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Introduccion

Giacomo Leopardi es uno de los poetas del siglo XIX mas reconocidos e influyentes de
Europa; sin embargo, son pocos los estudios que hay en México acerca de su obra. La
presente tesis aborda una parcela de la gran produccion que este autor ha dejado para goce
y enriquecimiento de las letras.

El primer capitulo hace un recorrido biografico del autor, en él se enfatiza el
proceso que dio origen a sus distintos trabajos literarios, para descubrir el crecimiento
ideoldgico desde sus primeros afios de lecturas hechas en la casa paterna, afios
caracterizados sobre todo por un arduo trabajo de traduccion e investigacion filologica
que fue determinante en su creacion literaria. El resultado de ese proceso son distintas
experimentaciones literarias, hasta que se depura su técnica y aumentan sus
conocimientos; éstos, aunados a multiples vivencias, lo llevan a una filosofia que se ha
definido siempre como pesimista.

Posteriormente, se pasa a la llamada conversion literaria, importante porque es el
paso de la erudicién a una poesfa mas auténtica.* Luego viene la denominada conversién
filosofica, la cual, condicionada por distintos problemas fisicos y emocionales, deviene en
una reflexion méas profunda sobre aspectos existenciales.

En seguida se habla de los afios en los que Leopardi deja de escribir poesia. Este
tiempo se relaciona, a su vez, con el proyecto de las que seran sus Operette morali, la mas
importante de sus obras en prosa. En lo que respecta a la vida personal, se destacan la
llegada a Roma y la desilusion que sintié en esta ciudad, el contacto con el editor Antonio

Fortunato Stella, la relacién con Pietro Giordani, la visita a la tumba de Torquato Tasso y

! Cfr. Giuseppe de Robertis, “Il primo Leopardi”, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 8.



el reencuentro con la poesia mediante la composicion de los cantos posteriores al titulado
“Il Risorgimento”. Finalmente, es necesario recorrer los ultimos afos de su vida, sus
ultimos viajes y mencionar sus ultimas obras, principalmente las que forman parte de las
Operette morali y los Canti.

El segundo capitulo analiza los Canti atendiendo al orden ideoldgico que el autor
dio a los poemas y a las distintas tematicas que desarrollan, que convergen en el mensaje
leopardiano sobre la postura que el autor tiene respecto a la historia del hombre y a la
moral que debe asumir. La tercera parte del presente estudio se enfoca en el analisis de la
vision pesimista del “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”, subdividiendo esta
postura en diferentes subcapitulos que se adentran, principalmente, en las distintas
relaciones entre la luna, la voz poética y la grey, principales elementos de dicha obra.
Como parte final se da una vision general que pretende cerrar la investigacion elaborada y
dar una conclusion sobre la misma.

Giacomo Leopardi es un autor cuyo pensamiento ha trascendido las barreras del
tiempo vy las fronteras literarias. Sin duda alguna, su imprescindible corpus es uno de los
paradigmas de la literatura italiana; el presente estudio es una reiteracion méas de lo
afirmado anteriormente y, también, de lo veraz que su ideologia ha sido y seguira siendo
por el resto de la vida humana.

Leopardi, como pocos, ha sabido grabar en sus lectores las ensefianzas de vida que
fluyen por toda su literatura; asimismo, es icono y conciencia de poetas, filosofos y
estudiosos que, como él, han hecho de la verdad la luz que los guia por la escarpada senda

de la existencia.



Porque dejaste el mundo de dolores
buscando en otro cielo la alegria

que aqui, si nace, sélo dura un dia

y €so entre sombras, dudas y temores.
Porque en pos de otro mundo y de otras flores
abandonaste esta region sombria,

donde tu alma gigante se sentia
condenada a continuos sinsabores:

yo te vengo a decir mi enhorabuena

al mandarte la eterna despedida

que de dolor el corazén me llena;

que aungue cruel y muy triste tu partida,
si la vida a los goces es ajena,

mejor es el sepulcro que la vida.

MANUEL ACUNA, Soneto



Capitulo primero
Giacomo Leopardi: el hombre y el poeta’

1.1 LOS PRIMEROS ANOS DE FORMACION

Giacomo Taldegardo Francesco Saverio Pietro Leopardi nace en Recanati el 29 de junio
de 1798. Es primogénito de Monaldo Leopardi y Adelaide de los Marqueses Antici,
pertenecientes a la nobleza de las Marcas. La biblioteca familiar es el lugar habitual de
Leopardi durante sus primeros afios de estudio. A raiz de las intensas jornadas de lectura,
el poeta conoce y aprecia obras clasicas como la lliada, la Odisea, la Eneida, la Poética y
las Odas de Horacio, entre otras, de las cuales hard algunas traducciones. Durante la
estancia en dicho sitio impera en su educacion el estudio de textos como los antes citados,
que influyen en su produccion literaria. Su preceptor mas importante (aunque haya tenido
anteriormente a Don Vincenzo Diotallevi® y al originario de la Nueva Espafia, Giuseppe
Torres) es el sacerdote Sebastiano Sanchini, con el cual el pupilo muestra grandes
aptitudes y una sensibilidad fuera de lo comdn para apreciar el arte. Poco tiempo después,
de manera autodidacta, aprende a leer y escribir en otras lenguas y a realizar labores
importantes tanto de traduccion como de creacion literaria.

En estos primeros afios (1809-1816) sus textos revelan una influencia importante
de los clasicos y algunos abordan temas religiosos; estos Gltimos abundan en la biblioteca
paterna, unica fuente de estudio al alcance del joven. Asimismo, el impulso a seguir por el

camino de la erudicion viene, en gran medida, de su padre, quien funda en 1805, en la

! Los datos presentes en este capitulo fueron consultados en la cronologia “Leopardi e il suo tempo” de
Sergio Solmi, en Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. de Sergio y Raffaella Solmi, vol. I, Torino,
Einaudi, 1977, pp. VII-XXIII, asi como en la “Cronologia della vita e delle opere” y el ensayo
introductorio “Un canto dal nulla”, del critico Lucio Felici, ambos en Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e
tutte le prose, ed. Lucio Felici y Emanuele Trevi, Roma, Newton & Compton, 2005; ademés de otros textos
citados.

2 Cfr. Giuseppe Bonghi, Biografia di Giacomo Leopardi, Edizione della Biblioteca dei Classici italiani
[www.classicitaliani.it/bonghi_biografia_Leopardi.htm], 2004, consultado el 14 de abril de 2010.
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casa, una academia poética donde el poeta en ciernes presenta sus creaciones. Resultado
de tal apoyo es el soneto “La morte di Ettore”, considerado por su propio autor como su
primera obra escrita:

Fermati, duce, non ti basta? ah mira
come a te s’avvicina Achille il forte,
che gran furore, e insiem vendetta spira
e inferocito anela alla tua morte.

Ettor non m’ode, e alla battaglia aspira;
ah che quivi I’attende iniqua sorte!

Ei vibra il ferro, quegli si raggira,

e schiva il colpo colle braccia accorte.
Drizza poi 1’asta sfolgorante luce;
fermano il corso per mestizia i fiumi;
gia vola il crudo acciar... fermati, o truce.
Torcon lo sguardo innorridito i Numi;
il colpo arrivo gia; cadde il gran duce,
cadde I’Eroe di Troja, e chiuse i lumi.*

Este soneto es ejemplo de la importancia que la literatura clasica tuvo en la formacion
poética leopardiana, pues, como se observa, el poeta retoma uno de los momentos de la
Iliada. La elaboracion de ésta y otras de sus obras encierra, ademas, una ardua labor
filologica que impulsara al poeta a realizar, entre otros textos, comentarios a la vida y
obra de escritores griegos y latinos.

Como parte del conjunto de conocimientos que nutren las primeras obras
leopardianas tenemos también el tema del mundo arcédico, tal como lo demuestran los
versos de “La campagna” (1809):

Dolce campagna florida,
che lieta rendi I’alma

e dai la dolce calma
all’affannato cuor;

ah si ti miro gli alberi
veggio, e le verdi fronde,
le terre tue feconde

3 Cfr. Giacomo Leopardi, Indici delle opere composte da Giacomo Leopardi compilati da lui stesso, Tutte
le poesie e tutte le prose, ed. Lucio Felici y Emanuele Trevi, Roma, Newton & Compton, 2005, p. 1036.
Todas las obras de Leopardi, con excepcion del Zibaldone, se derivan de esta edicidn, por lo que de ahora
en adelante sélo se indicara el texto especifico del autor y la pagina donde se encuentra.

* Este soneto aparece en Versi puerili, p. 317.
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e I’erbe, e i frutti, e i fior.
(“La campagna”, canzonetta Il, vv. 1-8, p. 315)

A la canzonetta antes citada sigue “La tempesta della flotta trojana” (1809), que recuerda
la tempestad que azota a los troyanos en el libro | de la Eneida y que, igualmente, se
inscribe dentro de la misma tematica de “La morte di Ettore”.

La literatura del siglo XVIIlI juega un papel importante para la formacion
leopardiana, basta mencionar el soneto “Scipione, che parte da Roma” (1809), influido
por el “Ostracismo di Scipione” de Carlo Innocenzo Frugoni. Asimismo, en sus inicios, la
obra de Leopardi trata distintos temas en distintos géneros literarios tales como la fabula
“Il pastore ¢ la serpe” (1809), la canzonetta “Per il santo Natale”, (1809) de tema
religioso al igual que el poema en verso blanco intitulado “Sansone” (1809) y el soneto
“Per messa novella” (1809).

En este afio aparecen también dos obras cuya temaética se acerca mas a la
originalidad que posee el Leopardi maduro: ¢l soneto “La Morte” (1809) y la canzone “La
tempesta” (1809). En el primer caso resalta la presencia de la muerte:

Ahi Morte, Morte! ecco la scorgo ardita,
che la tremenda falce intorno ruota,

e la pallida turba a tutti addita;

cinta da gente umile a lei devota.

(“La Morte”, vv. 1-4, p. 317)

En el segundo poema mencionado aparecen personajes como los que mas adelante el
poeta de Recanati retoma en textos como el “Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia”: el pastor y la grey. El temor del poder destructivo de la tempestad invade los
Versos:

Sopra ’erba tenera

sta un pastorello assiso,

e il gregge suo, che pascola
guarda con lieto viso.

[...]

Quand’ecco vede sorgere
nube nel cielo oscura,

11



che in breve tempo ingombralo,
e inspira a ognun paura.

(“La tempesta”, vv. 1-4, 9-12, p. 317)

De este periodo es también el poema “Contro la minestra” (1809), de clara temaética
infantil:

Apri, 0 canora Musa, i boschi di Elicona,

e la tua cetra cinga d’alloro una corona.

Non or d’Eroi tu devi, o degli Dei cantare,

ma solo la Minestra d’ingiurie caricare.

Ora tu sei, Minestra, de’ versi miei I’oggetto,
e dir di abbominarti mi apporta un gran diletto.
Ah se potessi escluderti da tutti i regni interi;
si certo lo farei contento, e volentieri.

O cibo, invan gradito dal gener nostro umano!
Cibo negletto, ¢ vile, degno d’umil villano!

Si dice, che risusciti, quando sei buona i morti;

[...]

or dunque esser bisogna morti per goder poi

di questi beneficj, che sol si dicon tuoi?

non v’¢ niente pei vivi? si mi risponde ognuno;
or via su me lo mostri, se puote qualcheduno.

(vv. 1-11, 13-16, p. 318)

Una de las actividades con las cuales Leopardi se acerca de modo importante a la
literatura clasica y en la que aplica una importante labor filoldgica, es la de traductor. De
las Odas de Horacio traduce, en 1808, veintinueve del primer libro, y al afio siguiente
quince del segundo. El trabajo reunido aparece en 1810 junto con otras obras poéticas de
su autoria a las que titula favole: “A favore del gatto ¢ del cane”, “Il sole e la luna”,
“L’asino e la pecora”, “L’Ucello”,® el poema “La liberta latina difesa sulle mura del
Campidoglio”, los idilios “L’amicizia” y “La spelonca”, las obras de tema religioso “I re
magi” e “Il Balaamo”, divididas cada una en tres cantos. El tema de esta tltima lo retoma
de un episodio biblico del libro de los Nimeros. Ademas compone el poema “Catone in

Affrica” dividido en once estrofas, cada una con distinta estructura (rimas ABABCC;

® Se escribe “Ucello” porque asi aparece escrito el titulo de dicha favola.
12



anacreédnticas de metros variados y endecasilabos blancos) hasta la dltima parte
compuesta por un soneto. “Le notti puniche”, escrita en versos blancos al igual que “Il
diluvio universale”, trata sobre las guerras punicas. El canto “Per il giorno delle ceneri” es
una composicion en heptasilabos repartidos en cuartetos con rima abrazada.

Hay que mencionar que la obra de Leopardi abarca otras lenguas como el latin, en
el cual escribe los Carmina varia (1810) compuestos “In nativitate Iesu” y los epigramas
“In Caesaris sepulchrum” ¢ “In mortem Pompeij”. En este mismo afio realiza la
Traduzione dell elegia settima del libro primo dei Tristi di Publio Ovidio Nasone, y la
Traduzione di un epigramma francese in morte di Federico Il re di Prussia; ademas de
las hechas del italiano al latin de un canto de Giambattista Roberti, un soneto de Onofrio
Minzoni y otro de Domenico Michelacci. Existe también una obra intitulada
Composizioni di Giacomo Leopardi per il Saggio 1810 que reune sonetos, madrigales y
fabulas.

En 1811 el joven Leopardi realiza la traduccion de L’arte poetica di Orazio
travestita ed esposta in ottava rima y la tragedia La virtu indiana, que presenta a su padre
en la vispera de Navidad de ese mismo afio junto con una carta en francés en donde
explica el nacimiento de tal obra como un deseo de seguir el ejemplo de Monaldo, autor
de las tragedias Montezuma (escrita en 1799 y publicada en 1802), Il convertito (1800) e
Il traditore (1803).° Al afio siguiente (1812), el poeta escribe la tragedia Pompeo in Egitto
y traduce del latin obras suyas y treinta y nueve epigramas de autores como Marcial,
Claudiano y Ausonio, y uno del frances, de autor desconocido. Asimismo, rescribe el
poema “In morte di Federico Ré di Prussia” modificando la estructura de heptasilabos a
versos alejandrinos pareados.

Las obras sefialadas se retnen, junto con otras filosoficas y religiosas, después de
la muerte del poeta en distintas ediciones; la primera es de Giuseppe Perigli y se titula
Poesie minori di Giacomo Leopardi (1889); la segunda, a cargo de Alessandro Donati,

lleva el titulo Puerili e abbozzi vari (1924); Mario Giachini agrega otros textos

® Cfr. Lucio Felici, “Premessa” a Versi puerili, p. 313. En esta introduccion, ademés, se menciona que la
mayoria de las obras juveniles de Leopardi fueron publicadas después de la muerte del poeta.
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pertenecientes a la etapa 1809-1811 en su estudio a La poesia di Leopardi fanciullo
(1937). Asimismo, Maria Corti aporta algunos textos inéditos en Tutti gli scritti inediti,
rari e editi 1809-1810 di Giacomo Leopardi (1972)." Las Dissertazioni filosofiche,
escritas por Leopardi entre 1811 y 1812, fruto de los exdmenes que, junto a sus hermanos
Carlo y Paolina, presenta en la casa paterna, se publican en 1983 en una edicion de
Roberto Gagliardi.®

A partir de 1812, Leopardi obtiene el permiso para leer los libros prohibidos por la
Iglesia (es necesario recordar que Recanati pertenece al gobierno pontificio); ello lo
motiva a una mayor labor filolégica y de investigacion. Un afio mas tarde compone la
Storia dell’astronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXI,° uno de los
documentos mas representativos de la erudicion leopardiana. Esta obra refleja, como
observa Walter Binni, “lo sforzo di ricerca di un metodo ¢ di un’interpretazione della
scienza come battaglia per la cultura e la civilta, la prospettiva divulgativa e 1’accento
entusiastico ed eroico, presente anche nella stessa proposta di se stesso come nuovo
collaboratore [...] del progresso”.*°

En 1814 traduce los Scherzi epigrammatici, de autores clasicos griegos como
Anacreonte, Tedcrito y Safo, y participa en distintos proyectos filolégicos como los
comentarios a la vida y obra de Plotino, escrita por Porfirio, intitulada Porphirii de vita
Plotini et ordine librorum ejus commentarius graece et latine ex versione Marsilii Ficini
emendata cum notis amplissimis et praevia commentatione; ademas de los Comentarii de
vita e scriptis rhetorum quorundam qui secundo post Christum saeculo vel primo
declinante vixerunt. Asimismo comenta la obra de Esichio Milesio De viris doctrina

claris.

" Cfr. ibidem, p. 310.

8 Cfr. Lucio Felici, nota introductiva a Dissertazioni filosofiche, p. 669.

° El manuscrito data de 1813, pero, segun la nota explicativa de Emanuele Trevi a Storia dell astronomia,
p. 748, la fecha exacta corresponde al afio precedente.

1 Walter Binni, “L’esperienza leopardiana tra fanciullezza e adolescenza, fra educazione cattolica,
attrazioni della Restaurazione e sviluppi storico-personali”, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni,
1974, p. 21.
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En 1815 realiza otro trabajo especificamente filologico intitulado In lulii Africani
Cestos,™ del cual s6lo quedan algunos fragmentos. De dicho texto el mismo Leopardi, en
una carta a Francesco Cancellieri (1751-1826), erudito abad romano,*? habla explicando
la labor tanto de traduccion como de investigacion que lleva a cabo:

lo, avendo raccolte tutte le opere e i frammenti di quell’ Autore [Giulio Africano],
se non erro, poco conosciuto, avendole emendate e fornite di note perpetue, [...] ho
preso ad esaminare i cosi detti suoi Cesti, e coll’aiuto di cinque o sei Codici, [...]
ho tradotti e emendati quasi intieramente i primi capi 27 dell’opera, che sono i piu
corrotti, e i piu difficili. So che le biblioteche di Europa possono somministrarmi
grandi aiuti; che i Cesti esistono a Milano, in Inghilterra, in Irlanda, in Baviera, e,
forse con una buona suppellettile di varianti e d’illustrazioni, in Amburgo. Ma 10
riserbo a far tutto per procacciarmene la collazione in un tempo in cui questo mi sia
possibile. ™

En este mismo afo escribe el Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. Con esta obra
busca desmentir “errores” cometidos por los seres humanos en el curso de los siglos, a
proposito de los conocimientos naturales. Como se afirma en el “Capo primo”, la
educacion en la infancia, contrariamente a lo que hace la Naturaleza, crea prejuicios en
los educandos debido a las ideas transmitidas por sus padres, lo que impide el
conocimiento de la verdad:**

La natura generalmente nasconde la verita, ma non insegna degli errori; forma dei
semplici, ma non dei pregiudicati. La cattiva educazione fa cio che non fa la
natura. Essa riempie d’idee vane le deboli menti puerili: la culla del bambino ¢
circondata da pregiudizi d’ogni sorta, e il fanciullo ¢ allevato con questi perversi
compagni. Cresciuto, fa d’uopo che egli sia sempre in armi per difendersene.™

Con dicho ensayo, el poeta de Recanati muestra a la Naturaleza como proveedora de la

educacion elemental para poder vivir dentro de la misma; asimismo, el autor se propone

'L Cfr. Francesco de Sanctis, “Capitulo III. 1815 Saggio sugli errori popolari degli antichi”, Leopardi,
Opere, ed. de Carlo Muscetta y Antonia Perna, Torino, Einaudi, 1969, vol. 3, p. 19. Asimismo, se explica
que el borrador de dicho texto pas6é a manos de Luigi de Sinner, fildlogo suizo quien, a su vez, lo entregd
a la Biblioteca Nacional de Florencia.
12 Cfr. ibidem, p. 14.
13 Carta a Francesco Cancellieri, (Recanati, 6 de abril de 1816), Epistolario, p. 1128.
1;‘ Cfr. “Capo primo. Idea dell’opera”, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, p. 873.

Idem.
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reeducar a sus lectores y al mismo tiempo revalorar a la sociedad antigua, pues piensa que
los prejuicios de los modernos respecto de aquélla impiden darse cuenta de que “I’uomo
fu sempre composto degli stessi elementi”.’® Es ésta una primera mirada que Leopardi
proyecta sobre la sociedad, a la cual se asoma con mayor frecuencia en su madurez.

En esta misma etapa escribe la Agl’ltaliani. Orazione agli italiani in occasione
della liberazione del Piceno, la cual recuerda la derrota de Gioacchino Murat'” a manos
de los austriacos, y las traducciones tanto de los poemas de Mosco como de la
Batracomiomachia (que reelaborard en 1821 y una vez mas en 1826). En 1816 se verifica
en Leopardi la denominada conversione literaria, como el momento en que la erudicion se
convierte en herramienta de la creacion poética, tal cual lo demuestran sus obras

posteriores.

1.2 LA CONVERSIONE LITERARIA
Se llama conversione literaria el momento en que Leopardi, de un modo mas libre e
intimo respecto de sus primeros afios formativos, entra en contacto con los textos de los
clasicos para encontrar su propia voz poetica; de este modo, su estilo cambia hasta
convertirse en el de la madurez, que relega a un segundo téermino la erudicion. EI mismo
poeta, a la distancia, afirma en el Zibaldone:

Le circostanze mi avevan dato allo studio delle lingue, e della filologia antica. Cio
formava tutto il mio gusto: io disprezzava quindi la poesia. Certo non mancava
d’immaginazione, ma non credetti d’esser poeta, se non dopo parecchi poeti greci
(il mio passaggio pero dall’erudizione al bello non fu subitaneo, ma gradato, cioé
cominciando a notar negli antichi e negli studi miei qualche cosa pitl di prima).*®

Dicho reencuentro con las letras clasicas es trascendental en la vida de Leopardi, ya que

como consecuencia se da mencionado passaggio; por ello, es importante analizar los

' Ibidem, p. 874.

" Gioacchino Murat fue rey de Napoles durante el régimen de Napoléon. Cfr. Remo Ceserani, Lidia de
Federicis, “Capitulo II. La cultura, movimenti e istituzioni”, |l materiale e ['immaginario, vol. 4.1
Ottocento, Torino, Loescher, 2004, p. 51.

8 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, 19 de septiembre de 1821, ed. de Anna Maria Moroni,
Milano, Mondadori, 2010, vol. 1, p. 631. En adelante, todas las citas provienen de esta misma edicién, por
lo que s6lo se anotara en la nota a pie la fecha, volumen y pagina. Para los datos respectivos a la biografia
de Leopardi se consultd, por Gnica vez, la edicion de Einaudi (vid. nota al pie 1).
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momentos que enmarcan el paso de la erudicion a la poesia, para después llegar a la crisis
de salud que lo lleva a una profunda reflexién y a un cambio de pensamiento conocido
como la conversione filosofica.

En los primeros meses de 1816 continua la obra filologica leopardiana con el
Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone. En dicho texto se observa un
rasgo que sera relevante, sobre todo, en los dos cantos patridticos que abren los Canti, es
decir, el amor por el pais nativo. Asimismo, se da el tiempo para expresar su admiracion
por el filologo milanés Angelo Mai: “Tuttavolta ho cercato di servire la mia patria come
ho potuto, e di fare, se a me tanto ¢ possibile, che 1’Italia conosca il prezzo del dono, che
ha ricevuto da voi [Angelo Mai]; I’Italia, poiché, ne son certo, le altre nazioni 1’hanno gia
conosciuto, o lo conosceranno di corto.” *°

De los lazos intelectuales con Mai se vislumbra el sentimiento que Leopardi guarda
respecto de su patria, pues su admiracion por el mencionado fil6logo es muestra del
afecto que siente por los personajes mas importantes de la cultura italiana. Esta
admiracion se comprueba con las siguientes lineas que le dirige en mayo de 1816: “To vi
dedico un dono che voi mi avete fatto. Frontone € vostro e ovunque si ragionera di lui, si
parlera anche di voi. La vostra fama non morra, ove non muoia quella del secondo fra gli
oratori romani.”®

Otro contacto importante con la cultura de su tiempo Leopardi lo tiene con Antonio
Fortunato Stella, editor de la revista milanesa Lo Spettatore Italiano e Straniero, en donde
aparece su traduccion del primer libro de la Odisea. En el ensayo introductorio a la obra
homérica, el poeta considera su version la primera hecha en Italia (aunque haga mencion
de los dos primeros cantos traducidos por Pindemonte, los cuales admite no haber leido) y
la que més fielmente se apega al texto original.

Con la misma exigencia filologica aparece, también en el Spettatore, la traduccion
del segundo libro de la Eneida, en cuya introduccion Leopardi explica la reaccion

emocional que le provocd el poema de Virgilio, ademas de afirmar que s6lo siendo poeta

' Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone, p. 954.
20 Carta a Angelo Mai (mayo de 1816), Epistolario, p. 1129.
21 Cfr. “Saggio di traduzione dell’Odissea”, p. 422.
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se podria traducir una obra de tal envergadura:*

Letta la Eneide [...] io andava del continuo spasimando, e cercando maniera di far
mie, ove si potesse in alcuna guisa, quelle divine bellezze; né mai ebbi pace
infinché non ebbi patteggiato con me medesimo, e non mi fui avventato al secondo
Libro del sommo poeta, il quale piu degli altri mi avea tocco, si che in leggerlo,
senza avvedermene, lo recitava, cangiando tuono quando si convenia, e
infocandomi e forse talvolta mandando fuori alcuna lagrima. Messomi all’impresa,
so ben dirti avere io conosciuto per prova che senza esser poeta non si puo tradurre
un vero poeta, e meno Virgilio, e meno il secondo Libro della Eneide.”®

Su siguiente traduccion, La Torta (poemetto en sextetos de endecasilabos
ABABCC) que Leopardi adjudica a A. Settimio Sereno), publicada en Lo Spettatore el 15
de enero de 1817, es una composicion del afio anterior. Amén de tal obra Leopardi
escribe, en griego, las Oda adespote (compuestas “In amorem” e “In lunam”)
posteriormente traducidas, por él mismo, al latin. Especial importancia tiene la segunda
oda, donde confiere a la luna elementos que se reconoceran en el “Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia”:

Et dum ubique fessi

silent homines,

medium per coelum tacite
nocturna solaque iter facis;
super montes, arborumaque
cacumina, et domorum culmina,
superque vias et lacus

canum iaciens lumen. #*

(vv. 12-18, p. 289)
En el mismo Spettatore Italiano aparece, en su nimero VIII, el 1° de julio de 1817,

el “Inno a Nettuno”, escrito en endecasilabos blancos. Leopardi finge haberlo traducido

del griego, de un original encontrado en una “piccola biblioteca” y afirma que pertenece a

?2 Cabe destacar que, a inicios de 1817, el propio Stella hace llegar dicha traduccién a Vincenzo Monti,
quien la recibe friamente.

2 «“Traduzione del libro Secondo della Eneide”, Traduzioni poetiche, p. 434.

2" “E mentre ovunque stanco I’uman genere tace, / tacitamente in cielo / notturna e sola viaggi /sopra i
monti, le vette / degli alberi e i tetti/ delle case, sui laghi e sulle vie / posi il canuto lume” (trad. Sergio
Solmi).
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Anacreonte. Tal hecho despierta la preocupacion de la misma biblioteca Vaticana, que
cree que el manuscrito ha sido sustraido.?® En este mismo afio escribe la canzonetta “La
dimenticanza”, que cuenta momentos cotidianos en la vida de Leopardi, de sus hermanos
Carlo y Paolina, y del rigido preceptor don Vincenzo Diotallevi; estd compuesta en
heptasilabos con esquema abcb.

En julio de 1816 escribe un texto clave para conocer los cimientos de su postura
frente al Romanticismo y al clasicismo: la Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca
Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staél Holstein ai medesimi,
publicada a principios del siglo XIX, en donde, junto con la dedicada Ai compilatori della
Biblioteca italiana (del mismo afio), resalta los valores intrinsecos del poeta, pero, sobre
todo, la preeminencia del ingenio y la inspiracion sobre los conocimientos que posea:

Che il poeta debba saper di Storia, di Geografia, di Metafisica, di Morale, di
Teologia, non pure il concedo agevolmente, ma anco espressamente lo affermo.
Che pero gli faccia mestieri conoscere i gusti di tutti i popoli, e le maniere tutte con
che si mettono in uso le idee Storiche, Fisiche, Metafisiche, Teologiche negolo
risolutamente. Gran rischio, dice Madama [Staél], corre la letteratura italiana di
essere inondata da idee, e frasi comuni; bisogna guardarsi dalla sterilita che debbe
seguirne. E se le menti italiane son fredde, crediamo noi che il settentrione possa
riscaldarle? Non poca lettura, ma scarsa vaghezza di mettere a frutto 1’ingegno
proprio ne fa poveri di grandi poeti, e di spiriti creatori. [...] Scintilla celeste, e
impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta, non studio di autori, e
disaminamento di gusti stranieri. O noi sentiamo 1’ardore di quella divina scintilla,
e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo. (p. 943)

En la citada carta, contrastando con la postura de Mme. de Staél sobre el
aggiornamento cultural de los italianos (id.), Leopardi alega que su pais natal puede
obtener de los clasicos el suficiente conocimiento, ya que la riqueza de dicha literatura
puede ser explorada con mayor profundidad en cada relectura:

Leggiamo e consideriamo e ruminiamo lungamente e maturamente gli scritti dei
Greci maestri e dei Latini e degl’Italiani che han bellezze da bastare ad alimentarci
per lo spazio di tre vite se ne avessimo. O lItaliani che vi pensate di aver tanto
bevuto a queste fonti che le siano gia secche, dite qual € il vostro Omero, quale il
vostro Anacreonte, quale il vostro Cicerone, quale il vostro Livio. (p. 944)

% Cfr. Carta a Pietro Giordani (14 de julio de 1817), Epistolario, p. 1149.
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Al mismo tiempo de la escritura de dichas cartas, el joven poeta explora de nuevo el
género dramatico con la tragedia Maria Antonietta, la cual queda inconclusa. El
fragmento de la misma se publica en 1906.

En este mismo afio (1816) nace el idilio finebre “Le rimembranze”, compuesto en
endecasilabos blancos, en cuyo contenido aparecen los nombres de Micone y Dameta,
extraidos de la obra de Tedcrito. Dicho poema habla del recuerdo de la muerte de Filino,
hermano de Dameta, a manos de su padre Micone. El recuerdo de una muerte familiar
coincide con un hecho biografico del autor: “Nell’idillio ‘Le rimembranze’, [...] tutto in
chiave di mesta elegia, in Dameta che bacia Filino, il piccolo fratello morto sembra gia
proiettarsi un ricordo malinconicamente rivissuto: Giacomo, di quattro anni e mezzo, che
bacia il volto esanime del fratellino Luigi e ne piange I’immatura fine”.?°

A finales de 1816, Leopardi escribe la cantica Appressamento della morte, en
cinco cantos en tercetos dantescos, que no publica por consejo de Pietro Giordani quien
no observa en ella méritos suficientes, aunque tampoco la considera prescindible.?” En
este poema, la voz poética es visitada por su angel de la guarda, quien le anuncia su
muerte:

Io I’Angel son che tua natura abbella,
tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai)
comincio quegli in sua santa favella.

[.]

Poco t’¢ lunge ’l di che tu morrai

(Appressamento della morte, I, 100-102, 105, p. 292)

Pero, a manera de consuelo, el guardian le muestra la miseria en la que viven los
hombres. Cuando el protagonista observa el sufrimiento que significa la vida, piensa
entonces que el Eterno se muestra benevolente, pues la muerte representa el escape hacia

la gloria eterna y la ausencia de dolor:

2% Alberto Frattini, “La vita”, Giacomo Leopardi, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, p. 13.
27 Cfr. Lucio Felici, nota introductoria al Appressamento della morte, p. 291.
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Non ti dolga di tua poca dimora

in questa piaggia trista, e non ti caglia
ch’ancor del quarto lustro non se’ fora.
Or ti parra da quanto aspra battaglia
voler sia de I’Eterno che for esca,

e come umana gente si travaglia

¢ quant’@ van quel che le menti adesca,
ed ammiranda vision vedrali,

per che gir di qua lunge non t’incresca

(Appressamento, I, 115-123, p. 293)

Posteriormente, el protagonista observa el desfile de las almas infelices a causa del
Amor, (Canto II), los avaros, los lideres de sectas filosoficas y religiosas, lo tiranos y las
victimas de la tirania (Canto Ill). lgualmente interesante resulta la aparicion de
prosopopeyas que describen pecados como la avaricia, descrita emulando el estilo de la
Commedia:

I’ lagrimava gia per la pietade

di quella miser’alma che perduta

avea suo fallo e altrui crudelitate,

e ’l ciglio basso e la bocca era muta,
quando ’I Celeste, “Guata la quel duce”,
disse, “ch’ha man grifagna ed unghia acuta.
E 1’ Avarizia, e dietro si conduce

gregge che 'n vita fu de 1’oro amico

non perché val tra voi ma perché luce”.

(Appressamento, |11, 1-9, p. 294)

Al igual que el poema dantesco, el Appressamento della morte presenta un gran
namero de personajes historicos y ficticios que sufren a causa de las pasiones que los
dominaron en vida, incluso aparece el propio Dante en algunos versos: “Vedi ’| magno
Alighier che sopra 1’etra / ricordasi ch’ascese un’altra volta” (Appressamento, 1V, 130-
131, p. 297).

Este poema leopardiano presenta el eje tematico de la vida como sinénimo de

sufrimiento y también a la muerte como Unica salvacion:
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Trista e la vita, so, morir si debbe;
ma men tristo ¢ ’| morire a cui la vita
che ben conosce, u’ spesso pianse, increbbe

(Appressamento, V, 16-18, p. 299)

Pero si la vida en la tierra es infelicidad, la vida ultraterrena promete gloria a quien posee
el don de la poesia, tal como lo anuncia el protagonista del canto leopardiano, quien
incluso se autoproclama poeta vate:

Misero ’ngegno non mi die’ natura.

Anco fanciullo son: mie forze sento:

a volo andro battendo ala sicura.

Son vate: i’ salgo e 'nver lo ciel m’avvento,
ardo fremo desio sento la viva

fiamma d’Apollo e ’l sopruman talento.
Grande fia che mi dica e che mi scriva
Italia e ’l mondo, e non vedro mia fama
tacer col corpo da la morta riva.

Sento ch’ad alte imprese il cor mi chiama.
A morir non son nato, eterno sono

che ’ndarno ’l core eternita non brama.

(Appressamento, V, 40-51, p. 299)

Como se observa en los dltimos versos citados, existe un gran deseo de
trascendencia a través de la literatura, motivo ligado a la vida privada de Leopardi, quien
en textos como el Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, la Lettera ai compilatori
y méas adelante con el Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, busca dejar
huella en la vida cultural de su tiempo; el Appressamento della morte es uno mas de estos

ejemplos.”®

%8 En una carta a su padre (julio de 1819), afirma: “Odio la vile prudenza che ci agghiaccia e lega e rende
incapaci d’ogni grande azione, riducendoci come animali che attendono tranquillamente alla
conservazione di questa infelice vita senz’altro pensiero. [...] Voglio piuttosto essere infelice che piccolo,
e soffrire piuttosto che annoiarmi, tanto piu che la noia, madre per me di mortifere malinconie, mi nuoce
assai piu che ogni disagio del corpo”. Epistolario, p. 1186. Es importante observar el heroismo
leopardiano que se rige por la regla de si la trascendencia es una virtud de los infelices, prefiere padecer
que vivir en el tedio; este pensamiento lo desarrollara mas ampliamente en los Canti.
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Otro episodio que incide en su produccion literaria es la visita que recibe, el 11 de
diciembre de 1817, de la prima de su padre, la joven Geltrude Cassi. De la trascendencia
de dicho encuentro el poeta deja constancia en el Diario del primo amore y en un
proyecto de cuatro elegias, de las que solo lleva a cabo dos: “Elegia 11” (“Elegia 1V” en
las ediciones definitivas), escrita en 1818, e “Il primo amore”, contenida en los Canti. En
ambas, su autor refleja el proceso de idealizacion del amor que culmina en el “Ciclo di
Aspasia”, aunque estas primeras se enfocan en la descripcion de los sentimientos
provocados por la partida de Geltrude:

Ora 1l piu rivederla oggi m’¢ tolto,
ella si parte; e m’ha per sempre un giorno
In miseria amarissima sepolto.

[...]

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,
parte la donna mia; pieta se trova
pietate al mondo un infelice amante.

O donna, e tu mi lasci; e questo amore
ch’io ti porto, non sai, né te n’avvisa
la angoscia di mia fronte e lo stupore.

(“Elegia I1”, vwv. 37-39, 46-48, 61-63, pp. 302-303)

En el mismo afio de la visita de Geltrude a la casa de Leopardi, el autor publica en
el Spettatore la traduccion de la Titanomachia de Hesiodo, en cuyo prefacio el autor, al
igual que con traducciones anteriores, hace referencia al esfuerzo filolégico y el rigor con
el que emprende sus distintos trabajos. Por ello, no es casualidad que Giuseppe de
Robertis se atreva a juzgar dicho estudio preliminar como “il primo esempio di prosa vera
che il Leopardi ci abbia lasciato. [...] Per la prima volta vi sono nominati scrittori italiani,
e le loro opere, e il loro insegnamento. Ragiona del Caro di Virgilio, e del Davanzati
traduttor di Tacito, e del Monti traduttor di Omero, e del Parini.”%

Ademas de dicha traduccion, Leopardi realiza, tomando como modelo el conjunto
de sonetos titulado Mattaccini de Annibal Caro, los Sonetti in persona di Ser Pecora

fiorentino beccaio, que publicard en 1826. Asimismo compone, en la noche del 27 de

 Giuseppe de Robertis, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 26.
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noviembre de 1817, otro soneto, “Letta la vita dell’ Alfieri scritta da esso”, que trata de la
vida del destacado dramaturgo y la fama fama adquirida post mortem:

E tu nemica
la sorte avesti pur: ma ti rimbomba
fama che cresce e un di fia detta antica.

(vv. 9-11, p. 302)

A mediados de este mismo afio comienza a escribir uno de los documentos més
importantes del curso ideoldgico leopardiano, fuente primordial de la filosofia sobre todo
de las Operette morali;*® se trata del Zibaldone, definido por Sergio Solmi como un texto
de carécter tanto filos6fico-moral como filoldgico, un “pensiero in movimento.”*

La elaboracién de dicha obra es, en parte, impulsada por Pietro Giordani, filélogo
con quien Leopardi empieza una estrecha relacion epistolar en septiembre de 1817% y
que, ademas, se convertiria en uno de los personajes mas importantes de la vida personal
del poeta, pues ademés de influir intelectualmente en la elaboracion de algunas obras
leopardianas, se convierte en testigo del sufrimiento que provoca la denominada
conversione filosofica.

En marzo de 1818 Leopardi escribe el Discorso di un italiano intorno alla poesia
romantica, cuya primera parte es enviada al editor Stella para que aparezca en el
Spettatore Italiano, sin embargo, no serd publicado sino hasta 1906, cuando se antologa
en los Scritti vari inediti dalle carte napoletane, en Florencia, con la editorial Le
Monnier.®® Este discurso es respuesta a las Osservazioni del cavalier Ludovico di Breme
sulla poesia moderna, en el cual, segun palabras de Leopardi contenidas en el Zibaldone,
se afirma que la poesia de los romanticos se funda “sull’ideale, che egli [Ludovico

Breme] chiama patetico e piu comunemente si dice sentimentale, e distingue con ragione

il patetico dal malinconico, essendo il patetico [...] quella profondita di sentimento che si

%0 Cfr. ibidem, p. 35.

3! Sergio Solmi, “La vita e il pensiero di Leopardi”, Studi e nuovi studi leopardiani, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1975, p. 26.

% La amistad entre Leopardi y Giordani comienza cuando el joven de Recanati envia su traduccion del
segundo libro de la Eneida al renombrado intelectual, quien se interesa por conocer méas al autor de
aquella traduccion. Cfr. Giuseppe Bonghi, op. cit., p. 45.

%3 Cfr. Emanuele Trevi, nota introductoria al Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, p. 968.
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prova dai cuori sensitivi, col mezzo dell’impressione che fa sui sensi qualche cosa della
natura.”** El tema del Discorso es la postura del poeta moderno en relacién con la
naturaleza:

L’ufficio del poeta é imitar la natura, la quale non si cambia né incivilisce; che
quando la natura combatte colla ragione, & forza che il poeta o lasci la ragione, o
insieme colla natura, 1’ufficio e il nome di poeta; che questi puo ingannare, e per
tanto deve coll’arte sua quasi trasportarci in quei primi tempi, e quella natura che ci

e sparita dagli occhi, ricondurcela avanti, o piu tosto svelarcela ancora presente e

bella come in principio, e farcela vedere e sentire, e cagionarci quei diletti

soprumani di cui pressoche tutto, salvo il desiderio, abbiamo perduto, onde sia
presentemente 1’ufficio suo, non solamente imitar la natura, ma anche manifestarla.

(p. 974)

Es por ello que el Discorso es uno de los textos pilares de la ideologia leopardiana, pues
desarrolla el tema de la Naturaleza, cuyo analisis sera fundamental para entender el origen
del pesimismo del poeta.

El 2 de marzo de 1818 Leopardi escribe a Giordani una carta reveladora, en donde
confiesa: “mi sono rovinato con sette anni di studio matto e disperatissimo. [...] E mi sono
rovinato infelicemente e senza rimedio per tutta la vita, e rendutomi 1’aspetto miserabile,
e dispregevolissima tutta quella gran parte dell’uomo, che € la sola a cui guardino i piu; e
coi piu bisogna conversare in questo mondo.” (p. 1161) En esta carta se observa una
cruda vision sobre su propia realidad corporal y estado de salud, aunque también el
consuelo de tener en Giordani a su unico amigo en el mundo. Asimismo, el joven poeta
muestra una entereza espiritual frente a su adversa realidad, por lo que, muerta la
esperanza de salir de su sitio natal, se resigna a soportar el destino que lo ha condenado a
vivir ahi:

Quanto alla necessita di uscire di qua; con quel medesimo studio che m’ha voluto

uccidere, con quello tenermi chiuso a solo a solo, vedete come sia prudenza, e

lasciarmi alla malinconia, e lasciarmi a me stesso che sono il mio spietatissimo

carnefice. Ma sopportero, poiché ho perduto il vigore particolare del corpo, di

perdere anche il comune della gioventu; e mi consolerd con voi e col pensiero

d’aver trovato un vero amico a questo mondo, cosa che ho prima conseguita che
sperata. (id.)

%Zib., s.f., vol. I, p. 17.
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En septiembre de este mismo afio Giordani lo visita en Recanati. Este encuentro es,
junto con el de Geltrude, uno de los mas importantes en la vida de Leopardi, pues influye
fuertemente en su produccion literaria, ademas de que propicia la toma de conciencia del
poeta sobre su propia realidad, sobre el ambiente asfixiante y retrogrado de Recanati y el
vivo deseo de conocer el ambiente literario al que pertenecia su amigo. Estos sucesos son
el telon de fondo para la conversione filoséfica a finales de 1818, que se revela
inicialmente con los cantos, de indole patridtica, “All’Italia” y “Sopra il monumento di

Dante che si preparava in Firenze”.

1.3 LA CONVERSIONE FILOSOFICA
Esta conversione marca el momento del profundo analisis de la condicion en que se
encuentra Leopardi, agobiado por el estado de salud que le impide sumergirse en las
lecturas y creaciones literarias habituales (por una enfermedad de los ojos que lo seguira
el resto de su vida). Como resultado de tal introspeccion cambia su forma de ver la vida;
lo que él considera la transicion de un estado “antiguo”, que era el de la imaginacion, al
estado “moderno”, el de los fil6sofos:

Sono stato sempre sventurato, ma le mie sventure d’allora erano piene di vita, e mi
disperavano perché mi pareva (non veramente alla ragione, ma ad una saldissima
immaginazione) che m’impedissero la felicita, della quale gli altri credea che
godessero. [...] Il mio stato era allora in tutto e per tutto come quello degli antichi.
[...] La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno segui si
puo dire dentro un anno, cio¢ nel 1819 dove privato dell’uso della vista, ¢ della
continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in un modo
assai piu tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere
profondamente sopra le cose, [...] a divenir filosofo di professione [...], a sentire
I’infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla, e questo anche per uno stato di
Ianguoreggorporale, che tanto piu mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai
moderni.

La transformacion del estado antiguo al moderno se da en un momento en el que su
poesia toma un nuevo cauce, antes impulsado por la conversione literaria. A inicios de

1819 se publican con el editor Bourlié, en Roma, los cantos “All’Italia”, “Sopra il

% lbidem, 1 de julio de 1820, vol. I, p.118.
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monumento di Dante” y los basados en hechos reales “Per una donna inferma di malattia
lunga e mortale” y “Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore
per mano ed arte di un chirurgo”, que se publicaran péstumamente. En estas obras, el
poeta explora de nuevo el tema de la muerte en la juventud:

Com’or che a 1’occidente di sua vita
veggio precipitar questa dogliosa,

poi ch’altro non m’avanza,

gia mai di lagrimarla io non fo posa.
Ed e pur tanto bella

e tanto schietta e in cosi verde etade,
e poco andra ch’io potro dire, € morta,
€ morta e non risponde: ahi poverella!

(“Per una donna inferma di malattia lunga e mortale”, vv. 10-17, p. 303)

Algunos versos mas adelante, el poeta se identifica con esa joven en cuanto piensa que €l
estd también a punto de morir, sin embargo, la muerte es un destino comin y las
consecuencias de la misma, como el dolor humano, no tienen importancia para la
naturaleza:

Vero é che la fortuna

e teco piu spietata che non suole

che ’l fior de giovanezza ti rapisce:

pur datti posa; han di piacere alcuna
sembianza i mali estremi. Or vedi, il sole
non andra molto ch’io saro sotterra,

che se ’l veder non erra,

anche a me breve corso il ciel misura;

e pur di mia giornata

son presso a 1’alba, né di morte ho cura,
ché qual mai visse piu, quei visse poco,
e chi diritto guata,

nostra famiglia a la natura é gioco.

(vv. 105-117, p. 304)

El segundo canto, que Leopardi desea se publique en Bolonia por Pietro Brighenti,
lleva inicialmente el titulo “Nello strazio di una giovane fatta trucidare col suo portato dal

corruttore per mano ed arte di un chirurgo” y se basa en un hecho que ocurre a Virginia

27



del Mazzo en Pesaro, en enero de 1819. Monaldo impide su publicacién y por ello no
aparece sino hasta la edicion de los Scritti vari inediti dalle carte napoletane de 1906. En
este canto el autor refiere un crimen pasional enfatizando de nuevo el tema de la muerte
de una joven. Al igual que en poemas anteriores, el deceso no es la violenta frustracion de
alguna felicidad que prometa la vida, sino el consuelo y reposo para el sufrimiento de
estar en el mundo, a diferencia de lo que vivira el amante de la joven muerta:

Per consolarti io canto o donna mia,
canto perch’io so bene
che non ha chi m’ascolta un cor di pietra,
né guarda il fallo tuo ma le tue pene.

Or dunqgue ti consola
o sfortunata: ei non ti manca il pianto,
[...]
Ma molto piu che misera lasciasti
e nequitosa vita
pensando ti conforta;
perd che omai convien che piu si doglia
a chi piu spazio resta a la partita.
E tu per prova il sai, tu che del mesto
lume del giorno ha spoglia
tuo stesso amante, il sai che mondo & questo.

(“Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per
mano ed arte di un chirurgo” vv. 95-100, 105-112, p. 306)

Entre los meses de marzo y mayo del afio en cuestion, el poeta escribe los Ricordi
d’infanzia e di adolescenza, los cuales representan un sinfin de memorias sobre sus
primeras obras, estudios, escritores predilectos, entre otros datos, para poder usarlos en la
creacion de una novela autobiografica que nunca realiza y que se titularia Storia di
un’anima, cuyo protagonista, Giulio Rivalta, alter ego de Leopardi, comenta: “Del mio
nascimento diro solo, perocche il dirlo rileva rispetto delle cose che seguiranno, che io
nacqui di familia nobile in una citta ignobile della Italia”.*® Asimismo, en estos primeros

meses lo aqueja una enfermedad que perjudica su vista; a cambio de tal situacion se

% Storia di un’anima scritta da Giulio Rivalta, Memorie e disegni letterari, p. 1107. Es importante
mencionar como el protagonista de dicha obra es una proyeccion de los sentimientos del propio Leopardi
hacia su lugar natal.
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presenta la oportunidad de conocer la vida méas alla de los estudios, es decir, de
reflexionar sobre el sentido que hasta ese momento tiene su existencia.

Aunado a la gravedad de su salud se encuentra el cada vez mas creciente deseo de
abandonar Recanati, tal y como alguna vez lo habia pensado su padre.*” Las razones por
las que Leopardi pretende dejar su ciudad natal tienen que ver con el choque entre su
forma de ver la vida y la de sus conciudadanos, no obstante exista entre la ciudad y el
poeta una relacion de amor-odio, pues, amén del ambiente en el que se encontraba,
también es cierto que, como lo hace notar Umberto Bosco, era el lugar de las musas de
algunas de sus obras:

Recanati restd sempre per lui una prigione, una ‘gabbia’. Ma quale Recanati? Non
certo quella delle Silvie e delle Nerine, delle vie dorate e degli orti, alla quale resto
sempre attaccato; non quella che soprattutto, e forse unicamente, gli offriva
I’amante compagnia’ che sola poteva rendergli meno pesante la fatica di vivere. La
Recanati-prigione era invece quella che non lo apprezzava, perché non apprezzava
gli studi e la poesia: la gente zotica e vile ‘cui nomi strani, e spesso Argomento di
riso e di trastullo’ erano dottrina e sapere. [...] Il borgo selvaggio, in sostanza, era
composto da quei pochi maggiorenti della citta dai quali solamente il poeta era in
diritto di aspettarsi ammirazione, ma che invece reagivano col disprezzo al
disprezzo di lui. E dunque era solitudine intellettuale.*®

En una carta muy importante a Giordani (30 de abril de 1817), Leopardi describe una
Recanati hostil y ajena a sus aspiraciones:

Qui, amabilissimo Signore mio, tutto & morte, tutto & insensataggine e stupidita. Si
meravigliano i forestieri di questo silenzio, di questo sonno universale. Letteratura
¢ vocabolo inudito. I nomi del Parini dell’Alfieri del Monti, e del Tasso, e
dell’Ariosto e di tutti gli altri han bisogno di commento. Non ¢’€ uno che si curi
d’essere qualche cosa, non ¢’¢ uno a cui il nome d’ignorante paia strano. Se lo
danno da loro sinceramente e sanno di dire il vero. [...] Delle mie cose nessuno si
cura e questo va bene; degli altri libri molto meno. (pp. 1140-1141)

Leopardi planea la fuga en agosto de 1819. Para ello, pide al conde Saverio Broglio
d’Ajano, en una carta del 29 de julio, que le facilite el pasaporte necesario para poder salir

del Estado Pontificio. Obtiene el documento por intervencion del jefe de la policia de

%" En relacion con tal hecho, vid. Umberto Bosco, “Monaldo progetta una ‘fuga’ da Recanati”, Titanismo e
pieta in Giacomo Leopardi e altri studi leopardiani, Roma, Bonacci, 1980, pp. 84-101.
% Ibidem, p. 90.
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Macerata, el marqués Filippo Solari, quien, sin saber que el joven planea irse sin que lo
sepa su padre, le desea a Monaldo un buen viaje para su hijo, poniendo al descubierto
dicho plan.

La fuga de Recanati no se lleva a cabo; sin embargo, a manera de huida metaforica,
la imaginacidn le concede la posibilidad de explorar espacios temporales y espaciales que
la vista y el cuerpo no podrian permitirle conocer; asi es como escribe, en septiembre del
mismo afio, los idilios* “L’infinito” y “Alla luna”; ambos en endecasilabos blancos, e “Il
sogno” (que poco después renombra “Lo spavento notturno”). Los tres textos se colocaran
en los “frammenti”, al final de la edicion definitiva de los Canti. En el mismo periodo
aparece el boceto del drama pastoril Telesilla.

En 1820 Leopardi compone “Ad Angelo Mai quando ebbe trovato i libri di
Cicerone della Repubblica”, canto que publica costeado por él mismo con el editor
Marsigli de Bolonia. Tambien compone “La sera del di di festa” (que inicialmente llamé
“La sera del giorno festivo”). Un afio mas tarde aparecen “La vita solitaria”, “Nelle nozze
della sorella Paolina”, “A un vincitore del pallone” y “Bruto minore”. El 4 de septiembre
de 1820 escribe a Giordani una carta en la que le revela: “In questi giorni, quasi per
vendicarmi del mondo, e quasi anche della virtu, ho immaginato e abbozzato certe
prosette satiriche” (p. 1207). Se trata de las Operette morali, a las cuales se dedicara de
lleno algunos afios después.

En 1822 escribe la “Comparazione delle sentenze di Bruto minore ¢ di Teofrasto
vicini a morte”, texto que aparece en el apéndice de las Operette morali y como
introduccion al canto “Bruto minore”. También compone los cantos “Alla primavera”,
“Ultimo canto di Saffo” y el “Inno ai Patriarchi”. Este es el afio en que finalmente puede
salir de su lugar natal e ir a Roma, a casa del tio Carlo Antici quien, siendo hermano de

Adelaide y amigo de Monaldo, invita a éste a traer a la capital al joven poeta para que sus

% El “idilio” es una composicion poética de tema pastoril, difundida entre la literatura griega y latina por
autores como Tedcrito de Siracusa y Virgilio con sus Bucolicas (Cfr. Benjamin Barajas, Diccionario de
términos literarios y afines, México, Edere, 2006); sin embargo, Leopardi recurre a la etimologia de dicha
palabra (imagen pequefia o cuadro) y la define como “esperimenti, situazioni, affezioni, avventure storiche
del mio animo”. Disegni letterari, p. 1113.
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conocimientos crecieran teniendo a su alcance fuentes mas vastas de conocimiento.

Contrariamente a lo que imaginaba el joven Leopardi, Roma es un lugar que lo
desilusiona a pesar de conocer gente importante para la vida intelectual italiana. Ello se
debe a que, no obstante tenga la oportunidad de conocer gente que admiraba cuando se
encontraba en Recanati (como Angelo Mai), ésta se muestra indiferente y superficial. Un
ejemplo de la gente (en particular de la mujer) romana, aparece en la carta a su hermano
Carlo el 16 de diciembre de 1822:

Io v’accerto che non solo non ho provato alcun piacere in Roma, ma sono stato
sempre immerso in profondissima malinconia. [...] Vi accerto ancora che quanto
alle donne, qui non si fa niente nientissimo piu che a Recanati. V’accerto che gli
spettacoli e divertimenti sono molto pit noiosi qui che a Recanati, perche in essi
nessuno brilla, fuori dello stesso spettacolo e divertimento. Questo é il solo che
possa brillare, e non si va allo spettacolo se non puramente per veder lo spettacolo
(cosa noiosissima), oppure per trattenersi con quelle tali poche persone che
formano il piccolo circolo di ciascheduno; il qual piccolo circolo s’ha nelle citta
piccole meglio ancora che nelle grandi, e certamente nelle grandi € piu ristretto che
nelle piccole.

[...]

Ho ben conosciuto quel fenomeno di Menicuccio Melchiorri, e pratico
tuttogiorno con quel coglione di Peppe, che invita mezzo mondo a mettergli tre
braccia di corna. Ma per quanto pessima idea possiate aver della moglie, non é
possibile che arriviate a concepire che razza di donna misera e nulla sia questa.
Figuratevi una servaccia sciocchissima, bruttissima, goffissima, senza una grazia
negli occhi o nel portamento o in alcuna parte della persona, senza una parola in
bocca, insomma senza un attrait immaginabile al mondo; e tutto questo, essendo
puttana, o se non altro, civetta. o non conozco le puttane d’alto affare, ma quanto
alle basse, vi giuro che la piu brutta e gretta civettina di Recanati vale per tutte le
migliori di Roma. (p. 1227)

Un afio més tarde, otro evento que viene a reforzar el fiasco romano es el intento
fallido de ocupar un cargo administrativo en el Estado pontificio. Solo hay un hecho que
lo conforta en ese momento: la visita, el 15 de febrero de 1823, a la humilde tumba de
Torquato Tasso:

Venerdi 15 febbrario 1823 fui a visitare il sepolcro del Tasso e ci piansi. Questo €
il primo e I'unico piacere che ho provato in Roma. [...] Molti provano un
sentimento d’indignazione vedendo il cenere del Tasso, coperto e indicato non da
altro che da una pietra larga e lunga circa un palmo e mezzo, e posta in un
cantoncino d’una chiesuccia. 10 non vorrei in nessun modo trovar questo cenere in
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un mausoleo. Tu comprendi la gran folla di affetti che nasce dal considerare il
contrasto fra la grandezza del Tasso e 1’'umilta della sua sepoltura.®

Al regreso a Recanati, el 3 de mayo de 1823, escribe “Alla sua donna”, canto que
refuerza la idea del amor y la amada que algunos afos atras habia germinado con las
elegias dedicadas a Geltrude Cassi y que culminarén con el “Ciclo di Aspasia”. A partir
de esta fecha, Leopardi no vuelve a escribir, salvo en contadas ocasiones, en este género
sino hasta cuatro afios después. El lapso en que se ausenta de la poesia lo ocupa para

llevar a cabo el proyecto de las Operette morali.

1.4 LoS ANOS DE SILENCIO EN SU POESIA

A partir de 1824 Leopardi comienza a escribir las Operette morali, casi todas en forma
dialogica e inspiradas en los escritos andlogos de Luciano. Mariapia Lamberti comenta el
contenido de estas prosas indicando que el poeta:

Construye sus reflexiones filosoficas a la griega, en forma de mondlogos o
diadlogos entre seres miticos, fantasticos o emblematicos. Su vocacion poética lo
lleva a descartar ya de entrada la seca objetividad del ensayo o de la exposicion
tedrica: los seres que vez tras vez se hacen portavoces de sus conceptos nacen de
su bagaje cultural, pero sobre todo de su ilimitada fantasia. Son gnomos y duendes,
son Malambruno y Farfarello, los diablos chocarreros de la tradicion popular
italiana, son la Tierra y la Luna, Hércules y Atlas, Prometeo y Momo; es Torcuato
Tasso, el poeta renacentista tan cercano al alma romantica por su hondo
ensimismamiento, su vida infeliz, su amor sin esperanza, su destino de locura; es
Parini, el poeta moral, ingenio incomprendido por ser superior a sus tiempos; son
seres abstractos y concretos a la vez, como la Moda y la Muerte, o la Naturaleza,
amada y temida; son personajes de ficcion propia, que con su mismo nombre
revelan la tesis que pregonan: el fisico y el metafisico; Timandro, el que admira a
los hombres, y Eleandro, el que tiene compasion de los hombres; Tristan, el triste.
Hay personajes de la historia como Colon, Copérnico, Plotino y Porfirio: pero
resultan transformados por su fantasia en dobles del mismo poeta, como lo es el
imaginario Filippo Ottonieri.*!

Leopardi escribe la mayor parte de estas prosas en 1824, con excepcion del “Frammento

apocrifo di Stratone da Lampsaco”, perteneciente a 1825, “Il Copernico” y “Dialogo di

0 Carta a Carlo Leopardi (20 de febrero de 1823), Epistolario, p. 1239.
*! Mariapia Lamberti, “Prologo”, a Giacomo Leopardi, Prosas morales, trad. de Jordi Teixidor, México,
conaculta, 1995, p. 15.
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Plotino y Porfirio” del ’27 y “Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere”,
asi como el “Dialogo di Tristano ¢ di un amico”, escritos en 1832. Los primeros textos
que componen dicha obra se publican en 1827 en Milan bajo el auspicio de Antonio
Fortunato Stella. Es hasta 1834, en la edicion florentina Piatti, cuando aparecen los
elaborados en el ’32 y afios mas tarde, en una edicion de Antonio Ranieri, se agregan “Il
Copernico” y “Dialogo di Plotino e di Porfirio”.

En agosto de 1824, en Bolonia, aparecen las Dieci canzoni del conte Giacomo
Leopardi.** Asimismo, a la par de la composicién de las primeras Operette y la
publicacion de la obra antes citada, el poeta escribe el Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’italiani que permanecera inédito hasta la mencionada edicién de 1906.
Entre los temas que aborda en dicho texto se encuentra el andlisis de la sociedad de su
tiempo y el de la “civilizacion”, el cual es clave para entender las razones de la infelicidad
del hombre moderno.

En 1825 Leopardi realiza un viaje a Milan junto con el editor Stella;
posteriormente se dirige a Bolonia, el 29 de septiembre, con la esperanza de ocupar un
cargo administrativo, como secretario de la Accademia di Belle Arti, que no consigue. Sin
embargo, logra conocer al editor Pietro Brighenti quien posteriormente publicaria algunas
de sus obras. Contemporaneamente a tales acontecimientos, la carrera literaria del poeta
de Recanati retoma su cauce cuando, a finales de ese afio, termina la vulgarizacion del
Manuale de Epitteto.

En Bolonia, Leopardi conoce al conde Carlo Pepoli, a quien dedica el canto que
lleva su nombre y que publica en marzo de 1826. Entre diciembre del ’25 y enero del °26
aparecen, en la publicacion Nuovo Ricoglitore de Milan, los primeros idilios. Asimismo,
el poeta trabaja, junto con el editor y amigo Antonio Fortunato Stella, en una edicién de
las obras de Cicerdn y en el comentario al Canzoniere de Petrarca, obras que aparecen

publicadas en junio del afio en cuestion. En lo que respecta a su vida privada, en la misma

2 El orden en el que aparecen los primeros siete cantos en esta publicacion es el mismo de la edicion
definitiva, con la diferencia de que el “Ultimo canto di Saffo” precede al “Inno ai Patriarchi” y la obra
cierra con “Alla sua Donna”.
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ciudad de Bolonia conoce a Teresa Carniani Malvezzi,”® de quien se enamora sin ser
correspondido. En noviembre regresa a la casa paterna.

Durante su estancia en Recanati, de noviembre de 1826 a abril de 1827, afio en que
regresa a Bolonia, compone ¢l poema breve intitulado “Imitazione”, libre interpretacion
de la fabula “La feuille” de Antoine-Vincent Arnault,** que aparece en los fragmentos de
los Canti. Los versos de esta obra, como metafora de la vida de su autor en esas ultimas
fechas, hablan del vagabundeo de una pequefia hoja separada de la rama donde ha nacido:

Lungi dal proprio ramo,

povera foglia frale,

dove vai tu? Dal faggio

la dov’io nacqui, mi divise il vento.

(vv. 1-4, p. 209)

En 1827, en Milan, aparece la primera edicion de las Operette morali, dirigida por
el editor Stella, asi como la Crestomazia italiana, antologia de textos en prosa que el

propio Leopardi selecciona de autores del siglo XIV al XVI111.*

En abril, el poeta viaja a
Bolonia donde conoce a Antonio Ranieri. EI 20 de junio parte a Florencia, y ahi se
encuentra con los miembros del Gabinetto Vieusseux,* a través del cual, en septiembre
de dicho afio, conoce a Alessandro Manzoni, de cuyo encuentro comenta a su padre en
una carta del 8 de septiembre de 1827: “Tra’ forestieri ho fatto conoscenza e amicizia col
famoso Manzoni di Milano, della cui ultima opera tutta I’Italia parla, e che ora ¢ qui colla
sua famiglia.” (p. 1348) A pesar de que en todo este tiempo tiene la oportunidad de viajar
y por fin salir de Recanati, lugar asfixiante durante la primera etapa de su vida, no logra

concretar los ideales forjados durante la estancia en la casa paterna; al contrario, como lo

# “Teresa Carniani Malvezzi, nata a Firenze nel 1785 e sposatasi sedicenne con il conte Francesco
Malvezzi de’ Medici, amica e corrispondente di Vincenzo Monti, gentildonna dilettante di letteratura,
poetessa desiderosa di trovarsi al centro dell’attenzione. [...] Aveva assunto il nome arcadico di Ipsinoe
Cidonia e teneva un salotto ‘letterario’ a Bologna.” Giuseppe Bonghi, op. cit. p. 43.

* Cfr. Lucio Felici, nota introductoria a “Imitazione”, p. 209.

* Giuseppe Bonghi, op. cit., p. 55.

*® Lugar de reunion, creado por Giovan Pietro Vieusseux (1779-1863), donde se lefan las principales
publicaciones y se organizaban las discusiones entre los intelectuales de la época como Pietro Colletta,
Alessandro Manzoni y Niccoldo Tommaseo. Cfr. Remo Ceserani, Lidia De Federicis, “Appendice
biografica”, op. cit., p. 51.
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comenta en la carta a Francesco Puccinotti el 16 de agosto de 1827, su salud empeora y lo
desilusiona el ambiente que lo rodea:

Tu mi hai a perdonare il mio lungo silenzio, perch’io pochissimo posso scrivere,
travagliato come sono da un’estrema debolezza [...] de’ nervi degli occhi e della
testa, la quale mi obbliga ad un ozio piu tristo assai della morte. [...] Sono stanco
della vita, stanco della indifferenza filosofica, ch’¢ il solo rimedio de’ mali ¢ della
noia, ma che infine annoia essa medesima. (p. 1347)

A finales de 1827, se traslada a Pisa en donde vive hasta mediados del afio
siguiente. Después del tiempo transcurrido y los cuatro afios en los que madura lo mejor
de su prosa, vuelve a escribir poesia y de este modo comienza la travesia hacia los ultimos

afios de vida en donde se observa un cambio importante en la forma y fondo de su poesia.

1.5 LOS ULTIMOS ANOS DE VIDA

Uno de los primeros momentos de este periodo es la composicién de los cantos
“Scherzo”, “A Silvia” e “Il risorgimento” en 1os primeros meses de 1828. Junto a éstos,
la carta a Paolina del 2 de mayo testimonia el regreso al género de la poesia “con quel mio
cuore d’una volta”. (p. 1363) Ese afio su estado de salud se agrava, por lo que no puede
viajar a lugares frios, situacion que le impide visitar Recanati cuando muere de tisis su
hermano Luigi, de veinticinco afios. También, por razones fisicas, rechaza la oferta que se
le hace de dar clases de filologia en la universidad de Bonn.

En junio parte hacia Florencia, donde permanece hasta noviembre, cuando regresa
a Recanati. El periodo que comprende la estancia en la casa paterna alimenta el deseo de
salir, quiza para siempre, de dicho lugar. Asi lo expresa en una carta dirigida a Adelaide
Maestri, el 31 de diciembre de 1828: “Quanto a Recanati, vi rispondo ch’io ne partiro, ne
scappero, ne fuggiro subito ch’io possa; ma quando potro? Questo e quello che non vi
saprei dire. [...] La mia intenzione non e di star qui, dove non veggo altri che i miei di
casa, e dove morrei di rabbia, di noia e di malinconia”. (p. 1378)

A mediados de 1829 escribe “Le ricordanze”, “Il sabato del villaggio” y “La quiete
dopo la tempesta”. Su salud fisica y emocional se agrava por el malestar en los ojos que

perjudica su rutina de trabajo, y por la partida de su hermano Carlo, quien desposa a una
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mujer no aceptada en la casa Leopardi y con quien se muda a casa de sus suegros. Este
hecho hace que pierda a quien, junto con Paolina, era la persona mas cercana, su
confidente y compafiero.

A inicios de 1830 Leopardi no logra obtener un premio en un concurso organizado
por la Accademia della Crusca cada cinco afios. En esa ocasion participa con las Operette
morali, pero solo obtiene un voto quiza de alguno de sus amigos del Gabinetto Vieusseux.
Sin embargo, ve una posibilidad de independizarse econdmicamente cuando, en una carta
que le envia el historiador Pietro Colletta el 23 de marzo, se le ofrece la oportunidad de
trasladarse a Florencia, gracias al auspicio de sus amici di Toscana, quienes le facilitan
una pension mensual suficiente para poder vivir por cuenta propia. En abril de 1830 deja
para siempre el “loco natio” y termina el “Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”.

A inicios de mayo, en un breve periodo (siete dias), hace una escala en Bolonia,
para después dirigirse a Florencia. Ese mismo afio, a través de su amigo Alessandro
Poerio, Leopardi conoce el salotto de Fanny Targioni Tozzetti, de quien se enamora; pero
de nuevo es rechazado. Este fracaso amoroso inspira las obras “Il pensiero dominante” y
“Aspasia”, que complementan, junto con “Amore ¢ Morte”, de 1832, el ideal amoroso
construido en el “Ciclo di Aspasia”.

En 1831 se le presenta la posibilidad de ocupar un puesto como representante de la
Asamblea de Bolonia, sin embargo, debido a que ese afio los austriacos ocupan esa zona,
el nombramiento se cancela. En ese mismo afio se publican sus Canti con la dedicatoria
“Agli amici suoi di Toscana”, escrita a finales del afio anterior, en donde el autor, con un
tono triste debido a las constantes molestias fisicas, confiesa: “Non mi so piu dolere, miei
cari amici; e la coscienza che ho della grandezza della mia infelicita, non comporta 1’uso
delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena”. (p. 219) En octubre, el
poeta viaja a Roma junto con su amigo Antonio Ranieri quien, a su vez, visita a su amante
Maria Maddalena Pelzet, actriz famosa de una compaiiia de teatro Illamada Mascherpa.
Finalmente se establecen en via Condotti.

Al afio siguiente se dirigen a Florencia, y en mayo Leopardi escribe el “Dialogo

d’un venditore di almanacchi e di un passeggere” y el “Dialogo di Tristano e di un
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amico”. Asimismo compone el canto “Consalvo” y la tltima pagina del Zibaldone, eterna
huella de su pensamiento, con la fecha 4 de diciembre de 1832, en donde resume la
verdad acerca del hombre: “Due verita che gli uomini generalmente non crederanno mai:
I’una di non saper nulla, I’altra di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta
dipendenza dalla seconda: di non aver nulla a sperare dopo la morte”.*’ De esta obra,
Antonio Ranieri recaba los Pensieri, publicados en 1845.

En 1833, siempre con Antonio Ranieri, parte de nuevo hacia Florencia y después a
Roma, donde los dos permanecen por breve tiempo, y finalmente a Napoles. Alli decide
vivir con el apoyo econémico de su familia y asistido por Paolina, la hermana de su
compafero de viaje. Ese mismo afilo compone el canto, perteneciente al “Ciclo di
Aspasia”, mas doloroso, por proclamar el desencanto del amor y del mundo, “A se
stesso”. Al afio siguiente se publica una segunda edicion de las Operette con el editor
Guglielmo Piatti; en los meses finales escribe la “Palinodia al marchese Gino Capponi” y
continla trabajando con los Paralipomeni della Batracomiomachia, obra cuya
elaboracion habia iniciado en 1831.

En 1835, en Néapoles, aparecen las nuevas ediciones de los Canti y de las Operette
morali, mismas que secuestra el gobierno borbonico en 1836, hecho que Leopardi reporta
en la carta dirigida a Luigi de Sinner el 22 de marzo de 1836, en la que, ademas, el autor
expresa su desagrado por la suspension de sus obras: “L’edizione delle mie Opere €
sospesa, e piu probabilmente abolita, dal secondo volume in qua, il quale ancora non si e
potuto vendere a Napoli pubblicamente, non avendo ottenuto il publicetur. La mia
filosofia é dispiaciuta ai preti, i quali e qui ed in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un
altro, possono ancora e potranno eternamente tutto.” (p. 1441)*® No obstante, el editor
Saverio Starita acuerda con Leopardi la publicacion, en los meses siguientes, de todas sus
obras en seis volimenes. A finales del *35 compone “Sopra un basso rilievo antico

sepolcrale, dove una giovane morta € rappresentata in atto di partire, accomiatandosi dai

7 Zib. 16 de septiembre de 1832, vol. 11, p. 1188.

“En relaciéon con la frase citada, respecto a las autoridades eclesiasticas, Walter Binni, en “La
conclusione etico-poetica dell’esperienza leopardiana”, op. cit., p. 155, comenta que es una frase triste y
desesperanzadora.
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suoi” y “Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della
medesima”. Asimismo, elabora, en terza rima, “l nuovi credenti”, uno de los pocos
poemas que no pertenecen a los Canti.

En 1836, escapando de una epidemia de colera, se muda a Villa Ferrigni, en las
afueras de Néapoles, a la casa del cufiado de Ranieri, junto a su amigo y a la hermana de
éste, y compone “La ginestra o il fiore del deserto” e “Il tramonto della luna”. En estos
ultimos momentos Leopardi, no obstante que el encierro en el lugar natal, la vida
insufrible y la condicion de salud le provocaran el deseo de fuga y de no regresar, ain
quiere estar cerca de los suyos, incluso como un ultimo deseo antes de morir; tal como lo
expresa en la carta del 27 de mayo del ’37, a su padre: “Bacio le mani ad ambedue
[Monaldo y Adelaide] [...], abbraccio i fratelli, e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio
accioché dopo ch’io gli avro riveduti una buona e pronta morte ponga fine ai miei mali
fisici che non possono guarire altrimenti.” (p. 1445) La razon por la que el poeta no visita
a su familia en Recanati se debe principalmente a las epidemias de cllera que se desatan
en Napoles.

Leopardi muere en Napoles el catorce de junio de 1837 debido al célera.* El
amigo y compafiero Antonio Ranieri logra salvar de la fosa comun los restos del poeta
para depositarlos en la iglesia de San Vitale, en donde sobre su lapida se lee la siguiente
inscripcion: AL CONTE GIACOMO LEOPARDI RECANATESE FILOLOGO AMMIRATO FUORI
D’ITALIA SCRITTORE DI FILOSOFIA E DI POESIE ALTISSIMO DA PARAGONARE SOLAMENTE
COl GRECI CHE FINI DI XXXIX ANNI LA VITA PER CONTINUE MALATTIE MISERRIMA FECE
ANTONIO RANIERI PER SETTE ANNI FINO ALLA ESTREMA ORA CONGIUNTO ALL’AMICO
ADORATO MDCCCXXXVII.

* Leopardi hace referencia a las circunstancias en las que se encuentra Napoles por la emergencia
sanitaria, a raiz de la epidemia de cdlera, en las cartas a Luigi de Sinner, antes citada, a Monaldo Leopardi
(11 de diciembre de 1836) y a Antonietta Tommasini (15 de mayo de 1837), Cfr. pp. 1440-1443.
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Capitulo segundo
Caracteristicas generales de los Canti

Giacomo Leopardi demuestra su esplendor poético en el género de la cancion. La
particularidad de su poesia se basa en que, contrariamente a la tradicion de la literatura
medieval italiana y de Petrarca, en los Canti leopardianos las estancias son unitarias y el
esquema de rimas no se repite." El poeta compendia en dicha obra los distintos temas
recurrentes en su literatura, y el orden en que coloca los poemas que la conforman
manifiesta un proceso ideologico que encuentra su punto cumbre en “La ginestra o il fiore
del deserto”: ultimo en la colocacion, pero no en la composicion, lo que demuestra que el
autor quiso ordenar su material poético de manera especifica y significativa.

Los 34 cantos contenidos en el poemario® representan el recorrido desde la
experiencia patriotica, desde el empefio civil por rescatar el presente tomando como base
el ejemplo moral de una edad antigua idealizada, hasta la toma de conciencia de una
verdad mas profunda y universal que encuentra su origen en el desengafio personal del
poeta, quien se centra en su propio yo y en su infelicidad; al mismo tiempo, devela la
contingencia de la vida humana universal y la poca importancia que ésta tiene para la
Naturaleza. Este ciclo ideoldgico culmina con el ejemplo moral de la retama, simbolo de
la solidaridad que el hombre debe tener, conociendo el mal comun, en tanto que la
humildad de dicha flor asume la presencia terrenal del sufrimiento y la condena a la
muerte; por ende, los humanos, en un solo frente, deben luchar en contra de su creadora la

Naturaleza, enemiga causante del padecer humano.

' En la cancién petrarquista cada estancia se subdivide en fronte y sirma, con un juego de rimas y longitud
de versos (heptasilabos y endecasilabos) diferente; dicho esquema se repite idéntico en cada estancia. En
el canto leopardiano, cada estancia tiene un juego de rimas diferente del que la precede e, incluso, algunos
cantos carecen de division en estancias.

? Los “frammenti” no son tomados en cuenta por desprenderse del ciclo ideoldgico que se desarrolla en el
resto de la obra.
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Los Cantos, en su evolucion desde las consideraciones sobre la patria y la propia
infelicidad del poeta, llegan a presentar una faceta centrada en reflexiones filoséficas que
representan el equilibrio entre la experiencia del sufrimiento, reportada por Leopardi en
cada canto, y la creacion de una teoria existencial que compete al hombre en general,
cuyo ejemplo recae en el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”, poema que
inaugura el periodo filoséfico de dicho desarrollo ideolégico. Situado en el nimero 23 de
los Canti, casi a la mitad del ciclo propiamente “filoséfico”, el canto dedicado al pastor
errante es la frontera entre la poesia “vivencial”, anclada en los recuerdos, sensaciones y
desamores del autor de Recanati, y la poética centrada en la reflexion del hombre como
parte de un sistema de destruccion y renovacion constante, dominado por sus deseos
continuamente frustrados, al tiempo de estar encerrado en su pequefio mundo en el que se
cree motor del progreso histérico y creador de nuevos instrumentos cientificos y
racionales que llevaran a buen término la vida humana. Es el ultimo poema en que
Leopardi habla no con su voz, sino con la voz de un ser simbdlico, para conferir
universalidad a sus palabras y conceptos.

A partir de este instante, el poeta de Recanati se dedicara a desmentir a la sociedad
de su tiempo y construir una nueva vision de la historia del hombre (que en parte habia
esbozado en el “Inno ai Patriarchi”) que desembocara en demostrar el poder absoluto y
ciego que gobierna la vida en el mundo, centrado en la imagen del sterminator VVesubio.

Debido a este trayecto ideoldgico, es indispensable, entonces, hacer un recorrido
por cada uno de los cantos que componen la obra cumbre leopardiana, atendiendo al
orden que el autor dispuso y a la etapa del pensamiento que representan, para crear una
vision lo més amplia posible del proyecto y del mensaje que los Canti han dejado para las
generaciones postreras, y destacar la importancia ideolégica de la obra que nos

proponemos analizar a detalle.
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En “All’Italia” (1818, pp. 68-72),% el primero y més importante de los cantos patriéticos,
la remembranza de la gloria antigua se presenta como el medio para rescatar a la Italia
presente. La primera estrofa la describe con elementos de aquel pasado ejemplar, pero
sumergida en el abandono:

O patria mia, vedo le mura e gli archi
¢ le colonne ¢ i simulacri e I’erme
torri degli avi nostri,

ma la gloria non vedo

(vv. 1-4)

En los versos 2 y 3, que ligan el presente con el pasado, las “erme torri degli avi
nostri” remiten a la soledad y al vacio que dejaron, una vez marchados, los “avi”, es decir,
los antiguos romanos. En los versos 5 y 6 se reafirma mas explicitamente la idea de esta
gloria ausente: “non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi / 1 nostri padri antichi”. Esta
ausencia convierte a la nacion en indefensa, “inerme” (v. 6). La patria en este canto se
describe mediante el uso de una prosopopeya, pues a partir del sexto verso es
representada como una mujer herida:

Or fatta inerme,
nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,
che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
formosissima donna!”

(vv. 6-10)

La Italia de Leopardi yace como una “povera ancella” (v. 24); mientras que antes habia
sido “donna”, en el sentido etimologico de “duena” o “sefiora”, en el presente del autor se
ha convertido en esclava.

El patriotismo leopardiano se descubre como una invitacion a defender la patria
traicionada y olvidada por sus hijos. A partir del verso 25 la sociedad contemporanea es

descrita, mediante el uso de preguntas retdricas, como la que ha abandonado su patria y la

% Los Canti y otras obras leopardianas aqui citadas, con excepcion del Zibaldone di pensieri, pertenecen a
Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. de Lucio Felici y Emanuele Trevi, Roma, Newton &
Compton, 2005; por lo que, en adelante, se indicaran las paginas en que se encuentra el canto examinado
y, si se trata de otro texto del mismo autor, se agregara el titulo en la referencia correspondiente.
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ha reducido a tan bajo sitio, sin valor de luchar por el suelo nativo:

Perché, perché? dov’e la forza antica,
dove I’armi e il valore e la costanza?

chi ti discinse il brando?

chi ti tradi? qual arte o qual fatica

0 qual tanta possanza

valse a spogliarti il manto e 1’auree bende?
come cadesti 0 quando

da tanta altezza in cosi basso loco?

nessun pugna per te? non ti difende
nessun de’ tuoi?

(vv. 28-37)

Leopardi, sobre todo en los versos 36 y 37, anticipa la que sera una continua queja
y una denuncia respecto al abandono en que su patria ha quedado; el presente ha olvidado
el valor civico de defenderla, ya que sus habitantes no pelean mas por conservar la gloria
pasada. Para la voz poética, el sacrificio de la propia vida es ejemplo de heroismo:

L’armi, qua I’armi, io solo
combatterd, procombero sol io.

(vv. 37-38)

El verbo “procombere”, colocado en el ultimo verso citado, intensifica el tema de
la lucha hasta llevarla al limite de la inmolacién, pues no se trata de una simple muerte,
sino de una muerte gloriosa, a la cual se invita a los italianos; es decir, existe la esperanza
de rescatar el presente:’

Dammi, o ciel, che sia foco

agli italici petti il sangue mio.

(Vv. 38-39)

Los soldados italianos, en este canto, no luchan por la propia tierra, sino por
defender una nacién extranjera. Este hecho hace referencia a la campafia napolednica en

Rusia, en donde tropas reclutadas en Italia combaten en nombre de Francia:

* Cfr. Umberto Bosco, “Il titanismo”, Titanismo e pieta in Giacomo Leopardi e altri studi leopardiani,
Roma, Bonacci, 1995, p. 10.
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A che pugna in quei campi
I’itala gioventude? O numi, o0 numi:
pugnan per altra terra itali acciari.

(. 51-53)

El hecho de que estos combatientes luchen en favor de una nacién extranjera, no les
permite, a los sacrificados, morir gloriosamente por la propia nacion:

Oh misero colui che in guerra e spento,
non per li patrii lidi e per la pia
consorte e i figli cari,

ma da nemici altrui

per altra gente, e non puo dir morendo:
alma terra natia

la vita che mi desti ecco ti rendo.

(vv. 54-60)

En los altimos dos versos de la estrofa aparece el eco de la voz poética que antes habia
ofrecido luchar sola por defender la patria, sin importarle morir. Este mensaje resalta la
importancia que tiene el reencontrar en el ciudadano italiano la herencia del hombre
antiguo. Esta misma idea se traza en la parte final del Discorso di un italiano intorno alla
poesia romantica, en donde el autor asegura que sus contemporaneos aun conservan la
sangre de aquellos hombres que hicieron grande el suelo nativo.”

A partir de la segunda estrofa, el autor se adentra completamente en la edad
clasica para llegar al momento de la batalla de los trescientos espartanos en contra del
ejército de Jerjes. Este acontecimiento es punto de referencia para descubrir el ideal que
quiere ensalzar el poeta. Los griegos antiguos conforman la sociedad modelo que aparece
en “All’Italia”. El poeta Simonides Se convierte en emisario del patriotismo a través de su
epigrama, retomado por Diddoro y del cual Leopardi abreva para construir su propio
canto; asi es como lo declara en la carta dirigida a Vincenzo Monti.® La lucha emprendida
por los trescientos hombres, comandados por Lednidas, en contra de los persas, entrafia

un patriotismo ligado, ademas, a la religiosidad de la antigua cultura griega. Leopardi

> Cfr. Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, p. 996.
® Cfi. “Carta dedicatoria a Vincenzo Monti (1818),” Dedicatorie delle Canzoni, pp. 219-220.
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entendio el misticismo de los espartanos mediante la analogia entre los guerreros muertos
en batalla y los martires:

La costanza dei trecento alle Termopile e in particolare di quei due che Leonida
voleva salvare, e non consentirono ma vollero evidentemente morire, come anche
la solita gioia delle madri o padri Spartani (ma é piu notabile delle madri) in sentire
i loro figliuoli morti per la patria, € similissima anzi egualissima a quella dei
martiri e in particolare di quelli che potendo fuggire il martirio non vollero
assolutaryente, desiderandolo come gli Spartani desideravan di cuore di morire per
la patria.

El verso “la vostra tomba ¢ un’ara” (v. 125) es la base ideoldgica mas importante;
el sacrificio de la propia vida es un acto heroico que permanece en la memoria colectiva e
inmortaliza el patriotismo de los antiguos héroes griegos:

La vostra tomba e un’ara; e qua mostrando
verran le madri ai parvoli le belle
orme del vostro sangue.

(. 125-127)

La Italia que desea Leopardi es la Grecia heroica de la antigliedad. El estado tan
decadente en el que se encuentra su propia nacién lo hace abandonarla desde la primera
estrofa y, en un afan por rescatar los valores perdidos e inculcarlos de nueva cuenta en la
sociedad de su tiempo, el poeta encuentra refugio en el deseo de pertenecer a esa antigua
gente:

Deh foss’10 pur con voi qui sotto, € molle
fosse del sangue mio quest’alma terra.

(vv. 132-133)

En el canto “Sopra il monumento di Dante” (1818, pp. 73-78), el contraste pasado-
presente continiia. A manera de extension de “All’Italia”, aparecen los primeros versos

del segundo canto:

" Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, s.f., ed. de Anna Maria Moroni, Milano, Mondadori, 2010,
vol. I, p. 47. En adelante, como todas las citas de esta obra pertenecen a la misma edicion, sélo se agregara
la fecha, volumen y pagina.
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Perche le nostre genti

pace sotto le bianche ali raccolga,
non fien da’ lacci sciolte
dell’antico sopor I’itale menti

s’ai patrii esempi della prisca etade
questa terra fatal non si rivolga

(vv. 1-6)

Es notable el cambio estilistico de este segundo poema patriético. En contraste con
“All’Italia”, se observan versos CUyo registro es mas complejo estructuralmente; lo que
sera una constante en la poesia del Leopardi maduro (especial atencion, por ejemplo,
merece “Perché” latinismo que vale “nonostante che”, que aparecerd, de igual modo, en el
primer verso de “Alla primavera”, uno de los cantos mas complejos). EI mensaje sigue
siendo la invitacion al pasado para cambiar el presente. Tanto éste como el anterior canto
se nutren de un hecho o un personaje que da las bases para reconstruir la memoria perdida
por los ciudadanos. En este caso, el autor sustituye a Simonides por Dante.

Como bien lo sefiala el titulo, el tema central es la evocacion del pasado con
motivo de la construccion de un monumento a Dante en Florencia, ciudad que remite
necesariamente al autor de la Commedia, sepultado en Ravena.® Florencia no contaba con
una huella fisica del poeta que sirviera de recordatorio para el extranjero cuando visitara
Florencia. Por ello, en los siguientes versos se parafrasea una parte del manifiesto para la
ereccion de dicha obra:®

D’aria e d’ingegno e di parlar diverso
per lo toscano suol cercando gia
I’ospite desioso

dove giaccia colui per lo cui verso

il meonio cantor non e piu solo.

(vv. 18-22)

® Cfr. wv. 23-26.
% Cfr. Lucio Felici, nota aclaratoria a los vv. 18-22, p. 74.
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Como se observa, existe en ambos cantos patriéticos un deseo de trascendencia,
que es uno de los rasgos distintivos de la obra leopardiana. Asimismo, el yo poético se
rebela ante un presente situado entre las ruinas que la historia ha dejado en el suelo
italiano. Esta lucha en contra de lo que irremediablemente vencera es, como lo sefiala
Umberto Bosco, la esencia del titanismo leopardiano.’® Frente a la gloria que merece ser
recordada y revivida por los ciudadanos, se contrapone una falsa pacificacion promulgada
por el Congreso de Viena (1814-1815) y referida en los dos primeros versos (“Perché le
nostre genti / pace sotto le bianche ali raccolga™), pues la verdadera paz se obtiene al
renunciar a la lucha en tierras extranjeras y al defender a la patria de los invasores que,
como Napoledn, al llevarse a Francia obras arqueolégicas y artisticas, la han ultrajado.™
Todos hechos que Dante no presencio:

Beato te che il fato

a viver non danno fra tanto orrore;
che non vedesti in braccio

I’itala moglie a barbaro soldato;

non predar, non guastar cittadi e colti
’asta inimica e il peregrin furore;
non degl’itali ingegni

tratte I’opre divine a miseranda
schiavitude oltre 1’alpe

(vv. 103-111)

La renuncia a la situacion del presente en el que Leopardi vive, paulatinamente se
convierte en un pesimismo histérico. El detonante de tal estado es, sin duda, el recuerdo
del pasado glorioso. Para Leopardi, no existe nada que pueda mitigar ese dolor:

Perché venimmo a si perversi tempi?
perché il nascer ne desti o perché prima
non ne desti il morire,

' Umberto Bosco sefiala: “Il Leopardi si pone come accusatore del cielo e del mondo, cioé della Storia:
conosce il cammino della Storia, ma non ne prende atto, non I’accetta, in nome d’un ‘diritto’ di gloria
superiore alla storia stessa. Un primo impennarsi di fronte alla realta”, op. cit., p. 10.

' El despojo de las obras artisticas y arqueoldgicas es, junto con la Paz de Campoformio, con la cual
Austria reconoce la Republica Cisalpina y a cambio obtiene mano libre sobre el Véneto y la Damalzia,
uno de los hechos mas dolorosos que permanecen en el recuerdo de los ciudadanos italianos y de
escritores como Ugo Foscolo. Cfr. Remo Ceserani, Lidia De Federicis, Il materiale e |'immaginario, Vol.
4.1. Ottocento, Torino, Loescher, 2002, p. 5.
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acerbo fato?

[...]
di null’aita
e di nullo conforto
lo spietato dolor che la stracciava
ammollir ne fu dato in parte alcuna

(vv. 120-123, 126-129)

Sin embargo, la desesperanza es una forma de consuelo, ya que el no esperar nada
asegura no desear nada mas y, por tanto, sufrir menos:

Anime care,
bench’infinita sia vostra sciagura,
datevi pace; e questo vi conforti
che conforto nessuno
avrete in questa o nell’eta futura.

(V. 162-166)

El pesimismo sefialado se esclarece ain mas en los versos citados, pues en el
recorrido de los dos primeros cantos patriéticos se observa una fuga hacia el pasado para
reconfigurar el presente mediante la educacion de los jovenes con los antiguos valores
(caracteristica mas ampliamente desarrollada en “Nelle nozze della sorella Paolina” y “Ad
un vincitore nel pallone”); luego, la ruina moral que el poeta encuentra al regresar al
tiempo presente lo desconsuela y le hace perder las esperanzas de mejorar el futuro.
Algunos afios mas tarde, Leopardi amplia esta idea en el Zibaldone:

L’uomo senza speranza non puo assolutamente vivere. [...] La disperazione
medesima contiene la speranza, non solo perche resta sempre nel fondo dell’anima
una speranza, un’opinione direttamente o quasi direttamente, ovvero obliquamente
contraria a quella ch’¢ ’oggetto della disperazione; ma perché questa medesima
nasce ed & mantenuta dalla speranza o di soffrir meno col non isperare né
desiderare piu nulla; e forse anche con questo mezzo, di goder qualche cosa; o di
esser piu libero e sciolto e padrone di sé, e disposto ad agire a suo talento, non
avendo piu nulla da perdere, piu sicuro, anzi totalmente [...] sicuro in mezzo a
qualunque futuro caso della vita. (Agosto de 1821, vol. Il, pp. 546-547)

Como lo afirma Leopardi en este pasaje, la desesperanza es una forma de liberacion, ya
que se puede actuar con plena libertad y seguridad de si mismo en cualquier instante,

incluso en el momento de decidir sobre la propia vida. Esta es una caracteristica definida
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en cantos posteriores, como en “Bruto minore”. Las bases sobre las cuales se parte para

tal aseveracion germinan en los cantos patridticos.

En el caso de “Ad Angelo Mai quand’ebbe trovato 1 libri di Cicerone della Repubblica”
(1820, pp. 79-85), el descubrimiento de la obra de Ciceron es el punto de partida para
hablar de los personajes ilustres italianos. En las primeras estrofas, es el mismo motivo de
los anteriores cantos, sin embargo, esta vez la voz poética pone el énfasis en la sociedad
cuya indiferencia se hereda a las futuras generaciones:

Anime prodi
ai tetti vostri inonorata, immonda
plebe successe; al vostro sangue é scherno
e d’opra e di parola
ogni valor; di vostre eterne lodi
né rossor piu né invidia; ozio circonda
I monumenti vostri

(vv. 38-44)

Resulta importante observar los versos de la tercera estrofa, ya que develan un
tema trascendental de la poética leopardiana. Para el autor de los Canti, los antiguos
estaban en estrecha relacién con la Naturaleza, pues ésta era parte de la vida comun de los
hombres, aunque no revelara sus reglas ocultas, como la ciencia ha querido hacerlo; por
ende, las ilusiones, las pasiones y la imaginacidn eran una caracteristica intrinseca en
estos hombres miticos:

| vetusti divini, a cui natura
parlo senza svelarsi

(vv. 53-54)

A través de estos versos se manifiesta la génesis de la infelicidad del hombre
moderno, el cual, a partir de su alejamiento de aquella Natura benigna, entra en un estado
de filosofia donde merma la imaginacion e impera un estado de anélisis racional de la

vida, lo que propiciara que lo Unico que se descubra es que la vida no tiene una razén de

48



ser, porque la contingencia de las criaturas les resta importancia, ya que solo cumplen con
un ciclo de produccién y destruccion natural. Esta idea, que alcanzara una mayor
profundidad en cantos posteriores, esta presente en los siguientes versos:

A noi le fasce
cinse il fastidio; a noi presso la culla
immoto siede, e su la tomba, il nulla.

(V. 73-75)

De aqui en adelante se presenta una serie de personajes historicos que sirven como
emblema del patriotismo leopardiano, el cual gira en torno a la busqueda de identidad en
el pasado para reconstruir el presente; estos hombres ilustres revelan el conocimiento del
mundo en distintas formas; lo que reduce la riqueza que significa el imaginarlo.

Por ejemplo, con Cristébal Colén, navegante que descubrio lo que para muchos
estaba oculto, el hombre pudo darse cuenta de que el conocimiento de la realidad despoja
a la imaginacion de su capacidad creativa; es decir, el paso de la ignorancia a la razon
implica el reemplazo de la imaginacion por el conocimiento, con una restriccion de
horizontes:

ma conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema e assai piu vasto
I’etra sonante e 1’alma terra e il mare
al fanciullin, che non al saggio, appare.

(vv. 87-90)

La idea subyacente en estos versos es la pérdida: el hombre pierde gran parte del
mundo posible al cambiarlo por el mundo conocido. La imaginacion se reduce al darle
forma al mundo real. Otra ausencia es la de las ilusiones como el amor, cuyo drama recae
en la vida de Torquato Tasso:

Amore,
amor, di nostra vita ultimo inganno,
t’abbandona. Ombra reale e salda
ti parve il nulla, e il mondo
inabitata piaggia.

(vv. 128-131)
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Asimismo, la figura de Vittorio Alfieri representa la ilustre edad desaparecida. Conforme
la voz poética se aleja de ese mundo antiguo, se conforma s6lo en un recuerdo lejano, se
va cayendo en una realidad vacia, indiferente y sin valores. Leopardi se aferra a la
remembranza ya no con esperanza de cambio, sino como asidero que lo rescate de la ruina

presente.

En “Nelle nozze della sorella Paolina” (1821, pp. 86-89) y “A un vincitore del pallone”
(1821, pp. 90-92), se parte de la realidad tan despreciada para, de nuevo, tratar de
transformarla. Sin embargo, en estas obras el patriotismo deviene en el desconsuelo que
provoca el fracaso del proyecto inicial. Si se pretende cambiar el modo de vida, es
necesario desaparecer el sentimiento de noia mediante una vida activa, pero esto implica
sufrimiento, pues, como se observa en el mensaje subyacente del heroismo leopardiano, la
gloria es una condena a la soledad. Dice el poeta a su hermana Paolina:

O miseri o codardi

figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso
tra fortuna e valor dissidio pose

il corrotto costume. Ahi troppo tardi,

e nella sera dell’umane cose,

acquista oggi chi nasce il moto e il senso.

(vv. 16-21)

El irremediable sufrimiento es victima del olvido, pero la virtud humana es apreciada una
vez que quien la posee ha muerto:

che di fortuna amici

non crescano i tuoi figli, e non di vile
timor gioco o di speme: onde felici
sarete detti nell’eta futura:

poiché (nefando stile,

di schiatta ignava e finta)

virtu viva sprezziam, lodiamo estinta.

(vv. 24-30)
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La lucha constante del patriotismo leopardiano, desarrollada a través de la
dicotomia entre presente y pasado, con sus respectivos contrastes, es, ante todo, en contra
de la historia; el hombre debe rebelarse contra las circunstancias en las que el destino lo
ha puesto. Esta idea, contradiciendo la postura que el autor tiene, se relaciona con el
espiritu renovador del Romanticismo, el cual, ademas, apela a una participacion activa del
escritor en relacién con su entorno.* Esto es lo que hace Leopardi en un primer momento;
sin embargo, cuando cae atrapado por una realidad de la que ya no puede escapar si no €s
mediante el recuerdo de una gloria que jamas volvera, esboza, como consecuencia de este
primer impulso patriotico, el contraste entre la ilusidn, que viene a completar su universo
literario y moral clasicista, y la realidad, dominada por la certeza de no poder alcanzar la

felicidad en el mundo.*®

En “Bruto minore” (1821, pp. 93-98), Leopardi recurre, como en los anteriores poemas
patriéticos, al recuerdo de un pasado glorioso; sin embargo, en este caso, ademas de
centrarse en una sola persona que sirve como ejemplo moral, en la figura del héroe que
conjurd la muerte de César y murio suicidandose al ver su batalla perdida, el poeta
comienza a agregar particularidades de lo que sera un tema recurrente en su pensamiento
futuro, en este caso introduce el tema de la infelicidad como un destino inevitable, y las
distintas formas en las que se asume, como la privacién de la propia vida, que se convierte
en una expresion de rebeldia contra el hado; es decir, al igual que en los poemas
patriéticos, en donde el despojo y la ruina italianos eran un enemigo contra el que el
hombre necesitaba luchar, Bruto, carente de toda ilusion y abandonado a la desesperanza,
ya que encuentra su patria derrotada, decide realizar un acto de valor, quitandose la vida:

Poi che dilvelta, nella tracia polve
giacque ruina immensa

2 Cfr. Ferdinando Giannesi, “L’apparente e illusorio antiromanticismo del Leopardi”, Letteratura
italiana. Le correnti, Milano, Goliardica, 1958, pp. 627-628. La idea de una literatura activa, en el sentido
de que sea capaz de adquirir un compromiso con su tiempo, es una caracteristica ideoldgica del periodo de
la Restaurazione.

13 Cfr. ibidem, p. 630.
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I’italica virtude,

[...]

sudato, e molle di fraterno sangue,
Bruto per I’atra notte in erma sede,
fermo gia di morir, gl’inesorandi
numi ¢ I’averno accusa,

di feroci note

invan la sonnolenta aura percote.

(wv. 1-3, 10-15)

Hay que resaltar, en los versos citados, la posicion de Bruto respecto a su entorno.
La voz poética, “in erma sede”, es decir, solitaria, no so6lo porque la batalla lo ha dejado
sin aliados, sino ademas porque, en medio de la oscuridad, no vislumbra una posible
victoria, responde en modo violento, con “feroci note”, en vano, pues esta reaccioén no
repercute en lo mas minimo en la realidad. Este ultimo verso, al sefialar que el sufrimiento
humano no tiene importancia alguna en la tierra, anuncia los dafios irreparables de la vida
(“necessarii danni”), frente a los que el hombre comun (“plebeo”) se deja vencer:

Preme il destino invitto e la ferrata
necessita gl’infermi

schiavi di morte: e se a cessar non vale
gli oltraggi lor, de’ necessarii danni

si consola il plebeo.

(vv. 31-35)

Sin embargo, para el hombre valeroso, las calamidades son una guerra contra la que se
debe luchar, no obstante la derrota que se anuncia, e incluso sonreir descaradamente ante
el fatal destino:

Guerra mortale, eterna, o fato indegno,
teco il prode guerreggia,

di cedere inesperto; e la tiranna

tua destra, allor che vincitrice il grava
indomito scrollando si pompeggia,
quando nell’alto lato

I’amaro ferro intride,

e maligno alle nere ombre sorride.

(vv. 38-45)
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Esta batalla perdida, como lo aclara Umberto Bosco, es una victoria, pues el afrontar el
destino, al contrario de resignarse a €l, es una muestra de valor: “L’uomo superiore si
ribella al destino: non potendo piu fare altro si uccide, e con cio diventa vincitore nell’atto
stesso d’esser vinto”.**

En la parte final del canto se construye un notable contraste, pues, aungue heroica,
la vida humana es insignificante para la Naturaleza, cuyo ciclo vital (“legge arcana”) se
desarrolla a pesar de los actos humanos, pues éstos no inciden en el ciclo vital. Por ello, el
héroe es libre de decidir sobre su propio destino, lo Unico que lo diferencia de los
animales, de las “fortunate belve”, es su razonamiento sobre la infelicidad, pues, a
diferencia de la voz poética, ellas no sienten culpa, al no ser conscientes del bien ni del
mal; por ello, desconocen las reglas morales que rigen el modo en como se debe asumir la
propia existencia y los males que aquejan al hombre ensimismado en su dolor:

Di colpa ignare e de’ lor proprii danni
le fortunate belve

serena adduce al non previsto passo
la tarda eta. Ma se spezzar la fronte
ne’ rudi tronchi, o da montano sasso
dare al vento precipiti le membra,

lor suadesse affanno;

al misero desio nulla contesa

legge arcana farebbe

0 tenebroso ingegno.

(vv. 61-70)

En este canto se observa la vana esperanza que no promete nunguna felicidad a
Bruto; es por ello que decide desaparecer en el olvido, pidiéndole al viento que se lleve su
memoria y nombre:

A me dintorno
le penne il bruno augello avido roti;
prema la fera, e il nembo

“ Umberto Bosco, “Il titanismo”, op. Cit., p. 16.
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tratti I’ignota spoglia;
e ’aura il nome e la memoria accoglia.

(vv. 116-120)

El pasado mitico en la mentalidad del poeta, como se empieza a observar en “Bruto
minore”, se reconfigura cComo materia prima que €l reconstruye literariamente para sentar

las bases de su ideologia.

En “Alla Primavera o delle Favole antiche” (1822, pp. 99-103) se busca, mediante la
pregunta “Vivi tu, vivi, o santa / natura?” (vv. 20-21), la antigua existencia de una
Naturaleza viva, benigna y hogar de dioses, cuya muerte dio paso a una Natura matrigna,
alejada e indiferente al sufrimiento humano.

En los primeros versos se destaca la tristeza del presente; sin embargo, el adverbio
“forse” introduce la esperanza de que, como lo sefialan los antiguos mitos, exista todavia
el lazo que une a los hombres y los dioses, a pesar de que el humano haya conseguido la
luz negra del conocimiento cientifico que alimenta su razon, lo despoja de las ilusiones y
le impide ver a la Naturaleza como divinidad. En este sentido, se hace referencia al mito
de Prometeo quien dona el fuego a los hombres; sin embargo, este fuego “negro” es el
que ilumina con su luz la verdad:

forse alle stanche e nel dolor sepolte
umane menti riede la bella eta,

cui la sciagura e I’atra

face del ver consunse

innanzi tempo?

(vv. 10-14)

La Naturaleza que se afiora es la benigna, cuyo mundo es hogar de divinidades que, a su

vez, fueron comparieras del ser humano en la vida terrenal:
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Gia di candide ninfe i rivi albergo,
placido albergo e specchio
furo i liquidi fonti.

(vv. 20-25)

Dicha compaiiia se basaba en la comprension mutua entre el hombre, los dioses y los
demas seres, como, por ejemplo, Eco; todos ellos compartian un vinculo en el que los
sentimientos eran entendidos e incluso sufridos:

Ella per grotte,
per nudi scogli e desolati alberghi,
le non ignote ambasce ¢ I’alte e rotte
nostre querele al curvo
etra insegnava.

(vv. 65-69)

La Naturaleza “vivio”, pues le importaban los hechos humanos (“Vissero i fiori e
I’erbe, / vissero i boschi un di”, vv. 39-40). En contraste, una vez que los dioses han
abandonado el Olimpo (vv. 81-82: “Ahi ahi, poscia che vote / son le stanze d’Olimpo™),
porque los hombres han dejado de creer en ellos, el presente esta marcado por la
indiferencia del “suol nativo”. Por ello, el mundo se ha cubierto de un “freddo orror” (v.
85).

Los ultimos versos de “Alla Primavera, o delle Favole antiche”, en nombre de la
voz poética, suplican a la Naturaleza que devuelva a los hombres modernos aquella
“favilla antica” que poseian los antiguos, opuesta a la “atra face” de versos anteriores,
para que la verdad se cambie por la ilusion que crea lo indefinido, tal como lo hacian
antafo los antiguos, que ain no descubrian a su “matrigna”:

tu le cure infelici e i fati indegni

tu de’ mortali ascolta,

vaga natura, e la favilla antica
rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,
e se de’ nostri affanni
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cosa veruna in ciel, se nell’aprica
terra s’alberga o nell’equoreo seno,
pietosa no, ma spettatrice almeno.

(vv. 88-95)

Los altimos versos resultan desoladores, pues la voz poética se resigna a convivir con una
Naturaleza despreocupada con un dios indiferente, al que pide, para mitigar su mal, que,

aungue no sea piadosa, por lo menos la contemple.

El “Inno ai Patriarchi o de’ principii del genere umano” (1822, pp. 104-108) forma un
diptico con el canto anterior, pues en ambos subyace el dolor profundo por una edad
pristina perdida para siempre. En el Zibaldone, el poeta sefiala que las palabras
relacionadas con lo terminado, lo acabado, siempre traen consigo la congoja de imaginar
la nada después del paso recorrido por aquello que se ha vivido.'® Esta idea justifica el
uso del tiempo verbal en pasado remoto, pues trata de remarcar que ese mundo, en el que
todo estaba vivo, murio.*°

Asimismo, es importante sefialar que este canto forma parte del proyecto de los
Inni cristiani que nunca se llevé a cabo. El autor de los Canti concibe esta idea al
considerar la religion como materia poética que se adecua perfectamente al tema de la
Naturaleza: “E la religione nostra ha moltissimo di quello che somigliando all’illusione ¢
ottimo alla poesia”.’

En este himno, los personajes biblicos, pecadores y victimas de pasiones como las
provocadas por el amor, se distancian del paraiso que, inmaculado, les concede Dios.
Habla el poeta a Adan:

Tu primo il giorno, e le purpuree faci
delle rotanti sfere, e la novella

15 Cfr. 10 de diciembre de 1821, vol. Il, pp. 736-737.

1 En “Alla Primavera, o delle Favole antiche”, se encuentran las frases “Vissero i fiori e I’erbe, / vissero i
boschi un di” (vv. 39-40); mientras que en el “Inno ai Patriarchi”, el inicio del verso 86 (“Fu certo, fu”)
anuncia la sentencia del autor para indicar la muerte de aquella felicidad antigua.

" “Discorso intorno agl’inni e alla poesia cristiana”, Argomenti e abbozzi di poesie, p. 460.
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prole de’ campi, o duce antico e padre
dell’umana famiglia, e tu I’errante
per li giovani prati aura contempli

(vv. 22-26)

Del mismo modo, este mundo joven, con tierras no aradas y silenciosas, es corrompido
por la presencia del hombre, cuyo ruido (metafora del desarrollo de la civilizacion)
anuncia la corrupcion de los que antes eran campos desconocidos:

quando gli ameni
futuri seggi di lodate genti
e di cittadi romorose, ignota
pace regnava; e gli inarati colli
solo e muto ascendea 1’aprico raggio
di febo e I’aurea luna.

(vv. 29-34)

Como ejemplo aparece, en primer lugar, el personaje de Cain, hijo de Adan, quien
corrompe y ensucia aquellas tierras con la marca del fratricidio, y la ciudad que funda
“aprendi6”, es decir, conocid gracias a la mano del hombre, la maldad y la muerte:

Ecco di sangue
gli avari colti e di fraterno scempio
furor novello incesta, e le nefande
ali di morte il divo etere impara.

(vv. 40-42)

Como consecuencia, los descendientes de Noé, en cuya estirpe recae la herencia del
pecado, en barcas, recorriendo nuevos mares y nuevas tierras, habran de llevar consigo a
esos nuevos lugares, siendo aun desconocidos (como los “inaccessi / regni del mar”), el
dolor y la angustia que antes habian propiciado:

Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi
studi rinnova e le seguaci ambasce
la riparata gente. Agl’inaccessi
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regni del mar vendicatore illude
profana destra, e la sciagura e il pianto
a novi liti e nove stelle insegna.

(vv. 67-70)

El hombre pasional se ejemplifica en Jacob sacrificado por Amor:

o figlio
della saggia Rebecca,
[...] .

amor ti punse

della vezzosa Labanide: invitto
amor, ch’a lunghi esigli e lunghi affanni
e di servaggio all’odiata soma
volentoroso il prode animo addisse.

(Vv. 78-79, 82-86)

La penultima estrofa se relaciona con la idea de pérdida de un tiempo benigno que
aparece en los versos del canto anterior (“Vissero i fiori e 1’erbe, / vissero i boschi un di”).
El espacio que se brindaba a los primeros humanos era ignorante del sufrimiento y limpio
de toda culpa; fue el conocimiento, fruto deseado por Adan en el Edén,*® el que propici6
el sufrimiento por su deseo de conocer las leyes ocultas de la Naturaleza:

Fu certo, fu (né d’error vano ¢ d’ombra
’aonio canto e della fama il grido
pasce 1’avida plebe) amica un tempo
al sangue nostro e dilettosa e cara
questa misera piaggia, ed aurea corse
nostra caduca eta.
[...]

di suo fato ignara
e degli affanni suoi, vota d’affanno
visse I’umana stirpe;

(vv. 87-92, 97-99)

8 Es importante sefialar que Leopardi relaciona la corrupcion del hombre con el conocimiento adquirido
al probar el fruto del &rbol del conocimiento. Cfr. Zib., s.f., vol. I, pp. 253-254. En la Biblia se menciona
este conocimiento como el del bien y del mal.
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Fruto del desarrollo del conocimiento no solo es la propia infelicidad, sino también la
ajena, es decir, la de quienes son profanados por los ideales del hombre moderno; también
las tierras virgenes, como las de California, aprenden esa maldad primigenia:

Oh contra il nostro
scellerato ardimento inermi regni
della saggia natura! | lidi e gli antri
e le quiete selve apre I’invitto
nostro furor; le violate genti
al peregrino affanno, agl’ignorati
desiri educa; e la fugace, ignuda
felicita per I’imo sole incalza.

(vv. 110-117)

Con los dos cantos anteriores, Leopardi construye el camino del hombre desde
aquella edad inmaculada y mitica hasta la desesperanza del tiempo presente, en el cual
predominan la infelicidad, dada por la falta de ilusiones y el constante sufrimiento. Ya sea
a través de la mitologia clasica, o bien tomando como referencia el mundo biblico, el
autor de los Canti presenta, a través de las pasiones exaltadas, el origen de la enemistad

del hombre con la Naturaleza.

En el “Ultimo canto di Saffo” (1822, pp. 109-112), este pasado glorioso y ejemplar se
mezcla profundamente con el espiritu del poeta. El yo poético fluctia entre una
identificacion con el poeta' y la voz de un personaje femenino (Safo) cuyo amor no
correspondido se convierte en una pasion que niega la felicidad y quita las ganas de vivir.
Los primeros versos de esta obra dibujan, mediante el rayo de la luna que se oculta y la
luz matutina que ilumina el amanecer, el apacible sitio donde, en contraste, se ha de
desatar el drama de la poeta griega, cuya existencia llegara a su fin con el suicidio:

Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,

9 Sobre este concepto, Cfr. Helena Beristain, “El yo enunciador lirico”, Andlisis e interpretacion del
poema lirico, México, UNAM, 2004, p. 55.
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nunzio del giorno; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur 1’erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei; gia non arride
spettacol molle ai disperati affetti.

(vv. 1-7)
El cuerpo de la enamorada, carente de hermosura, y su sensibilidad como poeta
forman una dialéctica que extiende la idea del choque entre la Naturaleza y el humano,

tratado como un distanciamiento en los dos cantos anteriores:

me non il canto
de’ colorati augelli, e non de’ faggi
il murmure saluta: e dove all’ombra
degl’inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pie le flessuose linfe
disdegnando sottragge,
e preme in fuga 1’odorate spiagge.

(vv. 29-36)

De dicho contraste, los versos 33 y 34 ejemplifican el modo en el que incluso la
propia Naturaleza rechaza el cuerpo de Safo, a cuyo “lubrico pi¢” se le niega acariciar las
“flessuose linfe” del rio; con esta imagen se representa el fluir de la corriente de las
aguas®® que desdefian el cuerpo de la poeta.

Este sufrimiento se expone como el designio de un oscuro plan que acecha la vida
de Safo desde antes de su nacimiento:

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo
il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

(vv. 37-38)

20 Cfr. Carlo Muscetta, Leopardi. Schizzi, studi e letture, Roma, Bonacci, 1976, p. 80. Este autor explica
que “lubrico pi¢” crea un ritmo intrincado que contrasta con la eufonia de “flessuose linfe”’; sin embargo,
dado que el adjetivo “lubrico” se refiere a algo liquido o escurridizo, sugiere también que el pie se
identifica con las aguas del rio; lo que indica que las aguas del rio rechazan algo que, en esencia, les es
semejante; es decir, Safo es bella por dentro, como la Naturaleza lo es por fuera.
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La pregunta retorica sugiere que el sufrimiento es injusto; sin embargo, ante tales
preguntas sin respuesta, impera el eterno misterio de la vida:

Arcano é tutto,
fuor che il nostro dolor.

(vv. 46-47)

Los versos citados se explican mas ampliamente en la pendltima estrofa, donde el yo
poetico contrasta el mundo de las apariencias, importante para los humanos, con la
inteligencia y el talento artistico que permanecen ocultas en un cuerpo indigno:

Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme
de’ piu verd’anni! Alle sembianze eterno regno
die nelle genti; e per virili imprese,
per dotta lira o canto,
virtu non luce in disadorno ammanto.

(vv. 47-54)

La ultima estrofa se conforma de la reflexion sobre la muerte como remedio a los
males que en el mundo de las apariencias condenaron a un alma sensible, pero carente de
belleza corporal:

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
rifuggira 1’ignudo animo a Dite,

e il crudo fallo emendera del cieco
dispensator de’ casi.

(vv. 55-58)

Asimismo, cabe mencionar la fuerza que posee el verso 55, en el cual la pausa del punto
después de “Morremo” refuerza la contundencia de la frase; ademas anuncia, mediante el
pronombre implicito “Noi”, el destino comun de todos los humanos.

También es importante mencionar que, en palabras de Safo, en la vida se consume
lo mas preciado, es decir, la primera edad, los dias felices a los que siguen la enfermedad,

la vejez y la muerte:
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Ogni piu lieto
giorno di nostra eta primo s’invola.
Sottentra i1l morbo, e la vecchiezza, ¢ I’ombra
della gelida morte.

(vv. 65-68)

La parte final de este canto se refiere al suicidio en un sentido paradoéjico, pues la
muerte, considerada un mal, agrada a la amante desdichada mas que cualquier bien
efimero que pudiera tener; ademas, alivia el dolor de la existencia y se convierte en unica
meta de un ser talentoso, pero sin belleza fisica:?!

Ecco di tante
sperate palme e dilettosi errori,
il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
han la tenaria Diva,
e la tenaria notte, e la silente riva.

(vv. 68-72)

Después del canto dedicado a la poeta lirica griega, el autor de los Canti coloca “Il primo
amore” (1817-1818, pp. 113-116) con el cual retrata su propia odisea interna y los
sentimientos que le traen la memoria y el recuerdo del primer amor. Leopardi versifica en
tercetos dantescos el material biografico y psicologico del Diario del primo amore y de
los fragmentos del proyecto de las elegias dedicadas al tema amoroso. Este poema, antes
titulado “Elegia I,%* prepara el camino para el conjunto de los idilios, cuyo tema es la
fuga hacia el recuerdo.

El texto es un compendio de los mecanismos recurrentes de la poesia leopardiana;
muestra de ello es el recuerdo, acto a través del cual, como bien se observa en los idilios,
se mezclan experiencias, suefios e ideales. De esta forma, en los versos iniciales se

enuncia el primer amor como producto de esta mixtura de sentimientos:

?! Sobre la explicacion de los versos citados, Leopardi afirma: “Il Tartaro ¢ forse una palma o un error
dilettoso? Tutto 1’opposto, ma c¢i6 appunto da maggior forza a questo luogo, venendoci ad entrare una
come ironia. Di tanti beni non m’avanza altro che il Tartaro, cio¢ un male. [...] Cio¢ queste tante speranze
e questi errori cosi piacevoli si vanno a risolvere nella morte: di tanta speranza, e di tanti amabili errori
non esce, non risulta, non si realizza altro che la morte” “Postilla ai versi 68-70”, p. 472.

22 Cfr. Lucio Felici, nota introductoria al canto “Il primo amore”, p. 113.
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Tornami a mente il di che la battaglia
d’amor sentii 1a prima volta, e dissi:
oime, se quest’e amor, com’el travaglia!

(vv. 1-3)

En este canto se destaca la fuerza arrolladora del amor sobre la mente y el corazon
del amante, lo que propicia el desprecio por todo aquello que parezca distinto en
naturaleza a este pensamiento:

Dimmi, tenero core, or che spavento,
che angoscia era la tua fra quel pensiero
presso al qual t’era noia ogni contento?

(vv. 13-15)

Esta pasion se convierte en una llama que, aun después de que el objeto amado se ha
alejado del amante, consume a la voz poética:

Il cuocer non piu tosto mi sentia
della vampa d’amor, che il venticello
che I’aleggiava, volossene via.

(vv. 37-39)

Para explicar la honda huella que deja en el amante la presencia de su amada, la
voz poetica, ardiendo en amor, comienza el recorrido del sentimiento desde su principio
hasta su agotamiento. Se trata, en este caso, de una mujer real, tangible, que provoca esta
clase de sensaciones en el enamorado y, por ende, dista de ser una imagen idealizada; “Il
primo amore”, ademds, destaca por la sencillez de su estructura que prioriza la
descripcién de las emociones:

orbo rimasto allor, mi rannicchiai
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,
strinsi il cor con la mano, e sospirai.

(vv. 55-57)
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Otro pasaje importante en la psicologia de la voz poética, es el momento en el que
comienza a racionalizar del amor, es decir, cuando dicha pasién, que hizo olvidar su amor
por el estudio, empieza a alejarse del amante y éste trata de entender por qué lo consumia,
para, despues, concluir que lo sentido es parte de la vanidad del enamoramiento:

Deh come mai da mi si vario fui,
e tanto amor mi tolse un altro amore?
Deh quanto, in verita, vani siam nui!

(vv. 79-81)

La importancia de estos versos radica en concebir la diferencia entre el amor a alguien y

el amor al conocimiento, a los estudios, que es arrebatado al poeta por este tipo de
sentimiento hacia una persona. No obstante esta revelacion, la expresion usada “in verita,
vani siam nui!” anuncia la aceptacion de las vanas ilusiones, que seran de suma
importancia al momento de abordar la tematica de obras como el “Risorgimento”, en
donde el engafo consciente radica en la fe y consistencia a ilusiones como el
enamoramiento.

Como epilogo de este canto se encuentra la transformacion tanto de los
sentimientos como del concepto que se tiene de la mujer amada. Aunque la flama de amor
persiste, no tiene la misma fuerza de antes, y el objeto amado, con el paso del tiempo y
visto con la lente del recuerdo, se convierte en una imago que satisface los deseos del
amante no como lo hiciera una relacion carnal, sino, mas bien, una Donna abstracta. Se
trata del Unico amor trascendente:

Vive quel foco ancor, vive I’affetto,
spira nel pensier mio la bella imago,

da cui, se non celeste, altro diletto
giammai non ebbi, e sol di lei m’appago.

(vv. 91-103)

Después del canto antes analizado, el poeta coloca el primer bloque de sus idilios. Estos

ocupan un lugar muy importante, pues marcan un distanciamiento respecto a la tradicion
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bucélica de Mosco, Virgilio y Tedcrito,?® cuya poesia, como se ha mencionado, se valia
de composiciones breves de tema pastoril. En la poesia idilica leopardiana prepondera el
tema de la nostalgia, la cual permea elementos como la luna,®* el suefio y la vida del ser

humano como un instante pasajero en la historia del mundo.

El “Passero solitario” (1819, pp. 117-119)% es el primer idilio que aparece en los Canti.
En éste aparecen temas como la contemplacion y la remembranza, constantes del resto de
la poesia idilica. En palabras de De Sanctis, se trata de una “malinconia attiva” que actla
en la imaginacion para crear imagenes campestres iluminadas por el aire juvenil de la
primavera que las inunda;?® en dicho ambiente, la juventud del yo poético,? que
transcurre en soledad voluntaria, choca con el aislamiento como forma natural del ave que
da nombre al poema.

Los versos de este idilio presentan construcciones y términos vagos (como el
adjetivo “antica” y el uso del gerundio “cantando”), predilectos por Leopardi debido a la

indeterminacion que los caracteriza, la cual, para el poeta, es la esencia de la poesia:*®

2% Cfr. Alberto Frattini, Giacomo Leopardi, San Casciano, Cappelli, 1969, p. 65.

2" El tema de la luna en la poesia leopardiana (sobre todo en los idilios) es un muy vasto y objeto de
acuciosos estudios de la critica. La representacion que dicho astro tiene en los versos del poeta fluctia
entre la imagen de una compafiia silenciosa, confidente, bella e inalcanzable tanto por ser la metafora de
las virtudes inalcanzables, como por representar la pureza de la que esta privada la humanidad. También
es simbolo de un misterioso encanto, como sefiala Italo Calvino: “La luna, appena s’affaccia nei versi dei
poeti, ha avuto sempre il potere di comunicare una sensazione di levita, di sospensione, di silenzioso e
calmo incantesimo. [...] Il miracolo di Leopardi é stato di togliere al linguaggio ogni peso fino a farlo
assomigliare alla luce lunare. Le numerose apparizioni della luna nelle sue poesie occupano pochi versi
ma bastano a illuminare tutto il componimento di quella luce o a proiettarvi I’ombra della sua assenza”.
“Leggerezza”, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 26.

% Esta fecha de composicion es la que aparece en los “Argomenti di Idilli”; sin embargo, Lucio Felici, en
la nota introductoria al idilio, sefiala que la estructura y la tematica pueden corresponder a afios
posteriores. Cfr. p. 459.

%% Cfr. Franceso De Sanctis, op. cit., pp. 373-374.

27 A partir de este momento, se insistird en hacer referencia al “Yo” poético, pues en la poesia idilica
leopardiana la frontera entre las experiencias vividas del poeta y las de la voz poética se entremezclan.

%8 A este respecto, el propio Leopardi explica, en el Zibaldone, la nocion que tiene del adjetivo “antico”:
“Le parole antico e simili sono poeticissime e piacevoli, perché destano idee vaste, e indefinite, e non
determinabili e confuse”. 25 de septiembre de 1821, vol. II, p. 650.
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D’in su la vetta della torre antica,
passero solitario, alla campagna
cantando vai finché non more il giorno;
ed erra I’armonia per questa valle.

(vv. 1-4)

Un ejemplo de esta indeterminacion poética se muestra en la indeterminada edad de la
“torre antica”. Asimismo, el ambiente campestre de este idilio se transforma en un lugar
cuyos horizontes se pierden en una imagen ilimitada de campo: por ejemplo, en el verbo
“erra” que, por su propia naturaleza, no precisa los limites por los que la armonia se
conduce en “questa valle”; ello le confiere indeterminacion al campo recreado.

Cabe destacar la indiferencia con la que el passero observa la vida solitaria de la
v0z poética; para el ave la soledad es algo natural, ajeno a su vida debido a una condicién
innata y no, como mas adelante se observa, condicionada por factores externos a su
naturaleza:

tu pensoso in disparte il tutto miri;
non compagni, non voli,

non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
canti, e cosi trapassi

dell’anno e di tua vita il piu bel fiore.

(vv. 12-16)

Por ello, la segunda estrofa comienza con una comparacion entre el passero y el poeta, a
los cuales une el costume de vivir la primavera de la vida y ver que la vejez es un tiempo
lejano (vv. 18-26). Sin embargo, para el ave, que vive su edad juvenil en soledad, dicha
circunstancia es “frutto di natura”, mientras que para el yo poetico la ausencia del amor,
de la compaiiia de alguien y la tristeza son hechos ajenos a su naturaleza y la causa por la
que su juventud se desgasta:

Tu, solingo augellin, venuto a sera
del viver che daranno a te le stelle,
certo del tuo costume
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non ti dorrai; che di natura e frutto
ogni vostra vaghezza.

(vv. 45-48)

Cabe destacar la forma en que se expresa el contraste entre la costumbre del
passero y la soledad a la que se condena el yo poético. En los versos 46 y 47, mediante el
énfasis puesto en la frase “del tuo costume / non ti dorrai” por el encabalgamiento,
subyace el arrepentimiento del que contempla la vida de esta ave y siente dolor por vivir
del mismo modo. Esta etapa se recordara con amargura cuando la vejez llegue y las
virtudes —que no los apetitos— de la edad joven se diluyan con el paso del tiempo.?*
Desde esta perspectiva nace también el tema de la juventud perdida:

A me, se di vecchiezza
la detestata soglia
evitar non impetro,

[...]

che parra di tal voglia?

che di quest’anni miei? che di me stesso?
Ahi pentirommi, e spesso,

ma sconsolato, volgerommi indietro.

(wv. 50-52, 56-59)

En el verso 50, tal como lo anuncia la aparicion del “se”, el yo poético anuncia, en el
hipotético caso de que llegue a encontrarse con las dolencias fisicas y espirituales de la
vejez, el recuerdo como forma de encuentro con los vestigios de la edad juvenil que se
consuma a cada instante. En este cuadro retratado en el idilio la voz poética permanece
distante para no intervenir en la vida que contempla, simplemente la observa para

reflexionar sobre su propia existencia.

» Leopardi recrea esta misma idea en el “Pensiero VI”:“La vecchiezza ¢ male sommo, perché priva
I’uomo di tutti i piaceri, lasciandogliene gli appetiti”, Pensieri, p. 629.
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En “L’infinito” (1819, pp. 120-121), en contraste con el anterior idilio, el yo poético se
relaciona mas profundamente con el ambiente externo, y éste se convierte en el espacio
que moldea su imaginacion, la cual se nutre de la tendencia natural del hombre al placer:

Quando I’anima desidera una cosa piacevole, desidera la soddisfazione di un suo
desiderio infinito, desidera veramente il piacere, e non un tal piacere; ora nel fatto
trovando un piacere particolare, e non astratto, e che comprenda tutta 1’estensione
del piacere, ne segue che il suo desiderio non essendo soddisfatto di gran lunga, il
piacere appena € piacere, perche non si tratta di una piccola, ma di una somma
inferiorita al desiderio e oltraccio alla speranza. E percio tutti i piaceri debbono
esser misti di dispiacere, [...] perché 1’anima nell’ottenerli crea avidamente quello
che non puo trovare, cioé una infinita di piacere, ossia la soddisfazione di un
desiderio illimitato.
Veniamo all’inclinazione dell’uomo all’infinito.*

Para Leopardi, la Naturaleza estd conformada por una cantidad vastisima de
combinaciones y seres; por ello se deduce que el idilio “L’infinito” es una forma de
acercamiento del hombre a la sensacion de infinitud; asi lo demuestra su perfecta
convergencia entre tema y forma poética.

En los primeros versos, este idilio determina un espacio fisico cuya frontera se
encuentra en el “ultimo orizzonte” (a pesar de que parezca un sitio indeterminado, se trata
de una referencia existente en la realidad), punto de partida para la imaginacion y la
creacion:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

(vv. 1-3)

Interesantes resultan los contrastes entre el adverbio “sempre”, indeterminado por
naturaleza, pues no indica un inicio ni un final, y los adjetivos demostrativos “quest’ermo
colle” y “questa siepe” de los versos 1 y 2, que dibujan elementos tomados de la realidad
concreta y cercana a la voz poética. El adjetivo “ermo” remite a la soledad y al
alejamiento en el que el yo poético se encuentra en relacion con el “ultimo orizzonte” del

Verso tres.

%0 Zib., 12-23 de julio de 1820, vol. I, p. 135.
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A nivel métrico, el encabalgamiento de los versos 4 y 5 confiere la sensacion de
continuidad a la poesia (“Ma sedendo e mirando, interminati / spazi”’), aunado a los
gerundios que prolongan el tiempo. Se trata de una caracteristica claramente definida
tanto en la estructura como en el contenido. Sobre todo la palabra “mirando”, la cual es
clave, ya que semanticamente remite a la creacion, mediante la capacidad imaginativa, de
“Interminati spazi” y “sovrumani silenzi”, que traspasan cualquier contexto real dentro del
universo del ser humano. Es entonces cuando el universo del idilio entra en un terreno
intangible, perceptible tan s6lo por medio de la fantasia creadora que se explica mediante
el verso 7: “io nel pensier mi fingo”. La naturaleza creada por la voz poética de pronto se
expande tanto que resulta aterradora: “Ove per poco / il cor non si spaura. (vv. 7-8)”.

A nivel fonético, existe también una prolongacion de sonidos en los versos 8-10:
“E come il vento / odo stormir tra queste piante, io quello / infinito silenzio a questa voce /
vo comparando”. En las palabras cursivas, es importante el uso de la doble “1” en quello
que allarga el sonido, y, a su vez, es parte de un nuevo encabalgamiento; asimismo, se
procura mantener la eufonia en las aliteraciones en |i|, |n| y |o]. A nivel tematico, el mundo
real (el sonido del viento entre las hojas), al cual regresa solo un instante, se yuxtapone,
mediante el gerundio “comparando”, al “infinito silenzio”, el cual, ademas, es un
momento absoluto de reflexién (que culminaré en el “mare” del Gltimo verso).

Como resultado de este entramado de sensaciones se da la ruptura de la division
del tiempo: pasado y presente se funden en un instante vivo:

e mi sovvien I’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei.

(vv. 11-13)

Asi es como la voz poética se pierde en un espacio infinito, indeterminado: “Cosi tra
questa / immensita s’annega il pensier mio:” (vv. 13-14). La contemplacion del verso
final se traduce en la metafora del “mare”, espacio en donde el “naufragar” es el placer

que busca el alma y sobre el que reflexiona Leopardi en la “teoria del piacere”:™

3L Cfr. ibidem, pp. 137-140.
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“E il naufragar m’¢ dolce in questo mare” (v. 15).

En “La sera del di di festa” (entre 1819 y 1821, pp. 122-123), los primeros cuatro versos
retratan, una vez que las emociones del poeta se han vinculado excepcionalmente con su
entorno, el ambiente nocturno dominado por la luna que lo ilumina:

Dolce e chiara € la notte e senza vento
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna

(vv. 1-4)

En los versos siguientes aparece la amada que, en el silencio de una aparentemente
benigna Naturaleza, es contemplada por el yo poético; éste contrasta el dolor que siente
con el descanso en que ella se encuentra después del esparcimiento:

Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m’affaccio,

e ’antica natura onnipossente,

che mi fece all’affanno.

[...]

Questo di fu solenne: or da’ trastulli
prendi riposo; e forse ti rimembra

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
piacquero a te

(w. 11-14, 17-20)

La Naturaleza (“antica onnipossente” y, por ende, indefinida y misteriosa, rasgo
ampliado en la etapa posterior del pesimismo leopardiano) ha destinado al amante al
sufrimiento y la desesperanza, como lo expresa al dirigirse a él:

A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

(vv. 14-16)
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El canto del “artigiano” interrumpe la amarga experiencia de la contemplacion. A
su vez, este sonido que llena la noche es ejemplo de la fugacidad del divertimento y la
nada que de éste queda. Se da, entonces, el paso de un sufrimiento de indole personal, a la
reflexion sobre el paso efimero y casi imperceptible de la vida mundana:

Ahi, per la via
odo non lunge il solitario canto
dell’artigian, che riede a tarda notte,
dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
e fieramente mi si stringe il core,
a pensar come tutto al mondo passa,
e quasi orma non lascia.

(vv. 24-30)

Para reafirmar el vacio que prevalece en la noche —y por éste la quietud se vuelve
mas dolorosa— las preguntas retéricas de los siguientes versos evocan los primeros
cantos patridticos, pero no con el deseo de llamar el pasado glorioso en contraste con la
miseria presente, sino como expresion de la certeza de la fugacidad de la vida:

Or dov’¢ il suono
di que’ popoli antichi? or dov’¢ il grido
de’ nostri avi famosi, e il grande impero
di quella Roma, e I’armi, e il fragorio
che n’ando per la terra e I’oceano?

(vv. 33-37)

La indiferencia de la mujer al inicio del idilio, en los versos 7 y 11,% se extiende a
un plano méas profundo y universal, pues, luego de la festividad y el silencio que sucede,
no existe huella de lo acontecido:

Tutto e pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e piu di lor non si ragiona

(vv. 38-39)

% La anafora de los versos 7 y 11 (“Tu dormi, che t’accolse agevol sonno” / Tu dormi”) remarca el
contraste entre ella, que reposa, y las reflexiones de la voz poética; por ello es pertinente sefialar la
indiferencia de parte de la amada.
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Esta parte retoma el pasado como un ejemplo de lo que existe como recuerdo, pues en
realidad, todo hecho humano esta en constante cambio, es un devenir. Por ello, los
ultimos seis versos evocan la paulatina desaparicion de la Unica huella existente de la
fiesta, el canto que se aleja, a través de un recuerdo:

Nella mia prima eta, quando s’aspetta
bramosamente il di festivo, or poscia
ch’egli era spento, io doloroso, in veglia,
premea le piume; ed alla tarda notte

un canto che s’udia per li sentieri
lontanando morire a poco a poco,

gia similmente mi stringeva il core.

(vv. 40-46)

En este Gltimo fragmento se observa el tema del recuerdo que en distintas formas
(el dolor en “Alla luna”, la imaginacion y su capacidad creadora en “L’infinito” Yy el
recuerdo de la festividad en “La sera del di di festa”) se liga al presente; sin embargo, las
sensaciones que el yo poético experimenta, al revivirlas, parecen marcadas por un dolor

constante que contrasta con la belleza de la “impassibile natura”.*

En el idilio “Alla luna”, (1819, p. 124)* antes intitulado “La ricordanza™, el yo poético,
inmerso en el mundo nocturno, como sucedera en el “Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia”, se confiesa ante un testigo mudo y omnipresente:

O graziosa luna, io mi rammento

che, or volge 1’anno, sovra questo colle
10 venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fal, che tutta la rischiari.

(vv. 1-5)

% Francesco De Sanctis, “I nuovi idilli”, Leopardi, Opere, ed. de Carlo Muscetta y Antonio Perna, Torino,
Einaudi, 1969, p. 357.

3 Segln Cesare Segre, Testi nella storia, Milano, Mondadori, 2000, vol. 3 Ottocento-Novecento, p. 585.
En el borrador napolitano, “Alla luna” precede a “L’infinito”.
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En el segundo verso, la frase “or volge 1’anno” hace referencia al significado que
adquiere el recuerdo suscitado por los aniversarios;* idea similar a la del Zibaldone:

E pure una bella illusione quella degli anniversari per cui quantunque quel giorno
non abbia niente piu che fare col passato che qualunque altro, noi diciamo, come
oggi accade il tal fatto, come oggi ebbi la contentezza, fui tanto sconsolato ec. e ci
par veramente che quelle tali cose che son morte per sempre né possono piu
tornare, tuttavia rivivano e sieno presenti come in ombra, cosa che ci consola
infinitamente allontanandoci 1’idea della distruzione e annullamento che tanto ci
ripugna. (s.f., vol. I, p. 61)

De lo citado, es importante observar que el recuerdo le da nueva vida a lo que antes
se creia muerto para siempre, incluso cuando el rememorar implique sufrimiento ya sea
por lo vivido o por el hecho de traerlo a la mente. Este mismo tema se expone en “Alla
luna”, donde se enfatiza el dolor que permanece como eslabén que une el pasado con el
presente, aun cuando la voz poética experimente agrado en revivir ese instante:

Ma nebuloso e tremulo dal pianto
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, che travagliosa
era mia vita: ed e, né cangia stile,

0 mia diletta luna. E pur mi giova

la ricordanza, e il noverar 1’etate

del mio dolore.

(vv. 6-12)

Los cinco ultimos versos de este idilio relacionan el recuerdo con la juventud, pues, como
se menciona en el poema, en esta etapa la memoria es corta y grande la esperanza; lo que
es un consuelo al dolor sentido, pues, como se afirma en el Zibaldone, es grato recordar
incluso el sufrimiento pasado:

Siccome le impressioni, cosi le ricordanze della fanciullezza in qualunque eta sono
pit vive che quelle di qualungue altra eta. E son piacevoli per la loro vivezza anche
le ricordanze d’immagini e di cose che nella fanciullezza ci erano dolorose, o
spaventose ec. E per la stessa ragione ci & piacevole nella vita anche la ricordanza
dolorosa. (25 de octubre de 1821, vol. 11, p. 705)

% Cfr. Lucio Felici, Nota introductoria a “Alla luna”, p. 124.
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En “Alla luna”, el placer del recuerdo con la implicacidon antes mencionada, es mas claro:

Oh come grato occorre

nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,*
il rimembrar delle passate cose,

ancor che triste, e che I’affanno duri!

(vv. 12-14)

De este idilio hay que destacar, ademas, la sensacion de continuidad en lo vivido
(en verbos como ‘“noverar” o “rimembrar”), pues las sensaciones experimentadas no
conocen principio ni fin. Esta caracteristica, como se ha observado, alcanza su expresion
absoluta en “L’infinito”.

Los versos de este poema, a nivel tematico, encajan perfectamente como
introduccion al siguiente canto, el cual, aun sin pertenecer al ciclo idilico, continGa
hablando del recuerdo; esta vez alejandose de la experiencia personal del autor para

abordar el tema de la muerte prematura, una de las constantes en la obra leopardiana.

“Il sogno” (1821, pp. 125-127) posee el mismo tono elegiaco de “Il primo amore” y se
construye sobre la base del encuentro entre la voz poética y su amada muerta. En este
canto preponderan temas como la juventud, la muerte prematura y el recuerdo de un amor
no consumado:

in sul tempo che piu leve il sonno
e piu soave le pupille adombra,
stettemi allato e riguardommi in viso
il simulacro di colei che amore
prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.

(vv. 4-8)

% Los vv. 13-14 fueron agregados con posterioridad y aparecen en la edicion florentina de 1845. La
adicion remarca el tema de la nostalgia matizandola con el dolor de recordar, también, la edad perdida, la
juventud y las esperanzas. Cfr., al respecto, Ana Maria de las Nieves Mufiiz Mufiiz, nota introductoria a
“Alla luna”, en Giacomo Leopardi, Cantos, trad. y notas de Ana Maria de las Nievez Mufiiz, Madrid,
Catedra, 2009, p. 262 y Lucio Felici, nota a los vv. 13-14, p. 124.
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El “simulacro” del séptimo verso es la representacion de la mujer real que, muerta
prematuramente, se llevo consigo las virtudes propias de la juventud tales como la
existencia sin sufrimiento y las esperanzas propias de esa edad:

nel fior degli anni estinta,
quand’¢ il viver piu dolce, e pria che il core
certo si renda com’¢ tutta indarno
I’umana speme.

(vv. 26-29)

De esta manera, el autor, acercandose de nuevo a la experiencia personal, contrasta la vida
del yo poético, consciente, porque la experiencia se lo ha ensefiado, de su propia
decadencia fisica y emocional, con la juventud y felicidad que la mujer de su ensofiacion
poseia en el momento de perecer:

Giovane son, ma si consuma e perde
la giovanezza mia come vecchiezza;
la qual pavento, e pur m’¢ lunge assai.

(vv. 51-53)

La joven, sin embargo, afirma tajantemente que su vida fue, al igual que la que
experimenta su amante, una condena al sufrimiento:

Nascemmo al pianto,
disse, ambedue, felicita non rise
al viver nostro; e dilettossi il cielo
de’ nostri affanni.

(vv. 55-58)
Los dos ultimos versos demuestran que incluso existe un deleite propiciado por el dolor
humano. De esta forma, el poeta se acerca al concepto de Natura matrigna como dadora

de vida y causa de dolor.
La muerte es el cese del dolor y, por ende, un alivio. También, como se demostrara
en “Consalvo”, puede ser el momento en el que se puede conceder un ultimo deseo. En el

caso de “Il sogno”, en el nombre del amor se produce un ultimo acercamiento entre los

dos amantes:
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Per le sventure nostre, e per I’amore
che mi strugge, esclamai; per lo diletto
nome di giovanezza e la perduta
speme dei nostri di, concedi, o cara,
che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto
soave e tristo, la porgeva. Or mentre
di baci la ricopro, e d’affannosa
dolcezza palpitando all’anelante

seno la stringo, di sudore il volto
ferveva e il petto, nelle fauci stava

la voce, al guardo traballava il giorno.

(vv. 76-86)

La infelicidad es el unico y mas grande obstaculo de la vida, es el mal constante
del hombre. A tal desgracia, el remedio se encuentra en la muerte. Esta, como se observa
en cantos afines en tematica, recubre a sus victimas con el halo de la indeterminacion; es
decir, en el caso de las mujeres fallecidas prematuramente, éstas se convierten en bellezas
irreales, en imagenes que acumulan todas las ilusiones, deseos y alegrias posibles del ser
humano. Y aunque se alejen, permanecen en el pensamiento como una tenue llama que
sirve de paliativo en el tiempo aciago del que tiene que continuar viviendo:

Or finalmente addio.
Nostre misere menti e nostre salme
son disgiunte in eterno. A me non vivi
e mai piu non vivrai: gia ruppe il fato
la fé che mi giurasti. Allor d’angoscia
gridar volendo, e spasimando, e pregne
di sconsolato pianto le pupille,
dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi
pur mi restava, e nell’incerto raggio
del Sol vederla io mi credeva ancora.

(vv. 91-100)
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En el idilio “La vita solitaria” (1821, pp. 128-131) el poeta regresa, después del anterior
canto, el cual evoca un vacio en de la voz poética al despedirse del fantasma de su amada,
a reconciliarse con la soledad, pues ésta es una forma de acercamiento a la Naturaleza
alejada del conocimiento racional y, por ende, de la infelicidad. Existen dos mundos
dentro de este idilio: el primero es el interno, desventurado e infeliz, del yo poético; el
segundo es el paisaje campestre, en donde la Naturaleza se presenta indiferente al dolor
humano:

E pur tu volgi
dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando
le sciagure e gli affanni, alla reina
felicita servi, o natura. In cielo,
in terra amico agl’infelici alcuno
e rifugio non resta altro che il ferro.

(vv. 17-22)

Con los versos antes citados, se amplia la imagen de la Naturaleza, que era un elemento
silente y arcano en “Alla luna”, para mostrarse ahora como un ser superior, relacionado
con la felicidad entendida como despreocupacion; en cambio, sus criaturas, desoladas en
el mundo, buscan en vano el refugio que las proteja del sufrimiento, para después caer en
cuenta de que no existe otro remedio que el “ferro”, sinécdoque que designa la muerte por
suicidio.

Una de las caracteristicas esenciales de “La vita solitaria” es la relacion entre el
poeta y el mundo externo, pues el animo de aquél se matiza conforme la representacion
del tiempo en sus distintas etapas, ya sea en el amanecer o el “meriggio”, cuando se
encuentra en un rincén solitario, “sovra un rialto, al margine d’un lago / di taciturne
piante incoronato” (vv. 24-25). Hay que observar, en los versos citados, que el adjetivo
“taciturno” remite al sentido de soledad y calma de la Naturaleza. Asimismo, la solitud es
absoluta aqui y sirve como motivo de reflexion para que el propio ser se expanda y se
funda con el mismo entorno:

Tien quelle rive altissima quiete;
ond’io quasi me stesso e il mondo obblio
sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
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giaccian le membra mie, né spirto o senso
pit le commova, e lor quiete antica
co’ silenzi del loco si confonda.

(vv. 33-38)

También se puede observar el adjetivo antica, referido a la quietud de un cuerpo y
que confiere un sentido de indeterminacion a través del cual se funden el pasado con el
presente para perderse en el espacio y asi lograr la vaguedad que busca en los momentos
de contemplacion de su propio ser, como sucede en “L’infinito”. Se trata de un ingreso en
la nada que se contrapone al suicidio, que es provocado por la inquietud e infelicidad del
animo.

La tercera estrofa sigue el momento de contemplacién con el que finaliza la
segunda; en ésta, el recuerdo del amor perdido, no hacia una persona en especial, sino, en
general, como la etapa en que el enamoramiento se desvanece, revive en la memoria.
Como en toda la poesia idilica de los Canti, la remembranza es el lugar idoneo para
encontrar la salvacion, aunque, como se anuncia en “Alla luna”, el hecho de recordar sea
doloroso:

Amore, amore, assai lungi volasti

dal petto mio, che fu si caldo un giorno,
anzi rovente. Con sua fredda mano

lo strinse la sciaura, e in ghiaccio e volto
nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo
che mi scendesti in seno. Era quel dolce
e irrevocabil tempo, allor che s’apre

al guardo giovanil questa infelice

scena del mondo, e gli sorride in vista

di paradiso.

(vv. 39-48)

Posteriormente, el yo poético habla de la juventud encarnada en el muchacho al
que, lleno de esperanza y de deseos, le late el corazon; y sin embargo, al adentrarse en la
vida serd desengafiado con el paso del tiempo; de ahi que el poeta utilice el sustantivo

“misero”, refiriéndose al hombre en general:
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Al garzoncello il core

di vergine speranza e di desio

balza nel petto; e gia s’accinge all’opra
di questa vita come a danza o gioco

il misero mortal.

(vv. 48-52)

La altima estrofa es dominada por el ambiente nocturno, en donde la luna, “serena
dominatrice / dell’etereo campo” (vv.101-102), perteneciente a una Naturaleza indiferente
y cruel, contempla la soledad en la que por gusto se encuentra la voz poética que
reflexiona en medio del ambiente nocturno. Cabe resaltar, en los versos finales, la alianza
del poeta con la luna como una relacion en la que el elemento celeste terminara siendo el
testigo del deambular del yo poético:

Me spesso rivedrai solingo e muto
errar pe’ boschi e per le verdi rive,
0 seder sovra I’erbe, assai contento
se core ¢ lena a sospirar m’avanza.

(vv. 104-107)

Después de estos idilios, Leopardi se concentra de lleno en el tema del Amor y sus
distintos matices (ya sea como aliciente para el dolor de la vida, o como idealizacion

absoluta); asi lo demuestran “Consalvo” y “Alla sua Donna”.

“Consalvo” (1832, pp. 132-136), en principio, es el primer canto dedicado al “ciclo de
Aspasia” (conformado por “Il pensiero dominante”, “Amore ¢ Morte”, “A se stesso” Y
“Aspasia”). Sin embargo, el autor decide separarlo de dicho ciclo debido a que este canto
idealiza a la mujer y al Amor en medio de una situacion dominada por la fantasia, donde
el final de la historia entre los amantes se sella con un beso; lo cual dista del proyecto de

los poemas en ocasion del enamoramiento de Fanny Targioni Tozzetti.
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“Consalvo” contiene la ideal del amor irrealizado. La primera estrofa retrata la
caracteristica de la amada: la construccion “famosa Elvira” explica el modo en que la
fama engrandece a la persona y la hace deseable. De este modo, Elvira actda con su poder
sobre Consalvo:

conscia del suo poter, conscia che un guardo
suo lieto, un detto d’alcun dolce asperso,
ben mille volte ripetuto e mille

nel costante pensier, sostegno e cibo

esser solea dell’infelice amante:

benché nulla d’amor parola udita

avess’ella da lui. Sempre in quell’alma

era del gran desio stato piu forte

un sovrano timor. Cosi I’avea

fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

(vv. 14-23)

En la tercera estrofa el temor verdadero no lo representa la muerte en si, sino la idea de
aniquilacion total que se percibe en el adverbio “per sempre” suscitado por el
fallecimiento (vv. 46-48) del ser amado y que hace pensar irremediablemente en la
“nada”, que propicia horror y miedo, segun lo explicado en el Zibaldone: “L’orrore e il
timore che 1’uomo ha, per una parte, del nulla, per 1’altra, dell eterno, si manifesta da per
tutto, e quel mai piu non si puo udire senza un certo senso”. (11 de febrero de 1821, vol. I,
p. 348)%

La vida cobra sentido cuando, a punto morir, le es concedido a Consalvo el beso
que habia deseado en toda su existencia:

Deh quanto, Elvira,
guanto debbo alla morte!

[.]

%" La ideas de “nunca mas” y “para siempre” confrontan al hombre, que es un ser temporal, con el misterio
de la nada, del tiempo acabado en el cual se sitda un abismo que no se puede conocer. Leopardi anuncia,
en este pensamiento, el choque contra el muro inquebrantable de lo arcano, como las leyes de la
Naturaleza, que desarrollara mas ampliamente en el “Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”.
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Morro contento
del mio destino omai, né piu mi dolgo
ch’aprii le luci al di.

(V. 85-86, 94-96)

Consalvo, moribundo, y Elvira, la mujer amada, se presentan como dos voces
distintas entre si; por un lado, €1, amante desdichado, y ella, “divina belta” poderosa pero
compasiva. De los elementos dados por esta relacion radica la esencia del amor
leopardiano, ya que la muerte, reino de la eternidad y de la nulidad, brinda la ocasion para
la realizacion de un ultimo deseo:

Dimmi: ma pria
di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio
non vorrai tu donarmi? un bacio solo
in tutto il viver mio? Grazia ch’ei chiegga
non si nega a chi muor.

(vv. 49-53)

En cuanto a la descripcion de Elvira, “Consalvo” la posiciona como un ente
fluctuante entre la belleza tangible y la abstracta, cuyo semblante, al no ser descrito, le
proporciona vaguedad, por lo que se convierte en una imagen sugerente; idea desarrollada
en el Zibaldone:

Tutti i desiderii e le speranze umane anche dei beni ossia piaceri i piu determinati,
[...] non sono mai assolutamente chiari e distinti e precisi, ma contengono sempre
un’idea confusa, si riferiscono sempre ad un oggetto che si concepisce
confusamente. [...] E ci0 pud vedersi massimamente nell’amore, dove la passione e
la vita e 1’azione dell’anima essendo piu viva che mai, il desiderio e la speranza
sono altresi piu vive e sensibili, e risaltano piu che nelle altre circostanze. (6 de
mayo de 1821, vol. I, p. 424)

Es por ello que Elvira se torna, en el sentido leopardiano, un ser vago y, por ende,
inalcanzable; ya que, a pesar de nacer de una realidad inmediata, se reconfigura mediante

el poder del sentimiento amoroso de Consalvo.®® Al provenir de una ilusién, la cual

% Cfr. Ana Maria de las Nieves Muifiiz, “‘Ammirabil concetto’: la teoria leopardiana dell’amore”, en
Fabiana Cacciapuoti (ed.), Giacomo Leopardi, 1798-1998, Viaggio nella memoria, Milano, Electa, 1999.
[http://www.classicitaliani.it] Consulta: 16 junio 2010.
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supera cualquier limite de la realidad concreta, la correspondencia entre la amada y el
amante nunca se lleva a cabo; en este sentido, el canto se acerca a la premisa del “ciclo de
Aspasia”, que hace énfasis no en el objeto de amor, sino en el Amor mismo como via a
través de la cual se conciben los deseos, la insatisfaccion de los mismos, y la consecuente
vision pesimista del mundo real como un espacio finito, indiferente y motivo de
sufrimiento (no es fortuito que en el verso 35 de “Amore ¢ Morte” se haga referencia al
mundo real como “questo deserto”). De lo sefialado, la Muerte se convierte en la
liberacion de la pena de vivir y el descanso final. Por ello, el Amor y la Muerte son los
unicos elementos que equilibran el destino del hombre, pues, mientras que uno es una
forma de conocer el mundo (mediante el contraste entre deseo y una frustracion en el
plano de lo concreto), el otro lo hace abandonarlo, y por lo tanto acaba con la dolorosa

insatisfaccion.

“Alla sua donna”, escrito en septiembre de 1823 (pp. 137-139), durante la realizacion de
las Operette morali, idealiza aun mas el sentimiento amoroso; por ende se coloca después
de “Consalvo”, cronologicamente posterior. Este poema recurre al bagaje platénico del
autor para hablar de la mujer abstracta, creada en el pensamiento, adornada con la riqueza
de la vaguedad en los trazos fisicos y con las virtudes necesarias para inspirar en el
amante el deseo de trascendencia del sentimiento amoroso:

Cara belta che amore

lunge m’inspiri o nascondendo il viso,
fuor se nel sonno il core

ombra diva mi scuoti,

o ne’ campi ove splenda

piu vago il giorno o di natura il riso;

(vv. 1-6)

Es importante sefialar, en el verso 2, la negacién de los trazos fisicos de la “cara belta”, es
decir, su rostro se esconde para que el amante la contemple mediante la fantasia que

suscita en ¢l. Este hecho se sugiere mediante las palabras “lunge”, que implica lejania, y
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el gerundio “nascondendo” cuyo uso se vuelve una constante en la poesia leopardiana
para enfatizar en la continuidad de los hechos sin marcar el periodo exacto en el que
inician o terminan.

La amada se diviniza al aparecer en el suefio del amante, aunque, de nuevo, no
precisa formas exactas, sino solamente una “ombra” que provoca una exaltacion profunda
en quien la suefia (v. 4). Asimismo, cabe destacar la diferencia entre el verbo “scuoti”, del
quinto verso, € “inspiri”, del segundo, pues en el suefio se presenta esta imagen con mas
fuerza, ademas de convertirse en un elemento idilico (vv. 5-6). Y de este sitio se introduce
la posibilidad de que ella, con su presencia, haya beatificado la Edad de Oro. En ese
sentido, se convierte en el mito de esta edad ideal:

forse tu I’innocente

secol beasti che dall’oro ha nome,
or leve intra la gente

anima voli?

(vv. 7-10)
Esta “Donna” es una idea v, a la vez, una esperanza; por ello, la voz poética la sitla
en un tiempo inasequible (por ejemplo, la “Eta dell’oro”), o bien, en un futuro incierto

pensado por el amante:

o te la sorte avara
ch’a noi t’asconde, agli avvenir prepara?

(vv.10-11)
La pregunta de los anteriores versos imposibilita el encuentro con esta mujer ideal, pues
ella no puede existir en el mundo del amante, quien ha perdido la juventud, las ilusiones

del enamoramiento y la “sorte avara” también lo despoja de esperanzas:

Viva mirarti omai;
nulla spene m’avanza

(vv. 12-13)
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Este canto idealiza la mujer a tal grado de que sea impensable, en la realidad
efectiva, desierta de ilusiones, la existencia de alguna réplica de lo que la voz poética
imagina, ni siquiera en belleza, aunque hubiera alguien que se le asemejara en actitud o
apariencia:

Ma non € cosa in terra
che ti somigli; e s’anco pari alcuna
ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
saria, cosi conforme, assai men bella.

(vv. 19-22)

La certeza de no encontrar a dicha mujer se convierte en una perenne infelicidad.
El amor negado, concebido como la irrealizacion de los ideales creados al contemplar al
ser amado, es un destino comun para el ser humano; la voz poética crea, a partir de su
experiencia dolorosa, una ley que compete al hombre en general: “Egli [Leopardi]
racconta la storia di una infelicita che non ¢ peculiare a lui, ma ¢ comune a tutta I’umana
stirpe: ideare una belta, non trovarla ¢ non possederla”.39 Por ende, la satisfaccion
amorosa s6lo es posible mediante el recuerdo de la imagen esta de esta “Donna”:

E potess’io,
nel secol tetro e in questo aer nefando,
I’alta specie serbar; che dell’imago,
poi che del ver m’¢ tolto, assai m’appago.

(vv. 41-44)

La ultima estrofa identifica a esta mujer con el concepto platonico de “idea” eterna
y precedente a las cosas terrenales;*° es decir, ella es una idea que existe en potencia antes
de ser concebida en la realidad efectiva del amante; por ello carece de forma y edad:

Se dell’eterne idee
I’una sei tu, cui di sensibil forma
sdegni I’eterno senno esser vestita,

% Francesco de Sanctis, “Alla sua Donna”, op. cit., p. 219.
0 Cfr. Ramon Xirau, “Teoria de las ideas”, Introduccion a la historia de la Filosofia, México, UNAM,
2009, p. 64,
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e fra caduche spoglie
provar gli affanni di funerea vita;

(vv. 45-49)

Es por ello que Leopardi, en las “Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a
Bologna nel 1824, habla de la “Donna” que “non si trova”, pues se trata del ideal
anhelado que se pierde junto con el tiempo de la juventud y, sin embargo, persiste como
una vaga idea (en la acepcion de hermosa e indeterminada). Pero el amante, hacia el final
del canto, no puede ser alguien en particular, pues, como se dijo anteriormente, su
experiencia trasciende el plano personal. Por tal motivo, el poema utiliza la construccién
“ignoto amante”, es decir, alguien que NO conoce a su amada, o bien ella no conoce, para
que esta experiencia se analice sobre la base del tema de las ilusiones en general:

di qua dove son gli anni infausti e brevi,
questo d’ignoto amante inno ricevi.

(vv. 54-55)

Es importante, por ultimo, sefialar que el hipérbaton de los dos dltimos versos citados
pone en relieve al “ignoto amante”, es decir, a la voz poética; y el acento sobre “inno”

destaca la palabra que define el canto.

El canto “Al conte Carlo Pepoli” (1826, pp.140-144), titulado en ediciones anteriores
“Epistola al conte Carlo Pepoli”, es otra de las obras que Leopardi compone en el periodo
dedicado a las Operette morali. Escrito en ocasion del lunes de Pascua, en la Accademia
dei Felsinei, presedida por quien le da el titulo, este poema detiene el “ciclo de Aspasia”
que habia comenzado con los anteriormente comentados e introduce al lector en la
desesperanza que significa la vida.

El canto retoma el tema de la Naturaleza como un sistema que provee al hombre de
lo necesario para la subsistencia, pero la indiferencia de ésta no le provee al humano la
manera de hacer su existencia feliz, pues aquél posee un deseo irrefrenable e inatil de

felicidad (idea similar se observara en el idilio “La quiete dopo la tempesta”):
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Pure all’aspro desire onde i mortali

gia sempre infin dal di che il mondo nacque
d’esser beati sospiraro indarno,

di medicina in loco apparecchiate

nella vita infelice avea natura

necessita diverse, a cui non senza

opra e pensier si provvedesse, e pieno,

poi che lieto non puo, corresse il giorno
all’'umana famiglia;

(vv. 27-35)

En los anteriores versos se presenta una vision de la Naturaleza arcana, cuyo sistema es
desconocido pero al mismo tiempo infalible en relacion con los cuidados de sus criaturas,
y en particular de la “umana famiglia”. Este mismo tema serd retomado en cantos
colocados mas adelante y que develan una profunda infelicidad por no encontrar en la

Natura matrigna algo mas que un simple sistema de produccién y destruccion.

“Il Risorgimento” (1828, pp. 145-149) surge, cronolégicamente, después de componer
“Alla sua Donna”. Se coloca entre los Canti como el regreso a la poesia después de las
experiencias literarias obtenidas en el lapso dedicado a la escritura de las Operette morali.
Se trata de una nueva vision influida por el estoicismo particular del Manuale di Epitteto,
cuya traduccién Leopardi realiza a finales de 1825. Como lo apunta Alberto Frattini, el
autor de los Canti encuentra una nueva forma de aceptacion de los males que aquejan al
hombre mediante la “pazienza”,*" surgida, como lo anota en el Zibaldone, del amor innato
del ser humano a prodigarse su propio bien.* De esta forma, el poeta se abre paso al

reforzamiento de la idea pesimista del sufrimiento del hombre, pero también a la

1 Cfr. Alberto Frattini, “Dal ‘Risorgimento’ agli ultimi canti”, op. cit., p. 124. Este autor parafrasea lo
escrito en el Zibaldone, el 30 de diciembre de 1826: “Pazienza quanto giovi per mitigare e render piu
facile, piu sopportabile, ed anco veramente piu leggero lo stesso dolor corporale. [...] Consiste in una non
resistenza, una rassegnazione d’animo, una certa quiete dell’animo nel patimento. [...] E potra essere
disprezzata questa virtu quanto si voglia, e chiamata vile: ella ¢ pur necessaria all’uomo, nato e destinato
inesorabilmente, inevitabilmente, irrevocabilmente a patire, a patire assai, e con pochi intervalli”. (pp.
1121-1122)

%2 Cfr. 8 de enero de 1827, vol. 11, p. 1123.
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aceptacion de este mal perenne.

Sin embargo, cabe sefialar que, una vez asumido ese hecho, el poeta encuentra,
mediante el recuerdo y la atencion a las cosas més sencillas que lo rodean, un nuevo
acercamiento a la Naturaleza que genera nuevas ilusiones:

In questa nuova luce, che nasce dalla cristallina coscienza di una infelicita
irrimediabile, di una disperazione di cui si & ormai toccato il fondo, le situazioni
pit semplici, le creature e le cose piu umili, assumono nuova profondita e
pregnanza, si caricano di una misteriosa forza d’emblema.*?

En el canto, esta palingenesia es el resurgir de los afectos juveniles, pero, al mismo
tiempo, renace en el poeta la inspiracion que habia creido muerta, la misma que lo hizo
escribir las Operette morali. Es importante, asimismo, notar que Leopardi, con ritmos
breves y musicales, propios de la métrica del Setecientos, desarrolla una temaética
desacorde con dicha estructura:

Moti soavi, immagini,
palpiti, error beato,

per sempre a voi negato
questo mio cor non €?
Siete pur voi quell’unica
luce de’ giorni miei?

gli affetti ch’io perdei
nella novella eta?

(vv. 85-92)

Este Risorgimento es la conclusion a la que Leopardi ha llegado una vez que
reflexiona y esclarece su situacion, como ser humano, frente a la Naturaleza, la cual
entiende s6lo como generadora de vida:

Che non del ben sollecita
Fu, ma dell’esser solo:
purché ci serbi al duolo,
or d’altro a lei non cal.

(vv. 121-124)

* Alberto Frattini, op. cit., p. 121.
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Y sin embargo, frente a esta verdad, resurge en el poeta la capacidad de sentir y de
imaginar lo existente mas alla del desengafio que significa observar la existencia per se;*
de este modo, recordando lo escrito por Frattini en la cita anterior, la apariencia del
mundo cobra un nuevo significado:

Meco ritorna a vivere

la piaggia, il bosco, il monte;
parla al mio core il fonte,
meco favella il mar.

(vv. 97-100)

“Il Risorgimento” trata de dos aspectos fundamentales de la tematica de la poesia
de Leopardi; por un lado, la Naturaleza indiferente y, por el otro, una vez asumida dicha
verdad, observar la superficialidad del mundo (la belleza) como vinculo con los
sentimientos del poeta, es decir, un engafio consciente de si mismo que ofrece nueva vida
a las ilusiones. De este modo, cuando el poeta se dirige a su corazon, se presenta, ademas
del pesimismo, una resignacion a vivir como primer paso hacia una poesia mas
descarnada y encallada en la consciencia de las pérdidas y necesidades humanas:

Mancano, il sento, all’anima
alta, gentile e pura,

la sorte, la natura,

il mondo e la belta.

Ma se tu vivi, 0 misero,

se non concedi al fato,

non chiamero spietato

chi lo spirar mi da.

(vv. 153-160)

* Francesco De Sanctis, “XXXV. Il Risorgimento”, op. cit., explica el “risorgimento” leopardiano como
un retorno a la vida: “la vita non ¢ a suo avviso altro che facolta di sentire, d’immaginare, d’amare, ¢ in lui
risorta la vita; si sentiva morto, ora torna a vivere. E canta la risurrezione della sua immaginazione, del suo
sentire”. p. 346.
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Después de “Il risorgimento”, se encuentra “A Silvia” (1828, pp. 150-153), canto en
donde el poeta reflexiona sobre la muerte real de la mujer que lo acompafié durante su
juventud,” y la muerte como metéfora, es decir, como pérdida de las ilusiones cuando el
mundo se presenta tal y como es. El modo en el que recorre este trazado tiene distintos
puntos de contacto con la vida juvenil del poeta de Recanati.

Las referencias autobiograficas se entremezclan en cada estrofa para construir un
canto en donde el contenido trasciende las experiencias personales del autor. La primera
parte inicia a modo de recuerdo; la voz poética rememora los dias de arduo estudio y el
canto de la mujer que lo acompafiaba, cuya voz y mano que acariciaba la fatigada tela él
perseguia con el oido:

lo gli studi leggiadri

talor lasciando e le sudate carte,

ove il tempo mio primo

e di me si spendea la miglior parte,

d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce

che percorrea la faticosa tela.

(vv. 15-20)
Los recuerdos se vuelven dolorosos cuando se contrasta la alegria de aquel
entonces con el tiempo presente:

Che pensieri soavi,

che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia

la vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme

acerbo e sconsolato,

e tornami a doler di mia sventura.

(vv. 28-35)

* Aungue no se tiene una referencia clara sobre la persona en la que Leopardi se basa para escribir esta
obra, por la enfermedad que el poeta menciona en los versos de la quinta estrofa (Tu pria che 1’erbe
inaridisse il verno, / da chiuso morbo combattuta e vinta, / perivi, o tenerella, vv. 40-42) se trata, quiza, de
Teresa Fattorini, hija del cochero en la casa familiar, quien muere prematuramente.
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La muerte priva del amor y de la compaiiia a la gente que solia platicar con Silvia.
Asimismo, el momento de su partida remarca la ausencia de aquellas virtudes que ella
poseia en vida. De este modo, la voz poética explora, encumbrando su ausencia, el tema
de la pérdida de todo aquello de que goza la juventud:

E non vedevi
il fior degli anni tuoi;
non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome,
or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai di festivi
ragionavan d’amore.

(vv. 42-48)

La muerte de esta musa subraya la caducidad tanto de la belleza como de las
ilusiones; este hecho propicia la reflexién de la voz poética sobre la nueva perspectiva
desde la que mira el mundo, que se recrudece cuando el autor se pregunta sobre el
desengario al que la vida lo ha condenado:

Questo é quel mondo? questi

i diletti, ’amor, 1’opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
questa la sorte dell’umane genti?

(vv. 56-59)

Y sin embargo, la muerte prematura de Silvia es, dentro de todo el dolor, la ganancia de
no vivir sin ilusiones, como lo hara el poeta al enfrentar la pérdida de la esperanza, la
cual, mediante una prosopopeya, muestra el largo camino que debe recorrer hacia la
tumba:

All’apparir del vero

tu, misera, cadesti: e con la mano

la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

(vv. 60-63)
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De modo similar al anterior canto, “Le ricordanze” (1829, pp.154-159) recrea la vida
cotidiana de Leopardi a través del recuerdo, suscitado cuando el poeta regresa a su lugar
natal y se percata de la ausencia de las personas queridas que formaban parte de su
existencia. Esta obra, cuya primera estrofa, de caracter descriptivo, narra el encuentro
entre la voz poética y las estrellas, testigos y confidentes, guarda relacion directa con
“Alla luna”, idilio que, incluso, se titulaba “La rimembranza”; posteriormente, los
recuerdos se convierten en eslabones que forman la cadena de pérdidas que durante su
vida en Recanati el autor sufrio:

Vaghe stelle dell’Orsa, 10 non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi

sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,
e delle gioie mie vidi la fine.

(vv. 1-6)

Como se observa, el hilo conductor sigue siendo la pérdida de las alegrias ligadas a la
edad pasada del poeta, y con la ausencia de la felicidad, asimismo, en la segunda estrofa,
se encuentra el recuerdo del aspecto negativo de la gente en Recanati y la juventud del
poeta, que apostrofa con la metafora de la flor que adorna la aridez de la vida:

ti perdo
senza un diletto, inutilmente, in questo
soggiorno disumano, intra gli affanni,
o dell’arida vita unico fiore.

(vv. 46-49)

Pero si la vida esta ligada a un tiempo ingrato, tambien es el momento en el que el
mundo es un lienzo sobre el cual se pintan, mediante la capacidad de la imaginacion, sus
infinitas formas, antes de que las verdades de la existencia decoloren, con la razon, la
pintura creada. El simil con el que es tratado dicho tema se destaca por el uso de palabras
(sobre todo “vagheggia” y “fingendo”) que evocan el canto “L’infinito”:

In queste sale antiche,
al chiaror delle nevi, intorno a queste
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ampie finestre sibilando il vento,
rimbombaro i sollazzi e le festose

mie voci al tempo che 1’acerbo, indegno
mistero delle cose a noi si mostra

pien di dolcezza; indelibata, intera

il garzoncel, come inesperto amante,

la sua vita ingannevole vagheggia,

e celeste belta fingendo ammira.

(vv. 67-76)

De este modo el canto se sumerge en el pasado grato, pero a la vez doloroso; la
remembranza en de la poesia leopardiana se puede analizar con base en los contrastes que
ofrece y de los cuales construye la dicotomia entre el pasado y presente. Mientras que el
ayer es un tiempo en el cual la accion de recordar necesariamente reconstruye los
momentos con base en estados de &nimo y sensaciones, el presente y la vision del futuro,
una vez que las ilusiones, impulsoras de esperanzas, han muerto, se muestran estériles en
cuanto a la capacidad creadora, y lo vislumbrado mas alla del aqui y ahora sélo contiene
un vacio existencial.

En sentido similar a la tematica de “Il risorgimento”, los “ameni inganni”, visiones
que impulsan las esperanzas, se encuentran en la juventud de Leopardi, y son, al mismo
tiempo, el placebo de su vida presente:

O speranze, speranze; ameni inganni
della mia prima eta! sempre, parlando,
ritorno a voi; che per andar di tempo,
per variar d’affetti e di pensieri,
obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,
son la gloria e 1’onor, diletti e beni
mero desio; non ha la vita un frutto,
inutile miseria.

(vv. 77-84)

Es por ello que, como se menciond anteriormente, el recuerdo es la grata compafiia y el
remedio para los dias aciagos de la vida adulta. No obstante que la memoria conserve

momentos amargos, el recordar es dulce “per se”:
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Qui non é cosa
ch’io vegga o senta, onde un’immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga.
Dolce per se;

(vv. 55-58)

Por otra parte, Nerina, cuya prematura y triste partida comparte con el resto de las
mujeres que Leopardi conocio en su infancia, es el personaje cuya partida acrecienta el
triste silencio del lugar al que el poeta regresa. Es importante notar que el inicio del verso
con que el invoca a su musa tiene la misma estructura del verso 77: “O speranze”:

O Nerina! e di te forse non odo
questi luoghi parlar? caduta forse
dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,
che qui sola di te la ricordanza
trovo, dolcezza mia?

(vv. 136-140)

Asimismo, como se menciond en cantos como “Alla sua Donna”, “Il sogno” o “Il primo
amore”, la muerte prematura de Nerina hace que su belleza y alegria no caduquen; por
ello, su imagen en los recuerdos de la voz poética no cambia de &nimo ni envejece, e
incluso se envuelve con un velo de indeterminacion, como se observa cuando adjetiva el
amor por ello como “antico”; lo que le provee de la vaguedad caracteristica de la poesia
leopardiana:

Ma rapida passasti; e come un sogno

fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte

la gioia ti splendea, splendea negli occhi
quel confidente immaginar, quel lume
di gioventu, quando spegneali il fato,

e giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna
I’antico amor.

(vv. 152-158)

Este canto deposita todas las reflexiones sobre el recuerdo, la pérdida de las
ilusiones y la esperanza en la imagen de Nerina; en ella confluyen todos los recuerdos

asociados con la juventud de la voz poética:
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Nerina mia, per te non torna
primavera giammai, non torna amore.

(vv. 164-165)

Finalmente, la imagen de Nerina permanecera intacta en la mente del poeta por largo
tiempo; de este modo ella se convierte en un elemento poético muy importante, pues,
aunque haya muerto fisicamente, su huella se conserva como un motor que impulsara
creaciones futuras:

Ahi tu passasti, eterno
sospiro mio: passasti: e fia compagna
d’ogni mio vago immaginar, di tutti
I miei teneri sensi, i tristi e cari
moti del cor, la rimembranza acerba.

(V. 169-173)

Es necesario, para comprender la idea de la permanencia de Nerina, notar el
encabalgamiento “eterno / sospiro” en los versos 169-170, pues subraya la duracién del
recuerdo eterno de la vida corta de Nerina; a su vez, se trata del oximoron que une ambas
ideas. La “rimembranza acerba” con la que finaliza este canto refuerza la idea central, es
decir, la amargura del recuerdo y la necesidad de regresar a él. La muerte en la poesia de
Leopardi es, ademas de lo anteriormente dicho, una forma de revelacion de la verdad y

una partida sin regreso.

Después de este canto se encuentra el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”,
(1829-1830, pp.160-164) el cual se coloca en la parte central de los Canti. Esto le confiere
un importante simbolismo a la obra en su conjunto, pues, ademas de que en este poema
Leopardi habla no con su voz, sino con la voz del pastor, la tematica toma distancia de las
experiencias personales del poeta, pero, al mismo tiempo, trata de hablar de una condicion
humana universal, 1o que lo convierte en una obra peculiarisima, a la que se dedicara un

analisis aparte.
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En “La quiete dopo la tempesta” (1829, pp. 165-166), Leopardi presenta la segunda parte
de su ciclo idilico, el cual llega a su cumbre con este poema y con “Il sabato del
villaggio”. El tema del recuerdo se aborda esta vez mediante la reflexion filoséfica sobre
la relacion entre el dolor y el placer.

Este idilio presenta con més detalle, en los primeros versos, la vida cotidiana del
paisaje que contempla la voz poética. Si en “La sera del di di festa” el ambiente externo
estd dominado por una naturaleza “antica” y “onnipossente” que actia directamente sobre
el yo poetico al destinarlo a la infelicidad (vv. 14-16), en éste, como lo apunta De Sanctis,
una cierta alegria permea el animo del cuadro dibujado, en el cual “prorompe una gioia
tumultuosa, quasi la tempesta della gioia che succede a quella del cielo”.*®

Esta alegria resulta, como lo hace notar la segunda estrofa, del renacer de cada
persona, incluso de quien no apreciaba la vida, después del miedo que la tormenta le
provoca. En los versos que siguen, el placer y la alegria existen en tanto que ésta, que solo
es momentanea (“gioia vana’), nace del temor superado:

Piacer figlio d’affanno;

gioia vana, ch’¢ frutto

del passato timore, onde si scosse
e pavento la morte

chi la vita abborria;

(vv. 32-36)

No obstante ese mismo contento se convierta en un alivio momentaneo, con el paso del
tiempo la misma tranquilidad resulta insoportable y se convierte en “uniformita”.*’
Debido a que el placer necesariamente es sentido con fuerza después del dolor, éste se
contempla como mal necesario, en el que germinan los Unicos goces de los que disfruta el

ser humano. Similar idea se presenta en el “Dialogo di Federico Ruysch e delle sue

*® Francesco De Sanctis, op. cit., pp. 375-376.

*" Es importante citar lo dicho en el Zibaldone en relacién con este punto, ya que, si bien “La quiete dopo
la tempesta” habla del placer efimero que nace del temor, es importante sefialar que la continua
tranquilidad es sindénimo de fastidio: “L’uniformita ¢ certa cagione di noia. L uniformita ¢ noia, e la noia
uniformita. D’uniformita vi sono moltissime specie. V’¢ anche uniformita prodotta dalla continua varieta,
e questa pure ¢ noia. [...] V’¢ la continuita di tale o tal piacere, la qual continuita ¢ uniformita, e percio
noia ancor essa, benche il suo soggetto sia il piacere”. 7 de agosto de 1822, vol. I, p. 802.
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mummie”, perteneciente a las Operette morali, donde una de las momias que despierta
explica a Ruysch, basandose en la filosofia epiclrea, que el placer es inexistente per se y
solo depende del dolor en tanto que la ausencia de éste es el goce mismo:

MuUMMIA. |l piacere non sempre € cosa viva; anzi forse la maggior parte dei diletti
umani consistono in qualche sorta di languidezza. Di modo che i sensi dell’uomo
sono capaci di piacere anche presso all’estinguersi; atteso che spessissime volte la
stessa languidezza é piacere: massime quando vi libera da patimento; poiché ben
sai che la cessazione di qualunque dolore o disagio, € piacere per se medesima. (p.
554)

Por ello, en “La quiete dopo la tempesta”, la tormenta libera al hombre de la noia, que es
la ausencia total de emociones. Lo expresado en el anterior fragmento se amplia en el
Zibaldone, donde se explica que el ser humano posee una inclinacion ingénita al deseo y a
la satisfaccion de éste; por lo que la Naturaleza provee de necesidades para que se
satisfagan.*® Asi, la quietud después de la tormenta es, al mismo tiempo, la esperanza de
un renacer, ya que el placer sera fruto de nuevos dolores e incluso la muerte, como lo
sentencian las momias de Ruysch, es promesa de alivio:

Assai felice
se respirar ti lice
d’alcun dolor: beata
se te d’ogni dolor morte risana.

(vv. 50-54)

En el siguiente idilio, “Il sabato del villaggio” (pp. 167-169), compuesto casi al mismo
tiempo que “La quiete dopo la tempesta”, de nueva cuenta la vida campestre sirve como
escenario en el que la espera de la fiesta contiene en si un placer, mismo que morira en el
momento en que lo esperado se haga realidad, experiencia vivida. En este caso, la voz
poetica se sitla en los preparativos llenos de alegria y espera intensa de que llegue el
reposo, después de que la gente ha trabajado arduamente toda la semana. El poema es un

tapiz de imagenes costumbristas en donde personas jovenes Yy viejas esperan o recuerdan

*8 Cfr. ibidem, vol. I, p. 141.
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los momentos previos al domingo, Unico dia festivo de la semana:*®

La donzelletta vien dalla campagna

in sul calar del sole,

col suo fascio dell’erba; e reca in mano
un mazzolin di rose e di viole,

onde, siccome suole,

ornare ella si appresta

dimani, al di di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine

su la scala a filar la vecchierella,
incontro la dove si perde il giorno;

e novellando vien del suo buon tempo,
quando al di della festa ella si ornava,
ed ancor sana e snella

solea danzar la sera intra di quei
ch’ebbe compagni dell’eta piu bella.

(vv. 1-15)

Este dia se rige por la esperanza de los personajes en la vispera de la fiesta; ellos no saben
que el momento de la espera es el mismo el placer que tanto desean, porque, al final del
dia, la celebracion decepcionard, pues la vida, como bien lo afirma Arthur Schopenhauer,
filésofo contemporaneo de Leopardi, “como péndulo oscila constantemente entre el dolor
yel hastio”.>

En los versos finales de la penultima estrofa se observa el momento en el que cada
quien vuelve al trabajo rutinario, pues el hombre debe estar ocupado siempre para evitar
la uniformita (mencionada como “tristezza e noia”) antes sefialada. No obstante el placer
haya acabado, existe el refugio del recuerdo que trazara de nuevo, en la mente, los
momentos de goce:

Questo di sette ¢ il pit gradito giorno,
pien di speme e di gioia:
diman tristezza e noia

%9 Cfr. Francesco De Sanctis, op. cit., p. 375.
%0 Arthur Schopenhauer, ElI mundo como voluntad y representacion, trad. de Eduardo Ovejero y Maury,
Meéxico, Porrua, 2009, p. 315.
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recheran I’ore, ed al travaglio usato
ciascuno in suo pensier fara ritorno.

(vv. 38-42)

En la dltima estrofa, la voz poética se dirige a un “garzoncello”, figura cuya
juventud es comparada con la emocion de la espera del dia festivo. Los versos invitan a
este personaje a vivir plenamente la etapa de la que goza; asimismo, le pide que no le
disguste si la juventud plena, la fiesta que espera con ilusion, llegue tarde, pues el yo
poético sabe que con la “festa di tua vita” es decir, la edad plena, llegaran instantes que lo
lastimaran, y lo insintia con el verso “altro dirti non vo’”; se trata de un desdoblamiento
del propio Leopardi, cuya vida, aunque amarga, tuvo instantes de esperanza que en si
misma ya es felicidad:

Garzoncello scherzoso,

cotesta eta fiorita

¢ come un giorno d’allegrezza pieno,
giorno chiaro, sereno,

che percorre alla festa di tua vita.
Godi, fanciullo mio; stato soave,
stagion lieta é cotesta.

Altro dirti non vo’; ma la tua festa
ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

(vv. 43-51)

De esta forma, Leopardi cierra sus idilios con una invitacion a vivir el presente
juvenil, ya que el futuro solo es dolor y el pasado sera un consuelo vano. Cabe resaltar la
forma en la que tanto este poema como el que cierra la obra en general, “La ginestra”,
dejan abierta una invitacion al hombre. En el caso del canto dedicado a la flor del
desierto, como se vera, se trata de una invitacion a la fraternidad entre los seres humanos.

La poesia idilica leopardiana es el encuentro de la voz poética con el ambiente
externo, a veces trazado con detalle como en el “Sabato del villaggio” o “La sera del di di
festa”; o bien, apenas dando ciertos elementos como en “Alla luna” o “L’infinito”. Cada
vez que estos elementos coinciden en el recuerdo (que es el refugio atemporal en el que la

memoria reconstruye la vida) la experiencia contemplativa recrea un momento decisivo:
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la pérdida de las ilusiones, el fin de la juventud o la llegada de la misma después de la
infancia. Todo ello se conduce mediante la conciencia del yo poético quien llega a
sumergirse en si mismo, como lo apunta Alberto Frattini, de un modo doloroso y cada vez

mas triste.>!

“Il pensiero dominante” (1831, pp. 170-174) es el primer canto del “ciclo de Aspasia”. En
esta obra el Amor es definido como “terribile, ma caro / dono del ciel” (vv. 3-4), es decir,
a la vez que se trata de un sumo bien, provoca un dolor inmenso. De esta concepcion
surge la nobleza del amante quien afronta la muerte en pos de la realizacién amorosa, no
importando que ésta no se cumpla. Por ello, el amar y hacerle frente al desengafio es un
acto heroico, pues quien no es amado demuestra su valentia al no sentir temor de perecer,
porgue su vida es un largo sufrimiento a cuyo fin, la muerte, sonrie descaradamente:

Giammai d’allor che in pria

questa vita che sia per prova intesi,
timor di morte non mi strinse in petto.
Oggi mi pare un gioco

quella che il mondo inetto,

talor lodando, ognora abborre e trema,
necessitade estrema;

e se periglio appar, con un sorriso

le sue minacce a contemplar m’affiso.

(vv. 44-52)

Pero, al mismo tiempo, el alma noble se aisla del mundo, ya que en éste, como lo afirmara
el yo poético en “A se stesso”, no existe persona alguna a la que valga la pena amar (de
ahi la definicion del tiempo en el que vive la voz poética como “eta superba, /che di vote
speranze si nutrica”, vv. 59-60). Por ello, la muerte es el gran desafio de los virtuosos,
quienes prefieren el fatal destino a vivir sin amor, que es el sentimiento mas alto que

puede haber entre los hombres, y por el cual se soporta el sufrimiento:

>L Cfr. Alberto Frattini, “La poesia fino all’intermezzo delle Operette morali”, op. cit., p. 66.
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Pregio non ha, non ha ragion la vita

se non per lui, per lui ch’all’'uomo ¢ tutto;
sola discolpa al fato,

che noi mortali in terra

pose a tanto patir senz’altro frutto;

solo per cui talvolta,

non alla gente stolta, al cor non vile

la vita della morte e piu gentile.

(vv. 80-87)

A manera de continuacion del canto precedente se encuentra “Amore ¢ Morte” (1832, pp.
175-178), en el que el sentimiento amoroso, en los primeros versos, no tiene
comparacion, pero tampoco la muerte, como bien supremo:

Cose quaggiu si belle
altre il mondo non ha, non han le stelle.

(vv. 3-4)

De este modo, la relacion entre los elementos que dan titulo al canto se traduce en el
nacimiento del deseo y la aniquilacion del mismo; es decir, el primero, Amor, es razon de
vida, y el segundo, la Muerte, es la liberacion del mal del amor imposible:

Nasce dall’uno il bene,

nasce il piacer maggiore

che per lo mar dell’essere si trova;
1’altra ogni gran dolore,

ogni gran male annulla.

(vv. 5-9)

Por ello, la muerte por suicidio se concibe como la consecuencia de haber conocido el
amor; este mismo incita a los que sufren a que, sin timidez (esta idea se enfatiza a partir
de la anafora de “osa” en los versos 68 y 70) piensen en el hecho de suicidarse:

fin la donzella timidetta e schiva,
che gia di morte al nome

senti rizzar le chiome,

osa alla tomba, alle funeree bende
fermar lo sguardo di costanza pieno,
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osa ferro e veleno

meditar lungamente,

e nell’indotta mente

la gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina

d’amor la disciplina

(vv. 65-75)

El dolor deviene en un deseo de morir, incluso para las personas inmaduras, de “indotta
mente”, debido a la pasion experimentada, la cual se apaga cuando el “inganno estremo”,
es decir, la ilusion del amor, se acaba y es sustituida por el conocimiento del mundo en su

vacuidad absoluta, como lo demuestra el siguiente canto del “ciclo de Aspasia”.

“A se stesso” (1833, p. 179) es el maximo ejemplo del desencanto amoroso; refleja el
descubrimiento del amado de un mundo vacio de razones para vivir y una Naturaleza
inexpugnable y cruel. En este canto, cuyas cesuras y encabalgamientos producen el efecto
de un ritmo entrecortado, sollozante, el choque con el mundo se refleja en la catastrofe del
amor perdido. En los primeros cinco versos estd presente la idea de la muerte del
sentimiento, el cual hace creer en lo que no existe, lo que no es realizable en el mundo, tal
como en “Amore e Morte”, en cuyos versos se explica que del amor nace el deseo,
destinado a quedar siempre insatisfecho. La incompatibilidad entre lo eterno y lo temporal
se refuerza en los versos segundo y tercero: “Peri I’inganno estremo, / ch’eterno io mi
credei”. El canto enfatiza esta muerte a través de la repeticion del verbo “perire”, en el
verso 3 (“Peri”) y, mas tenuemente, con la palabra “spento” en el verso 5: “non che la
speme, il desiderio ¢ spento”, el cual, ademas, expresa que el des-amor no solo es la falta
de correspondencia, sino la ausencia del sentimiento en el amante; lo que sumerge al yo
poetico en un vacio profundo, inconcebible para el hombre comun.

En este poema existe un desencanto de la realidad, pues cuando ésta se conoce, se
descubre que no es digna de la pasion del amante, porque en ella sélo existe dolor y

ausencia de emociones (la denominada noia), por ello el poeta decide colocarlo después
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de “Amore e Morte”, pues, en el primero, la idea fluctia entre los dos grandes conceptos
que le dan nombre, mientras que en el presente canto el yo poético se acerca mas a su
propio sentir. Alejado de toda generalizacion, habla a su corazon al que sinceramente le
confiesa su dolor:

Posa per sempre. Assai

palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né di sospiri & degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango € il mondo.

(vv. 6-10)

En estos versos se nota la idea de la vanidad del mundo, pues éste no merece el dolor
humano, y, sin embargo, es un destino al que la Naturaleza, madre y madrastra,®® ha
condenado al hombre. Asimismo, la imagen que de ella se tiene, como un ente maligno
que ha preparado, de manera furtiva, tales sufrimientos, se presenta de manera mas
explicita:

Al gener nostro il fato
non dono che il morire. Omai disprezza
te, la natura, il brutto
poter che, ascoso, a comun danno impera,
e I’infinita vanita del tutto.

(vv. 13-16)

Cabe destacar, sin embargo, la piedad que alun existe en medio de la desolacién y
el castigo de la vida, pues en el verso 14 la palabra “dono” remite a pensar en un regalo
desinteresado, el “morire”, que es ofrecido al hombre por el destino. Este verbo remite,
asimismo, a la idea ya presente en el “Ultimo canto di Saffo”, cuando, de entre tanto
sufrimiento, el “Tartaro” era el tinico bien.

El dltimo verso, “e l’infinita vanita del tutto”, tiene como fondo tematico el
capitulo primero del libro del Eclesiastés —la “Vanidad de vanidades”— en donde se
afirma, a través del viaje del rey de Jerusalén, la nulidad de las cosas, pues no existe

provecho alguno después de tantas fatigas; sélo hay desamor, que el hombre

9 <

%2 Leopardi la denomina, en el verso 125 de “La ginestra”, “madre & di parto e di voler matrigna”.
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experimenta.>

El canto que cierra este ciclo es el mismo que le confiere su nombre: “Aspasia” (1834, pp.
180-183), en el que la figura de la amada no es la mujer real, sino un constructo del amor
en la memoria. Ella es, por un lado, la “dotta / allettatrice” (vv. 20-21), cuyos encantos
seducen la imaginacion del poeta, y la imagen sublimada por el pensamiento del amado:

che gran parte d’Olimpo in se>* racchiude,
tutta al volto ai costumi alla favella

pari alla donna che il rapito amante
vagheggiare ed amar confuso estima.

(vv. 40-43)

Cabe resaltar que esta “amorosa idea” es contemplada por el amante “confuso”, es
decir, que no distingue a la mujer real de aquélla producto del enamoramiento. Asimismo,
el verbo “vagheggiare” implica la contemplacion de una imagen idealizada, casi onirica, y
no perteneciente al plano real. De este modo, Leopardi retrata la seduccion a través de un
juego de contrastes, pues exalta, cual si fuera una imagen irreal e inspiracién de poetas, a
una mujer que promueve el deseo carnal mediante caricias y movimientos; lo antes
expuesto se confirma en los versos mas eroticos de los Canti:

E mai non sento
mover profumo di fiorita piaggia,
né di fiori olezzar vie cittadine,
ch’10 non ti vegga ancor qual eri il giorno
che ne’ vezzosi appartamenti accolta,
tutti odorati de’ novelli fiori
di primavera, del color vestita
della bruna viola, a me si offerse
I’angelica tua forma, inchino il fianco
sovra nitide pelli, e circonfusa
d’arcana volutta; quando tu, dotta
allettatrice, fervidi sonanti
baci scoccavi nelle curve labbra

>3 Cfr. Eclesiastés |, 2-6.
> Seria valido que la palabra “se” llevara acento grafico, sin embargo, el poeta no lo considera necesario.
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de’ tuoi bambini, il niveo collo intanto
porgendo, e lor di tue cagioni ignari
con la man leggiadrissima stringevi

al seno ascoso e desiato.

(vv. 10-26)

Esta figura femenina se parte en dos, pues existe la mujer real y la reconfiguracion
de la misma en la memoria que se sumerge en la imaginacion del amante. La voz poética
toma conciencia de la separacion de estas dos imagenes para poder distinguir la
imaginaria de la real:

Or questa egli non gia, ma quella, ancora
nei corporali amplessi, inchina ed ama.

(vv. 44-45)

En estos versos, de nuevo recurre a los demostrativos “questa” para determinar la
cercania con el mundo tangible, y “quella”, la imagen lejana y por tanto indeterminada,™
que alguna vez am@ y que después se convirtid, una vez declarada su muerte en el choque
con la realidad, en una figura fantasmal u onirica (asi lo plantea el sustantivo “larva”):

Or quell’ Aspasia ¢ morta

che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
della mia vita un di: se non se quanto,

pur come cara larva, ad ora ad ora

tornar costuma e disparir.

(vv. 70-74)

Posteriormente se dirige a la Aspasia real, quien vive y que pudo inspirar tan
grande ilusion. En contraste con el objeto amado, producto de la ilusién, que ha muerto
para siempre; aungue no haya perdido nada de la belleza acostumbrada:

Tu Vivi,
bella non solo ancor, ma bella tanto,

> Importante relacién guarda este canto con la idea expuesta en el “Dialogo di Torquato Tasso e del suo
Genio familiare”: “GENIO Ho notizia di uno che quando la donna che egli ama, se gli rappresenta dinnanzi
in alcun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge di ritrovarsi con quella e di rivederla;
sapendo che ella non potrebbe reggere al paragone dell’immagine che il sonno gliene ha lasciata impressa,
e che il vero, cancellandogli dalla mente il falso, priverebbe lui del diletto straordinario che ne ritrae”. p.
530.
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al parer mio, che tutte 1’altre avanzi.

Pur quell’ardor che da te nacque ¢ spento:
perch’io te non amai, ma quella Diva

che gia vita, or sepolcro, ha nel mio cuore.

(vv. 74-79)

En este ultimo canto del ciclo, el desencanto que produce la indiferencia de
Aspasia hace caer al amante en la absoluta desilusion, una vez que ha descubierto que,
como en “A se stesso”, nadie merece ser amado con la pasion que ha experimentado,
mucho menos la mujer real, quien, con su forma de ser, sélo provoca el deseo carnal, no
obstante el yo poeético, en principio, quiera sublimarla como angelical imagen. Sin
embargo, viendo que el amor es un sentimiento vano y, por lo tanto, nada en el mundo
puede ofrecer los afectos que desea el enamorado, éste sonrie, despreocupado, frente al
hado mortal como una forma de venganza contra la miseria del mundo:

Che se d’affetti
orba la vita, e di gentili errori,
e notte senza stelle a mezzo il verno,
gia del fato mortale a me bastante
e conforto e vendetta € che su ’erba
qui neghittoso immobile giacendo,
il mar la terra e il ciel miro e sorrido.

(vv. 106-112)

El “ciclo de Aspasia” hace un recorrido por la experiencia amorosa del amante y la
consecuente desilusion debido, por un lado, a la no correspondencia por parte de la amada
y, por el otro, al aspecto interno de la voz poética, la cual se desprende de la imagen
mundana para perderse en una ilusion que inspira deseos que no podran ser cumplidos
una vez que regresa a la realidad. EI amor leopardiano es una constante busqueda de la
satisfaccion de deseos infinitos, lo cual significaria la felicidad misma; sin embargo, la
pérdida de dicho afecto se traduce en el descubrimiento de la inutilidad de esta capacidad

de desear, y, por ende, el Unico refugio posible es la muerte.
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“Sopra un basso rilievo sepolcrale, dove una giovane morta ¢ rappresentata in atto di
partire, accomiatandosi dai suoi” (1831-1835, pp. 184-187) se encuentra después de que
Leopardi concluye el “ciclo de Aspasia”; hecho que simboliza el paso de un mundo
ilusorio, habitado por el amor, que paulatinamente se convierte en una simple realidad,
dominada por la caducidad de la carne y los sentimientos. En este canto aborda el tema
del luto y contrasta la presencia de reglas ocultas de la Naturaleza, madre indiferente,
cuyos hijos no amados mueren por ser parte de su ciclo de renovacidn, con el sufrimiento
de los que permanecen Vivos.

| La voz poética se dirige a los que sufren la partida, los cuales meditan sobre el
destino, la muerte, de la mujer cuya imagen representa el sepulcro:

Morte ti chiama; al cominciar del giorno
I’ultimo istante. Al nido onde ti parti,
non tornerai. L’aspetto

de’ tuoi dolci parenti

lasci per sempre. Il loco

a cui movi, é sotterra:

ivi fia d’ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

(vv. 18-26)

En estos versos se remarca que la ausencia es para siempre, el lugar al que va el ser
apagado es un misterio. Es por ello que Leopardi reduce la vida al suefio vivido en la
tierra,”® al breve instante en el que se descubre el mundo y en el que afloran las ilusiones,
las cuales van unidas a la juventud,®” que es, como se anotd anteriormente, un sumo bien.
El dolor sentido es producto de la alta estima en que los seres humanos tienen la vida; asi
lo explica Leopardi en el Zibaldone:

Noi piangiamo i morti, non come morti, ma come stati vivi; piangiamo quella
persona che fu viva, che vivendo ci fu cara, e la piangiamo perche ha cessato di
vivere, perché ora non vive e non é. Ci duole, non che egli soffra ora cosa alcuna,
ma che egli abbia sofferta quest’ultima e irreparabile disgrazia (secondo noi) di
esser privato della vita e dell’essere. Questa disgrazia accadutagli & la causa e il

*® Esta definicion viene en los vv. 152-153 de “Le ricordanze”.
>’ Cfr. Francesco De Sanctis “La Nerina di Giacomo Leopardi”, op. cit., p. 519.
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soggetto della nostra compassione e del nostro pianto. Quanto e al presente, poi
piangiamo la sua memoria, non lui. (9 de abril de 1827, vol. 1I, p. 1142. Cursivas
del propio autor)

A pesar de que la muerte es la revelacion de la caducidad, es decir, de la verdad, la
Unica vida posible, aunque sea un cumulo de ilusiones, de suefios y esperanzas muchas
veces inconclusos, sigue siendo el tiempo del recuerdo y del amor humano, pues éste, al
no vislumbrar nada mas alla de la estancia en la tierra, no puede pensar en otra forma de
convivencia con los suyos:

Che se nel vero,
com’io per fermo estimo,
il vivere & sventura,
grazia il morir, chi perd mai potrebbe,
quel che pur si dovrebbe,
desiar de’ suoi cari il giorno estremo,
per dover egli scemo
rimaner di se stesso,
veder d’in su la soglia levar via
la diletta persona
con chi passato avra molt’anni insieme,
e dire a quella addio senz’altra speme
di riscontrarla ancora
per la mondana via;

(vv. 81-94)

De este modo Leopardi apela al sentimiento humano a pesar de la condena que significa
vivir; aunque él revela en este poema la irreflexion de los que quedan vivos, pues
rechazan la soledad, no importando que la muerte sea un hecho inevitable y el alivio al
sufrimiento, lo que no exime a la Naturaleza de su crueldad, aun si ésta forma parte del
propio ciclo de destruccion y renovacion:

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre
di strappar dalle braccia

all’amico I’amico,

al fratello il fratello,

la prole al genitore,

all’amante 1’amore: e 1’uno estinto,
I’altro in vita serbar? Come potesti

far necessario in noi
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tanto dolor, che sopravviva amando
al mortale il mortal? Ma da natura
altro negli atti suoi

che nostro male o nostro ben si cura.

(vv. 98-109)

En “Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della
medesima” (1835, pp. 188-189), hermano del anterior, el autor contrasta la belleza, la
juventud y todo aquello que enaltece la vida, con los despojos de la muerte. Los primeros
versos describen a la mujer motivo del retrato como el polvo y huesos a los que la muerte
la redujo: “Tal fosti: or qui sotterra / polve e scheletro sei” (vv. 1-2).

Este canto reafirma el tema de la caducidad del cuerpo para demostrar que el
mundo es solo un cumulo de apariencias que provoca distintos sentimientos y al que el
hombre quiere dar un significado, pero siempre choca contra una fuerza superior que
aniquila todo. Asimismo, si se relaciona con Aspasia, que precede estos cantos, existe un
profundo contraste, pues la belleza fisica de la amada, que antes se habia exaltado, de
golpe desaparece:

Quel dolce sguardo,
che tremar fe’, se, come or sembra, immoto
in altrui s’affiso; quel labbro, ond’alto
par, come d’urna piena,
traboccare il piacer; quel collo, cinto
gia di desio; quell’amorosa mano,
che spesso, ove fu porta,
senti gelida far la man che strinse;
[...]
or fango
ed ossa sei: la vista
vituperosa e trista un sasso asconde.

Cosi riduce il fato

qual sembianza fra noi parve piu viva
immagine del ciel. Mistero eterno
dell’esser nostro.

(vv. 7-14, 17-23)
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A pesar de que no se nieguen los deseos infinitos ni la capacidad inmensa de crear en la
mente vagos pensamientos, como si estas acciones formaran parte de una armonia
musical, la Naturaleza, como una contracorriente que de manera fortuita ejerce su poder
sobre los hombres, deshace cualquier virtud humana:

Desiderii infiniti

e visioni altere

crea nel vago pensiere,
per natual virtu, dotto concento;

[.]

ma se un discorde accento
fere 1’orecchio, in nulla
torna quel paradiso in un momento.

(V. 39-42, 47-49)

Es importante la metafora de la fuerza destructiva de la Naturaleza, la cual, al
percatarse de cierta nota que hiere (“fere”) el oido, anula cualquier “paradiso” del
pensamiento. De manera muy sutil, el autor resume su idea central sobre la relacion entre
el hombre y aquélla; ambos elementos, el humano y el natural, conviven y se necesitan;
sin embargo, mientras que una es la madrastra que ha abandonado al hijo a su fatal
destino, el otro es el hijastro desobediente, vanidoso y soberbio, ansioso de placeres
infinitos. Ello ha sido su condena, pues el tiempo lo sitda en un bajisimo sitio en donde
impera la continua decadencia de su ser:

Natura umana, or come,

se frale in tutto e vile,

se polve ed ombra sei, tant’alto senti?
Se in parte anco gentile,

come i piu degni tuoi moti e pensieri?
son cosi di leggeri

da si basse cagioni e desti e spenti?

(vv. 50-56)

Es importante mencionar la idea del verso 53 respecto a la existencia terrena como “polve
ed ombra”, que proviene de una tradicion poética difundida por autores como Horacio

(Odas, 1V, 7, 16), Petrarca (Canzoniere, “CCXCIV: Soleasi nel mio cor star bella e viva”,
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12), Luis de Gongora (“soneto XXIII) y Sor Juana Inés de la Cruz (“A su retrato”, 14).

Una vez que Leopardi reduce a polvo y esqueleto la vida humana, analiza, entonces, la
sociedad, corrompida y vacia, en la “Palinodia® al marchese Gino Capponi” (1834-1835,
pp.190-197).° Se trata de uno de los cantos mas largos (279 versos) en el que el poeta
construye un puente de comunicacion con la postura critica del ciclo patriético, ya que, de
nuevo, se dirige a sus coetaneos, pero esta vez entra de lleno en la médula del espiritu
burgués, cuya falsa idea progresista se servia de la moda, el lujo y la ciencia para exaltar
sus nuevos valores. En relacion con esta idea, Walter Binni, considerando los tres ultimos
poemas (“Palinodia al marchese Gino Capponi”, “Il tramonto della luna” y “La ginestra o
il fiore del deserto”) como la “conclusione etico-poetica” de los Canti, comenta el
caracter contestatario del autor de Recanati:

E qui che la stessa figura dell’“intellettuale’, quale il Leopardi appoggia e sostiene,
appare chiaramente quella di un contestatore delle facili conquiste umane e di un
sistema scioccamente 0, peggio, interessatamente ottimistico, se la stessa
civilizzazione colonizzatrice a lui rivela il suo calcolo scellerato e la sua ‘industria’
consumistica, livellatrice, sopraffattrice di libere energie e di valori autonomi.®

En los versos iniciales de esta obra, el pensamiento leopardiano sobre la existencia
humana y su valor e importancia en el mundo es expresado irénicamente:

Errai, candido Gino; assai gran tempo,
e di gran lunga errai. Misera e vana
stimai la vita, e sovra I’altre insulsa

la stagion ch’or si volge. Intolleranda
parve, e fu, la mia lingua alla beata

% “palinodia”, segun el Vocabolario Zingarelli, Bologna, Zanichelli, 1997, p. 1226, es un
“componimento poetico scritto per ritrattare quanto affermato in opera precedente”. Leopardi, sin
embargo, se retracta sélo en forma ir6nica de su pensamiento anterior para remarcarlo con sarcasmo,
poniéndolo en contraste, sobre todo, con el de Niccolo Tommaseo (vv. 227-237 de la “Palinodia™),
escritor mediocre de quien el poeta esboza la satira “Potenze intellettuali: Niccold Tommaseo”. Vid.
Prefazioni, manifesti, appunti, p. 1033.

% Gino Capponi, historiador y pedagogo, es miembro fundador del Gabinetto Vieusseux; asimismo, es uno
de los amici di Toscana a quienes Leopardi dedica la edicion florentina de los Cantos. Cfr. Lucio Felici,
“Nota introductoria a la Palinodia al marchese Gino Capponi”, p. 190.

% Walter Binni, “La conclusione etico-poetica dell’esperienza leopardiana e la ‘Ginestra’, La protesta di
Leopardi, Firenze, Sansoni, 1974, p. 153.
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prole mortal, se dir si dee mortale
I’uomo, o si puo.

(vv. 1-7)

Especial atencion merecen los versos en los que revisa los elementos superficiales
y frivolos de la civilizacién moderna (haciendo referencia a las costumbres de la época,
como leer el periddico en los cafés) y duramente los rebaja mediante la exaltacion
sarcastica de los mismos como si se tratase de los antiguos valores con los cuales, en un
sentido bélico, se defendia la patria:

Alfin per entro il fumo
de’ sigari onorato, al romorio
de’ crepitanti pasticcini, al grido
militar, di gelati e di bevande
ordinator, fra le percosse tazze
e i branditi cucchiali, viva refulse
agli occhi miei la giornaliera luce
delle gazzette.

(vv. 13-20)

Es importante, también, resaltar la fugacidad que expresan los versos 19 y 20 a través de
la “giornaliera luce” de las publicaciones periddicas, ya que un aspecto que el poeta
recriminara profundamente es la falsa creencia en la eternidad de las obras humanas,
evidentemente breves en relacion con el tiempo de la vida en el mundo. De ahi la critica a
la moda, sumo ejemplo de lo efimero:

Meglio fatti al bisogno, o piu leggiadri
certamente a veder, tappeti e coltri,
seggiole, canape, sgabelli e mense,
letti, ed ogni altro arnese, adorneranno
di lor menstrua belta gli appartamenti;
e nove forme di paiuoli, e nove
pentole ammirera I’arsa cucina.

(wv. 115-121)
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Los ultimos versos del presente canto se dirigen, por ultima vez tan directamente en los
Canti, a la sociedad italiana. Esta, impulsada por las virtudes de la prole europea,
conquistara de nuevo el honor perdido y sonreird a la nueva luz de los siglos venideros.
La conclusion del poema condensa todo el vacio en que Leopardi encierra al hombre en la

imagen del italiano rodeado de la moda de su tiempo:

Cresci, cresci alla patria, 0 maschia certo
moderna prole. All’ombra de’ tuoi velli
Italia crescera, crescera tutta

dalle foci del Tago all’Ellesponto
Europa, e il mondo posera sicuro.

[...]

Ridi, o tenera prole: a te serbato

é di cotanto favellare il frutto;

veder gioia regnar, cittadi e ville,
vecchiezza e gioventu del par contente,
e le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

(VV. 266-270, 275-279)

El dltimo poema escrito por Leopardi, “Il tramonto della luna” (1836, pp. 198-199), fue
colocado penultimo en los Canti, antes del canto de la fraternidad humana. Compuesto en
1836, con él Leopardi se despide de la poesia. En esta obra, el poeta construye con toda
belleza iméagenes nocturnas en medio de una Naturaleza silenciosa, iluminada por la luz
argéntea de la luna.

Esta obra compara las sombras que se engrandecen en el instante en el que los
rayos lunares abandonan por entre las ramas de los arboles y las colinas el mundo, con el
abandono de la juventud, cuyo tiempo da paso a la llegada de la madurez y la vejez,
edades en las que no le queda el hombre otro destino que la muerte. La primera estrofa
evoca un paisaje nocturno, campestre, dominado por el silencio:

Quale in notte solinga,

sovra campagne inargentate ed acque,
la *ve zeffiro aleggia,

e mille vaghi aspetti
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e ingannevoli obbietti

fingon 1’ombre lontane

infra ’onde tranquille

e rami e siepi e colinette e ville;

giunta al confin del cielo,

dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno
nell’infinito seno

scende la luna; e si scolora il mondo;
spariscon I’ombre, ed una

oscurita la valle e il monte imbruna;

(vv. 1-14)

Cabe resaltar la vaguedad absoluta de lo construido en este espacio nocturno, en donde las
formas que rodean las argentadas aguas y el campo se anuncian como “vaghi aspetti” e
“ingannevoli obbietti” que aparecen como sombras lejanas; en estos primeros versos no
existe nada concreto, hasta que paulatinamente comienza a mostrarse el paisaje, de lo
particular a lo general, en los “rami”, “siepi”, “colinette” y “ville” del polisindeton del
octavo verso. En esta primera estrofa, asi como se anuncia esta incerteza de objetos, que
son sélo sombras, cabe recordar que existe una implicita relacion con la juventud, la cual,
asimismo, es retratada por el poeta como un tiempo lleno de esperanzas e ilusiones, que,
como tales, tampoco anuncian nada concreto. Se trata de esa edad como campo iluminado
por la luna que guarda en ciertos rincones sombras irreconocibles.

Pero, al igual que el tiempo de las ilusiones y esperanzas desaparece, asi, en un
instante, la luna abandona la faz de la Tierra. Queda solamente el tiempo de las sombras,
cuando los humanos, perdidos entre la obscuridad de la existencia, buscan un camino a
seguir. La segunda estrofa hace més evidente esta comparacion, desde el momento en que
une el “Quale” del primer verso, con el “tale” del vigésimo:

tal si dilegua, e tale

lascia I’eta mortale

la giovinezza. In fuga

van I’ombre ¢ le sembianze

dei dilettosi inganni, e vengon meno
le lontane speranze,

ove s’appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura
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resta la vita.
(vv. 20-28)

Es importante sefialar que en el verso 20, el poeta evoca el fin de la vida con el sonido
que produce la palabra “dilegua”; asimismo, la coma que crea la cesura en dicha parte,
corta estrepitosamente el ritmo, y con ello, reafirma tal idea. En cuanto a la tematica, se
resalta el hecho de que, en medio de la obscuridad, el hombre busca, en la vida, entendida
COmo un camino, un viaje, una meta 0 una razon de existir, y cae en cuenta que ese
objetivo es ajeno a la vida misma:

In lei porgendo il guardo,
cerca il confuso viatore invano
del cammin lungo che avanzar si sente
meta o ragione; e vede
che a sé ’umana sede,
esso a lei veramente € fatto estrano.

(vv. 28-33)

Posteriormente, aparece el reino del cielo, que en realidad se entiende como un
juez supremo que condena a todo ser vivo a la miseria de la vejez, sin pensar en el dolor
que implica dicha edad:

D’intelletti immortali

degno trovato, estremo

di tutti i mali, ritrovar gli eterni

la vecchiezza, ove fosse

incolume il desio, la speme estinta,
secche le fonti del piacer, le pene
maggiori sempre, e non piu dato il bene.

(vv. 44-50)

En estas imagenes, la Natura matrigna se convierte en verdugo cuyos designios hacen
sufrir a su criatura; de ahi que la muerte sea un remedio. Sin embargo, dado que nunca se
encuentra una causa para tal destino, ni mucho menos para tales sufrimientos, el hombre,
pequerfio y resguardado en su mundo, no encuentra jamas la razdn de estos designios. Esta

idea, tan recurrente en la poesia leopardiana, coincide con lo que después sera la vision
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kafkiana sobre la relacion entre el hombre y el supremo orden de las leyes que quiere
entender sin encontrar el origen ni la intencion de las mismas: “los personajes de Kafka se

ven vapuleados por un poder superior del que ignoran las motivaciones y al que interpelan

. . 61
sin recibr respuesta alguna”.

Volviendo al canto leopardiano, la Gltima estrofa hace patente la comparacién entre
la Naturaleza, es decir, aquellas colinas y montes, cuya vida es mayor que la del hombre,
y la edad humana, que acaba sin dejar huella. La forma de exponerlo es regresando al
motivo de la luna y la iluminacion de estos campos, que forma parte de un ciclo que se
repetira mas alla de la existencia de cualquier civilizacion:

Voi, collinette e piagge,

caduto lo splendor che all’occidente
inargentava della notte il velo,

orfane ancor gran tempo

non resterete: che dall’altra parte
tosto vedrete il cielo

Imbiancar novamente, ¢ sorger 1’alba:
[...]

Ma la vita mortal, poi che la bella
giovinezza spari, non si colora
d’altra luce giammai, né d’altra aurora.
Vedova € insino al fine; ed alla notte
che I’altre etadi oscura,

segno poser gli Dei la sepoltura.

(vv. 51-57, 63-68)

Con estos versos finales, Leopardi afirma también la idea de la eternidad, ajena al
Hombre. Todo el entorno, lo que no es un constructo humano, es eterno y desaparece ante

la mirada fugaz de las civilizaciones humanas.

%! Elias Canetti, El otro proceso de Franz Kafka sobre las cartas a Felice, Madrid, Alianza, 1983, p. 155.
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Por ultimo se encuentra “La ginestra, o il fiore del deserto” (1836, pp. 200-208), el canto
més largo (317 versos) y testamento poético que, seglin autores como Walter Binni,®
toma el nombre del poema “La flor del desierto” de Nicasio Alvarez de Cienfuegos, poeta

espafiol de finales del siglo XVI11.%

Sin embargo, la obra leopardiana no crea una simple
metafora de la flor que adorna los desiertos, sino que ahonda en el simbolismo de la
retama y la convierte en el nuevo ejemplo moral, que antes habia sido la figura de las
sociedades grecolatinas clasicas.

El canto se sitGa en medio de un campo devastado siglos atras por la erupcion del
volcan Vesubio (el “formidabil® monte” del v. 2), de cuya destruccion atestigua la carta
de Plinio el Joven, quien, a proposito de la muerte de su tio, cuenta a Tacito,® autor de las
Historiae, el momento en el que la lava y las cenizas acabaron con la poblacién de
Pompeya y Herculano, ciudades pertenecientes al imperio romano, cuya grandeza
Leopardi contrasta con su actual aspecto:

Anco ti vidi
de’ tuoi steli abbellir I’erme contrade
che cingon la cittade
la qual fu donna de’ mortali un tempo
e del perduto impero
par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.

(vv. 7-13)

La voz poética parte de la destruccidén que hacen recordar las ruinas de las faldas
del Vesubio para, de ahi, afirmar la presencia eterna del mal del hombre, es decir, una
Naturaleza indiferente que, sin embargo, es causa de sufrimiento. EI motivo de la flor que
crece en los campos aridos, la cual, “contenta dei deserti” (v. 7), es decir, resignada a

vivir en el desierto, es Unica huella de vida en medio del desastre que la rodea, no

%2 Cfr. Walter Binni, op. cit., p. 235.

% El inicio de este poema alude al ambiente desértico que es adornado por dicha flor: “;Donde estas?
(donde estas, ti, que embalsamas / de este desierto el solitario ambiente / con tu placido olor?” (vv. 1-3);
esta imagen inspir6 al poeta de Recanati quien llevé su propia obra hacia otros temas.

* “Formidabile” en la acepcion de “temible”, espantoso”.

% Vid. Plinio el Joven, Libro VI, Carta 16 (A Cornelio Técito), Cartas, trad. de Julian Gonzalez
Fernandez, Madrid, Gredos, 2005, p. 305.
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obstante aquel sitio haya sido hogar del hombre, quien cree eterna su grandeza. En la
primera estrofa se enfatiza el derruido aspecto de las creaciones humanas y la nobleza de
la retama (asi lo sugiere el adjetivo “gentile” del v. 34) la cual, aun siendo fragil y sin
importancia para su creadora, perfuma y embellece el ambiente, consolando el
sufrimiento que subyace en la pendiente del volcan:

Or tutto intorno
una ruina involve,
dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
e il gener nostro in cura
all’amante natura.

(vv. 32-41)

El tono irdnico a partir del verso 37 remite a la critica hacia la filosofia justificante sobre
la presencia del mal en el mundo propuesta en el Poeme sur le désastre de Lisbonne
(1756),%® de Francois Marie Arouet de Voltaire, en cuya primera estrofa se utiliza el
mismo recurso que retoma el canto leopardiano:

O malheureux mortels! & terre déplorable!

0 de tous les mortels assemblage effroyable!
D’inutiles douleurs éternel entretien!

Philosophes trompés qui criez: “Tout est bien”
accourez, contemplez ces ruines affreuses

ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
ces femmes, ces enfants 1’un sur 1’autre entassés,
sous ces marbres rompus ces membres disperses;
cent mille infortunés que la terre devore,

% Cfr. Francesco Tanini, “Introduzione: Il pamphlet che scosse le fondamenta della Teodicea”, en
Francois Marie Arouet de Voltaire, Poema sul disastro di Lisbona, trad. de Francesco Tanini, s.c., HET,
2006, p. 3.
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qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
dans I’horreur des tourments leurs lamentables jours!®’

(vv. 1-12)

Sin embargo, mientras que los versos voltarianos se conmiseran del grave estado
de las victimas del terremoto en la capital de Portugal en 1755, criticando duramente la
filosofia, sobre todo de Leibniz, que predicaba la ideologia del Tout est bien, el canto
leopardiano invita a contemplar el terrible aspecto de las ruinas humanas para afrontar el
hecho de la irremediable destruccion; para ello, muestra como figura central a la retama
que permanece incolumne, esperando la hora de su muerte.

Asimismo, es importante hacer notar la rima entre “cura” y “natura” de los versos
40-41, pues relaciona ambos elementos, siendo éstos irreconciliables, ya que, como se
dijo, la naturaleza no tiene cuidado alguno del hombre; sin embargo, Leopardi juega con
el contraste que pruduce la asociacion (disociacion) de dichos conceptos.

Por otro lado, el aspecto del campo dibujado en estos versos ejemplifica el poder
de la Naturaleza para eliminar y renovar el mundo del hombre que, inconsciente de su
pequeriez, adn cree en la magnificencia de sus obras y en el progreso sobre el que se basa
su orgullo, aunque descubra su verdadera dimension a través del poder destructivo del
mundo en el que habita:

E la possanza
qui con giusta misura
anco estimar potra dell’'uman seme,
cui la dura nutrice ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puo con moti
poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

%" Poveri umani! e povera terra nostra! / Terribile coacervo di disastri! / consolatori ognor d’inutili dolori!
/ Filosofi che osate gridare tutto & bene, / venite a contemplar queste rovine orrende: / muri a pezzi, carni a
brandelli e ceneri. / Donne e infanti ammucchiati uno sull’altro / sotto pezzi di pietre, membra sparse; /
centomila feriti che la terra divora, / straziati e insanguinati ma ancor palpitanti, / sepolti dai lor tetti,
perdono senza soccorsi, / tra atroci tormenti, le lor misere vite. (trad. Franceso Tanini)
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Dipinte in queste rive
Son dell’'umana gente
Le magnifiche sorti e progressive.

(vv. 41-51)

Es importante mencionar que el Gltimo verso de la estrofa antes citada hace referencia a
la introduccién a la obra Inni sacri, del autor Terenzio Mamiani, primo de Leopardi,
quien se refiere a los hechos humanos como “le sorte magnifiche e progressive
dell’'umanita”.®® En este caso, el poeta de Recanati retoma la frase alterandola y la usa
para reforzar el tono irdnico del canto. Asimismo, es necesario atender el verso 44, en el
cual la madre del hombre, la Naturaleza, es llamada “dura nutrice”, es decir, que asi como
puede prodigar del alimento necesario a sus criaturas, también puede condenarlas al
sufrimiento.

En la segunda estrofa, el ambiente desértico de las ruinas adquiere mayor carga
semantica al ser reflejo de la constante destruccién y renovacion de la vida. Y sin
embargo, el hombre, al darle la espalda a esta verdad, renuncia al progreso renacentista
(el “risorto pensier”) que la ha develado:

Qui mira e qui ti specchia,

secol superbo e sciocco,

che il calle insino allora

dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti

(vv. 52-56)

En estos versos, es parte fundamental la prosopopeya del verso 53, la cual recrea al siglo
de Leopardi como “superbo e sciocco”; superbo, porque se cree dominador del mundo
entero y por sentirse el portavoz del progreso; sciocco, por confiar ciegamente en el
camino de sombras que se ha trazado al renunciar a la luz de la verdad, por ende, el

epigrafe (“E gli uvomini vollero piuttosto le tenebre che la luce”) cobra mayor fuerza. En

% Cfr. Lucio Felici, nota al v. 51, p. 201. En lo tocante a la observacion y comentario sobre el verso
leopardiano, vid. la nota explicativa de Cesare Segre, op. cit., p. 650.
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relacion con la cita bibilica, Walter Binni comenta:

La “Ginestra” ¢ 1’espressione piu lontana possibile dalla poesia che rasserena e
distacca dalla realtd dei problemi massimi dell’'uomo, [..] perché la sua
consolazione e in verita assai singolare, se essa -nelle forme di parabola
evangelica-antievangelica che il Leopardi ha scelte con polemica e geniale
invenzione agganciata al capovolgimento dei versetti del mistico vangelo
giovanneo [..] — presenta una virile immagine dell’'uomo sottrato a tutte le
illusioni, a tutte le speranze, a tutti gli inganni mitologico-religiosi o mitologico-
prometeici e invitato —anzi comandato— a romper per sempre una concezione di
accettazione della forza che lo opprime e una concezione boriosa e retorica della
propria sorte privilegiata e immortale [...] accettando solo coraggiosamente le
verita della sua tragica e ‘innocente’ situazione ¢ combattendo tutti i suoi vani
sforzi di velarla e colorirla con cieli metafisici e facili paradisi in terra, che
costituiscono altrettante prove della sua disperata, istintiva coscienza del male che
lo assedia e lo limita e lo spinge a simili ‘deliri’ della mente e della fantasia.®

La cita de Binni, a pesar de ir en contra de la primera concepcion leopardiana de la vida
del hombre, que se hallaba inmerso en un mundo donde era posible la existencia de
“inganni mitologico-religiosi o0 mitologico-prometeici”, los cuales eran capaces de
generar la poesia que se nutria de la fantasia y de la imaginacion, explica la nueva vision
de la poesia de los ultimos cantos (cuya frontera, con la notable excepcion del “Canto
notturno di un pastore errante dell’Asia”, se marca de gran modo en el poema “A se
stesso”) la cual estd influida por el paso a esta nueva filosofia que acepta la verdad, sin
ilusiones,” que asume y lucha contra la Naturaleza, en tanto que ella es culpable del
sufrimiento humano.

Los versos que concluyen la idea anterior construyen una paradoja; pues el hombre
considera “progreso” el periodo marcado por la ignorancia de lo que se muestra como
unica verdad (la cual seréd explicada con rotundez mas adelante):

e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,
e procedere il chiami.

(vv. 56-58)

% Walter Binni, op. cit., pp. 158-159.

"0 Cfr., sobre este respecto, Ana Maria de las Nieves Muiiiz Muiiiz, “La estructura de los Canti: ‘A se
stesso” como frontera”, en Giacomo Leopardi, Cantos, trad. de Ana Maria de las Nieves Mufiz Mufiiz,
Madrid, Catedra, 2009, pp. 22-28.
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De este modo, “La ginestra, o il fiore del deserto” revisa la historia del hombre y la
contrasta con el poder de la Naturaleza que, como el dios que guia el mecanismo de los
actos en la Tierra, da un lugar insignificante al ser humano; sin embargo, éste, soberbio,
exalta la importancia de su legado en el mundo a traves de falsas ideas que se crea de él
mismo o de los demas:

Cosi ti spiacque il vero

dell’aspra sorte e del depresso loco

che natura ci die. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume

che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

vil chi lui segue, e solo

magnanimo colui

che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

(vv. 78-86)

El tono exhortativo del canto se centra, en la tercera estrofa, en el rechazo a creerse
mas poderoso que la Naturaleza y, con ello, asumir su verdadero papel en la vida y
aceptar los males que su matrigna le ha heredado:

Nobil natura e quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;

quella che grande e forte

mostra se nel soffrir, né gli odii e I’ire
fraterne, ancor piu gravi

d’ogni altro danno, accresce

alle miserie sue, ’'uomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente ¢ rea, che de’ mortali
madre € di parto e di voler matrigna.

(vv. 111-125)
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La leccion de solidaridad se presenta en la idea de que el hombre no debe culpar a los
demas de sus penas, pues éstas son fruto de la existencia terrena, producto de la
Naturaleza, contra la cual se debe luchar como el enemigo comdn, pero, retomando el
heroismo leopardiano, a sabiendas de que se trata de una batalla perdida, pues no se puede
mas que asumir el dolor y no bajar la cabeza ante el verdugo. Por ello, el hombre
verdaderamente sabio respecto a la Natura, asume una actitud activa:

Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,

siccome € il vero, ed ordinata in pria
I’umana compagnia,

tutti fra se confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita

negli alterni perigli e nelle angosce

della guerra comune.

(vv. 126-135)

En la Gltima estrofa del canto, Leopardi regresa al ejemplo de la ginestra, que acepta la
muerte:

E piegherai
sotto il fascio mortal non renitente
il tuo capo inocente:
ma non piegato insino allora indarno
codardemente suplicando innanzi
al futuro oppressor

(vv. 304-309)

En esta obra, la critica al pensamiento progresista enfatiza el uso exagerado de la
razon aplicada a la ciencia, la inexistencia de un examen de los hechos en su justa medida
e importancia y la fundamentacion del poder del hombre en la errénea creencia de dejar
un legado imborrable a las civilizaciones venideras, sin tomar en cuenta la capacidad de
destruccion de la Naturaleza, que acaba con las pretensiones humanas y con la vida de la
inocente ginestra, que se conforma con vivir su vida sin tomar por eterno su legado; y su

cabeza, que no se habia doblado cobardemente, tampoco se yergue en orgullo demente:
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ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove
e la sede e i natali
non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto
meno inferma dell’uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti
o0 dal fato o da te fatte immortali.

(vv. 309-317)

Cabe destacar, en los ultimos versos, la mencion que se hace de la enfermedad del
hombre, la razon, que lo ha invadido de lo que hoy se llama complejo de superioridad. En
contraste, la ginestra, mirando el suelo, pero sin pedir misericordia, acepta su fatal destino
porque su propio ciclo vital le ha ensefiado la mortalidad de su estirpe y ha aceptado, de la

Fortuna, el lugar y el tiempo en que ha nacido.

Después de “La ginestra, o il fiore del deserto” se colocaron, en la edicion Florentina de
1845 de los Canti, dos poemas breves:"* “Imitazione” (1828, p. 209)"? y “Scherzo” (1828,
p. 210); asi como el grupo de los “Frammenti” (“XXXVII”, 1819,” p. 211; “XXXVIII”,
1818," p. 212; “XXXIX”, 1816, p. 212; “XL. Dal greco di Simonide”, 1823-1824," p.
215 y “XLI. Dello stesso”, 1823-1824, p. 216).

™! Estas obras, ademas de los “frammenti”, aparecen desde la edicion napolitana de 1835, siendo siempre
las ultimas. En la edicion de Le Monnier de 1845 se agregaron, antes de éstas, “Il tramonto della luna” y
“La ginestra o il fiore del deserto”.

"2 Seguin lo dicho por Lucio Felici en la nota introductoria al canto, p. 209, la fecha de composicion es
imprecisa, aunque, a juzgar por el lenguaje utilizado, puede pertenecer a la etapa madura de la poesia
leopardiana, es decir, no antes del afio de composicion del “Canto notturno di un pastore errante
dell’ Asia”.

® Fue publicado anteriormente en el Nuovo Ricoglitore de Milén, en 1826 con el titulo “Lo spavento
notturno”. Cfr. Lucio Felici, nota introductoria, p. 211.

" Forman parte de los versos de la “Elegia II”, compuesta cuando Leopardi se enamor6 de Geltrude Cassi
Lazzari. Cfr. Lucio Felici, nota introductoria, p. 212.

> Reelaboracion del Appressamento della morte. Cfr. Lucio Felici, nota introductoria, p. 212.

’® Traduccion libre de un fragmento de Siménides de Amorgo, poeta del S. VIl a.C. Cfr. Lucio Felici,
nota introductoria, p. 215.
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A juzgar por el contenido de estas obras, su inclusion no pretende seguir el hilo
tematico-ideoldgico del resto de los Cantos,”” pues se trata, en todo caso, de borradores de
proyectos mas grandes de ciclos poéticos que no se llevaron a cabo; incluso algunos como
“Imitazione” o “Dal greco di Simonide” son traducciones libres de composiciones como
“La feuille”, de Antoine-Vincent Arnault, en el primer caso, y de versos de Simdénides, en
el segundo. En lo tocante a “Scherzo”, éste refleja, mediante la voz poética que visita el
taller de su Musa, la experiencia leopardiana en relacion con la forma de depurar sus
obras; lo que no presenta ninguna continuidad en el pensamiento de los poemas que
preceden.

Debido a que no hay una razon clara de por qué aparecen dichos vestigios, una
respuesta probable seria que se tomaron en cuenta aspectos meramente editoriales, para
no excluir parte de la extensa obra del poeta, quien, hasta ese entonces, s6lo contaba con

las publicaciones de obras filoldgicas, algunas traducciones y las Operette morali.

" Incluso criticos como Walter Binni y Marco Santagata consideran “La ginestra, o il fiore del deserto” la
conclusion ideolégica de los Cantos.
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Capitulo tercero
La vision pesimista del “Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia”

¢ Y dejas, Pastor Santo,

tu grey en este valle hondo, escuro,
con soledad y llanto;

y t0, rompiendo el puro

aire, te vas al inmortal seguro?

FRAY LUIS DE LEON

Escrito en el periodo 1829-1830, el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” se
encuentra situado, en los Canti, en una posicion central dedicada al andlisis del hombre
desde una perspectiva que privilegia los contenidos sobre la forma, pues, como se vera,
este poema es uno de los mas simples en cuanto a su forma, ya que el tiempo verbal
escogido, el presente, y las palabras utilizadas evidencian la intencion del poeta de
mostrar una verdad desprovista de cualquier adorno retérico, aun cuando el vocabulario
posee un profundo simbolismo y un predominio de figuras retdricas que lo enriquece.

El “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” se refiere en su titulo, segtn lo
afirma Leopardi en el Zibaldone, a las notas del Voyage d’Orenbourg a Boukhara, fait en
1820, del Bardn de Meyendorff, que aparece en el Journal des Savants de 1826; en esta
obra se habla de una de las naciones del norte del Asia central, cuyos habitantes recitan,
sentados en una piedra, hazafias de sus héroes, pero también improvisan cantos tristes.*

De este modo, el canto objeto del presente andlisis, al representar una de esas

' Cfr. Giacomo Leopardi “Note, prefazioni, dedicatorie dei Canti”, Tutte le poesie e tutte le prose, (ed.
Lucio Felici y Emanuele Trevi), Roma, Newton & Compton, 2005, p. 218. En adelante, como todas las
obras leopardianas, con excepcion del Zibaldone, serdn tomadas de esta edicidn, se agregaré sélo el titulo
del texto especifico y la pagina.
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recitaciones, retoma la esencia oral de la tradicion poética; asimismo, al ponerle voz a un
personaje lejano cultural y geograficamente, y revestirlo con las reflexiones existenciales
contenidas en sus versos, Leopardi aprovecha la lejania de este microcosmos para
recrearlo a través del pensamiento y transformarlo en su propio mito.

Asi como en “L’infinito”, donde el recuerdo acerca todo lo pasado y lo recrea en el
placer de la imaginacion, la distancia entre el mundo del pastor y el del poeta crea un
espacio intermedio, donde se construye un nuevo universo, unico e irrepetible, al que
pertenece el yo poético. Por ende, el personaje que habla en este canto ya no forma parte
del pueblo al que hace referencia, sino, mas bien, se convierte en portavoz del
pensamiento leopardiano.

El analisis del que se parte para determinar la vision sobre la vida humana segln
las palabras del pastor errante, surge de la relacion entre los tres elementos principales del
canto: la luna, el pastor y la grey. Cada uno de ellos esta incomunicado; sin embargo, al
ser el yo poético el Unico elemento que busca respuestas y el Unico cuya desesperacion
acomparia la tristeza del soliloquio en el que se convierte el canto, se acrecienta el
sufrimiento de la voz poética y se siente aun mas el vacio al que ésta acude en busca de la
verdad. Asimismo, cada uno es un simbolo que conforma la vida en el universo; por un
lado, esta la luna, que representa a la naturaleza silente, arcana y omnipresente; por otro,
la grey es la vida animal carente de preocupaciones mas alla de las indispensables, lo que
la vuelve menos infeliz; y el pastor errante, quien acumula dentro de si todo el dolor de

cuestionarse cada aspecto de su existencia y no encontrar respuestas.

3.1 LA LUNA Y LA RELACION ENTRE LA NATURALEZA Y EL HOMBRE

Para hablar de la luna y su carga semantica en el “Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia”, antes es necesario explicar la evolucion que tuvo la relacion hombre-
Naturaleza en la obra de Leopardi para comprender el alejamiento del ser humano con

respecto a su creadora y las consecuencias de ese distanciamiento.
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La Naturaleza rodea, ha dotado de vida y ha puesto en un determinado sitio del
mundo al hombre. Esta progenitora, definida grosso modo en el Zibaldone como
“qualunque sia intelligenza o forza o necessita o fortuna, che ha conformato I’occhio a
vedere, I’orecchio a udire”,” se encuentra, en principio, relacionada estrechamente con su
creacion, es decir, dentro de una realidad primigenia,® anterior al mundo del pastor
errante, donde los hombres se movian libremente sin tener en cuenta preocupaciones
individuales ni colectivas y en donde no existian las ataduras de las civilizaciones basadas
en el conocimiento racional, pues la imaginacion creaba el mundo que, aun desconocido
en sus partes, no estaba bajo la lupa de la verdad cientifica.

Esta concepcion esta marcada por un pasado mitico que Leopardi crea y sobre el
cual desarrolla su pensamiento, pues, aunque conserva parte de la vision influida por el
pensamiento de Rousseau,” (cuyos ensayos socioldgicos, sobre todo el Discurso sobre el
origen de la desigualdad entre los hombres, sentaron las bases para analizar esta antigua
forma de relacion entre el ser humano y su entorno) se trata de una perspectiva desde la
que se toma en cuenta a la Naturaleza como una diosa creadora que “opera sempre il
bene” y dota a sus creaciones de lo necesario para poder subsistir.

Sin embargo, como Yya se ha visto en el desarrollo ideoldgico de los demas cantos,
la relacion hombre-Naturaleza pasa de un estado mitico, plasmado en “Alla Primavera” o
referido en los poemas patridticos, a una relacion distante, de madrastra-hijo, centrada en
la decadencia social, ausente de los antiguos valores, y en donde el dolor no es producto
de un tiempo determinado, sino de una condicion innata del ser humano cuya existencia
se limita a ser parte del ciclo vital en el mundo. En el caso del “Canto notturno di un

pastore errante dell’Asia”, la voz poética se sitiia en esta perspectiva. El yo poético se

2 Zibaldonde di pensieri, 20 de octubre de 1828, ed. de Anna Maria Moroni, vol. Il, Milano, Mondadori,
2010, p. 1161.
3 Cfr. ibidem, p. 30. En adelante, sélo se citara esta edicion, por lo que en cada referencia se agregara
Unicamente la fecha, el volumen vy la pagina.
* Cfr. Bruno Biral, “Il significato di ‘natura’”, La posizione storica di Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi,
1992, pp. 32-34.
> Cfr. idem.
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convierte en el hombre consciente de sus males, producto de una era que impone un modo
de conocimiento basado en la razén, la cual da como fruto un cumulo inmenso de
preguntas sin respuesta. Es por ello que el pastor errante pregunta desesperadamente a la
luna, a la confidente siempre callada, sobre el sentido que tiene el estar posada en el cielo,
pues, al develar esos motivos, ella podria esclarecer la razdén de la vida en general, es
decir, lo llevaria a aclarar el proyecto que la vida tiene para si, su razon de ser,
incluyendo, desde luego, la del pastor errante:

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai,
silenziosa luna?

(vv. 1-2)

La imagen de la “silenziosa luna”, central de los versos antes citados, implica que no
habra retroalimentacion en este enorme soliloguio existencial, pues el astro es un ser
distante e indiferente al dolor ajeno; mientras que el pastor errante es el hombre moderno,
ensimismado y reflexivo, condenado a vivir una existencia vacia a cuyo remedio se
encuentra el “abisso orrido, immenso” (v. 35) de la muerte.

En relacion con la vida en la tierra, la luna, personificada en el “Dialogo della
Terra ¢ della luna”, confirma su lejania del mundo y sus cuitas, pues, cuando en dicho
dialogo la tierra le pregunta sobre las tantas virtudes y significados que las sociedades le
han conferido a lo largo del tiempo, ella desconoce tales afirmaciones: “LUNA: |0 non so
che voglia dire armi, ambizione, arti politiche, in somma niente di quel che tu dici.”® Esta
frase complementa la idea del desinterés del satélite terrestre por la vida en el mundo. En
el canto que se examina, esta indiferencia se encuentra implicita, y de ahi que el silencio
entre la voz poética y la luna sea uno de los elementos mas importantes del canto, pues
ayuda a construir un muro infranqueable que impide la comunicacion, lo que deja al
hombre solo en medio de su entorno, sin la posibilidad de encontrar la razén de su

sufrimiento.

® “Dialogo della Terra e della Luna”, Operette morali, p. 517.
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Leopardi construye mas claramente la relacion del hombre con la Naturaleza
madrastra en el “Dialogo della Natura e di un Islandese”. En este dialogo, el islandeés,
huyendo de las banalidades, es decir, de los placeres efimeros de la vida que son causa de
sufrimiento, (p. 533) y de las calamidades que enfrenta a su paso, provocadas por
fendmenos naturales, enfermedades y bestias que tratan de devorarlo,” arriba a un lugar
inhabitado, en donde se encuentra con el enorme busto de piedra de una mujer; se trata de
la misma que ha creado el lugar hostil donde se desarrolla la vida de dicho hombre:
“NATURA: Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se
medesimo”. (p. 533)

La analogia antes citada refuerza la idea de la vision de la Naturaleza como un ente
superior en todos sentidos, y al hombre como su presa que se entrega a ella sin saberlo.
De este modo se vislumbra la imposibilidad de huir de la condena del dolor de la vida, la
cual, en si misma, produce irremediables dafios, tal como lo reitera el islandés al
reflexionar sobre su huida de la sociedad, su aislamiento; piensa que esto podria redituarle
en menor sufrimiento; sin embargo, encuentra en los propios hechos y fendmenos
naturales climas adversos y enfermedades:

Quiasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre
osservando il mio proposito, di non dar molestia alle altre creature. [...] Ma io sono
stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi
temperati dall’incostanza dell’aria, infestato dalle commozioni degli elementi in
ogni dove. [...] Né le infermita mi hanno perdonato. (p. 534)

De esta forma, concluye que no existe una razon para ser feliz, ni siquiera al estar en
contacto directo con la propia Naturaleza, a quien termina por considerar enemiga
absoluta de todos sus hijos: “mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli
uomini, ¢ degli altri animali, e di tutte le opere tue”. (p. 535)

La afirmacion de dicho personaje sobre el significado de la vida en el mundo es
desmentida por la propia Naturaleza que, con indiferencia, y demostrando la misma

despreocupaciéon que la luna en el didlogo anteriormente citado, se autodefine como

" Cfr. Ibidem, pp. 534-535.
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generadora de un sistema de produccion y destruccion que ayuda a la conservacion del
mundo, y que cualesquiera pensamientos o sentimientos que sus creaciones pudieran
tener, son hechos que no influyen en lo mas minimo en este ciclo:

NATURA: [...] nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime,
sempre ebbi ed ho I’intenzione a tutt’altro, che alla felicita degli uomini o
all’infelicita. [...] Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest’universo € un
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera,

che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo.
(pp. 535-536)

Esta definicion es la base del “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”,
cuya voz poética, al igual que el islandés que termina muerto a manos de su creadora, (p.
535) busca un camino a seguir, no fisico, sino existencial pues, errante, no halla dentro de
un tiempo y espacio restringidos —lo cual estd develado estructuralmente con el uso
exclusivo de verbos en presente a lo largo de toda la obra— una razon, destino o refugio, si
no es la muerte, para su insignificante vida.

La luna es un elemento inalcanzable e incomprensible tanto por su inmortalidad
cuanto por su vida secreta. En la primera estrofa, el pastor la confronta hablando de la
vida que ella tiene para después preguntarle si acaso la rutina no la lleva a cansarse de lo
que la rodea:

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

(vv. 3-8)

Estos versos entrafian una profunda reflexién sobre la idea del deseo. En el
Zibaldone, la conocida “teoria del piacere”, diseminada a lo largo de toda esta obra,
afirma que el hombre posee, por naturaleza, una inclinacion enorme al placer; es decir, el

deseo es infinito, mientras que la satisfaccion del mismo es efimera. Es por ello que la

8 Cfr. zib., del 12 al 23 de julio de 1820, vol. I, p. 139.
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inclinacion al “infinito”, es decir, las sensaciones inmensas que el alma prueba a través de
la imaginacion, como sucede en “L’infinito”, s6lo son dadas mediante la capacidad de
imaginar escenarios, situaciones y sentimientos posibles mas alla de los limites fisicos
impuestos, que provean de un placer mas grande que los goces corporales de los que el
hombre se alimenta cada dia:

L’anima cercando il piacere in tutto, dove non lo trova, gia non puo esser

soddisfatta, dove lo trova, abborre i confini per le sopradette ragioni. [...] L’anima

s’immagina quello che non vede, e quell’albero, quella siepe, quella torre gli
nasconde, e va errando in uno spazio immaginario, e si figura cose che non
potrebbe, se la sua vista si estendesse da per tutto, perche il reale escluderebbe

I’immaginario. (p. 138)

Cuando el pastor errante se cuestiona sobre lo que la luna siente al recorrer siempre esos
mismos espacios, es porque él ha descubierto los confines que lo rodean; lo cual, a fuerza
de rutina, le produce insatisfaccion, pues, como ya se ha dicho, la capacidad imaginativa
propia de aquella vida primigenia donde, al igual que los poetas, los hombres creaban el
mundo a través de los mitos, es poderosa cuando el mundo se sugiere; una vez que éste se
impone, se vive inmerso en un espacio fisico reducido. Asi, como consecuencia de vivir
una rutina privada de nuevas emociones y sin un destino a cumplir, la voz poética
experimenta, como lo dira mas adelante, la “noia”: el vacio de sentimientos.

En contraste, el canto presenta a la luna como inmortal, siempre silenciosa e
ignorante de limites temporales y fisicos; pero, a la vez, sin preocupaciones ni
cuestionamientos como los de la voz poética, cuyos lamentos son, al mismo tiempo, el
constante ruego que dirige a su madrastra:

Dimmi, o luna, a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

(vv. 16-20)
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La lejania de la luna supone que ésta, al vivir en la “stanza / smisurata e superba”
del cielo (vv. 90-91), observa con un enfoque distinto la vida terrestre; asimismo, el
encabalgamiento del verso 17 suspende la pregunta “ove tende?”, lo que produce un
silencio y una continuidad a la idea, propiciando que el lamento se presente con mas
fuerza. También es importante observar la construccion “vagar breve” contrapuesta al
“corso immortale”, pues mientras que el pastor errante reafirma su condicion al sefialar su
vida como un deambular breve y sin rumbo, su confidente goza de un camino definido y
eterno.

Al contraponer la vida celeste y la humana, se agudizan las carencias e
insatisfacciones de esta Ultima; sin embargo, la infelicidad es un concepto humano que
solo en esta esfera funciona y se entiende. La nocion de tristeza es, por lo tanto, producto
de una evolucion moral de las sociedades, determinadas por las libertades que cada una de
ellas tiene, y a las cuales, forzosamente, para poder funcionar, se les tienen que prescribir
reglas de toda indole: “El hecho de ser libre le abre al ser humano el camino hacia la
moralidad —a elegir, al margen de sus inclinaciones naturales, entre lo que considera
bueno o malo—, pero también lo conduce al vicio, al abandono del estado de naturaleza y
a todas las desgracias que esto conlleva”.’ De esta forma se construye el camino hacia la
separacion de la Naturaleza.

Entonces el pastor errante demuestra, con sus propias dudas, una vision influida
por este desarrollo de la razon, lente con que mira la vida y de la cual no se puede separar;
de ahi que sus inquietudes existenciales esten relacionadas con el sufrimiento, la muerte y
el deseo de conocer que finalidad tiene la vida, puesto que el camino recorrido es un
constante sufrimiento que desemboca en la muerte propia y en el dolor ajeno al perder un
ser querido: esto es, como lo anuncia Leopardi en otros cantos, uno de los mayores males

que el hombre experimenta:

% Alejandro Flores Lopez, Rousseau y el liberalismo. Criticas de la tradicion liberal al pensamiento
politico de Rousseau, tesis de licenciatura, Filosofia, México, UNAM, 2008, p. 17. Especialmente
interesantes resultan las reflexiones del capitulo “I”.
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Pur tu, solinga, eterna peregrina,

che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terrerno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir della terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

(vv. 61-68)

Estos versos describen la necesidad de conocer la razon del sufrimiento, de la muerte vy,
sobre todo, del abandono de la “amante compagnia”. La estructura de los versos subraya
los conceptos antes mencionados; esto se observa en la anadiplosis constituida por la
repeticion de “che sia” en los versos 64 y 65, cuyo ritmo, entrecortado por los
hemistiquios de diversa longitud de los endecasilabos, emula el sollozo del yo poético.
Asimismo, se crea el contraste entre “solinga”, del verso 61, y “compagnia”, del 68.

El “forse” del verso 62 se convierte en certeza cuando la voz poética reafirma su
postura de ignorante del mundo que lo rodea y, asimismo, confirma a la luna como un ser
omnisciente, como la Naturaleza arcana de la que forma parte:

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto

del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi ’ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sa tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.

(vv. 69-78)

Como se observa en los versos anteriores, existe, por un lado, una realidad que se
descubre en sus hechos, en tanto que estan presentes en la vida de la voz poética, pero se

ocultan en tanto que la razon de su existencia es desconocida. En la imagen de la luna, el
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pastor errante observa una entidad superior que entiende el origen de la vida misma, pero
ésta, para él, autodefinido “semplice”, es un misterio.

En cuanto al mecanismo que opera en las preguntas retoricas del pastor errante,
cabe sefialar que se trata de una tendencia al conocimiento propia del hombre, que le hace
pensar que lo circundante existe en funcion de la vida humana, pues vive creyendo que
por ser parte conformante del sistema de la Naturaleza, tiene el privilegio de conocer los
proyectos y razones con los que opera la vida. Esta postura soberbia se convierte en
objeto de una dura critica que Leopardi hace en sus cantos y prosas. Como ejemplo se
encuentra el “Dialogo de la Natura ¢ di un islandese”, donde la Naturaleza misma le
pregunta al islandés: “Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra?” (p.
535)

En relacidn con esta idea, en el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” se
alude, por un lado, al sufrimiento como accidente de la razén, y, por el otro, al imponente
y eterno silencio de la luna. En el inicio del verso 90 el yo poético afirma que “razona”
sobre el ciclo de la vida celeste, y no alcanza a comprender qué sentido tiene la misma:

Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,

¢ dell’innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti
d’ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so.

(vv. 90-98)

Es importante sefialar en estos versos el contraste marcado entre la razén y sus
propios limites, y la eternidad de la vida celeste. El uso de adjetivos como “smisurata” e
“innumerabile”, y los adverbios “tanto” y tanti” para referirse solamente a la vida celeste,
demuestran la infinitud que el pastor errante no puede comprender, en tanto que no la

puede experimentar; asimismo, en los versos 97 y 98 los acentos en las Ues y en las
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palabras truncas (“indovinar” y “so”) que cortan estrepitosamente el final de la estrofa,
enfatizan la ignorancia de la voz poética. Para ella no tienen sentido los ciclos de la luna 'y
las estrellas, porque se convierten en rutina y tedio. Por ello, los heptasilabos finales estan
regidos por la impotencia de “indovinar” (verbo que implica la capacidad de imaginar)
cualquier beneficio que pudiera tener la vida ciclica.

La descripcion de la luna, “giovinetta immortal”, ademas de aludir a la imagen de
Diana, se refiere a la juventud, periodo de la vida que el poeta de Recanati méas aprecia
por ser el instante en el que se descubre el mundo a través de la imaginacion y la fantasia;
algo de lo que esta desprovisto el pastor errante. De este mismo modo se infiere, en todo
este canto, la nostalgia por la nocion de infinito y de juventud perdidas para siempre sobre
la faz del desierto de la existencia.

Después de observar la vida de la luna como metafora de la incomprensibilidad de
las razones de la vida y del ciclo de la Naturaleza, es necesario entrar en el andlisis de la

figura del pastor errante.

3.2 LA FIGURA DEL PASTOR ERRANTE Y LA VISION EXISTENCIAL DEL HOMBRE
La vida es sufrimiento. Esta maxima se difunde a lo largo del canto y constituye la razon
por la cual la voz poética se pregunta si tiene alguna finalidad recorrer un camino lleno de
obstaculos. Cada una de las partes que conforman la estructura de esta idea se dibuja, por
un lado, a través de la relacion luna-pastor errante, y, por otro, mediante la introspeccion
que la voz poética hace de su propia existencia.

La segunda estrofa explica la vida humana y como el mundo y la propia naturaleza
del hombre se convierten en agentes que degeneran las fuerzas vitales, hasta caer en el
abismo inmenso de la muerte. Paradgjicamente, y aunque no se sefiale en el canto, se
infiere que el pastor errante terminard devorado por la inmensidad de la muerte después
de haber buscado esa misma sensacion de infinitud todo el tiempo de su vida. La primera
imagen de esta parte demuestra, con gran fuerza evocativa, el estado en el que la voz

poética concibe al hombre envuelto en la miseria y en el dolor:
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Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,

(vv. 21-23)

En estos versos se observa la condicion del hombre presa de la caducidad de la existencia
terrena. El “gravissimo fascio” corresponde al peso de la propia vida y de todas sus
peripecias.’® En esta carga se encuentra, también, el desarrollo del pensamiento racional,
el cual crea un sufrimiento al develar el “arido vero”.

La estrofa recorre metaforicamente el camino de la vida humana y su relacién con
el mundo a través de sus caracteristicas mas elementales, como las diversas formas fisicas
y el clima, acentuando su naturaleza dafiina:

per montagna e per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
I’ora, e quando poi gela,

corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, € piu e piu s’affretta,
senza posa o ristoro,

lacero, sanguinoso; infin che arriva
cola dove la via

e dove il tanto affaticar fu volto:

(vv. 24-34)

Con estos versos se reafirma que el mundo es un lugar hostil, asi como lo deduce
el islandés en el didlogo con la Naturaleza. El recorrido que hace la voz poética va de lo
particular a lo general; desde las piedras que estorban el paso, la arena, hasta los
momentos frios y calidos del dia.** Asimismo, los versos poseen un ritmo acelerado

debido a la enumeracion que describe los constantes dafios que el hombre encuentra a su

10 Cfr. Riccardo Bacchelli, comentario al verso 23 del “Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”, en
Cesare Segre, et al., Testi nella Storia, Vol. 111, Milano, Mondadori, 2002, p. 631.
! Riccardo Bacchelli, en el comentario al v. 27, idem, menciona que “I’ora” es la “stagione”, Misma
observacion hace Lucio Felici en la nota al verso, p. 161.
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paso. Cabe resaltar el verso 28, donde se presenta con mayor fuerza el recorrido de la
vida, donde se “anela”, es decir, se respira con dificultad, pero el verbo también se refiere
a un deseo intenso. Sin embargo, el camino no lo lleva sino al abismo final, “ov’ei
precipitando, il tutto obblia”; es decir, todo aquello por lo que sufre, todo lo anhelado, se
dispersa en la nada.

De este modo se explica con mayor claridad el significado de la vida y sus
sufrimientos, los cuales, antes de ser analizados a profundidad eran considerados, dentro
de esta vida primitiva, como accidentes de la Naturaleza, que prodigaba de todo bien al
hombre: “Finché il poeta & fiducioso nella natura provvida e amante si dedica a
giustificare il male, il quale non pud che essere un accidente nell’ordine universale.”** Sin
embargo, cuando se descubre que el sufrimiento es una regla universal, que se aplica a
cualquier ser vivo y en cualquier circunstancia, el poeta de Recanati cae en cuenta que la
razon alcanzada en el progreso cientifico, que es la luz que ilumina el dolor y a la cual,
con ironia, se hace referencia en “La ginestra, o il fiore del deserto” (vv. 78—86),13 es la
herramienta que hace descubrir estas verdades, y por ende, el hombre es consciente de su
sufrimiento. Por ello, las preguntas sobre el fin altimo, el objeto de vivir, que retumban en
cada estrofa del presente canto, no encuentran una respuesta, prueba de lo inatil que
resulta el desarrollo cientifico, pues no ofrece respuestas a las grandes preguntas
existenciales.

El proceso de reflexion por el que ha pasado el yo poético sobre la existencia como
caducidad y constante sufrimiento es analogo al propio crecimiento humano. En los
primeros afios de vida, el hombre subsiste con medios fisicos como el alimento y los
cuidados maternos, asi como con reglas cuya razon no es explicada y que, sin embargo,
deben ser cumplidas asumiendo que son benéficas para la vida; conforme va creciendo y
adquiere una conciencia, comienza a confrontar la educacion recibida por los padres a fin

de construir una propia identidad. De este modo, el pastor errante, a diferencia de su grey,

'2 Bruno Biral, op. cit., p. 35.
3 En tales versos, Leopardi se refiere al “lume” como el conocimiento racional.
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la cual asume sus circunstancias, llega a un tiempo de madurez en la que confronta,
racionalmente, su paso por el mundo; al no encontrar respuestas, recibe, en cambio, la
verdad Unica, expresada después de describir el sufrimiento de la vida, verdad que, sin
embargo, es tan insatisfactoria como tajante: “Vergine luna, tale / ¢ la vita mortale” (vv.
37-38). De nueva cuenta, con la expresion “Vergine luna”, se refuerza el concepto de ésta
como un ente intacto, distante y silencioso.

Por otro lado, como se dijo anteriormente, a tales afirmaciones corresponde, como
un placebo, el consuelo de las ilusiones, las cuales, unica huella de aquel estado
primigenio, cercano a la Naturaleza, se convierten, asi como los suefios y los recuerdos,
en el motor que impulsa las acciones de los seres humanos:

Il piu solido piacere di questa vita é il piacer vano delle illusioni. lo considero le
illusioni come cosa in certo modo reale stante ch’elle sono ingredienti essenziali
del sistema della natura umana, e date dalla natura a tutti quanti gli uomini, in
maniera che non € lecito spregiarle come sogni di un solo, ma propri veramente
dell’'uomo e voluti dalla natura, e senza cui la vita nostra sarebbe la piu misera e
barbara cosa.™

En este sentido, aun cuando Leopardi es un pensador cuya filosofia se ancla en la realidad
efectiva, descartando cualquier tipo de salvacién ultraterrena, considera este acercamiento
a la Naturaleza como el reavivamiento de ilusiones, asi como la religion misma las aviva
con base en una fe irracional; por tal motivo, la Naturaleza es divinizada por el poeta. El
pastor errante, alejado de su madre benigna, decide anclarse en el vacio de la realidad, y
desde este abismo trata, a sabiendas de que es imposible, de encontrar respuestas a su
dolor, y decide, en un acto de valor y autoflagelacién,™ ahondar, en la siguiente estrofa,
en la descripcion de la vida especificamente humana:

Nasce 1’'uomo a fatica,

ed é rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

per prima cosa; e in sul principio stesso

1 Zib., s.f., vol. I, p. 52.
® Hay que recordar la idea de heroicidad leopardiana, en la cual se explica que el asumir, reconocer y
confrontar el dolor es un acto de valentia.
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la madre e il genitore
il prende a consolar dell’esser nato.

(vv. 39-44)

De la estrofa anterior, es necesario resaltar el lamento de yo poético sobre la experiencia
dolorosa del nacimiento, principio de la vida en el que se experimenta un tormento fisico;
tan es asi que la muerte es un evento latente que cubre el “principio stesso” de la vida. De
este modo, se reafirma el mecanismo de la poética leopardiana, que se basa, en varias
ocasiones, en marcadisimos contrastes (Vida-Muerte, Amor-Desamor, Pasado-Presente,
Vejez-Juventud, etc.); en este caso, irremediablemente y como regla general, la vida esta
ligada a la muerte, en tanto que venir al mundo material significa comenzar un declive
constante hasta el “abisso orrido”. Esta idea se desarrolla con total esplendor en los versos
finales del presente canto. Los padres, frente a la pena de la vida, al fracasar en su intento
de prodigar felicidad a sus hijos, como Unico remedio, los consuelan con vanas ilusiones.

En los versos siguientes, la idea antes plasmada se desarrolla. Los padres
biolégicos forman parte del apoyo que se necesita frente al dolor de la vida; aunque con
ello no se resarza un apice del sufrimiento futuro, por lo que el pastor errante se pregunta
si es necesaria la vida, dado que ésta significa dolor:

Poi che crescendo viene,

I’uno e I’altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiasi fargli core,

e consolarlo dell’umano stato:

altro ufficio piu grato

non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,

perché reggere in vita

chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita e sventura,

perché da noi si dura?

(vv. 45-56)
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En los versos 52 y 53 se nota, a partir de la repeticion del “perché” como significado de
“;para qué?” en el primer caso, la insistencia de encontrar un sentido a la vida. La idea
del pastor errante denota su adentramiento en los sinsentidos de la existencia, siempre sin
llegar a una respuesta; sin embargo, si se recurre, de nueva cuenta, a la afirmacion de la
Naturaleza que le responde al islandés que la vida humana forma parte de un ciclo y que
es pieza de un engranaje que renueva constantemente las especies en la tierra, se
descubrira que la vida es necesaria, pero sélo en el sentido de que forma parte de un ente
mayor que la ofrece para que se cumpla un ciclo. Este es, en realidad, el Gnico motivo por
el que el ser humano existe.

Sin embargo, como en el contexto del “Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia” no existe la respuesta que el islandés encuentra en la voz de su madrastra;
entonces palpita la idea pesimista de la absurda presencia terrena del pastor errante,
enfatizada en la recurrente comparacion entre la luna, intacta e inmortal, y el bajo estado
de la voz poética, cuyo dolor es ignorado:

Intatta luna, tale

e lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

(vv. 57-60)

En la siguiente estrofa, el yo poético confiere a la luna la capacidad de conocer el
todo: “Ma tu per certo, / giovinetta inmortal, conosci il tutto” (vv. 98-99). En contraste
con esta afirmacion, de nuevo se dirige a si mismo para explicar su insatisfaccion con lo
que conoce, es decir, aunque tenga nocion de los “eternos giros de los astros”, y de su
condicion fragil, no puede encontrar una forma de aprovechar este conocimiento:

Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell’esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita ¢ male.

(vv. 100-104)
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En los versos anteriores, es muy importante hacer notar la forma en que el pastor
descubre su fragilidad; pues, como se observa en el verso 100, el “sentir” es una via de
conocimiento; es decir, sus afirmaciones vienen de una parte profunda de su ser que las ha
experimentado mediante el contacto rutinario con la vida, y las ha convertido en
conocimiento. Es por ello que el descubrimiento sobre la existencia no se remite a un
mero proceso racional (si asi fuese, el pastor errante no podria asimilar el vacio de
objetivos y el dolor de su vida), ya que es necesario “sentir” el sufrimiento para después
conocerlo. Esta idea esta presente en el Zibaldone y el autor la aplica de un modo mas
general para explicar el proceso de “poetizacion” de las cosas, mediante el entendimiento
de éstas como un todo que se conoce en su esencia y, de este modo, se comprende de
forma absoluta:

Nulla di poetico si scorge nelle sue parti, separandole 1’una dall’altra, ed
esaminandole a una a una col semplice lume della ragione esatta e geometrica. [...]
Nulla di poetico poterono ne potranno mai scoprire la pura e semplice ragione e la
matematica. Perocché tutto cid ch’¢ poetico si sente piuttosto che si conosca e
s’intenda, o vogliamo anzi dire, sentendolo si conosce e s’intende, n¢ altrimenti
puo esser consciuto, scoperto ed inteso, che col sentirlo. (22 de agosto de 1823,
vol. Il, p. 879)

Esta misma forma de conocimiento esta presente en pensadores contemporaneos de
Leopardi como Arthur Schopenhauer, quien afirma que el conocimiento del mundo, al ser
éste una representacion de las voluntades humanas, se da mediante la comunion entre el
cuerpo y el entorno.*® Asimismo, el poeta tiene en cuenta esta misma postura al hablar de
la poesia sentimentale, pues afirma que ésta no trata de convencer, sino que se deja sentir
e ilusionar por los que la escuchan, propiciando la fantasia.’

De esta manera queda manifiesto que Leopardi rechaza el proceso analitico y
racional, y prefiere el conocimiento producto de una reflexion basada en el sentir. El

pastor errante, por su falta de capacidad de imaginacion, ha descubierto su propio vacio al

18 Cfr. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, trad. Eduardo Ovejero y Maury,
Meéxico, Porrua, 2009, p. 117.
1" Cfr. Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, pp. 970-972.
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no encontrar provecho alguno en tantas cosas que observa. El yo poético ha llegado al
mundo sin estar predispuesto a realizar un papel en la vida, es decir, sin un proyecto por
llevar a cabo. Aunado a esta postura se encuentra el hecho de que en ningn momento se
menciona algun ente superior, un Dios, que establezca la moral humana; si bien es cierto
que la Naturaleza esta deificada, ésta es una diosa que lo ha abandonado una vez que el
hombre se ha alejado de ella. Una vez llegado a este punto del desarrollo humano, se ha
pasado a un estado de civilidad donde el mundo racional funciona con las reglas

impuestas por las sociedades modernas.

3.3 “O GREGGIA MIA CHE POSI”’: LA IGNORANCIA COMO UNA FORMA DE EVITAR
EL SUFRIMIENTO

Como se ha observado a lo largo del presente analisis, el hombre necesariamente sufre
cuando, conociendo sus carencias, no encuentra ni la causa de las mismas ni la forma de
subsanarlas. En el Zibaldone, Leopardi explica claramente que la existencia de un fin
ultimo (es decir, un placer perfecto al que se le llama felicidad), no significa que se tengan
presentes los medios para alcanzarlo; esto convierte a esa meta en una ilusion impulsada y
posible s6lo mediante la esperanza:

Il fine dell’'uomo ¢ noto e certo a ciascuno che interroghi se medesimo: un piacere
perfetto, [...] un piacere che lo contenti del tutto. Questo ¢ il nostro fine, notissimo
a tutti, benche poi non si possa conoscere di qual natura sia 0 possa essere questo
piacere perfetto, niuno avendolo sperimentato mai; e per conseguenza che cosa e di
qual natura sia 0 possa essere la felicita umana. [...] Il fine ¢ certo, il mezzo
s’ignora, e la cagione di questa ignoranza ¢ in pronto. La cagione, dico, si € che il
mezzo o i mezzi di ottener questo fine, che niuno ha mai ottenuto, non esistono al
mondo; che per conseguenza il sommo bene, che ci possa o debba dare il piacer
perfetto che cerchiamo, non si trova, ¢ un’immaginazione, come lo ¢ questo piacer
perfetto esso stesso, quanto alla sua natura; e che I’'uomo sa e sapra ben sempre che
cosa desiderare, ma non mai che cosa cercare, cioé che mezzo che cosa possa
soddisfare il suo desiderio, dargli il piacer perfetto, cioé che cosa sia il suo sommo
bene, dal quale debba nascere la sua felicita. (28 de noviembre de 1826, vol. II, p.
1115)

142



Si el pastor errante se cuestiona sobre el fin tltimo y el objeto de vivir una vida que
guarda en todas sus aristas dolor, es porque para €l no existe, después de lo que ha
experimentado, la nocidn de felicidad; porque el camino tortuoso que ha recorrido lo ha
Ilevado a encontrar todas esas verdades que le confiesa a la luna. En relacién con la cita
del Zibaldone, el pastor errante igualmente ha caido en cuenta que no existe ningln
camino que lo lleve a ese sumo placer. Como consecuencia, se encuentra perdido en
medio de la desesperanza, preguntandose el por qué de la desgracia y no como evitarla.
En la quinta estrofa, la voz poética resalta la conciencia que tiene de ese sufrimiento
contrastandolo con la ausencia del mismo en la vida de su grey:

O greggia mia che posi, oh te beata,

che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

quasi libera vai;

ch’ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma piu perché giammai tedio non provi.

(vv. 105-112)

Muy importante resulta el verso 106, donde el pastor afirma que su grey “no sabe” de su
propia miseria, lo que significa que el desconocimiento de la misma no evita su
existencia, pero hace que no sea motivo de preocupacion; por otro lado, este verso abre la
puerta ain mas para la certera afirmacion de la Gltima stanza, que el dolor no es privativo
del hombre, sino de la vida en si. ElI tema de fondo expuesto en estos versos es la
conciencia del pastor que impide que se libere de su sufrimiento. Asimismo, la voz
poética explica que ademas del olvido, el dolor o el temor vivido por la grey, lo realmente
envidiable en ella es la ausencia del tedio o “noia”.

Asi, el pastor errante trasciende la idea del dolor en la vida para dar paso a una
reflexion con matices filosoficos, ya que expresa el temor al vacio como mal supremo que
sumerge al hombre en un estado de inmovilidad absoluta; es decir, la desesperacion del
pastor errante por estar en el mundo simplemente como espectador de su propio dolor
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radica en la ausencia, incluso, de deseos:

E pur nulla non bramo,
e non ho fino a qui cagion di pianto.

(V. 122-123)

Por ello, si no encuentra el camino hacia la felicidad, lo que haria que ésta apareciera, al
ser presa de la “noia” ni siquiera conoce un camino a recorrer. Este nihilismo presente en
el concepto de tedio, Leopardi lo define en el Zibaldone: “La noia ¢ manifestamente un
male, e ’annoiarsi una infelicita. Or che cosa ¢ la noia? Niun male ne dolore particolare
(anzi I’idea e la natura della noia esclude la presenza di qualsivoglia particolar male o
dolore) ma la semplice vita pienamente sentita, provata, conosciuta, pienamente presente
all’individuo, ed occupantelo.” (8 de marzo de 1824, vol. 11, p. 1061.)

Asimismo, esta reflexiobn aparecera afios mas tarde en el pensamiento
existencialista de Sarte, quien define a la nada como una posibilidad latente en el mundo
de los hechos humanos: “La condicidon necesaria para que sea posible decir no es que el
no-ser sea una presencia perpetua, en nosotros y fuera de nosostros; es que la nada infeste
al ser.”® La posibilidad de encontrarse frente a esa “nada” es definida por el
existencialista francés como la “angustia”, misma que expresa el pastor errante en los
versos 122 y 123 y Leopardi en el anterior fragmento del Zibaldone.

Este gran temor a la “noia” en el pensamiento leopardiano deriva de la conciencia
del sufrimiento de la vida, lo que es un lastre que se carga en la medida en que el
desarrollo cognoscitivo del hombre se lo permite ver; las pequefias alegrias o los grandes
dolores son caminos que desvian del tedio; como lo apunta el poeta en “Alla luna”: es
grato recordar incluso los eventos motivos de llanto (vv. 12-16).

El tedio provoca el caos inmdvil de la falta de deseo de la voz poética, vy, por
consiguiente, la priva incluso de la frustracion que provoca el no obtener lo que se quiere.
En los ultimos versos de la quinta estrofa, la voz poética expresa mas claramente lo que

para ella significa este tedio en comparacion con la vida de su grey:

18 Jean Paul Sartre, El Ser y la nada, trad. de Juan Valmar, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 52.
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Quando tu siedi all’ombra, sovra I’erbe,
tu se’ queta e contenta,

e gran parte dell’anno

senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra I’erbe, all’ombra,
e un fastidio m’ingombra

la mente, ed uno spron quasi mi punge
si che, sedendo, piu che mai son lunge
da trovar pace o loco.

(vv. 113-121)

Los versos explican que no existe razén alguna para el malestar de la voz poética, es
simplemente ese vacio con el que, paraddjicamente, llena su vida. Asimismo, es
importante observar el uso del gerundio en el verso 120 para reforzar la presencia
constante del sentimiento del que se duele. La ausencia del deseo, es decir, la inquietud
absoluta contra la que lucha la voz poética, es algo que se da per se, sin una causa positiva
0 negativa:

Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir, ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

0 greggia mia, né di cio sol mi lagno.

(wv. 122-127)

Lo que teme el pastor errante es experimentar la libertad, pues al encontrarse, como antes
se habia mencionado, en una actitud pasiva ante lo que le circunda, no por ello deja de
sufrir, y el vacio que siente se debe a la ausencia de razones, incluso, para sufrir. La
angustia que lo aqueja es producto no del desconocimiento de la llegada de la muerte, ya
que, por ley bioldgica, sucedera, sino a la libertad absoluta de elegir sobre el propio
destino, pues, como se dijo, la voz poética busca el placer infinito, pero no cuenta con los
medios para satisfacer este deseo, ya que sélo encuentra un camino de dolor que no puede
evitar, porque se trata de circunstancias creadas por la Naturaleza matrigna. Es por ello
que se puede indicar una division clara en el canto: por un lado, a partir de la presencia de

climas y regiones adversas, se destaca una serie de situaciones dafiinas y ajenas a las
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posibilidades humanas de defensa;*® por otro, los deseos y frustraciones del pastor errante,
que, como no pertenecen al orden universal de la Naturaleza, chocan irremediablemente
cuando se confrontan con la luna, representante de ese mundo arcano y supuestamente
ajeno al dolor.

Para el pastor errante, su grey es motivo de envidia por la serenidad en la que se
encuentra; su vida no depende de ningun deseo de felicidad ni la atormenta pensamiento
alguno sobre su papel en el mundo; de esta forma, su naturaleza se acerca a la de la
retama. En contraste se halla la toma de conciencia del hombre, que es un proceso
paulatino el cual le va develando forzosamente que la vida no tiene un sentido, lo que
propicia la frustracién de la voz poética.

El pastor errante es un personaje que sirve de motivo para analizar la existencia del
hombre, que, en realidad, como se sefala en “La ginestra”, da la espalda a la verdad, la
misma que ha descubierto mediante el desarrollo de su pensamiento. El contraste entre el
yo poético y la grey radica en la diferencia entre si el mal existe en el hombre como
agente que dafia la vida terrenal y propicia el sufrimiento de quien lo racionaliza, o bien,
es un concepto creado cuyo significado es motivo de preocupacion y congoja sélo para el
humano.

Sin embargo, a manera de complemento de los versos antes citados, se puede
recurrir a una idea radicalisima sobre el pensamiento de la sociedad vista a través de los
o0jos de Leopardi. Si, en un principio, el poeta mira el pasado y analiza aquella edad lejana
como ejemplar, la cual se ha ido corrompiendo, en el pesimismo cdésmico que ahora
maneja en el “Canto notturno” y en las obras que pertenecen a esta etapa filosofica, el

autor ha caido en cuenta que el mal existe se tenga o no conciencia del mismo. Asi, el ser

¥ En relacion con este punto, Sartre afirma, en relacion con el peligro de muerte por accidente: “concibo
cierto nimero de causas dependientes del determinismo universal, que pueden transformar esa amenaza de
muerte en realidad [...]. A través de estas diferentes previsiones, estoy dado a mi mismo como una cosa,
S0y pasivo con respecto a esas posibilidades; éstas acuden a mi desde fuera; en tanto que yo soy también
un objeto del mundo, sometido a la atraccion universal, no son mis posibilidades” (cursivas del propio
autor). Ibidem, p. 75.
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humano es capaz de hacer dafio incluso en un estado primitivo. Esta idea va mas alla de
los planteamientos de Rousseau en su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres, pues el poeta llega a un punto en el que ahonda en la cuestion del mal eterno
y universal, presente incluso antes de que el hombre existiera, tal como lo afirma la Luna
a la tierra en el dialogo dedicado a las mismas: “LUNA Il male & cosa comune a tutti i
pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare, come la rotondita e le altre
condizioni che ho detto, né pitl né meno”.

Esta idea se clarifica en la operetta “La scommessa di Prometeo”, cuyo analisis
sobre el grado de civilizacién de las sociedades hace notar que incluso en aquellas edades
primitivas existe la maldad infligida a los semejantes, y toma como ejemplo las tierras de
América, donde un aborigen dice a Prometeo que se estd comiendo a su propio hijo:
“PROMETEO Che buone vivande avete?, SELVAGGIO Questo poco di carne. PROMETEO
Carne domestica o salvatica? SELVAGGIO Domestica, anzi del mio figliuolo.”21

Asimismo, el discurso de Momo, aludiendo a la postura de Prometeo, quien afirma
que el hombre es el ser perfecto, deja en claro que la civilizacién o la barbarie no son
factores para que exista 0 no la maldad, ya que los animales, siendo ellos mismos
salvajes, no cometen tales acciones en contra de los suyos: “MOMO |0 per me non veggo,
se gli uomini sono il pit perfetto genere dell’universo, come faccia di bisogno che sieno
inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che
gli altri animali sono tutti barbari, e cid non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio”.??
Cuando al fin Prometeo llega a Londres, lugar civilizado, encuentra que, asi como los
salvajes dafian a su propia estirpe, un hombre ha matado a sus hijos y se ha suicidado a

causa del “tedio della vita”.?®

2 “Dialogo della Terra e della Luna”, p. 517.
21 «La scommessa di Prometeo”, p. 521.
22 Ibidem, p. 523.
% Ibidem, p.524.
147



Con estas afirmaciones, el poeta demuestra que el mal es la semilla que el hombre
hace germinar en su ser, y que se manifiesta en distintas formas, segun épocas y
sociedades; con ello es clara su postura pesimista, pues ésta concluye que
irremediablemente el mal existe en cualquier lugar del mundo donde el hombre haya o no
dejado su huella, incluso en las demas especies de la tierra, las cuales constantemente
sufren en el transcurso de su vida. Esta idea llega a su cumbre cuando en el Zibaldone,
con microscopica mirada, se observan las distintas especies que habitan un jardin, un
locus ameenus, que esta invadido por el sufrimiento de vivir:

Cosa certa e non da burla si ¢ che I’esistenza ¢ un male per tutte le parti che
compongono 1’universo. [...] Cio ¢ manifesto dal veder che tutte le cose al loro
modo patiscono necesariamente, e necesariamente non godono, perche il piacer
non esiste esattamente parlando.

[...]

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di
necessita. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli animali
soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gli individui, ma le specie, i
generi, i regni, i globi, i sistema, i mondi.

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete
ridente. Sia nella piu mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in
nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di
vegetali € in istato di souffrance, [...]. La quella rosa ¢ offesa dal sole, [...] si
corruga, langue, appasisce. La quel giglio e succhiato crudelmente da un’ape, nelle
sue parti piu sensibili, piu vitali. 1l dolce mele non si fabbrica dalle industriose,
pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime,
senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero ¢ infestato da un formicaio,
quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo ¢ ferito nella
scorza e cruciato dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello e offeso nel
tronco, o nelle radici; quell’altro ha piu foglie secche; quest’altro € roso, morsicato
nei fiori; quello traffitto, punzecchiato nei frutti. [...] In tutto il giardino tu non
trovi una pianticella sola in istato di sanita perfetta. [...] Intanto tu strazi le erbe co’
tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le romi, le uccidi. Quella
donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente sterpando e infrangendo steli. 1l
giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie,
col ferro. (19 de abril de 1826, vol. Il, pp. 1096-1097)
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De esta afirmacion del Zibaldone se deduce que a pesar de que la voz poética
contrasta su sufrimiento, y su “noia”, con la situacién de su grey que, el pastor supone, no
tiene las mismas cuitas que él, ambos estan condenados al abismo de la muerte, aunque el
recorrido es diferente: por un lado, la tortuosa vida del autoconocimiento del hombre
filésofo, y, por el otro, el camino de la grey y del resto de los seres que asumen, sin
reflexionarlo, su destino y su falta de importancia en el mundo. Olvidando completamente
a la luna omnisapiente, eterna y ajena al dolor humano, el pastor errante habla sobre lo
pOCO que su grey necesita para satisfacerse, y sobre el tedio que él siente incluso en el
reposo:

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

dimmi: perché giacendo

a bell’agio, ozioso,

s’appaga ogni animale;

me, s’10 giaccio in riposo, il tedio assale?

(V. 128-132)

Al enfocar el mal del tedio, Leopardi reafirma su filosofia basada en el aprendizaje
dado por los sentidos; es decir, como ya se ha visto, la “noia” es producto de la
experiencia vivida en el mundo mediante el contacto directo a través de los sentidos; por
ello, la satisfaccion de los deseos depende Unicamente de la experiencia sensorial; con
esta idea se descarta la promesa de un paraiso espiritual que fuertemente enarbolan
religiones como el Cristianismo. El vacio existencial es el eterno castigo del hombre
deseoso de desentrafar los secretos de la vida; la ciencia es el fuego que, como en el mito

de Prometeo,” le es robado a los dioses para otorgarselo al hombre; éste,

24 Cabe resaltar que el mito de Prometeo es una fuente de la que se nutre el Romanticismo; baste pensar en
la obra de la autora, contemporéanea de Leopardi, Mary Shelley, quien, con su obra Frankenstein, or The
Modern Prometheus, basdndose en la version mitologica en la que dicho Titan fue el creador del Hombre,
ofrece una idea similar a la que se ofrece en el pensamiento leopardiano acerca de los riesgos del deseo de
conocimiento; ejemplo de ello es la figura del doctor Frankenstein, quien demuestra este irrefrenable
deseo de conocer los secretos de la vida; como consecuencia, al crear al “Monstruo”, su arrepentimiento e
infelicidad aumentan cada vez mas y no lo abandonan en ningin momento de su vida. En el caso de
Leopardi, como se observa en el dialogo “La scommessa di Prometeo”, el dios termina arrepentido por
haber regalado el fuego al hombre.
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irremediablemente, se calcina al poseer esta “atra face”.

Para entender con mayor claridad el modo en el que el desarrollo de la razén es una
suerte de corrupcion del hombre, consecuencia de su irrefrenable deseo de conocer,
Leopardi toma como ejemplo las palabras del Génesis:

La sola prova a cui Dio volle esporre la prima delle sue creature terrestri, per
donargli quella felicita che gli era destinata, fu appunto ed evidentemente il vedere
s’egli avrebbe saputo contenere la sua ragione, ed astenersi da quella scienza, da
quella cognizione, in cui vogliono che dipenda la felicita umana: fu appunto il
vedere s’egli avrebbe saputo conservarsi quella felicita che gli era destinata, e
vincere il solo ostacolo o pericolo che allora se le opponesse, cioe quello della
ragione e del sapere.”

La prueba a la que Dios expuso a su creatura, era con el fin de que ésta pudiera contener
su deseo de conocimiento, sin embargo, el hombre, creyendo que, en realidad, la felicidad
dependia del conocimiento, fue condenado al eterno sufrimiento de ver que cada espacio
que conoce mediante la razén se reduce; lo que desencadena la desaparicion de la
capacidad de imaginar, la cual permanece Gnicamente en los nifios, segin Leopardi.

A raiz de este pensamiento se cae en cuenta de que toda vida en el mundo esta en
continuo cambio y que todo lo que existe viaja por un perpetuo camino hacia la muerte,
incluyendo, en este viaje, el dolor que, en principio, desviaba la atencién de la “noia”.
Este pesimismo universal es expuesto incluso dentro del sufrimiento cotidiano de
Giacomo Leopardi:

Misero me, e vano, € nulla anche questo mio dolore, che in un certo tempo passera
e s’annullera, lasciandomi in un voto universale e un’indolenza terribile che mi
fara incapace anche di dolermi.?®

Esta idea sobre lo pasajero y finito hard eco en posturas filoséficas existencialistas como
la de Heidegger, quien concibe al hombre como un ser-en-el-mundo, es decir, su
presencia se limita al espacio dado por la vida terrena; asimismo, esta definido como

presencia temporal: “Cada cosa tiene su tiempo. [...] Todo lo que en cada caso es, cada

2 Zib., s.f., vol. I, pp. 253-54.
% Ibidem, p. 71.
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ente, viene y va en el tiempo que le es oportuno y permanece por un tiempo, durante el
tiempo que le ha sido asignado.”®’ En relacion con esta idea, es oportuno hacer hincapié
en el aspecto temporal que sugiere el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”,
pues desde el momento en que el pastor errante alude al “vagar breve” (v. 19)
contrapuesto irremediablemente al “corso immortale” (v. 20) de la luna, sugiere que
existe un tiempo de referencia, es decir, un concepto de tiempo mayor al tiempo humano,
que se extiende hasta la eternidad, o, al menos, mas alla de la vida humana. La voz
poetica lo identifica con la luna, que es eterna en relacion con la vida terrestre. Este
pensamiento, de nueva cuenta, sera analizado, desde una perspectiva filoséfica, por el
existencialista aleman:

Cuando un hombre muere y es arrebatado de las cosas de este mundo, decimos: se
ha cumplido su tiempo. Lo temporal quiere decir lo pasajero, lo que pasa o perece
con el curso del tiempo. Nuestra lengua dice con ain mayor precision: lo que pasa
con el tiempo. Porque el tiempo mismo pasa. Y sin embargo, mientras pasa
constantemente, permanece como tiempo. Permanecer quiere decir, no desaparecer
y, por tanto, estar presente.?®

Sin embargo, la idea heideggeriana que mas se acerca al concepto leopardiano de vida
humana es la que resume Ramon Xirau como la existencia determinada por la “nada”: “el
hombre lleva la nada en si, el hombre es, desde su nacimiento, un ser hecho de advenir y
que este advenir conduce necesariamente a la muerte”.”® Esta nocién nihilista sobre la
existencia, concebida por Leopardi como una enfermedad propia de la civilizacion, abarca
a todo ser humano capaz de reflexionar sobre este mismo estado, lo cual requiere una
profunda introspeccion como la que se ha generado a partir de los sentidos del pastor
errante.

Frente a este vacio, el unico placebo se encuentra, como lo declara la voz poética
en la dltima estrofa de su canto nocturno, en pensar que la felicidad se encontraria si el

hombre fuese, como la luna, un ser omnipresente y eterno.

2" Martin Heidegger, Tiempo y ser, trad. de Manuel Garrido, José Luis Molinuevo y Félix Duque, Madrid,
Tecnos, 2011, p 21.
28 1dem.
2 Ramén Xirau, Introduccion a la historia de la Filosofia, México, UNAM, 2008, p. 459.
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3.4 EL VERSO “E FUNESTO A CHI NASCE IL DI NATALE”:
LA INEVITABLE CONDENA AL SUFRIMIENTO
La ultima estrofa de este canto esta divida en dos partes que reflejan estructuralmente el
tema de fondo. En los primeros seis versos, frente al absoluto tedio, el pastor siente el
vano deseo de poseer el don de la omnipresencia de la luna:

Forse s’avess’io 1’ale

da volar su le nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

e come il tuono errar di giogo in giogo,
piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

(vv. 133-138)

La belleza evocativa de estos versos radica en hacer palpable el vuelo de la voz poética
mediante el uso de repeticiones (“le stelle ad una ad una” / “errar di giogo in giogo™) y
aliteraciones en el verso 133 con la letra “s”. La elegancia formal crea un halo de ensuefio
a la fantasia del pastor.

Por otro lado, la anafora de los versos 137 y 138 (“Piu felice sarei, dolce mia
greggia”, / piu felice sarei, candida luna”), cuyos versos concluyen el periodo hipotético,
dan la sensacién de una tristeza sentida por la voz poética frente a la imposibilidad de ser
feliz mediante la transformacion de su propia naturaleza en la de la grey o de la luna; pues
lo que plantea como remedio para el mal es la ignorancia, o bien, la capacidad de que, al
igual que la “candida” (intocada por las “manchas” del pensamiento humano) luna, pueda
contar una a una las estrellas e ir de cima en cima.

Los siguientes versos comienzan con el adverbio “forse”: “O forse erra dal vero, /
mirando all’atrui sorte, il mio pensiero” (vv. 139-140). Con estas palabras se afiade la idea
del pensamiento vago, que se aleja de la propia existencia buscando en otra (“altrui”) lo
que su naturaleza no le concede. Con el uso del adverbio “mirando”, la voz poética
confiere, como ocurre con “L’infinito”, la sensacion de continuidad a sus versos; pero, al

mismo tiempo, refleja una profunda tristeza, ya que, si bien el acto de imaginacion con el
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que Vviaja su pensamiento se convierte en un “errar”’, también es cierto que, con esta idea,
se afirma amargamente la imposibilidad de cambiar el destino.

Asimismo, los versos antes citados convierten en ambiguo el titulo de este poema,
pues el pastor es “errante” porque, al desconocer las leyes universales de la vida y so6lo
estancarse en la verdad de la caducidad, se desvia del verdadero sentido de la existencia,
el cual estd mas cercano a vivir una vida simple, como la de la grey, asumiendo su destino
sin entrar en preocupaciones; o bien, al pensar en su deseo de viajar por lugares
inhabitados y numerar los elementos del universo, se convierte en un viajero errante de su
imaginacion. De esta forma prepara la certera afirmacién de los ultimos versos.

De nueva cuenta, el “forse” aparece en la parte final del canto; sin embargo, esta
vez anuncia la conclusion a la que la voz poética ha llegado después de las reflexiones
vertidas a lo largo del canto. Como se habia mencionado al principio, el pastor errante, no
obstante la imagen que evoca su figura humilde (pero que, al mismo tiempo, es la guia de
una grey despreocupada y también el confidente de una luna callada y distante), es retrato
del hombre filésofo que ha mirado de frente el lume que se ofrecio desde el
Renacimiento, como se sefala en “La ginestra, o il fiore del deserto”, para asi
cuestionarse sobre el sentido de la vida, sobre el por qué del dolor humano, provocado por
su propia madrastra la Naturaleza; y, sobre todo, en un nivel mas profundo, se cuestiona
sobre la existencia de la “noia”, nombre que le da a la ausencia de emociones, al impasse
que experimenta una vida que no tiene un fin en si misma.

De esta forma, el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia” llega a plantear
la afirmacidn sobre la infelicidad de cualquier ser vivo sobre la tierra:

forse in qual forma, in quale
stato che sia, dentro covile o cuna,
e funesto a chi nasce il di natale.

(vv. 141-143)

Con el verso final, “¢ funesto a chi nasce il di natale”, se explica la idea de la vida como

el comienzo de la caducidad, es decir, que sea un animal (la palabra “covile” se refiere a
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todos los seres nacidos en madrigueras o nidos, asi como “cuna” es el lugar de nacimiento
del hombre) o un humano, aquél que tiene vida lleva dentro de si la muerte, es decir, es un
ser muerto en potencia.*® Lo que ocurre a lo largo del tiempo es una decadencia paulatina
que se acomparia por el sufrimiento que se ofrece, particularmente al hombre, mediante la
vision de una naturaleza agresiva, con su clima, enfermedades o fendémenos geoldgicos;
se trata de un pesimismo que, con certeza, asegura la existencia del mal como algo
inseparable de la vida; por ello, ambos elementos se acompafan y se complementan, tal
como la luna y la tierra en el “Dialogo della Terra e della Luna” (p. 517).

El énfasis en “il di natale” es para reforzar la idea de la vida como una condena,
pues es luctuoso el dia en que se nace, por un lado, porque ya se ha comenzado a morir y,
por el otro, porque se trata de un momento triste, pues el nacimiento es el principio de una
cadena de constantes sufrimientos que ademas no prometen una vida ultraterrena. Sin
embargo, el comun de la gente se resiste a vivir auténticamente, pues prefiere creer (y
percibir) una verdad inexistente, como se afirma en el “Dialogo di Tristano e di un
amico”: “ll genere umano, che ha creduto e credera tante sciempiataggini, non credera
mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né di non aver nulla a sperare”. (p. 602)

Por ende, el mensaje implicito en este canto y en la filosofia leopardiana en general
invita a reconocerse, en tanto humano, condenado al sufrimiento y a la muerte, nacido de
la nada, pues el nacimiento no implica un proyecto a seguir, un plan de vida. De este
modo, el poeta, de nuevo, se acerca a la filosofia de Sartre, quien, en su discurso El
existencialismo es un humanismo, afirma, al explicar su idea “la existencia precede la
esencia”: “El hombre empieza a existir, se encuentra, surge en el mundo, y [...] después

se define. EI hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es porque

%0 En el siglo XX, estas ideas cobrarian mayor importancia en la filosofia existencialista. Parafraseando la
postura acerca de la “nada” en Heidegger, Ramoén Xirau explica en su capitulo “Perspectivas del siglo
XX”: “La nada es mi nada; el hecho de que, desde que nazco empiezo a morir y me dirijo constantemente
al encuentro de esta nada, es la revelacion [...] de mi existencia auténtica. Y esta existencia auténtica es la
existencia del hombre consciente de que, desde su nacimiento, es ya bastante viejo para morir”, op. Cit., p.
462.
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empieza por no ser nada.”®" Esta postura es la que Leopardi aborda al enfatizar en el dolor
del pastor errante, por no encontrar un sentido a la vida. Asimismo, el pesimismo
leopardiano es un pesimismo optimista, pues, aunque no lo explica en el “Canto
notturno”, la idea global de su filosofia invita a reflexionar sobre la desgracia de la
existencia y utilizarla como el impulso a vivir auténticamente, es decir, saber que la
infelicidad esta presente se carga con ella, para que asi, la edad moderna de la civilizacion
sea una etapa consciente y reflexiva. En este sentido, el canto concluye con la paradojica
imagen del pastor errante, personaje humilde, como el alma virtuosa cuyo dolor se ha
convertido en motivo de analisis profundo de la existencia.

La filosofia de Leopardi (aunque él siempre estuvo alejado de este titulo y de
cualquier ideologia politica) es pesimista en tanto que invita a reconstruir la historia desde
una perspectiva de la verdad, es decir, con el lente que devela una existencia dolorosa. La
vida es un calamitoso recorrido que no promete una felicidad plena, mas bien, ayuda a la
toma de conciencia para alcanzar la grandeza espiritual al aprender del sufrimiento. De
ahi la trascendencia de sus ideas que influyeron en pensamientos posteriores. Un ejemplo
de cdmo se reencuentran principios leopardianos en posturas modernas lo encontramos en
la paréfrasis que hace Ramon Xirau sobre la postura de Heidegger: “vivir en la esfera de

la existencia propia que se sabe mortal es vivir auténticamente”. >

31 Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, México, Quinto Sol, 1999, p. 33.
%2 Ramon Xirau, op. cit., p. 459.
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Conclusiones

Giacomo Leopardi condensé gran parte de su pensamiento en las Operette morali y en los
Canti. Estas obras son fundamentales para entender la dimension que el poeta le dio al
hombre y su relacion con el mundo. El pensamiento leopardiano es transgresor de las
ideologias progresistas que consideran el desarrollo de la razdn como un paso hacia
adelante en el crecimiento de la humanidad. El poeta de Recanati, basandose en la idea
promovida por pensadores como Rousseau y Voltaire, de la existencia de un hombre
primitivo que tuvo una relacion directa con la Naturaleza, y en la critica a filosofias
consoladoras, respectivamente, transforma la vision del desarrollo humano e idealiza el
tiempo pasado para después contrastarlo con el tiempo moderno; lo cual convierte en
materia poética una hipotesis filosofica.

A partir de que Leopardi concibe el paso del estado primitivo al moderno como el
camino a la desaparicion de las antiguas virtudes, surgen en él las distintas hipdtesis sobre
el por qué se ha llegado a tal degradacion. En los Canti, mediante la exploracion del
hombre a través de la mitologia, la religion, las pasiones y la critica social, el autor rompe
con los esquemas establecidos que situaban al género humano en un plano superior al de
los animales y el resto del mundo viviente, y lo redimensiona apelando a la VVerdad que se
despoja de sus velos en cada canto.

En los Canti, el deseo del autor de conocer las causas de la infelicidad lo lleva a
situarse en una postura pesimista que tiende a reflejar con crudeza cada aspecto de la
existencia del hombre. En los cantos patrioticos, el poeta parte del presente y el dolor por
la nacion arruinada para hacer una invitacién a la lucha heroica por defenderla; sin
embargo, al darse cuenta de que la sociedad se encuentra dormida ante los vestigios de un

antiguo imperio, el poeta descubre que esa situacion es irremediable, y que el presente no
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podra ser despertado de su letargo. A partir de este punto, Leopardi se centra en el analisis
del hombre y las consecuencias de la evolucion de su pensamiento para, luego, concluir
que la razon cientifica devela la existencia de limites, y éstos se convierten en muros
infranqueables, pues, si la poesia es el fuego que aviva la imaginacion, y con ella nace el
viaje infinito por lugares creados s6lo por la mente, el conocimiento racional, al imponer
fronteras, al descubrir regiones nuevas, al propiciar la civilizaciéon, ha enfermado al
espiritu humano que, guiado por un irrefrenable deseo de conocimiento, se convirtié en
victima de la frustracion de sus deseos, pues la busqueda de la satisfaccion plena de sus
sentidos naufraga en medio de la razon que todo lo delimita.

En el “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia”, la voz poética es la imagen
del hombre alejado de la Naturaleza que vive apegado al conocimiento racional, el cual
propicia interrogantes sin respuesta. Por ello, el pastor errante sufre las consecuencias de
estar en el mundo, pues siente el dolor de no tener un camino a seguir y ser un ente
apabullado por el crudo silencio de la luna, que es, al mismo tiempo, el silencio que
encuentra al preguntarse qué sentido tiene llegar al mundo y sufrir constantemente la vida
misma. De este modo, el hombre que se adentra en una edad moderna, incivilita como él
la define, irremediablemente la padece.

En un plano superior se encuentra la luna, simbolo incorruptible, inmaculado y
eterno que se convierte en aspiracion y callado confidente del pastor errante. Su presencia
refuerza las carencias del hombre al ser contraria en esencia a él. Es por ello que dicho
astro es un elemento conformante del todo en el que se encuentra el concepto de
Naturaleza malvada, silenciosa: un Dios cuyas reglas, con excepcion de la caducidad y la
preservacion de la vida, son desconocidas.

De esta reflexion surge la idea de que la Naturaleza, indiferente con sus hijos, no
prescribe ningun proyecto a seguir ni da motivos para el sufrimiento, dado que sélo
provee al hombre de lo necesario para satisfacer sus necesidades primarias. Esta Natura
matrigna actua dentro de un sistema mecanico y ciclico, eterno; sin embargo, las congojas

de la voz poética —del hombre— tienen su origen desde el momento en el que surgen
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preguntas respecto al sentido de la existencia, su causa y su fin, que solo la evolucion del
pensamiento filosofico pueden crear. Esto aleja a la voz poética cada vez mas del estado
primitivo y mitologico antes sefialado, e incluso la distancia de la grey, cuya
inconsciencia la hace llevar una vida mas apacible, donde no existen las inmensas
interrogantes de su guia. De ahi que se encuentre una paradoja implicita, pues el pastor,
errante, guia a una grey que tiene mas claro el camino a sequir.

Leopardi, al plantear las grandes cuestiones sobre la existencia en voz del pastor
errante, da un paso adelante y se sitGa en la filosofia que florecera en las ideas del siglo
XX, sobre todo en las propuestas de pensadores como Sartre y particularmente en lo que
expresa su obra El existencialismo es un humanismo, pues, si el filosofo francés plantea
que la existencia precede la esencia, es decir, que, primero, el hombre surge en el mundo
y después se define con base en sus acciones y su postura frente a la vida, el pastor
errante, en cada verso, esta definiendo su existencia, aunque lo Gnico que reafirme, frente
a la angustia de la ausencia de una vida futura placentera, la caducidad y sufrimiento que
forman parte de su naturaleza.

Asumiendo, entonces, que Leopardi es un poeta existencialista (no
cronoldgicamente, sino ideolégicamente) su postura coincide con otra de esta misma
corriente filosofica: la existencia auténtica. El gran proyecto de los Canti, como ya se
habia mencionado, es reescribir la historia humana desde otra perspectiva. La obra
comienza tomando como modelo la sociedad antigua; su primer punto de referencia es la
lucha de los trescientos espartanos que murieron peleando por la patria. Conforme cada
canto avanza, el poeta va alejandose de esta edad antigua, mitica, que antes habia sido el
consuelo para el tiempo aciago de su realidad, para, luego, adentrarse, no importando el
dolor que esto conlleve, en su presente, en el que Leopardi lucha una batalla feroz en
contra de la razon y de la frivolidad de la sociedad que privilegia la superficialidad de la
belleza por encima de las virtudes del alma y rinde culto a los avances cientificos que el
autor critica a placer en obras como la ‘“Palinodia al marchese Gino Capponi”.

Finalmente, su gran obra poética culmina con la “Ginestra o il fiore del deserto”, donde
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vuelve a tomar un ejemplo moral, pero esta vez no son las inclitas civilizaciones antiguas,
sino una humilde retama que le ensefia al hombre a enfrentar su destino, pues esta flor que
adorna las faldas del Vesubio asume su fragilidad y caducidad ante el poder destructivo
de su madre la Naturaleza. En coincidencia, la vida auténtica es, para los existencialistas,
saberse inmerso en la constante degradacion hasta llegar a la vejez y la muerte; misma
reflexion hace el pastor errante, quien descubre que la vida es una condena al sufrimiento
que acabara cuando se llegue al abismo horrendo que anulara la existencia; por ello, dado
que todo desaparece irremediablemente, la nada es el principio y fin: se nace por capricho
de un sistema de produccion y destruccion; después viene el consuelo vano de los padres
para, luego, saber que tantos cuestionamientos no han hecho mas que causar un dolor
constante, y finalmente descubrir que se tiene una “madrastra” que hace padecer sin razon
y todo lo condena a sus inexplicables designios.

El canto sobre el pastor errante es el canto filosofico por excelencia en la poesia
leopardiana. En él se muestra la evolucién de la ideologia de los Canti, pues, mas alla de
las conversiones literaria y filoséfica que experimento el poeta, hubo cambios que, en el
desarrollo de su obra poética cumbre, refinaron el sentimiento del autor hasta convertir
sus experiencias personales en una doctrina existencialista, que es la particularidad del
“Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia”, la cual le confiere un lugar especial en el
curso de los 34 cantos que lo acompafian; al situarlo casi a la mitad, el poeta esta
indicando una nueva vision central en torno a una reflexién apegada a la existencia como
curso hacia el abismo de la muerte, la cual debe ser repensada por el ser humano para que
éste se convierta en un ente reflexivo, consciente y, sobre todo, definido; es decir, sus
acciones deben encontrar sentido y significado (aunque el curso de la vida esté dado por
una ley arcana que hace sufrir por su propia condicién de caducable) para que asi, como
el pastor errante, llegue a estar convencido de su lugar en el mundo, de su muerte lenta y
del cimulo inmenso de secretos que guarda la vida, los cuales la ciencia ha sido incapaz

de develar.
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