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Introduccién

Este proyecto surgié después de una primera aproximacion a la revista EI Cuento por
recomendacion del Mtro. Israel Ramirez en su clase de Literatura Mexicana, pues segun
decia, era una publicacion que valia la pena rescatar ya que no se habia hecho ninguna
investigacion sobre ella.

El titulo dejaba claro cudl seria su contenido, pero nunca esperé encontrar también
esos pequeiios recuadros ilustrados que encerraban minificciones... o algo parecido a ellas.
Arreola, Monterroso, Torri, Borges, Cortazar, Tario, Kafka, Wilde y decenas de autores
mas tenian un espacio en aquellos marquitos.

Mi interés por estas miniaturas latia ya desde las primeras clases de redaccion con la
Lic. Lucila Herrera Sanchez, pero encontrar la “Caja de sorpresas” que El Cuento ofrecia,
fue un aire refrescante que se alejaba de las, una y otra vez, revisadas antologias.

Con la sensacion de haber encontrado el origen de la minificcion, me acerque a la
Dra. Raquel Mosqueda, quien, afortunadamente, se interes6 tanto como yo por el rescate
hemerografico. Tiempo después me incorporé al Seminario de Estudios sobre Minificcion
de la uNAMm, dirigido por la Lic. Lucila Herrera, donde la posibilidad de dialogar sobre El
Cuento y muchos mas aspectos de la minificcion fue de gran ayuda para esta investigacion.

Descubrir que desde 1964 —antes que cualquier estudio o compilacion que
conociera— la revista tenia, nimero con nimero, una seccién de minificciones —“Caja de
sorpresas”—, y que desde 1969 convocaba al Concurso del Cuento Brevisimo, abrié mi
linea de investigacion: ¢como se construyo, definio y problematizo la minificcion en este
primer espacio de difusion? Con la intencion de apreciarla no desde las antologias actuales,
sino desde el lugar donde se comenzd a vincular y reunir textos breves con algunas otras

caracteristicas comunes, que ain no compartian ni siquiera un nombre. Lo anterior, con el
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proposito, por un lado, de ampliar el panorama de la historia del género, y, por el otro, de
identificar, en la medida de lo posible, sus caracteristicas fundamentales, pues en los
estudios recientes se han tratado como esenciales rasgos que en realidad son ocasionales o
simplemente son una posibilidad de un aspecto mayor que no siempre se resuelve de la
misma manera.

El primer problema de esta investigacion fue la definicion del corpus, pues los 145
nameros de la revista ofrecian miles de minificciones imposibles de incluir en un solo
trabajo. Después de un largo paseo por El Cuento, decidi ocuparme de los nueve afios
posteriores al comienzo de concurso —de 1969 a 1978—, ya que fue el momento cuando la
publicacién, en la seccidn de correspondencia, comenz0 a instruir a los participantes sobre
qué era la minificcion y como se escribia, dando asi pistas sobre su concepcion e ideal del
género.

Aunque sélo rescaté minificciones de este periodo para conformar el corpus,
también tomé en cuenta la seccion de correspondencia de nimeros posteriores por contener
informacion pertinente, precisa y reveladora sobre la concepcion que EI Cuento tenia del
género.

Consulté la revista, principalmente, en la Hemeroteca Nacional —donde se
encuentran casi todos los niimeros publicados entre 1964 y 1980—;* algunos pocos son de
mi coleccion personal y sélo uno fue revisado en el Colegio de México —que alberga todos
los nimeros desde 1988 hasta el dltimo en 1999 y algunos anteriores. Entre la Hemeroteca

Nacional y el Colmex se puede reunir la coleccion completa de la segunda época de El

! Debido a que no es sencillo localizar la revista en el catalogo de la Hemeroteca Nacional, refiero aqui su
clasificacion: HMC705.



Cuento. Ademas, en 2011 Alfonso Pedraza comenzo la tarea de publicar en internet todas
las minificciones de la revista.?

El corpus de esta investigacion esta formado por los 11 ganadores del concurso
entre 1969 y 1978, por 93 textos més de “Caja de sorpresas”, seccion que publicaba a
autores reconocidos, y por los comentarios hechos a los participantes del certamen en la
época sefialada y en algunos numeros posteriores. Estas minificciones, sumadas las
apreciaciones de la revista, dieron un panorama de la presencia y desarrollo de dicha
modalidad textual en El Cuento, y aunque en algln punto convergen, cada una muestra una
realidad distinta de él: la revista insistia en que al ser cuentos brevisimos, los textos debian
mantener algunos principios del cuento clasico, como la estructura, la narratividad y el final
sorpresivo, pero con tal precision y vertiginosidad que fueran fugaces “relampagos
literarios”. En contraste, “Caja de sorpresas” reline escritos cuyos limites genéricos y
prosisticos son difusos, por lo que se vinculan con el cuento, pero también con el bestiario,
el consejo y la reflexion no narrativa. Por su parte, los ganadores del concurso se cifien a la
percepcion de la revista, construyendo minicuentos, pero en el afan de respetar la narracion
tradicional sacrifican la concisién y puntualidad. Sin embargo, todos coinciden en la
brevedad y en el ingenio o malicia, como la llamaba la revista, a través de los finales
asombrosos, los juegos de palabras, las historias abiertas o las formas no tradicionales ni
predecibles de narrar, casi siempre con un tono humoristico o irénico.

Mas tarde, el siguiente obstaculo fue la falta de estudios sobre EI Cuento, lo que a la

larga termino siendo, en realidad, una oportunidad para conocer la revista sin demasiadas

2 Cf. <http:/minisdelcuento.wordpress.com/>. Este sitio publica las minificciones aparecidas en El Cuento,
asi como las portadas de cada nimero y una pequefia semblanza de los escritores. Quien dirige esta pagina
solicita la ayuda de los lectores para transcribir los nimeros de sus colecciones personales y para elaborar las
biografias de los autores. Hasta el momento (14 de marzo de 2012) se pueden consultar 23 nimeros entre el
40y el 134, lo que equivale a 726 minificciones de 380 escritores.



http://minisdelcuento.wordpress.com/

influencias externas. En la busqueda de investigaciones académicas dedicadas a la revista,
no encontré mas que algunas pocas menciones que reconocian su importancia en lo
referente a la difusion de la minificcion, pero seguian de frente sin profundizar en ella,
como si este primer espacio de definicion del género estuviera ya superado por nuevas
probleméticas. Asimismo, las referencias dentro de estudios de minificcion o en
diccionarios de literatura y de escritores mexicanos suelen tener datos incompletos o errores
de quien no es ni fue lector de la revista. Por el contrario, hay muchos més articulos no
academicos que, con la camaraderia del gremio, elogian la labor de Edmundo Valadés y de
su publicacion.

La carencia de estudios provocé que fuera casi exclusivamente ElI Cuento quien me
contara su historia. Asi, el analisis que hago de la revista parte Unicamente de ella misma,
pues al no ser objeto de estudio, no hubo con quien entablar un diélogo.

El primer capitulo de este trabajo incluye, para empezar, la presentacion de los
objetivos, un recorrido por la historia de EI Cuento, asi como por la minificcién dentro de
él: el taller literario de “Correos del concurso”, el Concurso del Cuento Brevisimo y “Caja
de sorpresas”; luego, se hace la descripcion del corpus, un breve panorama de la teoria del
género y la justificacion del rescate de la revista y de la preferencia del término minificcion
sobre los muchos otros que existen.

El segundo capitulo se ocupa de ordenar las apreciaciones sobre la minificcién que
la revista publicé sin sistematizar. La seccion de correspondencia —a cargo de Valadés,

aungue nunca estuvo firmada por él—° funcioné como un taller literario en el que todos los

* En el nimero dedicado a Valadés después de su muerte en 1994 —EI Cuento, octubre-diciembre 1995, nim.
131—, se encuentran los testimonios que indican que, aunque nunca aparecio su nombre en la seccion, era él
mismo quien lefa y contestaba la correspondencia que llegaba a la revista. “[...] [Valadés] lee la
correspondencia de sus lectores de toda América y la contesta personalmente, siempre de una manera
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participantes del concurso recibian retroalimentacion sobre sus textos. Es en las criticas y
comentarios de esta seccion en los cuales se encuentra desperdigada la caracterizacion del
género propuesta por El Cuento;* de ellos justamente extraje los rasgos que la publicacion
consideraba elementales en la minificcion, los géneros literarios con los que no debia
confundirse, los errores imperdonables en los textos, los ejemplos literarios que debian
seguir los participantes y muchos otros datos con lo que en este capitulo se construy6 una
caracterizacion ordenada que es, en realidad, el ideal de la revista y no necesariamente la
norma que rigio a los textos publicados.

El altimo capitulo se ocupa del andlisis del corpus, pues son los textos los que
tienen la ultima palabra en la definicion y la teoria de un género. Asimismo, se hace una
pequefia reflexion sobre la labor de la revista en el ejercicio previo a la definicién de un
canon: el reconocimiento de un grupo de textos similares entre si que no coinciden
plenamente con los otros géneros.

Finalmente, se incluyen dos apendices; el primero recoge los 11 minicuentos
ganadores del concurso y el segundo las 42 minificciones de la seccion “Caja de sorpresas”
citadas o referidas a lo largo de este trabajo. Ademas, se afiade un indice con los 93 textos
que conforman el corpus de “Caja de sorpresas”.

En esta investigacion recorri el camino en sentido contrario en tanto que, antes de
ocuparme de las minificciones, rescaté la teoria. Esto se debe a que al ser la revista una

suerte de antologia de minificcion, debi identificar, en primer lugar, los criterios de

objetiva, precisa, amable, alentadora”. Agustin Monsreal, “El cuentista de los cuentos de EIl Cuento”, pp. 9-
10. Cf. Luis de la Torre, “De amistades y lecturas con Edmundo Valadés”, p. 27. A partir de aqui se utilizaran
las siglas EC para referirse a esta publicacién.

* Cuando en este trabajo hablo de las propuestas de El Cuento, me refiero a las ideas que el director, el
consejo editorial y el de redaccién hacian en nombre de la revista. En la época que me ocupa, el equipo estaba
integrado por Edmundo Valadés, Andrés Zaplana, Juan Rulfo, Henrique Gonzalez Casanova y Gaston Garcia
Cantu; sin embargo, ninguna de las secciones llevaba sus nombres. Asi, no hablo de las apreciaciones de cada
uno de ellos, sino de las que decidieron publicar bajo un solo nombre: EI Cuento.

10



seleccion. Al no tener esta compilacion ningin tema determinado mas que el de textos
minificcionales o minicuentos, su Unico criterio es la definicién que se tenga del género.
Esta caracterizacion es la que deberia determinar la seleccion de los textos, y, por tanto, fue
a partir de ella que los analice, para descubrir, finalmente, que en general las minificciones
no respondian al ideal de la revista y que inclusive lo contradecian.

Este trabajo hace el recuento de las apreciaciones de algunos tedricos no para partir
de sus definiciones, sino para exponer un panorama general de las ideas sobre la
minificcion y justificar cbmo es que de antemano se puede decir que hay minificcion en la
revista.

La presente investigacion es, ante todo, el rescate del primer espacio mexicano en el
que se comenzé a reflexionar sobre la minificcion. Mas que simplemente reconocer su
importancia, vale la pena regresar a él y estudiarlo a profundidad aun cuando parece haber
nuevas problematicas sobre la minificcion que ya han superado el origen y construccion del
género. Como dije, en los estudios actuales se menciona con cierta frecuencia el valor de El
Cuento por su labor de difusion y divulgacion; sin embargo, hasta el momento no habia

estudios dedicados exclusivamente a esta publicacion.
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1. APROXIMACION A EL CUENTO Y A LA MINIFICCION

El propdsito de este estudio es hacer un recorrido a través de la revista EI Cuento para
identificar y estudiar de qué modo se conformo la minificcion dentro de la publicacién —
tanto en lo que concierne a la teoria y a la critica, como en lo correspondiente a la creacion
literaria— con la intencion de ampliar el panorama de la historia del género y dar algunas
pistas que ayuden a reconocer aquellos rasgos primarios que lo caracterizan.

Este trabajo pretende ser una muestra de la labor que hizo la revista mexicana en lo
referente a la difusion, publicacion y definicion del género literario que hoy se conoce
comunmente como minificcion. La intencién es abordarla no a partir de lo que actualmente
se dice sobre ella, sino desde una perspectiva mas temprana, para asi identificar los
conflictos que hubo en su conformacion. Es decir, regresar a ese primer momento de
reflexion y a los primeros intentos de caracterizacion del género, asi como a los textos que
se escribieron con la consciencia de pertenecer a una nueva narrativa. Retomar esta toda
esta informacion latente en El Cuento dard un panorama de como se fue construyendo la
minificcion: las caracteristicas que se le atribuian, los géneros con los que la confundian vy,
finalmente, los rasgos permanecieron.

Para este estudio utilicé tres secciones de la revista: “Caja de sorpresas”, “Del
concurso” y “Correos del concurso”. La primera recoge autores reconocidos, o por lo
menos publicados, que escribian minificciones fuera del marco de El Cuento; la segunda es
una muestra de lo que la publicacion consideré como los mejores ejemplos de minificcion
enviados a la revista, y la tercera apunta, de manera critica, hacia aquellas caracteristicas
que le parecian necesarias en una minificcion, asi como a los aciertos y errores que

encontraba en los textos remitidos por los concursantes.
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Aunque he elegido estas secciones porque cada una aporta datos distintos, la
finalidad es que toda la informacidon se complemente para poder rescatar, si existe, la
unidad en torno a este tema. Al conocer a los escritores valiosos para la revista, a los
ganadores del concurso y las criticas literarias del consejo de redaccion, identificaré la
percepcidon completa que la revista tenia de la minificcion.

El rescate de las caracteristicas de esta narrativa a partir del corpus aspira a
esclarecer el género en la época en que se comenzd a reconocer como tal. Quiza El Cuento
muestre algunos rasgos primarios del género que permitan comprenderlo en su sentido méas
esencial, es decir, identificar aquello que siempre estd presente y aquello que es
prescindible.

Si bien no es el objetivo principal, mi indagacion y resultados estan necesariamente
dialogando con el concepto actual del género. Hoy en dia se han empezado a tomar como
fundamentales rasgos que no necesariamente lo son, lo que ha hecho parecer que existe una
lista de caracteristicas, y que mientras algunas de ellas se utilicen, se escribira una
minificcion. La intencidn, entonces, es identificar qué rasgos son esenciales y cuéles son
recursos ocasionales, con el fin de evitar la esquematizacion excesiva.

Aunque en efecto no hay ninguna teoria que proponga tal o cual formula, es notorio
que algunos autores y participantes de concursos han encontrado una receta acertada, pero
que se desgasta rapidamente al resultar predecible.

El propdsito es reconocer los criterios que la revista utilizd para seleccionar
minificciones de autores reconocidos, destinadas a “Caja de sorpresas”, asi como para
elegir a los ganadores del Concurso del Cuento Brevisimo, ya que estos dan pistas sobre los

rasgos que, segun El Cuento, definen y construyen la minificcion. Es decir, a traves del
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ejercicio de aprobar, rechazar y valorar textos, el consejo de redaccion, en nombre de la
revista, iba conformando una poética.

Por otro lado, pretendo rastrear la conformacion del género con el objetivo de
identificar qué ha permanecido y qué se ha olvidado e incorporado. Considerando que El
Cuento es uno de los primeros espacios en los que se le da lugar a la minificcion, es decir,
en una época temprana de ésta, es posible que se haya confundido con otros tipos de
literatura, y que experimentara con varios recursos.

Si bien es cierto que EI Cuento se dedicé a la publicacion de textos breves y no
exactamente a su estudio, tanto el consejo de redaccion como el director fueron
observadores atinados que reconocieron elementos sistematicos del nuevo ejercicio
narrativo y apuntaron, en sus pequefias criticas literarias, retratos muy pertinentes del

género hasta llegar a construir ideas tan consumadas como la siguiente:

La evaluacion de las minificciones creemos que sélo depende del golpe de
ingenio, de malicia, de redondez, de sorpresa bien graduada, de artificio certero,
de prosa cefiida o exacta con que se colme al lector. Una minificcion es un disparo
literario que se pierde si no da en el blanco. Por ello, dificil, muy dificil es lograr
una miniatura que, sin quedarse en mero juego prosistico, en anécdota, frase o
epigrama, posea elementos para ser un buen minicuento: plantear una situacion
con personajes y atinar en el desenlace fulminante e inteligente a pesar de la
vertiginosidad narrativa que es indispensable aplicar. Y por ello tarea muy
riesgosa y casi siempre indecisa, cargada de subjetividad, es decir el valor de una
minificcion.*

Pero no todas sus notas fueron tan completas como ésta. Sobre todo al inicio, sus
comentarios eran mas sencillos y normalmente se enfocaban en un Unico aspecto de la

ficcion breve. So6lo algunas veces publicaron juicios tan amplios. Ademas, constantemente

se encuentran errores ortograficos y de redaccion, resultado, probablemente, del tono

L EC, enero-febrero 1986, nim. 96, p. 120.
14



informal de la seccion, asi como de la rapidez con la que se trabaja en las publicaciones
periodicas.

Por lo antes dicho, vale la pena dejar por un momento de lado los caminos ya
transitados de la minificcion y aproximarse a este género no s6lo desde las antologias
actuales, sino desde una de las publicaciones que muy tempranamente y durante mucho
tiempo le dio un espacio. No basta simplemente con reconocer la gran labor de la revista; es
necesario considerarla como un objeto de estudio y rescatar la muy valiosa informacion que
brinda sobre las primeras reflexiones del género y sobre uno de los primeros espacios de

reunion de textos.

1.1 Historia de El Cuento?
La revista mexicana El Cuento tuvo dos etapas; la primera, aunque muy corta, marcé el
camino que afios después continuaria en el segundo periodo. Como su nombre lo dice, fue
una publicacion dedicada a la difusion de ese género. El grueso de material eran cuentos,
sobre todo contemporaneos, de autores de todas nacionalidades; sin embargo, habia otras
secciones que, aungue no eran necesariamente de creacion literaria, se vinculaban con el
género. Siempre se encontraba alguna reflexion teorica sobre el cuento; recomendaciones
de las mas recientes antologias, recopilaciones o revistas; pequefias biografias de todos los
autores cuyos textos se presentaban en el nimero correspondiente; “Caja de sorpresas”:
seccion ilustrada formada por textos muy breves que después llamarian minificciones; las
cartas de los lectores y las respuestas que la redaccion les daba; los textos ganadores del

Concurso del Cuento Brevisimo, etcétera.

2 Casi toda la informacion de este apartado fue tomada del articulo de Juan Antonio Ascencio, “Algo de
historia sobre la revista EI Cuento”, en EC, octubre-diciembre 1995, nim. 131, pp. 15-24.
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La primera etapa de la revista comenzo6 en 1939. En esa época Horacio Quifiones y
Edmundo Valadés trabajaban para el periodista Regino Hernandez Llergo, fundador de la
revista Hoy. Los dos jovenes estaban particularmente interesados en el cuento y tenian la
idea de crear una revista literaria donde se publicaran sus lecturas predilectas.

Después de mucho sofiar, don Regino Hernandez les dio el dinero que necesitaban
para sacar a la luz su revista ($1000), y como claramente no tenian oficinas en las cuales
trabajar y a donde se dirigiera la correspondencia y las llamadas telefonicas, los dejo usar la
direccion y el teléfono de Hoy.

El acuerdo era que en cada numero se alternaria la direccion de la revista: un
namero lo dirigiria Valadés y el siguiente Quifiones. El Cuento aparecio en junio de 1939.
En él se encontraba cuentos contemporaneos, algunos de los cuales no habian sido todavia
traducidos al espafiol, por lo que los directores se dieron también a esa tarea. Los nimeros
de julio y agosto salieron puntualmente, pero los retrasos comenzaron y los siguientes dos
tuvieron que ser bimestrales. En el correspondiente a noviembre-diciembre contestaron por
primera vez la correspondencia que los lectores enviaban, desde aquel entonces, con la
esperanza de ver publicadas sus creaciones. También en este niumero dieron la conocida y
citada explicacion a sus retrasos. La repito aqui por lo amena que resulta y por lo
representativa que es de una época y de una situacion que seguramente afectd al el campo

literario no sélo mexicano, sino mundial:

[...] Y asi las cosas, no tenemos mas remedio que suspirar cuando recordamos
coémo el sefior Chamberlain y el sefior Daladier y el sefior Hitler, tres Caines por
igual, no pudieron entenderse en otra forma que mandando a los Abeles a hacerse
Caines en el aire, en la tierra y en el mar... Con eso de la guerra en el mar, el
papel sueco y aleman que llegaba a México ya no llegd. Muchos dias estuvimos
tratando de encontrar papel que, sin ser demasiado malo, tampoco fuera
demasiado caro, jvaya si nos fue dificil la tarea! Estabamos en el papel de
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Didgenes y sin linterna. Cuando por fin llegd un barco de papel —jimaginense, de
papel!l— a nuestras costas después de haber atravesado con gran riesgo el
proceloso mar, el dafio ya estaba hecho. Y he aqui la triste historia de como El
Cuento sale tarde una vez mas por culpa de aquel abuelo de todos los belicosos
que en el mundo hay: Cain.?

Después de esto el retraso seria mayor. EI nimero 6 no llegaria a publicarse y El
Cuento se quedaria en el limbo por veinticinco afos.

En la decada de los sesentas, el librero Andrés Zaplana —“el primero que ha
quitado el mostrador entre el cliente y los libros. [...] El cliente pudo tocarlos sin pedir
permiso, mirar precios por si mismo, hojear y ojear antes de decidirse a comprar [...]"—"
ofrecié a Edmundo Valadés dinero para que hiciera nuevamente El Cuento; éste todavia
tenia esperanza de publicar por segunda vez la revista, pero en aquella ocasion el dinero no
fue suficiente. Méas tarde Zaplana lo intentd de nuevo, ahora con una cantidad mayor que
Valadés aceptd para recomenzar el proyecto. En mayo de 1964 aparecio el primer nimero
de la segunda etapa de El Cuento. Revista de imaginacion que tenia como director
unicamente a Edmundo Valadés ya que Horacio Quifiones habia fallecido, Andrés Zaplana
era el consejero editorial y Gaston Garcia Cantu, Henrique Gonzalez Casanova y Juan
Rulfo conformaban el consejo de redaccién. La revista tenia como objetivo llevar buena
literatura, especificamente cuento, a todo tipo de lectores, incluso a los no especializados,
asi como abrir un espacio de creacion artistica:

Los mismos propdsitos que animaron a los primeros editores [...] son los que
ahora nos impulsan para reanudar la publicacion de una revista Unica en su tipo y

mas necesaria ante cierta abundancia de literatura morbosa, wvulgar o
insubstancial: ofrecer mensualmente una seleccién de cuentos cortos cuya lectura

% EC, octubre-diciembre 1995, nim. 131, p. 19 y Frida Rodriguez Géndara, “El Cuento. Revista de
imaginacion de Edmundo Valadés”, en Asfaltica. México, Nueva Epoca, invierno-primavera 2009-2010,
nim. 1, p. 3.

*J. A. Ascencio, op. cit., p. 21
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signifique [...] una posibilidad amena de familiarizar a grandes nucleos de
lectores con la mejor literatura, en el bello género del relato, de todos los autores y
de todos los tiempos, con preferencia los contemporaneos. [...] Abrimos nuestras
paginas a todos los cuentistas mexicanos, ya consagrados, jovenes o inéditos.’

La revista iba viento en popa. A finales del primer afio se anunci6 el Concurso de
Cuentos de EI Cuento al que cinco afios después siguid el Concurso del Cuento Brevisimo.
A raiz de estos certamenes, la seccion “Correos del concurso” se convirtio en un taller
literario en el que la revista contestaba a cada uno de los autores que habian enviado sus
textos, y les hacia saber tanto sus aciertos como las recomendaciones sobre qué mejorar y
en qué trabajar para que la revista aceptara publicarlos més tarde.

Debido a la enorme labor de Edmundo Valadés en EI Cuento, surge innegablemente
el impulso de considerar que la voz de la revista era su propia voz y que todo lo escrito en
ella salia de su mano; sin embargo, ninguna seccion estuvo nunca firmada por él ni por
ningun otro de los integrantes del consejo, por lo que no discutiré aqui si las apreciaciones
sobre la minificcion que rescato son o no las apreciaciones de Valadés, pues en caso de que
asi fuera, todo lo dicho estaba a nombre de la revista y no de los individuos que la
conformaban.

Aunque durante mucho tiempo marché bien y con regularidad, después de algunos
robos y asaltos, la publicacion tenia pocos recursos econémicos para seguir en pie, asi que
comenzo a espaciar sus numeros dos, tres y hasta seis meses, incluso hubo periodos en los
que no se publicd por casi dos afios. Finalmente la revista retomo la marcha. Sin embargo,
en 1999 —a treintaicinco afios de haber comenzado— con 145 ndmero publicados, El

Cuento se termino, otra vez por razones econémicas.

% EC, mayo 1964, nim. 1, pp. 9-10.
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Edmundo Valadés, quien siempre fuera la cabeza y corazon de la revista, muri6 en
1994, pero El Cuento continud algin tiempo mas con la misma linea que su dos veces
fundador le dio. En los Gltimos afios el consejo de redaccion estaba formado por José de la
Colina y Agustin Monsreal, Juan Antonio Ascencio era el coordinador y Adrian E. Garcia
Valadés el director general; siguieron apareciendo como fundadores Edmundo Valadés,

Horacio Quifiones, Andrés Zaplana y Juan Rulfo.

1.1.1 La minificcion en El Cuento

Una de las secciones mas populares de la revista fue “Caja de sorpresas”, que consistia en
unos pequefios recuadros intercalados entre los cuentos largos. Cada dos o tres paginas se
encontraba uno de estos marcos en los que habia una ilustracion y un texto breve. Algunas
veces se trataba de fragmentos de novelas o cuentos, pero otras, la mayoria, eran
pequefiisimos cuentos o relatos completos; en cualquiera de los casos se caracterizaban por
ser casi siempre independientes, es decir, por valerse de si mismos al ser redondos, sin
importar si pertenecian 0 no a una redaccion mayor. Siempre llevaban el titulo, el autor y
muy pocas veces la informacion sobre de donde habian sido tomados. “Valadés pens6 en
estos rectdngulos con textos llenos de ingenio e ironia, [...] los marquitos de las
minificciones estuvieron llenos con las lecturas personales de Valadés. En estos recuadros
[...] podemos apreciar cuentos integrados, minificciones, series, secuencias o ciclos de
cuentos”.’

“Caja de sorpresas” aparecio desde el primer nimero de la segunda etapa hasta el

ultimo en 1999. En cada uno variaba la cantidad de textos de la seccidn, pero solian oscilar

® F. Rodriguez Gandara, op. cit., p. 3.
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entre diez y veinte. Mientras mas popular se hizo, mas textos se publicaban, y después de la
muerte de Valadés en 1994 —no sé si exista alguna relacion entre los hechos—, “Caja de
sorpresas” se fue haciendo cada vez mas extensa, hasta que en la ultima publicacion —
nameros 141-145— aparecieron noventa y siete minificciones.

Si consideramos un promedio de quince o veinte textos por numero resultaria que El
Cuento publicé alrededor de dos mil quinientas minificciones a lo largo de su historia, sélo
en “Caja de sorpresas”. Por supuesto hay algunos textos que se repitieron a lo largo de
todos esos afos, pero no fueron la mayoria, ni siquiera un porcentaje considerable. Por otro
lado, si hubo autores que se publicaron con regularidad —Borges, Cortazar, Arreola,
Monterroso, Kafka, Bierce, Michaux, Renard, por mencionar a los mas conocidos—, pero
ellos solos no habrian alcanzado tal cifra, lo que quiere decir que se publicaron a muchos
otros autores, en ocasiones desconocidos para el publico en general.

Algunas veces “Caja de sorpresas” estaba conformada en su mayoria por textos de
un solo autor; no sabria decir si se trataba de una especie de homenaje o de una estrategia
para economizar la busqueda en la que elegian varios relatos de un solo libro.

Debido a la popularidad de esta seccion y a que se agotaron las propuestas de
Valadés, en 1969 la revista lanz6 la primera convocatoria del Concurso del Cuento
Brevisimo. “[...] Se me ocurrid inventar estos marquitos de textos breves, con aire de
cuento, que al principio surti con los registros de mis lecturas, pero cuando se me agoto el

9 7

parque resolvi el problema convocando al concurso permanente de minificciones [...]”.

Sin embargo “Caja de sorpresas” siguié apareciendo.

" Edmundo Valadés, “Las mil noches de El Cuento”, en Memoria de papel. Crénicas de la cultura en México,
Conaculta, septiembre 1993, nim. 7, p. 96.
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El certamen buscaba abrir un espacio para que los lectores mandaran sus creaciones
siguiendo la misma linea que los textos de “Caja de sorpresas”; incluso usaron como
modelo “El dinosaurio” de Augusto Monterroso, publicado en el nimero 2 de la revista. La
convocatoria decia asi:

El Cuento convoca, desde esta fecha, a un concurso permanente, semestral, del
cuento brevisimo: desde una linea (como ejemplo recuérdese el cuento de
Augusto Monterroso que dice: “Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba
alli”) hasta el maximo de una cuartilla, por una sola cara, a doble espacio. [...]

El Cuento ira publicando los trabajos recibidos que se consideren con mérito
para ir concursando. El jurado —Ia redaccion de esta revista— dard fallo
inapelable.?

Inmediatamente comenzaron a llegar textos participantes y, como lo anunciaba la
convocatoria, aquellos con mérito para concursar se publicaban en una seccién con las
mismas caracteristicas que “Caja de sorpresas” llamada “Del concurso”. Aunque son claras
las diferencias entre los textos de cada una de las secciones, la intencion, como sefial6
Valadés, fue que el concurso supliera las carencias de “Caja de sorpresas”. Por eso, a pesar
de las diferentes realizaciones considero, asi como la revista, que todos los textos
pertenecen al mismo tipo de narrativa.

En “Correos del concurso”, seccién dedicada a publicar y responder la
correspondencia, se decia a los autores cuyos textos entrarian al certamen cuéales habian
sido sus aciertos, y a aquellos cuyos textos no concursarian se les sefialaba cuales eran sus
deficiencias, en que fallaban y por qué no atinaban en lo que la revista buscaba; dando

pistas con ello de lo que consideraba y no una minificcion, de los rasgos que creia

esenciales para que una minificcion fuera tal, es decir, construyendo un retrato del género.

8 EC, mayo 1969, nim. 34, p. 137.
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Los primeros afios del concurso fueron importantes, porque, aunque los lectores
conocian “Caja de sorpresas”, no tenian totalmente claro como se construia una minificcion
y qué la hacia tal, apenas lo estaban intuyendo; entonces El Cuento se dedico a explicar un
poco en cada respuesta qué era lo que consideraba una minificcién. Con los afios los
lectores y concursantes se fueron familiarizando con el género y los rasgos fueron
quedando implicitos.

El Cuento no fue sélo un gran difusor del cuento —valga la redundancia—, sino
también de la minificcion, pues en principio le dio un espacio cuando todavia ni siquiera se
Ilamaba asi; acufié y promovio tal nombre, que es el méas popular hasta hoy; impulsé su
creacion entre nuevos autores; dio pistas y guias que ayudaron a definirlo, y al final

conform6 una de las méas grandes antologias del género que se hayan hecho.

1.2 Corpus

El corpus de este trabajo esta conformado por una seleccion de textos de las secciones
“Caja de sorpresas” y “Del concurso”, asi como algunos apuntes de “Correos del
concurso”. La enorme cantidad de minificciones que los dos primeros apartados suman
resulta inabarcable en una investigacion de este tipo, por lo que tuve que discriminar
muchos numeros y autores. De “Caja de sorpresas” rescaté a los autores mas publicados, y
“Del concurso” elegi los textos ganadores por ser los mejores representantes de lo que El
Cuento consideraba minificcion.

La seleccion del corpus la hice de los cincuenta y seis nimeros que van del 34 al 80,
esto es de marzo de 1969 a septiembre de 1978. Me parece pertinente trabajar este periodo,

ya que, inmediatamente después de que se difundié la convocatoria para el Concurso del

22



Cuento Brevisimo (1969), comenzaron a llegar a El Cuento textos participantes; esto
implico que la revista, en la seccion “Correos del concurso” —después llamada “Cartas y
envios”—, empezara a dar respuesta a los participantes, mencionando cuéles eran los
méritos o fallos de sus texto.

Debido a que se trataba de los primeros afios del concurso, los participantes no
tenian del todo claro como escribir esta nueva literatura; incluso dudaban sobre lo que era
una minificcion. Apenas estaban incursionando en el género y por ello necesitaban guias,
especificaciones y aclaraciones sobre sus caracteristicas. Con el paso de los afios se fue
construyendo un concepto y aquellas dudas se fueron resolviendo.

Asi, he elegido esos casi diez afios porque fue el periodo en el que se dio mas
informacion sobre qué y como es una minificcion. Parto del comienzo del concurso y cierro
esta fase en 1978, pues ahi hubo un corte natural: EI Cuento no apareci6 en 1979 ni 1980
debido a problemas econémicos. Durante la época que trabajo hubo ausencias de algunos
meses, pero nunca de dos afios, por lo que considero que éste fue un quiebre de la propia
revista, el cual permite hacer un corte sin alterar el flujo de la publicacién. Aunque después
de la ausencia EI Cuento retom6 la misma linea que tenia, una pausa de dos afios representa
necesariamente un nuevo comienzo.

Como dije, de este periodo hice una seleccion de autores y textos. Por parte de
“Caja de sorpresas” se obtuvo una suerte de modelo que la revista construyo; éste nunca fue
explicito, pero se dejaba ver en las constantes publicaciones de ciertos autores y
minificciones, pues hubo una serie de escritores que recurrentemente aparecia en la seccion.
Mientras la mayoria de los colaboradores solo fueron publicados una vez, en el periodo
estudiado hubo quien aparecié hasta veinte veces. Esta parte del corpus esta formada por

aquellos con mayor presencia en “Caja de sorpresas”.
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El criterio utilizado para conformar este grupo fue el nimero de apariciones en el
periodo elegido. La menor cantidad de publicaciones por autor fue una, y la mayor veinte:
asi, decidi que entrarian en él aquellos que aparecieran por lo menos diez veces; esto es de
la media hacia arriba. Las apariciones se refieren a la cantidad de veces que fueron
publicados y no a la cantidad de textos diferentes, puesto que hay minificciones de un solo
autor encontradas mas de una vez. Elegi hacerlo de este modo ya que me parece que
publicar varias veces un mismo texto es la reiteracion de la preferencia que la revista tenia
por ellos, lo que indica su apreciacion como un buen ejemplo del género. Dentro del grupo
se encuentra un texto anénimo —Las mil y una noches—, del que la revista publicé varias
historias.

Ademas, hice una excepcion al incluir a Augusto Monterroso, quien sélo aparece
seis veces. Decidi considerarlo porque fue el autor a quien la revista reconocio
explicitamente como modelo de minificcion al hacer referencia a él en la convocatoria del
Concurso del Cuento Brevisimo.

En cuanto a los mejores ejemplos de minificcion enviados al concurso elegi,
evidentemente, a todos los ganadores del periodo. Segun lo dicho en la convocatoria
deberia haber habido alrededor de diecinueve ganadores en este tiempo, ya que se daria el
veredicto cada seis meses, pero debido a las irregularidades de la revista s6lo hubo doce.
Aqui trabajo s6lo con once, pues no logré localizar un texto —“Mafiana sera otro dia” de

Luis Quijano Rivera.’

% Fue anunciado ganador en el nim. 81 de 1980, sin embargo no se sefiala cuando aparecié publicado el texto
y me fue imposible localizarlo en los nimeros previos.
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A continuacién presento dos listas de autores, una que corresponde a “Caja de
sorpresas” —con el nimero de apariciones seguidas al nombre—, y otra a los ganadores —

por orden cronolégico.®

“Caja de sorpresas”: Antonio Fernandez Molina (20), Las mil y una noches (16), Jorge Luis
Borges (15), Alfonso Alcalde (14), Henri Michaux (12), Juan José Arreola (10) y Augusto

Monterroso (6).

Ganadores: Mariana Frenk, “Cosas de la vida”; Ana F. Aguilar, “;Demagogias a mi?”;
Manuel R. Campos Castro, “Jus primae noctis”; Ednodio Quintero, “35 mms.”; Elena
Milan, “El pulpo”; Luisa Valenzuela, “Vision de reojo”; Jimmy Sierra, “Historia del
hombre que amo todas las cosas”; Rosa Laura Montoya, “La mano izquierda”; Eduardo M.
Golduber, “La llave de la centésima puerta”; Roberto Bafiuelas, “La raiz sagrada, e Ignacio

Xurxo, “Sangre fria”.

Por otro lado, parte muy importante del corpus es la seccion “Cartas y envios” que da
informacion puntual de las opiniones que sobre la minificcion tenia la revista. De este
apartado es dificil hacer una seleccion para presentar aqui, pues los datos se encuentran
desperdigados por todos los numeros. Para este trabajo utilicé todos los numeros

correspondientes al periodo elegido y algunos posteriores por brindar informacién muy

19 para conocer los titulos y fechas de aparicion véase Apéndices 1y 2, pp. 119-124; 125-136, y el indice
completo de “Caja de sorpresas”, pp. 137-140.
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util.** Asf, no queda mas que anunciar su importancia en la investigacion y citarlos cuando

sea pertinente.

1.3 ¢ Por queé El Cuento?
Regreso a El Cuento porque fue la revista que durante treinta y cinco afios se dedico a la
publicacion, difusion y reflexion del género que ahora me interesa, con lo que construy6 no
s6lo una de las primeras antologias del género,* y seguramente la mas grande que se haya
hecho,”® sino que también fue reuniendo una serie de reflexiones que, a la larga,
conformarian una suerte de definicion o poética de la minificcion. Vuelvo a ella porque ahi
se encuentra el inicio del debate sobre qué es la minificcion y como se construye. Pero,
¢por qué remitirme al origen cuando actualmente hay teorias que parecen haber descifrado
con puntualidad cuales son los rasgos del género? como ya dije, el proposito de regresar a
El Cuento es rescatar la idea primaria de esta narrativa, asi como la riqueza del proceso de
conformacion y evolucion.

En “Caja de sorpresas” se encuentran textos que caben muy bien en el concepto
actual de minificcion, pero también muchos otros que no cumplen cabalmente con esas

cualidades y, sin embargo, se percibe cierta unidad y congruencia en la seccion. Lo que

1 Nams. 89, 91, 92 (1984); nams. 93, 95 (1985); nims. 96, 97, 98, 99, 100 (1986); nim. 111-112 (1989);
ndm. 116 (1990); ndm. 117 (1991); num. 123-124 (1992); ndms. 128, 131 (1995) y nim. 142 (1999).

2 En 1953 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares publicaron Cuentos Breves y extraordinarios,
considerada la primera antologia de minificcion. Segin la cronologia de Lauro Zavala, entre el texto de
Borges y Bioy, y el comienzo de El Cuento, hubo s6lo dos antologias mas, ninguna de ellas en espafiol —
Roger B. Godman (ed.). 75 Short Mastepiecies. Stories from the World's Literature. New York, Bantam
Books, 1961. Isaac Asimov y Groff Conklin (eds.). 50 short Science Fiction Tales. New York, Scribner
Paperback Fiction, 1997 (1963). Cf. Lauro Zavala, La minificcion bajo el microscopio, p. 235. De este modo,
la de EI Cuento se puede considerar una antologia pionera.

13 Alguna de las revistas electrénicas contemporaneas superan en nimero a las minificciones de El Cuento;
sin embargo, no se pueden comparar las facilidades que tienen aquéllas frente al texto impreso; y tampoco se
puede confrontar la calidad de unas y otras, ya que mientras en EI Cuento habia un criterio de seleccion, en
las revistas electronicas existe la posibilidad de publicar textos sin que éstos pasen por ningdn dictamen. Si
consideramos que EI Cuento publicd alrededor de quince o veinte minificciones por niimero, s6lo en “Caja de
sorpresas”, resultaria que la revista habria reunido cerca de 2500 textos cuando se cancelo.
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intento recuperar, entonces, es aquella unidad que la revista reconocié en todo lo que

publico, es decir, aquellos rasgos fundamentales, comunes a la variedad de textos.

En su intensa vida como director de la revista El Cuento, Valadés establecio,
aunque sin sistematizar, las normas que rigen el canon de la minificcion. A él
debemos un decélogo olvidado, por extraviado, en el centenar de nimeros de su
revista, asi como un acercamiento parcial, la animacion y promocion del nuevo
género, auspiciandolo con concursos [...]. La arqueologia del microrrelato en
M¢éxico e Hispanoamérica habrd de hacerse [...] en los “sOtanos de las
hemerografias”. So6lo asi podrd encontrarse a los patriarcas y caudillos de la
minificcion.*

Los 145 numeros publicados dan un panorama de mas de tres décadas de desarrollo

de la creacidn literaria y de la reflexion en torno a ella. Como bien apunta Frida Rodriguez:

Una revista literaria —de acuerdo con José Luis Martinez— es siempre el reflejo
de una serie de procesos, no solo de caracter literario, sino ideoldgico que se van
gestando poco a poco, algunas veces de manera consciente, en el animo de
quienes tienen en sus manos las armas del intelecto. Una revista es un semillero
de donde proceden las ideas que en un momento determinado tomaran forma en el
ambiente, se discutirdn, a veces lograradn imponerse, otras, crearan polémica, pero
siempre haran pensar. Las paginas de una revista recogen las nuevas ideas que
flotan en el ambiente artistico, intelectual o narrativo del momento. Es el primer
tamiz por el que pasan los textos que, a través de interpretaciones de la propia
lengua o traducciones, podran ser leidas por conocedores y noveles lectores. Una
de las revistas mas importantes del género cuentistico es EI Cuento de Edmundo
Valadés.™

1.4 ¢ Por qué minificcion?
Usar, sobre todo, el término minificcidén se debe a que resulta ser mucho mas incluyente
gue otros, como minicuento, microrrelato, cuento ultracorto o hiperbreve, que vinculan los
textos con otros géneros literarios y, en alguna medida, les exigen compartir sus principios

y caracteristicas. Hablar de ficcion breve o minima me parece mas oportuno, ya que no

1 Javier [Diaz] Perucho, El cuento jibaro. Antologia del microrrelato mexicano, pp. 16-17.
5 F. Rodriguez Gandara, op. Cit., p. 2.
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demanda la presencia de los elementos de otros géneros, aunque a veces, efectivamente,
estén ahi.

Aunque prefiero minificcion por representar un espectro mas amplio de textos cuya
cercania con el cuento no es tan evidente, a lo largo de este analisis uso también los otros
nombres que empled la revista, pues al final todos se refieren al mismo grupo de
narraciones.

El uso de cualquier nomenclatura genera ciertas expectativas en el lector. En el caso
de la revista, el primer nombre que se utiliz6 —en la convocatoria del Concurso del Cuento
Brevisimo en mayo 1969— fue minicuento, lo que sin duda influyé en que los textos
enviados para participar en el concurso reprodujeran la misma estructura y algunos
principios del cuento, s6lo que brevemente. Pocos meses después, la publicacion empez6 a
referirse a esta narrativa de diferentes maneras: minificcion,” relato breve, mini texto,
brevisima, minicuento y otros mas.

En el corpus que estudio es notoria la diferencia entre los minicuentos propiamente
dichos, pues reproducen los mismos esquemas del cuento, y aquellos que se alejan de su
sombra; vale la pena, entonces, que el nombre con el que mas ampliamente reconozca al
género refleje su flexibilidad.

La intencidn no es entablar un debate sobre cémo deberia nombrarse este tipo de
literatura, sino explicar la preferencia por, finalmente, llamarla minificcion.

A proposito de la enorme cantidad de terminologia que existe para nombrar el
género, comparto la opinion de Diaz Perucho, quien, aunque prefiere microrrelato a

minificcion, sefiala que todos los nombres se refieren al mismo tipo de textos. El anota: “la

1 En 1969 —noviembre-diciembre, ndm. 39, p. 49— aparecié por primera vez en la revista la palabra
minificcion.

28



marea de términos empleados s6lo contribuye a crear un banco de niebla [...]. Esta
nebulosa de conceptos y definiciones [...] s6lo refiere a una misma y unica realidad, el

microrrelato, y recurre a ellos por su valor de sinonimia”.*’

1.5 Minificcion ahora
Al pretender identificar desde la revista los rasgos y caracteristicas de lo que se
consideraban minificcién y el modo en que tal concepto se construyd, resulta fuera de lugar
definirlo a priori desde otra perspectiva, pues lo Unico que se lograria es tener dos teorias
distintas. Entonces, el camino no debe comenzar en la teoria actual, pues ésta no es la base
de la que sugiri6 la revista. Asi, como dije, uno de los propdsitos sera obtener de la propia
revista una teoria que después pueda compararse con algunas de las contemporaneas.

Sin embargo, no se puede negar que el panorama actual de la minificcion y de su
critica esta presente en la busqueda que ahora hago en la revista, es decir, hay un
conocimiento posterior a ella que condiciona su estudio aun cuando no parte de él, pues las
lecturas anteriores, modelos y canones actuales hicieron relucir lo que de minificcion hay
en ella. Por lo tanto, vale la pena hacer un breve recorrido por algunas de las definiciones
del género para justificar como es que de antemano se puede reconocer la minificcion en El
Cuento y se puede sefialar que alguna relacion guardan aquéllas con los textos de “Caja de
sorpresas” y “Del concurso”. El proposito no es demostrar que los escritos de la revista
corresponden a alguna descripcion actual del género, sino exponer, a través de la teoria,
algunas de las ideas generales y comunes sobre los rasgos de la minificcion que nos

permiten relacionar los textos de la revista con ella. Ademas, como ya sefialé, muchas de

173, Diaz Perucho, op. cit., p. 18.
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las teorias actuales colocan en El Cuento una suerte de origen del género en el sentido de
haber sido el espacio que acogié y promovid los primeros intentos del género a traves de su
concurso.

Aunque no es el objetivo de este estudio, una vez hecho el resumen de las siguientes
teorias se podra enfrentar la caracterizacion de la revista presentada en el siguiente capitulo
con las ideas actuales sobre el género.

Comienzo con la caracterizacion de Dolores Koch, pues fue la primera en realizar
un estudio académico sobre este ejercicio literario (1981) y, por tanto, la primera en
aventurar una serie de rasgos caracteristicos. La autora comienza por reconocer la
existencia de un grupo de textos con vinculos comunes que rompe con las tradiciones
literarias previas. Indica que los escritos que en principio parecian rarezas, ya han
construido una tradicién: Jorge Luis Borges y Julio Torri inspiraron a Juan José Arreola y a
Augusto Monterroso, y estos, mas tarde, a René Avilés Fabila. “Estos pequefios textos,
abundantes ya en calidad y cantidad, comparten demasiados rasgos estilisticos y tematicos
para que sigamos considerandolos marginales, anémalos e inclasificables”."

Koch apunta que el micro-relato se caracteriza por su brevedad —sin establecer
ningunas dimensiones—, pero también porque “ofrece una prosa sencilla, cuidada y

precisa, pero bisémica; esta regido por un humorismo escéptico”.”

[Ademas,] carece generalmente de accion. Como juego ingenioso de lenguaje, se
aproxima al aforismo, al epigrama y a la gregueria. Posee el tono del monologo
interior, de la reveladora anotacién de diario, de la voz introspectiva que se pierde
en el vacio y que, al mismo tiempo, parece querer reclamar la permanencia de la
fabula, la alegoria, el apo6logo. El desenlace en este relato es generalmente una

'8 Dolores Koch, “El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso y Avilés Fabila”, en El cuento en
red [en linea]. México, otofio 2009, ndm. 20. http://cuentoenred.xoc.uam.mx/busqueda.php. [Consulta: 5 de
enero, 2012.]

9 1dem.
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frase ambivalente o paraddjica, que produce una revelacion momentanea de
esencias.

Por este motivo, pudiera decirse que participa del lirismo del poema en prosa,
pero carece de su vaguedad ensofiadora. Se acerca mas bien a la circularidad y
autosuficiencia del soneto. Porque trata de esencias, participa también de la
naturaleza del ensayo. Se distingue de éste, sin embargo, porque algin detalle
narrativo lo descubre como ficcion.

Como puede facilmente observarse, la Unica caracteristica que podemos
consignar con comodidad es su breve extension. Y ésta también varia, pues no
estando reconocido todavia como subgénero pendiente de una preceptiva, ha sido
necesario esperar a que su mayor incidencia dicte los limites de su extension.?

La de Koch es una primera aproximacion que discrepard con muchas de las
caracterizaciones posteriores en el asunto de la carencia de accion y de momento
culminante de tensién, pues la mayoria de los estudiosos reconoceran é€stos como rasgos
esenciales. Sin embargo, sefiala aspectos que hasta hoy se siguen examinando, como la
cercania con distintos géneros literarios, la brevedad, la ironia, el humor y el caracter
desconcertante de sus finales.

Es infinitamente valioso que Koch no tema concluir que se trata de un género
diverso y escurridizo a la definicidn, cuya Unica caracteristica clara es la brevedad. En lugar
de intentar establecer una sola forma, pone sobre la mesa las muchas facetas y recursos del
micro-relato.

Por su parte, Lauro Zavala, quien mas estudios ha dedicado al género, apunta que:

La minificcion puede tener diversas formas. Puede ser un minicuento (es decir,
una narracion brevisima con las caracteristicas del cuento clasico) [...]. También
puede ser un microrrelato (una narracion brevisima con las caracteristicas del

relato moderno) [...]. Pero con mas frecuencia es un texto narrativo brevisimo que
comparte los elementos del relato posmoderno: hibridacion genérica, autoironia

2 D. Koch, “El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso”, en El cuento
en red [en linea]. México, otofio 2011, ndm. 24. http://cuentoenred.xoc.uam.mx/busqueda.php. [Consulta: 5
de enero, 2012.]
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de la voz narrativa, metaparodia, simulacro de epifania, intertextualidad
extraliteraria.”*

En otro momento, Zavala se ocupa de ahondar en las caracteristicas propias del
género; sin embargo, es dificil seguir el hilo de su analisis ya que, a pesar de reconocer las
diferencias entre minificcién, minicuento, microrrelato y cuento brevisimo, termina por
usar los nombres indistintamente.

Sefiala, ademas, otros rasgos de la minificcion en general: “la presencia de la ironia
(generalmente en forma de parodia, sobrentendido o juegos del lenguaje) [que] funciona
como una especie de acido retorico que disuelve las fronteras entre géneros literarios, y
entre la escritura literaria y no literaria”,?* dando pie a la hibridez genérica; su “naturaleza
ladica y experimental”® y “[...] su capacidad para comunicar con mayor efectividad
aquello que no dice”,** puesto que “a diferencia de otros géneros éste se distingue por su
extension, la cual afecta dramaticamente el empleo de recursos literarios especificos (como
la elipsis, la condensacion, la alusion, la anafora y otros)”.”

Luego, en una serie de definiciones que van del cuento convencional al ultracorto,
Zavala dice de este ultimo que:

(1 a 200 palabras) esta formado por los fragmentos narrativos seleccionados por
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en su libro Cuentos breves y
extraordinarios (1953), y por Edmundo Valadés en El libro de la imaginacion
(1976). También a esta categoria pertenecen los minicuentos del concurso creado
por la revista EI Cuento [...]. Esta clase de microficciones tienden a estar méas

proximas al epigrama que a la narracion genuina. [...] La fuerza de evocacion que
tienen los minitextos esta ligada a su naturaleza propiamente artistica, apoyada a

2L L. Zavala, op. cit., pp. 8-9. Vale la pena sefialar que Zavala establece 200 como el nimero méaximo de
palabras en la minificcién (Cf. “Glosario para el estudio de la minificcién”, en L. Zavala, op. cit., p. 225). Sin
embargo, en su antologia Minificcion mexicana, extiende su criterio a 250 y en algunos casos lo supera.

2 Ibid., p. 25.

2 Ibid., p. 76.

* Ibid., p. 84.

% Ibid., p. 8.
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su vez en dos elementos esenciales: la ambigliedad semantica y la intertextualidad
literaria o extraliteraria.?
Més tarde veremos que los textos de EI Cuento que Zavala retne en un solo grupo
con las mismas caracteristicas, en realidad se diferencian entre si porque responden a
diferentes formas y realizaciones, y se valen de recursos que él atribuye, no al cuento ultra
corto, sino a la minificcion o al micro-relato. Los minicuentos del concurso, a diferencia de
lo sefialado por Zavala, son siempre narrativos y no se valen de la intertextualidad literaria.
Por su parte, Violeta Rojo, investigadora venezolana, sefiala que “el minicuento es
un nuevo subgénero narrativo que, a pesar de su extrema brevedad y sus otras
caracteristicas distintivas, cumple con los elementos basicos que debe tener un cuento
[...]”.%" Sus caracteristicas esenciales serian “la brevedad, por supuesto, pero también la
préactica de una lenguaje trabajado y preciso, la utilizacién de una anécdota comprimida, el
uso de cuadros o 'marcos de conocimiento' [en el sentido de Eco y Van Dijk] y el caracter
proteico (es decir, las multiples formas o géneros que puede adoptar el minicuento)”.?
También menciona que “pueden o no tener argumento definido. Cuando no lo tiene es
porque el argumento estd implicito y necesita de la intervencion del lector para
completarse”.”
Tal vez sea ésta la caracterizacion mas cercana al ideal que El Cuento construyd del
género, en el sentido de que ambas coinciden en que la minificcion se deriva del cuento y

por tanto coincide con él en la ficcionalidad, la economia del lenguaje y la intensidad de

efecto, por mencionar algunos rasgos. Sin embargo, Violeta Rojo toma en cuenta la

% |bid., p. 225.
%’ Violeta Rojo, Breve manual (ampliado) para reconocer minicuentos, p. 27.
28 1hi
Ibid., p. 44.
2 Ibid., p. 22.
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hibridez genérica y los marcos de referencia o intertextualidad, que la revista nunca
considerd.

Por su parte, David Lagmanovich, investigador argentino, distingue entre
microtextos: textos breves, literarios 0o no; minificciones: microtextos con una funcién
estética “configurados por la especial vision y los no menos especiales procedimientos de la
ficcion literaria”; *° y el microrrelato o minicuento: que “es una minificcién que cuenta una
historia, [...] o sea [...] cuyo rasgo predominante es la narratividad”.*® Estas Gltimas
presentan: “a) una situacion basica (en estas breves composiciones. Muchas veces tacita),
b) un incidente capaz de introducir un cambio o modificacion en la situacion inicial, y ¢) un
final o desenlace (a veces sorpresivo, a veces abierto) que vuelve a la situacion inicial o
bien que sanciona el definitivo apartamiento de aquélla”. *

Debido a su posicion narrativista, segin Lagmanovich es requisito del microrrelato

la existencia de una trama narrativa, por escueta o apenas insinuada que ésta sea
[...], sostenemos que en el microrrelato no se produce un cruce de géneros [...].
En todo caso, hay elementos de géneros diversos [...]; por ejemplo, un
microrrelato puede estructurarse segin el modelo del didlogo o parodiar el
lenguaje de los medios de comunicacién de masas, como también lo han hecho el
cuento y la novela contemporaneos.*®

A diferencia de las otras teorias, la de Lagmanovich coincide con el ideal de la
revista —no con la realidad de los textos publicados— en que no hay hibridez en el

minicuento, y aunque utilice recursos caracteristicos de otros géneros, el caracter narrativo

predomina en él; si no fuera asi, se trataria de minificciones o microtextos.

% David Lagmanovich, EI microrrelato, p. 26.
31 1dem.

32 1dem.

* Ibid., pp. 30-3L.
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Finalmente, la méas escurridiza de todas las definiciones que aqui presento es la de
Edmundo Valadés: “La minificcion no puede ser poema en prosa, vifieta, estampa,
anécdota, ocurrencia o chiste. Tiene que ser ni mds ni menos eso: minificciéon”;* pero
continua, “y en ella lo que vale o funciona es el incidente a contar. El personaje
repentinamente notorio, es aditamento sujeto a la historia o su pretexto. Aqui la accion es la
que debe imperar sobre lo demas”.*

Asi, hay algunos rasgos comunes en todas o casi todas las definiciones: a) brevedad.
Aunque no se logra establecer una extension minima ni maxima, los tedricos coinciden en
que suele ser menor a una cuartilla; b) caracter narrativo: se cuenta una historia aunque a
veces mucho de ella esté elidido o s6lo sugerido; c) concision y precision en la anécdota y
en el uso del lenguaje, indispensables para la construccién de textos breves; d) hibridez
genérica o caracter protéico, pues las minificciones suelen parodiar formas y recursos de
otros géneros literarios o formas del lenguaje no literario; y e) intertextualidad literaria o
extraliteraria 0til tanto para la brevedad como para la parodia, pues recurre a los
conocimientos previos del lector, evitando, asi, hacer nuevos planteamientos.*

Son esas mismas caracteristicas las que los lectores de minificcion —y no
necesariamente de su teoria— tienen presentes. Debido a que es posible identificar estos
rasgos en los textos de la revista, es que podemos asociarlos con la minificcion.

Como ya dije, esta investigacion no pretende demostrar si “Caja de sorpresas” y 10s

textos ganadores del concurso son o no minificciones segun la concepcion actual del

% E. Valadés, “Ronda por el cuento brevisimo”, en Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), El
cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoria del cuento. p. 285.
35

Idem.
% Aunque no lo recopilé aqui, Lagmanovich se ocupa también de la intertextualidad. Cf. D. Lagmanovich,
op. cit., pp. 12-13.
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género; pero es necesario justificar por qué consideré, antes de su estudio, que El Cuento
albergaba este tipo de narraciones.

Por otra parte, deberia ser suficiente justificacion de esta investigacion el hecho de
que la propia revista llamé desde muy tempranamente minificciones a los textos de las

secciones que aqui trabajo.
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2. EL IDEAL DE EL CUENTO: LA TEORIA DE “CORREOS DEL CONCURSO”

El primer paso para aproximarse a la teoria de la minificcion hecha por El Cuento es
rastrear las reflexiones y comentarios que al respecto de ella se publicaron en la propia
revista. La seccién en la que estos se encuentran es “Correos del concurso”, donde se daba
respuesta a todos los textos enviados para participar en el certamen. A partir de las
observaciones de la redaccion a cada concursante es que rescato una amplia serie de
apreciaciones y opiniones sobre el género, tanto en lo que se refiere a su forma y
construccion como a su contenido, temética, tono, etcétera.

La informacion rescatada de “Correos del concurso” muestra el ideal que la revista
tenia del género, es decir, la idea ahi construida de la ficcion breve y, por ende, lo exigido a
los participantes. Este, tal vez, no coincida en su totalidad con los textos publicados tanto
en “Caja de sorpresas” como en “Del concurso”; por ello, en el capitulo siguiente analizaré
el corpus y confrontare la realidad de las minificciones con la concepcion que la revista se
habia formado de ellas. Asi, compararé las expectativas del género con su realizacion.

El Cuento no se interesd por publicar una teoria de la minificcién, ni siquiera por
reunir en un solo documento organizado todos los rasgos que consideraban caracteristicos e
imprescindibles,' la redaccion simplemente fue dandolos de a poco en cada una de las

criticas literarias incluidas en los correos respondidos.

! Por lo menos no en la revista, pues en 1990 aparecié en Puro Cuento, publicacién argentina, un articulo de
Edmundo Valadés titulado “Ronda por el cuento brevisimo”, en el que reflexionaba en torno a la minificcion.
Las ideas que en €l se expresa son claramente resultado de los juicios y analisis de los textos del certamen,
pues todo lo que se menciona esta desperdigado en “Correos del concurso”, pero con muchas omisiones, es
por ello que no lo tomo méas que como referencia. (Cf. E. Valadés, “Ronda por el cuento brevisimo”, en C.
Pacheco y L. Barrera Linares (comps.), op. cit., pp. 281- 289.)
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Como bien sefiald Perucho, “Valadés establecid, aunque sin sistematizar, las normas
que rigen el canon de la minificcion. A él debemos un decéalogo olvidado, por extraviado,
en el centenar de ntimeros de su revista [...]”.?

Fueron pocas las ocasiones en las que en “Correos del concurso” se dieron
definiciones precisas que se puedan rescatar textualmente para dar una idea clara e integral
del género, pues en la mayoria de las respuestas se abordaba un solo aspecto de la
minificcion. Partiendo de estos comentarios aislados, reconstruyo aqui una idea completa
del género.

Al comentar, sobre todo, los textos rechazados para participar en el concurso, puesto
que los minicuentos elegidos figurarian publicados, se sefialaron mas los rasgos y recursos
fallidos, que los aciertos. Asi, la publicacion comienza a definir el género a partir de lo que
no es minificcion.

De la lectura de los numeros ya sefialados hice una seleccién, ya que no todas las
respuestas daban informacion Util, ni eran totalmente transparentes; ademas de que se
incluia toda la correspondencia recibida, referente a saludos, agradecimientos, dudas,
suscripciones y cuentos largos, no solo la dedicada a las minificciones.

Cuando se referian a un texto aceptado para concursar, normalmente no sefialaban
sus aciertos, sino que se limitaban a anunciar que apareceria publicado, tal vez con la
intencion de no mostrar sus preferencias antes de dar el veredicto. Pero los comentarios y
respuestas a aquellos textos fallidos eran mucho maés explicitos y puntuales. Indicaban, en
el caso de que no fueran minificciones, con cual género los estaban confundiendo y que se
tenia que hacer para convertirlos en una ficcion breve. También mostraban por qué razon el

texto no funcionaba, ya fuera por su desenlace, abstraccion, tematica o extension. Son estas

2J. [Diaz] Perucho, El cuento jibaro, p. 16.
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criticas las que reunidas, analizadas y organizadas conformaran una primera poética del
género, la cual se confrontara con las minificciones de “Caja de sorpresas” y las ganadoras
del concurso para construir una teoria completa que incluya también a la préctica.

La revista consideraba a la minificcion como un género derivado del cuento, por lo
que debia seguir ciertas pautas béasicas de él, por ejemplo, su estructura; sin embargo,
aquélla se comportaba de modo distinto a éste debido, sobre todo, a las exigencias de la
brevedad. Al tener una extension minima, debia apelar a ciertos recursos —no siempre
explotados en el cuento, como la elipsis y la sugerencia— que le permitieran causar el
mayor efecto posible en un espacio reducido.

Aunque acatara los mismos recursos con los que operaba el cuento tradicional, la
revista esperaba que la minificcion tendiera a intensificar todos sus elementos a falta del
tiempo/espacio para desarrollarlos ampliamente: la descripcion debia ser minima, el tema
conciso, la sorpresa desconcertante. Como dice Violeta Rojo, “el minicuento no es un
cuento tradicional. Pero que no sea un cuento tradicional no quiere decir que no sea un
cuento. Lo que sucede con el minicuento es que narra sus historias de manera distinta, mas
sugerente y eliptica [...]. Pero no por eso mas simple”.*

Para lograr tales exigencias, el género apeld a ciertos recursos, tan funcionales, que
casi se convirtieron en rasgos elementales y caracteristicos. Tal es el caso de la ironia o la
satira, que sin ser definitorios, suelen estar presentes, pues ayudan a crear los finales
sorpresivos que si son fundamentales en la minificcion; asi como la concision y la
sugerencia, herramientas Utiles para construir una narracion breve y acentuar el efecto del
desenlace. Asimismo, hubo tematicas recurrentes, aceptadas bajo la condicion de que

buscaran soluciones no predecibles.

V. Rojo, op. cit., p. 43.
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Sefialaban que cada historia y cada temética reclamaba una extension propia y no se
le podia hacer entrar en una mayor o menor; por lo que rechazaron textos que les parecian
recortes o reducciones de un cuento mayor.

El andlisis de las criticas de “Correos del concurso” muestra dos lineas principales a
partir de las cuales se construye la minificcion. Por un lado, se trata de su derivacion del
cuento clésico, y, por el otro, de la brevedad. De éstas se desprenden tanto otros elementos
propios del género, como recursos para conseguirlos, algunos de los cuales estaran cerca de
convertirse en rasgos permanentes.

La caracterizacion rescatada aqui es, por una parte, el ideal del género segin la
revista, pero es también la guia con la que mas tarde se analizaran los textos, pues lo que
refleja son sus criterios de seleccion. El presente capitulo se ocupard de mostrar

ordenadamente la concepcion de la minificcion que El Cuento proclamo sin orden.

2.1 Derivacion del cuento
Cuando hablo de que la minificcién se deriva del cuento no me refiero a que sea un tipo de
cuento —como los de terror o los fantasticos—, sino a que se construye a partir de los
principios de éste, aunque con algunas adaptaciones que funcionen para el resto de las
propuestas del género.

A continuacion haré un breve balance de algunas teorias del cuento con el fin de
mostrar como ciertas caracteristicas suyas, como la estructura y la presencia necesaria de la
accion y la intensidad, fueron sefialadas por la revista como rasgos de la minificcion.

Aunque no hay tal cosa como leyes 0 normas, “existen ciertas constantes, ciertos

valores que se aplican a todos los cuentos, fantasticos o realistas, draméaticos o humoristicos
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[...] que dan a un buen cuento su atmoésfera peculiar y su calidad de obra de arte”.* Son
algunas de estas constantes, compartidas por tedricos y autores del cuento, las que la revista
consideraba debian pasar a la ficcion breve.

Los elementos cardinales del cuento clasico, son, grosso modo, una estructura con
planteamiento-nudo-desenlace en la que el final sea, de algin modo, sorpresivo o
impactante; debe dar cuenta de un solo hecho o evento, y la intensidad, la tension y la
accion deben ser permanentes. Sin duda, hay teorias que valoran méas unos aspectos que
otros, o que abordan de distintos modos los mismos conceptos, pero en términos generales,
los anteriores son puntos de coincidencia.

Ademaés de estos requisitos, la revista consideraba algunos otros que, si bien son
evidentes en el cuento, no necesariamente lo fueron en la minificcion; por ejemplo, el
caracter prosistico y la ficcionalidad. EI Cuento tuvo que hacer explicitos estos rasgos ya
que recibia textos en verso o en los que se transcribian situaciones reales sin convertirlas en
ficcion literaria.

La minificcion, a su manera, debia utilizar las constantes del cuento y adaptarlas a
las exigencias, propuestas, intenciones y extensiones de su género. Asi, el final sorpresivo
se convirti6 en lo més importante para la revista. Los autores tuvieron que encontrar
técnicas para que, en pocas lineas, se contara una historia impredecible y completa —con
intensidad, accion y estructura— que no fuera reduccién de otra mayor.

Desde 1969, afio en que comenzé el Concurso del Cuento Brevisimo, la revista
consider0 a la minificciébn como un género, segun se lee en la siguiente cita:

[...] Nos satisface estar estimulando que se ensaye o se intente un género que, Si
de por si [sic] no es facil, resulta mas dificil al ser limitada su extension.

* Julio Cortazar, “Algunos aspectos del cuento”, en L. Zavala (comp.), Teorias del cuento 1, p. 305.
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Sin embargo, no todos los concursantes [...] atinan, pues se despistan en juegos
de frases o definiciones gomezlacernistas [referente a Gomez de la Serna], con
prosas mas bien liricas o0 poéticas o con textos en exceso subjetivos o que carecen
de la redondez del resorte para que de unas cuantas lineas salte lo que resulte en
verdad un cuento.

[...] la serie de recuadros que recogen textos breves [“Caja de sorpresas”] —
buena parte de ellos precisos y extraordinarios como ejemplo de narracion
brevisima— [son] guias que pueden servir de orientacion precisa.’

Sin embargo, sélo la aceptd como género en tanto que cumpliera con ciertos
pardmetros véalidos para una narrativa mayor. De este modo, aunque tuviera cierta
independencia y reconocimiento, no dejo de estar, en alguna medida, subordinada al
cuento, ya que siempre seria ese su referente anterior. No se trata de jerarquias, pero el

camino y la transaccién siempre parecen ir del cuento a la minificcion y no viceversa.

2.1.1 Estructura
La revista planteaba que “[...] por breves que sean [los minitextos], deben contener los
elementos que estructuran todo cuento: planteamiento, nudo y desenlace”;® es decir, debian
mantener la misma estructura de él. Ahora, a través de algunas teorias del cuento, como la
de Bosch, Cortéazar, Borges, Piglia y los apuntes de la propia publicacion, veremos en qué
sentido y cuales elementos adopt6 la minificcion.

Algunas teorias del cuento, como las que aqui utilizamos, dan por sentado que una
estructura narrativa debe tener necesariamente un inicio, un climax y un final, por lo que no
profundizan en ello; pero en el caso de El Cuento, la mayoria de los lectores y concursantes
no eran expertos o conocedores del género, asi que la revista debia indicar también los

detalles mas elementales, pues recibian textos que eran apenas los primeros intentos de

5 EC, abril 1969, nim. 35, p. 348. Las cursivas son mias. Se abre del primer nimero de la época que nos
ocupa llamando a la minificcién género y apuntando algunos detalles de su construccion.
® EC, julio-diciembre 1992, niims. 123-124, p. XIil.
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escritores noveles. No era suficiente mencionar que el microrrelato debia respetar la
estructura del cuento, pues los participantes no necesariamente sabian cuél era ésta.
Inclusive, antes de siquiera hablar de estructura, recordaban que el inicio de cualquier
ejercicio literario era dominar la gramatica de la lengua: “hay que empezar primero por
conocer las reglas gramaticales. Sin ortografia, sin sintaxis, sin aprender a evitar
repeticiones, no puede lograrse nada valido”.” Para aquellos que ya manejaban este arte,
habia otras observaciones de mayor profundidad referentes a la estructura, tema, estilo,
etcétera.

El planteamiento dentro de la estructura responde a las preguntas quién, donde,
cémo, qué y cuando, en el méas completo de los casos, y, aunque es su ubicacion
tradicional, no debe encontrarse necesariamente en el inicio del texto. Son exactamente
estos mismos datos los que El Cuento exigia en una minificcion.®

El nudo se refiere a la crisis o climax, que es el momento de mayor intensidad en el
que la anécdota se complica, pues “tiene que resolver una situacion. Tiene que enfrentar a
alguien con una circunstancia decisiva 0 excepcional, asi sea comun, porque alli es
revertida en su mds insospechado e inadvertido fondo”.°

Finalmente, “para que sea cuento debe haber una consecuencia de lo sucedido, un
resultado después de la crisis”."® “Tiene que dar algo, pero a fondo; ya sea sonrisa,
asombro, sorpresa, susto, piedad, suspenso, vuelo imaginativo”.** Este es el aspecto mas
trascendental de la estructura; de él dependera el éxito o fracaso del cuento, pues si el

desenlace no acierta justamente en el blanco, no tendra la redondez caracteristica del

" EC, marzo-abril 1972, nim. 52, p. 706.

8 “Por breve que sea una ficcion, debe informar, aunque sea implicitamente, quién, qué, donde, cémo y, si es
posible, cuando sucede el hecho cuentistico”. EC, octubre-diciembre 1995, nim. 131, p. XI.

° EC, diciembre 1972-enero 1973, nim. 56, p. 355.

Y EC, enero-marzo 1999, nim. 142, p. X.

1 EC, diciembre 1972-enero, 1973, niim. 56, p. 355.
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género. El final debe, de uno u otro modo, sorprender al lector, ya sea a través de la
fantasia, el reves, la sonrisa, el terror o el desconcierto, pero no puede dejarlo con la
sensacion de que nada ha ocurrido, debe sentirse, de alguna manera, fulminado. “Lo que
pretende el cuentista es herir la sensibilidad o estimular las ideas del lector; luego, hay que
dirigirse a €l a través de sus sentimientos o de su pensamiento”.** El final sorpresivo no
reside necesariamente en un desenlace fantéstico o totalmente fuera de orden, sino que “un
cuento es significativo cuando quiebra sus propios limites con esa explosion de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que va mucho maés alla de la pequefia y a veces
miserable anécdota que cuenta [...] [cuando] algo estalla en ellos [los cuentos] mientras los
leemos y nos proponen una especie de ruptura de lo cotidiano [...]”."

Aunque los cometarios al respecto de que la minificcion debe respetar la disposicion
del cuento resultan un tanto tardios —1992 y 1995—, la idea de que compartan la misma
estructura estaba presente desde el inicio de la época aqui trabajada. Cada vez que se exigia
un final sorpresivo, o se demandaban la narracion de una historia, se estaba solicitando que
construyeran textos a la manera del cuento.

Por ejemplo, sefialaron a uno de los participantes del concurso: su texto “carece de
accion, no hay personajes, desenlace, o aun la sugestion atrapada en eso que se Ilama
cuento”.* En este caso apelaban, entre otras cosas, a un final sorpresivo, a una historia con
personajes narrada a la manera tradicional del cuento. En otro memento, de una serie de

minificciones concursantes, apuntaron que “carecen del resorte a veces misterioso,

sorpresivo, malicioso que en redondez final culminan lo que resulta eso: un cuento”.”* En

'2 Juan Bosch, “Apuntes sobre el arte de escribir cuentos”, en L. Zavala (comp.), Teorias..., p. 268.
13 3. Cortazar, op. cit., p. 310.

Y EC, febrero-marzo 1973, nim. 57, p. 479.

S EC, enero-febrero 1970, niim. 40, p. 128.
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el siguiente apartado veremos como el final, que ya era importante en el cuento, se

convirtio en uno de los ejes primordiales de la minificcion.

2.1.1.1 Final sorpresivo

Si bien en el cuento el desenlace es significativo, en la minificcion lo es casi todo. Su
verdadero valor radica en construir una historia que, con la menor extension posible,
“adquiera la dimension —itan dificil!'— de lograda minificcion, con su ingrediente decisivo
del remate malicioso, ingenioso, inesperado, increiblemente l6gico, infinito, asombroso,
etc. En fin, que el tiro dé en el blanco de la redondez”."® Aunque el cuento tampoco acepta
digresiones, la minificcion deberia, a diferencia de aquel, elaborar planteamientos y
desarrollos lo méas esquematicos posible, dejando en el final la mayor carga literaria.

Antes dije que la revista exigia que el relato breve mantuviera la estructura del
cuento, pero su interés se centrd particularmente en el final sorpresivo. De esta manera,
gran parte de los comentarios y recomendaciones que El Cuento hizo a los concursantes,
estuvieron relacionados con la importancia del desenlace de sus textos. En varias ocasiones
encontramos que la revista, en el intento de hacer una caracterizacion muy esquematica del
género, decia: “[...] lo que debe ser una minificcién: un texto muy breve, elaborado con la
malicia de dar un golpe final de sorpresa o ingenio”."’

Ricardo Piglia apunta, rescatando a Borges,”™ que el cuento siempre cuenta dos

historias; una es la narrada, la explicita, y la otra, la secreta, que es la clave del cuento. “Un

1 EC, abril-mayo 1974, nim. 64, p. 474.

" EC, julio-diciembre 1992, nim. 123-124, p. XVIL.

18 «Edgar Allan Poe sostenia que todo cuento debe escribirse para el Gltimo parrafo o acaso para la Gltima
linea; esta exigencia puede ser una exageracion [...] o simplificacion de un hecho indudable. Quiere decir que
un prefijado desenlace debe ordenar las vicisitudes de la fabula. [...] el cuento deberad constar de dos
argumentos; uno, falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se mantendra secreto hasta el fin”.
(J. L. Borges, “Maria Esther Vazquez: Los nombres de la muerte”, en Obras completas 4, p. 165).
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relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario. El
efecto sorpresa se produce cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie”.”
En la misma linea, pero sin considerar imprescindible en el cuento el final asombroso,
Bosch sefala que “cuando el cuentista esconde el hecho a la atencion del lector, lo va
sustrayendo frase a frase [...] pero lo mantiene presente en el fondo de la narracién y no lo
muestra sino sorpresivamente en las cinco o seis palabras finales del cuento, ha construido
el cuento segin la mejor tradicion del género”.” Estas mismas tesis se desarrollan en la
revista con relacion a los finales sorpresivos, tanto del cuento como de la minificcion:
[reservar] para el final tanto la sorpresa como el entendimiento global del cuento y
su truco [...] es el mecanismo del chiste comun, relato truncado con una clave de
comprension que aparecera exactamente al final y cambiard el panorama. [...] El
mérito estaria en mostrar las cartas desde la primera linea y, desde alli, mientras el
cuento llega a su desenlace, mantener interesado al lector. Con esto no queremos
condenar la sorpresa, con frecuencia agradable, si resulta justificada.”

Aqui, “mostrar las cartas” tiene un doble sentido, se refiere tanto a revelar todo el
contenido y aun asi mantener el interés de lector, como a dejar ver “de modo eliptico y
fragmentario” la historia secreta que esta oculta en lo trivial de la historia explicita, pues “lo
que es superfluo en una historia, es basico en la otra”.”?

Fraguar un relato secreto dentro de una minificcion resulta ain mas dificil que
hacerlo en un cuento, pues en aquélla el desarrollo es minimo y por lo tanto las

oportunidades de plantear elementos al servicio de las dos historias son menores.?® Sin

embargo, la revista condenaba el engafio. Aunque la narracion no permita crear muchos o

19 Ricardo Piglia, “Tesis sobre el cuento”, en L. Zavala (comp.), Teorias..., p. 56.

20 3. Bosch, op. cit., p. 266.

2L EC, enero-marzo 1999, nim. 142, p. X

2 R. Piglia, op. cit., p. 57.

2 “Los elementos esenciales de un cuento tienen doble funcién y son usados de manera distinta en cada una
de las dos historias, los puntos de cruce son el fundamento de la construccion”. (ibid., p. 56).
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ningun punto de cruce, el final debe ser posible, creible, l6gico, “[...] para que no en lugar
de sorpresa, le parezca [al lector] ilegitimo, literariamente hablando”.*® “El cuento
sustentado en un elemento sorpresivo final, debe ser una trampa bien urdida, que no deje al
lector la frustrante sensacién de simple engafio”;” mas bien, el autor de minificciones ha de
“[...] operar con un artilugio literario impecable, como el del mago que nos lo esconde,
aunque lo supongamos y que aplaudimos porque nos hizo una trampa admirablemente”.?
Asi, “[...] una minificcion vélida, contando algo, aunque sea vertiginosamente, debe
desembocar en lo que haga sonreir al lector, si no es que lo asombra por su redondez
ingeniosa, insdlita o inesperada”.”’

Para lograr esa sonrisa y redondez hace falta malicia, como la llamaban en la
revista, que consiste en el toque de ingenio necesario en la narracion para evitar un
desenlace previsible, para llevar a la narracién mas alla de la ingenuidad de un simple relato
y para lograr la redondez del cuento. Los minicuentos deben “[...] tomar por asalto de
malicia al lector, sorprenderlo aunque no esté descuidado”.”® En este mismo sentido, Ana
Maria Shua aconseja a los escritores de cuentos brevisimos: “Si se ha conseguido atraparlo,
es que estd mal. Un buen cuento brevisimo resulta tan inasible y resbaladizo como
cualquier pez o cualquier buen texto literario. [...] Prueba de calidad: cuando es realmente
bueno, muerde”.”

El Cuento proponia alcanzar la malicia a través de la ironia, el humor, la sétira, el

ingenio, la picardia o la gracia. A estos no se les puede considerar exactamente elementos

* EC, mayo-junio 1986, nim. 98, p. 350.

> EC, octubre-diciembre 1974, nim. 67, p. 8.

%6 EC, marzo-abril 1986, nim. 97, p. 238.

2T EC, julio-diciembre 1992, nim. 123-124, p. XIV.

8 EC, julio-diciembre 1992, nim. 123-124, p. XXIL.

¥ Ana Maria Shua, “Once consejos para autores de cuentos brevisimos”, en Luisa Valenzuela, Raul Brasca y
Sandra Bianchi (comps.), La pluma y el bisturi, pp. 479-480.
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fundamentales del género, pues no siempre estaran todos presentes, sino que se emplearan
unos u otros como formas de la malicia. En otras palabras —a diferencia de algunas
concepciones actuales— la revista consideraba que cada uno de estos recursos era una
posibilidad, no una exigencia pues no todos los textos utilizaban siempre los mismos
elementos, lo que es indispensable es la malicia, en cualquiera de sus formas.

Ademaés, no se trataba simplemente de construir, por ejemplo, textos irénicos o
satiricos: “lo que ha dado en llamarse 'cuento breve' (...) no es simplemente una aficién
secundaria, apta para la nota humoristica, el ingenio verbal o la relaciéon anecdética”.*® El
objetivo radicaba en lograr “[...] la sensacion de que algo satisface por completo en lo
emocional y en lo intelectual [...]”.** Que es lo mismo que busca Bosch al “herir la
sensibilidad o estimular las ideas del lector”,* llegando a él a través de sus pensamientos y
sentimientos, o Cortazar cuando habla de quebrar los limites del cuento e ir més alla de la
miserable anécdota.®

En cualquier caso, la malicia busca superar los destellos de ingenuidad no
preconcebida. La literatura es ficcion, y hace falta malicia e ingenio para convertir la
realidad en literatura. “Sin recrearlas [las historias reales], sin darles vida literaria, se limita
a describir la situacién sucedida. No basta en copiar la realidad [sic]: hay que insertarle su
dosis de imaginacion”;* o en palabras de Cortazar: “el cuentista capaz de superar esa
primera etapa ingenua [la de “escribir lisa y llanamente” un tema que lo ha conmovido

pensando que conmovera asi a los lectores], aprende que en literatura no bastan las buenas

% Juan Armando Epple, “Introduccion. Brevisima relacion sobre el minicuento”, en Brevisima relacion.
Antologia del micro-cuento hispanoamericano, p. 12, apud V. Rojo, op. cit., pp. 28-29.

L EC, enero-marzo, 1999, ndm. 142, p. XIl.

%2 Cf. nota 12.

%3 Cf. nota 13.

% EC, diciembre 1971, nam. 50, p. 470.
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intenciones”.* De este modo, en la minificcién, como en el cuento, hace falta “[...] la
malicia que lo salve de la ingenuidad antiliteraria”.*

Una de las consecuencias de la falta de malicia al escribir es que el texto sea
predecible, y cuando el género estd en gran parte fundamentado en la sorpresa, eso es lo
primero que se debe evitar. Empero, “[...] lo mas dificil en una minificcion [es] el final
verdaderamente sorpresivo o inesperado y sin embargo logico e ingenioso”.*” Cuando un
texto se ocupa de temas o situaciones populares que ya han sido tratados en otras muchas
narraciones, debe, para sortear la previsibilidad, buscar nuevos caminos para resolver su
historia. De aqui que comentaran a uno de los participantes: “Su tema, aunque bien tratado,
coincide en un solucién en cierto modo repetida por otros concursantes. Busque otros
dngulos”.®

A veces en la ficcion breve se utilizan historias clésicas que estan presentes en
muchos lectores (como la de Ulises o la de Caperucita roja) por dos razones: primero,
porque permiten eliminar el planteamiento, pues la historia y los personajes ya son
conocidos, hecho que ayuda a la brevedad; y, segundo, porque un final diferente al original
seré siempre sorprendente. Con ello, se conjugan los dos elementos mas caracteristicos del
género: brevedad y final sorpresivo. A pesar de que actualmente la intertextualidad se
reconoce con un rasgo caracteristico de la minificcion, ninguna de las piezas ganadoras y

muy pocas de “Caja de sorpresas” se hace referencia a otros textos literarios, lo que

demuestra que se trata de un elemento ocasional y no elemental. Cuando El Cuento hablaba

% J. Cortazar, op. cit., p. 316.

%6 EC, enero-febrero 1970, nim. 40, p. 122.
S EC, [s. m] 1984, niim. 92, p. 486.

%8 EC, julio-agosto 1970, nim. 44, p. 582.
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de “buscar otros angulos” se referia a la reinvencion de cualquier resultado predecible, no

solo de los referentes literarios; como apunta Violeta Rojo:
Es comun en ellos [los minicuentos] el uso de los “cuadros”, segun la
terminologia de Eco (1981) o “marcos de conocimiento”, segin la
conceptualizacion de Van Dijk (1980). Debido a la brevedad del espacio y a la
condensacion de la anécdota, el autor debe encontrar un tema conocido, o dar
referencias comunes para no tener que explicar situaciones ni ubicar largamente al
lector. En los minicuentos es comun el uso de la intertextualidad y, en menor
medida, de la metaliterariedad.*

A pesar de lo dicho, en el corpus encontraremos textos que se alejan de cualquier
situacion o referente literario conocido, y logran ser extremadamente breves y, por
supuesto, sorprendentes.

Otro desacierto que la revista sefialaba eran los finales explicativos, clara sefial de
falta de malicia y de oficio literario, pues lo realmente valioso era que los lectores llegaran
a la conclusion acertada s6lo a partir de los elementos del texto, sin que fueran necesarias
explicaciones externas. A propésito de esto, EI Cuento recomendd a uno de sus
participantes:

Efectivamente, el género del cuento es escabroso, por las caidas que puede uno
darse. Se necesita malicia para evadirlas. Malicia es precisamente lo que hizo falta
en este primer intento, para no caer en un final ingenuo, o, mejor dicho, inocente:

nunca el propio personaje debe ser quien explique el propésito que perseguia el
autor, porque [...] deriva en moraleja. Quizas sea mejor ser cruel al escribir.®

¥ V. Rojo, op. cit., pp. 22-23.
0 EC, julio-agosto 1970, n(im. 44, p. 588.
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Y en otra ocasion, “Procure que el desenlace sea parte integrante, consecuencia de
lo narrado, sin aportar razonamientos que desde afuera del texto lleguen a completar su

entendimiento”.**

2.1.2  Accion e intensidad
Aungue no tan expresamente como en el caso de la derivacion estructural del cuento, la
publicacién consideraba que la ficcion breve debia contar con accion e intensidad. A pesar
de que no fue tan explicito que al ser elementos basicos del cuento debian serlo también de
la minificcion, la publicacién se refirié a ellos en los mismos términos para cualquiera de
los géneros, y mencion6 la importancia de su presencia en ambos. Por lo tanto, me parece
oportuno pensar que efectivamente se trata de una derivacion del cuento. Nuevamente
recurro a algunas teorias del cuento para esclarecer los conceptos y mostrar de qué modo
estan presentes en el microrrelato.
En el cuento lo méas importante es la accion, pues en él sélo existe un hecho a narrar,
y ese es el propio cuento. La accidn tiene dos implicaciones. Por un lado, se refiere a la
existencia de un solo incidente del que se daré cuenta y que sera el propio tema del cuento:
El cuentista se ve precisado a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que
sean significativos, que no solamente valgan por si mismos, sino que sean capaces
de actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de

fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho
maés alla de la anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento.*

*'EC, enero-marzo 1995, nim. 128, p. Xil.

*2 ], Cortézar, op. cit., pp. 308-309. Las referencias visuales se deben a que el autor compara el trabajo de
fotografo con el del cuentista, pues sefiala que la definicidn del arte del primero bien puede aplicarse a la del
segundo: “recortar un fragmento de la realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese
recorte actlie como una explosion que abre de par en par una realidad mucho mas amplia, como una vision
dindmica que trasciende espiritualmente el campo abarcado por la camara”. (Ibid, p. 308).
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No se trata, entonces, de narrar un evento extraordinario, sino de que ese hecho
tenga la apertura a la que se refiere Cortazar. “La importancia del hecho es desde luego
relativa, més debe ser indudable, convincente para la generalidad de los lectores”.*®

En segundo lugar, la accion se refiere a la propia narracion del incidente. Dado que
en el cuento se lleva cuenta de algo, quiere decir que debe estar siempre en movimiento,* y
en tanto que trata s6lo de un evento, tiene una Unica meta, por lo que toda la accion debe ir
encaminada a llegar a ese objetivo sin desviarse. “El cuento es una flecha disparada hacia
un blanco, y ya se sabe que la flecha que se desvia no llega al blanco”.”® En este sentido, el
cuento efectivamente tiene un Unico objetivo; sin embargo, no busca simplemente narrar
una historia, sino sorprender al lector y construir un relato redondo. Para lograr esos
cometidos necesita mas que solo ocuparse de un hecho sin distraccidn, requiere un tono que
lo transforme de la simple descripcién en un verdadero cuento, lo que consigue a través de
la intensidad.

Es dificil Ilevar a cabo con éxito la pretension de ser muy esquematico en la
presentacion de los aspectos del cuento, pues en la préctica los componentes estan
entrecruzados, y los recursos que sirven para unos fines, funcionan igualmente para otros:
“Es de hacer notar que cada una de las caracteristicas del minicuento se relaciona con, o se
debe, a las demas. Todas estas caracteristicas estan indisolublemente unidas a las otras”.*
Asi, al hablar de accion, intensidad, concision o cualquier otro rasgo, no se les puede

limitar a una sola funcion, porque pueden favorecer tanto al efecto de sorpresa, como a la

brevedad o a la tension.

*%J. Bosch, op. cit., p. 258.

* A diferencia de la novela, en la que se detiene la accion para hacer descripciones o para divagar en aspectos
externos a la accion principal, o de la poesia lirica, donde puede no haber accion, sino solamente imagenes.

** Horacio Quiroga, glosado en J. Bosch, op. cit., p. 262.

*¢\/. Rojo, op. cit., p. 23.
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En este caso, la intensidad es el elemento que le da al cuento su fuerza, pues a través
de él se consiguen sus caracteristicas esenciales, como la sorpresa final; ademas, es el rasgo
que lo distingue, junto con la accién, de otros tipos de narrativa, como la crénica, la
estampa, la prosa lirica o la descripcion.

En referencia a este rasgo, Edgar Allan Poe habl6 de la unidad de impresion, que se
refiere a la intensidad del efecto provocado en el lector por una obra literaria, y cuyo mejor
resultado se lograra si se realiza en un texto cuya lectura pueda hacerse de una sola vez.

Frente a la novela o al poema muy extenso, que no logran mantener la unidad de
impresion en la totalidad del texto y tienen, entonces, varios momentos de excitacion, pero
también de depresion, Poe consideraba que “el cuento propiamente dicho ofrece el mejor
campo para el ejercicio del més alto talento”.* “Sin unidad de impresién no se pueden
lograr los efecto mas profundos™;*® es decir, no se logra apelar a la sensibilidad e
inteligencia del lector y llevar el cuento mas alla de la simple anécdota.

Precisamente en relacion con esto Cortazar apunta que “el cuentista sabe que no
puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; su Unico recurso es
trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio
literario”.*

Esa profundidad se consigue concentrandose sélo en lo esencial de la historia y del
tema, pues cualquier digresion es un descanso en el cual se viene abajo la intensidad.® En
el cuento se debe “crear ese clima propio [...], que obliga a seguir leyendo, que atrapa la

atencion, que aisla al lector de todo lo que lo rodea, para después, terminado el cuento,

*" Edgar Allan Poe, “El objetivo y la técnica del cuento”, en L. Zavala, op. cit., p. 15.
48 |
Ibid., p. 16.
*9J. Cortézar, op. cit., p. 309.
% “Lo que llamo intensidad en un cuento consiste en la eliminacion de todas las ideas o situaciones
intermedias, de todos los rellenos o frases de transicion [...]”. (Ibid., p. 316).
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volver a conectarlo con su circunstancia de una manera nueva, enriquecida, mas honda y
més hermosa”.” La intensidad no se alcanza Unicamente eliminando lo innecesario, es la
técnica del autor la que colocara al lector al borde de las acciones: con la intensidad en la

que los hechos “saltan sobre nosotros y nos atrapan”,®* o con la tensién que nos

3

‘va
acercando lentamente a lo contado”,” sin dejarnos descubrir antes de tiempo qué va a
ocurrir. “Una vez cogido en ese interés el lector estd en manos del cuentista y éste no debe
soltarlo mas”.* El Cuento comparte estas mismas apreciaciones con relacion a la
minificcion, pues consideraba que en ella “hay que llevar al lector a un punto dado y no
dejarlo en el aire”.”

En la publicacién pocas veces se usaron las palabras accidon o intensidad para
nombrar estos rasgos en la minificcion; sin embargo, los conceptos estaban presentes;
inclusive, utilizaron para referirse a ella las mismas imagenes que ya hemos usado aqui al
aludir al cuento clasico, como la de la “flecha que da en el blanco”. Ademas, en el articulo
de 1990, cuando las ideas sobre el género estaban mas consolidadas, VValadés apunté que en
la minificcion “la accion es la que debe imperar sobre lo deméas [por ejemplo, sobre los
personajes]”.>® “[...] En el caso de una minificcion debe contarse algo”.”’ La revista exigia
que la ficcion breve diera cuenta de algo, en el mismo sentido que en el cuento, pues si no,

aquélla no era mas que un juego de palabras, una vifieta 0 una estampa, géneros carentes de

accion:

*L Idem.

*2 lbid., p. 317.

53 1dem.

> J. Bosch, op. cit., p. 261.

% EC, mayo-junio 1972, nam. 53, p. 10.

% E. Valadés, “Ronda por el cuento brevisimo”, en C. Pacheco y L. Barrera Linares (comps.), op. cit., p. 285.
5" EC, mayo-junio 1986, nim. 98, p. 350.
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[...] muy dificil es lograr una miniatura que, sin quedarse en mero juego
prosistico, en anécdota, frase o epigrama, posea elementos para ser un buen
minicuento: plantear una situacion con personajes y atinar en el desenlace
fulminante e inteligente a pesar de la vertiginosidad narrativa que es indispensable
aplicar.®
Unos de los sefialamientos mas recurrentes en “Correos del concurso” era la
confusion del minicuento con otros géneros, pues constantemente los participantes
enviaban textos mas cercanos a otras modalidades narrativa, sobre todo por la falta de
accion e intensidad, como se ve en el comentario a uno de los concursantes:
Sus textos son mas bien epigramas, no cuentos breves. Aunque es dificil, por la
brevedad de ambos, sefialar las diferencias entre unos y otros, la minificcion
exige, asi sea en rapida intensidad, crear una situacion y resolverla, sin recurrir a
lo que [...] mas bien parece chiste o juego de palabras.*®
Apelando a la accidn, el escritor de minificcion José Maria Merino considera
“inaceptables aquellas 'estampas inertes, carentes de ese movimiento que es inexcusable
requisito del cuento”.®® En la misma linea, Juan Pedro Aparicio apunta que “un buen relato
requiere movimiento y la dificultad de ese movimiento aumenta en progresion geométrica
con cada palabra que le restamos”.*
Del periodo estudiado rescaté quince tipos de prosa que la revista sefialaba no eran
minificcion: aforismo, anécdota, apdlogo moralizante, chiste, cronica, epigrama, frase,

gregueria, juego de palabras, metafora, moraleja, prosa poética, resefia, verso y vifieta.*

Con todos ellos el minicuento comparte la brevedad, pero cada uno tiene sus

%8EC, enero-febrero 1986, ndm. 96, p. 120.

9 EC, diciembre 1972-enero 1973, nim. 56, p. 356.

% José Maria Merino apud D. Lagmanovich, op. cit., p. 262.

61 Juan Pedro Aparicio, en Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés. Los microrrelatos de Quimera
apud D. Lagmanovich, op. cit., p. 264.

%2 para la descripcion de algunos de ellos, cf. J. Diaz Perucho, Microficciones. Panorama del microrrelato
mexicano, siglo xx, pp. 43-53; El cuento jibaro, pp. 20-31; L. Zavala, “Glosario para el estudio de la
minificcién”, en La minificcion bajo el microscopio, pp. 217-229.
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particularidades, y la intensidad y accién son las que lo diferencian del resto: “No basta
solo brevedad: el secreto estd en superar lo que hace pensar en las greguerias de Gomez de
la Serna o en un epigrama. Mé&s que una imagen, aunque resulta original o insolita, hay que
aportarle el resorte que la convierta en algo contado”.*®

El resorte mencionado constantemente por ElI Cuento como elemento bésico de la
minificcion es lo que considero intensidad, pues es el responsable de llevar a la narracion
mas all4 de la mera descripcion de la anécdota. Sin embargo, en la ficcion breve la
intensidad y la tension tienen una presencia distinta a la que tienen en el cuento, debido a la
minima extension de ésta. Cuando un cuento se extiende por cinco, diez 0 mas paginas, la
intensidad estd presente tanto en el planteamiento, como en el desarrollo y remate, del
mismo modo que en la minificcién, pero cuando el desarrollo es verdaderamente breve las
estructuras pueden confundirse y dar la sensacion de ser un solo instante... intenso, pero
uno solo; asi que ella se muestra de modos distintos en cada género. Ademas, considerando
que en el minicuento lo que méas pesa es el final sorpresivo, sucede que él tiene la mayor
carga de intensidad y entonces ésta se confunde con la malicia, el ingenio y la sorpresa. Por
ello decia que es complicado hacer un esquema rigido de los recursos del género, pues
tienen distintas funciones y se aplican y combinan con otros rasgos.

La idea de “dar en el blanco” se relaciona, como ya he dicho, no s6lo con la
intensidad, sino también con el final sorpresivo y la redondez, pues es con esta fusion que
se logra el resultado exacto. Ademas, en una extension minima, los componentes no tienen
mas opcion que trabajar unos sobre otros. Probablemente por esta razon EI Cuento no habla
puntualmente de mantener la intensidad —usando precisamente esta palabra— a lo largo de

la minificcion, pues al exigir los otros elementos la estaba dando por sentada; del mismo

83 EC, septiembre-octubre 1969, niim. 38, p. 590.
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modo que cuando se referia a la “concentraciéon de efectos”®

0 reclamaba un propdsito
claro y un texto que se dirigiera a dicho propésito con solidez y precision.

Para conseguir aquellos fines, El Cuento acudia, sobre todo, a la concision, recurso
indispensable en los textos breves. Como dije, la acumulacion excesiva de situaciones hace
que la intensidad se diluya; asi, “quizas uno de los mejores logros iniciales es tender a la
sintesis, cefiirse estrictamente a lo que es necesario decir”.®® De este modo el texto no
simplemente se reduce a su extension minima, sino que hace uso de aquellas flechas mas
precisas y cargadas de efecto. El texto demasiado prolijo “hace que se pierda el efecto final.
Hay que ir al grano, sobre todo cuando se trata de lograr la méxima brevedad”.®

Por su parte, la sugerencia, es decir, lo no dicho, es uno de los recursos
recomendados para propiciar la tension... y también la brevedad. Ella trabaja mano a mano
con la malicia, pues deja de decir lo evidente, y, a veces, 1o no tan evidente también, para
mantener al lector al borde de las acciones y poner a funcionar su ingenio. Sin lugar a
dudas, cuando un hecho so6lo se sugiere levemente, el final, en el que las dudas se
esclarecen, es mas sorprendente. Pero, en el mismo sentido que cuando hablé del engafio, lo
sugerido debe ser accesible para el lector; no puede estar de tal modo oculto o ser tan sutil
como para que el texto resulte incomprensible. Al respecto El Cuento expuso:

Es en veces [sic] nuestro mas dificil problema [...] intentar penetrar en el
proposito de textos que, o no dan de pronto su trasfondo, por herméticos —Ilo que
es valido—, o porque desbordan toda suposicion, sin dar ninguna clave a qué

atenerse —lo que creemos que los invalida. Y si apreciamos a los que nos pone
dificultades de comprension, tendemos a los que nos dan respuestas concretas.®

%4 “El relato corto necesita una fuerte concentracion de efectos, una tensién permanente y creciente”. (EC,
octubre-noviembre 1971, nim. 49, p. 364).

% EC, abril-junio 1976, nim. 72, p. 594.

% EC, septiembre-octubre 1969, nim. 38, p. 590.

%7 EC, agosto-septiembre 1974, nim. 66, p. 700.
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Aunque las respuestas no sean necesariamente manifiestas, deben ser claras, sin que
resulten explicativas, pues ya se sabe que la falta de ingenio va en contra de todo principio
de la minificcion.

Probablemente, el oscurecimiento de los textos al no tener un propdsito claro sea la
mas grande falta que se pueda cometer en una ficcion breve, pues sin un objetivo fijo no
hay hacia dénde encaminar el resto de los mecanismos del texto y, aunque algunos de ellos
puedan tener cierta validez por si mismos, la unidad no estara redondeada.

A partir de lo sefialado por EI Cuento, el hecho de que la minificcion se derive del
cuento clésico no quiere decir que adopta sus recursos literalmente, sino que parte de ellos
y los adapta a los requerimientos del género, sobre todo por las nuevas exigencias de la

extension.

2.2 Brevedad
Al hablar de brevedad me enfrento al recurrente y escabroso problema de intentar delimitar
la extension de la literatura, discusion que resulta, en cierta medida, ridicula, puesto que a
la fecha no existe en la narrativa tal cosa como una amplitud minima o maxima para que un
género sea tal —o por lo menos no hasta la llegada de la minificcion.

Sin embargo, el no fijar una medida a la literatura no impide hablar de su extension
—inexacta—, pues claramente hay textos mas largos o cortos, ya sea en relacion con otros
géneros o dentro del mismo. La minificcion, por ejemplo, se compar0, en primera instancia,
con el cuento, de ahi nombres como minicuento o cuento brevisimo, que hacen referencia a
la menor extension de aquélla frente a éste.

Para la revista, la brevedad y la derivacion del cuento fueron las dos lineas béasicas

de la ficcion breve; y en su propuesta, ambas son igualmente elementales, pues sin la
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primera, no hay manera de que un texto tenga cabida en el género, y sin los principios del
cuento, seria alguno de los otros tipos de narrativa breve, pero no minificcion.

Aunque més tarde analice la extension de los textos que conforman el corpus para
deducir algo a partir de la préactica literaria, por el momento debo rescatar las expectativas,
en cuanto a brevedad se refiere, que El Cuento present6 en “Correos del concurso”.

La convocatoria del Concurso del Cuento Brevisimo establecia que los textos
participantes podian abarcar “[...] desde una linea [...] hasta el m&ximo de una cuartilla,
por una sola cara, a doble espacio. [...]”;*® es decir, mas 0 menos doscientas cincuenta
palabras. Aun cuando “El dinosaurio” fue su modelo, como veremos adelante, pocos textos,
tanto de “Caja de sorpresas”, como del concurso, acertaron con una extension tan minima
como la de aquél; “la tendencia general de los cultivadores actuales de la ficcion minima no
reside en la linea sino, en todo caso, en el parrafo. EI microrrelato de una o dos lineas de
texto es un tour de force, una demostracion de habilidad narrativa extrema, pero no puede
ser tomado como modelo para una produccion constante”.”

A pesar de que El Cuento exhortaba a los concursantes a “preocuparse por la
concrecion, virtud primera que exige nuestro concurso [...]”,"° hizo, en realidad, pocas
puntualizaciones en cuanto a la extension exacta del género, pues las dimensiones
aceptadas estaban dadas en la convocatoria; de modo que, mientras el texto respetara las
pautas establecidas, entraria al certamen, para después ser juzgado por su contenido y

realizacion. Si un texto excedia los limites permitidos, en teoria quedaba automaticamente

descalificado. A pesar de ello, hay algunos ganadores que rebasan la extension acordada.

%8 EC., mayo 1969, nim. 34, p. 137.
% D. Lagmanovich, op. cit., p. 14.
" EC, enero-febrero 1970, nim. 40, p. 125.
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Sin embargo, aunque el primer filtro por el que pasaron los escritos fue el de la
extension, rapidamente el equipo de El Cuento se percatd de que un mismo texto no podia
ser igualmente bueno en unas pocas lineas que en una cuartilla completa, pues, segun ellos,
cada uno demanda sus propias medidas; asi, hubo algunos escritos, sujetos a los parametros
de la convocatoria, que la publicacion consideré mas largos o cortos de lo que debian ser.
Adelante veremos cudles fueron algunas de las técnicas que los participantes utilizaron para
reducir la extension de sus textos, asi como la opinion que la revista tenia sobre ellas.

Cuando hablé de la intensidad anuncie que algunos de los medios que se emplean
para conseguirla son también Gtiles y hasta necesarios para construir un relato breve, por
ejemplo, la concision, la sintesis, la precision y la sugerencia, pues mientras que los
primeros evitan las divagaciones, el ultimo omite lo evidente. Finalmente, con ellos el texto
se reduce a su minima expresion. Con este fin, EI Cuento recomendaba constantemente la

9971

“poda de detalles innecesarios”™ 0 sefialaba que una minificcion no habia logrado su

cometido por “haber acumulado situaciones excesivas”,’ es decir, exhortaba a “ir directo al

9973

grano”, a ‘“cefiirse estrictamente a lo que es necesario decir”” y a no tender “[...] hacia

cierta divagacion poética, alejandose de la concrecion que exige el cuento”.”
La revista fue incapaz de establecer objetivamente cual era la extension adecuada
para la minificcion; por ello, no pudo méas que dar recomendaciones como las anteriores,

con el fin de ayudar a los concursantes a lograr textos breves que, a la vez, cumplieran con

los otros elementos bésicos del género.

"L EC, abril 1969, nim. 35, p. 352.

2 EC, septiembre-octubre 1969, nim. 38, p. 590.
" EC, abril-junio 1979, nim. 72, p. 596.

™ EC, enero-febrero 1970, nim. 42, p. 356.
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Se esperaba que las técnicas antes mencionadas no actuaran en contra del texto, en
el sentido de que el microrrelato no debia oscurecerse por el exceso de elipsis 0 porque en
el intento de alcanzar la brevedad se quedara cojo e incomprensible, como si le faltara
completarse. Hubo participantes que para conseguir una minificcion recortaron un cuento
mas largo. Por ello, la revista sefialaba que “un cuento breve [...] no es un cuento extenso
sometido a reduccion. Tampoco es sintesis de otro mayor. Un cuento breve cuando se
logra, es tan completo en su media pagina como es completo el que ocupa diez o veinte.
Cuando se ha dicho lo que se desea y no le sobra ni le falta nada, hay cuento completo”.”
En el mismo sentido, pero sin la ironia caracteristica, que Monterroso decretaba: “lo que
puedas decir con cien palabras dilo con cien, lo que con una con una. No emplees nunca el
término medio; asi, jamas escribas nada con cincuenta palabras”.” Por ello, “al escribir un
cuento conviene desarrollarlo en la extensién que le sea natural, la que pida lo narrado”;"
“un cuento breve, repetimos, no es un cuento mutilado, comprimido o incompleto, Sino un
relato que con pocas palabras se narra sin que falte ni sobre nada”.”

La minima extension de los textos es su caracteristica mas evidente y, por ello, la
primera con la que se identifica al género, pero para ElI Cuento no bastaba la brevedad para
hacer un microrrelato; ella era una mas de las caracteristicas esenciales, pero
necesariamente debia estar acompafiada del ingenio y otros rasgo, ya que por si misa no
hacia una minificcion.

Al parecer, algunos participantes sacrificaron la calidad por la brevedad vy, al

intentar hacer textos de una linea, fracasaron. La revista reconocia que lo mas complejo era

> EC, julio-diciembre 1989, nim. 111-112, p. V.

’® Augusto Monterroso, “Decalogo del escritor”, en Lo demés es silencio, p. 136.
" EC, julio-diciembre 1989, nim.111-112, p. X.

8 EC, enero-marzo 1999, nim. 142, p. XVI.
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lograr una minificcion en unas pocas palabras, pues “es muy dificil en una linea redondear
algo sorpresivo”.” En algunos casos, someter a los textos a una extension minima,
pensando que ahi se encontraba la clave del género, hizo que fracasaran.

Aunque la brevedad era fundamental para que un texto pudiera incluirse en el
género, para la revista, el contenido debia superar textos como los de Ramoén Goémez de la
Serna u otros igualmente pequefios que no eran de indole narrativa. Asi, EI Cuento dejo
claro en sus comentarios que la brevedad era uno mas de los elementos de la ficcion breve,
del que no dependia la calidad de los textos, ni era garantia de la insercion al género.

Por otro lado, se encuentran las diversas nomenclaturas que existen para referirse a
la minificcion, aspecto intimamente relacionado con la brevedad. Como apunta Lauro
Zavala “[...] los términos técnicos mas precisos se apegan a distinguir los textos en funcién
de su extension relativa”.®® Acertar en el nombre con que se reconozca al género no es sélo
un problema al que se haya enfrentado El Cuento, sino que es una de las cuestiones mas
polémicas entre los estudiosos.

La publicacion nunca se refirié a la minificcion como si fuera un subgénero del
cuento. Antes vimos cémo desde 1969 se refieren a ella como género.®* Sin embargo,
muchos de los nombres que le dieron hacen referencia a su menor extension frente al
cuento, mostrando asi que se derivaba de él.

En la convocatoria se les [lam6 cuentos brevisimos, pero en “Correos del concurso”
aparecieron por lo menos otros once nombres, aunque las diferencias entre algunos son sélo
gréficas: minificcion, mini-ficcion, cuento breve, cuento brevisimo, mini-cuento,

minicuento, ficcion breve, relato breve, mini-texto, texto superbrevisimo y brevisimas.

" EC, diciembre 1973-enero 1974, nim. 62, p. 239.
80|, Zavala, La minificcion bajo el microscopio, p. 63.
81 Cf. nota 5 de este capitulo.
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Como vemos, todos los nombres hacen referencia a su minima extension, muchos
de ellos en relacion con otros géneros literarios, como el cuento o el relato, y otros apelaron
a conceptos mas amplios como ficcion o texto. De este modo, aunque la revista consideraba
que el género debia compartir los principios del cuento, no se limitaron a nombrarlo sélo a
partir de su comparacion con él, sino que inventaron otros modos de designarlo que
resultaban mucho maés incluyentes por no limitarlo a los parametros de ningin género
preciso. “Esta multitud de nombres indica [...] que los limites de la narracion muy breve no
estan bien definidos, y por tanto no se sabe qué son esas narraciones tan cortas 0 a qué
género pertenecen”.®

Hasta no analizar el corpus no se esclarecera si la busqueda de diversas formas de
nombrar al género se debid a que los propios textos lo exigian; es decir, a que en realidad
los escritos no siempre eran minicuentos y, entonces, tuvieron que buscar otros nombres
que los caracterizaran mejor; o si el resultado de explorar en la diversidad léxica
simplemente se debid a que no existia una institucion que determinara cudl era el nombre
oficial.

Edmundo Valadés sefial6 en 1997 que minicuento y minificcion, nombres dados por
El Cuento a dicha modalidad textual, eran los mas generalizados hasta el momento.* En
México, el que ha prevalecido es minificcion, seguramente gracias a Lauro Zavala, quien es
el mayor estudioso del género en nuestro pais y quien con ese nombre se refiere a este tipo
de narrativa, aunque en téerminos distintos a los de la revista.

Como habia anunciado, ademas de la extension exigida en la convocatoria, El

Cuento no hizo muchas méas puntualizaciones sobre la dimension exacta de la minificcion.

82 V. Rojo, op. cit., p. 26.
8 Cf. E. Valadés, “Ronda por el cuento brevisimo”, en C. Pacheco y L. Barrera Linares (comps.), op. Cit., p.
283.
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Cuando comenzaron a juzgar los textos participantes, se dieron cuenta de que no bastaba
con que cumplieran con la norma establecida en la convocatoria, sino de que funcionaran
en su individualidad, que tuvieran las dimensiones que su propia realizacion les exigia. Por
ello, no hablaron més de “nimero de palabras”, sino que dieron consejos generales que
encaminara a los textos a la brevedad: se concentraron en como conseguirla, mas que en

problematizar sus limites.

2.3 Tematicas
Aunque EI Cuento nunca impuso temaéticas especificas para el Concurso del Cuento
Brevisimo ni indic6 que el género debiera tenerlas, los comentarios de “Correos del
concurso” dejan ver que existian algunos temas que los autores trataban recurrentemente en
las minificciones que enviaban a la revista.

Dudo, definitivamente, que la presencia sistematica de historias o temas defina al
género. Méas que simplemente identificarlos, vale la pena preguntarse por qué se repiten,
pues tal vez su aparicion se justifica no por el tema en si, sino por las posibilidades
expresivas del minicuento.

En los nimeros consultados llama la atencién la constante mencion a dos temas: el
onirico y el del consumismo. El primero remite inmediatamente a Borges, que es uno de los
autores mas publicados en “Caja de sorpresas” y, por supuesto, a “El dinosaurio” de
Monterroso. Como sabemos, la seccidn “Correos del concurso” se ocupaba, sobre todo, de
mencionar los desaciertos de los textos enviados; a ello se debe que cuando la revista
hablaba del tema onirico normalmente mencionara la falta de originalidad. Se encuentran,

por ejemplo, comentarios como: “El tema onirico es muy dificil. Si no hay recreacion [...]
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no se llega al cuento”.* “[...] El tema del suefio y la realidad, tan explotado, necesita de un

mejor resorte final”.* “Se ven influencias de la lectura de textos en que se juega con el
suefio y la realidad. [...] Intente ahora inventar o descubrir soluciones distintas”.* “Sus
textos no logran necesaria novedad en el juego tematico de confundir suefio y realidad, por
tan tocado, que exige tratamientos distintos”.*

Entonces, se habla del tema onirico como un lugar recurrente en la minificcion vy,
por lo tanto, los redactores de EI Cuento exigian un tratamiento original. La preferencia por
la mancuerna suefio/realidad puede deberse, sin lugar a dudas, a la influencia de grandes
escritores, pero también a que permite jugar con la fantasia y proponer resultados
extraordinarios que conduzcan a finales sorprendentes. Tal vez en este mismo sentido se
utiliza el tema de los espejos y los dobles, también mencionados por la revista: “Narra
situaciones 'viciadas' en la literatura, como es la cuestion del doble o la corrida de toros”.*
Y sefiala también la “[...] profusion de textos inspirados en los trasfondos de los espejos o
en los seres que los habitan [...]”.%¥
Por otro lado, se encuentra el tema del consumismo y la vida moderna, inspiracion

de muchas minificciones,® algunas de ellas ganadoras del concurso. Los comentarios a

continuacién muestran que se trataba de un tema a menudo satirizado: “Publicaremos sus

8 EC, marzo 1979, 41, p. 239.

8 EC, septiembre 1971, nim. 48, p. 242.

8 EC, julio-diciembre 1975, nim. 70, p. 353.

8 EC, mayo-junio 1977, nim. 77, p. 342.

8 EC, mayo-junio 1972, nim. 53, p. 9.

8 EC, [s. m.] 1984, nim. 90, p. 485.

% En referencia a este tema Juan Armando Epple rescata a Francisca Noguerol al sefialar que: “En la década
de los setenta y ochenta, segln la autora, el micro relato canaliza una tentacion especial hacia los temas del
presente latinoamericano, desde perspectivas que van de la denuncia de las arbitrariedades politicosociales a
la actitud escéptica ante la eficacia de las convicciones con que se jerarquizaba esa mundo”. (Juan Armando
Epple, “Fronteras de la minificcion”, en Francisca Noguerol (comp.), Escritos disconformes. Nuevos modelos
de lectura, p. 20).
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dos trabajos, porque reflejan angustias del hombre que vive en grandes ciudades”.” “Ha
sido seleccionado [...] por lo que expresa de descontento en muchos de los hombres
actuales”.® Y, de un ganador dicen que: “[...] con brevedad y agudeza sintetiza, en una
buena satira contra las técnicas aplicadas para estimular el consumismo, [...] uno de los
fendmenos que enajenan a la sociedad moderna [...]”.%

Aunque con mucha menos insistencia que en los temas anteriores, la revista apunta
que “[...] Ulises y Penélope han estimulado otros textos breves [...]”.** Hecho de indudable
importancia, pues Edmundo Valadés, en “Ronda por el cuento brevisimo”, sefiala que en
1917 con “A Circe”, de Julio Torri, se funda el cuento brevisimo moderno en espafiol.*

También fue importante para la revista la ficcionalizacion de las historias, pues se
negaron a publicar textos que aludieran a personas reales; aunque tal vez su resistencia se
debio al temor a las represalias: “Nos parece soberbio el ingenio de que de nuevo hace gala
[...]. Pero podria interpretarse como alusion violenta a quien usted debe suponer y cuyo
nombre anda en juego en la cuestién electoral. Lo dejaremos para publicarse cuando la
alusion no opere”.® Y también, “Por su obvia alusién a hechos reales, no podemos
incluirlo. Envie algo que sea ficcion”.”

Se mencionan, ademas, algunos temas que no resultan tan evidentes en el

minicuento, por ejemplo “El tema de la vuelta a nacer [que] ha dado pie a algunas buenas

%L EC, noviembre-diciembre 1969, nim. 39, p. 4.

%2 EC, mayo 1970, nim. 42, p. 356.

% EC, noviembre-diciembre 1985, nim. 95, p. 4.

% EC, enero-febrero 1984, nim. 89, p. 118.

% «y Juego Torri estard presente también en la generacién que por los afios 50 lo redescubre, [...]
suscitdndose con Circe una secuencia dedicada a Ulises, que tramaran en un contrapunto de juguetonas
versiones el espafiol Agustin Bartra y los mexicanos Salvador Elizondo y Marco Antonio Campos, entre otros
mas aqui y en paises sudamericanos”. (E. Valadés, “Ronda por el cuento...”, en C. Pacheco y L. Barrera
Linares (comps.), op. cit., pp. 286-287). Ademas, Lauro Zavala dedica en su antologia una seccion a las
sirenas, a Ulises y a Circe. (L. Zavala, Minificcién mexicana, pp. 90-100); y Javier Perucho un libro entero a
la sirena en el microrrelato mexicano, (Yo no canto, Ulises, cuento, México, Fosforo, 2009).

% EC, septiembre-octubre 1969, niim. 38, p. 584.

% EC, noviembre-diciembre, 1969, niim. 39, p. 7.
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minificciones”;* o el “[...] engafar al lector aludiendo a determinada o determinadas cosas

u objetos, haciéndolo suponer que se trata de personas. Hemos publicado ya variantes de
este tipo, lo que ha agotado la idea”.*® Asimismo, constantemente exponen sus reservas
respecto a los textos surrealistas por parecerles a veces indescifrables.

Ademads, en “Caja de sorpresas” es muy notoria la presencia de minicuentos con
caracter oriental o arabe. Algunos de ellos son ficciones, pero otros parecen ser fragmentos
de obras originales de estas culturas, como normas de comportamiento o sanciones y
condenas. Asombra, asi, la ficcionalizacion de textos no literarios, aun cuando éstos no se
hayan modificado. La distancia entre aquellas culturas y la occidental es tanta, que sus
textos resultan fantasticos, fuera de la realidad —occidental.

Como antes dije, aunque las tematicas no sean elementos definitorios de la

minificcion, identificarlas dara un panorama mas amplio del género y de cémo funciona.

A partir de la informacién que aparece en “Correos del concurso” he podido armar una
primera caracterizacion del género. Hasta el momento puedo decir que para El Cuento la
minificcion es un género narrativo y ficcional que se distingue, principalmente, por su
brevedad —maximo una cuartilla— y por su final sorpresivo. Al ser un minicuento, respeta
algunos de los principios del cuento, como la narracion de una historia —a pesar de la
vertiginosidad del texto—, la estructura planteamiento-nudo-desenlace, aunque ésta sélo se
sugiera, y la presencia permanente de la accion y la intensidad, que lo diferencian de otros

tipos de narrativa. En la ficcion breve el desenlace sorpresivo se convierte en la parte mas

% EC, mayo-junio 1985, nim. 93, p. 598.
% EC, mayo-junio 1985, nim. 93, p. 598.

68



importante de la estructura y, para conseguirlo, es indispensable el uso de la malicia, que se
refiere al ingenio, la ironia, la sétira, el humor, etcétera.

La mayoria de los recursos del minicuento tienen, cada uno, diferentes funciones, ya
que se utilizan tanto para hacer textos breves como para causar mayor impacto; por ejemplo
la sugerencia, la elipsis o la precision. En este mismo sentido, las minificciones se ocupan
de un solo hecho y tienen un solo proposito; por eso, todo lo que estd presente en ellas
funciona como flechas precisas que se dirigen a un blanco, y en la medida que se alejen de
ese objetivo perderan su impacto y su efecto.

Aungue la maxima extension establecida es una cuartilla, cada texto demanda sus
propias dimensiones. Antes que preocuparse por el nimero de palabras, vale mas aplicar
algunas estrategias para construir textos breves, como evitar la complicacién de la
anécdota, eliminar los detalles innecesarios y omitir aquello que el lector ya sabe o puede
suponer solo. Al ser la accion lo que impera sobre lo demas, las descripciones puntuales de

ambientes y personajes sobran.
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3. LAREALIDAD DE LOS TEXTOS: LAS MINIFICCIONES DEL CONCURSO DEL CUENTO

BREVISIMO Y DE “CAJA DE SORPRESAS”

La teoria literaria de cualquier género debe partir de los textos, sin embargo, esta
investigacion comenzd, antes que con las propias minificciones, con un rescate de la teoria
0 caracterizacion de la narrativa que me ocupa, pues al ser el corpus una suerte de
antologia, fue importante reconocer sus criterios de seleccion. Cuando en “Cartas y envios”
se juzgaban los minicuentos, no sélo se construia un ideal del género, sino que se
establecian, también, las pautas bajo las que se conformaria la seccion “Del concurso” vy, tal
vez, “Caja de sorpresas”.

Es de suponer que la eleccion de los cuentos breves que aparecerian en cualquiera
de las secciones de la revista no era arbitraria, y al intentar rescatar una poética segun El
Cuento es necesario identificar los aspectos en los que se fundamentaban sus decisiones.

Asi, en el capitulo anterior se establecieron las guias segun las cuales se deben
estudiar los cuentos breves. De este modo, el siguiente analisis confrontara los textos con la
caracterizacion hecha previamente, lo que mostrara las coincidencias o divergencias entre
las expectativas de la revista y la realidad de los minicuentos.

Dado que en “Correos del concurso” se comentaban solamente las minificciones
correspondientes al certamen, cabe la posibilidad de que la representacién del género hecha
ahi no se ajuste a los textos de “Caja de sorpresas”. No obstante lo anterior, si la revista
consideraba que ambas secciones atendian al mismo tipo de narrativa, los apuntes para una
servirian igualmente para la otra. Sin embargo, sera importante compararlas, pues mientras
que EI Cuento si podia guiar y hasta moldear los textos de los concursantes, no tenia la

misma libertad ni autoridad en los incluidos en “Caja de sorpresas”. Ademas, tomando en
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cuenta que esta Ultima seccién se publicaba desde cinco afios antes que el concurso, puede
ser que el ideal que la revista se formo del género estuviera basado en ella y fueran esas
caracteristicas las que més tarde exigio a los concursantes.

El corpus del concurso estd compuesto por los once ganadores entre 1969 y 1978.
Cada uno de ellos ser& analizado y cotejado con los aspectos que ElI Cuento consideraba
esenciales del género. Sin embargo, la seleccion de “Caja de sorpresas” es mucho mas
amplia (93 textos), por lo que no presentaré aqui el estudio de cada uno, sino los aspectos
generales del conjunto y su relacion con las exigencias de la revista.

Serd importante identificar si los textos son consecuentes con la teoria e inclusive
con las otras minificciones, pues es el reconocimiento de lo que sucede en la escritura la
que tendré la Gltima palabra en cuanto a la definicién del género.

He de comenzar por decir que algunos de los minicuentos ganadores procuraron
ceflirse a la idea que la revista habia transmitido en “Correos del concurso”, pero también
hubo otros que se inclinaron por la experimentacion, ignorando y hasta contradiciendo lo
establecido en ella. Desde este momento, saber que se eligieron como ganadores textos que
no se ajustaron plenamente a los criterios de ElI Cuento deja ver que hubo conflictos entre el
proceso de definicion y de creacion. Estas minificciones se acercan a la estructura
tradicional del cuento y se concentran, sobre todo, en los finales sorpresivos.

Por su parte, las minificciones de “Caja de sorpresas” son mucho mas dificiles de
clasificar, pues parece que no responden a ningun criterio fijo. Sus limites genéricos son
mas difusos, por lo que entran en mayor discusion con lo exigido por la publicacion.

Sin embargo, debe haber algo que vincule los textos de las dos secciones y la teoria,
pues a pesar de sus diferencias, la revista consideraba que todos se referian al mismo tipo

de narrativa.
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3.1 Ganadores del Concurso del Cuento Brevisimo

El Concurso del Cuento Brevisimo fue el espacio en el que varios intelectuales
latinoamericanos pusieron a prueba su narrativa e ingenio, pues la mayoria de los once
ganadores son reconocidos actualmente por su carrera en las letras, la academia o las artes
en general. Seguramente, muchas de las minificciones enviadas fueron los primeros
intentos de quienes mas tarde se dedicarian a la literatura, al periodismo y a la
investigaciéon. Encontramos, por ejemplo, a Mariana Frenk, que ademas de ser traductora,
fue autora de libros de aforismos y minicuentos, asi como la narradora argentina Luisa
Valenzuela, quien, a pesar de ser mas reconocida por sus cuentos, ha publicado algunas
reflexiones sobre la ficcion breve a partir de sus textos," y en los proximos meses sera
jurado del concurso de minificciones del sitio de internet Ficticia.” Tal vez sean ellas las
mas conocidas en México, pero encontramos también al cuentista venezolano Ednodio
Quintero; el periodista, narrador, jefe de redaccidon de la revista argentina Puro cuento y
amigo de Edmundo Valadés, el espafiol Ignacio Xurxo, pseudénimo de Ignacio Gomez; el
cineasta, periodista e historiador dominicano, entre otras profesiones, Julio Samuel Sierra,
conocido como Jimmy Sierra; el escritor Eduardo Miguel Golduber; el baritono y escritor
mexicano Roberto Bafiuelas, y la traductora Elena Milan. Sin embargo, otros ganadores
como Ana F. Aguilar, Manuel R. Campos Castro y Rosa Laura Montoya son recordados en
el mundo de las letras s6lo por su minitexto ganador en EI Cuento.

Ya habia mencionado que debido a las dimensiones de la minificcion, todos los

recursos trabajan unos sobre otros para dirigirse a distintos objetivos; por esta razon, en el

! Cf. Luisa Valenzuela, “Microrreflexiones en accién”, en L. Valenzuela, R. Brasca y S. Bianchi (comps.), op.
cit., pp. 481-486.
2 <http://ficticia.com/>. [Consulta: 3 de marzo, 2012.]
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siguiente analisis utilizo solamente uno o dos textos ganadores para ejemplificar aspectos
que, en realidad, son comunes a la mayoria de las minificciones del corpus.

Aunque los textos ganadores respetan casi todas las caracteristicas mencionadas en
el capitulo anterior, el resultado final parece no corresponder plenamente con la idea que la
revista transmitia del género en “Correos del concurso”.

En general, es notorio que los autores dudaban de su conocimiento del nuevo
género, ya que tomaban pocos riesgos al escribir, en el sentido de que la mayoria se
apegaba estrictamente a la vision de la revista y no a sus experiencias de lectura de “Caja
de sorpresas”. Los concursantes se cifieron a las recomendaciones de “Correos del
concurso” y crearon minitextos cercanos a la caracterizacion hecha por la publicacion, en
las que no siempre esta presente la influencia de “Caja de sorpresas”, lo que desconcierta ya
que fue justamente de esa seccion que nacid la inquietud por el género y se convoco al
concurso.

Si bien todos los ganadores respetan el asunto de dar cuenta de una historia y de
presentarla con la estructura habitual del cuento, con especial énfasis en el desenlace,
algunos otros rasgos que la publicacion reclamaba, como la concision, la sintesis o la
sugerencia no son tan explotados; a falta de ellos, los textos resultan, aunque breves, mas
extensos de lo que la revista proponia. Los ganadores no comparten esa idea de fugacidad,
son textos en los que las acciones se desarrollan més puntualmente.

Aunque, como dije en el capitulo previo, la revista termino sin establecer un nimero

determinado de palabras, sus comentarios se inclinaban hacia la vertiginosidad de los
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textos; sin embargo, las minificciones ganadoras tienen mayores desarrollos, se precipitan
menos Y, no obstante, fueron elegidas como las mejores del certamen.®

Si bien no es necesario que la narracién comience por el planteamiento, ese es su
lugar habitual, y por eso es siempre desconcertante comenzar una historia sin saber quién es
el narrador, el personaje o cuél es el escenario. Varias de las minificciones del grupo usan
esta falta de informacion para causar mayor efecto y sorpresa. A veces lo elidido no es
verdaderamente importante, pero en otras, la revelacion final de los datos perdidos es lo que
le da sentido al cuento. Por ejemplo, en aquéllos que comienzan in media res —como “El
pulpo”, “Vision de reojo”, “La llave de la centésima puerta” y “Sangre fria”— se aplazan
los detalles que se debe dar en la presentacion. En ocasiones estas dudas se esclarecen
rapidamente, pero en otras se mantiene oculta la identidad de los personajes y el contexto, y

es justamente ese engafio el que le da intensidad a la minificcion.

Sangre fria

Habian entrado en una zona mas oscura y despoblada. Iba todavia detras del
incitante balanceo, detras de ese cuerpo de hembra que lo habia forzado a la
persecucion sin posibilidad de retroceso. Ahora lo principal era no acortar la
distancia antes del momento preciso, de llegar al lugar solitario y favorable. Habia
registrado, alerta, hasta el mas leve ondular de ese cuerpo, cada matiz de su
marcha engafiosamente desprevenida, s6lo aparentemente indecisa. Alcanzaba a
percibirla con los ojos, ya acostumbrados a la semipenumbra, pero su presencia le
llegaba, aun mas, a través de una corriente inefable que despertaba, viejos,
imperativos mensajes en la frialdad de su sangre. Por un momento la vio
desaparecer detras de unas altas malezas que parecieron ondear al ritmo exacto, al
mismo tortuoso vaivén que lo habia fascinado. Apenas vacild; adn sin verla,
sentia que debia estar alli, escondida, y el mismo instinto que le habia dictado el
seguimiento ordeno el ultimo avance. Roded las plantas sigilosamente y del otro

% Es cierto que la eleccion de ciertos textos como ganadores aunque no se ajustaran a las ideas de la revista
puede deberse a la intension de no declarar desierto el premio. Pero a partir del estudio de la publicacion
pienso que la eleccion de estos ganadores radica en que el ideal del género que EI Cuento tenia no se sostenia
con seguridad en los textos; es decir, la creacion literaria rebasaba la caracterizacion y por ello no siempre
coincidian.
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lado la encontrd, esperandolo, sin nada en su actitud que delatase miedo, recelo o
siquiera sorpresa. Todo comenzo entonces a suceder sin premuras ni turbulencia.
Primero fue el encuentro de sus bocas y pronto, simplemente, naturalmente, la vio
echarse hacia atras ofreciéndole su vientre desnudo donde latia el pequefio y
oscuro centro del misterio. Comenzaron a flotar en la intensidad de un contacto
creciente en el que sus cuerpos se oprimieron, se entregaron y por fin, se
desencadenaron. Sin urgencia, abandonaron el reparo del matorral, donde
quedaban, eterna moneda del universo, pequefias perlas traslicidas de sangre y
plata. Luego, se fueron juntos a nadar.

(Apuntes sobre el desove del nannostomus eques, conocido vulgarmente por los
acuaristas como pez-lapiz).

El lector no duda estar frente a una escena de seduccion entre dos personas, cuando
en realidad se trata del ritual de apareamiento de unos peces. Al descubrir el verdadero
referente caemos en la cuenta de las pistas que nos indican que se trata de seres acuaticos y
no humanos: la frialdad de la sangre, las corrientes, el instinto, el ondular de los cuerpos, el
nado. El autor logra llevarnos por el camino incorrecto ya que su cuento estd construido
precisamente para simular lo que no es. Sin embargo, al descubrir la verdad no nos
sentimos engafiados, pues la conclusion es verdaderamente consecuencia de lo que la
precede, no es s6lo una revelacion inesperada.

En lugar de precipitarse sobre las acciones, “Sangre fria” reproduce con puntualidad
un ambiente, sin temor a que ello afecte la extension y concision.

Este texto es ejemplo claro de que lo mas importante en un cuento es la “unidad de
impresion” o efecto, como advirtié Poe, y por ello todos los elementos de la narracion estan
a su servicio, como la reserva de cierta informacion primordial para darle un vuelco a la
historia cuando ésta se revele. El hecho de que éste, y otros textos, comiencen in media res

contribuye a causar tal efecto, ya que se eliminan los planteamientos a traves de los cuales

se conoceria a los personajes u otros datos esenciales. Ademas, la construccion de un solo
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discurso con dos posibles referentes, asi como la revelacion final son muestras de enorme
ingenio y malicia.

Si bien la primera parte de “Sangre fria” esta construida como un cuento, la nota
final necesariamente hace la fusion entre dos registros distintos: el cientifico y el literario,
con lo que se deja ver la construccion tradicional de una historia, pero también la
experimentacién con técnicas narrativas distintas a las tradicionales.

Al contrario de aquellos inicios in media res que dejan algunos datos en suspenso,
se encuentra “;Demagogia a mi?”, en el cual se utiliza la mas conocida férmula

introductoria, identificada principalmente en la narrativa oral: “Habia una vez”:

¢Demagogias a mi? (Cuento costumbrista)

Habia una vez un hombre y una mujer que vivian felizmente enajenados en una
estereotipada aunque hermosa zona residencial, enclavada entre los escombros
cotidianos de la sociedad de consumo.

El llevaba el pelo corto, se rasuraba todos los dias y trabajaba de sol a sol,
supervisando el disefio y fabricacion de unos remotos objetos terriblemente Utiles.
Ella hacia dietas para adelgazar (justo cuando lo de Biafra) y compraba cosas y
mAas cosas que se empezaba a gastar apenas pagaba por ellas y no servian cuando
las trataba de usar.

Y, sin embargo, habia armonia en su vida diaria, ambos se querian y se
gustaban mucho y sabian gozar de su mutua compafiia, a pesar del espiritu
materialista de la época, de la estética oficial, del anquilosamiento del monopolio
politico, de la crisis de valores, de la despiadada presién de la competencia, del
mercantilismo de los medios informativos, de la carencia de identidad, etc. etc.
etc.

Condenados como mexicanos tipo a inventarse una mascara que los protegiera
de la mirada ajena, vivian su soledad y desamparo aturdiéndose con la pedestre
propaganda comercial y politica, aferrados a los restos de un sistema inoperante
por caduco. Ingenuos y optimistas creian estar gozando de los beneficios sociales
de una Revolucion sin darse cuenta que ésta blablabla para favorecer los blablabla
de una burguesia decadente, motivada por la produccion en serie y el culto al
artefacto.

Leian sobre guerrillas urbanas, presos politicos 0 manifestaciones de protesta y
como si nada, al rato andaban cantando un comercial de refrescos embotellados.
Amaban, respetaban y admiraban la solidez, la higiene, la disciplina y los lugares
comunes. Hablaban con los adolescentes a través de una ventana pero nunca
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entendian nada. Se reian de los espejos y de la realidad ontoldgica y hasta
dudaban que la abyeccion al hartazgo sobrepasara a la de la privacion.

Murieron felizmente inconscientes cuando una noche, al regresar del cine, la

brecha generacional se abri¢ ante ellos y se los trag6 con todo y auto.

A pesar de su inicio, el minicuento de Ana F. Aguilar no es, de ningun modo, un
texto de carécter tradicional, es decir, cuyo contenido corresponda al inicio clasico que se le
dio, pues su temética es totalmente contemporéanea. En realidad, parodia dos narrativas, por
un lado, la oral, en el comienzo que ya mencionamos Yy, por el otro, la sefialada en el
subtitulo: “Cuento costumbrista”, pues se narran las costumbres de la vida del siglo xX, no
del x1x, como esperariamos de tal corriente.

Esta minificcion explora el ingenio a través, no de nuevas formas narrativas, puesto
que su estructura es muy tradicional, sino del humoristico juego de palabras.

“;Demagogias a mi?” se aleja de las exigencias de concision, precision y
puntualidad, ya que, mas que desarrollar una historia, se concentra en hacer un retrato
puntual de los personajes que sustente el juego de palabras; sin embargo, el exceso de
acumulaciones y descripciones no resulta muy afortunado.

Independientemente de los inicios a los que recurran, en los ganadores es indudable
la estructura tradicional del cuento y la presencia de una historia explicita, pues pocos
detalles de ella estan suprimidos. Son textos muy precisos en lo que se refiere al desarrollo
de las acciones, pero también a la caracterizacion de los protagonistas y de los espacios. Sin
embargo, esa puntualidad radica, no en la eleccion de las palabras exactas, sino en la
constante reiteracion de los hechos, haciendo con ello que los textos se alejen de la premisa
de concision.

“La mano izquierda”, por ejemplo, se ocupa de transmitir puntualmente el estado

animico del personaje:
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La mano izquierda

Ayer me levanté temprano. Sabes que ni siquiera pude dormir bien. Quise ver el
reloj. Creo que eran las cinco. Desayuné. Después de todo, eso nada tiene que ver
con el Concierto Pianoforte de Beethoven o con el Dueto de la Creacion de
Haydn.

Mi perro, tu lo conoces muy bien, casi choca su aliento con el mio. El tiempo
avanza. Sabes lo que le temo a eso y mi cuerpo lo sintio.

Estaba solo. Vinculado a la vida del perro. El quiso olvidarme. No lo hizo. El
piano negro se lo impidi6. Senti deseos de tocarlo...

Sabes lo mal que me siento cuando toco ante el publico. Recuerdo que hubiera
sido mejor dedicarme a la composicion o a la armonia. Pero el publico me
emociona. Mi madre dice que soy sensible. Solamente recuerda el dia en que
ingresé al conservatorio: Eugenio Moran... extrafia capacidad (y luego, mas
adelante) genio musical.

Traté de mirar al piano todo el tiempo. Casi podia oir jqué extrafio! La Sinfonia
Patética. Era un sonido soberbio. Y pensé: asi tocaré esta noche.

Bajé la cabeza y vi mis brazos apoyados en las piernas. Los levanté un poco.
Mi mano derecha quedd colgando en el vacio. Miré la mano izquierda. ¢Sabes?,
casi habia llegado a olvidar que me la habian amputado.

Este texto busca conmover y perturbar al lector, no sorprenderlo a través de la risa,
de ahi la creacidn de una atmosfera triste y angustiante a través del estado emocional del
protagonista: constantemente habla de la soledad, el temor y la frustracion. Sin embargo, el
final, que pretende ser desconcertante, y que es posible segun la historia, parece fuera de
lugar porque resulta explicativo, como si no se hubiera encontrado la manera de unir la
exposicion con su conclusion; por ello apuntaba la revista: “procure que el desenlace sea
parte integrante, consecuencia de lo narrado, sin aportar razonamientos que desde afuera
del texto lleguen a completar su entendimiento”.*

Aunque segun EI Cuento las minificciones debia tener la minima extension posible
sin que se perdiera ni el sentido ni el efecto, las ganadoras muestran historias que sin ser

particularmente complejas, requieren de mucha informacion para funcionar; en ellas se

* EC, enero-marzo, 1995, nim. 128, p. XIl.
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acumulan acciones y descripciones para construir una idea clara de los personajes y de las
circunstancias. Los escritores no se preocuparon por reducir sus textos; parece, mas bien,
que prefirieron mantener la narracion y la esencia del cuento, antes que concentrarse
Unicamente en la brevedad.

Antes rescaté el énfasis que la revista hizo en la importancia de los finales
sorpresivos. Como consecuencia de la enorme insistencia, estos textos se ocupan de
impresionar al lector, invariablemente, con un sefialamiento final, que en algunos casos es
una revelacion —“Jus primae noctis”, “Vision de reojo”, “La historia del hombre que amo
todas las cosas”, “La llave de la centésima puerta”, “La mano izquierda” y “Sangre fria”—,
otras veces se trata de un juego de palabras —“;Demagogia a mi?” y “La raiz sagrada”— ,
y en ocasiones es la proposicion de un final abierto —“Cosas de la vida”, “35 mms.” y “El
pulpo”.

Aquellos textos con finales abierto son los que méas demandan una lectura atenta y
activa, pues no se trata simplemente de imaginar un desenlace para el cuento, sino de
analizar si verdaderamente se trata de un final abierto o de uno implicito; y en el caso de ser
el primero, cuéles son las soluciones realmente posibles segin las pistas dadas en el
desarrollo. De los tres casos del corpus, el de Mariana Frenk es sin lugar a dudas un final
abierto, pues deja una idea incompleta y sin elementos para resolverla, tal vez porque lo
verdaderamente importante no es la conclusién como tal, sino el efecto que causa al romper

el esquema que antes habia construido.

Cosas de la vida

De vez en cuando la pieza donde trabajo se inunda. El agua sube unos diez o
quince centimetros. Cuando empieza el glugld, voy al comedor y alli me instalo
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con todo y maquina. En el comedor, con cierta frecuencia, el piso se cubre de
clavos. Como tengo la costumbre de levantarme cada rato, para caminar de pared
a pared, porque asi se me ocurren cosas, los clavos, es natural, estorban. Entonces
cojo la méquina y voy a mi cuarto. Sucede que a veces mi cuarto se llena de
plumas. Para decir la verdad: las plumas esas no son nada feas: pero apestan como
si sus pajaros se hubieran vomitado en ellas. Asi, hay que salir. Si sucede en la
noche, agarro lo mas pronto posible los cojines y cobijas y tiendo la cama en el
suelo del comedor o de la pieza donde trabajo.

Todo esto no me es agradable. Un dia hasta se lo reproché, claro que
suavemente, al administrador del edificio. El me contesto: “Mi querido sefior,
usted duerme con las ventanas abiertas. Como quiere que no entren las plumas!”
Creo que hasta cierto punto tiene razon. Ademas, no hay que exagerar las cosas.
Después de todo, el agua no sube jamés arriba de diez o quince centimetros y los
clavos desaparecen tan de repente como aparecen. Las plumas, si. Pero salgo del
cuarto, y ya. Y nunca, o casi nunca, ocurre al mismo tiempo lo de los clavos, las
plumas y el agua. En fin, cosas de la vida.

Aunque de vez en cuando me entra el miedo de que algun dia...

Aqui se narran una serie de fendmenos extraordinarios que el personaje acepta sin
sorprenderse, pero concluye el minicuento hablando de miedo, sentimiento que no se
menciona antes y que los lectores no concebimos en el protagonista, pues él no se inquietd
por ninguna de sus otras experiencias sobrenaturales. Entonces, el efecto causado no radica
en aquello a lo que le teme, sino en el hecho de que desestabiliza al lector por segunda vez
al cancelar el universo que ahi se habia creado. Sin embargo, cuando este texto se publico
en 1992 en el libro de Marian Frenk Y mil aventuras, se omitio la dltima frase. Finaliza:
“En fin, cosas de la vida”,” lo que modifica el impacto considerablemente.

Ademas, este minicuento se diferencia de los otros por su sugerencia. En él se alude
al proceso de creacién y de escritura, pues se trata de un hombre que va buscando con su
maquina —¢de escribir>— un lugar donde trabajar sin molestias; de este modo, los

fendmenos extraordinarios pueden representar los obstaculos y distracciones al redactar.

® Mariana Frenk-Westheim, Y mil aventuras, p. 11.
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Todos los ganadores apelan a alguna de las formas de la malicia. Ya vimos, por
ejemplo, que “;Demagogias a mi?” recurre a la parodia del cuento oral y del costumbrista,
asi como al juego de palabras, 0 que “Sangre fria” engafia al lector con un discurso doble,
ademas de experimentar con nuevos modelos de narrativa; pero hay también otros, como
“El pulpo”, en donde la malicia radica en ser un texto que, en lugar de precisar, sugiere, con
lo que invita al lector a indagar en los hechos y a participar en la creacion de posibles

historias.

El pulpo

El pulpo extendié sus brazos: era un pulpo multiplicado por si mismo.

Carlota lo mir6 horrorizada y corrié a la puerta. jMaldita costumbre de
encerrarse con llave todas las noches! ¢En donde la habria dejado? Regresé a la
mesita. La Ilave no estaba ahi. Se acercé al tocador. En ese momento se enrosco
en su cuello el primer tentaculo. Quiso retirarlo pero el segundo atrapé su mano
en el aire. Se volvio tratando de gritar, buscando a ciegas algo con qué golpear esa
masa que la atraia, que la tomaba por la cintura, por las caderas. Sus pies se
arrastraron por un piso que huia. El pulpo la levantaba. Carlota vio muy de cerca
sus ojos enormes. Era sacudida, volteada, acomodada y record6 que entre aquella
cantidad de brazos debia haber una boca capaz de succionarla.

Se refugid en su desmayo. Al volver a abrir los ojos se hallaba tendida en la
cama. Un tentaculo ligero y suave le acariciaba las piernas, las mejillas. Otro
jugaba con su pelo.

Carlota comprendio entonces y sonrid.

Este no se trata exactamente de un final abierto, pues esta claramente sugerido; sin
embargo, el lector debe reconstruir la historia, pues en la ultima escena Carlota esta en la
cama siendo acariciada por el pulpo, lo que nos hace pensar en un encuentro sexual, y por
la tranquilidad de Carlota, con consentimiento de ambas partes, entonces, ella “comprende
y sonrie”. El trabajo del lector es averiguar qué es lo que ella comprende. Dadas las pistas

en el cuento, pueden reconstruirse varias historias: es posible que el pulpo quisiera matarla

y ella lo sedujera para evitarlo, o que en realidad el interés nunca haya sido mortal, sino
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sexual, o puede ser, también, que no se trate de un texto fantastico y que entonces el pulpo
no sea en realidad un pulpo, etcétera. Aunque lo que se debe reconstruir es el desarrollo y
no el desenlace, permanece la sensacion de que se trata de un final abierto porque la
invitacion a recuperar la verdadera historia es lo Gltimo que nos queda. Aqui, la conclusion
se deriva de lo narrado, no es solamente un descubrimiento repentino. Aunque se trate de
un final abierto, hay datos suficientes para relaborar varias posibles versiones.

Por su parte, “Jus primae noctis” es sorprendente y malicioso porque logra engafar

al lector a pesar de dar algunas pistas sobre el final.

Jus primae noctis

El sefior feudal era un hombre alto, delgado, anguloso, de modales refinados. Los
recién casados lo miraron azorados, con un pavor no exento de respeto.

“Vengo a reclamar mis derechos,” dijo el sefior suavemente. “La primera noche
me pertenece.” Los aldeanos no se atrevieron a replicar. El blanco caballo sin
jinete que se encontraba junto al del barén piaf6. El soldado que lo sujetaba de las
riendas le acaricio el pescuezo para calmarlo.

El sefior feudal sonrid. “Vas a venir conmigo al castillo, pichoncito,” dijo,
“veras que te va a gustar.” Acto seguido, obligé a su corcel a dar la media vuelta 'y
se alejo en direccion del fuerte sefiorial, no sin antes haber hecho una sefial a sus
guardias.

Los soldados sujetaron al novio y lo montaron en el caballo blanco. La novia se
quedé llorando en la aldea.

Son tan estrictos nuestros juicios sobre la sexualidad, que la idea de un sefior feudal
homosexual no es una posibilidad y, por ello, el desenlace nos parece asombroso y
divertido.

Todavia en la linea de lo ocurrente y lo gracioso encontramos “La raiz sagrada”, que
estd muy cerca del chiste, de hecho, redactado de otra manera podria serlo, pero su

introduccién lo separa de él, aunque, el resultado del juego de palabras es totalmente

humoristico:

82



La raiz sagrada

A los lujos y excesos que ya no bastaban para colmar la felicidad del nuevo rico,
un socio de fortuna mal habida le aconsejé la adquisicion de titulos y blasones.
Entusiasmado hasta el grado de padecer insomnio, contratdé a un grupo de
especialistas para que investigase su arbol genealdgico.

Después de un afio de escrutar archivos, los expertos le demostraron que era un
auténtico hijo de puta.

Los anteriores son textos que apelan al humor y al guifio de complicidad si es que
el lector logra captar sus juegos y sus sentidos ocultos, pero hay otras minificciones que
buscan, méas bien, conmoverlo, perturbarlo o inquietarlo sin recurrir a la risa, como es el
caso de “La mano izquierda” y “La llave de la centésima puerta”, que desconcierta al lector

con su juego de infinitos circulares:

La llave de la centésima puerta

...Y una vez que el increible y hermoso palacio se levanté delante suyo, con su
marmol, su oro y su plata, el rey mando encerrar al Gran Arquitecto que disefiara
todo, de por vida, en la mas oscura de las prisiones.

Pero cuando hubo recorrido los salones, los cuartos, los patios, los templos, las
torres, las almenas y las camaras, el rey se detuvo ante una puerta de oro de un
centésimo cuarto, que no pudo abrir; e inclinandose, el rey vio por la cerradura un
jardin maravilloso, tanto como nunca se habia tenido memoria en su real dinastia.

Mas y mas desesperado cada minuto por entrar, el rey mando llamar a Lug, el
habil cerrajero y le ordend una llave para abrir esa puerta.

Asi fue como todas las mafianas, durante mil dias, Lug fue hasta el palacio,
donde el rey languidecia de pena, ira y deseo.

Pero ninguna de las llaves que hizo Lug abria las puertas del magnifico jardin
que esperaba al rey con todo su esplendor.

Entonces el rey le dijo a Lug que su cabeza dependia de aquella llave y de
aquel ultimo dia.

Lug bajo del palacio hasta su casa y trabajé todo ese dia. Al atardecer, el
pueblo entero llegd hasta el taller de Lug, y los hombres duros y azules de frio y
hambre, le amenazaron:

—Cuidate de hacer esa llave al rey. Guardate de abrir su centésima puerta.

Lug trabajé la noche entera, y al salir el sol, abandond su taller, pasé por el
pueblo, y fue cerrando una por una las puertas de las casas y guardando las llaves
en su bolsa, sin oir ni suplicas ni maldiciones ni amenazas.
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El rey esperaba a Lug ya violaceo de ojeras y ansiedad. Le arrebato la llave y
corrid por todos los cuartos del palacio. Lug lo siguid.

El rey, templando, cerraba detras de él cada puerta. Al llegar al corredor que
antecedia a la centésima, ordené a Lug que se quedara alli; jadeante y desorbitado,
corrio por el corredor hasta la puerta, probd la llave, ésta gird, las puertas se
abrieron docilmente y el rey se precipité al vacio. Al vacio de un maravilloso
jardin que tenia otra puerta trasera cuya llave poseia Unicamente el Gran
Arquitecto, encerrado en su prision de por vida; encerrado como Lug por la mano
del rey; encerrado como el pueblo por la mano de Lug; encerrados para siempre.

Ademas de no preocuparse por cumplir con la sintesis tan demandada por la revista,
la sorpresa que este texto provoca en el lector no radica en la sonrisa complice ni en la risa
explicita, sino en la conmocion y angustia generada por la conclusién circular y eterna de la
historia.

Al nombrar ganador a este minicuento, la revista reconocié su “[...] bella
imaginacion nutrida sin duda de la fantasia oriental”.’ Ya habia mencionado que en “Caja
de sorpresas” es muy notoria la aparicion de textos de caracter oriental y arabe, que desde
los Cuentos breves y extraordinarios de Borges y Bioy Casares se hizo presente.

En el capitulo anterior hablé de que no es de ningiin modo valido engafar al lector,
en el sentido de ofrecer resultados ilegitimos o ilégicos segun la realidad del cuento,
simplemente con el objetivo de asombrar; y no se trata necesariamente de dar pistas
evidentes sobre el desenlace, sino de construir textos en los que el final que se elige sea una
posibilidad real.

Aunque varias de estas minificciones logran despistar al lector y llevarlo por el
camino equivocado, ninguna da la sensacion de haber sido una estrategia invalida, sin
embargo, algunas historias resultan mas atinadas que otras porque el desarrollo sustenta

mejor el final, y en ello radica en gran medida la calidad de los textos.

® EC, mayo-junio, 1980, nim. 81, p. 26.
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Por su parte, “El pulpo”, “Jus primae noctis”, pero sobro todo “Sangre fria” son
textos en los que la conclusién verdaderamente es consecuencia de lo narrado, no es
simplemente una revelacion inesperada. Exactamente a esto se referia la revista cuando
decia que el autor de minificciones debia “[...] operar con un artilugio literario impecable,
como el del mago que nos lo esconde, aunque lo supongamos y que aplaudimos porque nos
hizo una trampa admirablemente”;’ apelando con ello, en alguna medida, a la “historia
secreta” de la que hablaba Piglia cuando afirmaba que todo cuento cuenta dos historias.

Por el contrario, “35 mms.” es un texto que resulta indescifrable, pues no ofrece

elementos suficientes para comprenderlo.

35 mms.

Fue en los tiempos de la fiebre fotografica, la cdmara era mi inseparable
compariera, complice de mis mas sutiles aberraciones. Nunca me podré explicar
cémo aquella mujer, increiblemente hermosa, aparecié en mi improvisado
estudio. Clic. Hablaba de un extrafo viaje.

Lo desconocido no es el desenlace, sino un hecho anterior que le da sentido al
cuento: ¢cdémo llegd aquella mujer al estudio? ¢quién es? Uno de los preceptos de la revista
era que los textos no debian oscurecerse por lo elidido en ellos, y, en este caso, es tal la
elipsis que no se puede reconstruir una historia.

En general, los ganadores no son minicuentos que sugieran; en ellos casi todo es
explicito. Ya he mencionado que en algunos casos se insinta el final y en otro se alude al
proceso de creacion y de escritura; sin embargo, ninguno de ellos se vale de la sugerencia y

de la elipsis como estrategias de la brevedad, para hacer la narracion mas breve, sino

sorprender cuando lo elidido se revele.

"EC, marzo-abril, 1986, nim. 97, p. 238.
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El interés de los participantes se enfoc6 mas en el impacto de los cuentos que en su
extension. Aunque todos son textos breves, no existe la preocupacion por experimentar con
métodos que los hagan intencional y extremadamente pequefios. Es decir, no se interesaron
en eliminar todas las digresiones y detalles que no fueran fundamentales en la narracion. En
lugar de seguir las recomendaciones de la revista para hacer textos mas concretos,
antepusieron su inclinacion por narraciones cercanas al cuento tradicional, a pesar de que
no fueran la minima expresién posible de ese texto.

La revista dejé de respetar el principio que habian establecido sobre las dimensiones
exactas del género y comenz0 a juzgar los textos en funcion, ya no del nimero de palabras,
sino de su realizacion y de las exigencias de extension que el propio texto demandara. Por
eso, dentro de los ganadores hay algunos que rebasan por mucho lo establecido en la
convocatoria.®

El hecho de que se nombraran como ganadores textos que no coincidian plenamente
con el ideal que se transmitia en la revista, deja ver los conflictos en el proceso de
definicién y esquematizacion del género, pues los textos muestran muchas excepciones a
las reglas de EI Cuento. Resulta, entonces, que los minicuentos se escapan a la teoria de la
revista: aunque hay coincidencias, hay también muchas divergencias que la publicacion

aceptaba, pues no dejaron de darle un espacio al género.’

8 “La llave de la centésima puerta”, por ejemplo, tiene 404 palabras.

% Raul Brasca reflexiona sobre cémo el caracter narrativo de las minificciones ha dejado de ser la norma y lo
que en principio se consideraba excepcion, ahora ha ganado terreno: “;qué sucede cuando la proporcion de
'excepciones’ crece sin tregua? ¢hasta qué punto pueden seguir considerandose excepciones? Si se disefia una
canasta para contener exclusivamente objetos de determinada naturaleza y luego se verifica que de su
conjunto solamente unos pocos se ajustan de manera estricta a la naturaleza supuesta, surgen sélo dos
actitudes posibles: o bien se dejan afuera mas objetos que los que entran, o se cambia el disefio de la canasta.
Lo primero supone que es antes la canasta que los objetos. Lo segundo que primero son los objetos y luego la
canasta. Dado que la canasta fue disefiada para contener los objetos, creo que no cabe duda de que la segunda
es la actitud correcta. La analogia es obvia: los objetos son los textos y la canasta la definicion genérica. (R.
Brasca, “;Es la minificcion una modalidad narrativa?”, en Cuentos y mas [en linea]. Argentina, 4 de enero,
2012. http://www.cuentosymas.com.ar/blog/?p=9327. [Consulta: 5 de enero, 2012.])
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Todos los ganadores sustentan la premisa de que se trata de minicuentos y no de
aforismos, fabulas o vifietas, pues respetan los principios del cuento. Sin embargo, es
imposible dejar de notar la cercania en algunos casos con el chiste, pues varios textos
apelan al humor y a la risa, como “La raiz sagrada”, “Jus primae noctis” o “;Demagogias a
mi?”. Por su parte, en “La historia del hombre que amo6 todas las cosas” y “Sangre fria” se
nota cierto lenguaje poético. A pesar de que estas minificciones tienen vasos comunicantes
con los recursos tipicos de otras narrativas, estan construidos con elementos que los acercan
mas al minicuento.

Pensar que el humor le corresponde Unicamente al chiste, lo poético a la poesia, el
didlogo al teatro, la incgnita a la adivinanza o la reflexion al ensayo, evidentemente nos
haré concluir que la ficcion breve, y cualquier otro, es un género hibrido; mas bien, habria
que considerar las anteriores como posibilidades de la narrativa y no cémo recursos
exclusivos de un género. Aungue haya hibridez en ciertos casos especificos de minificcion,
pues algunos estan construidos como instrucciones, fabulas o definiciones de diccionario,
hay textos que se han considerado hibridos o protéicos simplemente por apelar a ciertos
recursos 0 lenguajes atribuidos a otros tipos de literatura, como la risa, el dialogo, la
reflexién o el mito,'® como si esas no fueran realidades del lenguaje en general, sino de un

género literario en particular. En todo caso, vale la pena reconocer la intencionalidad del

10 «[E] minicuento] suele poseer lo que se llama 'estructura protéica', esto es, pueden participar de las

caracteristicas del ensayo, de la poesia, del cuento mas tradicional y de una cantidad de otras formas literarias:
reflexiones sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos, anécdotas, listas de lugares comunes, de términos para
designar un objeto, fragmentos biograficos, fabulas, palindromos, definiciones a la manera de diccionario,
reconstrucciones falsas de la mitologia griega, instrucciones, descripciones geogréaficas desde puntos de vista
no tradicionales, resefias de falsos inventos y poemas en prosa, por no dar mas que algunos ejemplos”, (V.
Rojo, op. cit., p. 22). “[...] Debido a su naturaleza protéica (es decir, a su hibridez genérica) es muy frecuente
que un mismo texto de minificcion sea incorporado, simultdneamente, a las antologias de poema en prosa,
ensayo o cuento”, (L. Zavala, Minificcion mexicana, p. 7). Como dije, todos los géneros literarios se valen de
recursos y formas considerados exclusivos de otros géneros, sin embargo, no toma a la novela como un género
hibrido por incluir en ella cartas o dialogos, por poner s6lo un ejemplo. En cambio, en la minificcion, debido a
su brevedad y a la falta de identificacion de caracteristicas propias de ella, todo lo presente parece no
pertenecerle, ya que esta constantemente siendo comparado con otras literaturas.
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texto, es decir, si pretenden ser chistes o poemas, o narraciones claramente cercanas al
cuento, que comparten algunos recursos con aquéllos.

El corpus de ganadores no da motivos para pensar que el minicuento esti en
constante discusion sobre sus limites genéricos. Seguramente, la insistencia de la revista
por no confundirlo con otros géneros nace de la influencia de “Caja de sorpresas”, donde se
encuentran textos genéricamente mas difusos.

Finalmente, es importante detenernos en algunas de las teméticas de los ganadores,
pues, mas que reflejar aspectos del género, muestran los intereses de la revista.

En el capitulo anterior destaqué algunos temas que EI Cuento reconocia como
recurrentes en la minificcion: el onirico, el consumismo y los problemas de las sociedades
modernas. Sin embargo, estos no son tan patentes en el grupo de ganadores; en ellos no se
encuentran textos que jueguen con la mancuerna suefio/realidad, y solamente un par critica
el consumismo. No obstante, este Gltimo resulta ser de gran importancia para la revista,
pues segun sus lecturas, es el tema de méas de uno de los minicuentos.

El anuncio de cada nuevo ganador del concurso iba acompafnado de las breves
razones por las que se le habia elegido. Es gracias a estos comentarios que sabemos cuéles
fueron las interpretaciones del jurado.

“:Demagogias a mi?” fue elegido “por la agudeza, la critica y el inconformismo que
revela, con finisima ironia para aludir a problemas del hogar en la sociedad de consumo”,™
hecho evidente en el minicuento; pero hay otros dos casos en los que tal lectura podria no
estar plenamente justificada. De “Jus primae noctis” reconocen su “[...] frescura estilistica,

ironia, sentido critico y alusiones agudas sobre como la vida moderna afecta al individuo y

1 EC, diciembre 1971, nim. 50, p. 466.
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al hogar”;” interpretacion valida, pero un tanto forzada, pues mas parece un texto

plenamente humoristico que critico. Finalmente, “La historia del hombre que amo todas las
cosas” se “destaco por su incisiva satira a la sociedad de consumo, en una valida extension

del absurdo, para probar cémo, con talento, se puede concretar una critica a todo un

sistema”;** analisis que resulta un tanto gratuito, pues nada en el texto, publicado como lo

hizo la revista, la sugiere claramente. Aunque es una lectura posible, no es evidente tal
denuncia. Sin embargo, el anélisis del jurado se esclarece al que el texto no fue publicado
con su titulo original: en lugar de “El hombre que amo todas las cosas”, como lo nombr¢ la
revista, se llama “El hombre que se convirtié en bien de consumo”, con lo cual cambia
completamente el sentido y propone una lectura satirica en la que el titulo completa el

significado del texto.

La historia del hombre que am¢ todas las cosas

Primero se enamoré de las montafias, las praderas, los bosques, los largos rios y
lagos. El verdor y los arboles.

Amd, mas luego, al dia: su claridad temprana, su luz y la mafiana.

Y en una gris tarde se acosté con el arcoiris y la luz del relampago.

En la noche invernal durmi6 con mil mujeres.

Amo también la paz, el sol, la lluvia suave, el tenue ruisefior. Los nifios, las
palomas, los pétalos, la flor.

Quiso al aire y al mar, la luna, los colores y al hombre fraternal.

Besd la brisa pura, la piedra, los caminos, al sacristan y al cura.

Siguié amando las cosas apasionadamente, sin discriminar, con el pecho
inflamado de amor universal.

Hasta que un dia quiso amar a una serpiente de cascabel y tendié sus brazos al
hermoso reptil que luego de ahogarlo lo devord sin prisas, sencillamente, con la
calma de aquel que nunca conocio la palabra amor.

2 EC, enero-febrero, 1972, nim. 51, p. 604.
B EC, enero-marzo, 1976, nim. 71, p. 485.
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Al cambiar el nombre y no dejar ninguna pista, la valoracion que hizo la revista
parece gratuita, resultado de una aficion personal por el tema. Sustituir el titulo de las
minificciones fue un ejercicio que EI Cuento llevo a cabo con frecuencia en “Caja de
sorpresas”, pues al recortar fragmentos de obras més amplias, el nombre original dejaba de
ser coherente; ademas, al tomar detalles que no habian sido escritos como textos
independientes, normalmente hacia falta proponer una nueva lectura —a través del titulo—
que no estaba dada originalmente.

Entonces, de las dos lineas que rescato de “Correos del concurso™: derivacion del
cuento y la brevedad, las minificciones ganadoras se concentran mas en cumplir la primera.
La segunda estd necesariamente presente, pues era una de las exigencias de la convocatoria,
pero es notorio que no hubo demasiado interés por incursionar y jugar con sus estrategias.
Los ganadores prefirieron mantener la cercania con el cuento antes que crear textos

experimentales de unas cuantas palabras.

3.2 “Caja de sorpresas”
“Caja de sorpresas” fue el espacio que desde el primer nimero de la segunda etapa en 1964
hasta el final de la revista en 1999 acogi6 textos de autores reconocidos —o por o menos
publicados— en aquellos “marquitos [...] [ilustrados] con aire de cuento [...]”.** Fue esta
seccion la que en 1969 dio pie al Concurso del Cuento Brevisimo y sirvié como modelo
para los concursantes. En el primer comentario que la revista hizo después de lanzar la
convocatoria apuntd: “[...] la serie de recuadros que recogen textos breves [“Caja de

sorpresas”] —buena parte de ellos [son] precisos y extraordinarios como ejemplo de

Y E. Valadés, “Las mil noches de EI Cuento”, p. 96.

90



narracion brevisima— guias que pueden servir de orientacion precisa”.” Por ello sorprende
que a pesar de que el concurso se cred para suplir, en alguna medida, a “Caja de sorpresas”,
los textos ganadores muestras muchas diferencias con los que, se supone, eran sus
paradigmas.

Ahi se publicaron miles de textos de muchos autores diferentes, algunos de los méas
recurrentes fueron Kafka, Bierce, Cortdzar, Tario, Renard, Arreola; sin embargo, en la
época que me ocupa fueron siete los que aparecieron mas de diez veces:** Antonio
Ferndndez Molina, Las mil y una noches, Jorge Luis Borges, Alfonso Alcalde, Henri
Michaux, Juan José Arreola y Augusto Monterroso.’

Mientras que son pocos de ellos los que actualmente aparecen en antologias y
estudios de minificcién, Arreola y Monterroso siguen siendo los autores candnicos del
género. Primero aparecieron en EI Cuento como modelos, luego, en 1986, Dolores Koch
presentd su tesis doctoral sobre minificcion: El micro-relato en México: Julio Torri, Juan
José Arreola y Augusto Monterroso,”® y mas tarde, Lauro Zavala en su antologia
Minificcion mexicana establece el canon ATM (Arreola, Torri y Monterroso).”® Tener en
México a estos autores ha hecho que, en alguna medida, se nuble la presencia de otros

grandes escritores de minificcion, como Molina, que no es tan reconocido en México, por

% EC, marzo 1969, nam. 35, p. 348.

18 Recuérdese que para conformar esta parte del corpus elegi aquellos autores con al menos 10 publicaciones
entre 1969 y 1978, pues el mayor nimero de apariciones es 20. Inclui aqui a Las mil y una noches a pesar de
no tratarse de un autor y a Augusto Monterroso, con sélo 6 minificciones en este periodo, por haber sido el
primer modelo nombrado por El Cuento en su convocatoria.

' El indice completo de las minificciones de “Caja de sorpresas™ se encuentra en las pp. 137-140.

'8 Koch, Dolores, EIl micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso. Nueva
York, 1986. Tesis, The City University of New York.

19 Estas no son més que algunas muestras en las que se reconoce a tales autores como el canon de la
minificcion. A pesar de que estos textos abordan particularmente el género en México, su importancia e
influencia, sobre todo la de Monterroso, en la minificcién en general, no solo nacional, ha sido reconocida por
estudiosos de todas nacionalidades. Particularmente “El dinosaurio” es el texto al que mas comentarios se le
han dedicado; parece, como bien propuso El Cuento en su convocatoria, que es el texto que mejor representa
al género.
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no decir desconocido, como lo es en Espafia. Del mismo modo Alfonso Alcalde y Henri
Michaux, éste ultimo con mayor desventaja ya que hay una tendencia importantisima a s6lo
reunir autores de habla hispana, pues ha sido en Latinoamérica, mas que en Espafia, donde
mayor éxito ha tenido la minificcion, tanto en la produccion como en el consumo.

El corpus de esta seccidn es demasiado grande como para poder hablar aqui de las
caracteristicas de cada minificcion, haré, entonces, apreciaciones generales sobre los
autores o grupos de textos.

Antes aventuré la posibilidad de que la poética planteada por la revista se derivara
de “Caja de sorpresas”, pues esta seccion se publicé desde cinco afios antes de que
comenzara el taller literario de “Correos del concurso” y el certamen se cred para suplir la
carencia de textos de “Caja de sorpresas”. Ademas, se usaron como modelos del género a
algunos autores publicados en ella® y se us6 el mismo disefio para ambas secciones. Sin
embargo, a pesar de las similitudes y de que, efectivamente, algo de influencia hubo, “Caja
de sorpresas” tampoco es fiel representante de las ideas de EI Cuento, lo que demuestra que
la caracterizacion dada en “Correos del concurso” no nacié plenamente de esa seccion.

Si bien hay algunos rasgos de la primera teoria presentes en este corpus, hay
muchos otros imperceptibles, inclusive contradictorios. Evidentemente, al ser tantos textos
y autores, hay unos cercanos al ideal de la revista y otros absolutamente alejados, como los

de Las mil y una noches y algunos de Borges.

20 Augusto Monterroso en la convocatoria del Concurso del Cuento Brevisimo, y més tarde Juan José Arreola
y Julio Torri en “Correos del concurso”: “Gran maestro de este dificil arte [el minicuento] es Arreola, como lo
es Torri. [...] Su leccion de ingenio, ironia o humorismo es indispensable”. EC, marzo-abril, 1986, nim. 97,
p. 238. Aunque no forman parte de este corpus, usaron también como ejemplos ilustrativos a Ramén Gémez
de la Serna, Sacha Guitry y Thomas Bailey Aldrich, todos publicados en “Caja de sorpresas”. Cf. EC,
noviembre-diciembre, 1985, nim. 95, p. 8.
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Todos coinciden en la brevedad, casi siempre mucho menor a 250 palabras, pero los
contenidos son de lo méas variado, algunos son cuentos, otros, listas de objetos, mitos,
sentencias o prosas sin historia.

Desde ahora sabemos que cada una de las secciones de la revista en las que la
minificcion estaba presente muestra una realidad distinta del género; vale la pena, entonces,
identificar cudl o cuales son los rasgos que vinculan a todos los textos.

En “Caja de sorpresas” es evidente el uso de los recursos de la brevedad que El
Cuento proponia, pues son minificciones que se valen de la elipsis y la sugerencia para
relatar solo lo que es indispensable en la historia; son textos puntuales que pocas veces
presentan desarrollos amplios. Parece que cada seccién del corpus responde a una de las
dos lineas consideradas por la revista: los ganadores a la derivacion del cuento y “Caja de
sorpresas” a la brevedad.

Mientras que en los primeros es indiscutible que se mantiene la estructura
tradicional del cuento, en “Caja de sorpresas” encuentro algunos textos que desconocen
todos los principios de aquel género: historia, accion, intensidad, final sorpresivo. En
algunos caso no es tan dramatica la distancia con el cuento, pues esta presente algin rasgo
que los vincula: tal vez el hecho de que haya una historia redonda o un remate impactante,
pero en otros es muy notoria la lejania ya que no hay elementos que los relacionen. La
mayoria de los de Las mil y una noches, por ejemplo, se alejan totalmente de él ya que son
largas enumeraciones poeéticas de joyas, especias, torturas, territorios o textiles, que no
cuentan ninguna historia; su valor estd en la belleza de las descripciones y en su poder

hipnatico.

Un barco cargado de...
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¢De qué viene cargado el barco, capitan? Este contestd: jOh, sefior! Ademas de
los mercaderes pasajeros, llevamos en el sollado ricas telas, sederias de todos los
paises, bordados de terciopelo y brocados, telas pintadas, antiguas y modernas, de
muy buen gusto, y otras mercancias de valor; llevamos medicamentos chinos e
indios, drogas en polvo y en rama, dictamos, pomadas, colirios, unglentos y
balsamos preciosos; llevamos pedreria, perlas, ambar amarillo y coral; tenemos
también perfumes de todas clases y especies selectas; almizcle, &mbar gris e
incienso, almacigo en lagrimas transparentes, benjui guri y esencias de todas las
flores; tenemos asimismo alcanfor, culantro, cardamomo, clavo, canela de
Serendib, tamarindo y jengibre; finalmente, hemos embarcado en el Gltimo puerto
aceitunas superiores, de las llamadas “de péajaro”, que tienen una piel muy fina y
una pulpa dulce, jugosa, del color del aceite rubio.

En principio, “Caja de sorpresas” se formé con las lecturas de Edmundo Valadés,
quien sefial6 que Las mil y una noches fue el libro que cuando nifio despertd su tentacion
por el cuento;* asf, se justifica la presencia de estos textos tan disimiles a los del resto de su
seccion. Aunque los otros minicuentos de “Caja de sorpresas” no responden a una sola
caracterizacion, es notorio que los de Las mil y una noches son los més divergentes, sobre
todo cuando se trata de enumeraciones como la que he citado.

En el mismo caso se encuentran alguno de los de Borges, ya que no hay en ellos una
historia que se pueda rescatar, mucho menos un cuento. Algunos son mas bien sentencias,
maximas 0 aseveraciones sobre el universo, en ocasiones ficcionales, lo que no les da
necesariamente entrada al género cuentistico. Otros comienzan a acercarse a la narracion de
historias, pero muchas veces son descripciones sin intensidad. Con frecuencia son retratos
de seres fantasticos en los que a veces hay un destello sutil de ironia: el cien cabezas, el
aplanador, los lamed wufniks, las ninfas, las sirenas. Otras veces estas descripciones van

acompariadas de una pequefia historia que no pretende ser un cuento, pues el interés esta en

la presentacion de la criatura, como los tomados del Manual de zoologia fantastica.

2L Cf. E. Valadés, “Las mil noches de El Cuento”, p. 94.
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Progresion

Chaung Tzu (Waley: Three ways of thought in anciente China, pag. 25) recurre al
mismo interminable regressus contra los monistas que declaraban que las Diez
Mil cosas (el Universo) son una sola. Por lo pronto —arguye— la unidad cosmica
y la declaracion de esa unidad ya son dos cosas; esas dos cosas Yy la declaracion de
su dualidad ya son tres cosas; esas tres y la declaracion de su trinidad ya son
cuatro...

Sirenas

En el siglo vi, una sirena fue capturada y bautizada en el norte de Gales, y llego a
figurar como una santa en los almanaques antiguos, bajo el nombre de Murgan.
Otra, en 1403, pas6 por una brecha en un dique, y habité en Haarlem hasta el dia
de su muerte. Nadie la comprendia, pero le ensefiaron a hilar y veneraba como por
instinto la cruz. Un cronista del siglo xvi razond que no era un pescado porque
sabia hilar, y que no era una mujer porque podia vivir en el agua.

Muy al estilo de Borges, la mayoria de los textos estan impregnados de referentes
historicos, muchos, irreales, que pretenden esconder la ficcionalidad; es a este tipo de
astucia o de juegos a los que se referia la revista cuando hablaba de malicia; sin embargo,
este es uno de los pocos rasgos en los que Borges coincide con la propuesta de El Cuento.

Como dije, no todos los textos de “Caja de sorpresas” son exactamente minicuentos,
sin embargo, eso no impide que sean autdbnomos. La mayoria son textos completos es si
mismos, es decir, no exigen méas informacion para comprenderlos que la dada. A pesar de
eso, algunos, sobre todo de Las mil y una noches y de Borges, son fragmentos de obras
mayores que pueden llegar a hacer sentido por si mismos, pero que no son cuentos o
historias redondas. En el sentido dado por Lauro Zavala, unos son fragmentos y otros son

detalles: “El detalle o fractal es una unidad narrativa que s6lo tiene sentido en relacién con

la serie a la que pertenece. El fragmento es una unidad narrativa que conserva su autonomia
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literaria o lingiiistica frente a la totalidad estructural de la novela a la que pertenece”.? Sin
embargo, aquellos con relativa autonomia textual no se convierten automaticamente en
minificciones por el simple hecho de constituir en si mismos una unidad.

En los que son detalles o fragmentos sin independencia, el propdsito no es claro,
pues no es evidente dentro de ese pequefio recorte que se ha hecho; y en la medida que no
estan construidos para funcionar aisladamente, los elementos que deberian dirigirse a una
meta precisa y dar una conclusion para crear una minificcion, no estan presentes. En esto
casos, las exigencias de la revista de apuntar a un objetivo preciso no se cumplen, pues
originalmente el proposito final estd fuera del corte hecho artificialmente; véanse, por
ejemplo “Elegia musulmana” y “Un barco cargado de...”, de Las mil y una noches,

“Progresion” y “Cielo inconcebible”, de Borges, y “El libro”, de Molina.

Cielo inconcebible
Plotino describe a sus alumnos un cielo inconcebible, en el que “todo esta en
todas partes, cualquier cosa es todas las cosas, el sol es todas las estrellas, y cada
estrella es todas las estrellas y el sol”.
El libro
Cada péajaro que caia al suelo se hacia invisible. Cada piedra que ascendia del
suelo se convertia en un pjaro.

En lugar de las piedras aparecieron letras.

Entonces unos hombres comenzaron a recogerlas y se oia decir que las estaban
ordenando para hacer con ellas un libro...

Los anteriores son textos que desconciertan por su diferencia al resto de las

minificciones de “Caja de sorpresas” y “Del concurso”, asi como del ideal de la revista.

Aunque se aproximan a ellas por la brevedad, no coinciden en su realizacion ni proposito.

22|, Zavala, La minificcion bajo el microscopio, p. 31.
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En ocasiones, a aquellos fragmentos obtenidos de otras obras se les otorgd un nuevo titulo
con mas sentido que el original; pero, a veces, el retitular los textos no sélo buscaba darles
un nombre mas apropiado, sino proponer una nueva lectura. Al sacar fragmentos de su
contexto original y darles un nombre se modifica la manera en la que los lectores se acercan
a ellos y los leen. Con frecuencia los titulos provocan una lectura irénica, humoristica o
satirica que el primer texto no tenia. Por ejemplo, uno de Las mil y una noches que la

revista titula, “Multiplicacion”:

Y a una sefial del rey, se adelant6 el portaalfange, jy de un solo tajo hizo del persa
dos persas!

Resulta, entonces, que la revista se tomaba la libertad de modificar y moldear no
solo a los concursantes, sino también a los textos ya publicados que se incluirian en “Caja
de sorpresas”, pues encontraban minificciones donde no habian sido escritas originalmente:
las presentaban no como fragmentos, sino como unidades, y les daban nuevos nombres que,
entre otras cosas, proponian lecturas distintas a la inicial. Aunque en algunos textos no se
vea con claridad, EI Cuento seguramente elegia fragmentos de otras obras por parecerle que
algo de minificcion se podia rescatar en ellos. Pero, sin lugar a dudas, seria dificil que esos
mismos recortes compartieran la mayoria de los rasgos presentes en los textos que si fueron
creados originalmente como ficciones breves.

Por su parte, los textos de Monterroso, Arreola, Alcalde, Michaux y Molina se
aproximan mas a la poética de la revista, sin embargo, tampoco llegan a coincidir
plenamente con ella. En muchos es notoria la presencia de una historia, de personajes y de
accion, pero se alejan de la estructura tradicional del cuento, por lo que resulta dificil

vincularlo sin dudar con éste o cualquier otro género. A pesar de ello, son textos en prosa y
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ficcionales que nunca se confunden, por ejemplo, con la poesia. En ocasiones cuentan una
historia, pero otras veces son consejos, instrucciones o descripciones de criaturas.

A pesar de que no siempre se reconoce en ellos la estructura del cuento, hay otros
rasgos de los sefialados por la revista que si estan presentes en “Caja de sorpresas”, como el
final asombroso, y con €l la intensidad; lo que me hace pensar que El Cuento intent6 definir
este nuevo tipo de narrativa a partir de los esquemas literarios que le era familiares aunque
no se ajustaran plenamente a los textos. Al haber algunas minificciones que podian
considerarse cuentos muy breves, optaron por vincular a los dos géneros en lugar de
problematizar, también, los casos que no coincidian.

En aquellos que més se acercan al minicuento, algunos datos estan implicitos,
inclusive, hay veces que se suprime tanto de la anécdota, que la historia queda muy atras de
lo redactado: lo Unico que permanece de ella son algunas acciones, las mas impactantes.
Con los datos presentes puede ser dificil reconstruir la historia, pero en realidad no es
indispensable conocerla, pues lo que hay en la narracion es lo pertinente para transmitir una
idea y causar efecto. Con esto, parece que los escritores no s6lo se limitan a crear cuentos
muy breves, sino a extraer de ellos algunas pocas acciones que en si mismas sean redondas
y suficientes para impactar: “estos textos [los cuentos ultracortos] dificilmente cuentan una
historia, sino que utilizan el esbozo de una situacion como pretexto para jugar con las reglas
narrativas”.?

Los autores de “Caja de sorpresas” hacen narraciones que se ocupan de un unico
incidente de una historia, no de la historia completa: no desarrollan grandes planteamientos

ni describen puntualmente los ambientes para crear atmoésferas. “Cada noche”, de A. F.

% Ibid., p. 86.
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Molina, pero sobre todo “El salto cuantitativo” y “El dinosaurio”, de Augusto Monterroso,

son ejemplos claros de este tipo de realizaciones.

El salto cuantitativo
—¢No habré otra especie aparte de la humana —dijo ella enfurecida arrojando el

periddico al bote de la basura— a la cual poder pasarse?
—¢Y por qué no a la humana? —dijo él.

Cada noche
Cuando me desnudo para acostarme, con los calcetines salen algunas ufias.

La barba y la peluca se van tras el sombrero. Al sacarme los guantes quedan
dentro las manos. Mis ojos caen al suelo, mis brazos se desprenden, mis dientes se
mueven. Por la nariz se asoma mi intestino, avanza y se arrastra por la alfombra
como un reptil.

Estos textos son muestra de puntualidad y de la eliminacion de los detalles
innecesarios, pues prescinden de casi todos los planteamientos y se concentran en un solo
suceso, ya sea un dialogo ingenioso e hiriente o la desarticulacion de un cuerpo. Quizas es
en “Salto cuantitativo” donde mas notoriamente hay una historia que no se desarrolla y aun
asi se deja ver. De esta manera, se presenta un solo evento de una circunstancia mayor que,
implicitamente, comunica algunos datos y que en si mismo es redondo ¢ impactante. “Cada
noche”, por su parte, entra directo a la accidn sin hacer ninguna presentacion ni cierre.

Si bien he dicho que el cuento se ocupa de un solo hecho, lo textos anteriores, a
pesar de dar cuenta de un unico evento, no se perciben plenamente como historias o
cuentos, sino como escenas autonomas de eventos mayores. El conocimiento de la historia

que se ha suprimido suele resultar innecesario ya que la narracion de ese solo hecho tiene

sentido y efecto por si misma. No quiere decir que éste sea ni el mejor ni el tnico modo de
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hacer minificciones; hay también algunas en las que la historia es explicita, y aun asi son
excelentes ejemplos de puntualidad y sintesis.

Al dejar en el fondo todos los planteamientos y gran parte de los desarrollos de la
gran historia, los textos son considerablemente pequefios, pues no presentan mas que una
escena.

Por otro lado, se encuentran aquellos que si se pueden considerar cuentos debido,
tanto a su estructura, como a su realizacion; tal es el caso de “Gritar” y “En el lecho”, de
Michaux, “Suefio borgiano” y “Animales de los espejos”, de Borges, “Los cuervos bien
criados”, de Monterroso, “Epitalamio” y “Caballero desarmado”, de Arreola, la mayoria de

los de Alcalde, “El tinel del tiempo”, de Molina, y muchos mas.

Gritar

El panadizo es un sufrimiento atroz. Pero lo que me hacia sufrir mas, era que no
podia gritar, porque me encontraba en el hotel. Era de noche y mi habitacién
estaba entre otras dos donde se dormia.

Me puse entonces a extraer de mi craneo grandes cajas, metales y un
instrumento que resonaba mas que un drgano. Y valiéndome de la fuerza
prodigiosa que me daba la fiebre, formé una orquesta ensordecedora. Todo
temblaba de vibraciones.

Entonces, al fin asegurado de que en ese tumulto mi voz no seria oida, me puse
a aullar durante horas, y logré aliviarme poco a poco.

Epitalamio

La amada y el amado dejaron la habitacion hecha un asco, toda llena de residuos
amorosos. Adornos y pétalos marchitos, restos de vino y esencias derramadas.
Sobre el lecho revuelto, encima de la profunda alteracion de las almohadas, como
una nube de moscas flotan palabras mas densas y cargadas que el aloe y el
incienso. El aire esta lleno de te adoro y de paloma mia.

Mientras aseo y pongo en orden la alcoba, la brisa matinal orea con su lengua
ligera pesadas masas de caramelo. Sin darme cuenta he puesto el pie sobre la rosa
en boton que ella llevaba entre sus pechos. Doncella melindrosa, me parece que la
0igo como pide mimos y caricias, desfalleciente de amor. Pero ya vendran otros
dias en que se quedara sola en el nido, mientras su amado va a buscar la novedad
de otros aleros.
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Lo conozco. Me asalté no hace mucho en el bosque, y sin frases ni rodeos me
arrojo al suelo y me hizo suya. Como un lefiador divertido que pasa cantando una
cancion obscena y siega de un tajo el tallo de la joven palmera.

Estos textos se acercan al cuento en tanto que narran una historia respetando sus
estructuras tipicas, a diferencia de algunos otros de la misma seccion; por ello, se apegan
mas a la propuesta de la revista. Ademas, se valen de la elipsis y la sugerencia, sobre todo
el de Arreola; del final sorprendente, en ¢l caso de “Epitalamio”, y del absurdo, que es
también asombros, en “Gritar”.

Por el contrario, se encuentran aquellos textos dificiles de clasificar genéricamente,
pues, como dijimos, son ficciones, la mayoria de las veces con personajes y accion, pero no
son cuentos. Unos se presentan a manera de consejo, —“Receta casera”, “Sansén y los
filisteos” y “Noche de bodas”, de Arreola, Monterroso y Michaux, respectivamente—,
otros son reflexiones —“El suefio de alguien”, de Borges, “, El lago”, de Michaux, y “La
vida en comin” y “El mundo”, de Monterroso—, y algunos més dan cuenta de una historia,
un suceso, una criatura e incluso del argumento de un libro de Flaubert o de la prosa oral de
Arreola, pero sin pretensiones cuentisticas —“Sirenas”, “Las ninfas”, “Bouvard et
Pecuchet”, “El aplanador” y “Paradoja de Zen6n”, de Borges, “Escalones”, de Molina, y

“La ultima camiseta”, de Arreola.

Noche de bodas

Si al entrar en vuestra casa el dia de vuestra boda ponéis a vuestra mujer en
remojo en un pozo Yy la dejais en el durante toda la noche, la encontraréis
atolondrada. Nada le valdra el haber tenido siempre una vaga inquietud. ..

“iVaya, vaya!”

“;Vaya, Vayal, dira luego, ;es eso el casamiento? ;Esa es la razon por la cual
se mantenia tan secreta su practica? jComo he caido en la trampa!”

Pero sintiendose vejada, no dird nada. Razon para que podais sumergirla
largamente y muchas veces, sin provocar ningln escandalo en la vecindad.
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Si ella no comprendiera la primera vez, poca probabilidad tendrd de
comprender ulteriormente, lo cual os proporcionara la suerte de poder continuar
esta practica sin incidentes (excepto la bronquitis), siempre que eso os interese.

En cuanto a mi, que experimento siempre mas malestar en el cuerpo de los
otros que en el mio propio, he debido renunciar a ella rdpidamente.

El mundo

Dios todavia no ha creado el mundo; s6lo esta imaginandolo, como entre suefios.
Por eso el mundo es perfecto, pero confuso.

Escalones

Llega al portal de la casa de un amigo. Para visitarle tiene que subir cuarenta y
siete escalones. Sube el primero y desciende. Asciende dos escalones y vuelve a
bajar. Luego cuatro y baja de nuevo... Y asi, después de cada descanso, va
subiendo hasta alcanzar un escalén més.

Cuando ha descendido desde el escaldon cuarenta y seis decide no hacer el
ualtimo esfuerzo aunque no siente el menor cansancio.

Las ninfas

Paracelso limitd su habitacion a las aguas, pero los antiguos las dividieron en
ninfas de las aguas y de las tierras. De éstas Ultimas, algunas presidian sobre los
bosques. Las hamadriadas moraban invisiblemente los arboles y perecian en
ellos; de otras se creyd que eran inmortales o que vivian miles de afios. Las que
habitaban en el mar se llamaban ocreanidas o nereidas; las de los rios, nayades. Su
nimero preciso no se conoce; Hesiodo aventurd la cifra de tres mil. Eran
doncellas graves y hermosas; verlas podia provocar la locura y, si estaban
desnudas, la muerte. Una linea de Propercio asi lo declara.

Los antiguos les ofrendaban miel, aceite y leche. Eran divinidades menores; no
se erigieron templos en su honor.

Los anteriores son textos de lo méas variados, cada uno se acerca a un género
literario o tipo de narrativa o prosa distinto: desde recomendaciones hasta cavilaciones
sobre la vida y el universo, pasando por testimonios y descripciones de criaturas fantasticas
y mitoldgicas; sin embargo, casi todos estan vinculados por la malicia de la que hablaba la

revista. A pesar de que no coinciden en un solo género, se puede percibir en ellos cierto
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sentido de unidad, en principio, por la brevedad, pero también por el ingenio que en cada
uno se manifiesta de distintas maneras. Los consejos o recetas y algunas reflexiones, por
ejemplo, son humoristicos, irénicos, satiricos, sarcésticos, hirientes; en otras meditaciones,
en cambio, el ingenio radica en la reduccion de la existencia y el mundo a un juego de
creaciones y destrucciones infinitas dentro del suefio, cuestionando el concepto de realidad.
Por el contrario, hay algunos que parecen carecer de malicia u ocurrencia, como las
descripciones de los seres inexistentes o los relatos sin impacto. Estos ultimos no apelan al
final sorprendente ni a las formas experimentales de narrativa, simplemente dan cuenta de
un hecho. De este modo, se vinculan al resto de los textos por su brevedad, su estructura y
su forma, pero no por su proposito, pues no buscan sorprender al lector. Este tipo de textos
son los menos, en general es evidente la malicia al escribir.

En todos estos escritos la premisa de que las minificciones son siempre minicuentos
no opera; mas bien muestran el demonio con el que mas peled la revista: la confusion de la
ficcion breve con otros géneros y formas de la narrativa. En estos casos, a diferencia de los
ganadores, la conservacion de la estructura del cuento no es més importante que la
construccion con ingenio y malicia. Por ello experimentan con distintos modos de narrar
que en si mismos son ocurrentes, sin la preocupacion por la estandarizacion de una forma.
En esto se adivina el impulso experimental y lidico del género, pues se encamina siempre
al cambio y a la sorpresa, y por eso mismo parece escaparse de la teoria, de la definicién,
pues si dejara de ser escurridizo se volveria, de algin modo, predecible.

Son muchas las minificciones de “Caja de sorpresas” que ensayan con formas muy
variadas de la escritura, lo que actualmente ha dado en llamarse hibridez genérica o caracter

protéico. A diferencia de lo que mencioné antes, en estos textos es clara la fusion con otros
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géneros, y no sélo el uso de recursos que se consideran tipicos de ellos, como la risa, el
lenguaje poético, el didlogo.

Los limites genéricos de estas minificciones son difusos, y a pesar de ello la
publicacién insistio en que se trataba de cuentos breves sin confusion con otros tipos de
narrativa. A este hecho me referia cuando hablaba de que EI Cuento habia podido moldear
a los participantes del concurso exigiéndoles crear minicuentos y eligiendo so6lo a los que
cumplieran tal requisito, pero no tenia la misma autoridad sobre los de “Caja de sorpresas”,
pues éstos se crearon fuera del marco del certamen; aunque, como vimos, si creaban
minificciones al tomar fragmentos de textos mayores y darles un titulo.

El propio nombre de la seccion: “Caja de sorpresas”, dejaba adivinar la variedad de
textos que ahi se encontrarian, ninguno predecible. Asombra, entonces, la obstinacion por
definir el género unicamente como “cuentos brevisimos”. Aparentemente, entonces, se trata
de un género tan diverso que se escapa de los intentos por esquematizarlo, por acotarlo a
una sola estructura. Més bien parece que el ingenio lo alimenta, y por ello lo busca siempre,
ya sea a través de la forma o del contenido.

Por otro lado, debo atender al remate sorpresivo, pues parece ser un rasgo constante
en las tres secciones que se ocupan de la minificcion. En “Caja de sorpresas” a veces s
notoria la presencia de los remates justamente como los describia EI Cuento, pero en
ocasiones los textos se resuelven de manera distinta, sobre todo, diferente a los desenlaces
de los ganadores. En esta seccion del corpus aparece la linea humoristica tan presente en
los ganadores, pero muchos textos se acercan mas a la sonrisa complice de la ironia.
Frecuentemente, también, su impacto radica en la crueldad o en el sentimiento de soledad o
infinitud que conmueve y abruma al lector, pero no en la risa. Ademas, el final abierto casi

no aparece, excepto en algunos de los casos que son fragmentos de obras mayores o en
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textos que son meras descripciones que, al no tener una conclusion por si mismos, dan la
impresion de ser abiertos

En general, son minificciones redondas porque logran crear una atmdésfera en toda la
unidad, es decir, no se apoyan en un Unico destello final de ingenio, y por eso, frente a los
ganadores, las sorpresas, las ironias y otros elementos, son mas sutiles, pues estan insertos
en los textos y no se perciben siempre y solamente como rupturas. Tal es el caso de “Receta
casera”, de Arreola, “La simplicidad”, “Un hombre apacible” y “Noche de bodas”, de
Michaux, o “Sanson y los filisteos”, de Monterroso; en ellos el tono es siempre el mismo, la
ironia o el sarcasmo estan presentes desde la primera linea, es decir, no aparecen solo en la

ultima oracion cancelando lo que antes se habia dicho.

Receta casera

Haga correr dos rumores. El de que esta perdiendo la vista y el de que tiene un
espejo magico en su casa. Las mujeres caeran como las moscas en la miel.

Espérelas detras de la puerta y digale a cada una que ella es la nifia de sus 0jos,
cuidando de que no lo oigan las demas hasta que les llegue su turno.

El espejo magico puede improvisarse facilmente, profundizando en la tina de
bafio. Como todas son unas narcisas, se inclinaran irresistiblemente hacia el
abismo domeéstico.

Usted puede entonces ahogarlas a placer o salpimentarlas al gusto.

La simplicidad

Lo que ha faltado sobre todo hasta el presente de mi vida, ha sido simplicidad.
Poco a poco comienzo a cambiar.

Ahora, por ejemplo, siempre que salgo, llevo mi cama conmigo, y cuando una
mujer me agrada, la tomo y me acuesto con ella al instante.

Si sus orejas o su nariz son feas y grandes, se las quito juntamente con la ropa 'y
las pongo debajo de la cama. Alli las encontrara ella al partir. Sélo guardo lo que
me agrada.

Si su ropa interior ganara al ser cambiada, la cambio enseguida. Ese serd mi
regalo. Si entretanto veo a otra mujer mas agradable que pasa, me excuso ante la
primera y la hago desaparecer inmediatamente.
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Personas que me conocen sostienen que no soy capaz de hacer eso que digo;

que no tengo suficiente temperamento para ello. Yo también lo creia asi, pero era
porque no hacia todo como se me antojaba.

Ahora paso siempre muy lindas tardes. (Por la mafiana trabajo).

Estas minificciones son desconcertantes desde el inicio, pero al mantener el tono y
ser consecuentes con la primera actitud que mostraron, los lectores se acostumbran
rdpidamente a ellas y el final, entonces, no es un quiebre, sino una consecuencia logica, lo
que muestra una intensidad, un efecto y una sorpresa distinta a la que leimos en los
ganadores, pero que concuerda, también, con los principios de redondez, malicia e impacto
que consideraba El Cuento.

Por su parte, Molina y Alcalde si se valen de esta Ultima ruptura para sorprender y
darle un vuelco a la narracion. Tal vez son estos dos autores, junto con Arreola, los que mas
se acercan a la caracterizacion de la revista, pues en sus textos suele contarse una historia
de manera mas o menos cercana a la estructura del cuento tradicional y, ademas, tienen un
final ingenioso. Sin embargo, los textos de “Caja de sorpresas” no sélo recurren a la
revelacion final como estrategia para impresionar, también apelan con frecuencia a los
desenlaces ocurrentes que no necesariamente develan esa historia secreta de la que tanto se
habla en las teorias del cuento y que fue muy empleada por los ganadores, por ejemplo, en
“Sangre fria” o “Jus primae noctis”.

“Biblica” y “Epitalamio”, de Arreola, “Una discusion”, “La lluvia” y “Distintos

usos”, de Molina, y “Novia inconclusa”, de Alcalde, son ejemplos de finales sorpresivos en

los que se revela algo que habia estado oculto.

Biblica

Levanto el sitio y abandono el campo... La cita es para hoy en la noche. Ven
lavada y perfumada. Unge tus cabellos, cifie tus méas preciosas vestiduras, derrama
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en tu cuerpo la mirra y el incienso. Planté mi tienda de campafia en las afueras de
Betulia. Alli te espero guarnecido de purpura y de vino, con la mesa de manjares
dispuesta, el lecho abierto y la cabeza prematuramente cortada.

La lluvia

Se habian pronosticado épocas de grandes lluvias y, efectivamente, en el
momento previsto comenzo a llover.

La lluvia tenia un ritmo acostumbrado y no le prestamos demasiada atencion.
Nos recogimos al resguardo de su intimidad. Llamaron a la puerta, abrimos y el
aspecto de nuestros amigos nos turbo.

Antes de empezar a hablar, supimos que la lluvia caia hacia arriba.

Novia inconclusa

La modista, de acuerdo con su larga experiencia, necesitaba dos carretes de hilo
blanco para terminar el vestido de la novia. Salvo en los casos en que la hermosa
mujer estuviera esperando familia, la misma cantidad servia para unir los flotantes
velos. Pero en el ultimo tiempo, sin que mediara ninguna explicacién, sigue
comprobando que necesita un tercer carrete. La nueva cantidad de hilo se enreda
entre los pliegues con un placer sardonico, como si fuera cerrando puertas en el
albo laberinto dejando ciertas sefiales sospechosas. Por Gltimo, cuando el novio se
dirige al dormitorio siguiendo la interminable huella del hilo untado con pérfido
vidrio molido (el mismo que se usa en el juego de volatin cortado) comprende que
es demasiado tarde para retroceder y termina ahorcado una vez que cumple con el
deber establecido estrictamente por la ley de la luna de miel.

Pero, por otro lado, la mayoria se vale de desenlaces ingeniosos que no son
reveladores a la manera de los anteriores, por ejemplo, “El salto cuantitativo”, “Los cuervos
bien criados” y “Sanson y los filisteos”, de Monterroso, “Mi salud”, de Molina, “Una
madre, gracias a Dios, puede elegir el futuro de sus hijos”, “Una verdadera herramienta de
trabajo” y “El ahorro siempre beneficia a los moribundos”, de Alcalde, “La simplicidad”,

“Noche de bodas” y “Extraer el pshi de una mujer”, de Michaux, y “Receta casera”, de

Arreola.

Los cuervos bien criados
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Cerca del Bosque de Chapultepec vivio hace tiempo un hombre que se enriquecio
y se hizo famoso criando cuervos para los mejores parques zooldgicos del pais y
del mundo y los cuales resultaban tan excelentes que a la vuelta de algunas
generaciones y a fuerza de buena voluntad y perseverancia ya no intentaban sacar
los ojos a los criadores sino que por el contrario se especializaron en sacarselos a
los mirones que invariablemente y dando muestras del peor gusto repetian delante
de ellos la vulgaridad de que no habia que criar cuervos porque le sacaban a uno
los ojos.

Mi salud

El pelo me crecia de prisa por la noche y yo amanecia envuelto en él como dentro
de un nido. Pero una mafiana desperté calvo. Al dia siguiente comenz6 a
levantarseme la piel. Cada dia pierdo un dedo, un diente, una oreja... y asi sigo.
Esto no puede durar mucho, pero mi salud es perfecta.

El ahorro siempre beneficia a los moribundos

En un mismo tren van dos pasajeros desconocidos que tienen igual identidad, la
misma cantidad de vivencias y pavores, similar estatura y rostro. Cuando se
produce el choque a la altura de la estacion Las Tralcas, las dos imagenes —como
es obvio— se juntan. Sélo el pasajero que venia en primera clase queda un poco
descentrado del molde original. El resto coincide en todo de tal manera que el
sacerdote al darles la extremauncidn se ahorra una hostia, lo que no es poco decir.

Este corpus muestra un panorama amplio en lo que se refiere al remate sorpresivo,
pues son textos que logran asombrar de muchas maneras distintas. No sélo basan su
impacto en una revelacion final —en el sentido de mostrar algo que estaba oculto— que
cambia el sentido y el entendimiento del texto, sino que también logran sorprender con
conclusiones ingeniosas que parecen, mas bien, apreciaciones inesperadas del narrador, o al
construir y presentar situaciones fantasticas, absurdas, sarcasticas o ironicas como si fueran

ordinarias. El desconcierto, entonces, no radica solo en el final, sino en todo el tratamiento

de la minificcién.
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Al igual que en los ganadores, el ingenio en “Caja de sorpresas” recurre, sobre todo,
al humor y a la ironia, pero hay también algunos textos que conmueven, inquietan, hieren o
incomodan al lector.

“Caja de sorpresas” muestra una realidad de la minificcion distinta, tanto a la de los
ganadores, como a la de la revista. Esta es una seccion consecuente con su nombre, pues es
verdaderamente una caja de sorpresas. Los textos encontrados en ella se relacionan entre si,
en primer lugar, por la brevedad, pero también por el ingenio del que hacen gala. A pesar
de tomar formas distintas, que apelan a diferentes tipos de narrativa, la malicia las vincula.
De este modo, la premisa de que las minificciones son cuentos brevisimos, no opera. Los
limites genéricos de estas minificciones son claramente difusos. Aunque es frecuente la
narracion de historias con personajes y finales asombrosos, no necesariamente responden a
la estructura del cuento, por lo que emparentarlo solamente con ese género resulta
insuficiente.

La basqueda de las distintas formas narrativas con que se construyen estos textos es
la respuesta a la exploracion del ingenio; éste es, tanto su punto de partida, como su
objetivo; por ello en algunos casos la sorpresa no aparece solo en el final, sino que esta
presente todo el tiempo.

En general no se detienen en desarrollos y descripciones de circunstancias, espacios
0 personajes; los planteamientos son esquematicos y puntuales, por ello son textos muy
breves, mas que los ganadores; por eso decia que cada seccion de la revista responde a una
linea distinta de la caracterizacion hecha por la publicacion: los ganadores prefieren
respetar la estructura del cuento y favorecer la narrativa, aunque con ello los textos no sean

tan concisos, mientras que los de “Cajas de sorpresas”, al perseguir el ingenio y la brevedad
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ante todo, exploran formas narrativas que se alejan del cuento, pero que dan lugar a la
malicia y a las estrategias de lo minimo.

Esta seccion muestra lo que se escribid o se estaba escribiendo fuera del marco y de
la caracterizacion de El Cuento. Estos resultan ser textos que se escapan a la definicién y a
la esquematizacion, sobre todo a una tan estricta como la de la revista, pues en muchos

casos lo Unico que los vincula es la brevedad.

3.2.1 El no canon en “Caja de sorpresas”
Es posible pensar que la seleccién hecha de “Caja de sorpresas” representa, de algin modo,
un canon propuesto por la revista, pues esta formada por los autores mas publicados en la
década estudiada. Su reiterada aparicion demuestra, por un lado, la dedicacion de los
escritores al género, ya que tienen suficientes minificciones para ser publicadas
constantemente, y, por el otro, la calidad e integracion al concepto que del género tenia la
revista.

Sin embargo, la conformacion de este corpus se basa en un criterio elegido por mi'y
no en una declaracion explicita de ElI Cuento. Esto muestra que, aunque la revista quiso dar
a conocer su idea de minificcion, su intencion no fue establecer ni publicar un modelo
Unico y reducido en autores.

En un sentido muy amplio, un canon es “[...] una lista o elenco de obras
consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y comentadas™;* esto implica que

“no todas las obras son lo bastante buenas para ser recordadas, es decir, unas son mejores,

mas dignas de memoria, que otras, y solo las que muestran la necesaria calidad, estética o

2 Enric Sulla, “El debate sobre el canon literario”, en E. Sulla (comp.), El canon literario, p. 11.
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de otro tipo, deben ser conservadas, mientras que el resto cae en el olvido”.” Partiendo de
este concepto, El Cuento no se ocupa de construir un canon, pues en lugar de seleccionar
una lista de autores y obras que fueran paradigma de un género, se dieron a la tarea de no
olvidar a la mayoria,? incluyendo a tantos integrantes como fue posible. Pretendieron, mas
bien, dar un panorama muy amplio de la minificcion, antes que concentrarse en unos pocos
casos.

La revista, en realidad, se encarg6 de la labor previa a la conformacion de un canon:
el reconocimiento de un nuevo ejercicio que rompe con las otras tradiciones literarias. En
“Caja de sorpresas” se reunié un grupo de textos con ciertas caracteristicas que los
vinculaban y que no pertenecia plenamente a ningin otro género. La primera contribucion
de El Cuento a la formacion de un canon fue la construccion de una enorme compilacion
con textos similares.

Asi, las lecturas y la seleccion de la revista fueron marcando las pautas para la
caracterizacion del microrrelato, pues “[...] es importante reconocer que, aunque por
definicién un canon se compone de textos, en realidad se construye a partir de como se leen
los textos, no de los textos en si mismos™;*’ es decir, lo que se valora son determinadas
lecturas. En este mismo sentido Lauro Zavala senala que “la historia de la literatura la
escriben las sucesivas generaciones de lectores, precisamente al reconocer aquello que les
resulta significativo en su contexto de lectura”.?®

El Cuento comenzo a reunir minificciones cuando el género todavia no era tal,

cuando ni siquiera habia un nombre oficial con el que se les reconociera, y, sin embargo,

% 1dem.

% «Como es logico en toda operacion canonica, los autores incluidos son una minoria ante la mayoria de
excluidos”. (Ibid., p. 13).

" \Wendell V. Harris, “Canonicidad”, en E. Sulla (comp.), op. cit., p. 56.

%8|, Zavala, op. cit., p. 22.
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las decisiones que tomo, aunque al principio parecian arbitrarias, fueron marcando las
pautas para construir un concepto de minificcion: “una antologia [en este caso “Caja de
sorpresas” y después “Del concurso™] crea una tradicion, la define y la conserva, pero al
tiempo que pone de relieve una linea, deja en la sombra otras, es decir incluye y excluye,
contribuyendo por lo tanto a la formacién de un canon”.?

La ausencia de un canon dictado por la revista tiene que ver, por una parte, con la
contradiccion de sus principios, pues tenian la pretension de abrir su espacio a cuantos
autores fuera posible;*y por la otra, con la dificultad de establecer un paradigma de un
género tan diverso y escurridizo a la definicion. Debido a su caracter experimental, es
dificil, por no decir imposible, que un grupo pequefio de textos y autores represente y sea
modelo de las muchas posibilidades con que juega la minificcion. Por ello la publicacion
reconocia a ciertos escritores o textos como grandes representantes de algun rasgo o alguna
estrategia, puesto que “[...] no hay una formacion del canon sino, mas bien, procesos
constantes de seleccion de textos [...]; no hay una seleccion basada en un criterio unico
[...]”;* de ahi que valoraran y publicaran textos en “Caja de sorpresas” que no coincidian
con el esquema cerrado con el que guiaban a los concursantes. Finalmente, la revista pudo

prescindir de la construccién de un canon ya que nunca se dedico al estudio de éste ni de

ningln otro género, por lo que no tuvo que crear marcos de referencia comunes.®

2 E. Sull3, op. cit., p. 27.

%0 3y seleccién inclufa autores de todas nacionalidades, lo que dificulta aun mas la unificacién de un solo
modelo.

SL\W. V. Harris, op. cit., p. 57.

% La interpretacion depende de estrategias compartidas. “El estudio institucional de [la literatura] resulta
inconcebible sin un canon. Sin un canon, un corpus con muestreo de textos ejemplares, no puede existir una
comunidad interpretativa, del mismo modo que no puede haber una comunidad de creyentes sin una
doctrina”, (H. Felperin, Beyond deconstruction: The uses and abuses of literary theory. Oxford, Clarendon-
Oxford up, 1985, p. 46, apud W. V. Harris, op. cit., p. 52).
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Sin embargo, Ilama la atencién que Augusto Monterroso, quien fuera el Gnico autor
que la revista uso como modelo, sea el mas reconocido del canon actual, por lo menos en
México, junto con Juan José Arreola y Julio Torri.*

Mas tarde, en “Ronda por el cuento brevisimo”, Valadés recuerda a grandes
representantes de la minificcion pretendiendo, mas que nombrar un canon, hacer un
recorrido por el género. Muchos de ellos no estan considerados, no se diga en el canon, ni
siquiera en las antologias, pues como habiamos dicho, en Latinoamérica hay una marcada
tendencia a s6lo recopilar textos en espafiol.

El Cuento, entonces, no pretendid fijar un canon, puesto que esto no coincidia con
sus aspiraciones; sin embargo, el enorme trabajo que hizo de seleccion si contribuyd a
delimitar y ubicar el género, lo que dio las pautas para la futura conformacién de un canon.
Ademas, en la tarea de elegir a los ganadores del concurso, la revista se estaba convirtiendo
a si misma en la autoridad, es decir, en la instancia de reconocimiento de lo que era y no

minificcion.

%3 Cf. nota 20 de este capitulo.
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Conclusiones

Uno de los propdsitos de este trabajo era rescatar, si existia, la unidad en el concepto de
minificcion; ahora, una vez que me he ocupado de las tres secciones de El Cuento que se
dedicaron a ella, sé que cada una muestra una realidad diferente del género. Sin embargo,
efectivamente, existen algunos puntos de convergencia.

El interés de este trabajo era recuperar las apreciaciones de la propia revista; el
reconocimiento de que en ella habia minificciones es resultado de un concepto creado
desde la experiencia de lectura de textos similares y no desde un concepto teérico actual.

“Caja de sorpresas” fue el primer espacio destinado a la ficcion breve, es por ello
que hubo una primera suposicion de que el concepto que la revista tenia del género
coincidiria con los textos publicados en ella, y que seria esa poética la que se transmitiria a
los participantes del concurso en el taller literario. Sin embargo, los apartados construyen
caracterizaciones distintas que, si bien coinciden en algunos aspectos, valoran y explora,
cada una, rasgos disimiles.

Mas alla de las divergencias entre las tres realidades, lo que por el momento vale la
pena rescatar es el conflicto que hubo entre la creacion literaria y la definicion del género.
He de empezar por reconocer que EI Cuento no fue una revista dedicada a la investigacion
académica, sino a la difusion literaria y, por lo tanto, su interés nunca se dirigié al estudio o
definicion de la ficcion breve, pero se vio forzada a establecer algunas lineas caracteristicas
de la minificcion que sirvieran de guias a los participantes del concurso del Cuento
Brevisimo. Sin embargo, estas guias no fueron resultado de un analisis detallado, sino de
unas apreciaciones generales que dejaban fuera a muchos de los textos que hasta el

momento ya habian publicado.
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Al ser el concurso una propuesta que surgid porque se estaban acabando los textos
de “Caja de sorpresas”, es légico suponer que aquéllos continuarian con la linea de estos
ultimos, pero al formular la revista una caracterizacion escueta —que no representaba la
variedad de la primera seccion—, el resultado del concurso fue un grupo de textos mas bien
homogéneos y mas comodamente esquematizables que aquéllos que en teoria los habian
influido y de los que supuestamente nacié la declaracién del género. Pareciera que los
ganadores se apoyaron en los juicios de la revista mas que en sus experiencias de lectura de
“Caja de sorpresas”.

Entonces, ElI Cuento definié unos rasgos propios de la minificcién que son, en
realidad, un ideal y no una representacion fiel del género, sino solamente de los textos méas
facilmente clasificables. La publicacion opt6 por incluir a todas las minificciones dentro de
un género literario familiar —el cuento—, antes que problematizar también los casos
incdmodos por escurridizos.

Su interés estuvo siempre en la difusion. Su propoésito era dar un espacio a cuantos
autores y minicuentos fuera posible, por lo que su primera labor se enfoco, antes que en el
estudio, en la agrupacion de textos similares: breves y, en general, narrativos. Al tratarse de
escritos que de algiin modo contaban historias y en los que solia haber juegos de ingenio, lo
mas sencillo fue relacionarlos con el cuento, ya que él es también narrativo y se caracteriza
por sus finales sorpresivos. Entonces, uno de los valores de la revista radica en haber
construido, como lo han hecho siempre los lectores, grupos de textos seguin sus intereses;
dicho de otra manera, lo que prefieren leer. De este modo, se comenzaron a rescatar, tanto
textos breves, como fragmentos que se separan de las tradiciones literarias anteriores,

formando asi una nueva tradicion. Las decisiones tomadas, aunque al principio parecian
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arbitrarias, fueron marcando las pautas para, méas tarde, construir un concepto de
minificcion.

Al no interesarse en el estudio del género, la revista nunca se vio en la necesidad de
construir un canon, mas bien se dio a la tarea anterior: identificar los textos que se
desviaban de la literatura ya reconocida y catalogada.

Por otro lado, la publicacién nunca se enfrento a la problemética que tanto ocupa y
preocupa a los estudiosos contemporéneos: el asunto de la nomenclatura. En ella se usaba
indistintamente minicuento, minificcién, cuento brevisimo y varios nombres mas, sin
importar que cada uno caracterizara a los textos de distinta manera.

La diversidad de nombres utilizados tiene que ver con la falta de interés académico,
pues la eleccion de un solo titulo oportuno y representativo requiere un estudio detallado
del género, tarea a la que nunca se abocd El Cuento.

En principio prefirieron minicuento, pero rapidamente comenzaron a inventar
términos que describian otras facetas de los textos, no sélo la vinculada con el cuento. Asi,
la variedad léxica es representacion de la variedad textual.

La definicidn estricta y puntual de un género se arriesga siempre a dejar fuera mas
casos de los que incluye. A menos que se trate de un género homogéneo, siempre se
encontraran excepciones a la regla. Por ello vale la pena intentar rescatar aquello que
verdaderamente es comUn a todos los textos y no confundir los rasgos circunstanciales con
los fundamentales.

Lo interesante es que, a pesar de los diferentes rumbos que tomo la revista, en las
tres secciones prevalecen algunos rasgos. El primero es, indudablemente, la brevedad, que
no responde a niumeros determinados de palabras, sino a anécdotas y objetivos precisos. La

revista terminG por aceptar que no se trataba de tantos o cuantos caracteres, sino de que
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cada texto funcionara individualmente, que tuviera las dimensiones exigidas por su propia
realizacion. Su interés se enfocd mas en como conseguir la brevedad, que en problematizar
sus limites.

Para El Cuento la brevedad es uno més de los elementos necesarios de la ficcion
breve, pero su presencia no garantiza la pertenencia al género.

El segundo rasgo caracteristico es el ingenio, que siempre busca escaparse a la
previsibilidad, ya sea a través del contenido o de la forma. Este rasgo es el origen del
caracter ludico y experimental del género, pues se encamina siempre al cambio y a la
sorpresa, y por eso mismo parece escaparse de la teoria, de la definicion, ya que si dejara de
ser escurridizo se volveria predecible. De ahi la presencia de finales asombrosos que
desestabilizan al lector y de la hibridez genérica; la pretensién es encontrar distintos modos
de narrar que por si mismos sean ocurrentes, sin la preocupacién por la estandarizacion de
una forma.

Finalmente, se encuentra la narratividad. La mayoria son textos que dan cuenta de
una historia 0 un hecho, aunque no siempre sea a través de las formas tradicionales,
esquematizadas y reconocidas de la narrativa, como la del cuento. Con frecuencia narran un
solo instante o evento, y no una historia completa, por lo que comienzan directamente en la
accion, sin predambulos; asi, es dificil vincularlos con otros géneros. Es decir, a pesar de que
no hay una estructura narrativa que se repita sisteméaticamente, los textos, en cualquiera de
las formas que usan, dan cuenta de un asunto.

Las diferencias entre las tres secciones de la revista, mas que representar un
problema para la definicion del género, ofrecen la posibilidad de reconocer las muchas
facetas de la minificcion, pues cada una valora caracteristicas que las otras dos pasan por

alto, pero que siguen perteneciendo al mismo género. Con ello advierto que la ficcion breve

117



es un terreno poco homogéneo que en su pequefiez es capaz de explorar formas y juegos
muy variados. Ademas, es gracias a la comparacion de las tres caracterizaciones que logré
identificar los rasgos esenciales del género. A pesar de los cambios, las minificciones se
vinculan por aquello que permanece en ellas y que es, entonces, lo elemental. En el sentido
contrario, pude ubicar, también, aquellos rasgos aparentemente fundamentales por
presentarse reiteradamente, pero que en realidad son una de las muchas posibilidades de un
aspecto mayor que si es esencial, como la ironia, que es una posibilidad de la malicia, o la
hibridez genérica, que responde al ingenio.

Finalmente, esta investigacion pretende haber rescatado una publicacion que brinda
informacion valiosa en lo referente a la construccién, problematizacién, definicién y

difusion de la ficcion breve en México.
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APENDICE 1: GANADORES

COSAS DE LA VIDA

De vez en cuando la pieza donde trabajo se inunda. El agua sube unos diez o quince centimetros.
Cuando empieza el gluglt, voy al comedor y alli me instalo con todo y maquina. En el comedor,
con cierta frecuencia, el piso se cubre de clavos. Como tengo la costumbre de levantarme cada rato,
para caminar de pared a pared, porque asi se me ocurren cosas, los clavos, es natural, estorban.
Entonces cojo la maguina y voy a mi cuarto. Sucede que a veces mi cuarto se llena de plumas. Para
decir la verdad: las plumas esas no son nada feas: pero apestan como si sus pajaros se hubieran
vomitado en ellas. Asi, hay que salir. Si sucede en la noche, agarro lo méas pronto posible los cojines
y cobijas y tiendo la cama en el suelo del comedor o de la pieza donde trabajo.

Todo esto no me es agradable. Un dia hasta se lo reproché, claro que suavemente, al
administrador del edificio. El me contesté: “Mi querido sefior, usted duerme con las ventanas
abiertas. ;Como quiere que no entren las plumas!” Creo que hasta cierto punto tiene razéon. Ademas,
no hay que exagerar las cosas. Después de todo, el agua no sube jaméas arriba de diez o quince
centimetros y los clavos desaparecen tan de repente como aparecen. Las plumas, si. Pero salgo del
cuarto, y ya. Y nunca, o casi nunca, ocurre al mismo tiempo lo de los clavos, las plumas y el agua.
En fin, cosas de la vida.

Aunque de vez en cuando me entra el miedo de que algin dia...

Mariana Frenk
[septiembre-octubre, 1969, num. 38, p. 622]

¢DEMAGOGIAS A Mi? (CUENTO COSTUMBRISTA)

Habia una vez un hombre y una mujer que vivian felizmente enajenados en una estereotipada
aunque hermosa zona residencial, enclavada entre los escombros cotidianos de la sociedad de
consumo.

El Ilevaba el pelo corto, se rasuraba todos los dias y trabajaba de sol a sol, supervisando el
disefio y fabricacion de unos remotos objetos terriblemente Utiles. Ella hacia dietas para adelgazar
(justo cuando lo de Biafra) y compraba cosas y mas cosas que se empezaba a gastar apenas pagaba
por ellas y no servian cuando las trataba de usar.

Y, sin embargo, habia armonia en su vida diaria, ambos se querian y se gustaban mucho y
sabian gozar de su mutua compafiia, a pesar del espiritu materialista de la época, de la estética
oficial, del anquilosamiento del monopolio politico, de la crisis de valores, de la despiadada presion
de la competencia, del mercantilismo de los medios informativos, de la carencia de identidad, etc.
etc. etc.

Condenados como mexicanos tipo a inventarse una mascara que los protegiera de la mirada
ajena, vivian su soledad y desamparo aturdiéndose con la pedestre propaganda comercial y politica,
aferrados a los restos de un sistema inoperante por caduco. Ingenuos y optimistas creian estar
gozando de los beneficios sociales de una Revolucion sin darse cuenta que ésta blablabla para
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favorecer los blablabla de una burguesia decadente, motivada por la produccién en serie y el culto
al artefacto.

Leian sobre guerrillas urbanas, presos politicos 0 manifestaciones de protesta y como si
nada, al rato andaban cantando un comercial de refrescos embotellados. Amaban, respetaban y
admiraban la solidez, la higiene, la disciplina y los lugares comunes. Hablaban con los adolescentes
a través de una ventana pero nunca entendian nada. Se reian de los espejos y de la realidad
ontoldgica y hasta dudaban que la abyeccidn al hartazgo sobrepasara a la de la privacion.

Murieron felizmente inconscientes cuando una noche, al regresar del cine, la brecha
generacional se abri6 ante ellos y se los tragd con todo y auto.

Ana F. Aguilar
[septiembre-octubre, 1970, nim. 45, 715]

JUS PRIMAE NOCTIS

El sefior feudal era un hombre alto, delgado, anguloso, de modales refinados. Los recién casados lo
miraron azorados, con un pavor no exento de respeto.

“Vengo a reclamar mis derechos,” dijo el sefior suavemente. “La primera noche me
pertenece.” Los aldeanos no se atrevieron a replicar. El blanco caballo sin jinete que se encontraba
junto al del barén piafd. El soldado que lo sujetaba de las riendas le acaricid el pescuezo para
calmarlo.

El sefior feudal sonri6. “Vas a venir conmigo al castillo, pichoncito,” dijo, “veras que te va
a gustar.” Acto seguido, obligd a su corcel a dar la media vuelta y se alejo en direccion del fuerte
sefiorial, no sin antes haber hecho una sefial a sus guardias.

Los soldados sujetaron al novio y lo montaron en el caballo blanco. La novia se quedd
llorando en la aldea.

Manuel R. Campos Castro
[octubre-noviembre, 1971, nim. 49, p. 404]

35 MMs.
Fue en los tiempos de la fiebre fotografica, la cAmara era mi inseparable compafiera, complice de
mis mas sutiles aberraciones. Nunca me podré explicar como aquella mujer, increiblemente

hermosa, aparecié en mi improvisado estudio. Clic. Hablaba de un extrafio viaje.

Ednodio Quintero
[diciembre, 1972-enero, 1973, nim. 56, p. 371]
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EL PULPO

El pulpo extendid sus brazos: era un pulpo multiplicado por si mismo.

Carlota lo mir6 horrorizada y corri6 a la puerta. jMaldita costumbre de encerrarse con llave
todas las noches! ¢En donde la habria dejado? Regresé a la mesita. La llave no estaba ahi. Se acercd
al tocador. En ese momento se enroscé en su cuello el primer tentaculo. Quiso retirarlo pero el
segundo atrapé su mano en el aire. Se volvio tratando de gritar, buscando a ciegas algo con qué
golpear esa masa que la atraia, que la tomaba por la cintura, por las caderas. Sus pies se arrastraron
por un piso que huia. El pulpo la levantaba. Carlota vio muy de cerca sus 0jos enormes. Era
sacudida, volteada, acomodada y recordd que entre aquella cantidad de brazos debia haber una boca
capaz de succionarla.

Se refugié en su desmayo. Al volver a abrir los ojos se hallaba tendida en la cama. Un
tentaculo ligero y suave le acariciaba las piernas, las mejillas. Otro jugaba con su pelo.

Carlota comprendié entonces y sonrio.

Elena Milan
[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 750]

VISION DE REOJO

La verda, la verda, que me planté la mano en el trasero y yo estaba ya a punto de pegarle cuatro
gritos cuando el colectivo paso frente a una iglesia y lo vi persignarse. Buen muchacho después de
todo, me dije. Quiza no lo esté haciendo a proposito 0 quiza su mano derecha ignora lo que su
izquierda hace o. Traté de correrme al interior del coche —porque una cosa es justificar y otra muy
distinta es dejarse manosear—pero cada vez subian mas pasajeros y mis esguinces solo sirvieron
para que él meta mejor la mano y hasta me acaricie. Yo me movi nerviosa. El también. Pasamos
frente a otra iglesia pero ni se dio cuenta y se llevo la mano a la cara sélo para secarse el sudor. Yo
lo empecé a mirar de reojo haciéndome la disimulada, no fuera a creer que me estaba gustando.
Imposible correrme y eso que me sacudia. Decidi entonces tomarme la revancha y a mi vez le
planté la mano en el trasero a él. Pocas cuadras después una oleada de gente me sacé de su lado a
empujones. Los que bajaban me arrancaron del colectivo y ahora lamento haberlo perdido asi de
golpe porque en su billetera s6lo habia 7.400 pesos de los viejos y méas hubiera podido sacarle en un
encuentro a solas. Parecia carifioso y muy desprendido.

Luisa Valenzuela
[abril-junio, 1975, ndm. 69, p. 293, 293]

LA HISTORIA DEL HOMBRE QUE AMO TODAS LAS COSAS

Primero se enamord de las montafas, las praderas, los bosques, los largos rios y lagos. El verdor y
los arboles.

Amo, mas luego, al dia: su claridad temprana, su luz y la mafiana.

Y en una gris tarde se acosto con el arcoiris y la luz del relampago.
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En la noche invernal durmié con mil mujeres.
Amo también la paz, el sol, la lluvia suave, el tenue ruisefior. Los nifios, las palomas, los pétalos,
la flor.
Quiso al aire y al mar, la luna, los colores y al hombre fraternal.
Besd la brisa pura, la piedra, los caminos, al sacristan y al cura.
Siguié amando las cosas apasionadamente, sin discriminar, con el pecho inflamado de amor
universal.
Hasta que un dia quiso amar a una serpiente de cascabel y tendié sus brazos al hermoso reptil
que luego de ahogarlo lo devoro sin prisas, sencillamente, con la calma de aquel que nunca conocid
la palabra amor.

Jimmy Sierra
[abril-junio, 1975, no. 69, p. 295]

LA MANO IZQUIERDA

Ayer me levanté temprano. Sabes que ni siquiera pude dormir bien. Quise ver el reloj. Creo que
eran las cinco. Desayuné. Después de todo, eso nada tiene que ver con el Concierto Pianoforte de
Beethoven o con el Dueto de la Creacion de Haydn.

Mi perro, tu lo conoces muy bien, casi choca su aliento con el mio. El tiempo avanza. Sabes
lo que le temo a eso y mi cuerpo lo sintid.

Estaba solo. Vinculado a la vida del perro. El quiso olvidarme. No lo hizo. El piano negro
se lo impidi6. Senti deseos de tocarlo...

Sabes lo mal que me siento cuando toco ante el publico. Recuerdo que hubiera sido mejor
dedicarme a la composicion o a la armonia. Pero el pablico me emociona. Mi madre dice que soy
sensible. Solamente recuerda el dia en que ingresé al conservatorio: Eugenio Moran... extraia
capacidad (y luego, mas adelante) genio musical.

Traté de mirar al piano todo el tiempo. Casi podia oir jqué extrafio! La Sinfonia Patética.
Era un sonido soberbio. Y pensé: asi tocaré esta noche.

Bajé la cabeza y vi mis brazos apoyados en las piernas. Los levanté un poco. Mi mano
derecha quedd colgando en el vacio. Miré la mano izquierda. ;Sabes?, casi habia llegado a olvidar
que me la habian amputado.

Rosa Laura Montoya
[julio-septiembre, 1976, nim. 73, p. 789]

LA LLAVE DE LA CENTESIMA PUERTA
...Y una vez que el increible y hermoso palacio se levant6 delante suyo, con su marmol, su oro y su

plata, el rey mandé encerrar al Gran Arquitecto que disefiara todo, de por vida, en la mas oscura de
las prisiones.
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Pero cuando hubo recorrido los salones, los cuartos, los patios, los templos, las torres, las
almenas y las cdmaras, el rey se detuvo ante una puerta de oro de un centésimo cuarto, que no pudo
abrir; e inclinandose, el rey vio por la cerradura un jardin maravilloso, tanto como nunca se habia
tenido memoria en su real dinastia.

Mas y mas desesperado cada minuto por entrar, el rey mandé llamar a Lug, el habil
cerrajero y le ordené una llave para abrir esa puerta.

Asi fue como todas las mafianas, durante mil dias, Lug fue hasta el palacio, donde el rey
languidecia de pena, ira'y deseo.

Pero ninguna de las Ilaves que hizo Lug abria las puertas del magnifico jardin que esperaba
al rey con todo su esplendor.

Entonces el rey le dijo a Lug que su cabeza dependia de aquella Ilave y de aquel dltimo dia.

Lug bajo del palacio hasta su casa y trabajé todo ese dia. Al atardecer, el pueblo entero
llegd hasta el taller de Lug, y los hombres duros y azules de frio y hambre, le amenazaron:

—Cuidate de hacer esa llave al rey. Guardate de abrir su centésima puerta.

Lug trabajo la noche entera, y al salir el sol, abandond su taller, pasé por el pueblo, y fue
cerrando una por una las puertas de las casas y guardando las llaves en su bolsa, sin oir ni stplicas
ni maldiciones ni amenazas.

El rey esperaba a Lug ya violaceo de ojeras y ansiedad. Le arrebat6 la llave y corri6 por
todos los cuartos del palacio. Lug lo sigui6.

El rey, templando, cerraba detras de él cada puerta. Al llegar al corredor que antecedia a la
centésima, ordeno a Lug que se quedara alli; jadeante y desorbitado, corrié por el corredor hasta la
puerta, probd la llave, ésta gir6, las puertas se abrieron décilmente y el rey se precipité al vacio. Al
vacio de un maravilloso jardin que tenia otra puerta trasera cuya llave poseia Unicamente el Gran
Arquitecto, encerrado en su prisién de por vida; encerrado como Lug por la mano del rey; encerrado
como el pueblo por la mano de Lug; encerrados para siempre.

Eduardo M. Golduber
[octubre-diciembre, 1976, no. 74, p. 98]

LA RAiZ SAGRADA

A los lujos y excesos que ya no bastaban para colmar la felicidad del nuevo rico, un socio de
fortuna mal habida le aconsejo la adquisicion de titulos y blasones. Entusiasmado hasta el grado de
padecer insomnio, contrat6 a un grupo de especialistas para que investigase su arbol genealdgico.

Después de un afio de escrutar archivos, los expertos le demostraron que era un auténtico
hijo de puta.

Roberto Bafiuelas
[octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 38]
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SANGRE FRIA

Habian entrado en una zona mas oscura y despoblada. Iba todavia detras del incitante balanceo,
detras de ese cuerpo de hembra que lo habia forzado a la persecucion sin posibilidad de retroceso.
Ahora lo principal era no acortar la distancia antes del momento preciso, de llegar al lugar solitario
y favorable. Habia registrado, alerta, hasta el mas leve ondular de eso cuerpo, cada matiz de su
marcha engafiosamente desprevenida, sélo aparentemente indecisa. Alcanzaba a percibirla con los
0jos, ya acostumbrados a la semipenumbra, pero su presencia le llegaba, ain mas, a través de una
corriente inefable que despertaba, viejos, imperativos mensajes en la frialdad de su sangre. Por un
momento la vio desaparecer detrds de unas altas malezas que parecieron ondear al ritmo exacto, al
mismo tortuoso vaivén que lo habia fascinado. Apenas vacilo; aun sin verla, sentia que debia estar
alli, escondida, y el mismo instinto que le habia dictado el seguimiento ordend el ultimo avance.
Roded las plantas sigilosamente y del otro lado la encontrd, esperandolo, sin nada en su actitud que
delatase miedo, recelo o siquiera sorpresa. Todo comenzd entonces a suceder sin premuras ni
turbulencia. Primero fue el encuentro de sus bocas y pronto, simplemente, naturalmente, la vio
echarse hacia atrés ofreciéndole su vientre desnudo donde latia el pequefio y pequefio y oscuro
centro del misterio. Comenzaron a flotar en la intensidad de un contacto creciente en el que sus
cuerpos se oprimieron, se entregaron y por fin, se desencadenaron. Sin urgencia, abandonaron el
reparo del matorral, donde quedaban, eterna moneda del universo, pequefias perlas traslicidas de
sangre y plata. Luego, se fueron juntos a nadar.

(Apuntes sobre el desove del nannostomus eques, conocido vulgarmente por los acuaristas como
pez-lapiz).

Ignacio Xurxo
[abril-septiembre, 1978, num. 80, p. 769 ]
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APENDICE 2: “CAJA DE SORPRESAS”
Aqui se incluyen solamente los textos citados o referidos en los capitulos anteriores, no el

corpus completo de “Caja de sorpresas”.

ALFONSO ALCALDE

NOVIA INCONCLUSA

La modista, de acuerdo con su larga experiencia, necesitaba dos carretes de hilo blanco para
terminar el vestido de la novia. Salvo en los casos en que la hermosa mujer estuviera esperando
familia, la misma cantidad servia para unir los flotantes velos. Pero en el Gltimo tiempo, sin que
mediara ninguna explicacién, sigue comprobando que necesita un tercer carrete. La nueva cantidad
de hilo se enreda entre los pliegues con un placer sardénico, como si fuera cerrando puertas en el
albo laberinto dejando ciertas sefiales sospechosas. Por Gltimo, cuando el novio se dirige al
dormitorio siguiendo la interminable huella del hilo untado con pérfido vidrio molido (el mismo que
se usa en el juego de volatin cortado) comprende que es demasiado tarde para retroceder y termina
ahorcado una vez que cumple con el deber establecido estrictamente por la ley de la luna de miel.

[agosto-septiembre, 1974, nim. 66, p. 751]

UNA MADRE, GRACIAS A DI0S, PUEDE ELEGIR EL FUTURO DE SUS HIJOS

La Flaca al ver por primera vez un preservativo asocio la idea a un acuario con pequefios peces.

Su sentido del humor llegaba a tales extremos que se permitia cortarle la punta sin que el
galan la sorprendiera de modo que todos sus hijos eligieron la carrera del mar cuando llegé el
momento de ganarse la vida por su propia cuenta.

[octubre-diciembre, 1974, nim. 67, p. 64]

UNA VERDADERA HERRAMIENTA DE TRABAJO

Los que conocieron al cerrajero Petit Lorrain alababan su genialidad. Habia nacido para hacer
manos postizas perfectas; eran herramientas prodigiosas; tenian en su interior mecanismos que
fueron precursores del reloj. Si el usuario iba a entrar en combate, antes de empufar la espada le
bastaba darle cuerda al pequefio motor y dejar una pequefia flecha frente a un nimero determinado.
Sus movimientos mas famosos eran: 1) posicion antojadiza para abarcar el seno completo de una
adolescente. 2) posicion correcta para orinar sin peligro de mancharse la ropa. 3) posicion flexible
para subirse los pantalones antes de que llegara el marido de la sefiora del admirador del héroe.

[enero-marzo, 1975, num. 68, p. 143]
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EL AHORRO SIEMPRE BENEFICIA A LOS MORIBUNDOS

En un mismo tren van dos pasajeros desconocidos que tienen igual identidad, la misma cantidad de
vivencias y pavores, similar estatura y rostro. Cuando se produce el choque a la altura de la estacion
Las Tralcas, las dos imagenes —como es obvio— se juntan. Sélo el pasajero que venia en primera
clase queda un poco descentrado del molde original. El resto coincide en todo de tal manera que el
sacerdote al darles la extremauncion se ahorra una hostia, lo que no es poco decir.

[enero-marzo, 1975, num. 68, p. 179]

JUAN JOSE ARREOLA

CABALLERO DESARMADO

Yo no podia quitarme semejantes ideas de la cabeza. Pero un dia mi amigo el arcangel, al doblar
una esquina y sin darme tiempo siquiera de saludarlo, me cogi6 por los cuernos y levantandome del
suelo con sinceridad de atleta, me hizo dar en el aire un salto de carnero. Las astas se rompieron al
ras de la frente (tour de force magnifique), y yo cai al suelo de bruces, cegado por la doble
hemorragia. Antes de perder el conocimiento esbocé un gesto de gratitud hacia el amigo que se
escapaba corriendo, gritindome excusas.

El proceso de cicatrizacion fue lento y doloroso, aunque yo traté de acelerarlo lavandome a
diario las heridas con un poco de sosa caustica en aguas del Leteo.

Volvi a ver hoy al arcangel, en ocasion de mi cuadragésimo cumpleafios. Con un gesto
exquisito me trajo mis cuernos de regalo, montados ahora en un hermoso testuz de terciopelo.
Instintivamente los coloque en la cabecera de mi lecho como un simbolo practico y funcional: de
ellos he colgado esta noche, antes de acostarme, todos mis arreos de juventud.

[abril, 1969, nam. 35, p. 300]

EPITALAMIO

La amada y el amado dejaron la habitacion hecha un asco, toda llena de residuos amorosos.
Adornos y pétalos marchitos, restos de vino y esencias derramadas. Sobre el lecho revuelto, encima
de la profunda alteracién de las almohadas, como una nube de moscas flotan palabras mas densas y
cargadas que el aloe y el incienso. El aire esta Ileno de te adoro y de paloma mia.

Mientras aseo y pongo en orden la alcoba, la brisa matinal orea con su lengua ligera pesadas
masas de caramelo. Sin darme cuenta he puesto el pie sobre la rosa en boton que ella llevaba entre
sus pechos. Doncella melindrosa, me parece que la oigo como pide mimos y caricias, desfalleciente
de amor. Pero ya vendran otros dias en que se quedard sola en el nido, mientras su amado va a
buscar la novedad de otros aleros.
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Lo conozco. Me asalté no hace mucho en el bosque, y sin frases ni rodeos me arrojo al
suelo y me hizo suya. Como un lefiador divertido que pasa cantando una cancion obscena y siega de
un tajo el tallo de la joven palmera.

[julio-agosto, 1971, num. 47, p. 164]

RECETA CASERA

Haga correr dos rumores. El de que esta perdiendo la vista y el de que tiene un espejo magico en su
casa. Las mujeres caeran como las moscas en la miel.

Espérelas detrés de la puerta y digale a cada una que ella es la nifia de sus ojos, cuidando de
que no lo oigan las demas hasta que les llegue su turno.

El espejo méagico puede improvisarse facilmente, profundizando en la tina de bafio. Como
todas son unas narcisas, se inclinaran irresistiblemente hacia el abismo doméstico.

Usted puede entonces ahogarlas a placer o salpimentarlas al gusto.

[diciembre, 1971, nam. 50, p. 506]

BiBLICA

Levanto el sitio y abandono el campo... La cita es para hoy en la noche. Ven lavada y perfumada.
Unge tus cabellos, cifie tus mas preciosas vestiduras, derrama en tu cuerpo la mirra y el incienso.
Planté mi tienda de campafia en las afueras de Betulia. Alli te espero guarnecido de purpura y de
vino, con la mesa de manjares dispuesta, el lecho abierto y la cabeza prematuramente cortada.

[enero-febrero, 1972, nim. 51, p. 622]

LA ULTIMA CAMISETA

Pertenezco al género confesional. Soy un hombre que siempre busca confidente. Muchas veces a
una persona que acabo de conocer le arrojo el tonelaje como un camion de volteo. Quiero morir sin
que haya quedado oculta una sola de mis acciones. Entre sacerdotes de la infancia y médicos de la
juventud, hasta amigos y amigas de todas las épocas, esta mi vida hasta en lo mas vergonzoso.
Todavia me queda esta Gltima camiseta... hasta el hueso, pues.

[julio-septiembre, 1976, nim. 73, p. 784]

JORGE LUIS BORGES

PROGRESION

Chaung Tzu (Waley: Three ways of thought in anciente China, pag. 25) recurre al mismo
interminable regressus contra los monistas que declaraban que las Diez Mil cosas (el Universo) son
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una sola. Por lo pronto —arguye— la unidad cosmica y la declaracion de esa unidad ya son dos
cosas; esas dos cosas Y la declaracion de su dualidad ya son tres cosas; esas tres y la declaracion de
su trinidad ya son cuatro...

[abril, 1969, nam. 35, p. 260]

SIRENAS

En el siglo vi, una sirena fue capturada y bautizada en el norte de Gales, y llegd a figurar como una
santa en los almanagues antiguos, bajo el nombre de Murgan. Otra, en 1403, pasé por una brecha en
un dique, y habit6 en Haarlem hasta el dia de su muerte. Nadie la comprendia, pero le ensefiaron a
hilar y veneraba como por instinto la cruz. Un cronista del siglo XvI razon6 que no era un pescado
porgue sabia hilar, y que no era una mujer porque podia vivir en el agua.

[abril, 1969, nam. 35, p. 299]

EL SUENO DE ALGUIEN

...Si el mundo es el suefio de Alguien, si hay Alguien que ahora esta sonandonos y que suefia la
historia del universo, como es doctrina de la escuela idealista, la aniquilacion de las religiones y de
las artes, el incendio general de las bibliotecas, no importa mucho méas que la destruccién de los
muebles de un suefio. La mente que una vez los sofié volvera a sofiarlos; mientras la mente siga
soflando, nada se habra perdido.

[mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 417]
CIELO INCONCEBIBLE

Plotino describe a sus alumnos un cielo inconcebible, en el que “todo estd en todas partes, cualquier
cosa es todas las cosas, el sol es todas las estrellas, y cada estrella es todas las estrellas y el sol”.

[septiembre-octubre, 1969, nim. 38, p. 624 ]

SUENO BORGIANO

Sofié que salia de otro —populoso de cataclismos y de tumultos—y que me despertaba en una pieza
irreconocible. Clareaba: una determinada luz general definia el pie de la cama de fierro, la silla
estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en blanco. Pensé con miedo ;donde estoy? Y
comprendi que no lo sabia. Pensé ¢quién soy? Y no me pude reconocer. EI miedo creci6 en mi.
Pense: esta vigilia desconsolada ya es el infierno, esta vigilia sin destino ser4& mi eternidad.
Entonces desperté de veras: temblando.

[diciembre, 1971,nam. 50, p. 503]

128



LAS NINFAS

Paracelso limito su habitacion a las aguas, pero los antiguos las dividieron en ninfas de las aguas y
de las tierras. De éstas ultimas, algunas presidian sobre los bosques. Las hamadriadas moraban
invisiblemente los arboles y perecian en ellos; de otras se creyd que eran inmortales o que vivian
miles de afos. Las que habitaban en el mar se Ilamaban ocreanidas o nereidas; las de los rios,
ndyades. Su nimero preciso no se conoce; Hesiodo aventurod la cifra de tres mil. Eran doncellas
graves y hermosas; verlas podia provocar la locura vy, si estaban desnudas, la muerte. Una linea de
Propercio asi lo declara.

Los antiguos les ofrendaban miel, aceite y leche. Eran divinidades menores; no se erigieron
templos en su honor.

[mayo-abril, 1974, nim. 64, p. 533]

EL APLANADOR

Entre los afios 1840 y 1864, el padre de la Luz (que también se llama la Palabra Interior) deparé al
musico pedagogo Jakob Lorber una serie de prolijas revelaciones sobre la humanidad, la fauna y la
flora de los cuerpos celestes que constituyen el sistema solar. Uno de los animales domésticos cuyo
conocimiento debemos a esa revelacion es el aplanador o apisonador (Bodendrucker) que presta
incalculables servicios en el planeta Miron, que el editor actual de la obra de Lorber identifica como
Neptuno.

El aplanador tiene diez veces el tamafio del elefante al que se parece muchisimo. Esta
provisto de una trompa algo corta y de colmillos largos y rectos; los pies son de un color verde
palido. Las patas son cénicas y muy anchas; las puntas de los conos parecen encajarse en el cuerpo.
Este plantigrado va aplanando la tierra y precede a los albafiiles y constructores. Lo llevan a un
terreno quebrado y lo nivela con las patas, con la trompa y con los colmillos.

Se alimenta de hierbas y de raices y no tiene enemigos, fuera de algunas variedades de
insectos.

[diciembre, 1973, enero, 1974, nim. 62, p. 285]

ANIMALES DE LOS ESPEJOS

En algin lugar de las Cartas edificantes y curiosas que aparecieron en Paris durante la primera
mitad del siglo xviii, el P. Zallinger, de la Compafiia de Jesus, proyectd un examen de las ilusiones
y errores del vulgo de Canton; en un censo preliminar anotd que el Pez era un ser fugitivo y
resplandeciente que nadie habia tocado, pero que muchos pretendian haber visto en el fondo de los
espejos. El P. Zallinger muri6 en 1736 y el trabajo iniciado por su pluma quedé inconcluso; ciento
cincuenta afios después Herbert Allen Giles tom0 la tarea interrumpida.

Segun Giles, la creencia del Pez es parte de un mito mas amplio, que se refiere a la época
legendaria del Emperador Amarillo.

En aquel tiempo, el mundo de los espejos y el mundo de los hombres no estaban, como
ahora, incomunicados. Eran, ademas, muy diversos; no coincidian ni los seres ni los colores ni las
formas. Ambos reinos, el especular y el humano, vivian en paz, se entraba y se salia de los espejos.
Una noche, la gente del espejo invadid la tierra. Su fuerza era grande, pero al cabo de sangrientas
batallas las artes mégicas del Emperador Amarillo prevalecieron. Este rechazé a los invasores, los
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encarcel6 en los espejos y les impuso la tarea de repetir, como en una especie de suefio, todos los
actos de los hombres. Los privé de su fuerza y de su figura y los redujo a meros reflejos serviles. Un
dia, sin embargo, sacudiran ese letargo magico.

El primero que despertara sera el Pez. En el fondo del espejo percibiremos una linea muy
tenue vy el color de esa linea sera un color no parecido a ningln otro. Después iran despertando las
otras formas. Gradualmente diferirdn de nosotros, gradualmente no nos imitaran. Romperan las
barreras de vidrio o de metal y esta vez no serdn vencidas. Junto a las criaturas de los espejos
combatiran las criaturas del agua.

En el Yunnan no se habla del Pez sino del Tigre del Espejo. Otros entienden que antes de la
invasion oiremos desde el fondo de los espejos el rumor de las armas.

[diciembre, 1973, enero, 1974, nim. 62, p. 307]

BOUVARD ET PECUCHET

La historia de Bouvard et Pecuhet es engafiosamente simple. Dos copistas —cuya edad, como la de
Alonso Quijano, frisa con los cincuenta afios— traban una estrecha amistad: una herencia les
permite dejar su empleo y fijarse en el campo; ahi ensayan la agronomia, la jardineria, la
fabricacion de conservas, la historia, la mnemotecnia, la literatura, la hidroterapia, el espiritismo, la
gimnasia, la pedagogia, la veterinaria, la filosofia y la religion: cada una de estas disciplinas
heterogéneas les depara un fracaso; al cabo de veinte o treinta afios, desencantados..., encargan al
carpintero un doble pupitre, y se ponen a copiar, como antes.

[mayo-junio, 1977, nim. 77, p. 398]

PARADOJA DE ZENON

Aquiles corre diez veces mas ligero que la tortuga y le da una ventaja de diez metros. Aquiles corre
esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un decimetro;
Aquiles corre ese decimetro; la tortuga corre un centimetro: Aquiles corre ese centimetro, la tortuga
décimo de milimetro y asi infinitamente, sin alcanzarla.

[mayo-junio, 1977, nim. 77, p.413]

LAS MIL Y UNA NOCHES

MULTIPLICACION
Y a una sefal del rey, se adelant6 el portaalfange, jy de un solo tajo hizo del persa dos persas!

[abril, 1969, num. 35, p. 282]
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ELEGIA MUSULMANA

El mandadero vio entonces que habia abierto la puerta otra joven, cuyo talle, elegante y gracioso,
era un verdadero modelo, especialmente por sus pechos redondos y salientes, su gentil postura, su
belleza, y todas las perfecciones de su talle y de todo lo demas. Su frente era blanca como la
primera luz de la luna nueva, sus ojos como los ojos de las gacelas, sus cejas como la luna creciente
del Ramadan, sus mejillas como anémonas, su boca como el sello de Soleiméan, su rostro como la
luna llena al salir, sus dos pechos como granadas gemelas. En cuanto a su vientre, juvenil, elastico y
flexible, se ocultaba bajo la ropa como una carta preciada bajo el rollo que la envuelve... y en el
lecho habia una joven de maravillosa hermosura, con ojos babil6nicos, un talle esbelto como la letra
aleph, y un rostro tan bello, que podia envidiarlo el sol luminoso. Era una estrella brillante, una
noble hermosura de Arabia.

[abril, 1969, num. 35, p. 297]

UN BARCO CARGADO DE...

¢De qué viene cargado el barco, capitan? Este contest6: jOh, sefior! Ademas de los mercaderes
pasajeros, llevamos en el sollado ricas telas, sederias de todos los paises, bordados de terciopelo y
brocados, telas pintadas, antiguas y modernas, de muy buen gusto, y otras mercancias de valor;
llevamos medicamentos chinos e indios, drogas en polvo y en rama, dictamos, pomadas, colirios,
unguentos y balsamos preciosos; llevamos pedreria, perlas, ambar amarillo y coral; tenemos
también perfumes de todas clases y especies selectas; almizcle, ambar gris e incienso, almécigo en
lagrimas transparentes, benjui guri y esencias de todas las flores; tenemos asimismo alcanfor ,
culantro, cardamomo, clavo, canela de Serendib, tamarindo y jengibre; finalmente, hemos
embarcado en el ultimo puerto aceitunas superiores, de las llamadas “de pajaro”, que tienen una piel
muy fina y una pulpa dulce, jugosa, del color del aceite rubio.

[mayo-junio, 1969, nim 36, p. 420]

HENRI MICHAUX
GRITAR

El panadizo es un sufrimiento atroz. Pero lo que me hacia sufrir mas, era que no podia gritar,
porque me encontraba en el hotel. Era de noche y mi habitacion estaba entre otras dos donde se
dormia.

Me puse entonces a extraer de mi craneo grandes cajas, metales y un instrumento que
resonaba méas que un érgano. Y valiéndome de la fuerza prodigiosa que me daba la fiebre, formé
una orquesta ensordecedora. Todo temblaba de vibraciones.

Entonces, al fin asegurado de que en ese tumulto mi voz no seria oida, me puse a aullar
durante horas, y logré aliviarme poco a poco.

[julio-agosto, 1969, nim. 37, p. 541]
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EN EL LECHO

La enfermedad que tengo me condena a la inmovilidad absoluta en el lecho, cuando mi malestar
adquiere proporciones excesivas que van a desequilibrarme, he aqui lo que hago: aplasto mi craneo
y lo extiendo ante mi, lo méas lejos posible, y cuando estad bien aplanado, saco mi caballeria. Los
cascos golpean fuerte sobre el suelo firme y amarillento. Los escuadrones toman inmediatamente el
trote, y piafan y cocean. Y ese ruido, ese ritmo claro y multiple, ese ardor que respira el combate y
la Victoria, encantan el alma del que esta clavado al lecho y no puede hacer ni un movimiento.

[julio-agosto, 1969, nim. 37, p. 542]

LA SIMPLICIDAD

Lo que ha faltado sobre todo hasta el presente de mi vida, ha sido simplicidad. Poco a poco
comienzo a cambiar.

Ahora, por ejemplo, siempre que salgo, llevo mi cama conmigo, y cuando una mujer me
agrada, la tomo y me acuesto con ella al instante.

Si sus orejas o su nariz son feas y grandes, se las quito juntamente con la ropa y las pongo
debajo de la cama. Alli las encontrara ella al partir. S6lo guardo lo que me agrada.

Si su ropa interior ganara al ser cambiada, la cambio enseguida. Ese serd mi regalo. Si
entretanto veo a otra mujer mas agradable que pasa, me excuso ante la primera y la hago
desaparecer inmediatamente.

Personas que me conocen sostienen que no soy capaz de hacer eso que digo; que no tengo
suficiente temperamento para ello. Yo también lo creia asi, pero era porque no hacia todo como se
me antojaba.

Ahora paso siempre muy lindas tardes. (Por la mafiana trabajo).

[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 735]

UN HOMBRE APACIBLE

Extendiendo las manos fuera del lecho, Pluma se extrand al no encontrar la pared, “Bueno, penso,
las hormigas se la habran comido”... y se volvio a dormir.

Poco tiempo mas tarde su mujer lo tomo entre sus manos y lo sacudio: “Mira haragan, le
dijo, mientras t0 dormias, nos han robado la casa”. En efecto, un cielo intacto extendiase por todos
los costados. “Bah, respondi6 aquel, es cosa hecha”.

Poco después se oy6 un ruido. Era un tren que se les venia encima a toda velocidad. “Por lo
apurado que viene, penso, llegara seguramente antes que nosotros”, y se volvio a dormir.

De pronto el frio lo despert6. Estaba todo bafiado en sangre. Algunos trozos de su mujer
yacian junto a él. “Con la sangre, penso, siempre surgen infinidad de contrariedades; si ese tren no
hubiera pasado, quizé fuese dichoso. Pero ya que ha pasado...” y se volvio a dormir.

—Veamos —decia el juez—, como explica usted que su mujer se haya herido al punto de
haberle encontrado seccionada en ocho trozos, sin que usted, que estaba a su lado, hay podido hacer
un gesto para impedirlo, y sin haberse dado cuenta de ello. He ahi el misterio. Todo el asunto reside
en esto.

“sobre esa pista, no puedo ayudarlo”, pens6é Pluma y se volvié a dormir.

—L a ejecucion tendra lugar mafiana. Acusado, ¢tiene usted algo que agregar?
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—Excuseme usted —dijo—, no he seguido el desarrollo del proceso y se volvié a dormir.

[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 741]

NOCHE DE BODAS

Si al entrar en vuestra casa el dia de vuestra boda ponéis a vuestra mujer en remojo en un pozo y la
dejéis en él durante toda la noche, la encontraréis atolondrada. Nada le valdra el haber tenido
siempre una vaga inquietud...

“;Vaya, vaya!”

“IVaya, Vaya!, diré luego, ;es eso el casamiento? ;Esa es la razon por la cual se mantenia
tan secreta su practica? jComo he caido en la trampa!”

Pero sintiéndose vejada, no dird nada. Razon para que podais sumergirla largamente y
muchas veces, sin provocar ningin escandalo en la vecindad.

Si ella no comprendiera la primera vez, poca probabilidad tendrd de comprender
ulteriormente, lo cual os proporcionaréd la suerte de poder continuar esta practica sin incidentes
(excepto la bronquitis), siempre que eso 0s interese.

En cuanto a mi, que experimento siempre mas malestar en el cuerpo de los otros que en el
mio propio, he debido renunciar a ella rapidamente.

[junio-julio, 1973, num. 59, p. 742]

EXTRAER EL PSHI DE UNA MUJER

El mago Ani pretende poder extraer el pshi de una mujer que ansia (el pshi no es el doble) y atraerlo
hacia si. Es posible abstenerse del pshi durante algun tiempo; la mujer no repara desde luego en esa
privacion. EI mago entonces acaricia el pshi y poco a poco y aunque no sintiendo mas que cosas
vagas, la mujer se aproxima al lugar donde se encuentra el pshi. Y cuando méas adelanta, mejor se
siente, hasta que coincide, sin saberlo, con él. En tal circunstancia, el amor del hombre ha penetrado
yaen ella.

[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 779]

EL LAGO

Por mucho que se aproximen al lago, los hombres no se volveran por eso ranas o lucios.

Construyen sus viviendas a su alrededor, se meten en el agua constantemente, se vuelven
nudistas... No importa. El agua traidora e irrespirable para el hombre, fiel y nutricia para los peces,
continuara tratando a los hombres como hombres y a los peces como peces. Y hasta el presente
ningun deportista ha podido vanagloriarse de haber sido tratado de un modo diferente.

[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 775]
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ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

EL TUNEL DEL TIEMPO

Aquel escritor ambicionaba, mas que otra cosa, que le dedicaran una calle en el pueblo de su mujer,
el gran amor de su vida. En aquel pueblo habia pasado la orfandad de su nifiez.

Nadie en el pueblo tenia la menor idea de la real importancia de su obra y, s6lo cuando ya
muy anciano la evidencia se impuso, le dedicaron una calle.

En aquel momento el escritor estaba lejos. Pasaba una temporada con un amigo cientifico.
Ese amigo consiguié crear el tunel del tiempo. Un tanel individual que s6lo servia para una vez. Le
invitd a que entrara en el tunel y se transportara a la época deseada. Entro el escritor y convertido en
nifio recorria las calles de su infancia en el pueblo de su mujer, y alli apedreaba la placa de la calle
que le dedicarian pasado el tiempo.

[abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 509]

UNA DISCUSION

Ademas de discutir estipidamente, aquel hombre me insulté.

Calculé que era mas débil e intenté golpearle. Pero mis pufios no le alcanzaban y él se reia
delante de mi.

Cuando me agot6 el indtil esfuerzo, él me volvié las espaldas y en ellas vi escrito mi
nombre.

[abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 522]

MI SALUD

El pelo me crecia de prisa por la noche y yo amanecia envuelto en él como dentro de un nido. Pero
una mafiana desperté calvo. Al dia siguiente comenz6 a levantarseme la piel. Cada dia pierdo un
dedo, un diente, una oreja... y asi sigo. Esto no puede durar mucho, pero mi salud es perfecta.

[abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 523]

EL LIBRO

Cada pajaro que caia al suelo se hacia invisible. Cada piedra que ascendia del suelo se convertia en
un pajaro.
En lugar de las piedras aparecieron letras.
Entonces unos hombres comenzaron a recogerlas y se oia decir que las estaban ordenando
para hacer con ellas un libro...

[abril-mayo, 1974, num. 64 p. 553]
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LA LLUVIA

Se habian pronosticado épocas de grandes lluvias y, efectivamente, en el momento previsto
comenzé a llover.

La lluvia tenia un ritmo acostumbrado y no le prestamos demasiada atencidén. Nos
recogimos al resguardo de su intimidad. Llamaron a la puerta, abrimos y el aspecto de nuestros
amigos nos turbo.

Antes de empezar a hablar, supimos que la lluvia caia hacia arriba.

[abril-mayo, 1974, num. 64, p. 559]

CADA NOCHE

Cuando me desnudo para acostarme, con los calcetines salen algunas ufias.

La barba y la peluca se van tras el sombrero. Al sacarme los guantes quedan dentro las
manos. Mis ojos caen al suelo, mis brazos se desprenden, mis dientes se mueven. Por la nariz se
asoma mi intestino, avanza y se arrastra por la alfombra como un reptil.

[octubre-diciembre, 1976, num. 74, p. 69]

DISTINTOS USOS

Cuando caminaba juguetona® la pata coja la usaba de zapato. En ocasiones también le servia de
sombrero, o de bacin.

Todo ello le comunicaba a la pipa un sabor dulzén que al fumar no era completamente
desagradable.

[octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 96]

ESCALONES

Llega al portal de la casa de un amigo. Para visitarle tiene que subir cuarenta y siete escalones. Sube
el primero y desciende. Asciende dos escalones y vuelve a bajar. Luego cuatro y baja de nuevo... Y
asi, después de cada descanso, va subiendo hasta alcanzar un escalén mas.

Cuando ha descendido desde el escalon cuarenta y seis decide no hacer el Gltimo esfuerzo
aunque no siente el menor cansancio.

[abril-septiembre, 1978, nim. 80, p. 740]

! La transcripcién de la revista dice: “Cuando caminaba jugueton a la pata coja la usaba de zapato [...]”. Sin
embargo esto parece ser un error puesto que tal version indica justamente el sentido contrario —que la pipa
usa a la pata coja de zapato—.
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AUGUSTO MONTERROSO

LOS CUERVOS BIEN CRIADOS

Cerca del Bosque de Chapultepec vivio hace tiempo un hombre que se enriquecio y se hizo famoso
criando cuervos para los mejores parques zoolégicos del pais y del mundo y los cuales resultaban
tan excelentes que a la vuelta de algunas generaciones y a fuerza de buena voluntad y perseverancia
ya no intentaban sacar los ojos a los criadores sino que por el contrario se especializaron en
sacarselos a los mirones que invariablemente y dando muestras del peor gusto repetian delante de
ellos la vulgaridad de que no habia que criar cuervos porque le sacaban a uno los ojos.

[septiembre-octubre, 1969, num. 38, p. 619]

EL SALTO CUANTITATIVO

—¢No habra otra especie aparte de la humana —dijo ella enfurecida arrojando el periddico al bote
de la basura— a la cual poder pasarse?

—¢Y por qué no a la humana? —dijo él.

[julio-agosto, 1970, nim. 44, p. 661]

LA VIDA EN COMUN

Alguien que a toda hora se queja con amargura de tener que soportar su cruz (esposo, esposa, padre,
madre, abuelo, abuela, tio, tia, hermano, hermana, hijo, hija, padrastro, madrastra, hijastro, hijastra,
suegro, suegra, yerno, nuera) es a la vez la cruz de otro, que amargamente se queja de tener que
sobrellevar a toda hora la cruz (nuera, yerno, suegra, suegro, hijastra, hijastro, madrastra, padrastro,
hija, hijo, hermana, hermano, tia, tio, abuela, abuelo, madre, padre, esposa, esposo) que le ha tocado
cargar en esta vida, y asi, cada quien segun su capacidad y a cada quien segun sus necesidades.

[abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 519]

EL MUNDO

Dios todavia no ha creado el mundo; sélo esta imaginandolo, como entre suefios. Por eso el mundo
es perfecto, pero confuso.

[junio-julio, 1974, nim. 65, p. 631]
EL DINOSAURIO
Cuando despert0, el dinosaurio todavia estaba alli.

[mayo-junio, 1977, nim. 77, p. 417]
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INDICE COMPLETO DE “CAJA DE SORPRESAS?”

Aqui se incluyen todos los textos publicados entre marzo de 1969 y septiembre de 1978
[nums. 35-80] de los siete autores que conforman el corpus de “Caja de sorpresas”. Estan
organizados de mayor a menor nimero de textos, y entre corchetes se indican los datos del

volumen en el que aparecen.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA

“El tanel del tiempo” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 509]
“Una discusion” [abril-mayo, 1974, num. 64, p. 522]

“Mi salud” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 523]

“El libro” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 553]

“La lluvia” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 559]

“A veces estoy muy cansado” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 596]
“El huevo cascado” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 609]

“La bofetada” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 613]

“La vieja maquina” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 641]

“El mejor uso” [junio-julio, 1974, num. 65, p. 647]

“Otro” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 648]

“Hay cosas que molestan” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 651]
“La carta” [julio-diciembre, 1975, nim. 70, p. 416]

“El pueblo idiota” [julio-diciembre, 1975, nim. 70, p. 454]
“En forma de v” [octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 54]
“Cada noche” [octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 69]
“Distintos usos” [octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 96]
“Strip-tease” [marzo-abril, 1977, nim. 76, p. 245]
“Escalones” [abril-septiembre, 1978, nam. 80, p. 470]

“Los ojos” [abril-septiembre, 1978, nim. 80, p. 753]

137



LAS MIL Y UNA NOCHES

“De haremes equitativos” [abril, 1969, nim. 35, p. 259]

“El hombre de oro" [abril, 1969, nim. 35, p. 273]
“Multiplicacion” [abril, 1969, nim. 35, p. 282]

“Elegia musulmana” [abril, 1969, num. 35, p. 297]
“Irrebatible” [abril, 1969, nim. 35, p. 298]

“El anillo de Soleiman” [abril, 1969, nim. 35, p. 313]
“Abluciones adecuadas” [abril, 1969, nim. 35, p. 335]
“Montafia marina de la madre” [abril, 1969, num. 35, p. 341]
“Sibaritismo arabe” [abril, 1969, num. 35, p. 344]

“El separador” [mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 405]

“Un ghul” [mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 416]

“Un barco cargado de...” [mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 420]
“El arbol de las joyas” [mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 421]
“Esperanza” [septiembre-octubre, 1969, nim. 38, p. 629]
“¢Estimulante exagerado?”’[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 785]

“Infierno de siete pisos” [mayo-junio, 1977, nim. 77, p. 366]

JORGE LUIS BORGES

“Progresion” [abril, 1969, nim. 35, p. 260]

“Sirenas” [abril, 1969, nim. 35, p. 299]

“El suefio de alguien” [mayo-junio, 1969, nim. 36, p. 417]

“Cielo inconcebible” [septiembre-octubre, 1969, nim. 38, p. 624]
“Principio del hombre” [septiembre-octubre, 1969, nim. 38, p. 624]
“Suefio borgiano” [diciembre, 1971, nim. 50, p. 503]

“El cien cabezas” [diciembre, 1973-enero, 1974, nim. 62, p. 255]
“El aplanador” [diciembre, 1973-enero, 1974, nium. 62, p. 285]
“Animales de los espejos” [diciembre, 1973-enero, 1974, nim. 62, p. 307]
“Los lamed wufniks” [febrero-marzo, 1974, nim. 63, p. 380]

“Las ninfas” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 533]

“El pufial” [abril-junio, 1975, nim. 69, p. 270]
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“Epilogo” [octubre-diciembre, 1976, nim. 74, p. 86]
“Bouvard el Pecuchet” (en Discusion) [mayo-junio, 1977, nim. 77, p. 398]
“Paradoja de Zen6n” (en Otras inquisiciones) [mayo-junio, 1977, nim. 77, p. 413]

ALFONSO ALCALDE

“Novia inconclusa” [agosto-septiembre, 1974, nim. 66, p. 751]

“Si el placer se midiera por las apariencias” [agosto-septiembre, 1974, nim. 66, p. 715]

“Se supone que el sistema nervioso es culpable de torcidas maquinaciones” [octubre-diciembre,
1974, nim. 67, p. 41]

“Una madre, gracias a Dios, puede elegir el futuro de sus hijos” [octubre-diciembre, 1974, nim. 67,
p. 64]

“Algo insolito sobre la moral publica” [octubre-diciembre, 1974, nim. 67, p. 65]

“Bautizar las palabras resulta un verdadero rompecabezas™ [octubre-diciembre, 1974, num. 67, p.
73]

“Los cirujanos también son victimas de tentaciones” [octubre-diciembre, 1974, nim. 67, p. 77]

“Una verdadera herramienta de trabajo” [enero-marzo, 1975, nim. 68, p. 143]

“El ahorro siempre beneficia a los moribundos” [enero-marzo, 1975, nim. 68, p. 179]

“El espectador siempre tiene la razon” [enero-marzo, 1975, nim. 68, p. 189]

“Cuadro de costumbres” [abril-junio, 1975, nim. 69, p. 279]

“El origen de la vida determind el tira y afloja contra la muerte” [julio-diciembre, 1975, nam. 70, p.
377]

“No solo el alma recoge sensaciones, placeres y hechos de sangre” [julio-diciembre, 1975, nim. 70,
p. 391]

“Peripecias del soldado” [julio-diciembre, 1975, nim. 70, p. 415]

HENRI MICHAUX

“Gritar” [julio-agosto, 1969, nim. 37, p. 541]

“En el lecho” [julio-agosto, 1969, nim. 37, p. 542]

“La simplicidad” [junio-julio, 1973, num. 59, p. 735]

“Un hombre apacible” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 741]
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“Noche de bodas” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 742]

“El horizonte retirado” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 748]
“Caida” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 760]
“Pisoteado”[junio-julio, 1973, nim. 59, p. 764]

“Mis ocupaciones” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 774]

“El lago” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 775]

“Extraer el pshi de una mujer” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 779]
“Empuiiar el paisaje” [junio-julio, 1973, nim. 59, p. 781]

JUAN JOSE ARREOLA

“Caballero desarmado” [abril, 1969, nam. 35, p. 300]
“Epitalamio” [julio-agosto, 1971, nam. 47, p. 164]
“Duermevela” [diciembre, 1971, nim. 50, p. 491]

“Receta casera” [diciembre, 1971, niim. 50, p. 507]

“Biblica” [enero-febrero, 1972, nim. 51, p. 622]

“La lengua de Cervantes” [febrero-marzo, 1973, nim. 57, p. ]
“La trampa” [febrero-marzo, 1973, nim. 57, p. ]

“La ultima camiseta” [julio-septiembre, 1976, nim. 73, p. 784]
“De Chuluapan” [mayo-junio, 1977, nam. 77, p. 378]

“Cuento infantil” [julio-agosto, 1977, nim. 78, p. 478]

AUGUSTO MONTERROSO

“Los cuervos bien criados” [septiembre-octubre, 1969, nim. 38, p. 619]
“Sanson y los filisteos” [mayo, 1970, nam. 42, p. 411]

“El salto cuantitativo” [julio-agosto, 1970, nim. 44, p. 661]

“La vida en comtn” [abril-mayo, 1974, nim. 64, p. 519]

“El mundo” [junio-julio, 1974, nim. 65, p. 631]

“El dinosaurio” [mayo-junio, 1977, num. 77, p. 417]
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