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—INTRODUCCIÓN— 

 

Si bien es conocido que la prosopopeya
1
 es la figura retórica de la autobiografía por antonomasia, 

toda obra del yo contiene a su vez una conciencia pública2 que no prescinde de la Historia;
3
 a 

diferencia de la ficción ésta se configura a partir de fenómenos cognoscitivos en donde el recuerdo y 

la memoria intentan dar coherencia a un pasado personal a través del acto de escritura. Lo cual, 

permite la creación de un relato dual en el que la ficción se conjuga con la Historia para conformar 

una literatura compleja, llena de constructos imaginarios y justificaciones públicas de autor.  

La obra autobiográfica de José Vasconcelos —Ulises Criollo—
4
 no es la excepción. Ambas 

disciplinas amalgamadas lo mismo evocan perspectivas filosóficas que reflexiones personales sobre 

lo que fue o pudo haber sido su autor. A través de una prosa exacerbada en adjetivos, Vasconcelos 

parece justificar su existencia y —en el marco de la crisis política del maximato callista—
5
 motivar 

una movilización social con la finalidad de reencauzar el rumbo de la nación conforme a sus ideales. 

En este sentido, la Historia se muestra a través de una justificación pública que se circunscribe en el 

presente contextual bajo el cual se escribió la obra. Es decir, la pérdida de las elecciones 

presidenciales de 1929 y la derrota definitiva de Vasconcelos.  

A la par, el personaje como prosopopeya es construido a través de los fenómenos de la 

memoria y el recuerdo para dar forma y figura a un héroe que no es la imagen del autor, sino un 

objeto de la ficción más parecido a Odiseo de Homero que a Vasconcelos. Por ello, un análisis 

                                                
1
 De Man, Paul. ―Autobiography as de-facement‖. The rhetoric of romanticism. EUA: Columbia University press, 1984. 

2
José María Pozuelo Yvanco retoma la importancia de la conciencia pública existente en el texto autobiográfico. Argumenta que 

toda obra del yo, además de construir una imagen del sujeto también es histórica. José María Pozuelo Yvanco. Sobre la 

autobiografía: Teoría y estilos. España: Crítica, 2006.  
3
Cuando se escribe la palabra Historia con mayúsculas se está haciendo referencia a la ciencia social, cuando aparece con 

minúsculas se está hablando de la historia en el relato.  
4
Vasconcelos, José. ―Ulises Criollo‖. México: Botas, 1935. Para la presente tesis se utilizó la edición Crítica de Claude  Fell. 

Vasconcelos, José. Ulises Criollo, ed. Crítica., coord. Claude Fell. Costa Rica: Universidad de Costa Rica, 2000. 
5
El Maximato: periodo histórico que va de 1928 a 1936, en el cual el expresidente Plutarco Elías Calles funge como ―Jefe 

Máximo de la Revolución‖ y gobierna de facto el país.  
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acucioso del texto no puede prescindir de la dualidad histórico-ficcional, cada uno de los elementos 

estructura a Ulises Criollo. 

No obstante lo anterior, aún hoy los estudios críticos de la obra trabajan uno u otro aspecto de 

manera aislada, lo cual no aporta una visión integral de la misma, y por ello, a mi parecer no ha sido 

entendida del todo, pues sólo cuando se examina desde su carácter bifronte es posible observar que 

los juicios del autor en contra de los coetáneos, más que asiduas diatribas que refieren la ya clásica 

visión desencantada de la Revolución —tan común de la literatura post-revolucionaria—, estructuran 

un proyecto nacional que se antepone a la ideología política preponderante en las élites del poder. El 

discurso de lo criollo no es sólo un arrebato de comentarios condenatorios como muchos críticos lo 

han referido, es la filosofía vasconceliana que se oculta bajo la anécdota del conflicto armado.  

A su vez, el personaje tampoco es mitificado a fin de sobre-compensar al autor como Sylvia 

Molloy lo afirma,
6
 es más bien una imagen transformada de Ulises que no pretende parecerse siquiera 

a Vasconcelos. Por ello, más allá de las críticas obvias, Ulises Criollo es un texto eminentemente 

político que cuenta con una intención pública muy clara: movilizar al lector para que sea éste quien 

inicie un cambio político. Ante todo, busca crear una conciencia social a fin de levantar del letargo a 

una Nación servil del poder hegemónico estadounidense. El personaje no es ni pretende ser 

Vasconcelos, es un Odiseo que como casi toda imagen o reescritura del héroe clásico, encierra en sí 

mismo el destino y el deber ser del hombre occidental. Ulises americano es el ícono y el ideal de un 

ser humano. Y ante todo, del ciudadano que actúa bajo el proyecto político de Vasconcelos. 

Así, lo que se busca probar en esta investigación es que los discursos existentes en Ulises 

Criollo —distintos y en algunos casos hasta aparentemente irreconciliables— son dos expresiones del 

yo que unificadas bajo el uso de la primera persona del singular, intentan motivar al lector para que 

éste actúe en favor de su entorno social. 

                                                
6
 Molloy, Sylvia. Acto de presencia: la escritura autobiográfica en Hispanoamérica. México: Colegio de México, 1995, p. 253.  
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A través de un análisis centrado en la construcción del relato, argumentaré que la figura del 

personaje se observa engrandecida porque cuenta con atributos propios de la épica clásica. Frente a la 

idea de un héroe problemático que construye su propia historia,
7
 Vasconcelos se muestra como un 

personaje cuyo destino se halla en manos de los dioses, concretamente en manos de Atenea (el 

conocimiento). Ulises americano, como Odiseo, deposita el devenir de su existencia en la Sabiduría. 

Ambos errantes en el mar, intentan encontrar el camino de vuelta a la patria idealizada. Y a partir de 

sus vicisitudes se muestran como íconos del quehacer humano.  

Es importante recordar que la épica fue un instrumento que además de cohesionar a los 

diversos pueblos griegos, presentaba héroes que en sí mismos encerraban los valores preponderantes 

de la cultura clásica occidental y por ello eran ejemplos del cómo actuar en el mundo. Odiseo es la 

imagen de la nación. Ulises criollo es también la imagen de México y el ideal del deber ser 

ciudadano. Tal figura —al quedar demarcada en el discurso criollo del narrador— se inserta en el 

contexto de la política nacional. En este sentido, la relación que la autobiografía sostiene con la 

clásica Odisea ha sido malentendida porque supone la construcción de un prototipo de hombre 

occidental que funciona en el marco de lo mexicano. El personaje alude más al lector que al propio 

autor. 

Así, como ya lo había advertido Vasconcelos en el prólogo del primer tomo autobiográfico la 

obra no está para caer en manos inocentes,
8
  no cuenta el pasado del autor sino más bien —a través de 

una experiencia de vida— narra la historia de un ícono nacional que retoma los postulados políticos 

impresos en las páginas autobiográficas y modifica o intenta modificar el destino nacional.  

En esta investigación concluyo que Vasconcelos no es el protagonista de su obra porque él fue 

derrotado de Guaymas (1929)
 9

  como lo refiere en La tormenta.
 10

 Y por lo mismo, sólo le queda ser 

                                                
7
Cfr. Lukacs, Georg. Teoría de la Novela. Argentina: Siglo Veinte, 1974. 

8
José Vasconcelos. Ulises Criollo., op. cit., p. 5 

9
 Cuando pierde las elecciones presidenciales de 1929, Vasconcelos se encontraba en Guaymas. 

10
Vasconcelos. José. La tormenta. Segunda parte de Ulises Criollo. México: Trillas, 2005. 
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la voz de un profeta que desde un presente histórico (1929-1935), permea en su obra una postura 

pública contraria a la ideología de Plutarco Elías Calles como principal promotor y articulador de la 

política mexicana.  

Para llegar a tales resultados utilizo un método deconstructivista. Desarticulo cada una de las 

figuras del yo Vasconcelos, las analizo de manera aislada y muestro sus disímiles discursos. Con ello, 

se intentará probar que mientras el narrador es portador de una ideología social e histórica, el 

personaje es el ícono de la ficción. Una vez demostrado lo anterior, se unifican las dos caras del yo 

pero desde una mirada distinta. No se trata más de un narrador- personaje (como generalmente se ha 

dicho) sino de un narrador y un héroe distintos que unidos bajo el uso de la primera persona del 

singular, configuran la función social del texto. Ello porque sólo en la medida en que se entienda la 

gran ficcionalidad del personaje y el carácter público del narrador, separados y a su vez articulados 

bajo el uso del yo es posible comprender el llamado político de Vasconcelos.  

Lo primero que hago en el capítulo inicial de ésta investigación es estructurar un panorama 

general del escritor para puntualizar sus contribuciones más importantes en los ámbitos de la cultura 

y la política. A su vez, también refiero algunos de los aspectos primordiales de su producción escrita. 

Advierto, no se trata de una biografía, pues sólo destaco ciertos aspectos específicos que motivaron la 

actuación pública, social y educativa del autor.  

Si bien no es objeto de esta investigación analizar la historia de Vasconcelos, como se estudia 

una autobiografía se considera pertinente contextualizar al lector en la vida y obra del intelectual 

mexicano. Ello porque el discurso político contenido en el texto está motivado por la situación 

personal en la que se encontró al momento de realizar su obra. En este sentido, la información 

biográfica pretende ubicar al lector en un espacio histórico y social que en algunos aspectos motiva el 

discurso analizado en el cuarto capítulo. Por lo cual, si bien no es primordial para probar la hipótesis 
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el apartado ofrece un panorama que familiariza al lector con el objeto de estudio y el contexto en que 

se encontró Vasconcelos al momento de escribir su obra. 

Una vez que dejo en claro las actividades —a mi juicio— más relevantes del autor, en el 

segundo capítulo intento probar la inexistencia de una autodiégesis en el texto. Esto, porque como 

afirme con anterioridad, el narrador y el personaje son dos figuras distintas.  

En contraposición con la teoría de la autobiografía ficcional —la cual refiere que narrador y 

héroe son una sola figura separada por una distancia en el tiempo—
11

 argumentaré que en 

Vasconcelos el fenómeno es mucho más complejo porque no existe ningún elemento que permita 

hablar de un narrador-personaje. Por el contrario, cada figura del relato autobiográfico tiene una 

función específica que las diferencia.  

Así, para argüir el quiebre en el uso de la primera persona del singular recurro al concepto de 

identidad. Esto, principalmente porque la teoría de la autobiografía —al momento de explicar la 

correspondencia que existe entre el autos (autor), el byos (vida) y el graphe (acto de escritura) — ha 

utilizado la idea de la posibilidad o imposibilidad de una identidad entre el autor, el narrador y el 

personaje.   

Creo pertinente advertir que mi perspectiva sobre escisión del yo, supuso una de las 

principales problemáticas a las que se enfrentó esta investigación porque todas las teorías del género 

adoptan la categoría de narrador-personaje. Lo anterior, se debe a que distintos teóricos suelen 

considerar que el uso del yo establece una relación entre las figuras del relato a través de una 

correspondencia de significante y significado. Así, Gérard Genette niega de forma categórica toda 

posibilidad de quiebre en el uso de la primera persona del singular por suponer un contrasentido: 

[…] I will not claim that the choice of (grammatical) person is completely independent of 

the narrator´s diegetic situation. On the contrary, it certainly seems to me that the adoption 
of an I to designated one of the characters automatically, and inescapably imposes the 

                                                
11

 En ejemplo claro de esto es El Lazarillo de Tormes, una obra picaresca que además es considerada una de las primeras 
autobiografías ficcionales. José María Pozuelo Yvanco, op. cit. p., 23.  
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homodiegetc relationship —that is, the certainty that that character is the narrator— and 

inversely but just as rigorously, the adoption of a he implies that the narrator is not the 
character.

12
 

 

En términos similares, Dorrit Cohn también refiere en Transparent Minds tal imposibilidad porque: 

―Even when the narrator becomes a «different person» from the self he describes in his story, his two 

selves still remain yoked by the fist-person pronoun‖.
13

  

 Por rigurosas que son las percepciones teóricas antes mostradas, en Vasconcelos el narrador y 

el personaje actúan de forma distinta. Y como intentaré demostrar, en el texto existe una 

preocupación del narrador por entender al héroe. Es decir, hay en la autobiografía vasconceliana una 

inquietud explícita sobre la posibilidad o imposibilidad de entendimiento del sujeto, la cual hace 

posible desarticular las figuras. Pero como ninguna teoría autobiográfica o ficcional me fue de 

utilidad para analizar tal fenómeno, recurrí al anticogito de Nietzsche y la perspectiva de la ficción 

lógica del yo. 

Así, desde dicho enfoque el uso de la primera persona del singular es observado como una 

ficción del lenguaje, funciona únicamente para intentar dar unidad a un sujeto que no es uno, sino 

más bien es múltiple y en todo momento cambiante. Constituye una construcción lógica que pretende 

dar orden y estructura a diversos fenómenos complejos del ser humano que son distintos: 

[…] contra lo que proclamaba el racionalismo, el sujeto no es el origen del conocimiento, ni el 
fundamento de la universalidad, la certeza o la unidad del conocimiento. Es más bien, un devenir 

de estados diferentes, una pluralidad de fuerzas que no se pueden separar de la pluralidad misma 

de fuerzas que constituye el devenir del mundo y la existencia de demás individuos.
14

 

 

                                                
12

Yo no diré que la elección gramatical de la persona es completamente independiente de la situación diegética del narrador. Por 

el contrario, a mí me parece seguro que la adopción del yo para designar a uno de los personajes, automáticamente e 
inevitablemente impone la relación homodiegética —esto es la certeza de que ese personaje es el narrador— y a la inversa pero 

igual de riguroso, la adopción del él, implica que el narrador no es el personaje (T.A.) Gérard, Genette.  Narrative discourse 
revisited. Translated by Jane E. Lewin. EUA: Cornel University Press, 1990., pp., 104 y 105. 
13

 Incluso cuando el narrador se convierte en una persona diferente del yo que describe en su historia, los dos yos continúan 
unidos por el pronombre en primera persona. (T.A) Cohn Dorrit. Transparent minds: narrative modes for presenting 

consciousness in fiction.  EUA: Princeton University Press. 1983, p. 144.  
14

 Alfonso Vásquez Roca. ―Nietzsche la ficción del sujeto y las seducciones de la gramática‖. A parte Rei. Núm. 49, 2007., pp.1-

7., p. 5. 
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A diferencia del cogito de Descartes
15

 —quien refiere el yo como autoconciencia y origen del 

pensamiento, es decir, como unidad—, Nietzsche argumenta que la primera persona del singular 

constituye una forma de simplificar un complejo dinámico y cambiante. No existe la identidad, ésta 

es sólo un invento o construcción teórica del hombre moderno,
16

 creada para encontrar unidad en 

aquello que es múltiple y variable. 

Desde mi perspectiva  —apoyada por dicha visión filosófica— es posible argumentar que el 

uso del yo puede ser empleado para mostrar una escisión en el narrador-personaje porque el uso de la 

primera persona del singular supone una forma del lenguaje que condensa estructuras dinámicas 

distintas. Por lo cual, aun y cuando existe un narrador que dice yo para hablar de su héroe, ello no 

significa que el héroe deba o tenga que ser a su vez el narrador inscrito en un tiempo distinto, sino por 

el contrario son dos figuras diversas que se hallan atadas bajo una ficción lógica que busca dar 

coherencia y orden al caos.
17

  

 Hay que tomar en cuenta que Vasconcelos fue lector de Nietzsche, de tal suerte que no resulta 

extraño observar a un narrador que habla de sí mismo como un ser proteico que no entiende y nunca 

llegará a entender.  

 A su vez, para sustentar aún más la ruptura de la autodiégesis, analizo el fenómeno de la 

distancia temporal entre las diversas categorías del relato. Esto para mostrar que la perspectiva de 

identidad no es lo único que diferencia al narrador y al personaje; también el fenómeno del tiempo 

establece un quiebre. Así, explico cómo funciona el tiempo en cada una de las figuras de Vasconcelos 

para señalar que mientras uno se encuentra inscrito en un pasado recordado, el otro se ubica en un 

presente de lectura que responde al momento de la escritura. Es decir, mientras el personaje es una 

construcción propia del recuerdo y la memoria, el narrador es una comunicación dada por un yo hacia 

                                                
15

Cfr. Descartes, René. El discurso del método. Traducción de Mario Caimi. Argentina: Colihue Clásica, 2009.  
16

Cfr. Vattimo, Gianni. ―Nietzsche y el más allá del sujeto‖. Más allá del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica. 
Traducción de Juan Carlos Gentile Vítale. Barcelona: Universidad de Barcelona, 1992.  
17

 Nietzsche, Friedrich. La voluntad de poder. España: Biblioteca Edaf, 2009.  párrafos 485-488., pp. 341-342. 
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un otro (lector). Lo anterior lo observo desde la teoría de Paul Ricoeur, quien a través de la idea de la 

triple mímesis, refiere que la construcción temporal de un relato (mímesis II) está dada por un autor 

que en algún momento histórico organiza el texto (mímesis I) y por un lector que en otro momento 

lee la obra (mímesis III).
18

  

La perspectiva de analizar dicho fenómeno no sólo desde la autobiografía sino también desde 

el antes y el después es pertinente porque la distancia entre las figuras, como argumentaré en el 

capítulo, está dada por un sujeto autor que recuerda un pasado y lo inscribe en el texto.  

Posteriormente, una vez que se prueba la inexistencia del narrador-personaje a través de la 

idea de no identidad y la distancia temporal, se comienza a explorar la forma en que cada una de las 

figuras se comporta. Ello, para advertir el carácter ficcional del héroe y la visión histórica-

justificativa del narrador.  

Así, el tercer capítulo —centrado en la figura del personaje y su construcción ficcional— 

presenta una comparación entre Odiseo y Vasconcelos con la finalidad de mostrar no sólo el 

constructo imaginario de la autobiografía, sino también para argumentar que la imagen mítica del 

autor responde a la necesidad de crear un héroe prototípico de un destino nacional. Es decir, 

Vasconcelos retoma las formas y los modos de Homero, no con la finalidad de sobre-compensar su 

figura, sino para crear un ideal de ciudadano que como Ulises se lanza al abismo del mar y busca una 

ruta de vuelta a la patria idealizada.  

Para lo anterior, se toman en cuenta los postulados de Genette sobre los palimpsestos
19

 y 

también algunas de las posturas de Georg Lukács sobre la épica y la novela a fin de establecer la 

particularidad de personaje vasconceliano y su relación con las características de la epopeya.
20

 

                                                
18

Ricoeur, Paul. Tiempo y Narración. Vol I, Vol II y Vol, III. México: Siglo XXI, 2009. 
19

Genette, Gérard. Palimpsests. Literature in the second decree. Translated by Channa Newman. EUA: University of Nebraska 
press. 1984. 
20

 Georg Lukács op. cit., p. 60. 
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Finalmente, en el cuarto capítulo analizo el discurso del narrador. Desde una perspectiva 

comunicativa estudio la visión del hispanoamericanismo tal y como Vasconcelos lo concibe. Analizo 

la relación que su visión política sostiene con la teoría iberoamericana de Lucas Alamán y observo 

las posturas anti-norteamericana y anti-indigenista. Ello, a fin de exponer la postura de Vasconcelos 

sobre las directrices políticas nacionales que se hallaban vigentes cuando comenzó a escribir su obra. 

Argumento que el narrador, más allá de la anécdota histórica, está configurando un discurso 

ideológico porque desde un presente histórico enuncia una postura pública. Para lo cual, recurro a 

Mijail Bajtín
21

 quien —al respecto de las autobiografías y biográficas clásicas— explicó que en este 

tipo de obras existe siempre una necesidad de justificación. Por lo cual, el narrador encierra una voz 

de autor.  

Afirmo también que la autobiografía no puede prescindir del autor porque en ella está 

presente un discurso que tiene por fin persuadir a su lector y para lo anterior, retomo algunos 

postulados de Ángel Loureiro quien afirma lo siguiente: 

Un análisis de la autobiografía deberá comenzar por consiguiente con un desvelamiento de los 

discursos (múltiples, heterogéneos y a menudo en conflicto entre sí) que componen la trama de las 

narraciones autobiográficas. Y aunque esos discursos son necesariamente contingentes, cambiantes 

con la época y el contexto de cada autor, no debemos caer en la trampa de verlos como ficciones o 

falsedades.
22

 

 

En tal sentido, dado que la obra responde a un contexto cultural e histórico específico, en ella 

siempre se trasluce un discurso autoral que intenta modificar el pensamiento del lector, pues la 

autobiografía se escribe para un otro.  

Tales perspectivas me permiten argumentar que la obra vasconceliana no puede prescindir del 

contexto bajo la cual fue escrito porque se configuró bajo un periodo de crisis vital que en muchos 

                                                
21

Las autobiografías clásicas se difundían de manera oral en el ágora y suponían enunciaciones propias de autor hacia un público 

escucha. Si bien es evidente que a lo largo del tiempo el género ha variado, pues se introdujo la noción de lo privado y la 
autoexploración del yo, aún persiste ese carácter político autojustificativo. Bajtin, Mijail ―El cronotopo en la novela‖ Teoría y 

estética de la novela, trad. de Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989., p. 284.  
22

Ángel Loureiro. Autobiografía: el rehén singular y la oreja invisible‖. Anales de literatura española. España: Universidad de 

Alicante. Núm 14. 2000-200., pp. 135-150., p. 146 
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sentidos demarca la intención de la obra. Ulises Criollo no pretende narrar el pasado de Vasconcelos, 

más allá del recuento de una vida, más allá de la construcción del yo, la obra pretende movilizar a 

una sociedad a partir del discurso político que se encuentra velado en la trama del conflicto armado. 

Los apuntes histórico-justificativos presentes en la narración, son la voz de un autor que en algún 

momento escribió.  

A fin de no caer en malinterpretaciones, advierto que cuando hablo de autor no me refiero a 

Vasconcelos el hombre, sino más bien en términos similares a Michel Foucault concibo tal imagen 

como ―el resultado de una operación compleja que construye un cierto entre de razón que se llama 

autor. […] sería, el individuo, una instancia profunda, un poder creador, un proyecto, el lugar 

originario de la escritura‖.
23

 

El autor no es el escritor, es más bien un ente creador que nace en la primera página del texto 

y muerte con la última línea escrita.  

Es posible que un solo escritor sea distintos autores porque su concepción del mundo, su 

estilo e incluso sus postulados teóricos pueden cambiar a través del tiempo.  

 Hago tal precisión porque —como intento mostrar en el segundo capítulo de esta tesis— 

Vasconcelos es proteico. Sería un contrasentido afirmar que la figura es cambiante por un lado y  

—desde la perspectiva pública auto-justificativa— expresar que no lo es. Por ello, a fin de clarificar 

ciertos aspectos teóricos, el discurso político aquí analizado responde al contexto bajo el cual se 

escribió la obra y no puede ser generalizado. Tampoco se puede afirmar que es el escritor quien 

habla. La comunicación de la obra sólo responde al discurso autoral contenido en la primera edición 

de Ulises Criollo. Esto es porque, incluso, tales apuntes aquí estudiados ya no se encuentran 

                                                
23 Michel Foucault. ―¿Qué es un autor?‖. Entre la filosofía y la literatura. Barcelona, Paidos, 1999., pp. 329-360-. P. 341.  
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presentes de forma íntegra en la edición expurgada del Ulises Criollo publicada por la editorial Jus 

en 1959.
24

 

Finalmente, después de haber analizado la ficcionalidad y la historicidad de la obra, en las 

conclusiones unifico nuevamente ambas categoría y argumento que la configuración de un personaje 

mítico enmarcado en la perspectiva de lo criollo, crea un texto en donde el autor es la voz de un 

profeta que busca inculcar en su lector la actitud y los valores de su Ulises para llevarlo a modificar 

su realidad social  y motivarlo a ir en búsqueda de la patria idealizada por Vasconcelos.  

Es importante advertir que por la extensión de la presente tesis existen aún muchas vetas que 

no han llegado a ser exploradas del todo, tan sólo se hacen presentes a fin de evidenciar que una 

crítica aislada de la obra no permite entenderla. Sólo se conoce el Ulises Criollo cuando se analiza 

desde una perspectiva integral. 

Por ello, en la medida en que se está consciente de la función del personaje es posible 

observar al Ulises americano como un ícono social, únicamente cuando se comprende el discurso de 

lo criollo como un proyecto político más que como diatribas en contra los revolucionarios, se 

entiende la postura pública y nacionalista de la obra. A su vez, sólo cuando ambos discursos son 

puestos en relación a través de la ficción lógica del yo, se concibe al texto como una búsqueda por 

motivar al lector. Únicamente así, se entiende a Vasconcelos.  

                                                
24 Poco antes de morir Vasconcelos releyó Ulises Criollo y al encontrarlo defectuoso preparó una nueva edición en la cual 

eliminó juicios, párrafos y capítulos enteros. Ello modificó el discurso autoral que se analiza en el cuarto capítulo. 
Ahondaré en éste fenómeno en el capítulo segundo de la presente investigación.   
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—CAPÍTULO I — 

VASCONCELOS Y SU OBRA AUTOBIOGRÁFICA 

 
Siempre varonil y arrebatado, lleno de cumbres y abismos, este 

hombre extraordinario, tan parecido a la tierra mexicana, deja en 
la conciencia nacional algo como una cicatriz de fuego, y deja en 

mi ánimo el sentimiento de una presencia imperiosa, ardiente, que 
ni la muerte puede borrar. Lo tengo aquí, a mi lado. Nuestro 

diálogo no se interrumpe. (Alfonso Reyes, junio de 1959). 

 

 

1. Ruptura y continuidad. Vasconcelos y su contexto histórico 

José María Albino Vasconcelos Calderón (1882-1959). Individuo de contrastes. Como muchos 

otros hombres de su tiempo nació bajo el prisma del positivismo
25

 mexicano para morir en la 

búsqueda de una nueva estructura social, política, económica y educativa. Fue formado en la 

tradición del siglo XIX y participó en dos de los movimientos de ruptura más importantes del siglo 

XX: uno cultural y otro social. Más que un gran educador, más que un destacado y controversial 

político, escritor, filósofo e incluso historiador, Vasconcelos fue un hombre consciente de los 

avatares de su tiempo, y por ello, desde su juventud dedicó su vida a buscar un cambio integral en 

la estructura de México —de ahí su importancia—. 

 

1.1 La cultura en Vasconcelos: El quehacer del Ateneo en el nacimiento de una nueva 

educación 

Desde la perspectiva educativa, Vasconcelos perteneció a uno de los movimientos culturales más 

importantes en México. El Ateneo de la Juventud fue una sociedad juvenil guiada por Justo Sierra 

que adoptó una postura crítica en torno a la educación y buscó establecer un nuevo espíritu 

                                                
25

 El positivismo fue una teoría filosófica del siglo XIX instaurada por Augusto Comte, y llevada a México por Gabino 

Barreda que sustentó en la preponderancia de las ciencias empíricas sobre las humanísticas y sociales. En el contexto 
mexicano se utilizó tanto para justificar el triunfo de los liberales tras el periodo de intervención francesa, como también 

para instaurar un modelo educativo positivo. Zea, Leopoldo. El positivismo y la circunstancia mexicana. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1997 y Francisco Bulnes, ―Justificación de la sexta reelección de Porfirio Díaz‖. Francisco Bulnes. 

comp., Norma de los Ríos. México: Senado de la República, 1987., p. 154. 
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antipositivista. Intentó hacer de la cultura y las humanidades una profesión rentable frente al 

acartonado cientificismo institucionalizado que se impuso con el triunfo de los liberales y la 

llegada de Gabino Barreda como Secretario de Instrucción Pública en 1867.
26

  

Tanto Vasconcelos como sus coetáneos, ya desde la juventud, demandaron la necesidad de 

una educación separada de los viejos ideales políticos, no porque en su tiempo no hubiesen 

funcionado sino porque a la luz del siglo XX se había vuelto vieja. Aquellas ideas de la evolución 

social que funcionaron para justificar el gobierno de Porfirio Díaz no permitían la transformación 

de una cultura que se encontraba limitada por los llamados ―científicos‖ como bien lo apunta 

Alfonso Reyes en ―Pasado Inmediato‖:  

Científicos, dueños de la Escuela, habían derivado hacía la filosofía de Spencer como otros 

positivistas, en otras tierras, derivaron hacia John Stuart Mill. A pesar de ser spencerianos, 

nuestros directores positivistas tenían miedo de la evolución, de la transformación. La 

historia, es decir la sucesión de hechos trascendentes para la vida de los pueblos, parecía una 

cosa remota, algo ya acabado para siempre; la historia parecía una parte de la prehistoria.
27

 

 

El Ateneo reconoció la loable labor de Barreda como Ministro de Instrucción Pública, sin embargo 

—y a pesar del respeto que le profesaron a uno de los grandes educadores de México—, muchos 

de los miembros consideraron que la derivación del positivismo como instrumento político, así 

como la falta de atención hacia las artes y las humanidades, impedía el crecimiento de un 

pensamiento crítico capaz de afrontar los avatares del siglo XX, pues:  

[…] la juventud [dice Reyes] perdía el sabor de las tradiciones, y sin quererlo se iba 

descastando insensiblemente […]. Un síntoma, sólo en apariencia pequeño, de aquella 

descomposición de la cultura: se puso de moda, precisamente entre la clase media para quien 

aquel sistema escolar fue concebido, el considerar que había un cisma entre lo teórico y lo 

práctico. La teoría era la mentira, la falsedad y pertenecía a la era metafísica, si es que no a la 

teológica. La práctica era la realidad, la verdadera verdad. Expresión todo ello de una 

                                                
26

 Gabino Barreda fue un doctor y filósofo mexicano discípulo de Auguste Comte que instauró la filosofía positivista en el 

país.  Para más información ver Leopoldo Zea. El positivismo y la circunstancia mexicana., op., cit., p. 109. 
27

 Reyes, Alfonso.  ―Pasado inmediato”. Visión de Anáhuac y otros ensayos. México: Fondo de Cultura Económica, 2004,  

p.155. 
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reacción contra la cultura, de un amor a la más baja ignorancia que se ignora a sí misma y en 

sí misma se acaricia y se complace.
28

  

 

Por la inminente decadencia cultural de la que habla Reyes, algunos jóvenes comenzaron a 

reunirse a fin de comentar temas literarios y filosóficos hasta que Jesús T. Acevedo creó la 

Sociedad de Conferencias en 1907.  

La buena recepción de este primer ciclo permitió la elaboración de otro en 1908, y como lo 

señala Alfonso García Morales: 

[…] los diversos ciclos de conferencias que dictó [el Ateneo] hasta 1914 lograron reavivar 

una práctica poco usual y de escaso atractivo para las clases cultas de la capital: «Por 

entonces en México las conferencias eran cosas raras», «verdaderas latas»  dice Pedro 

Henríquez Ureña. La Sociedad de conferencias trató de renovarlas desligándolas de todo 

propósito didáctico o de temas nuevos o de interés general y dándoles un tratamiento 

riguroso y original.
29

  

 

En octubre de 1909, el Ateneo de la Juventud se fundó bajo el mando de los cinco convocantes: 

Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, Rafael López, Jesús T. Acevedo y Alfonso Reyes; los 

asistentes al evento fundacional: Ignacio Bravo Betancourt, Carlos González Peña, Luis Castillo 

Ledón, Isidro Fabela, Manuel de la Parra, Juan Palacios, José Vasconcelos, Genaro Fernández 

Macgregor, Eduardo Pallares, Emilio Valenzuela, Alfonso Cravioto y Guillermo Novoa. En esta 

primera sociedad también figuraron José María Lozano, Nemesio García Naranjo, Ricardo Gómez 

Robelo,  Marcelino Dávalos, Rubén Valenti, Francisco J. César, Enrique Escobar, Carlos Barajas, 

Evaristo Araiza, Abel C. Salazar, Roberto Argüelles Bringas, Eduardo Colín y Eduardo Xicoy. 

Posteriormente se unirían al movimiento Martín  Luis Guzmán, Julio Torri, entre muchos otros. El 

Ateneo llegaría a contar con más de 100 miembros.
30

 

                                                
28

Alfonso Reyes., op., cit., pp. 166 y 167. 
29

 Henríquez Ureña, citado por García Morales Alfonso. El Ateneo de la juventud en México, 1906-1914.Orígenes de la 

cultura mexicana contemporánea. España: CSIC, 1992., p. 61. 
30

 Cfr. Quintanilla, Susana, Nosotros. La juventud del Ateneo. De Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes a José 

Vasconcelos y Martín Luis Guzmán. México: Tusquets, 2008., p. 199. 
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 En vísperas de la Revolución y para festejar el centenario de la independencia se organizó 

un tercer ciclo de conferencias en donde Vasconcelos presentó su primer ensayo: ―Don Gabino 

Barreda y las ideas contemporáneas‖,
31

  un texto embebido de teoría positivista que mostraba un 

primer acercamiento del joven al campo de la filosofía y a la vez de la educación. Ya desde la 

juventud Vasconcelos demostró una inclinación por la pedagogía y un interés legítimo por el 

quehacer educativo. 

Comúnmente se reconoce a este tercer ciclo de conferencias como el momento en que se 

consolidó la actividad ateneísta. Aún hoy los ensayos presentados por aquellos jóvenes son objeto 

de admiración para los estudiosos de las humanidades. Lo cual reitera la importancia del 

movimiento como un hito de la cultura mexicana y recuerda que frente a la desgastada educación 

positiva, el Ateneo reavivó un deseo por reivindicar las artes y las humanidades durante un 

periodo de crisis social a fin de transformar profundamente el ámbito de la cultura. No se trató 

más de la educación para las clases medias (para quienes fue concebido el sistema positivo) sino 

de una popularización del conocimiento que intento integrar a una nación prioritariamente 

analfabeta.  

Así, caracterizados por un rigor académico y un fuerte compromiso social por difundir los 

saberes de los hombres más que los de naturaleza científica, reactivaron un pensamiento crítico 

desgastado por el pragmatismo e integraron en el estudio de la cultura al proletariado. Y cuando 

Vasconcelos fue nombrado presidente en 1911, no sólo se modificaron los estatutos y se amplió la 

lista de miembros, sino también se creó la Universidad Popular
 32

 a fin de aportar perspectivas 

educativas en los pequeños grupos porfirianos pues ―foment[ó] y desarroll[ó] la cultura del pueblo 

                                                
31

 Cfr.Vasconcelos, José. ―Don Gabino Barreda y las ideas contemporáneas‖.1909. Caso, Antonio; Reyes, Alfonso; 
Henriquez Ureña, Pedro; et.al. Conferencias del Ateneo de la juventud. México: Universidad Nacional autónoma de México, 

2000. 
32 Cfr. Susana Quintanilla, op. cit., p. 275.  
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de México, especialmente en los gremios obreros‖.
33

 Las clases, conferencias y cursos allí 

impartidos fueron de carácter gratuito.  

Si bien la actividad de la Universidad Popular fue intermitente por el conflicto 

revolucionario, es uno de los antecedentes educativos más importantes tanto de México como de 

Vasconcelos porque en ella se mostró el primer atisbo de lo que después el secretario de educación 

llegaría a hacer en el ámbito pedagógico.  

Por ello, la revolución iniciada a principios del siglo XX no fue sólo política sino también 

educativa, la transformación del país se vislumbró en la configuración de dos frentes que 

intentaron desarticular el estamento porfiriano y rencausar a la patria hacia una naciente condición 

social más igualitaria.  

Aún después de que la sociedad se hubo disuelto, el ideal ateneísta de la naciente cultura 

quedó impreso en la actitud del secretario de educación a lo largo de toda su actividad política, 

social y educativa pues ―el humanismo crítico que había inspirado las reuniones del Ateneo llevó 

al futuro ministro a crear un programa de rescate social que se adecuara al país convulsionado y a 

su población, mayoritariamente apartada de la educación y la cultura‖.
34

 La creación de la SEP, la 

autonomía de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) así como las diversas 

políticas educativas y culturales fueron ejes rectores de su labor. 

Bajo el espíritu del Ateneo combatió esa concepción de la instrucción centralizada que 

funcionó durante el gobierno de Díaz, desvirtuó la noción del evolucionismo de las razas
35

 y 

promovió un quehacer intelectual democrático y popular a partir del mismo servicio público. 

                                                
33

 ―Acta constitutiva de la Universidad Popular Mexicana‖. Caso Antonio, Henríquez Ureña, Reyes Alfonso,  et., al. 
Conferencias del Ateneo de la Juventud. Anejo documental. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2000., p. 

375. 
34

 Crespo, Regina. Itinerarios intelectuales: Vasconcelos, Lobato y sus proyectos para la nación. México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2005., p. 89. 
35

La teoría del evolucionismo de Herbert Spencer refiere que no todos los hombres son aptos y por lo mismo, mientras que a 

unos les toca mandar a otros obedecer.  



6 

 

 

 

Desde la política —en distintas ocasiones— denunció las percepciones teóricas porfiristas. Todo 

ello, porque Vasconcelos creyó en el conocimiento como un mecanismo esencial que permite 

liberar a los pueblos. De ahí que su Revolución no fuera sólo política sino también educativa, pues 

la lucha contra Días y el positivismo debía también enfrentar la ignorancia con la que se sometían 

a las masas analfabetas. El conocimiento como instrumento revolucionario fue la bandera del 

político y educador mexicano, quien desde el Ateneo y el servicio público continuó peleando aún 

después de culminado el movimiento bélico para mitigar el poderío de  una inopia cultural que 

esclaviza a la sociedad.  

Así, su labor adquirió un fuerte compromiso nacional que buscó la creación de una 

sociedad capaz de integrar a todos los mexicanos, pretendió popularizar el conocimiento y 

estructurar una naciente cultura. 

 

1.2. Entre la política y el conflicto: Vasconcelos y su actuación revolucionaria.  

Vasconcelos —enamorado de los ideales maderistas— al tiempo que fue gran promotor de la 

cultura,  participó a su vez en el segundo movimiento social ocurrido en México hacia inicios del 

siglo XX: la Revolución. Lo hizo primero como editor del Antirreleccionista y después como 

enviado de Madero en múltiples actividades políticas.  

Si bien —una vez culminado el gobierno de Porfirio Díaz— no ocupó un cargo público, 

siempre se mantuvo cercano al movimiento y de forma indirecta ―participó principalmente en las 

relaciones internacionales. Con el diplomático [Francisco] Vázquez Gómez, representó al 

presidente Madero en Washington y luego en Londres‖.
36

  

                                                
36

 Ocampo López, Javier. ―Vasconcelos y la ecuación mexicana‖. Revista historia de la educación latinoamericana. Vol 7. 

Colombia: Universidad pedagógica y tecnológica de Colombia, 2005., pp. 139-159, p.146 
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Tras la muerte de Madero y por el nombramiento de Huerta como nuevo presidente, 

Vasconcelos se vio forzado a huir de México, mas ello no implicó el desistimiento en la lucha 

armada, pues el entonces Gobernador de Coahuila y primer jefe del ejército Constitucionalista 

Venustiano Carranza, lo nombró agente confidencial y le solicitó buscar su reconocimiento en 

Inglaterra y Francia con el fin de impedir la aceptación internacional de Victoriano Huerta como 

dirigente de México.  

 Una vez instituido Carranza como presidente, Vasconcelos regresó para ocupar la 

Dirección de la Escuela Nacional Preparatoria hasta que por diferencias políticas con dicho 

dirigente nacional se vio forzado nuevamente al exilio; desde ahí se unió al ―Plan de Agua Prieta‖ 

con Álvaro Obregón.  

Sería con este último con quien lograría su más importante labor política y educativa. 

Primero como rector de la Universidad Nacional, de junio de 1920 a octubre de 1921 y 

posteriormente como fundador y secretario de la Secretaría de Educación Pública (SEP).  

Durante el gobierno de este último presidente la situación social y política de México 

pareció estabilizarse un poco, los embates de la Revolución se mitigaron y en 1921 se triplicó el 

reparto agrario, el país se convirtió en el segundo productor de petróleo en el mundo y en 1925 se 

firmó el primer contrato laboral,
37

 se reconstruyeron las vías ferroviarias y se estableció una nueva 

vía de reconstrucción que encabezó Obregón en la presidencia y Vasconcelos desde la SEP. Mas 

la situación política aún no había sido resuelta del todo, pues las diferencias entre Vasconcelos y 

Plutarco Elías Calles comenzaron a hacerse evidentes cuando éste último fue elegido como el 

siguiente candidato presidencial.  

                                                
37

 Trejo Villalobos, Raúl. Filosofía y vida: el itinerario filosófico de José Vasconcelos. España: Ediciones Universidad de 

Salamanca, 2010., p. 209.  
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Por tal motivo, hacia  1924 Vasconcelos renunció a su cargo público para buscar la 

gubernatura de Oaxaca, mas la ruptura con Obregón  le costó el cargo el público. 

Ya desde aquel entonces se hizo evidente la actitud proteica de Vasconcelos, a diferencia 

de muchos revolucionarios su discurso político cambió del maderismo al carrancismo y 

posteriormente al obregonismo. Admiró y denegó a Carranza, alabó y criticó a Obregón. Sólo 

Madero se mantudo intacto en el discurso vasconceliano. Los demás fueron objeto de asiduos 

juicios que estuvieron motivados por una visión particular que se contrapuso al proyecto nacional. 

En el caso concreto de Obregón la diatriba tuvo relación con la elección de Calles como candidato 

presidencial; Vasconcelos deseaba ser mandatario y pensó que Obregón lo favorecería. Mas al no 

resultar lo anterior y al no obtener tampoco la gubernatura de su Estado natal, optó por el exilio. 

No regresaría sino hasta 1928 para iniciar su campaña electoral. 

La guerra cristera y la intolerancia religiosa iniciadas durante gobierno de Elías Calles 

(1924-1928) decantaron en el asesinato del presidente re-electo Obregón (quien nuevamente 

pretendía volver al poder tras una ausencia política de cuatro años). Días antes del suceso 

Vasconcelos —radicado en San Francisco— había denunciado ante la prensa las actuaciones del 

gobierno con respecto a la Guerra Cristera; propugnó también por elecciones limpias a fin de 

restituir la paz en el país. 

 Como había sido previsto, aun y con la muerte de Obregón, Elías Calles dejó la silla 

presidencial, nombró como mandatario interino a Emilio Portes Gil y éste último convocó a 

nuevas elecciones. Dice Lorenzo Meyer que la decisión de dejar a Portes Gil en el cargo supuso 

―una tregua en la lucha que dividía a la familia revolucionaria, pero de ninguna manera la solución 

al problema. La prueba de fuego de la coalición gobernante fue la elección del presidente 
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constitucional que debía completar el sexenio para el cual había sido elegido Obregón‖.
38

 Calles, 

desde septiembre de 1928 había externado su deseo por lograr un partido en el cual se unificaran 

todas las fuerzas revolucionarias a fin de evitar un nuevo caudillismo. Ello, a través de la bandera 

del candidato único, de ahí que aun y cuando las elecciones habían sido previstas para el 20 de 

noviembre de 1929, no existieran todavía candidatos oficiales, pues la formación del entonces 

Partido Nacional Revolucionario (PNR) no había sido consolidada. Así: 

Para el 3 de octubre de 1928, los periódicos especulaban quién sería el candidato a la 

presidencia que el partido Antirreleccionista opondría a la máquina callista. Se mencionaba 

el conocido nombre del licenciado Adolfo de la Huerta, que se había revelado en 1923-

1924 porque había esperado ser sucesor de Obregón en lugar de Calles. Se mencionaba 

también al general Antonio Villareal, que se había exiliado con De la Huerta por su 

participación en la Revolución fallida. Las otras dos posibilidades mencionadas en los 

periódicos tenían la reputación impecable de civiles sin antecedentes militares; el 

licenciado Luis Cabrera, experto en finanzas de Carranza y agudo teórico de la Revolución 

mexicana, y el licenciado José Vasconcelos.
39

  

 

Mientras se negociaba la existencia del PNR estalló la Revolución escobarista —integrada con una 

parte sustancial del ejército—. La opción de posibles candidatos se redujo a Pedro Rodríguez 

Triana y a Vasconcelos. Éste último fue la apuesta final del Antierreleccionista por lo que regresó 

al país a fin de iniciar una intensa y difícil campaña presidencial ―que se caracterizó por una 

participación notable de mujeres —Vasconcelos apoyaba el sufragio femenino— y por un tema 

recurrente: la necesidad de un cambio profundo, de una revolución moral, política y social de 

México corrompida al extremo por Calles y los que lo rodean‖.
40

  

El grupo dirigente logró derrotar al ejército y consiguió la paz con la iglesia. Así, Calles 

comenzó a dedicar todas sus energías en volver a Pascual Ortiz Rubio un candidato viable, 

perfecto para él porque —al carecer de poder propio— podía ser fácilmente manipulado.  

                                                
38

 Meyer, Lorenzo. ―La Revolución Mexicana y las elecciones presidenciales. 1911-1940‖ Elecciones presidenciales: 
evolución y perspectivas”. Coord. Pablo González Casanova. México: Instituto de Investigaciones sociales de la UNAM, 

1993, p. 85.  
39

 Skirios, John. José Vasconcelos y la cruzada de 1929. México: Siglo XXI, 1982., pp. 55 y 56.  
40

 Lorenzo Meyer., op.,cit., p. 88. 
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La contienda, aun y cuando se dijo ser respetuosa de los derechos de la oposición, se vio 

envuelta en sistemáticas hostigamientos por parte de las autoridades, situación que culminó en el 

asesinato de un  joven partidario de Vasconcelos.
41

 

La lucha por la presidencia terminó con una derrota histórica: 93.58% de los votos para 

Ortiz Rubio, 5.42% para Vasconcelos y 1.01% para Rodríguez Triana.
42

 Ante el inminente fraude 

—pues de acuerdo con los cómputos Vasconcelos obtuvo 110, 979 votos y tan sólo sus mítines en 

la ciudad de México eran de 100,000 personas
43

— ―el educador de América‖ se declaró presidente 

electo, redactó el ―Manifiesto de Guaymas‖ y por dicha razón fue acusado de incitar a la rebelión. 

Se dictó un auto de aprehensión en su contra.  

Dado que el delito era la traición y se castigaba con la muerte, Vasconcelos huyó del país. 

Cruzó la frontera el 2 de diciembre de 1929. De ahí, residió en Centroamérica, Francia y España; 

estando en París, en 1931, comenzó nuevamente la producción de su revista ―La Antorcha‖ con 

ayuda de Antonieta Rivas Mercado, quien en ese mismo año se suicidó en la Catedral de Notre 

Dame. Refiere José Joaquín Blanco que los números de ―La Antorcha‖ publicados entre abril de 

1931 y septiembre de 1932 contenían una prosa con mayor rabia y violencia que las anteriores.  

Fue en 1932 cuando Vasconcelos comenzó a publicar su Ulises Criollo.
44

 A falta de dinero 

el antiguo secretario de educación pública le escribió una carta a Vicente Lombardo Toledano en 

la cual solicitó su ayuda para difundir sus memorias en diversos diarios del país y su amigo, 

atendiendo a tal solicitud, consiguió que la obra comenzara a aparecer de forma periódica.  

Hacia 1935 la publicación fue suspendida debido a que el autor firmó contrato con la 

Editorial Botas. Finalmente, en ese año apareció la primera edición. Posteriormente se publicó La 

tormenta (1936), el Desastre (1938) y el Proconsulado (1939), todos en la editorial Botas.  

                                                
41

 Ibidem, p. 88. 
42

 John Skirios, op., cit, p. 166.  
43

 Lorenzo, Meyer op. cit., p. 88. 
44

  Blanco, José Joaquín. Se llamaba Vasconcelos. México: Fondo de Cultura Económica, 1977., p. 164. 
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En 1940, un año después de la publicación del último libro autobiográfico, el presidente 

Manuel Ávila Camacho permitió que Vasconcelos regresara a México y  lo nombró director de la 

Biblioteca Nacional. Fue miembro fundador del Colegio Nacional en 1943 y pasó los últimos años 

de su vida en la biblioteca y como profesor.  

  Así, nacido en la tradición porfiriana, rompió con la estructura y el pensamiento social del 

siglo XIX para formar parte central de la nueva historia de México; aferrado a sus ideales 

juveniles, ocupó cargos públicos que le permitieron demostrar su actitud reformista conjugada con 

una polémica convicción política y un ansia de poder que lo llevó —finalmente— de la cumbre, al 

declive de su carrera. 

 

2. Vasconcelos y su producción escrita  

Vasconcelos dejó en la historia un amplio legado que lo vuelve uno de los hombres más 

importantes de su tiempo, ya sea por su intensa actividad educativa, intelectual o incluso por su 

vasto acervo bibliográfico entre los que se encuentran ensayos y libros literarios, filosóficos, de 

historia y política, como La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana (1925),
45

 Indología. 

Una interpretación de la cultura iberoamericana (1926),
46

 Tratado de metafísica (1929),
47

 

Pesimismo alegre (1931),
48

 Bolivarismo y Monroísmo: Temas iberoamericanos (1934)
49

, Ética 

                                                
45

 Vasconcelos, José La raza Cósmica. Misión de la raza iberoamericana. España: Agencia Mundial de Librería, 1925. 
46

 Vasconcelos, José. Indología. Una interpretación de la cultura iberoamericana. España: Agencia Mundial de Librería, 
1926. 
47

 _____________.Tratado de Metafísica. México: México Jove, 1929. 
48

______________. Pesimismo alegre. España: M. Aguilar, 1931. 
49

 _____________. Bolivarismo y Monroísmo: temas iberoamericanos. Chile: Ercilla, 1934. 
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(1935),
50

 Estética (1936),
51

  Historia del pensamiento filosófico (1937),
52

 ¿Qué es la revolución? 

(1937)
53

 Breve historia de México (1937)
54

 entre muchos otros.  

Pluma versátil que incursionó en diversos saberes del conocimiento humano. A través de 

sus textos imprimió una ideología que osciló entre el arte y la filosofía, entre la realidad y el 

deseo, la cultura y la sociedad. De sus muchos pensamientos imperó una necesidad por crear una 

filosofía propia de Iberoamérica que se destacó por la visión totalizadora y unificadora de América 

Latina y España en los términos de Simón Bolívar y sobre todo, desde la perspectiva de Lucas 

Alamán. 

Si bien declaró no contar con una vocación literaria propiamente dicha, ello no le impidió 

dedicar varios ensayos teóricos y críticos al tema, uno de estos fue ―La sinfonía como obra 

literaria‖ en el cual afirmó ―[…] que la literatura, al igual que el arte, debía expresar el ideal 

confuso, inmortal, infinito; debe decir lo indecible, expresar lo inefable, esclarecer lo 

indisoluble‖,
55

 pues ésta cumple una función estética y por consiguiente, el estilo no es sino la 

adaptación de dicha función en diversos géneros. 

Además, la obra debía contar con una función social porque para Vasconcelos ―el 

intelectual debe conservar el contacto con el gran púbico y tiene la misión de informarlo, guiarlo y 

ofrecerle textos y obras de arte, capaces de inspirar la voluntad de superación y la energía que 

coadyuven a la resurgencia nacional‖.
56

 Así, aun y cuando pudo no haber sido su intención, su 

vasta obra autobiográfica combina la búsqueda de una estética propia con la labor social, histórica 

y nacionalista que caracterizó al personaje. 

                                                
50

 _____________. Ética. España: Aguilar, 1935. 
51

 _____________. Estética. México, Botas, 1936.  
52

 _____________. Historia del pensamiento filosófico. México: Universidad Nacional, 1937.  
53

 _____________. ¿Qué es la revolución? México: Botas, 1937. 
54

 _____________. Breve historia de México. México: Botas, 1937. 
55

 Fell, Claude. José Vasconcelos: Los años del Águila 1020-1025. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1989., pp.523-524.  
56

 Ibidem, p. 537. 
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Por ello, de su labor literaria —entre los que figuran algún libro de cuentos y un poemario 

poco conocidos— destacan los cinco tomos autobiográficos: monumentales textos en los que 

describe su verdad del tiempo vivido, del país, de un gobierno y una sociedad que él condenó por 

no tratarlo como consideró merecerlo. A lo largo de las páginas que describen el viaje de Ulises 

americano, Vasconcelos ficcionaliza su historia y también imprime ese compromiso social que 

caracteriza toda su producción escrita. 

A la fecha, es su obra autobiográfica la que ha causado mayor interés para los estudios 

históricos y literarios, pues por un lado recoge las experiencias de un hombre que vivió un tiempo 

importante para el pasado nacional, a la vez que se configuran diversas construcciones interesantes 

para los estudios en literatura. El primer tomo (reconocido por muchos críticos como el mejor)
57

 

revive los años más lejanos de su infancia y adolescencia, su primera formación intelectual y su 

ingreso al mundo de la política. Ulises Criollo se destaca por mostrar el rompimiento con la 

tradición y el inicio de su actividad pública y cultural en el albor del siglo XX. Sin olvidar su 

conciencia personal desata a confesión abierta su despertar intelectual, nacionalista, educativo, 

cultural y sexual. Culmina con la muerte de Madero en la llamada Decena Trágica. Este primer 

volumen termina con la sugerente cita de Coleridge ―Till my ghastly tale is told, / This heart 

within me burns‖
58

 a fin de expresar la necesidad inminente de contar su verdad sobre la historia 

de su tiempo. 

La tormenta rememora —como Vasconcelos mismo lo diría— la época más tomentosa y 

oscura de su vida. Inicia justo después de la muerte de Madero y el acenso político de Huerta para 

culminar con el inicio del periodo presidencial de Álvaro Obregón. Sus amoríos, su exilio, su 

regreso y el principio de su actividad educativa constituyen la temática central.  

                                                
57

 Diversos estudios de Vasconcelos como Sylvia Molloy y Olea Franco sostienen la superioridad del Ulises frente a los 
demás tomos.  
58

 Coleridge, citado por José Vasconcelos. Ulises Criollo.  op., cit., p. 525. 
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El Desastre describe su ardua actividad educadora. Abarca el periodo de 1920 a 1928; su 

labor como Secretario de Educación Pública y su esfuerzo por promover y desarrollar una cultura 

nacional, así como la decadencia del proyecto.  

El Proconsulado, dedicado a Antonieta Rivas Mercado y sus relaciones amorosas, narra la 

derrota política, el exilio y el inicio de su Ulises; es un texto en donde el mismo proceso de 

escritura autobiográfica se transforma en un tema de la obra. El título de este último ―alude con 

sarcasmo a la intervención del gobierno estadounidense en los asuntos mexicanos a través de su 

embajador‖.
59

 Ello se debe a que cuando Vasconcelos perdió las elecciones de 1929 sostuvo que el 

embajador norteamericano estuvo implicado en el fraude electoral. De ahí el título.  

Estos primeros cuatro volúmenes encarnan su vida, sus pasiones, sus mujeres, pero desde 

una verdad personal. La pluma de Vasconcelos condena a los héroes de su tiempo. Desde su 

propia subjetividad ingresa en el pensamiento colectivo de una época e imprime un rencor 

desatado hacia Carranza, Calles, Obregón, Huerta y todo aquel que a juicio del autor, no mereció 

la historia de la patria, pues desde su pensamiento fueron revolucionarios ignorantes, incapaces de 

comprender una sociedad en nacimiento.  

Hacia el final de su vida escribió el quinto tomo de su ciclo autobiográfico: La Flama. Los 

de arriba en la revolución, historia y tragedia. Si bien mucho se ha discutido sobre si es o no 

parte de la obra, lo cierto es que —como dice Martha Robles— sin este texto los otros cuatro 

volúmenes hubieran quedado incompletos.
60

 Este libro revive una vez más algunos de los 

episodios anteriormente presentados pero los materializa a los ojos de la vejez; ―son páginas sin 

                                                
59

 Molloy, Sylvia. Acto de presencia: La escritura autobiográfica en Hispanoamérica. México: Colegio de México, 1996., 

p. 250.  
60

 Robles, Martha. Entre el poder y las letras: Vasconcelos en sus memorias. México: Fondo de Cultura Económica, 2001., 

p.13. 
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cuya lectura de la historia por él evocada, sus juicios sumarios y su desfallecimiento final 

quedarían en la penumbra.‖
61

 

Raúl Trejo Villalobos apunta que este último tomo ―es un libro de historia y autobiografía. 

La alusión al libro de Mariano Azuela Los de abajo es clara y directa. Mientras Mariano Azuela 

relata parte de la revolución hacia 1916, año en que desapareció, José Vasconcelos pretende 

retratar parte de la vida política de los revolucionarios triunfantes de Obregón a Lázaro 

Cárdenas‖.
62

  

Cada volumen tiene impreso un carácter personal que marca las diferentes etapas de este 

paradigmático personaje histórico; los primeros dos se enfocan en su propia formación, en su 

ascenso a la vida pública y en sus inquietudes. Los siguientes se centran más en su vida pública, 

las relaciones políticas y los juicios personales emitidos hacia sus contemporáneos. El último 

constituye el recuento, la suma del todo.  

 

2.1  El quehacer autobiográfico: Ulises criollo 

Con la debacle de las elecciones de 1929, Vasconcelos se retiró al exilio en compañía de 

Antonieta Rivas Mercado. Suspendió el llamado a un naciente movimiento armado y huyó a los 

Estados Unidos para posteriormente instalarse en Francia, ver morir a su amante y trasladarse a 

España. A falta de dinero comenzó a publicar sus notas autobiográficas en forma periódica: textos 

contradictorios, empapados de cumbres y abismos que develan una de las obras literarias más 

importantes del siglo XX mexicano, pues como apunta Robles: 

[…] con todo y con el acoso reinante en los días del caudillaje revolucionario, Vasconcelos 

ejerció el valor de la pluma. De sus diferencias políticas procede lo mejor de su obra, y, gracias 

a tales desequilibrios, el innovó el género autobiográfico al vincular hechos a descripciones más 

                                                
61

 Idem. 
62

 Raúl Trejo Villalobos., op., cit., p. 297. 
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o menos precisas, fragmentos de ensayos, pasajes imaginados y una misma indagación que hila 

lo evocado a su mundo imaginario.
63

  

 

A cada línea se entreteje la historia y la ficción, la realidad y la imaginación se mezclan con la 

experiencia de una vida, las perspectivas personales de su entorno y los gustos evocativos de lo 

que pudo haber sido su existencia. En la obra, se encuentra presente la necesidad de una 

universalidad y la experiencia filosófica. Todo ello, unido y la vez separado establece una huella 

que desde el mismo título condiciona la lectura de la obra: Ulises Criollo engloba la necesidad de 

un apelativo universal y occidental que encarna —en el viaje de Ulises— toda condición del ser 

humano. Al mismo tiempo el criollismo entabla una relación particular con la cultura hispánica y 

el quehacer intelectual del latinoamericano. Así, entre el universalismo literario y la realidad 

cultural de un pensamiento particular, cada tomo da vida a un episodio histórico, social y ficcional 

que recrea el pasado político revolucionario y postrevolucionario.  

 Si bien el espíritu de Ulises criollo se mantuvo a lo largo de cada uno de los tomos, estos 

fueron escritos en diversas circunstancias y momentos distintos por lo que responden a situaciones 

y características particulares de diversas caras de autor; aún así, cada una de las páginas integra la 

dualidad de Vasconcelos: entre lo universal y lo particular, la historia y la ficcionalidad, la 

realidad y la memoria. Sin embargo los primeros tomos son los destacados como dos de las obras 

mejor logradas de la primera mitad del siglo XX, pues en ellos, la exploración del yo, la 

personalidad, la vida familiar y pública se integran en armonía perfecta con el quehacer político e 

intelectual.  

                                                
63

 Martha Robles., op., cit., p.80. 
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—CAPÍTULO II — 

CONSTRUCCIÓN DEL YO / FICCIÓN DE OLVIDO. 

MEMORIA E IDENTIDAD EN ULISES CRIOLLO 

 

[…] en la medida exacta en que el prejuicio de la razón nos impulsa a 

conocer unidad, identidad, permanencia, sustancia, causa, coseidad, 

ser, nos vemos de algún modo atrapados en el error; necesitamos el 

error, aunque en base a una rigurosa comprobación estamos 

íntimamente convencidos de que ahí radica el error. Con esto sucede 

igual que con los movimientos de las grandes constelaciones: en éstos 

el error tiene a nuestros ojos como constante defensa; en lo otro, el 

abogado defensor es nuestro lenguaje. (Friedrich Nietzsche)  

 

 

1. El quiebre del yo. Autor-narrador ≠ personaje 
 

¿Qué es la autobiografía sino un intento por encontrar la coherencia de un yo a partir de la 

memoria y el acto de escritura? La obra de José Vasconcelos parte de un autor que en un intento 

por entenderse a sí mismo, desarrolla una imagen de sí a partir del acto de recordar, ello para saber 

cómo fue en cada una de las etapas que vivió y posteriormente narrarse.  

Mas la voz que da forma a Vasconcelos personaje, más que describirlo o mostrar su 

verdadero yo en concordancia con el hombre, lo presenta como una ficción: un otro que no puede 

ser equiparado en términos de igualdad
64

 con el escritor, pues uno funciona en el relato mientras 

que el otro es una persona de carne y hueso. A su vez, uno se crea a través de los fenómenos del 

recuerdo y el olvido y el otro indaga en la memoria para recuperar una idea de lo que pudo ser. Por 

ello, aun y cuando el lector creer entender un poco a Vasconcelos a partir del personaje, éste se 

encuentra ante una ilusión dada por elementos que paradójicamente los unifican y los identifican 

(como el nombre propio, el uso de la primera persona del singular, experiencias de vida), mas ello 

no corresponde —bajo ninguna circunstancia— a la construcción de un solo yo dotado de una 

                                                
64

 Desde la filosofía de Ricoeur, la identidad puede estar dada en términos de ídem (igualdad) o por la ipseidad (identidad 

que admite el cambio).  Cuando hablo de igualdad en el yo, me refiero a la identidad como ídem, es decir aquella 
perspectiva que no admite la variación. Cfr. Paul, Ricoeur, ―La Identidad narrativa‖. Sujeto y relato. Antología de textos 

teóricos literarios. Coord. María Stoopen Galán, México: Facultad de Filosofía y letras UNAM, 2009. pp. 339-355.  
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misma identidad pues en la obra, ya desde ―La Advertencia‖ se expresa la imposibilidad de 

entender al hombre a través de su personaje: 

La presente obra no ha menester de prólogo; requiere a lo sumo, la advertencia de que no está 

escrita —no lo está ningún libro de su género— para caer en manos inocentes. Contiene la 

experiencia de un hombre que no aspira a la ejemplaridad, sino al conocimiento. El misterio de 

cada vida no se explica nunca, y apenas si nosotros mismos, podemos rescatar del olvido, unas 

cuantas escenas del panorama intenso que se desarrolló en nuestro tiempo.
65

 

 

Aún antes de que Vasconcelos comience a narrar su historia, se presenta el carácter problemático 

y ambivalente del texto: la obra ―no está para caer en manos inocentes‖, ―contiene la experiencia 

de un hombre que no aspira a la ejemplaridad, sino al conocimiento‖, ―el misterio de una vida no 

se explica nunca…‖ Estas frases especialmente sugerentes —y ante todo la última— encierran una 

aporía sobre conocimiento del sujeto en la que Vasconcelos indaga a lo largo de la obra con el fin 

de entenderse o mejor dicho, a fin de plantear la imposibilidad de conocerse. La idea del misterio 

no develado ni siquiera por su autor revela una perspectiva de identidad desde una visión similar a 

la ricoeuriana en tanto a que ―[…] el sujeto no ha sido uno. No se es el mismo en todas las 

circunstancias [porque] sólo somos constructores de versiones de nosotros mismos‖,
66

 en cada 

momento hay un cambio, definición y redefinición constante del yo, en la cual, aquello que fue no 

es más el presente ni será tampoco el futuro. 

  De igual forma, la frase ―y apenas y nosotros mismos, podemos rescatar del olvido, unas 

cuantas escenas del panorama que se desarrolló en nuestro momento‖ presenta la forma particular 

de la construcción del relato, pues éste se funda a partir de procesos cognoscitivos en los que el 

tiempo, la memoria, el olvido y el recuerdo, articulan cada uno de los episodios vasconcelianos. 

Así, el presente capítulo se centra en la imposibilidad del conocimiento del yo Vasconcelos. 

                                                
65

 José Vasconcelos. Ulises Criollo op., cit., p. 3. 
66

 Maya Franco, Claudia María. “La literatura como fuente de perplejidad. La contribución del relato en la problemática del 
sí mismo, en el concepto de refiguración de Paul Ricoeur‖  Co-herencia, julio- diciembre, vol. 02., Núm. 003. Colombia: 

Universidad Eafit, 2005., pp.179-190., p. 181. 
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Indaga tanto en el proceso de creación y la construcción del tiempo narrado, como en la no 

identidad existente entre el autor-narrador y el personaje. 

 

1.1 La imposibilidad de identidad entre Vasconcelos narrador y Vasconcelos personaje 

Una parte importante de los postulados teóricos sobre la autobiografía se basan en la idea de 

identidad: autor, narrador y personaje comparten una sola identidad porque el autor —empatado 

con el narrador— adopta la posición de ser uno mismo con el héroe. Si bien no pocos críticos de 

Vasconcelos han aceptado dichas perspectivas,
67

 lo cierto es que la voz narrativa de Ulises Criollo 

niega tales preceptos porque en la obra existe una preocupación filosófica sobre el entendimiento 

del sujeto y la posibilidad o imposibilidad de su conocimiento, como ya lo apuntaba Anne- Marie 

Jovilet: ―la escritura de este primer libro de Memorias, sin lugar a dudas correspondía a la 

necesidad metafísica de plantearse el problema del yo, que siempre va relacionado con el nombre 

y la filiación‖.
68

  

A lo largo del Ulises la incomprensión de Vasconcelos se hace presente a través de 

constantes cuestionamientos sobre la relación que el narrador sostiene con su personaje, situación 

que provoca un quiebre en el uso de la primera persona del singular bajo la cual se estructura el 

relato. El narrador aún hablado de un sí mismo observa al héroe como algo más, un ser 

inaprensible para la memoria: el tiempo y el cambio constante en la figura del sujeto no permiten 

que se conozca del todo al héroe, quien desde el inicio de la obra se muestra como un ente 

ininteligible para el narrador, la figura del niño Vasconcelos es tan distante que ni siquiera se 

forma como  personaje, sino que se muestra bajo la idea ricoeuriana del no sujeto.  

                                                
67

 Rafael Olea Franco, Liliana Weinberg, Anne- Marie Jovilet, entre algunos otros, expresan en los estudios críticos aquí 

citados que en Ulises Criollo, se configura ―el pacto autobiográfico‖ de Lejeune.  
68

 Jovilet, Anne- Marie. ―Ulises Criollo en su camino de enunciación‖. Vasconcelos, José. Ulises Criollo., op., cit., pp. 674-

712., p. 700. 
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1.1.1 El nacimiento de Vasconcelos personaje: ente lo uno y lo diverso. 

Es común que en las obras ficcionales el narrador comience a dar cuenta del héroe desde que éste 

aparece en el relato, lo dota de ciertas atribuciones y características físicas que permiten al lector 

conocerlo. Sin embargo, en Ulises Criollo la primera construcción del niño Vasconcelos resulta un 

poco extraña porque no es dotado de una individualidad, por el contrario, la primera aproximación 

está dada bajo la idea del ―no-sujeto‖,
69

 esa imagen que no muestra rasgos personales y por ello se 

observa como ―un no ser‖ o desde la perspectiva del propio Vasconcelos ―conato‖. 

Los primeros capítulos autobiográficos presentan una figura de Vasconcelos a través de la 

experiencia materna y su relación filial.
70

 Mientras el personaje femenino se define claramente, el 

pequeño niño se configura como una prolongación del primero que no se conoce sino en función 

del recuerdo materno, como se puede observar en la siguiente cita: ―Me es más fácil rememorar lo 

que era mi madre entonces que lo que fui yo mismo ¿Acaso porque era persona ella y yo 

conato?‖
71

  

 La visión del niño como ―intento‖ muestra una primera construcción del héroe que no 

refleja una individualidad acabada, sino más bien se observa desde una concepción del yo que se 

encuentra en proceso de formación. Vasconcelos es conocido por el lector a través de un personaje 

alterno que le da forma en los capítulos iniciales. Así, el héroe se observa como un ―no ser‖ 

porque todas las referencias que el narrador hace sobre el mismo se encuentran filtradas a través 

de la relación entre madre e hijo como se percibe en el capítulo ―El comienzo‖: 

                                                
69 La idea de no sujeto supone un personaje que no se muestra como agente de la narración y que a su vez no es 

dotado de características propias. Ricoeur refiere que el personaje como no-sujeto, ante la pregunta ¿Quién soy? responde 

nada o casi nada. Cfr. Ricoeur, Paul. ―La Identidad narrativa‖. Sujeto y relato. Antología de textos teóricos literarios. Coord. 

María Stoopen, México: UNAM, 2009 
70

 Es evidente que en toda o en casi toda relación entre madre e hijo la figura de la progenitora resulta especialmente fuerte. 

No es mi intención aquí resaltar la imagen materna tan imperante en el texto de Vasconcelos, sino más bien expresar que en 
las primeras páginas del Ulises, el narrador no construye al personaje como un agente de la narración. 
71

 José Vasconcelos. Ulises Criollo., op., cit., p.75.  
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Mis primeros recuerdos emergen de una sensación acariciante y melodiosa. Era yo un retozo en 

el regazo materno. Sentíame prolongación física, porción apenas seccionada, de una presencia 

tibia y protectora, casi divina. La voz entrañable de mi madre orientaba mis pensamientos, 

determinaba mis pulsos. Se diría que un cordón umbilical invisible y de carácter volutivo me 

ataba a ella y perduraría muchos años después de la ruptura del lazo fisiológico.
72

 

 

La metáfora del cordón umbilical establece una idea de subordinación en la cual el primero se 

revela como una derivación del segundo. El niño sólo existe en función de la madre y por tanto, 

sin ella la figura de Vasconcelos se pierde en el relato, es decir que sin el personaje de la 

progenitora Vasconcelos no existe en la autobiografía. 

 Esta extraña aproximación inicial del héroe tiene que ver con la distancia temporal que 

existe entre el acto de recordar y el tiempo vivido, la brecha entre un evento y otro presenta una 

imagen desfigurada del pequeño Vasconcelos que es inaprensible para el narrador. Por ello, al no 

ser capaz de observarse a sí mismo recurre a la imagen de la madre para intentar acercarse un poco 

a su personaje que sólo es entendido por el narrador y a su vez por el lector, como conato.  

 No es sino hasta el capítulo ―¿Quién soy?‖ en donde nace el héroe como ente autónomo en 

el obra, pues es justo el momento en que Vasconcelos personaje se pregunta sobre la naturaleza 

del yo, se deslinda de la imagen materna y comienza a ser dotado de atributos específicos.  

Así, en dicho capítulo el narrador cuenta que el héroe —cuando se enfrenta ante su reflejo 

en unas vidrieras— se cuestiona sobre sí mismo: 

La imagen semiapagada de mi figura, planteaba preguntas inquietantes: 

— ¿Soy eso? ¿Qué es eso? ¿Qué es un ser humano? ¿Qué soy? Y ¿qué es mi madre? ¿por qué 

mi cara ya no es la de mi madre? ¿Por qué es preciso que ella tenga un rostro y yo otro? ¿La 

división así acrecentada en dos y en millares de personas obedece a un propósito? ¿Qué objeto 

puede tener semejante multiplicación? ¿No hubiera bastado con quedarme dentro del ser de mi 

madre viendo por sus ojos? ¿Para qué mis ojos, repetición inútil de su azoro? ¿Añoraba la 

unidad perdida o me dolía de mi futuro andar suelto entre las cosas y los seres? Si una mariposa 

reflexionase, ¿anhelaría regresar al capullo? En suma no quería ser yo. 
73
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  Ibidem pp., 2 y 3.  
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 José Vasconcelos. Ulises Criollo., op., cit., 30. 
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El personaje al estar frente a su imagen se introduce en reflexiones un tanto filosóficas sobre su 

identidad: ¿quién es Vasconcelos? ¿qué es Vasconcelos? La respuesta un tanto desconcertante: 

―No quería ser yo‖. Si bien es obvio que los cuestionamientos son más producto del autor que del 

héroe (un niño de 10 u 11 años aproximadamente no cuestiona la idea del yo) resulta interesante la 

perspectiva de su reconocimiento frente a lo otro. El joven personaje advierte su individualidad al 

momento en que observa su propio reflejo, hecho que permite deslindarlo de la imagen materna y 

referirse a sí mismo como un ente individual. Es decir, frente a la primera impresión de 

Vasconcelos personaje como ―no sujeto‖ se construye un yo a partir de la experiencia del reflejo.  

 Jaques Lacan
74

 afirma que la idea del sujeto y la fundación de la identidad se funda cuando 

un niño por primera vez se enfrenta ante su imagen en el espejo. Es la figura del yo como otro (el 

reflejo) es la que nos hace conscientes de la existencia. Tal y como sucede con Vasconcelos, quien 

a partir de ese momento cobra una mayor importancia en el relato.  

 Así, este pasaje es imperante porque como se expresa en la misma autobiografía es el 

momento en el que el héroe nace:  

La vida aparece en condiciones desagradables y supongo que aun el más ignorante padece ante 

ellas repulsión; pero después que se ha escuchado una cátedra médica a detalle de la placenta, 

los desgarramientos y los líquidos queda para toda la vida un océano de asco de toda función 

fisiológica. Y así yo cuento mi nacimiento desde el día en que por primera vez siendo niños 

[sic] me pregunté ¿Quién soy? ¿Qué soy? 

 

La idea del nacimiento a partir de la confrontación ante una imagen devela un reconocimiento del 

sujeto en la experiencia de lo alterno: soy sujeto en la medida en que no soy ese otro —un 

objeto—, lo cual establece un distanciamiento entre las dos figuras propias del relato, pues 

mientras uno se remonta a los recuerdos más lejanos, el otro se funda para el autor en el capítulo 

¿Quién soy? 

                                                
74

 Cfr. Lacan, Jaques. ―El estadio del espejo‖.  Escritos. vol 1. México: Siglo XXI, 2011.  
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Así, el personaje se transforma en agente del texto cuando cuestiona su yo, pero no sólo se 

deslinda de la imagen materna sino también se deslinda de cualquier referente que pudiera crearse 

con el escritor, pues mientras uno nace en Oaxaca a finales del siglo XIX, el otro aparece en el 

texto autobiográfico hasta que tiene 10 u 11 años de edad.   

Por otra parte, la respuesta dada por Vasconcelos personaje ―no quería ser yo‖, bien puede 

ser traducida a ―ese que está ahí (el personaje) no soy yo‖, pues a lo largo de la obra se explora la 

imposibilidad de una identidad.  

Vasconcelos héroe se funda como individuo al momento en qué se reconoce autónomo 

frente a lo otro, pero no se ve a sí mismo en ese otro, ni siquiera se observa como uno solo.  

 Si se siguen las líneas posteriores del ya citado pasaje de ―¿Quién soy?‖ el niño, 

inmediatamente después de cuestionar su propia subjetividad retorna a la madre en búsqueda de 

aquella filiación quebrantada por la idea de independencia del sujeto: ―Al retornar cerca de mi 

madre, abrazábame a ella y la oprimía con desesperanza. ¿Es que hay un útero moral del que se 

sale forzosamente, así como del otro?‖.
75

 

 El no deseo de existencia y la formación de individualidad a través de una ficción 

distancian al narrador y al personaje porque el primero —si bien es quien describe al segundo— 

crea una identidad en el héroe que no se funda en el uso de la primera persona del singular, ni 

siquiera en la construcción de una sola historia de vida. La identidad del personaje se funda a 

partir del deseo de no existencia y la experiencia de lo alterno (el reflejo). A su vez, el personaje 

nace para el narrador no con el inicio del texto, sino cuando se enfrenta a su imagen. La historia de 

una misma vida
76

 se quiebra, pues mientras el narrador se remonta a los recuerdos más lejanos, el 

personaje Vasconcelos se funda como ente individual y autónomo del relato a los 10 u 11 años. 
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 José Vasconcelos. Ulises criollo. op., cit., p. 30.  
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 Ricoeur refiere que una narración supone la historia de una vida.  
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1.1.2 La multiplicidad del sujeto Vasconcelos 

Una vez que el personaje se construye con una individualidad propia y comienza a ser dotado de 

características específicas —ególatra, amante del conocimiento, destinado a hacer grandes cosas 

etc.—, la narración comienza a cuestionarse sobre la posibilidad o imposibilidad de una misma 

identidad entre el ―yo narrador‖ y ―lo yo narrado‖. 

Dentro del texto, cuando se cuentan los primeros años de Vasconcelos como profesionista, 

la voz narrativa relata —en el capítulo ―En provincia‖— la experiencia del héroe como 

funcionario en la ciudad de Durango. Tras elaborar una breve descripción de la localidad y contar 

algunas de las actividades diarias que el personaje desarrollaba, se muestra el siguiente 

comentario:  

Podría la memoria objetiva reconstruir la visión de las peripecias del sujeto que despacha en una 

oficina pequeña, al lado del Juzgado; que miró la ciudad ya devastada y como sin color, la 

alegría que le prestaron los ojos de la infancia; pero lo que resulta difícil, no sólo de describir, 

sino siquiera recordar, es la experiencia de la personalidad interior, cuyas moradas no retrata 

ninguna proyección. Para detener la huella del fluir que somos, se escriben los diarios, pero 

nunca acostumbré a llevarlos.
77

 

 

En un intento por entender la subjetividad de aquel que está siendo narrando, se observa la 

imposibilidad para ac0ceder del todo al personaje; la voz narrativa no es capaz de recordar cómo 

era ese héroe en tanto a carácter, pensamientos o sentimientos; la frase ―pero lo que me resulta 

difícil recordar […] es la experiencia de la personalidad interior‖ expresa el no conocimiento de 

ese yo que es otro y vive en Durango; de hecho la frase: ―para detener la huella del fluir que 

somos […]‖, devela una concepción de identidad nietzscheniana en tanto a que siempre estamos 

en contante cambio y fluctuación, no se puede entender al sujeto porque más que hablar de uno 

solo, se está frente a una multiplicación.  
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 Ibidem., p. 279. 
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Si se toma en cuenta que Vasconcelos fue lector de Nietzsche (como el propio autor lo 

refiere en diversos textos) no resulta descabellado pensar que la voz narrativa aun y cuando da 

forma y figura al personaje se considera distinta a éste. Si bien Ulises Criollo se desarrolla bajo 

pasajes históricos reales y toda la obra está escrita en primera persona, el héroe que experimenta 

los hechos contados es observado como un ser inalcanzable por el narrador, en cierto sentido es 

visto como un extraño.  La frase ―para detener la huella del fluir que somos, se escriben los diarios 

[...]‖ habla de la variación: sólo recordamos qué fuimos y cómo fuimos a partir de una experiencia 

de lectura sobre nosotros mismos,
78

 mas dicha lectura funciona de forma similar al efecto del 

espejo: vemos el yo en una identidad que no es más esa misma persona, de ahí ―la huella del 

fluir‖, retomar los cambios constantes a partir de una reidentificación con eso que es otro, a través 

de preguntas plasmadas en el texto como: ¿qué pensaba en ese momento? ¿cómo era en ese 

tiempo? preguntas que a su vez permiten la construcción de un yo a través de los fenómenos del 

tiempo, la memoria y el olvido.
79

   

Ya he mencionado que sujeto en la cual, cada construcción del yo pasada es otro, nunca se 

es igual y por ello, un yo presente no puede entender a aquel que fue, ni tampoco uno futuro 

entenderá al del todo ser cambia. Desde la perspectiva de Ricoeur el tiempo va constituyendo una 

variación del presente, pues ―la identidad personal […] sólo puede articularse en la dimensión 

temporal de la existencia humana‖
80

 y dado que en el tiempo no puede recordarse todo, la imagen 

de aquel personaje viviendo en Durango se muestra distante e incomprensible para el propio 

narrador.   

Esta concepción de identidad fluctuante se hace especialmente perceptible en la siguiente 

cita, donde la reflexión sobre el yo transgrede los límites del relato para hacer una referencia al 

                                                
78

 Esto hace referencia al término de refiguración de Ricoeur. Cfr. Ricoeur, Paul. Sí mismo como otro. México: Siglo XXI, 

2009.  
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 Ahondaré en ello en el siguiente apartado del presente capítulo. 
80

 José Vasconcelos. Ulises Criollo, op., cit., p. 107.  
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respecto de la construcción de un Vasconcelos futuro que se halla situado más allá del personaje y 

el narrador: 

Lo cierto es que cuando pasan los años, y meditamos, las cosas se nos presentan aparadas en 

imágenes más o menos vivas, pero lo que es más nuestro, la esencia de lo que fuimos: ¿qué era 

yo que ni yo mismo recuerdo? A ¿dónde se fue quien vivió esos días de mi destierro 

durangueño? Revivo el goce de la luz de las mañanas y la miel de unos higos negros y gruesos 

que vendían en las huertas, pero el hálito de mí ser de entonces, ¿cómo podría rehacerlo, si el 

contenido de mi alma de hoy es tan distinto? Ni quiero volver a ser lo que fui, ni amaré mañana 

este yo de hoy que tanto necesita mejorar a fin de que yo mismo lo encuentre estable. 
81

 

 

A lo largo de todos los apuntes al respecto de la identidad se presenta una idea de ―yo no soy‖. La 

voz narrativa —aun y cuando se encuentra en primera persona— al momento de tratar de 

acercarse al héroe lo encuentra ajeno así mismo: ―¿qué era yo que ni yo mismo lo recuerdo?‖  

A su vez, dichas reflexiones además de referir la imposibilidad de conocer al personaje, 

indagan en el mismo conocimiento del ―sujeto‖ como autor e incluso como ser humano. Se 

insertan en la imposibilidad de conocimiento. Vasconcelos como voz narrativa del relato no 

entiende al personaje y a su vez reconoce que el día de mañana, Vasconcelos el hombre, no 

entenderá más a ese que es autor (entendido como un ente que funciona únicamente durante el 

proceso de creación). La frase ―ni amaré mañana este yo de hoy que tanto necesita mejorar […]‖, 

explora la idea de incomprensión del héroe desde la misma imposibilidad de entendimiento del 

hombre, de tal suerte que la disquisición más que tratar al personaje en sí, trata el mismo 

entendimiento y comprensión del ser humano o mejor dicho la incomprensión de Vasconcelos. 

Así, desde la perspectiva de Nietzsche ―la idea del sujeto y del yo son ficciones basadas en 

creencias. Creencia basada en una unidad, tras la aparente multiplicidad de los estados de 

interioridad.‖
82
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 Ibidem., p. 279. 
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 Romero Cuevas, José Manuel. ―Nietzsche, el problema de la identidad y el espacio de la ética‖. Concepciones y 

narrativas del yo. Thémata, Num 22.  1999., pp. 249-252. p. 249. 
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Por ello, la frase ―[...] pero el hálito de mí ser de entonces, ¿cómo podría rehacerlo, si el 

contenido de mi alma de hoy es tan distinto?‖ determina que el Vasconcelos profesionista no es el 

mismo ser que está narrando la historia; la voz del relato no se reconoce en él, de la misma forma 

que el hombre que murió en 1959 no encontrará en el autor de las memorias a su yo. Cada uno 

responde a un ser diverso que funciona en una época específica: Vasconcelos político, filósofo, 

educador, escritor, personaje, narrador, etc.  

¿Cómo es posible encontrar una unidad y una identidad entre el personaje, el narrador y el 

autor en los términos del pacto de Lejeune, sí Vasconcelos mismo no se concibe como uno solo? 

de hecho como persona es tendiente a la contradicción: (Ayuda a Carranza, deniega de Carranza, 

alaba a Obregón, critica a Obregón, es ateo, es fanático religioso, es liberal, es conservador). Ni  

su vida, ni el Ulises son proclives a observar una unidad que permita hablar de identidad 

inmutable; tanto en su obra como en su existencia se observa una construcción teórica, literaria, 

filosófica y vivencial que responde a impulsos específicos motivados por situaciones concretas de 

tal forma que el personaje no es, ni será en tanto a identidad Vasconcelos, como nuevamente se 

deja entre ver en la siguiente cita:  

Mil circunstancias se pierden igual que si meses enteros y aún años de nuestro vivir muriesen 

antes que nosotros, sin que logremos resucitarlas. Y me pregunto ¿qué hay de común entre el 

jovenzuelo que se quedaba absorto ante las fachadas de los palacios citadinos y ése que soy 

ahora incapaz de reconstruirme en lo que fui?
83

 

 

El personaje no es autor porque funciona solo en un relato que se inscribe en un tiempo distante y 

por ello, al momento de intentar ser construido no es posible entenderlo, pues el sujeto se observa 

como un ente mutable; mas dicha mutación constante se desarrolla bajo ciertos elementos que se 

mantienen: nombre propio y experiencias comunes, lo cual —aunado al uso de la primera persona 
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 José Vasconcelos. Ulises Criollo., op., cit., pp.74-75. 
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del singular—, engaña al lector quien cree ser capaz de conocer y compartir la subjetividad de 

Vasconcelos, adopta la postura del ―pacto autobiográfico‖ sin que ésta llegue a concretarse.  

Si se retoma la frase ―Ni quiero volver a ser lo que fui, ni amaré mañana este yo de hoy que 

tanto necesita mejorar a fin de que yo mismo lo encuentre estable‖ se hace perceptible la 

concepción del cambio constante, un cambio que trasciende los límites del relato y que pone de 

manifiesto la absoluta imposibilidad de comprensión de Vasconcelos a través del texto, situación 

que se reafirma con el fenómeno de la edición expurgada del Ulises de 1959.  

Vasconcelos a los 76 años de edad, meses antes de morir, leyó su primer volumen de 

memorias y lo encontró defectuoso, al no encontrarse a sí mismo en el texto, el autor optó por 

expurgar la obra original y eliminar aquellos juicios indignos para la Historia. Así, la editorial Jus 

sacó una nueva edición cuyo prólogo dice lo siguiente: 

Los años han pasado y no pocos de los sucesos y las escenas que tuve que relatar, me causan a 

la hora presente repulsión viva. Pero ya que no es posible destruir lo que fue, por lo menos nos 

queda el recurso de borrar aquello que no merece recuerdo. Quizás sea esto lo que explica la 

aparición de las ediciones expurgadas: el deseo de no contaminar la conciencia del lector, con 

nuestras propias miserias e inquietudes. Se impone también la consideración y es la de que, 

limpiando la casa podemos recibir sin rubor la vista de aquel sector de lectores que es el más 

estable de todos, el que está constituido por las almas puras, inocentes y nobles, que por fortuna 

abundan en todo tiempo y lugar.
84

 

 

La edición expurgada de Ulises Criollo eliminó pasajes y capítulos enteros. Los juicios de 

Vasconcelos, la experiencia sensual de Adriana, el amorío con María y las acusaciones contra el 

gobierno estadounidense sobre su política intervencionista son cercenados y en algunos casos 

hasta borrados por considerarse repulsivos para el autor. Aquellos arrebatados impulsos del 

personaje y de la propia narración —mismos que en su momento se consideraron necesarios a fin 

de dar fuerza y claridad a la obra— quedaron eliminados de la misma, lo cual cambió el texto 

original y le otorgó una lectura totalmente distinta.  
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 Vasconcelos José. Prólogo del Ulises Criollo de la Edición de Jus de 1958. En José Vasconcelos, Ulises Criollo. op., cit., 

p. LXXX. 
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Por ello, sólo queda preguntar ¿cómo es posible decir que autor, narrador y personaje son 

un solo Vasconcelos bajo una misma identidad si la voz narrativa expresa una idea de cambio 

constante? Y, si el narrador no entiende al personaje ¿cómo se puede hacer referencia a la 

existencia de un narrador autodiegético en la obra? La creencia de poder entender a Vasconcelos a 

través del texto queda totalmente rota cuando se observa el prólogo de la edición de Jus. El último 

Vasconcelos, el anciano ya no encuentra su sí mismo, a la vez que el narrador tampoco se 

encuentra en el personaje ¿Por qué entonces el lector sí creé hacerlo? El narrador al momento de 

dar forma e identidad al personaje lo construye como alguien alterno, dist into e incomprensible; 

ese otro, el Ulises americano, ni es narrador, ni es autor, ni mucho menos es hombre, simplemente 

es una figura de la ficción que nace al momento de reconocer su reflejo en el espejo y muere en el 

quinto tomo de las memorias, cuando después de tantos años de exilio, encuentra por fin el camino 

de vuelta a la patria, a su hogar. 

 

2. De la memoria y olvido: reconstrucción del tiempo histórico y el tiempo ficcional 

Como toda obra del yo la autobiografía vasconceliana se configura a través de una distancia 

temporal entre lo vivido y el acto de recordar a fin de construir un relato que intenta rescatar un 

pasado; pero dicho rescate es inevitablemente sesgado, pues únicamente se retoman algunos 

acontecimientos inscritos en la memoria, breves momentos que son interpretados para finalmente 

ser narrados. A diferencia de muchos textos ficcionales, los relatos propios del género testimonial 

se configuran bajo un acto cognoscitivo mediante el cual, se intenta aprehender un pasado 

existente, situación que se hace perceptible a través de los apuntes sobre el recuerdo y el olvido. 

Desde el inicio del texto, cuando se indaga en los acontecimientos más lejanos de la 

historia del personaje, la narración constantemente queda interrumpida a fin de comunicar la 

dificultad que resulta de describir ciertos momentos: ―Igual que una película, interrumpida porque 
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se han velado largos trechos, mi panorama del Sásabe se corta a menudo; borrándose días sin 

relieve y aparece una tarde de domingo‖.
85

  

La obra inicia con los recuerdos más lejanos de la infancia de Vasconcelos en Sásabe, un 

pueblo fronterizo que por aquellos años (aproximadamente 1887) se debatía con ataques de los  

indios del norte. Si bien se intenta hacer una descripción del espacio, las primeras figuras se 

muestran como imágenes borrosas a las que el narrador no puede acceder del todo, pues la 

distancia entre los hechos descritos y el momento de ser presentados es tan amplia que la memoria 

no es suficiente para recordarlos vívidamente, como se percibe a su vez en la siguiente cita: ―Gira 

el rollo deteriorado de las células de mi memoria; pasan zonas ya invisibles y de pronto una visión 

imborrable‖.
86

   

El primer capítulo del Ulises es especialmente prolífico en apuntes respecto al intento por 

recordar, en éste se presenta una narración entrecortada que expresa la imposibilidad de mostrar 

una imagen global o adecuada de aquellos primeros años de la infancia; más lo interesante de 

estos apuntes, es que en ellos se observa el esfuerzo por acceder a un pasado ya perdido en el 

tiempo, se configuran bajo una necesidad de rescatar espacios y sensaciones. 

En este contexto, desde el inicio del relato se presenta a un autor que en un afán por narrar 

su historia, intenta revivir sus impresiones ya perdidas a través del acto de la escritura. Dicho de 

otro modo, se observa en el relato la confesión de un autor- narrador que indaga en su propia vida 

para aprehender recuerdos lejanos que se pierden en el abismo del olvido. 

Por ello, los fenómenos de la memoria y el olvido construyen un relato en el que es posible 

percibir distintos fenómenos temporales que se fraguan a partir del acto de recordar e inscribir lo 
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vivido y así,  en la autobiografía se configuran distintas construcciones del tiempo que se revelan 

ante el lector. 

 

2.1 Tiempo narrado, tiempo recordado. 

A fin de observar la construcción del relato a través del recuerdo y la memoria, lo primero que se 

debe tomar en cuenta es el tiempo, fenómeno complejo que en el texto presenta dos problemáticas 

de naturaleza distinta y que sin embargo se relacionan: 1) hay una doble temporalidad en el relato 

(el tiempo del narrador y el de la historia); 2)  estos dos se estructuran a través de un tiempo de 

autor creado a partir del acto de escribir la autobiografía y el hecho recordado. Trataré primero el 

tiempo al que llamo diegético, es decir el del relato.
87

 

Así, en la temporalidad diegética se puede observar a un narrador que se revela en el 

presente de lectura como si estuviera enunciando
88

 la historia al momento mismo en que se leen 

las páginas autobiográficas mientras que el personaje se inscribe en un pasado ya lejano, como se 

observa en la siguiente cita:  

Ignoro lo que hicimos en el nuevo Sásabe, que es el de hoy, ni sé cómo lo dejamos. La más 

próxima visión que me descubro es una tarde, en Ciudad Juárez, o sea el Paso Norte; fronda 

temblorosas de álamos, paseo a la orilla de los canales, llenos de agua corriente, fangosa, casa 

de blanco y azul, aroma de tierra mojada. Mi madre camina adelantándose a paso nervioso; en 

su voz hay temor y congoja. No llegan noticias de mi padre, que fue con negocio a México; en 

vano acudimos al correo. Nos quedamos mirando los canales; hallaron en ellos a un chino 

ahogado en esos días y yo pensaba con insistencia molesta: agua de chino ahogado.  

 

Este párrafo comienza con un apunte al respecto del olvido, el pueblo de Sásabe se pierde para 

mostrar la imagen del Paso Norte. El narrador se muestra hablando en un presente para hacer 
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referencia al ayer desde una construcción sintáctica en pasado simple: ―ignoro, lo que hicimos‖, lo 

cual permite percibir la configuración de dos temporalidades distintas: mientras el narrador se 

revela en la lectura, el personaje y su familia se muestran como figuras lejanas, es decir que el 

tiempo se encuentra disociado en dos momentos diversos que se unifican a través del acto de 

enunciación y el hecho enunciado: el narrador como enunciador comunica una historia mientras el 

personaje se estructura como objeto del discurso, ello a través de una relación de significante y 

significado. 

Así, como se pudo observar en el ejemplo, el tiempo autobiográfico se configura de 

manera distinta a como se estructura en la ficción, pues a diferencia de ésta no se establecen ―[...] 

relaciones de concordancia [que] refuerzan la tendencia del lector a asimilar ambos tiempos‖
89

 

sino que en todo momento el lector está consciente de que  los hechos narrados en la autobiografía 

son eventos ocurridos en un espacio lejano. Ello, a su vez permite mostrar una diferencia en la 

actitud de las dos figuras del yo, pues la voz narrativa se muestra generalmente como un hombre 

viejo y experimentado mientras el personaje inexperto se halla en proceso de formación, como a 

su vez se observa en la siguiente cita:  

Se llamaba el profesor don Evaristo Díez, y aunque mucho más tarde había de encontrar en él 

un afectuoso y desinteresado amigo, por aquel entonces se me convirtió en obsesión. Por muy 

injusto que haya sido su reproche reconozco el bien que me hizo, llamándome pedante, porque 

lo era.
90

 

 

Aquí se hace referencia a un episodio en el que Vasconcelos fue corrido de una clase porque se 

negó a participar en una lección de geografía. Se peleó con su profesor quien insistía en enseñar 

―los departamentos‖ de Francia castellanizados y Vasconcelos deseaba aprenderos en el idioma 

original. 
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 Sobre tal referencia recordada se observa una ruptura en las actitudes del personaje y el 

narrador, mientras el primero se muestra molesto con el profesor, el segundo admite sostener una 

amistad con él.  

Tales cambios de actitud refieren una constante temporal que se presenta en la autobiografía 

confesional según Starobinski,
91

la cual refiere que el narrador ya no es el mismo que el personaje 

porque la distancia existente entre uno u otro, crea un cambio o transformación en la construcción 

del yo. Por ello, si se atiende al apunte sobre la pedantería de Vasconcelos, se observa que el 

narrador reconoce y le atribuye al héroe tal actitud, mas para sí mismo no la admite: ―[…] el bien 

que me hizo, llamándome pedante, porque lo era‖. El hecho de que el verbo ―ser‖ se encuentre 

escrito en copretérito refiere un cambio en el narrador quien a diferencia del personaje ha dejado 

de ser pedante; a su vez, quien cuenta la historia en contraposición con el ―yo narrado‖ es amigo 

del profesor Evaristo. 

Estos  fenómenos —tanto el distanciamiento entre las figuras como la no asimilación de 

los tiempos en el relato— son elementos particulares de la autobiografía escrita en monólogo y 

tienen su origen en la génesis del género mismo: más que constituir un relato propio de la ficción, 

la problemática es resultado de una acción producida por un sujeto autor que inscrito en un 

proceso de creación, intenta acceder a eventos ya lejanos de su propia experiencia. De hecho, la 

diferencia cardinal entre una autobiografía ficcional y una real, es precisamente que el fenómeno 

del tiempo en la ficción no es producto de un acto subjetivo, sino la imitación del mismo, por el 

contrario, en un texto referencial tal fenómeno sí es resultado de un acto de autor.  

En tal sentido, para Ricoeur
92

  la representación del tiempo en un relato está dado por tres 

momentos. La primera mímesis constituye el antes del relato y la tercera el después, siendo la 
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mímesis II un tiempo inscrito en el texto que se funda a través de los otros dos: el tiempo de 

creación y de recepción. Al respecto de la mímesis I —y en tanto a la obra de Vasconcelos— se 

puede advertir que el autor en 1934 está intentando escribir una historia que a su vez explora un 

pasado ocurrido entre 1882 y 1913. Esta distancia separada por casi 21 años se trasluce en el texto.  

Así, a través del proceso de configuración del tiempo dado en la realidad del autor se 

fragua la misma lógica temporal del relato, lo cual crea una la discordancia entre el acto de narrar 

y el hecho narrado, por ello es posible percibir en el texto autobiográfico un cambio de actitudes 

entre el narrador y el personaje y a su vez una disociación en la temporalidad diegética.  

Todo ello se debe a que la construcción del texto está dada a partir del acto de recordar: un 

autor está escribiendo sobre su pasado desde un presente histórico, piensa su propia historia y la 

traduce en la obra. Al momento de crear su autobiografía Vasconcelos está tratando de recordar 

hechos e imágenes pasadas que por la misma distancia no logra aprehender del todo. Por ello, la 

temporalidad diegética no constituye un juego de la ficción ni un recurso literario, sino que es el 

resultado de la particularidad autobiográfica. 

Por todo ello, la construcción del relato no puede ser disociada de la memoria y el olvido, 

pues un sujeto autor inscribe su propia existencia y revive un mundo ya perdido que no puede ser 

totalmente recordado, como se observa en la ya citada frase del episodio de Durango: ―Para 

detener la huella del fluir que somos, se escriben los diarios, pero nunca acostumbré a llevarlos.‖
93

  

En este sentido, a los problemas del tiempo se suman otras problemáticas de tipo 

cognoscitivas: la memoria, la historia, el recuerdo y el olvido. 
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2.2. Tiempo y olvido: de la memoria, el recuerdo y la imaginación 

Resulta paradójico que por un lado —y dentro de la diégesis— sea el tiempo el que marque la 

subjetividad del relato a través de los apuntes sobre la imposibilidad de recordar y por el otro que 

éste sea también el que configure una creación ficcional. Me explico. Como se observó en el 

apartado anterior el tiempo autobiográfico se crea a partir de un sujeto autor que en un momento 

específico escribe algo, lo cual permite distanciar dicho género de la ficción, porque el recuerdo 

del autor  influencia directamente a configuración del tiempo. Mas también, la distancia temporal 

que crea tal fenómeno diegético antes estudiado, ficcionaliza la historia. Ello, a través del olvido.  

Dice Ricoeur que ―buena parte de la búsqueda del pasado se coloca bajo el signo de la 

tarea de no olvidar‖.
94

 Pero el olvido es inevitable, está presente cada vez que se hace memoria, 

cada vez que la totalidad de una vida se configura sólo en imágenes que presentadas por sí solas 

no construyen un relato sino simples impresione entrecortadas por la incapacidad del hombre de 

acceder a un pasado —incluso personal— en su totalidad.  

En todo momento el ser humano construye su pasado a través de la narración, cada evento 

recordado y comunicado hacia un otro se forma como un relato que sólo puede articularse a través 

del recuerdo, el olvido y la imaginación. El primero como la expresión de la historia, el segundo 

como la ausencia del pasado y el tercero como el articulador de la totalidad de una vida. 

Así, si bien mucho se ha dicho del recuerdo como creación ficcional del hombre, lo cierto 

es que éste constituye una realidad porque la memoria es el resultado de ―una exploración hacia la 

realidad interior‖.
95

 Al ser una experiencia y al marcar la impresión de que sí ocurrió, es 

verdadero. Lo es por lo menos para la persona que lo experimenta. En tal sentido una 

autobiografía en principio se configura como historia y por ello su ficción no está dada 
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propiamente en el recuerdo, ni en el acto de hacer memoria, se funda más bien en el olvido; son 

los sesgos y las brechas temporales las que no permiten acceder a los episodios vividos. 

Por ello, en Vasconcelos el recuerdo es real. Trata su infancia, sus actividades en la escuela 

de Eagle Pass, su experiencia en Campeche, las peripecias en la Nacional Preparatoria y su paso 

por Jurisprudencia. Mas estos verídicos recuerdos son impresiones históricas inconexas que por sí 

solas son incoherentes. Por ello y a fin de articularlos para crear un relato, la memoria 

invariablemente hace uso de la imaginación, entendida ésta como una actividad cognoscitiva que 

se haya ―dirigida hacia lo fantástico, lo irreal, la ficción, lo posible, lo utópico‖.
96

  

La memoria y el olvido siempre están cercanos a esa imaginación que hilvana episodios 

pasados, algunas veces separados por varios años. Ello, permite la configuración de diversos saltos 

temporales que unificados a través de la imaginación pueden ser observados por el lector de forma 

coherente. En Vasconcelos, esto es especialmente perceptible a través de los apuntes del propio 

narrador.  

En el capítulo ―La realidad‖ Vasconcelos cuenta su experiencia como profesionista en la 

ciudad de Durango. Al respecto de sus relaciones de amistad explica que tuvo un acercamiento 

con un juez con quién comenzó a salir de cacería. En dichas reuniones hubo también otro abogado 

que solía acompañarlos y cuyo nombre Vasconcelos olvidó: 

Nuestras relaciones extraoficiales comenzaron con una invitación para salir de cacería. Nos 

acompañaba otro abogado cuyo nombre no puedo recordar. Llamémosle Sánchez. Generalmente 

alquilábamos un coche de caballos. Otras veces, Sánchez, emparentado con la burguesía local, 

conseguía vehículo.
97

 

 

Si bien es claro que el nombre del abogado no era Sánchez para efectos de la construcción del 

relato el autor le otorga un nombre; mismo que no pertenece a la persona real. Este pequeño uso 

de la imaginación —inventar un apellido para referirse a alguien— solventa el hueco que provoca 
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el olvido. Puede ser que no afecte en gran medida el uso o no de dicho apellido, pero al relatar un 

episodio de vida y hacer mención de un personaje, resulta mucho más fluido para el relato 

llamarlo por un nombre inventado que referirse a ―Sánchez‖ como: ―el hombre que era amigo del 

juez y que nos acompañaba de cacería‖.  

Algo aparentemente tan simple como lo anterior, articula un recuerdo que está mermado 

por el olvido y lo dota de esa imaginación creadora que permite hilvanar indistinta y casi 

imperceptiblemente a la Historia con la ficción.  

En este sentido, una narración en principio verídica se articula a través de una imaginación 

a fin de presentarse como un relato en donde el olvido debe quedar solventado.  

Lo anterior puede observarse también en la siguiente cita:  

Vagos son los recuerdos de esta mi primera estancia consciente en la metrópoli mexicana. 

Buscando en las aguas profundas y oscurecidas de mi pasado, extraigo: un doble corredor de 

columnas esbeltas, en torno a un patio con palmeras pequeñas, sillones de mimbre y un comedor 

extenso con mesas blancas y cristalería. ¿Fue el hotel Bazar?
98

  

 

Cuando el niño Vasconcelos conoce por primera vez a la capital mexicana, llega a un hotel que 

describe pero que no recuerda el nombre. En la cita, el olvido y la imaginación se presentan a 

través de la pregunta ―¿fue el hotel Bazar?‖ Esta interrogante deja entre ver que no se recuerda 

cuál fue el hotel que visitó. Vasconcelos tiene impresiones, imágenes segadas, mas no sabe si 

realmente se trata de Bazar o de algún otro más. Después de cuestionar la fidelidad de su memoria 

deja inferido que probablemente sí pudo serlo, mas nunca lo afirma, simplemente lo advierte como 

una posibilidad, lo cual supone una cara más de la imaginación. Es posible que se haya tratado del 

hotel pero no es seguro que así hubiera sido.  

Dicho juego es perceptible también en un pasaje del capítulo ―Mi pueblo‖ en el cual, la voz 

narrativa cuenta que su madre, a propósito de un ejercicio de memorización, les dejaba — a 
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Vasconcelos y sus hermanos—  aprender algunas lecturas. La narración destaca una fábula de José 

Rosas que se reproduce en la obra. Sobre la reproducción se apunta: ―No garantizo la fidelidad 

poética, desde entonces me preocupaba el contenido y no la forma‖.
99

 En tanto a la imaginación 

como enmendadora del olvido ésta frase es espacialmente sugerente, pues en el texto se refiere 

que probablemente la fábula de Rosas inscrita no es fiel, sino que constituye un recuerdo en donde 

algunos trechos del mismo han quedado olvidados y por ello, a fin de reproducirlo se hace uso de 

la imaginación.  

El recuerdo es una imagen por sí mismo no permite el desarrollo de una acción, se muestra 

como una fotografía del pasado inconexa con otras imágenes ya perdidas en el tiempo. Sólo la 

imaginación creadora permite unificar la impresión y otorgarle el movimiento necesario para 

configurar el relato. Así, cada imagen es historia ficcionalizada porque los cortes y los sesgos 

producto de la distancia temporal, la memoria y el acto de recordar, aunados todos al olvido y el 

uso de la imaginación,  configuran un relato que no responde únicamente al uso de la ficción 

creadora, sino que se configura a partir de procesos cognoscitivos complejos en donde la 

invención se articula con la Historia de manera casi imperceptible.  

El tiempo, la memoria y el recuerdo, van configurando un relato ficcional en tanto que es 

sesgado y personal, porque el olvido permite el ingreso del texto a plano de la ficción. A  su vez es 

Histórico desde la perspectiva de quien narra.  

Es importante en este punto advertir que efectivamente para el narrador, la historia es 

verdadera. Existió por ser producto de la memoria y el recuerdo, más ello no significa que 

considere al personaje también verídico, pues  éste último se forma precisamente a través del 

olvido y el juego de la imaginación, al no recordar el ―yo‖ de ese entonces, el narrador lo 

construye, lo inventa como algo distinto a sí mismo.  
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*  *  * 

En Vasconcelos la distancia temporal y la no identificación entre personaje y narrador muestran la 

configuración de un fenómeno distinto al del narrador autodiegético, pues a pesar de que existe 

una designación del yo, éste es utilizado por figuras distintas. Si bien lo anterior pudiera parecer 

un poco extraño, lo cierto es que la configuración particular del relato autobiográfico permite la 

escisión del yo, pues la ficción de la identidad, el cambio temporal y los fenómenos cognocitivos, 

separan cada una de las categorías vasconcelianas y develan diversas construcciones de versiones 

del sí mismo: Vasconcelos autor-narrador y Vasconcelos personaje.  

Lo anterior no resulta tan extraño si adoptamos la dimensión estética Bajtín
100

 quien apuntó 

la necesidad de lograr un distanciamiento entre el autor y el personaje a fin de dotar al último de 

una totalidad: 

De acuerdo con la actitud directa, el autor debe ubicarse fuera de su propia personalidad, vivirse a sí 

mismo en un plano diferente de aquel en que realmente vivimos nuestra vida; sólo con esta 

condición puede contemplar su imagen para que sea una totalidad de valores extrapuestos con 

respecto a su propia vida; el autor debe convertirse en otro con respecto a sí mismo como persona, 

debe lograrse ver con ojos de otro.
101

   

 

Así, una autobiografía sólo podrá considerarse como obra de arte literaria cuando el autor se 

valore a sí mismo de forma distinta a fin de crear una totalidad en su héroe, situación que 

claramente sucede en la obra de Vasconcelos. 
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—CAPÍTULO III— 

DE ODISEO A VASCONCELOS: PALIMPSESTO HOMÉRICO 
 

Cuéntame musa la historia del hombre de muchos senderos, que anduvo 

errante muy mucho después de Troya sagrada asolar; vio muchas ciudades 
de hombres y conoció su talante, y sufrió sin cuento en el mar tratando de 

asegurar la vida y el retorno de sus compañeros. (La Odisea, Canto I)  

 

1. Hipotexto e hipertextos: reescritura de Homero 

Desde la Eneida (cuyo héroe parte de Troya en busca de una nueva patria) hasta el Ulises de 

James Joyce (en el cual se narra el regreso de Leopold Bloom a su hogar) los recorridos del 

viajero que se crean a partir de una relación  hipertextual
102

 con Odiseo, se distinguen por una 

necesidad de alcanzar el destino. Si bien las formas, los enfoques y los tiempos varían, en todas o 

en casi todas las representaciones del texto clásico, está presente el deseo del regreso y el camino 

lleno de adversidades y descansos que constantemente amenazan la llegada al puerto.  

De las muchas rescrituras del personaje y su odisea, Ulises Criollo se diferencia porque la 

reinterpretación del héroe se encarna en una figura histórica separada de sí mismo para 

introducirse en el mundo de la literatura: a la imagen individual se le agrega un sentido mítico que 

supera el yo Vasconcelos y lo transforma —desde el título de la autobiografía— en un héroe 

clásico. Lo cual permite entablar una relación entre ambas obras que demarca al Ulises como una 

derivación de la Odisea, en donde ―el hipertexto no puede existir cabalmente sin el hipotexto, pues 

no sólo habla de él o lo cita, sino que lo transforma para construir un nuevo texto con propiedades 

literarias […]‖
103

 específicas.  

Ya desde la ―Advertencia‖ Vasconcelos —a  manera de justificación por el título de su 

obra— establece una lectura que relaciona a ambos personajes: ―El nombre que se ha dado a la 
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obra entera se explica con su contenido. Un destino cometa, que de pronto refulge, luego se apaga 

en largos trechos de sombra […] justifican la analogía con la clásica Odisea‖.
104

  

Si bien es evidente que Ulises Criollo puede ser leída de forma distinta a como lo establece 

su autor, cuando se adopta la perspectiva mítico-literaria se observa una gran ficcionalidad que 

construye al personaje bajo las formas y modos de Homero. Tal situación transfigura la temática 

central del texto pues más que contar los avatares de un joven político, un Secretario de Educación 

Pública o un revolucionario, Vasconcelos narra las aventuras de un Ulises americano: ese héroe 

errante en el mar de la revolución que busca el regreso a su hogar: la patria libre del despotismo 

político. ―Imbuido de heroicidad [Vasconcelos] decide infiltrarse en una existencia que, cuando 

forastero en el Averno, lo eligen los dioses para salvar a la patria,‖
105

 se aventura en lo 

desconocido y sigue los pasos del destino con la esperanza de alcanzar la meta prometida. 

Por ello, el héroe puede ser equiparado con Ulises a partir de tres motivos
106

 centrales que se 

encuentran presentes en ambas obras: la voluntad, el destino y la sabiduría, los cuales se muestran 

englobados en una sola temática central: el viaje como ruta y martirio.  
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Así el presente capítulo centrado en la derivación hipertextual de Ulises Criollo, analiza las 

relaciones que el texto vasconceliano entabla con la Odisea a fin de determinar las características 

ficcionales de un héroe autobiográfico que más que parecerse a su autor, describe a un Ulises 

perdido en la Revolución mexicana.  

  

2. El viaje: condena y dolor/ruta y destino 

La Odisea se centra en el último viaje de Ulises. Han pasado 10 años desde que salió de Troya y 

fue condenado por Poseidón, quien ofendido por las faltas del héroe, le negó el camino de regreso. 

Los dioses, tras deliberar la posibilidad del retorno al hogar, permiten que Odiseo retome el viaje 

iniciado hace ya tiempo.  

Una vez tomada la decisión, Atenea va en búsqueda de Telémaco para instruirle que es 

momento de buscar a su padre. Mientras tanto, Odiseo espera en la isla de Calipso. Lleva siete 

años en Orgigia y tan sólo es capaz de observar el mar: su única vía de escape y a la vez su cárcel, 

pues Poseidón no le permite volver a Ítaca.  

Si se atiende el poema tanto en la línea central del mismo —los últimos meses errante— 

como en las diversas aventuras que Odiseo cuenta en un banquete dado por el rey Alcino, se hace 

perceptible el dolor que el eterno nomadismo le ha producido y a su vez, el renovado deseo y 

esperanza de alcanzar su meta. Hacia el ―Canto VIII‖ cuando el héroe homérico llega al palacio de 

Alcino, esta situación puede hacerse perceptible: 

Otras cosas preocupan mi alma, que no vuestros juegos: 
ya en vida sufrí grandes penas y muchos trabajos 

y heme ahora a la mitad de vosotros buscando el regreso 

a mi hogar que del rey he perdido y del pueblo ante todo.
107
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Después de que el héroe abandona la morada de la ninfa Calipso y es rescatado por Nausica, se 

niega a participar en los juegos que el padre de la joven rescatista elaboró en su honor. La razón de 

lo anterior es expresado justamente en la cita transcrita, en la cual se observa a un Odiseo deseoso 

por volver a su hogar, se encuentra cansado por navegar durante tanto tiempo y por ello, no le 

interesan los juegos realizados en su honor. Sólo desea volver a Ítaca y no le es posible complacer 

a sus anfitriones porque ha sufrido ya durante 10 años la ira de Poseidón y anhela terminar su 

condena.   

A través del pasaje se hace presente el sufrimiento del héroe, quien se acongoja por la 

lejanía del puerto: sufre la imposibilidad de volver y los trabajos que ello le implica. Mas también, 

sólo puede regresar a su hogar por mar, de forma que eso lo incita a retornar nuevamente a las 

aguas con el fin de encontrar la ruta de regreso.  

Como ya se advirtió el tema central del texto homérico es el viaje de Odiseo, un héroe que 

en constantes ocasiones se ve impedido para volver; mas tales obstáculos no limitan su deseo por 

llegar a Ítaca, pues aun y cuando el mar o la ira de Poseidón son justamente las situaciones que le 

provocan cada una de sus desdichas (constantemente naufraga) todavía así, ese mar desconocido y 

abismal constituye el único elemento que le permite emprender su viaje, es la única ruta hacia el 

puerto deseado. Por ello, el viaje se percibe a través de una dualidad: el mar es miedo y dolor en 

tanto que las tormentas provocadas no le permiten la vuelta al héroe; pero también es esperanza 

porque constituye la única vía posible para volver a la patria.  

De manera similar, en el ciclo vasconceliano—desde la partida de Ulises americano 

encontrada en el primer tomo, hasta la vuelta del héroe expresada en el último— existe una 

constante tensión entre el viaje y el océano como martirio y esperanza; cada exilio, cada movilidad 

geográfica provocan un terrible dolor en el héroe por dejar su comodidad. En el personaje se 
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observa un dejo de abandono y soledad. A la vez, también se advierte el deseo de partir porque 

ello supone un paso más hacia el puerto deseado. Como se observa a continuación:  

El viaje me permitía presentarme ufano ante los conocidos como uno que se va a la capital en 

búsqueda de un destino glorioso, pero ¿quién me devolvería jamás la realidad de la pequeña 

urbe y la huella de mi sensibilidad sobre las cosas? Con los del pueblo no sería ingrato; mis ojos 

iban  a ver por todos ellos el esplendor de las tierras patrias. La conciencia misma del pueblo iba 

conmigo para ensancharse y retornar alguna ocasión a devolver en experiencia y en servicio el 

amor que nos ligaba. Nunca había querido mi ciudad como en el instante de dejarla.
108

  

 

Para Vasconcelos la meta constituye el regreso a una patria libre de un despotismo político 

iniciado con el porfirismo y continuado a lo largo de la Revolución.
109

 Su vagar errante se inicia 

en los primeros momentos de la infancia cuando deja el pequeño pueblo de Sasabé para radicar 

una temporada en Toluca.  

Ya desde las primeras páginas se observa la condena por un desplazamiento geográfico, 

mismo que se muestra como un abandono de lo amado: ―¿quién le devolvería jamás la realidad de 

la pequeña urbe y la huella de mi sensibilidad sobre las cosas?‖ y ―Nunca había querido mi ciudad 

como en el instante de dejarla‖; mas este dolor se mitiga por la esperanza de tener un ―destino 

glorioso‖ que aparecerá en su posterior incursión en la política. La primera partida se presenta 

como el paso inicial hacia lo que sería, posteriormente, la búsqueda del puerto y el regreso a la 

patria a través del servicio público: ―devolver en experiencia y servicio el amor que nos ligaba‖. 

Vasconcelos inicia su viaje a fin de construirse así mismo, ganar experiencia y alcanzar ese 

deseo por llegar al México idealizado. Por ello, si bien el nomadismo es objeto de nostalgia y 

dolor, también es la posibilidad de un futuro privilegiado (los dioses lo favorecen): 

[…] no estaba entonces por los destinos modestos. El futuro me sonreía ilimitado de dichas y 

éxitos, tan intenso lo soñaba que a menudo la cabeza me ardía de esperanza y anticipadas 
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certidumbres. […] Lo urgente era caminar, tomar rumbo, trasponer horizontes ¿No era yo un 

alma caída en el mundo? Pues urgía lanzarse a explorar toda le extensión de la temporal 

morada.
110

  

 

Dejar su espacio de confort y lanzarse en búsqueda de la meta: caminar, explorar, vivir un eterno 

viaje en el cual la tristeza se encuentra acompañada de un sentimiento esperanzador que 

constantemente se contrapone con el miedo a la imposibilidad del regreso y el deseo de llegar en 

algún momento al puerto, pues como lo expresa el héroe ―[…] allá estaba enfrente el mar que me 

liberaría. El mar es abismo, pero también es ruta y es destino.‖
111

   

 Tanto Odiseo como Vasconcelos abandonan una y otra vez su estado de confort a fin de 

regresar al abismo: El primero vivó con Circe y Calipso, convidó con ellas la mesa y encontró en 

sus hogares otras rutas, más fue preciso abandonarlas a fin de seguir la suya entre la profundidad 

del mar y la esperanza del regreso. Lo mismo hizo Vasconcelos con María, Adriana y Valeria. 

Ambos encontraron en el destino errante la pérdida de un deseo inmediato en función de otro 

superior: el seguimiento de un destino previamente demarcado que empuja a los héroes hacia el 

final de su camino.  

 

2.1 ―El deber ser‖ del yo personaje: los designios del destino 

Al momento de iniciar su viaje, tanto Odiseo como Vasconcelos preconciben su existencia en 

función de impulsos superiores que guían su ruta: la fuerza del destino o la noción del ―deber ser‖ 

(en otros términos) los demarca bajo el halo de una existencia heroica. 

 La vida de Vasconcelos —tal y como se narra en la obra— no es producto de sus propias 

decisiones, sino que la movilidad del personaje está dada por una fuerza superior que maneja su 

existencia en función del camino que habrá de seguir a lo largo de todo el relato:  
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Antes de que el enviado acabara de poner su embajada, yo sentí que mi destino cambiaba de 

rumbo. Comprendí que obedecería aquellas órdenes cualesquiera que fuesen. Esa misma noche, 

en el círculo de lecturas de la casa de Antonio Caso, conté lo que ocurría. Procuraban todos 

disuadirme haciendo ver lo improbable del triunfo, lo terrible de las consecuencias de un 

destierro  sin esperanza. Sólo Caso comprendió y dijo ―es inútil cuanto le digamos, porque ni él 

mismo puede oponerse. Si ya sintió ese soplo que dice, no tendrá más que seguirlo.
112

  

 

Hacia el inicio del viaje revolucionario, poco después de conocer a Madero, Vasconcelos toma la 

decisión de abandonar México e ir San Antonio en función de la Revolución; mas como se 

observa en la cita tal decisión no es tomada por él porque la modificación de su existencia es 

producto de un soplo superior o fuerza externa, como se hace especialmente perceptible en el 

dialogo de Caso reproducido. 

 Resulta de interés resaltar que una de las características esenciales de la epopeya constituye 

la actitud del héroe frente a la vida, pues éste constantemente se encuentra en pugna entre el ser y 

el deber ser.
113

 Aun y cuando el personaje está dotado de una voluntad propia (el ser), siempre 

termina motivado por designios superiores que manejan su existencia. Ello, a través de un deber 

ser que se entiende como el cumplimiento de un destino previamente acordado por los dioses. El 

héroe debe seguir la ruta marcada y cumplir con los designios superiores. Así, en términos de 

Lukacs, ―en la epopeya, es el destino el que da un contenido a los acontecimientos‖,
114

  pues 

ningún evento acaecido en las obras clásicas puede llevarse a cabo si no en función de una 

resolución superior previamente acordada y por ello, el héroe clásico se abandona siempre al 

destino aún en contra de sus anhelos. 

Por tal motivo Odiseo no es capaz de volver a su hogar mientras los dioses todavía no lo 

decidan. Se mantiene siete años en la isla de Orgigia en espera de la ayuda de Atenea, quien 

finalmente convence a los olímpicos de permitir el regreso del héroe. Una vez hecho lo anterior ni 
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siquiera Poseidón puede interferir con tal resolución. El dios sólo es capaz de infligir dolor al 

héroe, mas le es imposible impedir el viaje de Odiseo, como se observa a continuación:  

Sus etíopes dejaba el gran dios que sacude la tierra 

Y en las Sólimas cumbres de lejos lo vio: descubriólo 

Navegando en el mar, arreció en sus entrañas la ira, 

Meneó la cabeza y habló de este modo consigo: 

¡Oh vergüenza! Sin duda los dioses cambiaron de intento 

sobre Ulises al tiempo en que yo visité a los etíopes: 

cerca está de la tierra feacia y halló es su destino 

escapar a la red de dolores que en torno le envuelve; 

pero no ha de llegar sin que yo le sumerja en desdicha.
115

 

 

El destino del héroe es el camino que ha sido marcado por los dioses; por ello —en tanto a la cita 

presentada— al ser una decisión olímpica la que permite el regreso del héroe ésta no modificarse 

por terceras personas, por el contrario, siempre habrá de cumplirse. De ahí la grandeza de los 

héroes míticos, quienes son observados como entes superiores por contar con el favor de los 

dioses. Mas no es el favor en sí lo que crea su magnanimidad, es más bien el hecho de tener que 

sacrificarse para cumplir con la función del deber ser.  

  En Odiseo, la esperanza del regreso se encuentra presente justamente porque sabe —se lo 

ha dicho Palas— que habrá de regresar a la patria, de tal forma que es capaz de soportar las 

desdichas que al final lo retornarán al hogar; su grandeza radica en esa disposición por acatar las 

órdenes y funcionar como un peón más en el orden del universo.  

 Ésta misma característica es la que imprime al héroe vasconceliano de un sentido mítico, 

pues él como Ulises, deja el ser en función de su deber ser: Vasconcelos se muestra a sí mismo 

como un iluminado. Su vida no es el resultado de sus propias decisiones, sino que fue llamado a 

ser un revolucionario, a sacrificar su existencia en aras de aquellas exigencias superiores que lo 

invitaron a iniciar ese difícil viaje en búsqueda del cambio político e ingresar en el mar de la 
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Revolución.  Por ello, Vasconcelos es impulsado a abandonar su familia para seguir un camino 

que en algunos pasajes se halla en contra de sus propios deseos. 

Si se regresa a la cita de la autobiografía anteriormente expuesta, la decisión que motivó la 

partida a San Antonio no fue producto de la razón ni tampoco de una decisión propia, ésta se 

muestra como un impulso, un sentimiento que lo guía más allá de sus propias decisiones: ―Antes 

de que el enviado acabara de poner su embajada, yo sentí que mi destino cambiaba de rumbo‖. El 

mensajero no había acabado de expresar lo que el personaje abría de hacer cuando Vasconcelos ya 

estaba resuelto, pues ese ―soplo‖ que refirió Caso lo empujó a introducirse activamente en el 

movimiento armado.  

 Esta misma noción de impulso del destino frente a su propia decisión puede ser observada 

en la siguiente cita: ―Era el comienzo del año, los cursos estaban abiertos, un nuevo soplo de la 

ambición y del destino, me aventuraba otra vez hacia la capital‖.
116

  

 Aquí, aún en contra de su propia voluntad, Vasconcelos se ve obligado a dejar nuevamente 

a su padre y hermanas a fin de retornar sus estudios en la ciudad de México, si bien expresa el 

dolor que ello le produjo, la decisión no podía ser modificada, pues sea la ambición, sea el destino, 

llegó como un soplo que lo empujó de vuelta a la capital. 

Es importante advertir que la noción del deber ser vasconceliano no es una característica 

propia de la novela moderna —en donde la acción del héroe se motiva por sus propias 

decisiones— sino que es exclusiva de los textos clásicos porque en ella se muestra al orden divino 

—y no al hombre— como el regente del mundo y del individuo. En este sentido la construcción de 

Vasconcelos personaje como objeto del destino permite la configuración de un héroe mítico que lo 

dota de un aire heroico y universal.  
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Así, Vasconcelos como títere de los dioses, supera la imagen de sí mismo y se ficcionaliza 

bajo una construcción del yo que es motivada por fuerzas superiores que lo construyen bajo la 

protección de ―Atenea‖, esa diosa que dotó a Ulises de la sagacidad necesaria para resolver 

cualquier trabajo y ungió a Vasconcelos de ese amor al conocimiento para que pudiera continuar 

con el destino que le fue dado.  

 

2.2 La voluntad de no negar sus destinos 

Aun y cuando el elemento que moviliza el viaje en ambos personajes es el destino que los llama 

(Ulises no sale de la isla de Orgigia sino hasta que así lo indican los dioses y Vasconcelos está 

constantemente impulsado por una fuerza externa a sí mismo), ello no significa que ambos se 

encuentren exentos de voluntad; si bien se inclinan  por el deber ser, existe en los dos un dejo de 

racionalidad que les permite, hasta cierto punto, tomar una decisión de actuar y mantenerse en su 

camino. En ambas obras se presentan posibles alternativas o descansos que ofrecen una ruta 

distinta  al destino de los héroes, pues tanto Vasconcelos como Odiseo son tentados a reposar en 

distintas aguas. Y mientras Odiseo tiene la posibilidad de encontrar un nuevo hogar con Circe, 

Calipso e incluso Naussica, Vasconcelos puede abandonar la política en función de María, 

Adriana y Valeria. En el caso de Ulises, esto se puede percibir en la siguiente cita:  

Aunque abrupta, sustenta valientes muchachos; no hay nada 
que se muestre de amable a mis ojos igual que mi tierra; 

la divina entre diosas Cailpso retúvome un tiempo 

en sus cóncavas grutas, ansiosa de hacerme su esposo, 

y asimos la ninfa de la pérfida Circe, 

pretendió que, cautivo en sus salas, casara con ella. 
Mas ni una ni otra dobló el corazón en mi pecho, 

porque nada es más dulce que el propio país y los padres 

aunque alguien habite una rica, opulenta morada 

en extraña región, sin estar con los suyos;
117
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Odiseo permaneció largo tiempo con Circe y después con Calipso, compartió con ambas el lecho y 

ambas buscaron en él a un esposo; mas la voluntad de encontrar el regreso y ese deseo por ir más 

allá y alcanzar su meta final no le permitieron encontrar en dichas figuras femeninas un nuevo 

hogar. Ellas fueron simples descansos en ese viaje que duró 10 años.  

Es la voluntad de Odiseo la que permite continuar siempre en función de un ideal mayor, 

pudiendo encontrar nuevos puertos y nuevos caminos a lado de mujeres más hermosas que su 

esposa Penélope, Ulises mantiene los designios de su destino y continúa el viaje bajo la esperanza 

del retorno a la patria. Si bien se mantuvo voluntariamente durante un año en la sala de Circe y 

vivió siete años como esposo de Calipso en su caverna, cuando llegó el momento las abandonó 

para cumplir una función superior, tal y como el personaje de Vasconcelos lo hizo en incontables 

ocasiones: ―Alguna porción de mi conciencia anhelaba quedarse. Pero estaba desprovista de 

voluntad para resistir el empuje de todo el resto de ánimo que ambicionaba parir‖.
118

 

 Ya fuera por el amor al estudio o por el deber de la Revolución, Vasconcelos una y otra 

vez se ve enfrentado al abandono de sus mujeres —de sus descansos— en función del bien 

superior: su esposa, sus amantes, eran obstáculos en su designio supremo.  

La cita antes expuesta da cuenta de una decisión que el joven estudiante tuvo que hacer por 

su propia vanidad: vivir feliz con sus hermanos en provincia o regresar a la capital para seguir 

aspirando al conocimiento; la resolución final fue dejar a la familia en aras del conocimiento, o en 

aras de Atenea.  

Por otro lado, y al respecto de un pasaje del Ulises Criollo, cuenta el narrador que hacia los 

primeros años en Jurisprudencia Vasconcelos conoció a su primer amor, María. Una joven vivaz y 

hermosa que en cierta medida lo distrajo de los estudios. Tal fue el amor por aquella mujer que el 

estudiante resolvió —en algún momento— abandonar su carrera y dedicarse a trabajar a fin de 
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casarse. Finalmente, el estudiante faltó a una cita con María para ir a una entrevista de trabajo, 

nunca más volvió a verla: se antepuso el deber ser y Vasconcelos continuó su camino demarcado. 

Este mismo pasaje se hace especialmente perceptible en el segundo tomo autobiográfico 

cuando el héroe no sólo recuerda su primera renuncia en función del deber ser, sino también 

refiere la primera vez que abandona a Adriana para continuar con su destino: 

[...] a México llegaría a trabajar cuando me pluguiese sin que nadie tuviera que pedirme cuentas. 

¿acaso no andaban por allí otros, Cabrera, no sé cuántos más, contando el paso esperando aquel 

momento estuviese maduro? ¿Y qué era la revolución sin Madero? Intrigas mezquindad. De 

todos modos, ella se haría sola. ¿Por qué no proclamaba allí mismo que se cancelaba el billete 

apartado ya para el viaje de Adriana, a la vez que desistía de regresar a París, luego a la frontera 

de México? No pude hacerlo. Fue quizá la segunda vez que tontamente sacrifiqué mi dicha al 

deber. La primera cuando perdí aquella María de la época estudiantil por no faltar a la cita de mi 

primer trabajo. Ahora me privaba de algo todavía más seductor: la aventura de prolongar sin 

preocupaciones un paseo de amantes por los sitios más atractivos del mundo. Y no es que me 

sintiera heroico. Al contrario, me sentía esclavizado. La propia voluntad suele ser amo 

terrible.
119

 

 

Aquí se resume la actitud de Vasconcelos y hace presente esa idea del deber ser frente al ser (sus 

deseos personales); en dicha confrontación, tal y como sucede en la Odisea, es el camino y el viaje 

el que se impone sobre lo demás. Si bien es evidente que la separación y la renuncia habrán de 

causarle una nueva tristeza, ello se acepta a fin de encontrar un deseo más grande. Los 

pensamientos del personaje expresan que la Revolución puede hacerse con él o sin él. La lucha 

armada continúa y es probable que sin sus aportaciones Huerta sea derrotado. Vasconcelos desea 

permanecer con Adriana en Europa. Sin embargo, no puede dejar su camino aun y cuando se 

concibe como un elemento menor de la lucha armada, su deber lo llama a continuar el viaje aún a 

costa de sus propios deseos: ―No pude hacerlo. Fue quizá la segunda vez que tontamente 

sacrifiqué mi dicha al deber‖. 

                                                
119

 José Vasconcelos. La tormenta., op., cit., p. 48. 



52 

 

 

 

Así, a lo largo de todo el ciclo autobiográfico la voluntad funciona como un eje central que 

permite el cumplimiento del quehacer de Vasconcelos durante el viaje; ya sea el abandono de 

María en el primer tomo, pasando por la historia de Adriana en el segundo o la muerte de Valeria 

en el último, Vasconcelos se detiene en diversos puertos que conforman su odisea; mas el viaje 

siempre debe de continuar, mientras no pueda regresar a esa patria idealizada, mientras exista la 

ignorancia en el país, él continuará sus aventuras en función de llegar a su meta. 

 

2.3 Sabia Atenea: protección y conocimiento 

El último elemento que Vasconcelos retoma de Homero y lo transforma para construir su propia 

obra autobiográfica es el papel que la sabiduría juega dentro de ambos textos.  

En la Odisea, Atenea es la diosa que asegura el cabal cumplimiento del destino del héroe, 

ella es quien permite la superación de Ulises en sus trabajos (convence a Zeus de permitir el 

regreso, engaña a Nausica para que ayude a Odiseo, etc.), lo inspira a continuar y lo protege en las 

adversidades. Palas se presenta como un elemento esencial que moviliza la historia, su función es 

mediar entre el destino y la voluntad. Ella impulsa a Odiseo para que realice los designios 

superiores y también funge al héroe con inteligencia, sagacidad y conocimiento. El personaje 

actúa en forma brillante y sale airoso de sus avatares con ayuda e inspiración de la diosa. Sin ella,  

Ulises no puede salir de Orgigia y no es capaz de librarse —a su vez— de los sufrimientos que  

Poseidón le causa. Es la protectora:  

¿no reconoces ya a Palas 
Atenea, nacida de Zeus, que siempre a tu lado 

en tus muchos trabajos te asintió y te protegió y a poco 

el afecto te atraje de aquellos feacios? Ahora 

vengo aquí a meditar nueva traza contigo y los bienes 

a esconder que esos nobles amigos te dieron al tiempo 
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de tu vuelta a la patria siguiendo mi propio designio.
120

 

 

Como se observa, Palas es quien permite el transcurso de la trama, es ella quien marca el destino 

del héroe y también es quien lo impulsa a seguirlo. Frente a los descansos, frente al posible 

desistimiento del regreso es su ayuda lo permite la movilización de Odiseo.  

El político mexicano a su vez, también se encuentra motivado por Atenea: son los libros y 

la sabiduría en general, una vía de conocimiento del mundo que le permiten entender y encontrar 

su camino. La diosa es quien le ayuda a alcanzar aquellas vías y le muestra los senderos a seguir: 

Por la literatura penetraba en el mundo, pero tomando los libros a saco, buscando en ellos el 

material de mis tareas futuras. Me hubiera encerrado en una biblioteca —lo he hecho después de 

muchas ocasiones— pero sólo para salir de allí equipado y dispuesto a la aventura del destino 

espiritual egregio.
121

 

 

Desde la perspectiva autobiográfica la construcción del camino vasconceliano se encuentra dado a 

través del acceso al conocimiento. Sin éste, el personaje no es capaz de alcanzar su destino porque 

cada libro leído, cada concepto nuevo arma al héroe de un saber práctico que lo dota de elementos 

necesarios para superar las adversidades y también lo motivan a continuar. Los conocimientos 

adquiridos por Vasconcelos son los que permiten emprender la aventura y errar una y otra vez en 

el mundo a fin de alcanzar la meta.  

Por ello, si se hace un balance general de la obra, la función del conocimiento 

constantemente aleja al héroe del descanso femenino. En el ya citado episodio de María, la 

primera forma en la que comienza a alejarse de ella es a través de la lectura y el acceso a la 

sabiduría. A su vez, y haciendo alusión a un pasaje de La tormenta, Vasconcelos radicando en 

Estados Unidos, dejó pasar la oportunidad de tener un idilio amoroso a fin de ir a una biblioteca 

para comenzar a escribir su Estética. 
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 La idea de ―la sabiduría‖ como guía del destino se hace especialmente perceptible hacia la 

mitad del texto cuando el joven estudiante, inundado del positivismo, ingresa hacia innumerables 

lecturas a fin de empaparse de sabiduría; mas la función de ello no supone el saber por el saber, 

sino como se expresa en la misma obra, esa pasión tiene por fin el encuentro con el camino de su 

vida: 

Padecía de aquel entonces, la embriaguez del hipnotismo del Todo. Y eso que partía del 

induccionismo positivista. De aquel temblor de la nave cuyo ritmo estudia Spenser en los 

―primeros principios‖. Sólo que no me importaba el sentido físico de la dirección del barco, ni 

que los planetas girasen. Lo que me importaba y lo que le preguntaba al conocimiento era el 

valor de mi alma y su camino entre todos los senderos del Cosmos.
122

 

 

Así, ambos héroes encuentran en Atenea esa inspiración que los lleva a no desfallecer en el viaje, 

a uno lo inspira con el soplo mientras que al otro le otorga formas para entender todos los caminos 

del cosmos. Tanto en Vasconcelos como en Ulises es Palas quien funge a los héroes para 

ayudarlos a encontrar el ideal deseado, pues sólo con la inteligencia, la sagacidad y el depósito de 

sus destinos en ella podrán alcanzar la patria.  

3. La reescritura de Ulises  

Los elementos que Vasconcelos retoma de Homero para construir a su héroe permiten la creación 

de un personaje universal que no responde a la forma y a la vida del político mexicano sino que 

dan forma y figura a una imagen prototípica que se enmarca en los límites de una historia 

nacional, por lo que Vasconcelos ―no habla de sí mismo, sino de un Hombre Representativo o de 

un héroe, de una figura mítica que importa como Ideal, Destino o Símbolo, más que como 

concreción de una vida cotidiana‖.
123

   

 Al adoptar las formas homéricas Vasconcelos personaje se transforma en un mito que en sí 

mismo porta un símbolo, pues el yo de la obra se estructura bajo virtudes que representan un deber 
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ser universal que engloba a toda la cultura mexicana. Él, como figura trascendental, supera a su 

creador a fin de representar el destino nacional. Me explico. Una de las características centrales de 

los poemas épicos, era que estos:  

[…] al tratarse de composiciones, que eran producidas y reconocidas, probablemente a lo largo 

de toda Grecia, constituyeron uno de los elementos culturales comunes que mantuvieron la 

cohesión de un pueblo política y geográficamente divido y disperso. Esta función, se reforzó, 

sin duda,  una vez que, fijados en una forma relativamente inamovible, se convirtieron en el 

referente cultural y literario indiscutible de la literatura y del arte griegos, hasta el punto de 

constituir el fundamento de toda la educación básica del mundo griego.
124

 

 

En términos generales, los poemas épicos —entre los que destacan la Ilíada y la Odisea—, 

funcionaron como elementos de cohesión social que permitieron la transmisión de la cultura. Más 

que simples historias suponían odas que buscaban reproducir el sentido de lo Griego en la imagen 

de una figura mítica, en este caso: Odiseo. Ello significa que el personaje clásico fungía como un 

ejemplo de la actitud griega frente al mundo, pues porta el destino y la cultura de toda una nación.  

Odiseo era el referente que permitía unificar al pueblo a través de una historia, era también la 

representación de los valores preponderantes de Grecia.  

 La imagen de Vasconcelos cumple la misma función. El carácter engrandecido o mítico del 

yo autobiográfico busca integrar a todos los mexicanos a partir de una historia común (la 

revolución) y una proliferación de valores clásicos que son constantemente retomados en la 

cultura occidental. Grecia, como cuna de occidente, es la semilla que permitió el florecimiento del 

pensamiento moderno. Si bien su estructura social y su concepción del mundo es muy distinta a la 

actual, ha sido idealizada y revalorada en diversas ocasiones por la historia. El mismo Ateneo de 

la juventud lo hizo cuando promovió la lectura de los clásicos. Por ello, el personaje vasconceliano 

es una revaloración de Ulises que desde un episodio histórico común muestra la imagen del ideal 

mítico a fin de presentar una forma de actuar en el mundo. Por ello: 
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Al querer identificarse con Ulises, Vasconcelos […] se presenta a sí mismo dentro de un grupo y 

dentro de una tradición. Este concepto mítico del yo — de naturaleza compensatoria en el caso 

de Vasconcelos— condiciona la recuperación del pasado. Así, a medida que avanza el ejercicio 

autobiográfico, la memoria personal procura fundirse con la memoria colectiva. El libro, intenta 

dar la impresión de que en sus páginas no es solo yo sino todo México […].
125

 

 

Los valores supremos de Homero: conocimiento y sagacidad, voluntad y deber ser son 

características centrales del prototipo de hombre en la cultura Griega y más aún de toda existencia 

humana (occidente); tales valores son retomados por Vasconcelos para crear su propio mito y 

otorgar un referente nacional que invita a su lector a ser el personaje heroico. Todos como Ulises 

debemos dejar en manos de Minerva el destino y buscar en el mar aquella ruta envuelta de 

adversidades y satisfacciones. 

El lector —como Vasconcelos— vive una vida errante en el abismo de lo desconocido. La 

Revolución o la imagen del movimiento armado es el abismo de una vida problemática como 

cualquier otra. El escritor no es el personaje porque  perdió su ruta, fue derrotado en Guaymas y 

abandonó el camino de vuelta a la patria idealizada. Por el contrario, Ulises criollo sí llega a su 

destino en el último tomo autobiográfico, cuando fungido del favor de los dioses fue capaz de 

solventar la profundidad del mar y retornar a ese mundo idealizado.  

Ulises es una invitación de Vasconcelos para que el lector  retome lo ideales y sea capaz de 

alcanzar un destino: adoptar una actitud mítica; buscar en Atenea una luz en los caminos; utilizar 

la voluntad para seguir el deber ser, en lugar de conformarse con el ser. Todas esas expresiones de 

Ulises permiten encontrar una meta en el eterno embate armado. Así, como advierte Vasconcelos: 

Cambian las formas del infortunio con los tiempos y con los hombres; la historia no se repite en 

el sentido de que produzca situaciones iguales, mas lo que sí tienen de común todas las épocas 

es el halo de amargura que persigue a los hombres. Si no, las aventuras, los dolores, los 

desalientos de Ulises se repiten con variación incesante casi toda la vida. ¡Cuando no es el mar 

son los hombres... el destino es el mar y la brega! Pero lo que no a todos nos es dado, es merecer 

la protección de Minerva, gozar el privilegio de ser útiles obreros de una gran empresa, de un 
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poderoso ensueño que redime las penas y las convierte en escala del ideal. Para merecer esta 

predilección divina es necesario trasmutar la pena en noble esfuerzo y poner el espíritu en toda 

su humildad y en toda su potencia a disposición de la diosa, entregarle como Ulises, la rueca de 

nuestros destinos.
126

 

 

En diversos ensayos y libros dedicados al intelectual y a la educación, Vasconcelos privilegió la 

imagen de Ulises justamente por la relación que éste sostiene con Minerva. Odiseo le entrega a la 

diosa de la sabiduría su propio destino. Por ello, el lector perdido en el abismo debe encontrar el 

resplandor de un conocimiento que le permitirá alcanzar la meta soñada. 

 Ese Ulises americano, por consagrarse bajo la imagen de la cultura griega, trasciende su 

época y su historia y se encauza como un ente prototípico de una literatura que aspira a la 

universalidad. 

  La autobiografía supera el marco temporal de la Revolución y postula al Ulises americano 

como un nuevo ejemplo de hombre cuyo eterno viaje, cuyo nomadismo, es ícono del quehacer 

humano y del deber ser de todo aquel que pone su destino en manos del conocimiento. Dotado de 

cierta universalidad, el héroe es imagen de la existencia, mas por el apelativo criollo es ejemplo de 

la existencia en el quehacer de la cultura hispánica. De ahí que la autobiografía como la Odisea, 

además de contar una historia, también posea una función social, la función de lo Criollo.  
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—CAPÍTULO IV— 

EL CRIOLLISMO DE ULISES 

APUNTES HISTÓRICO- JUSTIFICATIVOS DE UN AUTOR- NARRADOR 
 

Una obra, igual que una réplica del diálogo, está orientada hacia la 

respuesta de otro (de otro), hacia su respuesta comprensiva, que 

puede adoptar formas diversas: intención educadora con respecto a 

los lectores, propósito de convencimiento, comentarios críticos, 

influencia con respecto a los seguidores y epígonos etc., una obra 

determina las posturas de respuesta de los otros dentro de otras 

condiciones complejas de comunicación discursiva de una cierta 

esfera cultural (Mijaíl Bajtin).127   

 

Una vez analizada la relación entre el texto homérico y la autobiografía es momento de examinar 

el comportamiento del narrador y el sentido histórico del texto. Para ello, resulta necesario 

regresar al título y estudiarlo desde el apelativo Criollo, pues así como el denominativo Ulises 

establece un vínculo ficcional entre Odiseo y Vasconcelos personaje, lo Criollo establece una 

relación concreta con el pensamiento social e ideológico del autor. Dicho título supone una 

defensa a la cultura hispánica a través de una crítica de corte política a las posturas 

intervencionistas norteamericanas. Lo cual, permite una primera relación histórico-justificativa 

que muestra diversas ideas y convicciones vasconcelianas en la voz del narrador en primera 

persona. Es decir, marca al texto con una cicatriz que no permite deslindarlo de sus dimensiones 

sociales; como ya lo refirió Liliana Weinberg:  

Toda interpretación del Ulises vasconceliano quedará signada por esa cicatriz [del criollismo] 

que nos obliga a dar dimensión histórica y contextualizar al héroe a partir de las coordenadas 

espacio temporales de lo mexicano, lo americano y lo colonial: la marca del mestizaje, la 

incorporación de América al concierto mundial a partir de una relación hegemónica, y por tanto 

desigual.
128

 

 

A diferencia de la gran mayoría de los textos ficcionales en donde el autor se configura como un 

ente encontrado justo entre el escritor  y el narrador, en Vasconcelos la voz autoral domina toda la 
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narración, pues ésta adopta la función de narrar. Así, quien cuenta la historia y da forma al héroe 

es propiamente la figura de un autor-narrador que marca una intencionalidad clara a través de la 

figura del criollismo y de los juicios políticos emitidos a lo largo de todo Ulises Criollo. 

 

1. La convicción criolla del texto: del Prólogo a la obra 

En capítulos anteriores se ha aludido a la ―Advertencia‖ para analizar cada una de las dimensiones 

del texto. Primero para referir la imposibilidad del conocimiento del héroe y después para 

establecer la relación intertextual con la Odisea. La razón por la cual se ha trabajado con el 

paratexto se porque los prólogos o prefacios —si bien han sido utilizados de diversas formas en 

distintas épocas— han funcionado como justificaciones de autor respecto de su texto, pues son, de 

acuerdo con María Stoopen: 

[…] una de las estrategias verbales preliminares de las que se vale el autor para comunicarse en 

nombre propio y sin intermediación (aparente) con el lector, y la más importante de ellas, es la 

instancia por medio de la cual aquél abre las puertas para que el lector se introduzca en el texto 

y en donde le participa su visión de la obra que le presenta.
129

 

 

Por lo general, estos son una reflexión de la obra hecha a posteriori en donde el autor justifica, 

explica y marca algunas líneas temáticas de su obra a fin de que el público cuente con 

herramientas necesarias para entender la misma, pues en términos de Genette ―su función cardinal 

[es] la de asegurar al texto una buena lectura‖
 130

 y por ello, expresa una primera intención crítica 

sobre el producto creado. 

Si bien el lector puede libremente interpretar, seguir o no las líneas autorales establecidas 

en el paratexto, el prólogo presenta una visión específica que invita a conocer la obra desde la 
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postura personal del autor.
131

 En este sentido, la ―Advertencia‖ de Vasconcelos es un buen 

referente que permite entender algunos de los contenidos del Ulises Criollo, pues refiere tanto la 

imposibilidad de entender al autor a partir del personaje como la misma ficcionalidad homérica.  

 A su vez, en lo que respecta al apelativo criollo, la ―Advertencia‖ es especialmente 

sugerente porque encierra una gran gama de significados ideológicos, históricos y políticos que se 

hallan presentes a lo largo de toda la obra; más que una simple explicación que muestra una 

primera lectura del texto, establece un canal de comunicación con el lector, en el cual, concentra 

algunas de las ideologías más importantes de Vasconcelos, como se observa a continuación: 

[…] el calificativo Criollo, lo elegí como símbolo de un ideal vencido en nuestra patria desde 

los días de Poinsettt cuando traicionamos a Alamán. Mi caso es el de un segundo Alamán hecho 

a un lado para complacer a un Monrrow [sic]. El criollismo, o sea la cultura de tipo hispánico, el 

fervor de su pelea desigual contra un indigenismo falsificado y un sajonismo que se disfraza con 

el colorete de la civilización más deficiente que conoce la historia; tales son los elementos que 

han librado combate en el alma de este Ulises Criollo, lo mismo que en cada uno de sus 

compatriotas.
132

 

 

En éste párrafo de tan sólo siete líneas, Vasconcelos refiere un trasfondo político-histórico que 

permite entender y observar su obra desde el pensamiento de Lucas Alamán, pues su mención 

tienen por fin recordar un episodio histórico en el cual el autor funda todo el pensamiento de lo 

criollo, tanto en lo referente a la cultura hispánica como en el discurso contra el imperialismo 

yanqui. 

La evocación del ministro de relaciones exteriores, además de tener su raíz en la 

admiración de Vasconcelos por éste, recuerda su ideología hispanista. Alamán, como político 

mexicano de la primera mitad del siglo XIX se destacó por un proyecto iberoamericano que, como 

el de Bolívar, funcionó ―en pro de la creación de una comunidad de intereses integrada por todos 
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los países latinoamericanos‖.
 133

  Dicho proyecto, además de incluir el imperio de Brasil, se 

distinguió por su carácter anti-estadounidense, pues los planes integracionistas ―excluían 

explícitamente a los Estados Unidos del sistema hispanoamericano, o iberoamericano que 

intentaba crear, es decir, no se trataba de un panamericanismo […].
134

  

Fue uno de los pocos intelectuales mexicanos que observó la independencia de México 

como una situación catastrófica para la nación, pues ésta interrumpió un proceso cultural que se 

había comenzado a gestar durante la colonia (la cultura hispánica). México y América latina 

cayeron en un estado de ingobernabilidad en el momento en España otorgó la independencia, lo 

cual —desde la visión alamanista— dejó al subcontinente en una situación vulnerable que lo hacía 

blanco de posibles intervenciones. Su mayor enemigo fue Estados Unidos. Por ello, como servidor 

público intentó crear un bloque económico con la finalidad de contrarrestar el poder del país 

vecino.  

 Cuando en la ―Advertencia‖ se hace referencia a lo criollo ―[…] como símbolo de un ideal 

vencido en nuestra patria desde los días de Poinsettt cuando traicionamos a Alamán‖, se recuerda 

un episodio de la historia mexicana en lo que toca a la formación de las relaciones exteriores entre 

México y Estados Unidos. Hacia 1825 el embajador estadounidense Joel R. Poinsett y Lucas 

Alamán celebraron diversas reuniones con la finalidad de crear un tratado de comercio entre 

ambos países. El ministerio mexicano rechazó la propuesta norteamericana por considerarla 

desfavorecedora  y creó una contrapropuesta que Poinsett a su vez objetó por no contar con los 

tratos preferenciales que México otorgaba a los países hispánicos en materia económica. Poinsettt 

trató de negociar dichos beneficios pero Alamán se opuso por el desarrollo tan desigual que existía 

entre Estados Unidos e Iberoamérica. A pesar de lo anterior ―el enviado norteamericano postuló el 
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concepto de la unidad de intereses continentales, es decir la creación de un sistema americano‖,
135

 

mismo que fue aceptado por el gobierno de México. Ante tal situación, el ministerio mexicano fue 

obligado a renunciar. De ahí que Vasconcelos diga que fue traicionado. 

 La alusión al episodio histórico y la derrota de Alamán frente a Poinsettt supone el inicio 

de una relación entre Estados Unidos y México de corte desigual y hegemónica, misma que ha 

perdurado desde mediados del siglo XIX y que en ciertos aspectos propició la constante 

participación del país del norte en la política interior mexicana. El episodio aludido por 

Vasconcelos en tan sólo una frase, recuerda el momento en que Nación se unió a un sistema 

comercial panamericano que desde sus inicios fue dominado por Estados Unidos.  

 Al respecto de lo anterior, es importante referir que uno de los idearios de Vasconcelos fue 

justamente restablecer la política latinoamericana en los términos de Alamán. Buscó crear un 

bloque de intereses comunes entre los diversos estados de América Latina a fin de lograr un frente 

económico que pudiera contrarrestar el poderío del país del norte. De tal suerte que en principio, el 

término criollo supone una primera crítica a la política económica dominante y a la actitud servil 

del Estado mexicano hacia los intereses extranjeros, pues como refiere Vasconcelos, ya desde los 

tiempos de Alamán se acostumbró a traicionar los ideales nacionalistas o latinoamericanistas a fin 

de adoptar una política obediente a los intereses sajones. 

 Así, a partir de este primer episodio histórico referido en el paratexto, Vasconcelos 

establece una primera línea ideológica que obliga a mirar lo criollo desde la perspectiva de 

Alamán, al tiempo que también otorga un sentido a todas las críticas que Vasconcelos muestra al 

interior de Ulises Criollo en lo que respecta a la cultura hispánica y el intervencionismo 

norteamericano. 
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2. La postura del criollismo y la voz del autor-narrador 

La idea del hispanismo se presenta en la obra a partir de lo que significa ser mexicano tanto en el 

ámbito educativo como en el cultural,  social y político. Si se recuerda la biografía del autor, se 

habrá de advertir que desde muy joven Vasconcelos se enfrentó al choque cultural porque la 

primaria la realizó prioritariamente en una escuela de Eagle Pass, en Texas; fue ahí donde 

aprendió a dominar el inglés y comenzó con el estudio del francés.  

 Los episodios de la frontera y el inicio de su educación a través de una perspectiva 

propiamente sajona se narran en la autobiografía como los primeros enfrentamientos entre las 

ideas de la civilización frente a la barbarie: mientras en la escuela los compañeros yanquis referían 

la ignorancia de los mexicanos, la familia del personaje principal defendía la falta de cultura 

civilizada del país del norte. A través de esta narración se pueden observar diversas perspectivas al 

respecto de la cultura y la historia (en concreto la guerra de independencia de Texas y la 

intervención de Estados Unidos en 1947) que destacan la defensa de lo mexicano frente a lo 

norteamericano. A su vez —en tanto a la pugna de culturas—, también se hace referencia a la 

oposición entre el indio y el español, dos elementos propios de la cultura nacional que 

constantemente se halan contrapuestos. En este último sentido, Vasconcelos hace referencia a un 

libro sobre de la conquista de México: 

Un libro que me removió el interés fue el titulado ―The Fair God‖ ―El dios Blaco el dios 

hermoso‖, una especie de novela a propósito de la llegada de los españoles para la conquista de 

México…. Y era singular que aquellos norteamericanos, tan celosos del privilegio de su casta 

blanca, tratándose de México, siempre simpatizaban con los indios. Nunca con los españoles. La 

tesis del español bárbaro y el indio noble no solo se daba en las escuelas de México, sino 

también en las yankees. No sospechaba, por supuesto, entonces, que nuestros propios textos no 

eran otra cosa que una paráfrasis de textos yankees, y un instrumento de penetración de la nueva 

influencia.
136
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El apunte crítico aquí presentado resulta de interés para el análisis del criollismo porque la cita 

permite entrever la teoría hispánica del autor, su visión educativa y su desdén por el sajonismo, 

pues implícitamente demerita la tesis del ―indio noble frente al español bárbaro‖ al tiempo que 

apunta con ironía el ―privilegio de la casta blanca‖.  

Si se regresa a la ―Advertencia‖, la frase ―[…] el fervor de su pelea desigual contra un 

indigenismo falsificado‖ muestra a un autor que alude de manera despectiva el ideal del indígena 

mexicano —bandera utilizada por algunos movimientos revolucionarios—. El indigenismo 

falsificado hace referencia a la construcción de una idea cultural que no necesariamente responde 

a la situación social acaecida en México, sino por el contrario supone una tesis teórica cuyo fin 

esencial es servir como ―instrumento de penetración de la nueva influencia‖ sajona, como ya lo 

refería Antonio Magaña Esquivel:  

[Vasconcelos] Se siente representativo del criollismo, como Alamán, y contrario al indigenismo 

de la Revolución, no precisamente por ser enemigo del indio, sino por oposición al imperialismo 

norteamericano, en el que supone la intención de utilizar ese indigenismo como propaganda 

destructora de la herencia española.
137

 

 

Frente a la cultura hispánica (dominante en México), española y por tanto también latina, 

Vasconcelos refiere que sus compañeros ―tan celosos de su casta blanca‖ se inclinan en favor de la 

idea de un indígena inexistente. Observan al indio ―bueno‖ en contraposición con español 

―bárbaro‖ que destruyó toda una civilización. Así, el párrafo citado presenta una tesis educativa 

que antepone las ideas de lo americano (el indígena) contra lo europeo (el español) a fin establecer 

una identidad nacional que no se funda en las raíces ibéricas adoptadas en América Latina durante 

el periodo colonial. 

Hacia el final del párrafo cuando habla de los libros de texto y su función como 

instrumento de penetración de influencia, Vasconcelos alude a la doctrina Monroe — ―América 
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para los americanos‖— porque expresa que los libros de instrucción primaria muestran una visión 

negativa de la colonización para crear un sentido nacional que se funda en una ideología 

inexistente en la realidad, la cual tiene por finalidad destruir la herencia española. Para entender 

mejor lo anterior resulta necesario ingresar un tanto al pensamiento teórico del hispanismo 

vasconceliano.  

Así, el desdén por lo europeo, lo español y el empleo de palabras despectivas hacia el 

colonizador crean una imagen de la cultura nacional que no se funda en una realidad importante de 

su historia, sino que se construye a través del mito y el ideal perdido de civilizaciones como la 

azteca. Dicho rechazo a lo hispánico supone una aceptación total de lo americano, más no sólo de 

lo hispanoamericano sino también de lo sajón. Es decir, implícitamente se acepta la doctrina 

Monroe: Estados Unidos domina todo el continente desde el plano económico y también 

educativo. 

Para Vasconcelos la civilización llegó a América con la conquista española y no fue sino a 

partir del choque cultural que Hispanoamérica comenzó a crecer culturalmente, mas la guerra de 

independencia quebró el proceso de integración entre ambas culturas, lo cual desestabilizó al 

mundo latinoamericano y lo dejó a merced del país del norte con quien —desde entonces— 

sostiene una relación desigual. A su vez, la educación más que ayudar a recuperar el sentido de las 

raíces latinas, se inclina por las posturas norteamericanas.
138

  

En este sentido y desde la teoría criolla, América no es libre, nunca lo ha sido. Por ello 

piensa que la independencia lejos de ayudar a alcanzar una emancipación nacional, abandonó a los 

Estados hispanoamericanos al dominio de los Estados Unidos, el cual, desde que adquirió su 

                                                
138
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autonomía no ha dejado expandir su dominio, como se muestra a su vez, en la siguiente cita del 

Ulises Criollo: 

La verdad era que de libertades no habíamos sabido nunca y que nuestra independencia 

dependía de las indicaciones de Washington desde que Juárez abrazó el monroísmo para matar a 

Maximiliano. Pero igual que los enfermos, los pueblos en decadencia se complacen en la 

mentira que les sirve para seguir tirando.
139

 

 

En concordancia con Alamán, Vasconcelos considera que la independencia de México es la 

ilusión de la autonomía. Es el mito de un pueblo que se siente libre aun y cuando se encuentra 

subordinado a los intereses de Washington desde que Juárez mató a Maximiliano.  

El autor autobiográfico advierte el error que supuso la guerra de 1810, pues la posible 

prosperidad que pudo haber logrado México junto a España, o incluso, bajo el mando del 

archiduque austriaco durante el episodio de intervención francesa, se quebró en el momento en 

que el político liberal buscó ayuda en el país del norte. La pretendida libertad se desgajó.  

Además de estas claras referencias al pensamiento criollista fundado en el episodio 

histórico de Alamán, a lo largo de toda la obra se incorporan diversas alusiones y comentarios 

desdeñosos respecto de la intervención norteamericana en los asuntos internos del país. A su vez, 

también se hacen menciones despectivas hacia aquellos mexicanos que observan en los Estados 

Unidos una ruta de prosperidad para México. Por ejemplo, en el capítulo ―La Gimnasia‖ 

Vasconcelos denomina ―traidores‖ a aquellos yucatecos separatistas que tras la independencia de 

la Península en 1841 intentaron incorporarse a los Estados Unidos, como se observa en la 

siguiente cita:  

Ellos eran campechanos y yo era ―gaucho‖ es decir mexicano arribeño, hombre de la meseta, 

poco amigo del agua y vagamente turbio en su trato. La fiesta nacional era para ellos el 

aniversario de la separación de Yucatán. La fiesta del quince de septiembre era la de los 

mexicanos. […] Irritado mi patriotismo mexicano se volvía imperialista. – Si era necesario, por 

la fuerza retendríamos Campeche. ¿Qué iban a hacer ellos solos? ¿Pedir su anexión a Estados 
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Unidos como lo hizo alguna vez Yucatán? ¿Resultarían ellos también traidores? El peligro 

yanqui, preocupación de mi niñez, no les afectaba. Ninguna idea tenían ellos de la vida 

fronteriza ni el intenso conflicto que provoca el vecino fuerte.
140

  

 

Sin entrar en muchos detalles la narración presenta la imagen de un joven niño que herido en su 

patriotismo critica a sus compañeros de escuela por no sentirse mexicanos, refiere el episodio 

separatista y elabora una serie de preguntas que aluden a la ―traición‖ de aquellos que niegan a su 

propia patria en favor del vecino del norte: ―¿Qué iban a hacer ellos solos? ¿Pedir su anexión a 

Estados Unidos como lo hizo alguna vez Yucatán? ¿Resultarían ellos también traidores?‖ 

 El sentido de lo criollo se hace notar a través del uso del adjetivo ―traidor‖ utilizado para 

referirse a los yucatecos y aludir también a los campechanos regionalistas quienes en algún 

momento buscaron su anexión a Estados Unidos.
141

  A su vez, la frase ―ninguna idea tenían ellos  

de la vida fronteriza ni el intenso conflicto que provoca el vecino fuerte‖ alude tanto a la difícil 

relación cultural como también a las formas tan peligrosas en que se permea la cultura sajona en 

México ¿cómo unos jóvenes de secundaria podrían conocer la influencia norteamericana en la 

política nacional?   

Cuando en la ―Advertencia‖ Vasconcelos habla del ―sajonismo que se disfraza del colorete 

de la civilización más deficiente que conoce la historia‖ recuerda la forma en cómo la imagen del 

país vecino suele impresionar al ciudadano mexicano, el disfraz de la civilización se da 

propiamente en la idea del progreso en la ciencia y la tecnología que seduce a los jóvenes 

campechanos —y al mexicano en general—que poco o nada sabe de la política imperialista yanqui 

y poco o nada conoce a la vez de su cultura.  
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 Así, la imagen del gigante imperialista va siendo denostada. Para Vasconcelos Estados 

Unidos es un país que a lo largo de la historia no ha ayudado a México, sino por el contrario,  éste 

se ha manejado por intereses propios, ha dominado la cultura y la política interna, sublevando a 

los países hispanoamericanos y en especial a México, a través de su economía dominante y de su 

política pragmática. 

 El discurso anti-estadounidense muestra un claro desdén por la política liberal y la forma 

en que las relaciones binacionales entre México y Estados Unidos se han desarrollado a lo largo de 

la historia. Vasconcelos recuerda a Alamán por ser —probablemente— el único ministro que se 

negó a establecer relaciones preferenciales con Estados Unidos y ser de los pocos políticos 

mexicanos que buscó acercarse más a los países del sur. Así, bajo la sombra de Alamán, bajo la 

idea del hispanismo Ulises Criollo se ciñe de una ideología nacional propia de la cultura criolla. 

 

2.2 La valoración política: Vasconcelos, juez de la revolución 

Apunta Jovilet que una lectura crítica de Ulises Criollo no puede prescindir del contexto bajo el 

cual se desarrolló la obra sin incurrir en falsas aproximaciones,
142

 pues ésta muestra fuertes juicios 

hacia los acontecimientos ocurridos en las elecciones de 1929 y la forma en cómo se desenvolvió 

la Revolución.  

 En lo que se refiere al fraude electoral, si bien los episodios narrados en Ulises Criollo no 

llegan hasta el evento histórico de 1929, este hecho sí se trasluce a través de referencias directas 

que critican las actuaciones del entonces presidente Plutarco Elías Calles. Ello se debe a que el 

texto se creó bajo un estado de crisis vital que no permitió deslindar la situación personal de la 

narración histórica. Por ello, Vasconcelos se autonombra juez de la revolución, y como tal acusó a 

todo personaje histórico que a su juicio lo traicionó o traicionó a Madero. 
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 Por ello, aun y cuando Vasconcelos conoció a Calles después de haberse aliado con 

Obregón, ello no evita la crítica al hombre que fraguó el fraude electoral y lo condenó al exilio. 

Como se observa en la siguiente cita: 

La rudeza mental, la ignorancia crasa se asomaban bajo la capa mundana. E habían 

falsificado fama de enérgico, aureola de estadista; y no pasaba de un precursor de Plutarco 

Elías Calles, sin los antecedentes sanguinarios que hicieron al candidato obregonista un caso 

más repugnante. Me dolía el destino que la dictadura preparaba a la patria.
143

  

 

So pretexto de la descripción de hombre ignorante y mundano llamado Don Jesús, Vasconcelos 

lanza una asidua diatriba al presidente Calles, quien es llamado sanguinario y dictador. El primer 

apelativo hace alusión a los episodios de la guerra cristera, evento que Vasconcelos criticó 

profundamente. Por su parte, la alusión a la dictadura hace referencia al poderío político que el 

―jefe máximo de la Revolución‖ obtuvo después de que fraguó la creación del Partido Nacional 

Revolucionario para las elecciones de 1929. 

Si se recuerda un tanto la historia del PNR, se observa que este se fundó cuando Plutarco 

Elías Calles, en sus últimos meses como presidente, expresó la necesidad de unificar todas las 

fuerzas revolucionarias bajo la bandera del partido único. A fin de evitar una revuelta nacional 

intentó encuadrar las diversas corrientes que deseaban el poder y alinearlas bajo su mando. 

Después de un breve conflicto armado que provocó una parte del ejército, Calles logró acordar con 

todos los revolucionarios el candidato a la presidencia que habría de enfrentarse a Vasconcelos: 

Pascual Ortiz Rubio. Un político que al carecer de poder propio resultaba manipulable.  

Tras el fraude electoral, Ortiz Rubio se convirtió en el presidente electo, mas Calles, al ser 

la figura que unificó a los revolucionarios y al ser el presidente del partido, fue quien realmente 

mantuvo el poder. Así, desde su periodo presidencial (iniciado en 1924) hasta 1936 (cuando 

Lázaro Cárdenas lo expulsa del país) Calles gobernó México. De ahí que Vasconcelos hable de la 
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dictadura aludiendo al carácter sanguinario de un hombre que se deshizo de innumerables 

enemigos a fin de mantener el poder por doce años.  

 Ese mismo resentimiento se hace presente en una crítica hacia las políticas mexicanas que 

favorecen a los yanquis aún a costas de lo mexicano: 

De varios casos fui testigo y me satisfacía presenciar el triunfo del gachupín y la contradicción de 

la tesis corriente de la época sobre la superioridad casi sobrenatural del empresario yanqui. De no 

mediar el carransismo, que destruyó al nacional y al español,  de no presentar en obra la política 

adoptada por Calles […] que garantizan la propiedad del yanqui y dejan desamparados a los 

propietarios mexicanos y españoles, a la fecha, nuestro país, habría absorbido y devuelto el 

capital norteamericano.
144

 

 

En este episodio Vasconcelos comenta algunas de las políticas pro estadounidense que personajes 

como Carranza y Calles introdujeron en el país, las cuales en lugar de levantar la economía 

nacional la subordinaron al mercado extranjero, pues en lugar de ser productores de capital nos 

convertimos en consumidores del producto sajón.  

 Por otro lado, Vasconcelos como juez de la revolución no sólo se dedicó a juzgar y criticar 

las actuaciones de Carranza y Calles, Porfirio Díaz, Victoriano Huerta y a Felix Díaz, también 

reivindicó la figura de Madero y su actuación como presidente: 

Al firmar los pactos de Ciudad Juárez, que procuraban contener el bandidaje en que degeneran 

las revoluciones prolongadas, Madero se liberó de la responsabilidad de cuanto vino después. La 

responsabilidad corre entera a cargo de los que traicionaron y los que mataron a Madero, en 

primer término y en segunda cuenta a Carranza que deliberadamente por su ambición de 

domino, convirtió una revolución de ideas, en competencia caníbal de politicastros 

incondicionales y bandidos analfabetos.
145

 

 

Mientras se narra el episodio histórico de la firma de los pactos de Ciudad Juárez —en donde Díaz 

renuncia definitivamente al gobierno—, se comienza a hilvanar en la narración un juicio 

valorativo al respecto del fracaso de la Revolución, la cual derivó en ―una competencia caníbal de 

politicastros incondicionales y bandidos analfabetos‖.  
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Es conocido por la historia que una vez que Madero subió a la presidencia de la república, 

muchas de las exigencias sociales y agrarias no pudieron ser cumplidas del todo; la 

desorganización del país —producto de la primera fase del conflicto— provocó que antiguos 

revolucionarios, se levantaran nuevamente en armas contra el presidente antirreleccionista, como 

sucedió con Zapata quien — al no estar de acuerdo con el litigio de las tierras propuesto por el 

nuevo presidente— proclamó el plan de Ayala en 1911. Ello dejó una impresión de Madero como 

hombre débil. Mas ante tal percepción, Vasconcelos reivindica al personaje histórico a través de 

una imagen de honestidad, liderazgo y rectitud. El problema en el que derivó el movimiento 

armado no fue culpa de Madero —según Vasconcelos—. La desorganización y la prolongación de 

la lucha hasta casi los años 20 se debió a las intrigas en contra de éste: la conspiración reyista y 

huertista primero y las actuaciones de Carranza después.  

 Esto, a su vez puede observarse en la siguiente cita: 

Así tampoco es justo acusar a Madero de que cayó por débil. Mucho más fuerte que otros que 

han perdurado, Madero humilló a sus enemigos en el campo de batalla y en pugna superior de la 

moral contra el delito. Acabó con él un cuartelazo que es, como si dijéramos, el retorno a la 

barbarie. Los manes aztecas tomaron revancha del Quetzalcoatl blanco que abolía los sacrificios 

humanos. Eso fue todo.
146

 

 

Los juicios de Vasconcelos, así como la metáfora aquí presentada muestran una clara intención de 

persuasión que desarticula la mitificación de los héroes revolucionarios, pues en la cita se 

comparan los ritos aztecas —calificados de barbáricos— con el cuartelazo de Huerta.  

Como ya se expuso al respecto del pensamiento hispánico de Vasconcelos, éste considera 

que la civilización llegó a México al momento de la colonización; por ello los sacrificios humanos 

son ejes centrales de la crítica hacia el asesinato de Madero a manos del entonces Secretario de 

Guerra. La frase ―los manes aztecas tomaron revancha del Quetzalcóatl blanco que abolía los 

sacrificios humanos‖ alude al proceso de conquista en donde los españoles, es decir ―los dioses 
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blancos‖,  trajeron una nueva era de humanidad. Mas la barbarie regresó al país cuando los 

espíritus aztecas (encarnados en las figuras de Huerta y Félix Díaz) regresaron a aniquilar la 

civilización que se construyó en México a partir de la derrota de Tenochtitlán.  

El episodio histórico de la Decena Trágica tal y como la narra Vasconcelos, presenta una 

gama de dibujos metafóricos y apuntes sarcásticos que van demarcando una tendencia en el 

pensamiento del lector, Huerta es presentado como un demagogo, ignorante y borracho que ya 

desde su primer discurso presidencial muestra su incapacidad para gobernar el Estado, como se 

observa en la siguiente cita:  

Ahora fue Victoriano Huerta quien salió al Balcón. Las campanas de la catedral, prevenidas por 

sus secuaces, lanzaron repiques de triunfo, lograron reunir alguna gente que se acercó curiosa y 

tímida. Huerta borracho, ―discurseó‖ a la plebe. Se había hecho cargo del poder. Salvaría a la 

patria. Bajarían los precios del pan y la cebolla (textual).El pueblo estaría contento.
147

 
 

Con un dejo de sorna se pinta una imagen del ―asesino de Madero‖ devastadora. En esta narración 

sobre el primer discurso del Secretario de Guerra como presidente, Vasconcelos hace burla del 

personaje histórico: ―lanzaron repiques de triunfo‖, ―Se había hecho cargo del poder‖, ―el pueblo 

estaría contento‖.  A estas frases de alabanza sobre la labor del cuartelazo, se añade el adjetivo de 

―borracho‖ para demeritar el discurso. La burla se hace presente a partir de un doble juego: por el 

lado de Huerta, el discurso se presenta bajo una idea de triunfo y salvación —gracias a él se había 

salvado al pueblo del gobierno de Madero: ―El pueblo estaría contento‖—, a su vez, desde la 

perspectiva de Vasconcelos, el Secretario de Guerra no es más que un ser borracho e ignorante que 

enfermo de poder creía haber realizado un acto noble. El discurso, tal y como lo refiere 

Vasconcelos ridiculiza la figura histórica pues la frase ―bajarían los precios del pan y la cebolla 

(textual)‖ habla de una demagogia y un populismo producidos por un hombre ignorante. 

                                                
147

  Ibidem, p. 517. 



73 

 

 

 

 Los juicios políticos e históricos presentes en el texto dotan a la obra de una visión 

desencantada. Vasconcelos recrea los episodios de su memoria para comunicar una visión 

personal de aquellos héroes de la patria que lejos de salvarla, la introdujeron en una nueva ola de 

barbarie y desorganización. La lucha armada, lejos de modificar para bien la situación social la 

empobreció.  

 Cada juicio, cada comentario despectivo, construye una perspectiva nacional que unida a 

imágenes desastrosas intenta dotar al lector de una visión distinta de la Revolución, una 

perspectiva que refiere la actitud ignorante, sanguinaria y servil de los llamados héroes. 

A través del uso exacerbado de adjetivaciones, Vasconcelos refiere la perspectiva 

ideológica del criollismo a fin de trasciender la misma temporalidad histórica narrada en la 

autobiografía, pues el discurso se actualiza. Mostrado desde  un presente de lectura recuerda que la 

relación hegemónica y desigual de México y Estados Unidos que Vasconcelos tanto criticó, aún 

perdura.  
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CONCLUSIONES 

 

Bajtín, respecto de la autobiografía clásica de tipo retórica, advirtió que el género cuenta con una 

conciencia pública justificativa en tanto a que dichos textos:  

[…] no eran obras literarias de carácter libresco, aisladas del acontecimiento socio-político 

concreto y de su publicidad en voz alta. Al contrario, estaban totalmente determinadas por el 

acontecimiento, al ser actos verbales y cívico-públicos de glorificación pública o de 

autojustificación pública de personas reales.
148

 

 

En el ―El cronotopo en la novela‖ explica que la autobiografía y la biografía clásica solían ser 

recitadas en el ágora y respondían a una concepción social del mundo en donde no existía la 

noción de lo privado, y por lo mismo, eran comunicaciones de corte histórico- políticas dirigidas a 

los ciudadanos de la polis, quienes podían o no, aceptar los discursos.  

Si bien el género varió a lo largo del tiempo —se introdujo la noción del yo y su 

autoexploración, a la vez que el cronotopo también cambió
149

— aún hoy persisten diversas 

autobiografías y memorias que hacen gala del sentido público, pues éstas se escriben para ser 

leídas. Es decir, presentan una visión personal de la vida y la historia del autor con la finalidad de 

crear una imagen de sí mismo que se encuentra orientada a imprimir una idea del yo 

(autobiógrafo) en un otro (el público lector). Dicha imagen, aunada a diversas acciones y 

acontecimientos históricos, busca justificar episodios pasados a fin de infundir una perspectiva —

sesgada y personal— de los hechos en ese otro, quien mira o puede mirar con condescendencia al 

escritor (a través de esa ilusión de la que habla el segundo capítulo de este texto). Es decir, adopta 

la justificación presentada. 
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Vasconcelos —como se observó en el cuarto capítulo— no es una excepción de lo anterior, 

pues en la narración existe una figura de autor- narrador que marca una tendencia específica y 

personal a los hechos históricos.  

A través de la imagen de Alamán y del ideal del criollismo, el autor va construyendo su 

ideología a fin de comunicarla al lector y guiarlo hacia una perspectiva personal de los 

acontecimientos narrados. La visión de lo público, lo político y la justificación histórica, se hacen 

presentes en el Ulises Criollo a través de ideologías, perspectivas, críticas y reivindicaciones,  

pues Vasconcelos: 

 […] evoca el pasado a través de páginas exacerbadas, de pluma rápida, adjetivo pronto y 

decidido a expresar ―su verdad‖; se convierte en líder o ideólogo de la derecha en México y, a 

través de juicios condenatorios, asume los signos del Ángel Exterminador, el del profeta y el de 

juez de la historia de una revolución […].
150

  

 

Con la construcción de imágenes catastróficas de la revolución mexicana, tal pareciera que 

Vasconcelos utilizó su obra para descargar la desilusión que le provocó el resultado del 

movimiento armado. Parece intentar liberarse el rencor del producido por resultado electoral de 

1929 y motivar a un nuevo movimiento político que permita desarticular los hechos históricos por 

él evocados, como lo refirió en una entrevista hecha por Carballo en donde a la pregunta ¿Qué 

razones lo movieron a escribir los cuatro tomos de su autobiografía, mejor, de sus memorias? 

Respondió: 

La mala suerte engendra toda literatura. Escribí mis libros para incitar al pueblo contra el 

gobierno. Me creyeron un payaso. Escribir es hacer justicia. No quería séquito literario, quería 

gente armada ¿Qué escritor que en verdad lo sea no es un político? El que ignora la política está 

perdido; igual le ocurre al que se evade de la realidad.
151

 

 

Esta reflexión, si bien se realizó muchos años después de haber culminado el proceso de escritura, 

concuerda perfectamente con las tenciones discursivas presentadas en la obra, pues tales tensiones  
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fraguan un discurso ideológico que demarca un ideal político y social muy distinto al que ha 

existido en México a lo largo de la historia: el ideal de una unidad de intereses hispanoamericana 

que contrarreste el imperialismo sajón.  

 Vasconcelos observa el pasado nacional y en su obra ofrece una alternativa para el futuro: 

retomar el ideal de Ulises y adoptar la postura del criollismo.  

En este sentido, el parangón que existe entre el personaje homérico y Vasconcelos 

establece una figura engrandecida del héroe que no sólo mitifica el yo, sino que a su vez, invita a 

que todo mexicano acoja al Ulises americano.  

 Así, la ruptura del sujeto permite construir dos discursos distintos (uno mítico y otro 

nacionalista) fundidos en uno ante los ojos del lector, quien a su vez, al escuchar y asumir la voz 

del profeta es invitado a retomar el camino de Vasconcelos para actuar en la política nacional, es 

decir, dejar su destino en manos de Minerva, adoptar la noción del deber ser y repetir ese 

discurso criollo como un fiel seguidor de Vasconcelos, escuchando su verdad y enardeciéndose 

con ella. Esto, siempre que entienda la advertencia política inscrita en la obra, como ya lo refirió 

Vasconcelos en el ―Preámbulo‖ de La tormenta: 

 La verdad es un lujo de caracteres desesperados y de naciones fuertes. Y no hace falta gritarla a 

los desahuciados. La carta que me juego con este libro es, por lo mismo, dudosa. Si México 

habrá de sacudirse, algún día, por obra de generaciones de más firme estofa que las actuales, 

ellas sabrán agradecer la desolladura que infiero al cuerpo llagado de la patria. Si nuestro 

destino colectivo ha de ser el mismo de los mexicanos de los territorios perdidos del cuarenta y 

siete, fellash, sin conciencia de su desventura, entonces no habrá jamás quien comprenda la 

advertencia que clama en mis escritos. [...] ¿Contaré alguna vez de cuando fui Prometeo, 

encadenado en Guaymas, prisionero de quienes debían haberme prestado su apoyo, víctima de 

las fuerzas que se han propuesto destruir la ciega de los mexicanos…? Hace tiempo que me 

repito como estribillo: ¿Para qué seguir hablándole de salud a los incurables? Profeta, en el 

sentido lato, es quien anuncia la los pueblos la verdad y la injusticia. Y hay momentos en que el 

profeta, por respeto a sí mismo ha de callar. Pues no merecen profetas los pueblos que escuchan 

la verdad y no se apasionan con ella.
152
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El personaje de Ulises no es el autor. Ese yo engrandecido más que dar forma y figura a 

Vasconcelos, es la forma y figura del ciudadano deseado. Es el ideal de los ―jóvenes de más firme 

estofa‖ que habrán de salvar una nación mancillada por los intereses extranjeros. Ésta es la 

advertencia que claman los escritos de Vasconcelos.  

 Así, frente a la realidad histórica de ―politicastros‖ ignorantes y corruptos, Vasconcelos da 

vida al Ulises americano como el protegido de Minerva, como la encarnación del sacrificio en 

función de un bien mayor a sí mismo y como el buscador incansable de la ruta y el destino. Esa 

figura heroica —que engloba a todos los mexicanos— se encuadra en los límites de la historia 

nacional y el discurso de la defensa criolla. 

El autor-narrador y el personaje funcionan de forma distinta en la historia. Uno abandera el 

ideal político del autor y el otro la universalidad de una gran existencia humana. Distintos y su vez 

unidos bajo de la ficción de yo, construyen un solo relato que a cada página (disfrazada de 

anécdota histórica) invita a su lector a continuar una labor política y social. Vasconcelos, el 

profeta, comunica su ideología, condena la política nacional e incita a su  joven lector —inundado 

en la inmensidad de Ulises— a que asuma tal discurso.  

Pese a lo que pudiera pensarse, Vasconcelos no es el salvador. Como se refiere en la 

―Advertencia‖ autobiográfica él fue hecho a un lado para complacer a un Monroe. Más bien es el 

creador de Ulises, el constructor de un mito nacional que se levanta en la obra como el referente 

de la existencia humana y que tiene por fin inspirar a muchos nuevos Ulises criollos. 

Sí, efectivamente el texto es literatura, toda autobiografía lo es, pero también es una obra 

intencionada y social. Responde a ideologías y a contextos políticos concretos; cada una de las 

caras de Vasconcelos da forma y estructura al texto. Por ello, la obra no puede ser entendida en su 

cabalidad si no se atiende desde su perspectiva dual, pues es justo en esa intersección, en el punto 

de quiebre entre la historia y la ficción, en donde el verdadero sentido de la obra se revela: la 
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imagen engrandecida del héroe aunada al rencor del autor-narrador —unidos y a su vez 

separados— integran la universalidad en un quehacer personal. 

Carballo refirió una vez que Vasconcelos era uno de los más grandes escritores mexicanos 

del siglo XX y es cierto; mas no lo es por su libro de cuentos  y en sentido estricto tampoco por 

sus ensayos. Vasconcelos es uno de los mejores autores del siglo XX por ser capaz de crear un 

gran texto referencial, en el cual, la ruptura del sujeto permite introducir dos imágenes disímiles 

que bajo la ilusión del yo aluden una épica y al pensamiento personal. Mito y realidad, ambos 

amalgamados en una construcción bifronte, hacen del Ulises Criollo, una de las obras más 

importantes de la literatura mexicana y sin duda, la obra autobiográfica más importante de 

México.  
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APÉNDICE I 

Sobre la edición del Ulises Criollo de Calude Fell 

 

Para el presente estudio se tomó la edición crítica de Ulises Criollo de Claude Fell.  Si bien la obra 

José Vasconcelos ha sido editada y reeditada por muchas casas editoriales tanto nacionales como 

internacionales (en México, el libro puede ser encontrado en Fondo de Cultura Económica, Trillas, 

Porrúa, UNAM, CONACULTA y algunas otras un tanto anteriores como la original, Botas y la de 

1958 de Jus), la razón por la cual se decidió trabajar propiamente con la edición crítica de la 

Universidad de Costa Rica, se debe a que la obra de Vasconcelos, a lo largo de todas sus 

publicaciones, presenta muchas variantes, algunas de ellas catastróficas.  

En primer lugar, Ulises Criollo fue publicado por primera vez en diversos periódicos; si 

bien la primera edición de Botas se construye a partir del manuscrito original, Vasconcelos lo 

corrige durante las pruebas de imprenta. Sin embargo, dado que el tiempo otorgado entre las 

pruebas y la publicación del texto fue relativamente breve, en muchos casos estas correcciones 

merman la obra porque crean contrasentidos. Apunta Fell —al respecto de su trabajo filológico—

que en un pasaje alusivo a la ciudad de Del Paso por ejemplo el manuscrito dice lo siguiente ―se 

identificaba la ciudad con el ideal mismo de la época: el progreso.‖ La corrección de Vasconcelos 

dice: ―encarnaba la cuidad con el ideal de una época: el progreso‖, finalmente la editorial lo 

cambió a ―consumaba la ciudad con el ideal de una época. El progreso‖. Estas modificaciones 

entre el manuscrito y la primera edición son reiterados y en algunos casos graves, pues llegan 

incluso a presentar problemas en materia de sintaxis y puntuación.  

Por otro lado, hacia 1958 Vasconcelos elabora con la editorial Jus una nueva versión del 

Ulises Criollo en la cual elimina párrafos y capítulos completos (de 110 capítulos originales, el 

libro se reduce a 106). La versión expurgada en algunos pasajes se muestra cortada y descuidada.  



90 

 

 

 

A su vez, ciertos pasajes resultan incoherentes pues no siempre elimina del todo un episodio de la 

vida de Vasconcelos, sino que se cercena, lo cual deja imágenes incompletas que pierden sentido. 

Explico lo anterior porque la gran mayoría de las ediciones posteriores  o se basan en la edición de 

Botas o de Jus para reimprimir el texto y ello provoca una lectura inadecuada del mismo. 

Si bien Fondo de Cultura Económica (1982) corrige sintaxis, puntuación y ortografía de la 

primera edición de Botas, se muestra como una edición en principio cuidada pero que también 

elabora tachaduras y elimina algunas frases. Un ejemplo es el siguiente, en FCE una frase se 

escribe así ―[…] simple mecánica sin alma‖, mientras que en el original es ―[…] simple mecánica 

del alama‖. En parte, la edición de Trillas vuelve al manuscrito original. Sin embargo, en un afán 

por mantener la obra tal cual fue redactada, presenta algunos problemas tipográficos y ortográficos 

pues en el manuscrito existían algunos nombres y apellidos escritos con faltas de ortografía.  

Por el contrario, la edición Crítica de Claude Fell, busca solventar todos estos problemas. 

El coordinador, además de consultar el manuscrito y los diversos fragmentos periodísticos, elabora 

un cotejo de todas las ediciones a fin presentar un texto que además de corregir ortografía, respeta 

el sentido y la intención original del texto. La edición de la Universidad de Costa Rica, es el 

resultado de una amplia labor filológica que se traduce en una de las mejores versiones de Ulises 

Criollo. A su vez, dicha edición, a la par con el cuidado editorial, recopila la mayor parte de los 

ensayos críticos que se han hecho sobre la obra, desde la recepción crítica de 1935 (año de la 

publicación) hasta los últimos textos elaborados para tal proyecto editorial.  
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