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... He de hacer que la voz vuelva a fluir por 

 los huesos... 

     Y haré que vuelva a encarnarse el habla... 

 Después que se pierda este tiempo 

y un nuevo tiempo amanezca... 

 

(Himno de los muertos de los guaraníes) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La literatura nunca fue una actividad placentera, 

quizá por mis orígenes de un país que ha sufrido una historia infortunada. 

Por mi enfrentamiento con una realidad dolorosa 

que produce angustia al tratar de transcribirla. 

 

(Augusto Roa Bastos) 
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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
     La carrera de Estudios Latinoamericanos permite estudiar y comprender la 

realidad social de nuestra región en sus diversas dimensiones, como la histórica, 

la socioeconómica y la cultural, a través de diferentes campos disciplinarios. 

Además posibilita reescribir nuestra Historia, considerando aquellos hechos, 

aquellos hombres, aquellos pueblos, que las historias oficiales de la región y de 

occidente todo han venido omitiendo. 

 

      Sin embargo, hay países de la región que, por diversas razones, han sido 

menos estudiados en México, y entre ellos destaca uno, cuya historia es 

compleja y vasta: Paraguay. Por ello, para quien esto escribe, se volvió 

importante estudiarlo.  

 

     Aún más necesario fue conocer las particularidades que lo han hecho tan 

diferente con respecto a los países que le circundan. Fue menester comprender 

cómo la marcada presencia indígena guaraní, que tras la conquista pervivió en 

diferentes contextos (en la institución colonial, en las misiones y en la selva), 

determinó el devenir histórico del país y fue fundamental en el hecho, tan 

particular e importante, de que Paraguay se hiciera un país fundamentalmente 

bilingüe, con una cultura que reflejaría dicha dualidad en muchísimos aspectos. 

Determinando también que el siglo XIX se desarrollara de manera muy 

particular en este país. Y luego el siglo XX. 

 

     Al adentrarse en la historia de este país, se hizo indispensable estudiar una de 

las características principales de los pueblos guaraníes que lo habitaron y 
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habitan: la oralidad, y el papel de ésta en la sobrevivencia tan grande de lo 

indígena. La forma oral en que transmiten su historia y conocimientos. Y la 

forma que acompaña a la oralidad de conocer y entender el mundo, y de 

relacionarse en él y con él. 

 

     La obra del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos narra lo vivido por los 

paraguayos en los últimos dos siglos, pero por retomar la oralidad, nos remite 

mucho a su historia anterior. Su literatura penetra en el universo que es 

Paraguay, plasma la vida misma de los paraguayos, donde mitos y prácticas que 

se remontan tanto tiempo atrás, siguen permeando y determinando la cultura 

mestiza actual. Por ello, el problema de investigar y entender la complejidad de 

la historia paraguaya, podía comenzar a tener un eje con el acercamiento a la 

literatura de este autor. Ya que su literatura, aparte de imprimir la cultura 

paraguaya resultada de la historia, despliega la oralidad misma, pues sus textos, 

más allá de describirla, la recrean. 

 

     Roa Bastos al narrar, a más de impregnar sus textos con palabras, frases, y 

pequeños fragmentos con el guaraní de la gente, recrea sobre todo un idioma 

híbrido, peculiar en su sintaxis, con todo un peso de significación y de 

cosmovisiones. Sobre una base histórica, reproduce la realidad de su pueblo, 

realidad cargada de símbolos. 

 

 

     I. 

 

     En la década de los 30 del siglo pasado, la Guerra del Chaco se desarrollaba 

entre Paraguay y Bolivia. El enfrentamiento de los dos países era la contraparte 

de la lucha entre dos empresas petroleras por obtener el control de la región 

noroeste de Paraguay, que colinda con Bolivia. 

 

     Y mientras dos pueblos entraban en guerra fratricida– pues los combatientes 

de ambos lados eran hombres igualmente pobres, descendientes de indios—, sus 

habitantes echaban mano de su historia y tradiciones para enfrentar la 

desolación y la miseria, para tratar de comprender tal guerra en su sentido 
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histórico y aprender del pasado, para no cometer viejos errores, como el de 

destruirse con sus congéneres o el de no triunfar en sus anhelos, por indecisión. 

Pues ya desde el siglo anterior habían enfrentado la guerra más terrible que ha 

atravesado al continente, la Guerra de la Triple Alianza; y al entrar el siglo 

veinte, habían luchado pero no triunfado para terminar con la atroz explotación 

que tantos padecían en las plantaciones de empresas extranjeras. 

 

     En Paraguay, entonces, por la presencia y tradición indígena, sus pobladores 

retomaban las experiencias y enseñanzas que conocían de las luchas de sus 

antecesores para resistir, no ante sus hermanos bolivianos, sino ante la opresión 

ancestral de unos sobre otros. Para encontrar la redención en un mundo cruel y 

desgarrado. 

 

     La novela Hijo de hombre tiene, entre otros contextos, el contexto de esta 

guerra. Y en ella, entre muchas otras cosas, puede sorprender que gente 

humilde, trabajadora, sin acceso a los saberes académicos, supiera mucho de su 

historia. Por ejemplo, se pueden observar niños que desde pequeños sabían 

nombres, lugares y acontecimientos del pasado de su pueblo. 

 

    Tales hechos no son una ficción dentro de la novela; son reales. Y sólo se 

entienden como resultado del manejo de la oralidad por los habitantes, al 

transmitir, de manera cotidiana, la vida e historia de sus ancestros y de todo su 

pueblo. 

 

     La oralidad ha jugado en este pequeño país un gran papel. Determinó que por 

siglo la gente fuera dejando en la memoria de sus sucesores la vida, las 

concepciones y el testimonio del devenir de su pueblo. Pero además constituyó 

una forma determinada de aprehender y experimentar el mundo y el ser 

humano. Es así como al leer la obra mencionada, además de ahondar en la 

historia, uno lo hace en las acciones y pensamientos de la gente. Alcanzando a 

sentir la historia de los pueblos guaraníes, y sus formas de vida y cosmovisiones; 

y sus cambios y pervivencias durante cinco siglos. 
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     Roa Bastos fue un autor que no se dedicó a crear sólo obre su experiencia o su 

percepción del mundo, o incluso sobre su percepción de la historia de su pueblo. 

Prefirió trasmitir lo que la gente siente y ha sentido, vive y ha vivido, retratando 

la pervivencia de la cosmogonía guaraní de lo común, de la comunidad, y dando 

a conocer las desdichas y contradicciones a las que su pueblo se ha enfrentado. 

 

     Y para hacer sentir al hombre, para que se le vea como alguien de carne y 

hueso, le sitúa en circunstancias históricas, pero con pasiones concretas.  

 

     Al vincular una guerra del siglo veinte con creencias, mitos y prácticas 

prehispánicos presenta la historia no del modo como se ha mostrado 

comúnmente, sino como una continuidad de procesos, con rupturas pero en 

donde el pasado vive en el hoy, y éste es resultado de aquél. En donde en un 

pueblo que ha sufrido tantas calamidades, lo indígena es fuerza para saber que 

se ha de caer muchas veces antes de ver la luz. Donde lo indígena que emana, 

une a los unos con los otros, e incluso con los que ya no están. 

 

     Pues, aunque el tiempo narrativo de Hijo de hombre se ubica en el siglo XX y 

sus habitantes tienen vívidos recuerdos del XIX, los personajes e historias se 

entrecruzan por medio de símbolos que trascienden esa temporalidad. Símbolos 

que son resultado de una larga, larga historia. Porque aquí, como en muy pocos 

lugares, el pasado, el muy remoto, aún marca el presente… 

 

 

     II. 

 

     Este trabajo quiso dar cuenta de la historia y la realidad paraguayas, tal como 

lo hace Hijo de hombre, pero mediante otras herramientas. 

 

     En nuestro país los libros que versan sobre la realidad e historia paraguayas 

son muy pocos, y/o se limitan a períodos cortos, o cuando son compendios que 

pretenden abarcar más tiempo y más aspectos, algunos los tocan sesgada e 

incompletamente. 
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     Como su título lo indica, este trabajo no es únicamente sobre literatura, 

historia, o aspectos de la cultura. Multidisciplinario es el término académico 

más acercado para describir el estudio de algo: la realidad en su complejidad, en 

sus diversos aspectos. 

 

     Inicialmente este trabajo pretendía comprender por qué la realidad de los 

paraguayos estaba constituida de la manera en que Roa Bastos la mostraba: es 

decir, entender los diversos factores sociohistóricos que le dieron a Paraguay su 

conformación cultural de extendido y profundo mestizaje, de gran pervivencia 

de la cultura indígena y sus transformaciones. Así como sopesar qué tanto la 

literatura del autor expresaba dicha dualidad de los signos socioculturales de su 

país. 

     El adentrarme en la investigación histórica no terminó de explicar la relación 

–que originalmente parecía más sencilla de lo que es— entre el pasado guaraní y 

el siglo XX—escenario de Hijo de hombre— lleno de prácticas y concepciones 

duales, marcadas no más por las tradiciones cristianas que por las indígenas. 

 

     Trabajos antropológicos comenzaron a dar luz sobre los procesos de 

pervivencia indígena en la actualidad, pero muchas veces se limitaba esa luz al 

caso de las etnias o guáras guaraníes que lograron permanecer por casi cinco 

siglos ajenas al dominio occidental –conocidos como monteses, y que hoy 

padecen el rechazo de la población mestiza—, y por tanto, no era algo que 

ayudara a entender del todo las contradicciones que atravesaban al grueso de la 

sociedad paraguaya. 

 

     La búsqueda de más investigaciones antropológicas muy recientes, y de 

trabajos lingüísticos, etnográficos e incluso literarios, y de teoría de los pueblos 

con preeminencia de la oralidad, fueron permitiendo entender las particulares 

ambivalencias de la cultura paraguaya. 

 

     Pero aún faltaban herramientas para comprender a fondo, en el largo proceso 

histórico desde la conquista, las líneas o gruesos lazos que por siglos 

mantuvieron a la comunidad vinculada en demasía con un pasado ido, sin 

permitir muchas rupturas o aislamientos, como sucedió en otras partes de la 
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región hispanoamericana, provocando que fuera la mayoría poblacional de un 

país la que contuviera una herencia vernácula. Era necesario entender más 

concretamente los lugares en los ámbitos socioculturales, políticos y económicos, 

que ocuparon los indios en las sucesivas épocas tras la conquista. 

 

     Y entonces fue una profundización en la búsqueda de fuentes históricas, 

siendo de gran relevancia las fuentes primarias y algunos raros y poco conocidos 

documentos escritos en la conquista y la colonia, lo que dejó comprender rasgos 

particulares de los guaraníes que determinaron su capacitad para sobrevivir y 

reproducirse tanto física, como sobre todo, simbólicamente. 

 

     Pues los guaraníes, al contrario de lo expresado generalizadamente en la 

historiografía sobre el tema –sobre todo en lo que a los primeros contactos con 

la etnia o guára de los carios se refiere—, fueron de los pueblos más tenaces y 

guerreros de la región, contra el dominio colonial. Forzando a los colonizadores, 

más que en otras provincias, a crear numerosos y grandes pueblos o távas donde 

sólo vivían los guaraníes y donde predominaba –a pesar del vínculo que 

mantenían con los españoles y mestizos— su cultura. Y, en el caso de los 

monteses, propiciando la implementación de las importantes misiones jesuitas 

del Paraguay –aunque aun a ellas no entrarían—, misiones donde se 

preservarían cultural y biológicamente aún más los indios. 

 

     Fue fundamental encontrar que para fines del siglo XVIII, tras la expulsión 

de los jesuitas, fueron mínimos los indios que regresaron al monte –al contrario 

de lo que sostenían algunos antropólogos del siglo pasado—, incorporándose la 

mayoría al resto de la sociedad colonial y reindianizando la provincia.  Y 

entender que, si los censos del siglo XIX no arrojaban una mayoría indígena, se 

debía a la necesidad de indios que se autodenominaban mestizos para evitar el 

desprecio de la nueva sociedad. 

 

     Finalmente, ya sabiendo que mucho de la esencia guerrera guaraní permitió 

su supervivencia física, era necesario entender los mecanismos por los que 

pervivieron sus prácticas y cosmovisiones, incluso en los táva integrados y entre 

las nuevas generaciones mestizas. 
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     La oralidad entre generaciones, como hemos mencionado, determinó esta 

pervivencia. Además hubo rasgos muy puntuales de las creencias guaraníes que 

imposibilitaron que, incluso con dos siglos de adoctrinamiento misional, los 

indios asimilaran las concepciones cristianas y modificaran las suyas. Y sobre 

todo, la constitución comunitaria guaraní de la memoria precisamente a través 

del mito, determinó la preservación de sus cosmovisiones no sólo en el recuerdo 

y en el narrar, sino en la reactualización del pasado en sus acciones. 

 

     El contexto histórico más inmediato de la novela Hijo de hombre –los siglos 

XIX y XX— así como las investigaciones que acabamos de esbozar, constituyen 

los capítulos 1 y 2 de este trabajo. 

 

     El tercer capítulo, está conformado con el análisis de la novela. Mas no con 

intención de elaborar un estudio estrictamente literario, sino con el interés de 

mostrar que la literatura de Roa Bastos permite, de una manera diferente a la 

histórica, mostrar tantas experiencias y vivencias que acontecen a los hombres y 

mujeres de su país. Mostrar los símbolos y mitos que en la novela hay como los 

hay en la reproducción de la cotidianidad paraguaya. 

 

     Los símbolos que condensan los rasgos tan diversos que conforman la 

vivencia. Vivencia plasmada en el habla, la religiosidad, los ritos, las prácticas en 

las particularidades del trabajo con la tierra, la medicina, la alimentación y el 

vestido, el arte; en la manera en que se relacionan los individuos y construyen 

comunidad; en su reproducción material y simbólica y sus relaciones con el 

entorno y la naturaleza. 

     Y en aquello que nosotros creemos inexistente. En aquello que irradia más 

allá de los hechos abarcables con nuestras categorías occidentales. 

 

     Hijo de hombre, como pocas novelas, no es sólo la narración estética de 

sucesos o pensamientos y sensaciones, sino la transcripción más amplia posible 

de un pueblo y sus hombres: es pasión humana, contradicciones reales, 

recuerdos, esperanzas, tristezas; toda la vida, vaya. 
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     Y por ser una obra literaria, posibilita que nos acerquemos de manera más 

experiencial, menos fría, al acontecer de otros. Dejando a la literatura ser 

aquello que puede crear una imagen más unida, menos fragmentaria, de la 

realidad. Como algo más que la suma de sus partes.  

 

 

     Este trabajo, pues, pretende abrir el interés para futuras investigaciones 

sobre la vasta historia y cultura de Paraguay. Con el objetivo último de que el 

acercamiento a este pueblo, nos lleve a una comprensión más amplia de 

Latinoamérica. 

 

     Y el comprenderla permitirá transformarla, mejorarla. 
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1. DONDE SE UBICAN LAS HISTORIAS DE 

HIJO DE HOMBRE 
 
 
 
 
 
     En Hijo de hombre las historias y los personajes que se entrelazan en los 

primeros capítulos tienen por entorno principalmente dos o tres pueblos de 

Paraguay en el nacimiento del siglo pasado. Uno de esos pueblos es Itapé, en 

donde los recuerdos de la infancia del personaje que narra todo el libro, 

transcurren junto con las vivencias y la cotidianidad de la gente del pueblo. 

Pueblo, como tantos otros, olvidado y marginado, donde comienzan a 

manifestarse las primeras señales de desperezamiento y desarrollo con el 

tendido de vías férreas, pero donde a pesar de ello, existen arraigadas, como 

detenidas por el tiempo, formas de vida pasadas, cargadas siempre por la 

profunda religiosidad, prácticas y concepciones lejanas, que se mezclan con los 

recelos colectivos frente a tanta miseria. Contradicciones que envuelven al 

pueblo entre pobreza e intento de modernidad, de la misma manera que 

jalonean a un joven, entre recuerdo y desmemoria. 

 

     Otro de los pueblos es Sapukáy. A él ya ha entrado de lleno el siglo. El tren y  

los que con él llegan, se mezclan con las historias de ese pueblo. El tren de ahí ya 

fue incluso arma, artefacto, contra aquéllos que comenzaron a rebelarse 

organizados, frente a la explotación. Y en ese pueblo marcado por la muerte, los 

habitantes que a ella le sobreviven comienzan a reconstruir sus vidas, su pasado, 

y su futuro, de extrañas maneras, con lo que ha arrojado el tren. 
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     Mientras, en Takurú-Pukú, un hombre, una mujer, un niño, pasan sus vidas, 

como siglos atrás, en el terrible mundo de las grandes plantaciones, y sus días 

son marcados por crueles trabajos, por macabros acontecimientos, por raros 

actos y pulsiones de los dueños de la plantación. Teniendo como última 

alternativa, la fuga imposible y certera de muerte, la eterna y alucinante 

persecución por los hierbales. 

 

     Después, las historias se darán un poco más avanzado el nuevo siglo. Nuevas 

semillas, con tantas generaciones como acumuladas en su sangre, intentarán de 

nuevo otras vidas. Y otra vez se aventurarán en la historia, que parece repetirse 

a sí misma infinitas veces.  Y otra vez, los desgarres de un hombre, entre la 

libertad y la comodidad, entre el actuar y el contemplar, definen todo. 

 

     Mas la guerra repentinamente unirá a todos en el desierto. Los que huyeron, 

los que fueron apresados, los que estaban a punto de ser fusilados, los que están 

afuera de arriba o abajo, sirven todos para pelear. Y así las diferentes vidas de 

los personajes de Hijo de hombre transcurren en la atroz guerra, la Guerra del 

Chaco, comenzada en 1932. Guerra que fue la más sangrienta en América Latina 

en el siglo XX, y la segunda en toda la historia del subcontinente, precisamente 

detrás de la Guerra de la Triple Alianza, también contra Paraguay en el siglo 

XIX. En ella, en la del Chaco, los habitantes de dos países, Bolivia y Paraguay, se 

enfrentaron por los intereses de sus respectivas oligarquías, así como por los 

intereses de dos grandes compañías petroleras, una norteamericana y la otra 

inglesa. 

 

 

     Pero no todo fue siempre muerte. Hacía unos ayeres, un siglo atrás tal vez, 

Paraguay vivía una historia excepcional en la región, que además sería 

determinante en que, por segunda vez en el tiempo, se preservara mucho de lo 

guaraní y su mundo.  

 

     Gaspar Rodríguez de Francia, el Supremo, dictador por 30 años y que dejaría 

huella en sus sucesores, llevó al país por un cauce muy distinto al del resto de la 

región, alejándose de las influencias y cánones liberalistas de Europa y Estados 
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Unidos, y queriendo crear, desde dentro, desde lo propio y también desde los 

indígenas reales, el país más justo, y no menos sui generis, de la región… 

 

     Cauce interrumpido dolorosamente por la invasión de los Estados vecinos 

alentados por Inglaterra en la Guerra de la Triple Alianza. Lo que entonces 

permitió hacer a Paraguay muy parecido a los demás países, en cuanto a 

disputas internas por el poder, miseria, y dominio económico extranjero. 

 

     Y ese pasado, de Rodríguez de Francia y de la Guerra de la Triple Alianza, 

siguió vivo en el recuerdo, y así en la vida, de muchos en Hijo de hombre. 

 

     Toda la historia real, del siglo XIX y principios del veinte, que sirvió a Roa 

Bastos para situar sus ficciones, se presenta a continuación. 

 

 

 

     1.1  UN PAÍS PARA TODOS, UN PAÍS PARA NINGUNO: DEL DOCTOR        

FRANCIA A LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA. 

 

―Dejábamos dormir los trompos de arasá junto al hoyo 

y lo mirábamos pasar 

como si ese viejito achicharrado, 

hijo de uno de los esclavos manumisos del dictador Francia, 

surgiera ante nosotros, cada vez,  

como una aparición del pasado‖1 

 

 

     En 1808, cuando los franceses ocuparon el territorio español y Fernando VII 

fue obligado a abdicar, la provincia de Paraguay, perteneciente al Virreinato del 

Río de la Plata, inicialmente decidió permanecer leal a la Corona. Por ello ―no 

respondió a la convocatoria de la primera Junta porteña‖2 hecha por Buenos 

Aires (capital política del Virreinato) para decidir la postura a tomar frente a lo 

                                                 
1
 Roa Bastos, Augusto. Hijo de hombre. Ediciones Alfaguara; España, 1979; p. 17. 

2
 Telesca, Ignacio (coord.), Liliana Brezzo, Fabricio Vázquez, Adelina Pusineri (et al.). Historia del 

Paraguay. Editorial Taurus; Paraguay, 2010; p. 149. 
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acontecido en la metrópoli. Ello ocasionó animadversión por parte de Buenos 

Aires. 

 

     Así, cuando en 1810 Argentina libraba su independencia con respecto a 

España y se autoproclamaba heredera de los territorios del Río de la Plata, el 

ímpetu independista de los paraguayos hacia esta submetrópoli desembocó en 

que Argentina enviara tropas para apaciguar a la provincia. 

 

     Pero los paraguayos se organizaron en milicias y repelieron los ataques. 

Posteriormente lucharon contra los españoles para alcanzar su libertad y luego 

contra portugueses. Declararon su independencia en 1811, a pesar del 

desconocimiento de ésta por otros Estados.  

 

     En estas luchas jugó un papel muy importante el joven teólogo y abogado 

José Gaspar Rodríguez Francia, gran admirador de la Revolución Francesa y los 

jacobinos revolucionarios, y quien durante la primera junta de gobierno que 

declaró la independencia había sobresalido por lo revolucionario de sus ideas. 

 

     En 1813, con el apoyo de la mayoría de los habitantes del país3, Rodríguez 

Francia subió al poder, y defendiendo a la joven nación de intereses 

colonialistas de otras naciones, estableciendo un gobierno ―fuerte fundado en 

una alianza con campesinos, artesanos, pequeños comerciantes, profesionistas y 

pobres urbanos‖4.  

 

     Ofreció protección a las capas de la sociedad antes desplazadas. Su gobierno 

emprendió ―un importante proceso de redistribución de la posesión de la tierra, 

cuyo resultado fue un reparto bastante equitativo. Es por esto que algunos 

                                                 
3
 Esto sucedió durante el segundo Congreso que celebraba la nación independiente. En él, ―a través de 

una amplia convocatoria, se aseguró la incorporación de representantes de las poblaciones más alejadas 

del interior […]. El Congreso contó, de esta manera, con una importante representación popular que 

previamente se había reunido en sus comunidades de origen, superando los mil diputados. Según los 

hermanos Robertson, siete octavos de esos diputados pertenecían a las clases inferiores, y la mayoría de 

ellos eran partidarios del Dr. Francia […]. El gran número de diputados participantes, sobre una posible 

población de 200, 000 habitantes, le dio un carácter popular avalado porque sus bases de convocatoria 

fueron las del sufragio universal y la representación proporcional.‖ Areces, Nidia R. ―De la 

Independencia a la Guerra de la Triple Alianza (1811-1870)‖, en: Ignacio Telesca (coord.). Op. cit., p. 

156. 
4
 Cockcroft, James Donald. América Latina y Estados Unidos: historia y política. Casa de las Américas; 

Cuba, 2004; p. 589. 
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autores sostienen que, durante el régimen francista, se concretó una «radical 

reforma agraria», la primera llevada a cabo en América Latina‖.5 Este apoyo al 

campesinado, principalmente, estuvo acompañado por una ―reducción de la 

alcabala y la abolición del diezmo‖.6 Así mismo, controló a los sectores antes 

privilegiados, limitándoles su poder económico y político. Protegió a los 

comerciantes locales y favoreció al mercado interno. ―Francia sostuvo con 

firmeza que las naciones independientes sólo comercian «con quien quieren, 

cuando y como quieren y les acomoda, cesando cuando no [lo] consideran 

conveniente por cualquier motivo»‖.7 

 

     Permitió incluso que gente pobre que invadía tierras del Estado las hiciera de 

su propiedad. También ayudó a los pobladores con menos recursos 

―repartiéndoles reses de las estancias de la Patria o entregándoles bienes de las 

tiendas del Estado‖8. De igual modo, el gobierno también entregó ―provisión de 

ropas, herramientas y animales a los agricultores de menos recursos‖ 9 . 

―Promovió toda una serie de medidas radicales contra la explotación feudal y el 

poder de la Iglesia, y alentó un igualitarismo social‖.10  

 

     Era un caso único en toda América Latina, subcontinente donde el capital 

comercial inglés cimentaba un nuevo tipo de dependencia.  

 

     Es de suma importancia para este trabajo y para el entendimiento cabal de 

Paraguay señalar el papel de este personaje y esta época en términos sociales y 

culturales.  

     Para Francia fue fundamental incorporar a los «de abajo», involucrar a la 

población en su conjunto. Ésta, en su mayoría permeada por muchas 

costumbres indígenas, no necesitó modificar sus tradiciones y modos de vida ni 

formas de sociabilidad para ser integrada de lleno en el nuevo Estado. Francia 

                                                 
5
 Galeano, Luis A. ―Los campesinos y la lucha por la tierra‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit., p. 

358. 
6
 Areces, Nidia R. Op. cit., p. 165. 

7
 Ibídem, p. 163. 

8
 Ibídem, p. 169. 

9
 Galeano, Luis A. Op. cit., p. 358. 

10
 Díaz de Arce, Omar. ―El Paraguay contemporáneo‖, en: González Casanova, Pablo. América Latina: 

historia de medio siglo. Vol. 1. Editorial Siglo XXI; México, 1982; p. 329. 
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contribuyó a forjar una identidad ―que se percibía como propia frente a la de 

«los otros».‖11 

 

 

     A la muerte de Gaspar Rodríguez de Francia en 1840 y tras un breve período 

de confusión, en 1844 un congreso eligió como presidente a Carlos Antonio 

López.  

 

     En ese mismo año, el Congreso aprobó una Constitución –la primera— 

preparada por el mismo López. En ella, se le dieron atribuciones plenas y 

autoritarias; se impuso ―el deber de «reconocimiento y obediencia» al 

presidente, y no figuraba referencia alguna de la «libertad cívica» ni de la 

«libertad individual». Se estableció así un Ejecutivo fuerte que concentró todo el 

poder en manos de un solo hombre‖12. Y en dicha constitución tampoco se 

encontraban expresados con claridad los fines del Estado. 

 

    Dada la época que transcurría, comenzó a hacerse necesario modificar las 

ideas en las que descansaba el Estado. La mentalidad liberal, al menos en el 

plano económico 13  (pues políticamente estaba establecida una dictadura 

republicana), comenzó a traer modificaciones significativas que afectaban a la 

sociedad en su conjunto.  

 

     Así, en 1844, Carlos Antonio López promulgó una constitución de corte 

liberal, optando claramente por el desarrollo capitalista.  

 

     Al empezar a fomentarse las relaciones mercantiles, y reinstaurarse las 

relaciones comerciales con el exterior, se ―abrieron poco a poco la puerta a las 

viejas desigualdades […]‖ 14 . ―Surgió un nuevo grupo de familias notables 

                                                 
11

 Areces, Nidia R. Op. cit., p. 159. 
12

 Ibídem, p. 173. 
13

 E incluso en el plano económico dicho liberalismo era relativo, pues a pesar de cierta apertura e ímpetu 

modernizador, no era un liberalismo como por ejemplo el Argentino, sino un capitalismo estatista, con 

mucho control del mercado interno. 
14

 Díaz de Arce, Omar. Op. cit., p. 330. 
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vinculadas con los cambios económicos que se estaban experimentando […] 

enriquecidas por el comercio y los privilegios concedidos.‖15  

 

     Para 1848, tras diversas leyes, el Estado se apoderó por completo de las 

tierras comunales indígenas. Pues dentro del concepto de nación –tal como 

ocurría en muchos otros discursos liberales de la región— no tenían cabida los 

indígenas. Mas Paraguay se diferenciaría de otros países en cuanto a ser el 

Estado y no grandes latifundistas los que se quedaran con la tierra de aquéllos. 

 

     Esto, obviamente, afectó de manera irreversible a las comunidades guaraníes 

(en donde la cuestión económica comunitaria estaba imbricada a todas sus  

relaciones sociales). Sufrieron un retroceso en su tradición toda. Y padecieron la 

conversión de sus integrantes en trabajadores a sueldo, ―sometidos y expoliados, 

integrados coactivamente al mercado de trabajo‖. 16 De nuevo los terratenientes 

comenzaron a enriquecerse a costa del trabajo de los indígenas en tierras de su 

propiedad, con el cultivo de algodón, tabaco y sobre todo yerba mate –planta 

antropófaga, dirían en Hijo de hombre, .que se alimenta de sudor y sangre 

humana—. 

 

    Se comenzó así a romper una comunidad que la Colonia –de alguna manera— 

y sobre todo el primer gobierno independista, habían procurado conservar. 

 

     En sus políticas liberales Paraguay comenzó, entonces, a semejarse a sus 

vecinos. Sin embargo, en avance técnico y manufacturero en efecto el país, como 

con Francia, aún no tenía parangón en la región. ―En 1854 Paraguay tenía una 

moderna fundición de hierro. Dos años después construyó el primer barco 

latinoamericano con casco de metal [acero, uno de los primeros de toda 

América]. […] En 1861 el país contaba con una serie de servicios: de ferrocarriles 

y telégrafo, prensa, fábrica de armamentos, carreteras, canales, así como de 

escuelas públicas y servicios de salud. Su población se quintuplicó de 1810 a 

                                                 
15

 Areces, Nidia R. Op. cit., p. 176. 
16

 Ibídem, p. 182. 
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1865, llegando a medio millón de habitantes, y había casi el mismo número de 

reses.17 

 

     Igualmente se favoreció la llegada de europeos dedicados a la enseñanza, que 

impulsaron la educación y la cultura. La alfabetización fue un proyecto 

prioritario para López. Estando su hijo Solano López ya en el poder, se creó la 

Escuela Normal, el Aula de Filosofía, y se enviaron a muchos jóvenes a estudiar 

Derecho, Química y Farmacia a Europa. Se dio mucho impulso a los estudios 

históricos sobre Paraguay.18 

 

    En el marco de este proceso, ―la agresividad más eficaz del capitalismo, la 

vinculación con el mercado mundial y el triunfo de políticas librecambistas 

generaron demandas y requerimientos que, hacia fines de la década de 1840, 

atrajeron la atención sobre el territorio paraguayo y cambiaron las reglas del 

juego, en cierta medida condicionadas por los países vecinos‖. 19 

 

     De tal forma que la codicia extranjera vendría a frenar e incluso revertir 

enormemente todo el avance que en términos económicos y sociales había 

alcanzado Paraguay. Y mediante la guerra, también exterminar a buena parte de 

su población. 

 

 

     Muchas naciones tenían un creciente interés en obtener la libertad de 

navegación de los ríos paraguayos. Brasil en particular se interesaba en esta 

apertura, en abierta contradicción con su política doméstica que no era sino 

proteccionista. Entonces el Imperio brasileño comenzó a forzar tratados para 

demarcar los límites entre los Estados. Paraguay fue obligado a ceder algunos 

territorios, mas, como era de esperarse, el Imperio quedaría insatisfecho, y 

comenzaría así un avance continuo que poco a poco tendría un carácter 

beligerante abierto, atacando diversos fuertes, en la primer mitad de la década 

de 1850.20 

                                                 
17

 Cockcroft, James Donald. Op. cit., p. 589. 
18

 Brezzo, Liliana M. ―La historia y los historiadoras‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit., p. 20. 
19

 Areces, Nidia R. Op. cit., p. 180. 
20

 Cfr. Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit. 
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     Simultáneamente, a principios de los 60‘s, Inglaterra atravesaba una 

situación económica crítica, debido a, entre otras cosas, una crisis algodonera 

producida por la Guerra de Secesión estadunidense (1861-1865) y a pesar de que 

de inmediato se había proveído de la materia en Egipto y Brasil. 

    Y aunque la industria algodonera en Paraguay apenas comenzaba, por el 

curso que habían seguido el resto de sus industrias, era muy prometedora. Pero 

en este país tal industria era verdadera y exclusivamente nacional21, y por ello se 

oponía a entrar en negociaciones crediticias con la asesina –en términos 

históricos— banca inglesa.  

 

     Por otro lado, en 1863, tras la intervención de Brasil y mediante un golpe de 

Estado fue depuesto el gobierno federalista de Uruguay, único aliado de 

Paraguay en la región. De esta suerte los tres países de la región pasaron a 

unificar sus intereses, vinculados de antemano a los británicos.22 

 

     Así, los capitalistas extranjeros vieron a Paraguay como un jugoso botín. 

Uruguay, Brasil y Argentina firmaron un pacto secreto llamado Tratado de la 

Triple Alianza. Banqueros ingleses –para variar— respaldaron dicho tratado, 

que se dio a conocer públicamente en el parlamento británico. 

 

     Inglaterra proveía de recursos y armamentos a los países atacantes. Y así, 

supuestamente en nombre de ideas liberales (contra la dictadura conservadora 

lopista), las tres naciones mencionadas invadieron Paraguay, en 1965. 

 

     En ese año, el dictador Francisco Solano López, hijo del finado Carlos López 

conducía la defensa del país.  

 

     En grandes combates, como los de Tuyutí, Curupatí y la tenaz defensa de 

Humaitá –y en un sinnúmero de sangrientos encuentros en Estero Bellaco, 

Sauce Boquerón—, los mestizos e indígenas paraguayos mostraron valor y 

arrojo asombrosos. Por ejemplo, en 1866, en Curupatí, a pesar de la enorme 

superioridad técnica y numérica, los aliados sufrieron una gran derrota, que 

                                                 
21

 Idem. 
22

 Idem. 
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atemorizó bastante al gobierno argentino haciendo que incluso su presidente, 

Bartolomé Mitre, intentara negociar a escondidas de Brasil una tregua con 

Paraguay, que resultó infructuosa precisamente porque el Imperio, al enterarse, 

lo impidió. 

 

     Finalmente, dadas las condiciones, los aliados ocuparon Asunción en 1869. 

Ahí los soldados brasileños, principalmente, llevaron a cabo un saqueo 

devastador, quemando casas y asesinando gente a su paso.  

 

     Sin embargo, tras ser diezmada la mayoría de la población masculina, López 

logró reunir un ejército de 12 000 habitantes, constituido mayormente por 

viejos y niños.23 

 

     Frente a ello el Imperio brasileño, más que las otras dos naciones, decidió 

continuar con la guerra sin cuartel. En el combate de Cerro Corá (1870) los 

pocos combatientes que quedaban fueron asesinados junto con su mariscal, el 

presidente López. 24 

 

     El país, ocupado por el Imperio, quedó en ruinas y con tan sólo un tercio de 

su población25: Brasil, Argentina y Uruguay exterminaron a un ―65 % de la 

población paraguaya y en ella 85% de los hombres‖26.  

 

     Obviamente el país se sumió en la pobreza y desolación, siendo las mujeres 

las que cargaron con todo el peso de sostener tantas familias, tantos niños, y de 

reconstruir el país y todo en él. (Aunque ya desde 1866, durante la guerra, 

―prácticamente toda la producción agrícola estuvo en manos de las mujeres, que 

además comenzaron a asumir otras tareas pesadas. Se necesitaron cada vez más 

mujeres en los campamentos, donde trabajaron como enfermeras, lavanderas, 

cocineras y, más tarde, también ayudaron en el transporte de material 

pesado‖.27 También su conocimiento sobre las plantas medicinales tradicionales 

                                                 
23

 Idem. 
24

 Idem. 
25

 De más de medio millón de habitantes que el país tenía en 1865, quedaron 221 mil: 106 mil mujeres, 86 

mil niños y 29 mil hombres, en su mayoría ancianos. Díaz de Arce, Omar. Op. cit., p. 332. 
26

 Sicard, Alain. Op. cit., p. 81. 
27

 Bárbara Potthast. ―La mujer en la historia del Paraguay‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit., p. 324 
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fue fundamental. Y finalmente, varias de ellas se integraron a la batalla, como 

las del Batallón Mujeres de Areguá.) 

 

    Por mucho tiempo el país continuó en el círculo vicioso del hambre, la miseria, 

las enfermedades y la muerte. 

 

 

     Cabe mencionar que durante toda la Guerra de la Triple Alianza, en la época 

posterior y durante la Guerra del Chaco ya en siglo XX, a pesar de las 

distinciones de clase (y en mucho menor medida raciales, puesto que la mayoría 

de la población estaba constituida o por mestizos con ascendencia biológica 

pero sobre todo cultural guaraní, o por indios), la población estuvo más unida 

que en otros países. Un gran porcentaje de la sociedad era el de los campesinos, 

que, tanto indígenas como mestizos, tenían arraigadas muchas tradiciones 

guaranís; y en menor porcentaje poblacional, estaba la clase gobernante y 

terrateniente la cual, a pesar de tener sangre española junto con la india, 

mantenía una raigambre guaraní en su identidad o cuando menos en su 

discurso. Así conjunto de la sociedad se remontó siempre a lo guaraní a través 

de la lengua y las costumbres, e incluso cosmovisiones. 

 

     Esto, pues, fue parte fundamental en la cohesión y resistencia, en la 

confraternidad entre los paraguayos durante la guerra. Lo que les permitió 

sobrevivir, a pesar de su brutalidad. 

 

 

 

     1.2  LA RECONSTRUCCIÓN. VENTA DEL PAÍS. 

 

―Esta certeza, esta leyenda, fermentada en la sangre,  

en la imaginación de los «mensúes»  

como las miasmas palúdicas de un estero, 

se levanta ante los que soñaban con escapar y ponían hueras sus esperanzas.  

De modo que pocos soñaban con eso. 

Y la leyenda engordaba con ese nuevo «juido», 
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pescado por los colmillos de los perros 

y los Winchesters de los capangas.‖28 

 

 

     Los países aliados, tras su triunfo, se dividieron entre sí, y se encargaron de 

colocar en Paraguay gobiernos títeres, ora de Argentina, ora de Brasil. En medio 

de la sucesión continua de líderes en el poder, la reconstrucción del país era 

muy difícil, y el saqueamiento público y la deuda externa se incrementaban. 

 

     El país fue disfrazado de república liberal, y en 1870 una nueva constitución 

lo abrió de lleno al capital extranjero e hizo renacer ―el latifundio a gran 

escala‖29. En 1880 el general en el poder, Bernardino Caballero, decidió la venta 

de propiedades del Estado. Que ―eran, con todo, unos activos considerables, 

puesto que casi toda la tierra de Paraguay, así como la mayor parte de su 

industria, era propiedad del Estado en tiempos del antiguo régimen‖.30 

 

      Las leyes de venta de tierras de 1883 y 1885 llevaron a la enajenación 

generalizada del dominio público. Fueron vendidas tierras muy fértiles, a 

precios muy bajos, a empresarios, sobre todo argentinos, franceses, ingleses y 

norteamericanos. Las tierras no tan fértiles fueron casi regaladas, mas la 

situación de pobreza de la mayor parte de la población, no permitió que ellos 

pudieran comprarlas. (Y dentro de estas tierras se incluyeron bosques y selvas 

con población autóctona dentro31, que obviamente fue diezmada32 y en menor 

medida desplazada). 

 

     Esto, obviamente (y no paradójicamente, ―al contrario de lo que supondría la 

teoría clásica‖33, como dicen los estudiosos de Cambridge en su compendio 

sobre América Latina) trajo más miseria y convirtió a todos los campesinos, 

antes arrendatarios de tierras del Estado, en peones. Las estancias y 

                                                 
28

 Roa Bastos, Augusto. Op. cit., p. 115. 
29

 Díaz de Arce, Omar. Op. cit., p. 333. 
30

 Bethell, Leslie. Op. cit., p. 136. 
31

Vázquez, Francisco. ―Las nuevas regiones‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit., p. 35. 
32

 Durán Estragó, Margarita. ―Conquista y colonización (1537-1680)‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. 

cit., p. 81. 
33

 Ibídem, p. 136. 
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plantaciones orientadas a la explotación, la extracción de tanino34 de quebracho 

y el aprovechamiento de los bosques de madera por empresas extranjeras, y el 

cultivo de yerba mate –el cultivo tradicional del pueblo— todos bajo control 

extranjero (grandes comerciantes e industriales vinculados con el capitalismo 

internacional), introdujeron el ―sistema de ‗enganche‘ en los yerbales, criminal 

modalidad de esclavitud moderna‖.35  

 

     Para todos estos trabajos, los hombres de cada familia eran ―obligados a 

emprender el éxodo temporal hacia los yerbales del Alto Paraná (Paraguay), las 

grandes explotaciones agropecuarias localizadas en las provincias limítrofes de 

la Argentina (Formosa, Corrientes y Misiones), o hacia algunas explotaciones 

ubicadas en el Mato Grosso (Brasil). El salario que recibían era escaso […] y los 

campesinos regresaban [si no morían36]a sus casas con las manos casi vacías. La 

mujer, por su parte, permanecía en [el trabajo agrícola de] la casa y fue la que, 

con el apoyo de los hijos, se encargó del sustento familiar.‖37 

 

     Se regresaba en el tiempo, a aquellos días de la Colonia en que los indios que 

no pertenecían a las misiones jesuitas eran explotados como animales. Con la 

diferencia de que ahora, en varias ocasiones, las mujeres eran incorporadas a los 

trabajos de la plantación, y tenían que trasladar a ella sus humildes moradas. 

 

     Paraguay, como el resto de Latinoamérica, era integrada a la división 

internacional del trabajo, determinándose así su devenir social, económico y 

político de caos, atraso y miseria. 

 

                                                 
34

 Sustancias extraídas de plantas (como el árbol de quebracho) que se utilizaban para convertir las pieles 

crudas de los animales en cuero, es decir, para curtir, así como para elaborar algunos tintes. 
35

 Díaz de Arce, Omar. Op. cit., p.333. 
36

 En las plantaciones, ―la selva igualadora arrancaba toda piel, toda esperanza. Las puntas de las guascas 

trenzadas y duras como alambre, las picaduras de garrapatas y mosquitos, de víboras y alacranes, los 

temblores de las fiebres […] Algunos quedaban por el camino interminable. Los repuntadores probaban a 

levantarlos a punta de látigo, pero el vómito negro o la ponzoña de la ñandurié eran más fuerte que ellos. 

Los dejaban entonces, pero con un poco de plomo en la cabeza, para que se quedaran bien quietos y no se 

hicieran los vivos, así de entrada. [Los capangas vigilaban] el paso de los mineros que desfilaban por el 

pique de a veces más de legua y media [8 km.], doblados bajo su carga de hojas de ocho arrobas [90 

kilos], dos veces más alta y diez veces de más bulto que la piltrafa de piel y hueso que jadeaba debajo.‖ 

Roa Bastos, Augusto. Op. cit., p. 121. 
37

 Galeano, Luis A. Op. cit., p. 361 y 362. 
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    A fines de siglo, un puñado de propietarios de compañías extranjeras era 

dueño de más de la mitad del territorio. Ya para 1888 habían pasado del 

dominio público a manos privadas 20 millones de hectáreas38, es decir, el 50% 

de la superficie del actual territorio paraguayo, y un porcentaje mucho mayor en 

término de tierras cultivables. 

 

 

     En otro ámbito, y como en el resto de América Latina, encarnizadas y 

sangrientas batallas de la naciente oligarquía se daban entre los miembros de 

los partidos ―colorado‖ (antiguos colaboradores de Solano y opositores de los 

liberales) y ―azul‖ (supuestos liberales, cercanos a Argentina), y se deponían 

gobiernos con frecuencia, para determinar la hegemonía brasileña o la 

argentina. 

 

     Desde 1874 y hasta 1904, al amparo de la figura de Bernardino Caballero, los 

―colorados‖ tuvieron el poder. Pero en ésta última fecha, tras un golpe de Estado, 

los liberales lo obtuvieron, y permanecieron con él hasta 1927. 

 

     Sin embrago, tras haber derrotado a sus enemigos, los liberales se dividieron; 

y así transcurrieron esos 23 años entre disputas y caos administrativo.  

 

     Sólo en el período de la Primera Guerra Mundial se modificó relativamente la 

situación económica deprimente que padecía el país (en provecho 

fundamentalmente de las empresas extranjeras), dada el alza de la demanda de 

alimentos de Paraguay, especialmente carne, y de tanino, algodón y yerba 

mate.39 

     Mas como consecuencia del término de dicha guerra, vino una caída de la 

demanda y por tanto de los precios internacionales de los productos básicos, y 

así para 1921 ―la actividad comercial e industrial se redujo considerablemente‖40 

en Paraguay. 

 

                                                 
38

 Cfr. Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit. 
39

 Cfr. Díaz de Arce, Omar. Op. cit. y Bethell, Leslie. Op. cit. 
40

 Scavons Yegros, Ricardo. ―Guerra internacional y confrontaciones políticas (1920-1954)‖, en: Telesca, 

Ignacio (coord.). Op. cit., p. 226. 
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     Para ese entonces la población de Paraguay se acercaba a los 800 mil 

habitantes. Socialmente el país para ese entonces tenía la siguiente composición. 

La élite comercial estaba formada en su mayoría por capitalistas extranjeros, 

dedicados, como ya se mencionó, a la extracción de yerba mate, maderas y 

tabacos, así como a la tenencia de frigoríficos de carne. La antigua clase alta, en 

muchos casos empobrecida por la guerra, se dedicaba principalmente al derecho, 

la política o la agricultura. Debajo de estos dos grupos se encontraba la gran 

mayoría, trabajadores de establecimientos forestales y yerbateros, cuyas 

―condiciones de trabajo se regían por la libre contratación y el Estado se 

abstenía para la prevención de abusos e injusticias‖41 . De ahí que para fines del 

siglo XIX y en los primeros años del siglo XX revueltas campesinas y sus 

respectivas represiones (revuelta una de ellas que es también escenario en Hijo 

de hombre), marcaran al Paraguay.  

     Por último, existía un número pequeño, pero que iba en aumento, de 

trabajadores urbanos.  

 

 

     Los problemas principales que padecía entonces Paraguay eran la pobreza 

continua y una creciente amenaza exterior.  

 

     La administración anterior a aquella que conoció la Guerra del Chaco, la de 

Eligio Ayala, de 1924 a 1928 (quien estaría en el gobierno de nuevo 

precisamente en medio de tal guerra), fue una administración progresista, que 

ayudó un poco a frenar años de corrupción en el gobierno y reconcilió 

relativamente a ambos partidos. 

 

     Ayala pensó que para solucionar el primer problema se requería estabilidad 

política y una reforma del sistema de tenencia de la tierra. Para lograr la 

estabilidad, se dictó una ley electoral que aseguraba la representación de las 

minorías en el Congreso, así como elecciones libres para que participaran los 

colorados. 

 

                                                 
41

 Ibídem, p. 231. 
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     Para la cuestión agraria se decretó, en 1926, la ley de Tierras. Esta ley 

buscaba crear una clase numerosa de pequeños propietarios que poseerían 

granjas para una familia, de entre 6 y 60 hectáreas. El objetivo se cumpliría 

instalando campesinos colonos en tierras del Estado, sin afectar demasiado los 

intereses angloargentinos. Reflejando la perspectiva de liberalismo del gobierno, 

la ley prohibía que en estas tierras se practicara la agricultura en régimen 

colectivo o cooperativo.  

 

     Pero a pesar de dicha ley, la pobreza siguió siendo grande en la mayoría de la 

población, que se constituía de los trabajadores agrícolas.  

 

     Así también en el en ámbito urbano, los trabajadores sufrían la explotación 

más férrea de las empresas extranjeras, y ellos ni siquiera recibieron los 

mínimos beneficios de las leyes agrarias de repartición de tierra, que 

obviamente sólo favorecían un poco al campesinado. 

 

     En este grupo fue donde aparecieron las primeras señales de descontento 

mayor con la situación existente. Fueron los primeros en luchar por la creación 

de sindicatos y convocar huelgas para mejorar sus salarios y condiciones de 

trabajo. Eran los más cercanos a la economía de exportación: los de los enclaves 

productores de tanino, maderas y carne cerca del río Paraguay, y de yerba mate, 

en el Paraná, y sobre todo los trabajadores del transporte fluvial42. 

 

     Para fines de la década de los 20 había transcurrido más de un cuarto de siglo 

de desarrollo de organizaciones de socorro mutuo y de huelgas reprimidas, y 

dichas expresiones habían evolucionado a fuertes agrupaciones obreras de 

tintes anarquista y marxista. ―Las huelgas y la actividad sindical adquirieron 

inusual combatividad a partir de 1927, tanto en la capital como en el interior, y 

la fuerza pública debió intervenir con frecuencia para contenerlas‖.43 

     Mientras que en Bolivia también se vivía un período crítico. El gobierno 

boliviano del presidente Daniel Salamanca ―afrontaba una crisis política y 

económica muy delicada. Algunos autores sostienen que las decisiones 
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 Cfr. Díaz de Arce, Omar. Op. cit. 
43

 Scavons Yegros, Ricardo. Op. cit., p. 232. 
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adoptadas por él en cuanto a las acciones militares de 1932, además de basarse 

en la confianza en las fuerzas propias y en el menosprecio de las del adversario, 

estuvieron motivadas por el temor a que el colapso económico llevase a Bolivia 

hacia la anarquía social‖.44 

 

     Entonces tanto para el gobierno paraguayo como para el boliviano era 

menester disuadir a sus sociedades de las luchas sociales que cada día cobraban 

más fuerza. 

 

 

     En el terreno de lo exterior las cosas estaban también muy tensas. 

 

     Desde que se creó como nación, Paraguay no había poblado mucho ni 

cuidado la zona del Chaco Boreal, debido en buena medida a que continuaban 

existiendo diversas tribus pámpidas que habían sido renuentes y lo 

suficientemente aguerridas para vitar su colonización o exterminio, así como 

por las adversas condiciones climáticas y la deficiencia e irregularidad de los 

cursos de agua en su interior. A causa de ello, desde fines del siglo XIX Bolivia 

comenzó a traspasar la frontera al noroeste de Paraguay, en la zona mencionada. 

 

     Dicho avance fue intermitente: a veces el gobierno paraguayo protestaba, 

mas al no quererse arriesgar a provocar una guerra, se reunía con diplomáticos 

bolivianos y decidían aceptar para Bolivia el terreno que ya hubiese ocupado a 

condición de que no avanzara más. El avance boliviano reanudaba. Sin embargo,  

―los gobiernos liberales de Asunción generalmente preferían no hacer caso de 

las violaciones, ya que sus arcas estaban vacías y no hubieran soportado el coste 

de una movilización.‖45 

 

     En la década de los 20‘s, la Standard Oil Company (norteamericana, y que 

por ese entonces estaba en el auge de sus disputas con la anglo-holandesa Royal 

Dutch Shell –que tenía ya un área de extracción en Paraguay— por el control de 

regiones petroleras en el mundo) descubrió en Bolivia, cerca del Chaco 
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 Ibídem, p. 237 
45

 Bethell, Leslie. Op. cit., p. 147. 
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Paraguayo, yacimientos petroleros. Pero además de la fundamental extracción, 

la Standard Oil Company necesitaba la transportación de lo extraído, y puesto 

que los capitales británicos operaban en Argentina, se les cerraban las vías 

fluviales de dicho país para salir al mar. Por lo que un puerto sobre el río 

Paraguay era también más que necesario. 

 

     Esto aceleró el avance boliviano, a la vez que garantizó a Bolivia el flujo desde 

Norteamérica de recursos destinados a la guerra, tanto para armas modernas 

como para entrenamiento de tropas. 

     Igualmente era fundamental para empresas agrícolas y ganaderas de ambos 

países, y para terratenientes, extender sus respectivos dominios hacia el Chaco, 

para el simple objetivo de tener más tierra para producir. 

 

     En 1928, cuando José Guggiari relevó a Ayala en la presidencia paraguaya, 

los bolivianos ya habían alcanzado el curso alto del río Paraguay. Luego, 

construyeron ahí un fuerte llamado el Fortín Vanguardia.  

 

     Si bien los soldados paraguayos poco podían hacer dada la indecisión de sus 

gobiernos, en diciembre de ese año un joven teniente paraguayo perdió la 

paciencia y atacó y destruyó el fortín al frente de sus hombres. Entonces Bolivia 

tomó dos fuerte paraguayos y ambos países se prepararon para la guerra.  

 

     Pero cuando los reclutas paraguayos se presentaron a los cuarteles, se vio que 

no había ni armas, ni municiones, ni uniformes, ni provisiones. Frente a ello al 

gobierno no le quedó opción más que la de firmar un acuerdo para ciertos 

historiadores humillante, que les obligaba a reconstruir el fortín boliviano. 

 

     Tal situación únicamente generó descontento en la oposición del gobierno 

paraguayo y en algunos sectores de la población. Aunado a esto, la crisis del ‗29 

agravó la situación económica del país. La agitación popular en contra de la 

expansión boliviana (si bien había numerosos obreros que se oponían a la 

guerra) fue finalmente encabezada por el descontento de las capas medias 

afectadas por la crisis y la oposición política del Partido Colorado, y arrastrada 

por una súbita pasión nacionalista generalizada. 
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     Y al final la beligerancia boliviana decidió todo.  

 

     Y como en dicho país el movimiento obrero, principalmente minero, 

comenzaba a tener una fuerza sin precedentes, su presidente no dudó en 

aprovechar la coyuntura para enviar a miles de campesinos pobres o a 

desempleados –mestizos e indios quechuas y aymaras, pero también guaranís— 

a la guerra. 

 

     En julio de 1932 los bolivianos atacaron un fuerte paraguayo muy importante, 

el Carlos Antonio López.  

 

     Una vez más los reclutas paraguayos fueron llamados a filas y en esta ocasión, 

estuvieran preparados o no, partieron a combatir en el Chaco.  

 

 

 

     1.3  LA GUERRA DEL CHACO. HISTORIA Y VIVENCIAS. 

 

―La aguadita de un pozo indio ha quedado en tierra de nadie,  

batida simultáneamente por una pesada boliviana y por la de un retén paraguayo. 

Bajo el ángulo convergente de fuego 

hay un tendal de cadáveres, apilados alrededor del pozo. 

Algunos han alcanzado a hundir la cara en el tajamar 

y allí se han quedado bebiendo hasta la eternidad. 

Otros se abrazan estrechamente, quietos y saciados. 

Uniformes kakis y verdeolivos confundidos, 

hilvanados por cuajarones carmesíes, 

cosidos a una indestructible fraternidad.‖46  

 

 

     Bolivia entró a la guerra convencida de su superioridad en más de un sentido: 

su población era muchísimo mayor y por tanto el número de reclutas; el 

armamento con el que contaban era mucho más que el de los paraguayos y de 
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mejor calidad; tenían un alto apoyo económico de la Standard Oil, y además, 

contaban con el asesoramiento de militares alemanes retirados. 

 

     Paraguay, en cambio, de última hora había tenido que comprar a España y 

Francia armamento de dudosa calidad, entre el que destacaban los fusiles 

llamados ―mataparaguayos‖, pues estallaban en manos de su tirador, por 

deficiencias de la cámara y las municiones del arma.47 

 

     Mas desde un principio se pudo observar la determinación de los paraguayos 

por defender su país, pues muchas batallas fueron ganadas por ellos desde el 

principio. 

 

     Sin embargo, para la desgracia de ambos pueblos, sus gobiernos, a pesar de 

sus intereses, en un sinnúmero de ocasiones mostraron despreocupación en el 

aprovisionamiento oportuno de víveres y en los refuerzos que se solicitaban par 

evitar más muertes. Igualmente ordenaron en muchos momentos batallas en 

regiones que sus respectivos mandos militares recomendaban evitar por 

desventajas frente al enemigo. En particular el gobierno de Bolivia desconocía 

las condiciones geográficas y militares de las zonas más alejadas del centro del 

país. 

 

 

     La primera gran batalla que hubo en esta guerra fue la de Boquerón. Este 

fuerte paraguayo había sido tomado por Bolivia. Entonces el gobierno 

paraguayo envió al teniente coronel José Félix Estigarribia a retomarlo, al frente 

de 5,000 hombres. 

 

     Ahí, cual en la batalla de las Termópilas, 500 bolivianos resistieron durante 

25 días a todo el ejército paraguayo, haciéndole sufrir a éste grandes pérdidas 

humanas. 

 

                                                 
47

 Incluso en el campo de batalla, se encontraban muchos bolivianos muertos por estos fusiles, pues los 

paraguayos los abandonaban y aquéllos los tomaban. En emboscadas nocturnas los paraguayos se 

apoderaban de los fusiles bolivianos VZ-24, de fabricación belga e indiscutible superioridad.  

(Cfr. http://www.orkut.com/Main#CommMsgs?tid=5522652812960024853&cmm=12022391&hl=es) 
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     En diciembre de 1932 el coronel boliviano Manuel Marzana declaró a la 

United Press: «Cumplimos nuestro deber; mis soldados rindieron al máximo de 

su resistencia y su coraje. Nuestra derrota sólo se debe a la falta de refuerzos y al 

agotamiento »48. Fue la ―imprevisión y el abandono de los gobernantes los que 

les expusieron a la derrota por hambre y por sed‖.49 

 

     Al año siguiente, otro general boliviano declaraba ante el Congreso muchas 

deficiencias por parte del gobierno así como órdenes recibidas que habían 

desembocado en masacres. Además declaró: ―el que el Paraguay haya diezmado 

sus tropas es cosa que no debe interesarnos mayormente; lo que debe ser 

materia de preocupación para nosotros es el sacrificio estéril de sangre, 

sembrándose el campo de cadáveres‖.50 

 

     Los reveses sufridos por los bolivianos llevaron a su gobierno a incrementar 

el número de reclutas, y a poner al frente de sus fuerzas de combate al militar 

alemán Hans Kundt.51 

 

     Entonces a principios de 1933 dos grandes arremetidas hicieron los 

bolivianos, contra los fortines paraguayos de Nanawa y de Toledo. En ellas, 

recurriendo a un sistema de trincheras, ahora los paraguayos resistieron, 

diezmando enormemente en vidas y material bélico a las tropas bolivianas52. 

Luego Kundt atacó –también infructuosamente— Herrera (marzo), Gondra 

(abril y mayo) Herrera otra vez (junio), y a la llegada de la seca (julio) empleó 

todos los medios técnicos en su poder –muchísimos más que los de los 

paraguayos— contra Nanawa nuevamente. Luego, envió al grueso de sus tropas 

a Gondra, donde la ofensiva duró hasta septiembre. 53 

 

     En ese momento Paraguay, tras nueve meses de resistir, retomó la ofensiva y 

cercó a las tropas enemigas en Pampa Grande y Pozo Favorito y destrozó el 
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 Marinovich Ibargüen, Renato. Chaco Boreal: semblanza y hechos de la guerra, 1932-1935. Bolivia, 

1965; p. 19. 
49

 Idem. 
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 Ibídem, p. 17 
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 Cfr. Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit 
52

 Idem. 
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 Cfr. Farcau, Bruce W., The Chaco War: Bolivia and Paraguay, 1932-1935. Praeger Ed. USA, 1996. 
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regimiento de Ayacucho. ―Después se produjo el ataque decisivo en el sector de 

Alihuatá o Zenteno y en el de Gondra, que llevó al descalabro de las fuerzas de 

Bolivia: dos divisiones capitularon en Campo Vía, en diciembre de 1933, y 

quedaron como prisioneros 250 jefes y oficiales, y 8,000 soldados.‖54 

 

Esto, junto con rebeliones en regimientos bolivianos, hizo que el gobierno de 

La Paz solicitara un ―alto al fuego‖. 

 

Después de la tregua, en 1934, los paraguayos atacaron organizadamente 

hacia tres frentes: Muñoz-Margariños, Platanillos-Cabezón y Camacho-Cañada 

Tarija. A pesar de los constantes contrataques bolivianos, éstos no pudieron 

detener la ofensiva en la parte meridional del Chaco. Tales acciones empujaron 

a los bolivianos a contrafuertes andinos. En ellos, los bolivianos se crecieron e 

infringieron pérdidas a los atacantes 55  Entonces Estigarribia decidió 

acertadamente ―desplazar tropas hacia las espaldas del enemigo‖56.  

 

Para enero de 1935, las tropas del General Estigarribia se adentraban tanto 

que ponían en peligro incluso Santa Cruz de la Sierra, la ciudad más grande e 

importante en Bolivia en ese entonces. 

 

Sin embargo, para mediados de 1935 las acciones bélicas se estancaron ya 

dentro de Bolivia, y ninguno parecía capaz de obtener una victoria definitiva. 

 

     Miles de hombre combatían y morían en esa zona, donde se alzaban, como 

mudos testigos de la tragedia, los primeros pozos de la Standard Oil. 

 

     En época de lluvias, las capas de arena se transformaban en pantanos 

impenetrables, debido a un lecho arcilloso casi impermeable. En la estación seca 

el agua desaparecía de los cañadones y había que transportarla desde largas 

distancias. Y así la falta de agua cobró por sí misma miles de vidas. Por lo que la 

posesión de un oasis se convertía de esta forma en una cuestión de vida o 
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 Scavons Yegros, Ricardo. Op. cit. p. 240. 
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muerte. En esas condiciones llegaron a combatir 150 mil soldados 

semidesnudos. 

 

     Mientras, en los Arsenales de Guerra y Marina de Asunción, ―cerca de quince 

mil hombres trabajaron, en tres turnos, para la fabricación y reparación de 

elementos bélicos.‖57 

 

     Y las mujeres, al igual que en la Guerra de la Triple Alianza, volvieron a 

quedarse solas en el trabajo de la tierra. Y también nuevamente muchísimas de 

ellas jugaron un rol muy importante en la atención médica de los soldados. Pero 

también de nuevo, a pesar de su importante papel social y económico, en el 

ámbito político continuó (por muchísimos años más, debido a la posterior 

instauración de la dictadura de Alfredo Stroessner) sumamente relegada. 

 

     En junio de 1935, Estados Unidos promovió un armisticio. 

 

     Así Norteamérica y sus mediadores (en especial Spruille Brand de la 

Standard Oil, invasor años más tarde de Argentina) lograron salvar en tratados, 

a pesar de la derrota y pérdida de 500, 000 km², y momentáneamente58 para 

Rockefeller, los reductos petroleros en Bolivia.59 

 

     Los 70 000 soldados bolivianos y los 50 000 paraguayos muertos, no les 

interesaban más que a sus pueblos. 

 

 

     Desde el primer año ya se hacía evidente la inutilidad de la guerra. Miles de 

soldados habían muerto. Y se sabía ya por lo corresponsales de guerra de la 

prensa, las terrible vida en el campo de batalla, donde los hombres morían a 

manojos por sed, tirados en el gran desierto del Chaco. Pero la guerra se hacía 

interminable, y se notaba la intención de ambos gobiernos por prolongarla por 

siempre… Cada vez viejos más viejos eran reclutados, así como adolescentes. 
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 Pues años más tarde, la revolución boliviana quitaría el petróleo a la Standard Oil, para conformar la 
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     Aquellos que todavía aceptaban narrar a la prensa sus experiencias en el 

campo de batalla, salían en las noches, con sus caras pálidas y en ellas su 

sufrimiento a cuesta, con un trozo de parafina encendida.60 

 

     —Imagínese—contó un oficial a un periodista —después de haber sufrido 

tanto en nuestra retirada hasta Alihuatá, nos reunimos todos los oficiales y jefes 

de la artillería. Habíamos cumplido con nuestro deber en forma que nadie podía 

tacharnos. Nuestro jefe el Mayor Rivera nos habló como deben hablar los 

hombres: «el que quiera cumplir su deber, que lo diga con honradez. Somos 

llamados al sacrificio, el que no se sienta con fuerzas para morir por la Patria, 

puede optar por la retirada». –Eso no podemos hacer, mi Mayor. Fue la 

respuesta general. –Entonces, a escribir su testamento, dijo el Mayor. El 

Teniente Soleme, el Mayor Rivera y todos los jóvenes oficiales, buscaron recado 

de escribir al igual que los soldados.61 

 

     ¿Testamento? ¿Qué iban a dejar los pobres soldados? Un recuerdo cariñoso 

para la madre anciana, un beso para el corazón amante de la esposa, un engaño 

de esperanza para la linda novia, todas mujeres, que quizá en esos momentos 

sólo acertaban a orar por los seres queridos; el relato tierno de una falsa 

aventura para el empolvado hijito; todos condenados a la tragedia de la miseria 

y la tristeza… 

 

 

     Internamente, en Paraguay, la unión fue muy grande62. Mucha gente acudía a 

las filas sin ser llamado. Diversos sectores participaron sin que el gobierno se los 
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hubiera solicitado u ordenado. En Paraguay, por ejemplo, desde un principio el 

clero bajo –como en la Guerra de Independencia y en la de la Triple Alianza—  

acudió a ofrecer el servicio de una capellanía militar que iría a la guerra, 

conformada por decenas de religiosos de diferentes provincias. 63  Además, 

decenas de voluntarios profesionistas, sobre todo médicos, fueron al campo de 

batalla.64 A los 15 años, Augusto Roa Bastos y otros compañeros de estudio se 

escaparían de un colegio de curas para ir también a la guerra.65 

 

     Pero toda esa unión fue superada por la escasez de muchísimos recursos, y  

por la inminencia siempre de la muerte. 

 

     Extensiones enormes de desierto sin depósitos de agua; calor que alcanzaba 

los 40 grados en verano; el sol quemando la piel y los ojos sin vegetación para 

de él guarecerse; mosquitos y otros insectos que comían la piel; falta de 

comunicaciones; armamentos que mataban a quienes los portaban; falta de 

medios de transporte.66 

 

     Al principio aún la esperanza se alcanzaba a filtrar en los corazones de los 

combatientes. Luego aunque sea la cordura les hacía intentar sobrevivir entre 

tantos compañeros muertos. 

 

     Pero al final tal vez sólo el instinto los hacía arrastrarse por la arena al paso 

de algún remoto camión con agua. 

 

 

     Durante la guerra, poco a poco paraguayos y bolivianos pobres fueron 

quedando frente a frente y viéndose como iguales. Lo que desde el principio fue 

cierto respeto entre soldados, luego se convertiría en abierta solidaridad sobre 

todo en lo que respectaba al agua. 
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 Gaona, Silvio. Capellanes de la Guerra del Chaco, 1932-1935. Paraguay, 1965. 
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 Dalla-Corte Caballero, Gabriela. La Guerra del Chaco: ciudadanía, Estado y Nación en el siglo XX; la 

crónica fotográfica de Carlos de Sanctis. Prohistoria Ediciones; Argentina, 2010. 
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 Almada Roche, Armando. El estilo de la tierra. Ediciones El pez del pez; Argentina, 1998; p. 11. 
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 Cfr. Nieto Peña, Xesús; De Sás-Murías, Ramiro. El conflicto del Chaco a la luz de la historia. Editorial 

Cenit; España, 1933. 
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     Un soldado chaqueño escribía a sus hijos: ―[…] entonces, bendita sea la 

guerra, que torna a los hombres más humanos.‖ 
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2. GUARANÍS Y ORALIDAD. LA CULTURA PARAGUAY 
 
 
 
 
 

     Como ya se ha mencionado, Paraguay es de los países de América Latina que 

más tiene en su presente rasgos de sus pueblos originarios. 

     Tales rasgos no se manifiestan únicamente en la estructura biológica de sus 

habitantes, quienes, en mayor o menor medida, son descendientes de los 

indígenas guaraníes.  

 

     Sobre todo, la presencia de lo indígena se ve reflejada en muchísimos de los 

aspectos que conforman la cultura de su sociedad. Tan sólo el habla 

generalizada de la lengua indígena junto con el castellano, representa una 

singularidad en la región y en la historia. 

 

     La Colonia se desarrolló aquí de manera muy particular. Ello fue producto de 

diversos factores: geográficos, económicos, políticos, sociales y de las 

características de los pueblos que aquí habitaban, que no conocían 

estratificación social, y que se protegían mutuamente incluso entre diferentes 

pueblos o guáras. 

 

     La falta de materias primas y minerales y de rutas claves para el comercio, 

desalentó la llegada de suficientes colonos permanentes y sus familias, 
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propiciándose un gran mestizaje y una rápida suplantación generacional de 

españoles por mestizos, así como el hecho de que, debido a la exclusividad de 

mujeres indias, la crianza transmitiera a los hijos mestizos el mundo indígena. 

 

     Mas sobre todo debido a la fuerte rebeldía de los guaraníes, la población 

indígena, aunque menguante en un principio, siempre constituyó una mayoría 

abrumadora, frente a españoles y aún mestizos. 

 

     Otro hecho, de inmenso valor, coincidió en el espacio y el tiempo con la 

Colonia paraguaya, y determinó el devenir indígena. 

 

     La colonización española, en todas partes del mundo en las que se llevó a 

cabo, llevó consigo como medio para el dominio, pero también como un fin per 

se, la evangelización de los aborígenes. Franciscanos, dominicos, otras órdenes 

regulares y el clero secular siempre formaron parte de la empresa conquistadora 

y colonizadora. Más tarde, se unirían la Compañía de Jesús en nuestro 

continente. 

 

     Pero de entre diversos lugares del globo, los jesuitas vinieron a escoger en la 

provincia paraguaya el sitio en donde llevarían a cabo uno de sus proyectos más 

ambiciosos y pretendidamente humanistas: el intento de crear un Estado que 

semejara al paraíso, retomando ideales de la Iglesia católica ya remotos para ese 

entonces; ideas teológicas acerca del un lugar utópico alejado de muchos males 

del ser humano y la sociedad. 

 

     Aun con sus características criticables, por su paternalismo cuando no 

sometimiento de los indígenas y la extracción de riqueza de su trabajos, esta 

segunda coincidencia en Paraguay determinó también la gran preservación de 

los indígenas y de lo indígena, pues en las llamadas misiones jesuíticas creció 

enormemente la población guaraní y se resguardó, incluso a espaldas de los 

misioneros, mucha de su cultura. En ellas, a diferencia de los pueblos o távas de 

indios de la Provincia, los indios se mantenían sin contacto con los españoles 

civiles y su cultura. 
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     Por ello, al contrario de lo que hubieran soñado los jesuitas, tras dos siglos de 

imposición de la vida misional, no se logró acabar con las concepciones del 

mundo de los guaraníes, e incluso éstos, muchas veces no alcanzaron a 

aculturarse del todo, por no terminar nunca de comprender ciertas 

concepciones cristianas. 

 

     El mundo guaraní sobrevivió transmitido de generación en generación 

mediante la experiencia de la oralidad. 

 

     Así, para fines del siglo XVIII, con la expulsión de la Compañía de Jesús y la 

incorporación de los indios de la misiones al resto de la sociedad, la ya de por sí 

guaranizada provincia paraguaya, se reindianizó aún más. 

 

     Entonces en los albores del siglo XIX y de la Independencia, el país tenía una 

fisionomía muy singular. Fisionomía que se preservaría con el atípico gobierno 

de Gaspar de Francia. 

 

     Y que para las posteriores épocas, a pesar de los intentos de hacer de este país 

uno más en donde lo indígena se marginara, la cultura mestiza con tantas 

cosmovisiones y prácticas guaranís, ya estaba arraigada. 

 

 

     La vida cotidiana está impregnada aún del universo de tradiciones y 

cosmovisiones derivadas de la cultura guaraní colonizada. No respetada en su 

otredad, siempre intentándose acallar, mas al final herida pero triunfante. 

 

     Tal universo se presenta en las formas más palpables que integran una 

cultura: el habla, las creencias, los mitos y ritos, las costumbres, las prácticas en 

tantos aspectos de la vida como la medicina, el trabajo con la tierra, la cocina, el 

arte. Pero también en las formas en que se comunican y relacionan entre sí los 

seres, e incluso, todavía, en la reproducción material de la sociedad y sus 

relaciones con el entorno y la naturaleza. 
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     Lo guaraní que pervive, así, está no sólo en lo visible. Está en la ideas que aún 

perviven y se transmiten; está en la forma en que se conoce, se siente y se 

experimenta el mundo.  

 

     En la forma diferente en que se mira lo que nosotros miramos.  

 

     Pero incluso en la forma en que se mira lo que nosotros creemos inexistente, 

no sólo inmaterial. En aquello que, como hacían los primeros guaranís, no se 

busca en los hechos palpables, sino en su radiación. 

 

 

     Es, pues, fundamental conocer las características socioculturales de los 

guaraníes al momento de la conquista española para comprender su 

enraizamiento en la sociedad y cultura paraguayas. 

 

 

 

     2.1  PUEBLOS INDÍGENAS PRECOLOMBINOS.  

 

―El decía yvaga-ratá, con lo que la intraducible 

expresión fuego-del-cielo designaba al cometa 

y aludía a la vez a las fuerzas cosmogónicas que lo habían desencadenado, 

a la idea de la destrucción del mundo,  

según el Génesis de los guaraníes.‖67 

 

 

     El poblamiento de Sudamérica, y en ella de la región paraguaya, se dio 

mediante dos grandes oleajes. El primero derivó de las primeras migraciones al 

continente americano por el Estrecho de Bering hace 20,000 años 

aproximadamente, arribando en el 6,0o0 a.C. El segundo gran oleaje migratorio 

proviene del Istmo de Panamá, y arribaría al norte de Sudamérica en el 3,o00 

a.C.68  

                                                 
67

 Roa Bastos, Augusto. Op. cit., p. 28. 
68

 Cfr. Susnik, Branislava. El rol de los indígenas en la formación y la vivencia del Paraguay. 

Intercontinental Editora. Paraguay, 2011. 
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     Del primer oleaje derivan dos grandes grupos raciales. Los pobladores que 

arribaron a la región occidental del actual Paraguay, a la pampa argentina y 

hasta la Tierra del Fuego alrededor del año 6,000 a.C. corresponden al tipo 

racial denominado pámpido (que es el mismo que para algunas tribus de 

Norteamérica se conoce como plánido). Aunque entre sí presenta variantes, en 

general el tipo físico pámpido es el de pobladores de gran estatura, fuerte 

desarrollo de miembros inferiores y tez olivácea. Al tipo racial pámpido 

pertenecen las tribus de los mbayá-guaicurúes norteños y sureños –de suma 

importancia en la historia paraguaya por su gran espíritu guerrero y por ser 

quienes impidieron totalmente el poblamiento del occidente paraguayo hasta 

muy entrado el siglo XIX—; los mocovíes, los abipones y los tóbas; así como los 

yiquí-guaicurúes y los payagués canoeros que surcaban todo el río Paraguay.  

 

     Estos pobladores tenían una cultura paleolítica superior, que se caracteriza 

por el ser nómada, dedicados a la caza, la recolección y la pesca, sin ninguna 

productividad. Se agrupaban en simples tribus unilineales, que a veces se 

llegaban a federar para la defensa de la posesión de una zona o cazadero que les 

proveyera recursos –delimitado muchas veces por ríos o riachuelos—, pero sin 

tener un concepto de apego a la tierra. 

 

     Al encontrarse con un clima seco y con poca agua, se alimentaban de semillas 

y vainas el resistente algarrobo, de frutos de clima seco, de avestruz, venado, y 

de diversos peces.69 

 

     Sus creencias estaban impregnadas de naturalismo y de la inmediatez de la 

subsistencia: de lo que el hombre ve, de lo que experimenta, de lo que hace, de 

lo que caza o recolecta. Siempre a expensas de la naturaleza y sus fuerzas, 

consideradas mágicas.  

 

     Muchos de los grupos pámpidos tenían un fuerte ethos guerrero, mediante el 

cual entrarían en contacto con los grupos neolíticos del oriente paraguayo, y 
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 Cfr. Fogel, Ramón. Los pueblos Guaraní en la formación de la nación paraguaya. Universidad 

Nacional de Pilar. Paraguay, 2010; p. 44. 
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posteriormente con los españoles, extrayendo de ambos botines materiales y 

culturales.70 

 

     El segundo tipo racial que se hallaba en el Paraguay precolombino en el 

momento de la llegada de los españoles y que tiene también su origen en el 

primer oleaje migratorio, pertenece al tipo físico similar al melanésico, y que 

para Sudamérica se conoce como láguido. De cultura también paleolítica como 

los pámpidos, se movían por las sabanas de la región amazónica y sus ríos, 

llegando a la zona oriente del hoy Paraguay y bajando por ambas márgenes del 

río Paraná alrededor del año 5,000 a.C. Varios grupos láguidos asimilarían la 

lengua y otros rasgos de los amazónidos, como los túmulos funerarios. 

 

     El tercer y último tipo racial del Paraguay, y el más importante en su historia, 

proviene del segundo gran oleaje que pobló el norte de Sudamérica, que como se 

dijo arribó hacia el 3,000 a.C. Es el tipo físico protomalayo o mongoloide, con 

características absolutamente diferentes de los tipos pámpido y láguido: baja 

estatura, braquicéfalos y de tez amarillenta. Tal tipo racial se denominó 

amazónido. 

 

     Tenían una cultura neolítica, basando su existencia en la caza y el cultivo –en 

ciertas zonas muy incipiente y en otras, como se verá en otro apartado 

sorprendentemente desarrollado—siempre con el carácter subsistencial, sin 

producir excedentes. Practicaban la roza y la quema, métodos agrícolas 

comunes entre los amazónidos y otras familias etnolingüísticas de Sudamérica. 

Debido a que los suelos de las zonas cálidas son extremadamente frágiles, en 

pocos años quedaban agotados 71 , por lo que llevaban a cabo un continuo 

movimiento en búsqueda de nuevas tierras fértiles y para descansar las que 

dejaban. Se asentaban siempre cerca de bosques que no rozaban, por cuestiones 

culturales de apego al monte y su humedad y para extraer de ellos y sinnúmero 

de plantas medicinales. 
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 Cfr. Susnik, Branislava. Op. cit. 
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 http://es.wikipedia.org/wiki/Agricultura_itinerante 

http://es.wikipedia.org/wiki/Agricultura_itinerante
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     Aunque también sus creencia estaban ligadas con el presente vivencial y la 

subsistencia, al buscar tener e invocar más abundancia, sus creencias y prácticas 

se complejizaban. Tenían muchísimos mitos, creacionales, vivenciales y de 

destrucción, y consideraban a ciertos hombres, los chamanes, poseedores de 

conocimientos y capacidades derivados de magia más que de su experiencia, y 

guías hacia la tierra sin mal, en el caso guaraní (cuestiones que se verán con un 

poco más detalle en otro apartado).72  

 

     Por tener cultivo, su organización social se basaba ya en grandes casas 

comunales, lo que les permitió también un mayor desarrollo de la manufactura 

ceramista policrómica y el tejido. 

 

     Los amazónidos abarcan diferentes familias socio-lingüísticas, como la gran 

familia arawak, que incluye a los chané-arawak en el sur de Brasil y norte de 

Paraguay y los panos y los jíbaros de Ecuador; los indios caribes y otras tribus 

de Brasil, y por último, la numerosa familia tupí-guaraní, que poco a poco fue 

descendiendo por los afluentes sureños del río Amazonas hasta los afluentes del 

Paraguay y del Paraná (llegándose luego a dispersarse por el actual país de 

Paraguay, y en menor medida Brasil, Bolivia, Argentina, Ecuador y Uruguay).73 

 

     Los tupís-guaranís –principalmente— alrededor del 2,000 a.C. (debido a una 

repentina expansión de la sabana en la amazonía) y a través de casi dos mil años 

emigraron en busca de mejores condiciones climáticas al territorio de los 

protopobladores paleolíticos láguidos, muchas veces prevaleciendo sobre ellos 

mediante la imposición de su lengua (el avá ñe‘e) tanto subyugándolos como 

marginándolos a tierras poco fértiles, y otra veces superviviendo cuando los 

paleolíticos eran mayoría. 

 

     Tenían una gran variedad de cultivos: diversas razas de maíz y de mandioca, 

pepirá, cacahuates, palmeras de coco, batata poroto domesticado y otros más. 
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 Cfr. Susnik, Branislava. Op. cit. 
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 Cfr. Pusineri, Adelina. ―El período prehispánico‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op.cit., y Moringio, 

Marcos. ―Unidad y diferenciaciones del guaraní‖, en Suplemento Antropológico, Vol. VIII; Asunción, 

1973. 
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Cazaban venados, puercos salvajes, avestruces, ovejas, liebres, gallinas y gansos 

salvajes. Y pescaban muchas especies.74 

 

     Estos grupos tupís-guaranís, que en su identidad lingüística se 

autodenominaban avá, que quiere decir hombre, hicieron su desplazamiento y 

dispersión progresiva por los ríos Paraguay y Paraná mediante dos ramales: el 

de los proto-mby‘á y el de los proto-carios75. 

 

     Los avá-amazónicos o tupís-guaranís del ramal proto-mby’á tenían una 

organización social pequeña, basada en grupos unipatrilineales establecidos la 

mayoría de las veces en una sola casa comunal, que contenía en promedio 50 

familias (padres y cuatro hijos) sin rebasar nunca las 100, es decir, albergando a 

menos de 600 almas. Tal casa comunal de denominaba tey’i. Los tey‘i pocas 

veces se federaban, pues en ellos predominaba una ideología exclusivista, del 

oré o ―nosotros‖ estrecho, cerrado. 

 

     El segundo ramal avá-amazónico, el proto-cario, que arribó más 

tardíamente al Paraguay, hacia el 300 o 200 a.C., se caracteriza ya por la 

aglomeración del gentío en espacios denominadas teko’á: aldeas donde 

coexistían multilinajes en un solo lugar, siendo necesaria un área mayor de 

tierra para la roza, y mayor organización del trabajo para la tala de los grandes 

árboles propios de la selva sub-tropical, llevada a cabo apenas con débiles 

hachas de piedra. La mayoría de las tribus de proto-carios eran excelentes 

canoeros, por lo que su desplazamiento fue a través de ríos, para después 

asentarse en algunas ocasiones tierra adentro, por ser también buenos 

agricultores. Tenían la noción del teko porã o buen vivir, es decir, de obtener de 

la naturaleza y el trabajo compartido gran bienestar y no sólo sobrevivencia para 

todos los integrantes de teko‘á. Su organización se basaba en el ñandéva o 

―nosotros‖ inclusivo. La organización cooperativa se daba mediante alianzas 

entre distintos linajes, llevadas a cabo por los lazos de parentesco engendrados a 

través de la mujer. Los parientes o tovayá creaban vínculos de reciprocidad, de 

ayuda mutua. Por ello, en el ramal proto-cario, la poligamia significaba el 
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 Cf. Melià, Bartomeu. Op. cit. y Fogel, Ramón. Op. cit.  
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 Cfr. Susnik, Branislava. Op. cit. 
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aumento de tovayás que brindaran ayuda en el trabajo, aumentando con ello 

también los lotes de tierra, pues estos se asignaban en función del número de 

hijos a alimentar. 

     Este aspecto social es sumamente importante tenerlo en consideración, pues 

el sistema de parentesco constituyó también el fundamento en algunos casos 

tras los primeros contactos hispano-guaranís, de los cuales se hablará más 

adelante. 

 

     Proto-mby‘ás y proto-carios, pertenecientes a la misma familia socio-

lingüística, convivían de diferentes formas: a veces se fusionaba, otras, se 

imponían los proto-carios a los proto-mby‘ás, pero las más de las veces 

coexistían. Eran lo que en conjunto conocemos como guaranís para la época de 

la conquista. 

 

     Los guaranís se hallaban distribuidos en diversos espacios geográficos bien 

definidos, por lo general delimitados por ríos: los ―guára‖, grupos socio-políticos 

diferenciados, en donde se admitía el derecho al uso de la tierra y rotación de la 

rozas por parte de todos los cazaderos pertenecientes al grupo, así como por la 

prohibición expresa de penetración por parte de otros grupo, de otro ―guára‖, 

vaya, aun su identidad guaraní –con excepción de los chamanes andantes, que 

se desplazaban entre los diferentes guáras—. Varios de estos guáras se fueron 

llamados así en relación ―a un cacique principal, como Guarambaré, Guayrá, 

Tovayá, etc.‖.76 

 

     A la llegada de los españoles, existían 14 grandes guáras: los carios, proto-

carios asentados entre el río Tebicuary y el Manduvirá en grandes aldeas o 

teko‘ás separados, principalmente en torno al lago Ypacarí y en torno a la zona 

de Quiindy y Acahay, con un ethos cazador y agrícola fuerte, siendo de los 

primeros en entrar en contacto con los conquistadores y estableciendo –tras su 

derrota en algunas primeras batallas— alianzas de parentesco con ellos; eran 

temerosos de las frecuentes invasiones de los pámpidos payaguáes y yiquí-

guaicurús; los tobatines, probablemente proto-mby‘ás, con fuerte conciencia 

de pertenencia a su guára, pero estableciéndose en pequeños tey‘i, asentados al 
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 Melià. Bartomeu. ―El guaraní conquistado y reducido‖. Asunción, CEADUC, 1993; p. 18. 
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norte del río Manduvirá y al sur del Jejuí-Guazú, tenían un ethos guerrero y 

fueron hostiles a los españoles; los guarambarenses, gran guára que se 

extendía desde el Jejuí-Guazú, pasando el río Ypané y el Apá, hasta el río Blanco, 

formando grandes teko‘á hacia la rivera del Paraguay mientras que hacia el este 

se distribuían en pequeños tey‘i, agrícolas que vivían también bajo los ataques 

de los payaguáes y de los mbayás-guaicurús, fueron tal vez los más combativos 

hacia los españoles y así los que más padecieron su violencia; a la llegada de 

éstos se encontraban impidiendo el arribo de sus vecinos itatines; los itatines, 

asentados desde el río Blanco hasta el Mbotetey, eran agrícolas y guerreros, y se 

hallaban en constante expansión hacia el Guairá en busca de más tierras para 

sus numerosos tey‘i, teniendo hacia el este a grupos láguidos a quienes 

pacíficamente habían transmitido la lengua guaraní y sus costumbres; fueron 

también muy reacios a la conquista, y sólo se logró pacificar a algunos de ellos 

con las misiones jesuitas.77  

 

     Estos cuatros grandes guáras se asentaban en la mitad occidental de la región 

oriental paraguaya, en la margen derecha del río Paraguay, teniendo una gran 

densidad poblacional. En la mitad oriental, en los márgenes del río Paraná se 

asentaron otros guáras con menor densidad de población, y en convivencia o 

rodeados siempre de enclaves de protopobladores láguidos. Los 

mbarakayúenses se instalaron al pie de las sierras de Mbarakuyú y Amambay 

en cuyas cuevas vivían los kaingangues paleolíticos, y cerca del río Itanará 

rodeados de paleolíticos paikeras, sin ningún contacto con el resto de guaranís; 

son de los tres guáras que jamás, bajo ninguna circunstancia, lograron ser 

sometidos o reducidos en misiones y que se mantendrían ajenos al mestizaje 

casi hasta nuestros días; los mondayenses ocupaban las zonas de los ríos 

Acaray y Monday, extendiendo sus pequeños tey‘i hasta el río Ñacunday, 

entrando algunos en contacto con los jesuitas hacia 1630, y otros, constituyendo 

el segundo guára que permanecería rebelde hasta nuestros días; los paranáes, 

se extendían en el sur, entre los ríos Tebicuary y bajo Paraná, y se conformaban 

por distintos grupos, algunos más terrestres y agrícolas al sur del Tebicuary de 

origen del ramal proto-mby‘á y otros pescadores con un fuertísimo ethos 

canoero, surcando tanto el bajo Paraná como el recodo hacia el Iguazú y con una 
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 Cfr. Susnik, Branislava. Op. cit. 
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conformación propia de los proto-carios, siempre en contacto y apoyo los unos 

con los otros, y también sumamente rebeldes frente a los españoles; los 

ygañaenses, reducido número de tey‘is en el recodo del río Paraná, rodeados 

de kaingangues denominados por ellos guayaná, canoeros y cultivadores con 

comunicación con los paranáes; los yguazuenses, colonia guaraní (sin fuerte 

sentido de pertenencia a un guára) prácticamente rodeada de tribus de láguidos, 

esencialmente canoeros aunque también se dedicaban al cultivo en torno al río 

Iguazú, y que con mbarakayúenses y mondayenses serían el tercer guára que 

resistió por completo el contacto con los blancos; los uruguayenses, pequeños 

grupos asentados en la rivera derecha del río Uruguay y en menor medida en la 

otra orilla, que se autodenominaban de distintas maneras según los lugares que 

ocupaba, rodeados de paleolíticos, y de gran importancia por la comunicación 

que mantenían con otros grupos guaraníes; los tapes, pequeño grupo guaraní 

alejado del resto, ubicado en los ríos Ybicu‘í y Yacuí en Brasil; los mbiazás, 

guára sumamente alejado ubicado cerca de y en las costas atlánticas; los 

guairaes, ubicados entre el río Tieté y el Iguazú, en el Brasil, que se 

encontraban a la llegada de los españoles en plena efervescencia social, debido a 

que le atravesaban pugnas entre los grandes avá’eté o señores de los diversos 

teko‘á, que en este guára tenían más prestigio que los chamanes, por lo general 

conciliadores entre grupos guaranís— o con los tey’i’ru, jefes de los tey‘is Por 

último tenemos a los chandules, guaraníes canoeros que se asentaban en las 

islas del río Iguazú y de las partes de los ríos Paraná y Uruguay cercanas al 

Iguazú.78 

 

      Todos estos guáras guaranís, como se ha visto, compartían rasgos pero 

también se diferenciaban entre sí, según su origen y desarrollo, presentando 

características de proto-carios, de proto-mby‘ás o de ambos; teniendo, como ya 

se mencionó, una densidad poblacional alta en la parte occidental del oriente 

paraguayo y baja hacia el oriente, siendo los de la primera zona en general muy 

temerosos de los pámpidos, tanto de los canoeros payagués que dominaban el 

río como de los bélicos mbayás que estaban tras cruzarlo. Prevaleciendo en unos 

el ethos agrícola y dedicándose otros más a la caza o la pesca, siendo algunos 

básicamente canoeros.  
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     Además de la permanente inseguridad junto al Paraguay debida a payaguáes 

y guaicurúes, existían tensiones internas sea por la lucha entre algunos guáras, 

sea por la rivalidad endotribal entre jefes o avá‘etés (a pesar de las constantes 

mediaciones por parte de los chamanes), o la imposición de los avá‘etés proto-

carios a los pequeños jefes teí-rú de los tey‘i.79 

 

     Otro rasgo que cubría a los diferentes guáras eran sus creencias mitológicas y 

concepciones mágicas. Dentro de ellas, mencionaremos por el momento dos –

debido a su importancia en la historia posterior, principalmente en lo que al 

contacto hispano-guaraní y a las misiones jesuitas se refiere—: primero, la 

creencia en la existencia de un lugar en la tierra donde el mal, los males, no 

existían, tierra que en algunos sitios –principalmente en la parte oriental de los 

asentamientos guaraníes— denominaban Candiré, y que asociaban con la región 

andina, que por oídas de grupos que se habían acercado al imperio inca, sabían 

que allí poseían y manejaban el metal, por lo que también la llamaban tierra del 

metal.80 

 

    La otra característica importante en las sociedades de todos los guáras 

guaranís, es la de la existencia de chamanes o karaívas, personas que recorrían 

los diferentes guáras, desplazándose por grandes distancias, ―organizando 

grandes festividades y ceremonias chamánicos y manifestando siempre algunos 

poderes verdaderamente mágicos‖ 81 . Ellos eran sumamente queridos y 

respetados en todos los guáras, debido a su sabiduría y a sus poderes; estos 

últimos derivados no del conocimiento –desarrollo humano al cual cualquiera 

puede acceder o puede adquirir— si no de magia, y por eso tan, tan valorados. 

Además, los karaívas suscitaban (y aun siguieron suscitando tras el contacto 

hispano) ―movimientos que en numerosos casos hicieron migrar tribus 

enteras‖82 en busca precisamente de la tierra sin mal. 
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 Cfr. Ibídem. 
80

 Cfr. Ibídem. 
81

 Ibídem, p. 80. 
82

 Melià. Bartomeu. Op. cit., p. 27. 
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      Así pues, éstos eran los guaranís. Y a pesar de existir entre sus guáras 

muchas más similitudes que diferencias, ―el contacto de los españoles con uno y 

otro grupo fue fundamentalmente distinto‖83. 

 

     Haremos un pequeño salto al orden cronológico y, para aprovechar el mapa y 

cerrar este apartado, esbozaremos resumidamente el destino de cada uno de los 

guáras para mediados del siglo XVII, cuando ya todos han tenido contacto con 

españoles y lusos, y han perdido la mayoría mucha población y su lugar 

originario. 

 

     Los carios y tobatines, a pesar de la resistencia inicial, fueron aglomerados en 

los távas cristianos o pueblos de indios alrededor de la fundada Asunción, muy 

cerca del lago Ypacarí en torno al cual se habían establecido los teko‘á carios. 

Los ―orgullosos y vengativos guarambarenses, siempre revoltosos (organizaron 

5 grandes revueltas [y otras tantas menores] contra los españoles)‖84, y objeto 

de persecución también de los mbayá-guaicurúes, fueron obligados a 

organizarse en tavás cerca igualmente de Asunción, muy lejos de sus tierras 

originarias, y fueron los que más sufrieron la violencia española y el yanaconato 

o esclavitud, por permanecer siempre reacios a constituir alianzas con los 

invasores. De los itatines, algunos emigraron hacia los que es hoy Santa Cruz de 

la Sierra, Bolivia, y otros, en un primer momento, trasladaron su guára hacia el 

río Apá, pero posteriormente fueron dispersándose en su huida de los 

bandeirantes paulistas (portugueses) que los perseguían para hacerlos esclavos; 

un grupo de estos itatines fue reunido a principios del siglo XVII por los jesuitas 

y trasladados al sur del río Tebicuary, fundándose las misiones de Santa Rosa, 

Santiago y Santa Ma. de Fe. Y otro tanto de población de itatines fue 

aglomerado en los távas en torno a Asunción junto con carios y tobatines. Tal 

fue el destino de los guáras asentados a la derecha del río Paraguay, y por tanto, 

para mediados del siglo XVII, al norte del Manduvirá no quedaba ningún 

poblado guaraní en el occidente del oriente paraguayo. 
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 Susnik, Branislava. Op. cit., p. 37. 
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 Ibídem, p. 66.  
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     Los paranáes, los uruguayenses y los ygañaenses, permanecieron en sus 

guáras relativamente ajenos a la conquista sólo hasta 1612, año en que también 

fueron reducidos por los jesuitas y puestos a trabajar dentro de su particular 

sistema; sin embargo los paranáes canoeros fueron tan reacios al sometimiento 

español como los guarambarenses por lo que fue sumamente difícil reducirlos, 

huyendo mucho al monte y muriendo en batallas. Los guairaes fueron quienes 

más sufrieron bajo la persecución de los bandeirantes. Los jesuitas intentaron 

aglomerarlos y luchar juntos contra los esclavistas, pero varios intentos fueron 

infructuosos; hasta que en 1630 el padre jesuita Ruiz de Montoya logró para 

protegerlos, el éxodo–aunque sólo de 12,000 almas, pero de gran importancia—

de dos misiones en el Guairá, por el río Paraná hacia el sur, por casi mil 

kilómetros, refundando las misiones de Loreto y San Ignacio cerca del arroyo 

Yabebirí. Los que no se fueron con él, terminaron despoblando su tierra a causa 

de los bandeirantes, huyendo a refugiarse a los montes, viviendo hasta el siglo 

XIX fuera de todo contacto con mestizos españoles y portugueses, en un 

verdadero estado de inseguridad y miedo, de terror o mba’e megüa, casi el fin 

del mundo. 

    Los tapes, casi todos, se aglutinaron en una misión jesuita fundada en su 

tierra en 1628, pero debido a ser un jugoso botín para las incursiones paulistas 

por estar reunidos tantos en un solo lugar, y a pesar de la resistencia, los jesuitas 

se exiliaron con ellos hacia el río Uruguay. Los mbiazás, que habitaba las costas 

del océano Atlántico, igualmente huían de los bandeirantes, pero en su caso se 

dio un fenómeno particular en donde muchas veces los jefes comunales 

entregaban a su gente a cambio de objetos metálicos; los que lograron huir se 

agregaron a los tapes. 

      Por último, como se mencionó ya, yguazúenses, mondayenses y 

mbarakayúenses (los guaranís de la cuenca del alto Paraná), enclavados entre 

grupos de protopobladores láguidos, ―se mantuvieron ajenos al contacto con los 

blancos, para ser después conocidos con la denominación general de monteses. 

Y estos grupos constituyeron la cuna, el origen y la procedencia de las tres 

modernas tribus que actualmente se conservan en la región: los Paí tavyterã, los 

Chiripá (llamados ellos mismos avá catueté) y los mby‘á guaraníes.‖85 
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 Ibídem, p. 69. 
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     2.2  CONTACTO CON LOS ESPAÑOLES Y RESISTENCIA INDÍGENA.    

CONQUISTA. LA ENCOMIENDA Y LOS TÁVAS. REBELIONES. 

 

―Pero ella tampoco hablaba. Y si hablaba, 

nadie le hacía caso porque era lunática. 

No tenía más que sus frases incoherentes, 

que el guaraní arcaico hacía aún más incomprensibles, 

y ese alucinado estribillo del Himno de los Muertos de los guaraníes del Guairá.‖86 

 

 

     A pesar de que toda la literatura sobre este período de la historia paraguaya 

habla generalmente de una amistad o alianza hispano-guaraní surgida casi 

desde el principio (y que en todo caso se realizaría tras batallas sólo con la 

parcialidad de los carios), e incluso la gran antropóloga esloveno-paraguaya 

Branislava Susnik menciona que entre carios y españoles hubo solamente una 

―pequeña e insignificante escaramuza‖87, la búsqueda exhaustiva de fuentes 

primarias, y el hallazgo de una fuente latina de un soldado y cronista alemán 

que vivió los primeros encuentros, arrojó en este trabajo información 

sumamente interesante y novedosa, que rompe esta gran tendencia 

historiográfica. 

 

     Cuando los conquistadores Juan de Ayolas y Domingo Martínez de Irala 

llegaron a territorio guaraní, en 1537, los guaraníes carios, primero con los que 

aquéllos establecieron contacto, ya tenían conocimiento –a través de los 

guaraníes chiriguanos, de las islas del río Paraná— del acercamiento de grandes 

hombres montados en animales. 

 

     Entonces, una convocatoria guerrera de diversas parcialidades de carios salió 

a esperarlos, en un acto simbólico, para ―ver qué tipo de relaciones se tomarían 

con los hombres que llegaban.‖88 Estos carios eran dirigidos por el cacique 

Lambaré. 

 

                                                 
86

 Roa Bastos, Augusto. Op. cit., p. 28. 
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 Susnik, Branislava. Op. cit., p. 81. 
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 Idem. 
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     El solado y viajero alemán Ulrico Schmidl, dejó la primera crónica sobre este 

contacto hispano-guaraní, narrando lo siguiente: 

 

[…] los sobredichos Carios [con] cerca de cuarenta mil hombres de 

pelea con sus arcos de arma y flechas dijeron a nuestro capitán 

general Juan Ayolas que nos volviéramos de nuevo a nuestros 

bergantines o barcos, y ellos nos proveerían de bastimentos [y] 

también de lo que nosotros necesitáramos y que nos alejáramos de 

ahí si no ellos serían nuestros enemigos. Pero nosotros y nuestro 

capitán general Juan Ayolas no quisimos retroceder de nuevo pues 

la tierra y la gente nos parecían muy convenientes, junto con la 

mantención; pues nosotros en cuatro años no habíamos comido pan 

ninguno sino que nos hemos sustentado sólo con peces y carnes. 89 

 

     Frente a la negativa de los españoles de irse, los carios habrían tomado sus 

arcos, y en consecuencia los españoles detonarían sus arcabuces, matando a 

hasta 2000 almas. 

 

[…]Antes de pasar tres horas, ya estuvieron destruidas y 

conquistadas las tres palizadas de postes y nosotros con toda la 

gente penetramos en el pueblo y matamos a mucha gente, hombres 

y mujeres y niños.90 

 

     Tras esta matanza de carios, el cacique Lambaré es tomado preso. Antes de 

ser condenado, Lambaré diría durante el proceso91: 
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 Schmidl, Ulrich. Vera historia, admirandae cuiusdam nauigationis, quam Huldericus Schmidel, 

Straubingensis, ab Anno 1534 usque ad annum 1554 in Americam vel nouum Mundum, iuxta Brasiliam & 

Rio della Plata, confecit Quid per hosce annos 19sustinuerit, quam varias &quam mirandasregiones ac 

homines viderit. Noribergae: Impensis Levini Hulsij, 1599. http://www.cervantesvirtual.com/obra/vera-

historia-admirandae-cuiusdam-nauigationis-quam-huldericus-schmidel-straubingensis-ab-anno-1534-

usque-ad-annum-1554-in-americam-vel-nouum-mundum-iuxta-brasiliam-rio-della-plata-confecit/  
Es necesario mencionar que, en varias fuentes primarias de cronistas españoles, se menciona que en los 

primeros encuentros con los guaraníes no hubo sangre. Pues lo que los españoles consideraban como 

sangre, era sólo la de los blancos caídos. 
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 Idem. 
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 Archivo de Simancas, España. Citado por Fogel, Ramón. Op. cit., p. 19. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/vera-historia-admirandae-cuiusdam-nauigationis-quam-huldericus-schmidel-straubingensis-ab-anno-1534-usque-ad-annum-1554-in-americam-vel-nouum-mundum-iuxta-brasiliam-rio-della-plata-confecit/
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http://www.cervantesvirtual.com/obra/vera-historia-admirandae-cuiusdam-nauigationis-quam-huldericus-schmidel-straubingensis-ab-anno-1534-usque-ad-annum-1554-in-americam-vel-nouum-mundum-iuxta-brasiliam-rio-della-plata-confecit/
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[…] he’iva’ekue Tamandare 

pejutaha ñandepojokua atã 

pytaguakuéra, upévare tekotevë 

pejejuja. Mba’eicha rupi oúta 

pytaguakuéra omboaparypy tetã 

guaraníme, oykuaa’ÿre iñe’ë ha 

imba’embyasy. Kóva ko tetã 

Cacique Paraguay mba’e, 

ndohejamo’ãi heta tetã ambue 

ombopytupa isãso, upévar tekotevë 

oikuaa mayma pytaguakuéra, 

mba’eichapa Cario-guarani ha 

Paraguay ra’y omano ha oporojuka 

Tupã répare, ani haguãavave oñotÿ 

ipy ha hi’ánga y Paragua’y ykére ha 

Paragua yvýpe.  

([…] Había dicho Tamandare que 

extranjeros vendrán a maniatarnos 

durante largo tiempo, por eso es 

necesario que los matemos. Cómo 

van a venir los extranjeros a 

esclavizar la nación guaraní, sin 

conocer su lengua y sus sentimientos. 

Esta nación es del Cacique Paraguay, 

no dejará que ustedes vengan a 

acogotar su libertad; por ello deben 

saber todos los extranjeros cómo los 

hijos de Cario-Guaraní y Paraguay 

mueren y matan en nombre de Tupã, 

para que nadie se radique en la vera 

del río Paraguay y en el territorio de 

Paraguay.) 

 

     Pasada la primera batalla, los carios se reorganizan y comienzas a construir 

alrededor de sus teko‘ás trincheras y trampas para los españoles, pero el 

armamento de éstos logra vencerles. Según el cronista, la guerra abierta duró 

año y medio, y posteriormente, los carios comenzaron a dar comida a los 

españoles únicamente como trueque para rescatar a los cautivos. 

 

     Sólo tras dos años de guerra perdida, comienzan a vislumbrar la posibilidad 

de aliarse para ya no seguir muriendo. E incluso, según observaciones de 

Schmidl, lo hacen también para aprender de los conquistadores sus estrategias 

de guerras y emplearlas contra ellos mismos. 

 

     Los guaraníes, al ver el dominio del metal que tenían los españoles, y 

mirando que ―su gente caía al suelo y no veían ni bola ni flecha alguna salvo un 

agujero en el cuerpo‖92, los guaranís comenzaron a creer que se hallaban frente 

a hombres con poderes de magia, parecidos a sus karaívas o chamanes, 

surgiendo así ―el término con el que los guaraníes [carios y posteriormente el 
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55 

 

resto] denominarán a los españoles: karaí.‖93 Término que iría poco a poco 

perdiendo su connotación de admiración, y después sólo designaría al amo, a los 

dueños, a los encomenderos. 

 

     Para evitar más muertes, como se ha dicho, deciden –desde su tradición 

social— hacerse tovayás o parientes de aquéllos, creyendo que así, a cambio de 

los alimentos y vivienda que les darían, los españoles les brindarían 

instrumentos de metal para facilitar la tumba de árboles. Recordemos que el 

trabajo de tala en la selva para tener tierra cultivable era sumamente difícil con 

las hachas de piedra que tenían los guaranís y con las que se requería un 

número grande de tey‘is completos para tirar pocos árboles.94 

 

     La creación de parentesco implicó siempre entre guaranís un vínculo de 

reciprocidad. Entonces (analizando lo que ocurría sólo por su apariencia, en su 

inmediatez) al ver que los karaí carecían de mujeres, concretaron la amistad 

interétnica dando mujeres95, para que los cuñados les ayudaran. Y aunque los 

guaranís eran los únicos que trabajaban la tierra, esperaban a cambio provisión 

de herramientas y ayuda en la protección frente a los pámpidos, denominados 

en la literatura española de la época como Agaces.  

 

     Los españoles llegaron a tener diez mujeres cada uno, así como alimento y 

asentamiento. Pero además, se les brindaron casi 1,500 jóvenes guerreros o 

kerémbas para guiarlos y acompañarlos en su expedición en busca del Dorado.96 
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 Susnik, Branislava. Op. cit., p.81. Es necesario notar que, a pesar de esta afirmación de la Susnik, 

Bartomeu Melià, lingüista, antropólogo y sacerdote paraguayo, menciona que ―esto no quiere decir 

necesariamente que todos los Guaraní del Paraguay hayan visto en los cristianos virtudes de karaí. Más 

probable es que hayan sido los mismos cristianos quienes, conocedores de lo prestigioso del término, se 

hayan atribuido dicha denominación‖. Melià. Bartomeu. Op. cit., p. 27. 
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 Los mismos jesuitas, en sus primeras cartas a Roma del valor dado por los guaranís a estos 

instrumentos, y escribían que con una hacha de metal ―conseguimos sacar del monte a un cacique con por 

lo menos 50 hombres‖. Citado por Susnik, Branislava. Op. cit, p. 83. 
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 Hay que recordar y remarcar que este actuar fue exclusivo de los carios y en menor medida de los 

tobatines, pero no de ningún otro guára. La obtención posterior de mujeres guaraníes por parte de los 

españoles, se hizo mediante la violencia. 
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 Expedición que terminó trágicamente tras la muerte de Ayolas (en 1538)―a manos de los payaguáes, 

quedando el puerto de Candelaria [muy cerca de Bahía Negra], así llamado por los españoles, en el punto 

donde Ayolas cruzó el Paraguay para entrar al Chaco, punto desde el cual en varias ocasiones posteriores 

Irala tentaría igual suerte.‖ Susnik, Branislava. Op. cit., p. 87. 
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     Pues recordemos dos rasgos que tenían los guaranís a la llegada de los 

españoles: por un lado, estaban en plena efervescencia migratoria debido en 

buena medida a la creencia del Candiré andino; por otro lado, e incitando 

también el ímpetu migracional además del temor, padecían el constante acoso 

de los payagués y guaicurúes. Entonces, tanto españoles como guaraníes 

estaban interesados en la alianza, primeramente los unos para tener quienes les 

proveyeran alimento derivado de la agricultura –tras sufrir todo tipo de 

penurias entre cazadores nómadas durante su trayecto—, y los otros para contar 

con alguien que atacara a los pámpidos; en segundo lugar, ambos querían llegar 

hacia el noroeste con más seguridad, unos por la creencia del Dorado, y los otros, 

del Candiré. 

 

     Pero si bien los españoles eran conscientes de las ventajas de una relación de 

amistad con los guaranís, a quienes denominaban mboyás o vasallos libres del 

rey97, pronto comenzaron a teñir la relación de amistad de violencia y libertinaje 

y responsabilidades desiguales. 

 

     Los españoles comenzaron a romper la alianza para obligar a mujeres y 

hombres a producir excedentes98. A las mujeres se les dejó de concebir como 

tembirekó o esposas o simple cuñá o mujer, para tratárseles como piezas, sexual 

y de trabajo. ―La ‗amistad‘ hispano-guaraní que convenía a la necesidad de los 

españoles al entrar en la tierra de los cultivadores, y también a la ambición de 

los Guaraní de luchar contra sus enemigos […] pronto se convirtió en abuso y 

opresión‖99, y los conquistadores se dieron el derecho de cobrar como tributo 

personal ―tierra, mujer y brazos para el trabajo‖.100 

 

     Ya no se trataba a los guaranís como tovayás; no eran ya hombres, avás, 

frente a los españoles, sino simples esclavos, tapi’is. 
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 Los documentos escritos a España en esta primera fase, siempre hablaban de diciendo que ―tenemos 

amistad y parentesco‖ los españoles con los guaranís. Susnik, Branislava. Op. cit., p. 85. 
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     Es así como en 1539 los guaraníes de los alrededores de Asunción rompen la 

alianza de parentesco, el trato pacífico del karaí con el tovayá. ―Aprovechando la 

preparación para la fiesta del Corpus Christi de ese año, numerosos caciques de 

diversas parcialidades vinieron hasta Asunción con el pretexto de que deseaban 

participar de dicha fiesta religiosa y aún más, aduciendo que deseaban 

aprovecharla para formalizar algunos casamientos de mujeres guaraníes con 

españoles.‖101 

 

     Los caciques de Acahay, Quiindy, Quyquyó, Caazapá y otros se hallaban 

dispuestos a llevar a cabo una gran rebelión, la cual sin embargo fracasó. Una 

india al servicio del conquistador Juan de Salazar traicionó a su propia gente y 

los delató. Pero ello no cambiaba las posibilidades de triunfo de los guaraníes, 

que ascendían a 100,000 en esa zona –y que fácilmente hubieran podido ser 

movilizados por sus caciques—, sino una treta utilizada por Irala. Aquél ―hizo 

tocar el clarinete, que era la señal convenida entre ellos de que venían en ataque 

los guaicurúes chaqueños, y esto bastó para que se produjera el desbande 

general, tal era el verdadero terror de los guaraníes frente a los belicosos 

guaicurúes nómadas, con el ethos de destrucción que les caracterizaba.‖102 

     Cuando los guaraníes intentaron salir de Asunción ya olvidados de su motín, 

Irala tomó presos a los cabecillas y ahorcó alrededor de 10 amotinados.  

 

     A partir de ese momento, las relaciones interétnicas entre los guaraníes avá y 

los españoles karaí comenzaron a cambiar sustancialmente. En una carta, el 

conquistador Rivadaneira escribe al Consejos de Indias: «Llegamos así a que los 

carios nos llamen ladrones, adúlteros, sinvergüenzas», y agrega: «pero ellos qué 

son, son simplemente hechiceros y holgazanes.»103 

 

     Por otro lado, los españoles ya no reducían sus contactos solamente a los 

carios, pues en su ansiada ruta hacia el Dorado, iban tomando contacto con 

otras parcialidades, como por ejemplo los guarambarenses. Los españoles, 

acompañados de jóvenes carios, exigieron a los guarambarenses provisiones, e 
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incluso quisieron obligar al cacique Aracaré a organizar una tropa de guerreros 

acompañantes.  

 

     Pero los guarambarenses se negaron a ello y se rebelaron, por lo que el recién 

llegado conquistador, Alvar Núñez cabeza de Vaca, ordenó castigar la 

sublevación y ahorcar a Aracaré. Mas debido al sistema de vínculo social de los 

guaraníes, muchos de los caciques carios que acompañaban a Cabeza de Vaca, 

decidieron vengar la acción de los españoles hacia los guarambarenses, y así 

surgió un gran levantamiento, uno de los primeros que incluían a varias 

parcialidades guaraníes, bajo el mando del cacique guarambaré Tavaré.  

     Todos los teko‘á y los tey‘i diseminados por el río Ypané participaron 

preparadamente: cada aldea fue rodeada de tres círculos concéntricos de 

empalizadas,  y alrededor otras círculos de fosas con lanzas cubiertas de espesos 

ramajes, verdaderas trampas para los caballos españoles, que permitirían que 

mientras caían, se vieran atacados por flechas desde dentro de las empalizadas. 

Sin embargo, el poder de las armas de fuego fue superior, y muchísimos 

guarambarenses murieron. Frente al temor de que los españoles tomaran a las 

mujeres y los niños, Tavaré solicitó la paz a los españoles. 

 

      Mientras tanto, entre los españoles las pugnas se agudizaban. A su llegada, 

Cabeza de Vaca vio el desorden en que se hallaban las relaciones con los indios, 

y comenzó a pugnar por que se reglamentara, pero Irala y sus seguidores, se 

oponían a cualquier reglamentación, para seguir proveyéndose de indios e 

indias a su antojo. Finalmente, Cabeza de Vaca fue apresado y enviado a España.  

 

     Con el segundo gobierno de Irala, comienza un nuevo período en el sistema 

de relaciones hispano-guaraníes: comienza el período de la tremendas y 

violentas rancheadas.‖ 104  Éstas significaban que cada conquistador tenía el 

derecho cuando quisiera de ir a cualquier parcialidad guaraní y sacar por la 

violencia a los indios e indias que quisiera. Quienes padecieron más estas 

rancheadas fueron precisamente los guarambarenses, por su férrea decisión de 

no aliarse con los españoles. 
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     La reacción de los indios se dio en forma de una gran revuelta, ―una revuelta 

generalizada a mayor número de parcialidades y más organizada que las 

anteriores, una revuelta que podríamos denominar realmente de pan-

guaraní‖105 en 1546. 

 

     Antes de describir el desenlace que tuvo esta gran revuelta, es de suma 

importancia mencionar que además de la violencia y trato injusto dado a los 

guaraníes, existieron causas más profundas para el alzamiento.  

 

     Ocurría para el tiempo del levantamiento que la mayor parte de los nacidos 

en la provincia (o sea, en torno a Asunción, en la parcialidad de los carios sobre 

todo) eran mestizos, es decir, había pocos hijos carios y tobatines propiamente 

guaraníes, lo que anunciaba un ocaso socio-biológico guaraní irreversible. En 

las aldeas y en los antiguos teko‘á ―ya no se podía pensar en la cooperación del 

trabajo, el sistema social se debilitaba y los propios fundamentos del sistema de 

relaciones; también  económicamente la comunidad se vio enormemente 

disminuida‖106. 

 

     Paralelamente se daba el hecho de que la mayoría de las mujeres ya no vivían 

en sus comunidades, por ser sacadas en gran número por los españoles 

Recordemos que en la cultura guaraní la mujer tenía un importante estatus, 

pues era la haí, la madre procreadora y de grande, la gran protectora: la base de 

la sobrevivencia biológica comunitaria. 

 

     La mujer guaraní quedaba con sus hijos en la gran casona española, lejos de 

la familia originaria, y así los pequeños se quedaban a su lado, desconocedores 

de la familia materna, y al crecer, con esta lejanía completa de la comunidad 

guaraní de la madre, y con el interés de acercarse al padre español para acceder 

a un estatus social superior, la comunidad ya no conocía a los sobrinos mestizos, 

quienes en la tradición debían incorporarse a la familia materna. 
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 Idem.  
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 Ibídem, p.95. 
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     Aunque muchas mujeres intentaban huir para regresar, las que más repetían 

sus intentos, eran castigadas para poner ejemplo. Algunas preferían ahorcarse 

para no continuar como piezas de los españoles. 

 

[Los españoles] queman y arrasan toda la tierra por donde iban, les 

quitan [a los indígenas] sus mujeres, hijas, hermanas y parientas. 

En todos los casos que estuvieron recién paridas y con criaturas de 

pecho echaban a estas por el suelo y se llevaban a las madres… y si 

algunos indios tardaban en cumplir con las órdenes, les daban [los 

cristianos] cuchilladas y palos y les quitaban todo lo que tenían en 

sus casas… algunas indias en poder de los cristianos huían de nuevo 

buscando a sus hijos y maridos, y algunas que no podían huir hasta 

se ahorcaban.107 

 

     Por último, un número no muy grande pero significativo de jóvenes, atraídos 

por el Candiré, continuaron siendo acompañantes de los españoles, aunque 

muchas veces de manera forzada, tras el rompimiento de los lazos de la amistad 

hispano-guaraní original. Estos jóvenes, denominados incluso por los españoles 

como los ―verdaderos amigos indios‖, tras sus expediciones hacia el Perú, 

generalmente ya no regresaban a sus comunidades de origen. 

 

     El fenómeno de los jóvenes acompañantes, en alguna medida, puede ser 

comprendido por el hecho de que entre las aldeas guaraníes precolombinas era 

común que existieran hombres que, por sus habilidades oratorias y en la caza, 

atraían a seguidores adolescentes o mboyá, que no necesariamente pertenecían 

al mismo teko‘á. El fenómeno de hijos mestizos que ven en lo nuevo una forma 

de ascender en su estatus social, es algo que se ha dado en muchos procesos de 

conquista y aculturación.  

 

    Pero independientemente de los motivos de estas situaciones, éstas estaban 

dadas y constituían una fuerte crisis en la supervivencia de las comunidades 

guaraníes. Y fueron lo que, aunado a la violencia hispana, originó la gran 

revuelta pan-guaraní de 1546.  
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    Esta revuelta se dio en la zona que va del Paraguarí (al sur del lago Ypacaraí) 

al Tebicuary, y tuvo a los caciques  más rebeldes y los que más fuerza opusieron 

a los españoles. Y en esta revuelta tuvieron un gran papel los chamanes, pues 

ellos hicieron las grandes convocatorias entre diferentes guáras y brindaron 

protección mágica a los combatientes guaraníes. Comenzó en Areguá (a orillas 

del lago), donde el cacique Mayrarú organizó a todos sus mboyá guerreros.  

 

     Pero al ver Irala que la revuelta prometía expandirse a varios guáras, urdió 

por segunda vez, una treta. En eta ocasión decidió hacer las paces con los 

guaicurúes chaqueños, y los llevó consigo hacia su expedición punitiva. Los 

guaicurúes aceptaron ir a la expedición con gran interés en busca de los 

apreciados scalps o cabelleras guaraníes que eran para ellos trofeos de guerra.  

Al ver Mayrarú quiénes se acercaban hacia Asunción, inició la retirada a un 

lugar del Quiindy rodeado de montes casi impenetrables alrededor de los cuales 

levantaron empalizadas. Pero en su camino, Irala halló un pequeño tey‘i guaraní 

con fuerte sentido exclusivista, grupo que prefirió traicionar a los otros 

guaraníes y mostrar el escondite de los amotinados, antes que ver sometido su 

cerrado orevá. Producido el encuentro, ―lo que no hicieron los españoles lo 

hicieron los guaicurúes que hallaron allí una excelente oportunidad de practicar 

una generalizada matanza‖.108 

 

    Los rebeldes que lograron huir, cruzaron los montes hasta los ríos Monday y 

Acaray, para luego avanzar por toda la sierra del Caaguazú y la cordillera del 

Amambay, al norte del río Ypané, en la región de los guarambarenses. Pero Irala 

estaba convencido de realizar el mayor escarmiento hacia los guaraníes hasta 

entonces, por lo que regresó a Asunción y emprendió un viaje por todo el río 

Paraguay llegando más arriba del río Apá, donde se libró la cruenta lucha contra 

los rebeldes. Finalmente los guaraníes fueron vencidos; aunque muchos de los 

rebeldes huyeron de nuevo hacia el Amambay. Pero otra gran cantidad de 

hombres y mujeres guaraníes fueron llevados cautivos a Asunción, arrancando 

se sus tierras a muchos de los guarambarenses que se unieron a los sublevados.  

 

     Tras esta derrota, la servidumbre personal de los indios quedó impuesta. 
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     Mas debido al ocaso de los indígenas, y a la huída de los sobrevivientes hacia 

el sureste, a tierra inaccesible para los españoles, la necesidad de reglamentar 

las relaciones de españoles e indios, se vuelve imperante. Y así, contra los 

intentos de Irala de resistirse a regular tales relaciones, otros oficiales reales 

consuman en Asunción –por la necesidad de conservar al ―indio‖ y de asegurar 

el servicio de éste al español—, para 1556, la implementación de la encomienda. 

 

     Encomienda era una merced real que se daba al conquistador, ahora 

colonizador y poblador, ―para que dispusiera de unas cuantas familias con sus 

caciques para su servicio contra la obligación de que el encomendero amparase, 

ayudase a aculturarse a todas estas familias.‖109 

 

     En un censo bastante exacto –pues se trataba de algo de mucho interés para 

los españoles— hecho en ese año, se cuantificaron 30,000 familias, es decir, 

alrededor de 180,000 guaraníes carios y tobatines, entre el río Tebicuary y el 

Jejuí, muchos de los cuales comenzaron a ser reunidos en tapys para su 

repartimiento—según las simpatías personales de Irala— entre los 300 

españoles que había en la provincia. 

 

     Mas frente al problema de con qué criterios resolver la repartición física, 

dado que los guaraníes no tenían ninguna constitución social estable (pues los 

caciques debían su prestigio sólo al poder de la oratoria, pero sin que ello 

deviniera en privilegios o diferenciaciones) los españoles decidieron crea una 

jerarquización artificial, en donde a los caciques se les concedía el título de 

―don‖ y se les eximía junto con sus parientes inmediatos de la prestación del 

servicio de mitayo o encomendero. Así, cada cacique era ―entregado en 

encomienda a un determinado español con el número de familias que tuviera a 

su mando‖.110 

 

     Con esto, al organización guaraní, antes uniforme, quedó ya también 

estratificada, provocándose la ruptura de la unión, el vínculo, la cohesión entre 

ellos.  
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     Los españoles para no tener que salir en busca de estos caciques con su gente 

a las zonas comprendidas entre el Tebicuary y el Ypané, hicieron 

aglomeraciones de varios cacicazgos, denominadas tapy que serían el 

antecedente de los távas o pueblos guaraníes, en las cercanías de Asunción, para 

que cuando lo desearan los encomenderos, se les llevara a sus casas para 

cumplir el servicio de la mita. 

 

       El nombre de mita es un vocablo de lengua quechua, que tomaron los 

españoles –así como la mita en sí— del imperio incaico. En este imperio la élite 

obtenía del resto de la población y de otras culturas un tributo de los hombres 

pero en trabajo. Allí, al grueso de la población que sólo nacía para trabajar hasta 

su muerte, recibía el nombre de mita-cona, donde cona significa simplemente 

hombre y mita, brazo. Eran pues los hombres-brazo al servicio del Estado 

incaico. 

 

     Los españoles valoraron este sistema de explotación y lo aplicaron en muchas 

de sus provincias, incluyendo la paraguaya, en donde coexistía la encomienda 

de mita junto con la de yanacona (esclavitud, a la que sometieron sobre todo a 

los guarambarenses tras años de guerras), de la que hablaremos más adelante. 

 

     En la encomienda de mitayos los guaraníes teóricamente desde 13 años, pero 

en la práctica desde más pequeños, al servir al encomendero durante 6 meses al 

año, meses que en los hechos se extendían más. Algunos de ellos en la ―casona‖ 

del español, y otros, trasladándose a los yerbales del Guairá, donde morían con 

más frecuencia por la intensidad del trabajo que allí se realizaba, cortando y 

cargando por millas el ka’a o yerba mate, infusión medicinal de los guaraníes 

que se hizo muy pronto popular en toda Hispanoamérica. 

 

     También en las cédulas reales quedaban exentas las mujeres y los niños del 

trabajo de la mita, pero en la realidad acompañaban a los hombres para realizar 

diversas labores en la ―casona‖. En ellas, debido a la ausencia de oro y plata en 

la provincia, se les obligó a trabajar principalmente la tierra como siervos111. 
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 Sorprendente es que, aún para este momento, los indios eran firmes en su concepción y práctica de 

cambiar un servicio, el cultivo con sus brazos, por ―presentes‖ en especie, pero jamás por pago, incluso 
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     Y poco a poco, fueron yendo más al norte por hombres, ahora de las 

parcialidades de los itatines (sin poder traer a los guarambarenses por su 

terrible –para los españoles— beligerancia). Y tales itatines, así como algunos 

carios y paranáes no canoeros del sur del Tebicuary, que originalmente no 

fueron asentados en tapys, tenían que hacer cada año el trayecto desde sus 

tierras, trayecto que les llevaba hasta dos meses, por lo que casi su año se veía 

reducido al trabajo mitayo, y descuidaban sus chacras de sus comunidades.  

 

     Y aunque la encomienda se había creado, entre otras cosas, para asegurar la 

sobrevivencia de los guaranís y así de los brazos para el trabajo, en los hechos 

debido a ella la población iba diezmando.  

 

     Frente a ello, se multiplicaron las revueltas112 , que aunque a veces más 

pequeñas que las previas, comenzaron a tener un nuevo carácter. ―El mismo año 

en que fue implementado formalmente en el Paraguay el sistema de la 

encomienda, surge el primer movimiento mesiánico del que se tiene noticia 

documental; un movimiento que apela al revivalismo de la tradición religiosa 

guaraní.‖ 113 Dicho movimiento tuvo una participación impresionante de 

hombres, mujeres y ancianos. 

 

     En él, la respuesta contra los abusos coloniales nos era únicamente rebelión 

contra la opresión y el trabajo casi esclavo, sino además una afirmación de la 

identidad, de su comunidad y su cultura, de su propia y fuerte religiosidad y sus 

rituales. Un documento enviado a España señalaba: 

 

Tenemos nueva de que entre los indios se ha levantado uno, con un 

niño que dice ser Dios o hijo de Dios, y que tornan con esta 

                                                                                                                                               
aunque fuera igualmente en especie. Aceptaban la encomienda viéndola como trueque, y no como jornal, 

por lo que incluso aislados intentos de hacerles ―libres‖ jornaleros que vendieran su fuerza de trabajo, 

fueron por ellos rechazados. Culturalmente ―cultivaban‖, ―sembraban‖, ―cazaban‖, ―remaban‖ por el 

beneficio común o mutuo. No concebían el ―trabajo‖ en abstracto, por obligación.  
112

 Entre 1537 y 1616 los documentos históricos registran nada menos que 25 grandes rebeliones de los 

Guaraní contra la colonización española‖, destacando aquellas que fueron principalmente de mujeres por 

el trato y uso que se les daba. (Meliá, Bartomeu Op. cit. p. 27.) 
113

 Ibídem., p.30. El término ―mesiánico‖, sin embargo, es un concepto que no es aplicable a la realidad y 

concepciones guaraníes, pues ellos no creen en que alguien ajeno deba salvarles de algo; el término inglés 

de ―revivify‖, reviviscencia, es más apropiado para indicar el resurgimiento de las prácticas y 

concepciones de la vida antigua del guaraní, tan cargada de religiosidad. 
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invención a sus cantares pasados, a que son inclinados de su 

naturaleza: por los cuales cantares tenemos noticia que en tiempos 

pasados muchas veces se perdieron, porque entretanto que dura, ni 

siembran ni paran en sus casas, sino, como locos, de noche y de día, 

en otra cosa no entienden sino en cantar y bailar, hasta que mueren 

de cansancio, sin que quede hombre ni mujer, niño ni viejo, y así 

perden los tristes la vida y el ánima.114 

 

     Pero esto es solo el comienzo de varios siglos de rebeliones con carácter 

denominado por diversos antropólogos de mesiánico115, en la Colonia y en las 

misiones. Mas continuemos con lo que a las rebeliones de la época de la 

implementación de la encomienda se refiere.  

 

     En torno al Manduvirá, las rebeliones no tenían tanta fuerza, debido 

precisamente a la ruptura de los vínculos socio-tribales de muchos grupos 

guaraníes. Por ejemplo, los hijos del cacique asunceño Cupiratí, Nazario y Pablo, 

que habían acompañado al conquistador Ñuflo de Chávez en expedición que 

fundaría Santa Cruz de la Sierra, a su regreso, debido a los malos tratos que 

ahora también recibían los acompañantes, comenzaron a incitar a la rebelión 

guaraní contra el servicio mitayo. Pero su prestigio por ser hijos de cacique ya 

no era el de antes. Y así, hubo incluso carios que les traicionaron, surgiendo la 

primera lucha fratricida  entre carios. Por ende el gobernador de Asunción pudo 

pronto sofocar la rebelión de los seguidores de Pablo y Nazario.116 

 

     Pero en cambio hacia el sur, desde el Acahay hasta el sur del Tebicuary, se 

rebelaban los guaraníes constantemente con gran fuerza.  

 

     En 1559, con el lema de ―libertad y guerra sangrienta contra los españoles‖ se 

produce una nueva rebelión en la comarca de Acahay. En 1561 surge otra en el 

Guairá, acaudillada por caciques encomendados en Asunción. En 1568, ―era 

grande la rebelión de la tierra‖, según menciona el conquistador Aguirre. En 
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 Díaz de Guzmán, 1943. Lib. III, Cap. IX. Citado por Meliá, Bartomeu Op. cit. p. 30. 
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 Bartomeu Meliá, Alfred Métraux, León Cadogan, entre otros. No así Branislava Susnik, quien 

sostiene, como quien esto escribe, que tal término sólo sería extensible a los guaraníes si en algún 
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1569 se tuvo que enviar nuevamente una expedición punitiva contra los 

revelados de la zona de Acahay. 

 

     Paralelamente, se fundó hacia el Guairá la tercera ciudad, tras Asunción y 

Villarrica (también originalmente en el Guiará), Cuidad Real, en 1557, lugar en 

el cual los indios encomenderos se dedicaban principalmente al trabajo en los 

yerbales de la región. Así, una gran rebelión de daría en el Guairá en 1570. 

Quienes promovían esta rebelión ―eran precisamente indios yanaconas y de 

repartimientos que se habían enviado a los yerbales.‖117  

 

     De nuevo en la cuenca del Paraguay, para 1577, Aguirre escribía que los 

indios de la comarca de Yeruquisaba (que significaba precisamente lugar el 

canto y la danza), en la cuenca del Jejuí, ―estaban encomendados a los vecinos 

de la ciudad y volvían a sus idolatrías, profanando el santo bautismo que habían 

recibido‖. Un año después aparecía nueva rebelión sureña que se decía instigada 

por los ―hechiceros [quienes] con palabras heréticas infaman el santo bautismo 

y fe católica.‖118  Los indios de Acahay, Tebicuary e Yvyturusú se rebelaron otra 

vez en 1579. En 1591 y 1592 se tuvo que acudir a la pacificación de los indios del 

Paraná. 

 

     Es interesante mencionar que en casi todas las rebeliones del sur, hubo gran 

apoyo e incluso fueron fomentadas por los paranáes canoeros, siempre reacios a 

todo contacto y valientes incitadores y partícipes de la guerra.  

 

     De todas las rebeliones enumeradas, una de las más importantes, y que 

repetía el carácter profético de la de 1556, ocurrió para el año de 1579. Por ese 

entonces, la situación de los guarambarenses, eternos guerreros contra los 

españoles, era realmente angustiosa. Una y otra vez eran atacados por los 

conquistadores, matando gran número de gente y tomando esclavos a otros. 

Simultáneamente, los encomenderos comenzaron a introducir en sus tierras, al 

norte del Ypané, mucho ganado vacuno, al que protegían armados y el cual 
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destrozaba o se comía todos los alimentos de los cultivos indígenas, originando 

un estado de hambre y desesperación entre la decreciente población.  

 

     En esos tiempos, diversos chamanes andantes provenientes del alto Paraná 

llegaban hasta los guarambarenses. Uno de ellos, originario del guára de los 

mbarakayúenses, de nombre Overá, comenzó una incitación chamánica de 

carácter socio-religioso contra los karaí, la mita y el ganado vacuno. Muchos 

guerreros, tobatines y guarambarenses, comenzaron a seguirle. Como buen 

chamán, Overá controlaba a muchos espíritus sobrenaturales o tupichúas – 

comúnmente enemigos de los hombres, a quienes sin embargo los chamanes, a 

través de sus trances, volvían a su favor—. Así, pensaban que el hijo de Dios 

cristiano del que los españoles hablaban, era también un ser sobrenatural al que 

se podía ―tupichuizar‖ o usar en beneficio de los guarambarenses y tobatines. 

Aunado a esto, v proclamó a su mujer como la Ñandesy o primera madre 

procreadora de la mitología guaraní, cargándola con el valor que tenían 

antiguamente las mujeres, de haí, que se había ido perdiendo. 

 

     Overá incitaba no sólo a la rebelión para el fin de la opresión de los karaí, 

sino, como en el movimiento de 1556, pugnaba por el regreso de los guaraníes a 

su vida y costumbres, a su propia religiosidad. Y por ello, para Overá y sus 

seguidores fue muy importante el regreso a tres manifestaciones muy 

importantes de su mundo: el nombre guaraní; el tembetá o disco de piedra 

inserto en el labio inferior, que protegía la boca de la entrada de fuerzas 

malignas, y las danzas y cantos durante días ininterrumpidos. El nombre 

guaraní, como se verá en otro apartado, es su propia alma; un guaraní no se 

llama de este u otro modo, si no que es su nombre. Nombre, ser que se alteraba 

con el bautizo cristiano. 

 

     El movimiento de Overá fue de los más grandes que hubo en la época colonial. 

Se extendió hasta el sur, primero a Asunción y luego incluso hasta el Paraná, y 

hacia el norte llegó hasta el Acaray. (Sin embargo, con frecuencia, los carios que 

querían unírsele, eran rechazados, pues tobatines y guarambarenses los 

identificaban como ex mitayos que no habían sido rebeldes, por lo que los carios 

formaban sus propios yeroky o danzas de  grupos guerreros.) 
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     Frente a la fuerza de Overá, los españoles comenzaron a temer bastante. Y 

organizaron una de las formaciones más grandes para aplastar a los rebeldes, al 

mando de Juan de Garay. Por muchas semanas resistieron los guarambarenses, 

pero la matanza era enorme, y finalmente los sobrevivientes, dirigidos por 

Overá, se dispersaron huyendo hacia los montes. 

 

     La gran revuelta chamánica fracasó. Y con este final, quedaba asegurada la 

mano de obra guaraní, ahora para la encomienda de yanacona 119  o de 

servidumbre perpetua y hereditaria de miles de indios120, en la Provincia del 

Paraguay. 

 

     Y en este caso, incluso oficialmente, en las reglamentaciones reales, se 

establecía que estaban obligados a la servidumbre hombres, mujeres, ancianos y 

niños por igual, haciendo trabajos tan extenuantes que provocaban pronto su 

muerte como aquéllos en donde sustituían a animales de tiro en los trapiches o 

molinos. Todo ello, y el hecho de que la esclavitud fuera hereditaria, provocaba 

gran cantidad no sólo de muertes por el trabajo atroz, sino de suicidios e 

infanticidios de las madres para salvar a sus hijos de una vida de esclavos. 

 

     Una Cédula Real, en el año de 1582, reconocía sobre los indios lo siguiente: 

 

[…] se van acabando por los malos tratos […] los tratan peor que 

esclavos y como tales se hallan muchos vendidos y comprados de 

unos encomenderos a otros y algunos muertos en azote, y mujeres 

que mueren y revientan con las pesadas cargas, y a otras y a sus 

hijos les hacen servir en sus granjerías, y duermen en los campos y 

allí paren y crían mordidos de sabandijas ponzoñosas, y muchos se 

ahorcan y otros se dejan morir sin comer, y otros toman yerbas 

venenosas, y que hay madres que matan a sus hijos, en pariéndoles, 

diciendo que los hacen para librarlos […].121 

 

                                                 
119

 Término y ejercicio también copiados de la tradición del Imperio Inca. 
120

 Para el año de 1580 un censo arrojaba en Asunción el número de 15, 000 indios yanaconas. 
121

 Citado por: Durán Estragó, Margarita. ―Conquista y colonización‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. 

cit., p. 68. 
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     Frente a terrible situación, algunos gobernadores, como Pinedo y 

Hernandarias –quien también intentaría prohibir el trabajo mitayo en los 

yerbales—, se enfrentaron al Cabildo para eliminar esta forma de trabajo.  

 

     Pero quien realmente gobernaba en Paraguay eran los cabildantes, 

representantes de los dueños o dueños de grandes estancias, encomiendas y 

beneficios de la yerba mate. Y así este servicio nunca desapareció. 

 

     Los indios yanaconas, pues, fueron generaciones de seres que, además de 

todo lo padecido, quedaron para siempre separados de sus comunidades de 

origen,  incluso de cualquier comunidad o vínculo entre ellos, a diferencia de los 

mitayos, quienes tras su labor periódica regresaban a sus comunidades y luego a 

los pueblos de indios o távas que se crearon. E incluso, para hacerles sufrir más 

ese desgarramiento por falta de parentesco, se obligaba a los indios mitayos a 

ser quienes infringieran los castigos (golpes) a los yanaconas. Y poco a poco, los 

mitayos fueron despreciando a los yanaconas, por esa ausencia del tukumbó, o 

pertenencia o ligazón a su comunidad de vivos y de antepasados. 

 

     De esta manera, además, por estar separados en las casonas y dispuestos sin 

cercanía con posibles familiares, los guaraníes yanaconas ya no podían ofrecer 

resistencia en grupo, ya no oponían resistencia colectiva. 

 

     Con la implementación de la servidumbre de yanacona, comenzó poco a poco 

a prescindirse del trabajo mitayo en gran cantidad en las casonas. Por lo que el 

yanaconato contribuyó, en parte, a la generalización de los távas o pueblos de 

indios (no esclavos, muchos los originales mitayos y sus descendientes, así como 

algunos nuevos indios no tan beligerantes), en donde se obligaba a los indios a 

trabajar comunalmente para producir excedentes para la propia manutención 

del pueblo y para los requerimientos diversos de las ciudades. Y ―sólo‖ a algunos 

cientos de ellos se les sacaba de los távas por menor tiempo para ir a la casona a 

cumplir trabajos muy especializados122, pero sobre todo para ir a trabajar a los 

                                                 
122

 Pues no había en la provincia mejores carpinteros, albañiles, herreros, ceramistas fabricantes de 

cerámicas, carretas y embarcaciones que los guaraníes que en los távas eran trabajadores de oficio. 

Incluso en la época del Doctor Francia, los encargos más importantes se hicieron a guaraníes de 

Yaguarón, Itá y Caazapá. (Susnik, Branislava. Op. cit., p. 165.) 
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yerbales y para realizar obras públicas y formar las milicias y construcción de 

fortines para la protección o al menos alarma frente a las invasiones de los 

chaqueños  

 

     Los távas, según las Leyes de Indias, pretendían ―reducir a racionalidad‖ y 

―someter a la vida cristiana‖ a los indios. En ellos se entregaba tierra (legua y 

media o dos) y estancias para el trabajo, imponiéndose el sistema comunal, que 

no era el que regía entre los antiguos guaraníes donde cada individuo era libre 

de realizar la labor que quisiera por el bien de todos, y en el sistema comunal se 

estaba obligado a trabajar por muchas horas en un trabajo impuesto, para 

producir excedentes para la manutención de los españoles y criollos. Tales 

pueblos tenían un gobierno relativamente propio, relacionado con la Provincia 

mediante administradores, cabildantes y fiscales, tanto blancos como indios. 

 

     Así, los távas mantuvieron gran relación y comunicación fluida con el resto de 

la población de la Provincia.  

 

     El indio del táva, a pesar del sistema comunal, era dotado de un pequeño 

lotecito para cultivar su maíz, mandioca, etc. pero el trabajar tal lote se hacía 

imposible por la carga del trabajo comunal exigido. Y casi siempre recaía la 

obligación de cuidar el lote familiar en la mujer, quien doblaba tareas, pues 

además del trabajo agrícola para los encomenderos, se encargaban de la 

subsistencia de los indios en dichos lotes o chacras123. 

 

     Incluso en los távas donde a fines del siglo XVI comenzó a haber misioneros 

franciscanos, la influencia de los encomenderos era desmedida124. Miles de 

hombres y mujeres, pues, producían para los colonos principalmente tabaco, 

algodón, yerba mate, caña de azúcar, así como ladrillos y lozas. Y sacados los 

hombres para los hierbales y los presidios contra los chaqueños. 

 

     En síntesis, en los távas se sumaba al trabajo excesivo impuesto a los indios, 

la modificación total de sus concepciones y la transformación de sus relaciones 

                                                 
123

 (Del quechua antiguo) Conjuntos de casas con un espacio pequeño de tierra para sembrar. 
124

 Idem. 
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con la naturaleza, la tierra, el trabajo y entre los hombres. Anteriormente, como 

sabemos, la tierra para el guaraní significaba la roza, y así, tras cuatro años de 

utilidad del suelo, era necesario cambiar de lugar. Por otro lado, como hemos 

mencionado, anteriormente cada individuo era libre de elegir una labor de la 

que más gustara o conociera, el tiempo que él lo determinara, para contribuir al 

bienestar común, entre tala, siembra, pesca, caza, recolección incluso de algunos 

frutos, manufactura de cerámica, hilados, etc. Y esto se termina con los távas, 

así como se extingue para siempre la caza y la pesca, pues por la introducción de 

estancias, el alimento animal se reduce a reses domesticadas. Demás se impone 

el vestido de hombre y mujeres, y se prohíbe l uso del tembetá y la pintura de la 

piel. Todo ello sumado a los fuertes cambios en sus tradiciones y religiosidad, 

mediante las imposiciones del cristianismo, con toda su moral, sus valores y sus 

prácticas. 

 

     Frente a ello, las rebeliones continuaron. Ahora los caciques indios de nuevo 

eran parte igual de la comunidad, y se erigían siempre como luchadores y 

protectores. Las revueltas eran contra los blancos e indios administradores que 

abusaban del trabajo de los indios, y les azotaban con frecuencia. Blancos e 

indios administradores con mucha frecuencia hacían producir a los indios más 

de lo requerido por el gobierno, así como se quedaban muchas veces los pagos 

en especie y los alimentos que correspondían a los guaraníes; enriqueciéndose 

de esta manera con la economía de los távas.  

 

     Otra vez los implacables guarambarenses organizaron a mediados del XVII 

una de las más grandes revueltas del tal siglo. El indio integrado Diego Pazaí, en 

el río Ypané, comenzó a instigar a los de su táva a rebelarse contra el sistema de 

trabajo, pero, a diferencias de otros motines que ya no reivindicaban por 

entonces el regreso a la avaidad, el proponía regresar y unirse con los monteses, 

cosa también peculiar en tiempos en que era generalizado el desprecio mutuo 

entre indios integrados e indios monteses.  

 

     Pazaí organizó un gran yeroky de guerreros, quienes destruyeron una enorme 

cantidad del ganado, símbolo de la aculturación. También fue en búsqueda de 

indios monteses pidiéndoles se sumaran a la revuelta, y ellos accedieron. 
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Comenzaron a hacerse ritos para volver a unir a los integrados al tukumbú o 

lazo con los antepasados.  

 

     Sin embargo, fuera de su táva la respuesta fue nula, pues los indios 

integrados si bien no deseaban la explotación, se identificaban ya con su táva y 

sentían una pertenencia a ella, en contraposición con el monte.  

 

     Fue así que el gobierno asunceño mandó expedición punitiva que juntaría 

milicias de algunos távas, y pronto se reprimió la revuelta, colgando a su líder, 

llevando a muchos de los guerreros al centro a entregarlos como yanaconas y 

extendiendo el miedo a revelarse.125 

 

     Pero para el año de 1656, se produjo de nuevo una gran revuelta, en los távas 

de Cáazapá y Yuty (en las riberas internas de los afluentes del Tebicuary, como 

muestras el Mapa II), dos de los távas más rebeldes de la Colonia. En ese año, el 

gobernador Vázquez de Valverde llegó a exigir a dichos távas que cada uno 

brindara 300 hombres para la construcción de obras públicas y fortines, trabajo 

que era obligatorio y no se pagaba Los caciques guaraníes, defensores siempre 

de los pobladores, e incluso los cabildantes, se negaron a otorgar tales brazos. 

Entonces estalló la revuelta, que consiguió el apoyo de los flecheros monteses 

del río Monday, asediando al gobernador quien, para salvar su vida y la de los 

suyos, tuvo esta vez que ceder y regresar a Asunción sin los indios solicitados.  

 

     Y para 1659, los guarambarenses del río Jejuí del pueblo de Arecayá, 

organizaron de nuevo la que sería tal vez la revuelta más grande de ese siglo.  

 

     Por ese entonces cerca del pueblo ―vagaban los villarriqueños que habían 

huido de la antigua Villarrica desmantelada en el Guairá antiguo por las 

incursiones bandeirantes.‖126 Entonces los indios de los távas de Tobatí, Arecayá, 

e Ypané, que aún se encontraban entre los ríos Jejuí e Ypané, comenzaron a 

temer que los villarriqueños se asentaran definitivamente en esta región y que 

con ello comenzara el trabajo forzado en los yerbales, trabajo al que siempre 

                                                 
125

 Cfr. Branislava Susnik. Op. cit. 
126

 Ibídem., p. 217. 
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quisieron someter los villarriqueños a los guaraníes y éstos siempre resistieron 

como pudieron.  

 

     Entonces el corregidor guaraní Rodrigo Yaguariguai decide defender su táva 

de Arecayá, y comienza a pedir apoyo a los avá monteses. Mas el cacique 

Ñambayú se opone a dicha alianza con los monteses, dado el mutuo desprecio 

que para ese entonces es generalizado. Al enterarse del la rebelión que existía, el 

gobernador Sarmiento de Figueroa decide apresar a Yaguariguai, quien huye 

entre los monteses, dejando su vara de mando a Ñambayú. Pero cuando el 

gobernador pide a Ñambayú 300 hombres para obras, Ñambayú se arrepiente 

de no haber apoyado Yaguariguai, rechaza la vara de corregidor y se pliega al 

movimiento de Rodrigo. Juntos, ahora con los avá, convocan a los guaraníes 

integrados a luchar por un táva, por una tierra, que les pertenece por ser ellos 

quienes la trabajan. Y el movimiento, que no pretende como otros el regreso a 

las antiguas costumbres, comienza a demandar la independencia del táva frente 

al capitán guazú o gobernador de la Provincia. Así, este movimiento manifiesta 

ya la plena integración a la realidad del táva. 

 

     Rodrigo pretende hacer una alianza con todos los avá del este de los ríos 

Monday y Acaray, y recorrer todos los távas del norte de los ríos Jejuí e Ypané, 

para luego bajar aliarse con Caazapá y Yuty, y juntos tomar los Altos y Tobatí, en 

una verdadera campaña liberadora de todos los távas, que se harían ayára-y’i o 

távas sin dueño, sin karaí, completamente independientes. 

 

      El gobernador Sarmiento, que regresó a Asunción para prepararse para la 

guerra, entra a Arecayá decidido a aplastar a los guaraníes. Pero éstos estaban 

ya muy preparados, y sitian a Sarmiento y sus soldados en torno a la iglesia, 

rodeados de cientos de avá con arcos y flechas de hasta dos metros incendiadas. 

 

     Sin embargo, cuando Yaguariguai estaba dispuesto a matar a todos con las 

flechas y seguir su plan, algunos guaraníes integrados comenzaron a sentir 

incertidumbre y desacuerdo por la presencia de los avá, quienes ya comenzaban 

a dispara sus flechas incluso contra mismos integrados. Triunfando así la 

separación de monteses con guaraníes de los táva. 
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    En estas condiciones, no triunfaron y los blancos comenzaron a enviar 

milicias desde otros távas. Los raudos avá alcanzaron a huir hacia el bosque, 

quedando los integrados rebeldes a expensas de las milicias.  

 

     Fueron sacados casi mil indios rebeldes para hacerlos yanaconas de Asunción. 

Y, el mismo día de la celebración de Corpus Christi, para enseñanza de otros 

távas,  fueron colgadas las cabezas de 19 dirigentes de la rebelión de Arecayá. 

 

     El sistema de távas quedaba fortalecido, y en ese momento la separación 

entre avás y guaraníes quedaba definitivamente impuesta. 

 

 

     Los távas existieron desde fines del siglo XVI e incluso hasta 1848, año en 

que el presidente Carlos Antonio López suprime el sistema comunal y los 

pueblos de indios, pasando todas sus tierra a poder del estado, y los indios a 

acompañar a los mestizos pobres como peones agrícolas.  

 

     Tenían una población promedio de tres mil indios. Los primeros en fundarse 

fueron el de Altos, con la población de los alrededores del río Salado, río que 

une el lago Ypaneré con el río Paraguay; el de Itá, con todos los indígenas de 

Acahay; el de Yaguarón, con gente del Quiindy y del norte del Tebicuary; el de 

Tobatí, al norte del río Manduvirá donde se asentaban los itatines; el de Atyrá, 

primeramente llamado San Benito de Yuy. Al poco tiempo, se fundaron en las 

riveras del Tebicuary los távas de Caazapá y Yuty; así como, al norte, 

Guarambaré, Ypané y Atyrá, estos tres teniéndose que trasladar en la segunda 

mitad del siglo XVII hacia el centro, debido a la entrada definitiva de los mbayá-

guaicurús y los payaguaes. En el Jejuí estuvieron el del mismo nombre y el 

Arecayá. Hacia el Guairá, para trabajar a los encomenderos de Villarrica y 

Ciudad Real se formaron los de Candelaria, Terecañy, Yvyrapariyara y 

Mbaracayú; pero tras los repentinos ataques de los Bandeirantes en el siglo 

XVII, las dos ciudades fueron movidas por leguas hasta el centro de la Provincia, 

al igual que el táva de Candelaria; los otros tres desaparecerían. Luego estuvo el 

táva de Itapé (que conformaría para el siglo XIX el pueblo con dicho nombre, 
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pueblo crucial en la narración de Hijo de hombre.) Por último, en el sur, hasta el 

Paraná, estuvieron los távas de Yaguarí e Itatí, también movidos por las 

invasiones ya en el siglo XVIII de mocovíes y abipones. El táva de Itatí fue la 

muestra más drástica del desarraigo y exilio padecido por los guaraníes, pues 

recordemos que el guára de los itatines, estaba hasta el norte lejano, y fueron a 

quedar muchos de sus habitantes hasta el sur, tras largos años de peregrinaje y 

huida. 

 

 

     Mientras tanto la Provincia, comenzaba a marcase  por una fisionomía muy 

particular. A causa de su lejanía de las principales rutas comerciales y a su falta 

de metales preciosos, Paraguay tuvo un modelo de colonización periférica, y así, 

no hubo casi ningún contingente migratorio de españoles hacia la provincia tras 

la segunda mitad del siglo XVI127. Esto devendría, entre otras cosas, en ―una 

rápida suplantación del grupo conquistador blanco por un grupo mestizo‖128 

pues por falta de otros descendientes, se reconoció a los hijos como legítimos.129 

Y el mestizaje continuaba, debido al gran contacto de los indios con el exterior 

de los távas, aunque la mayoría de los nacidos ahora, continuaban viviendo en lo 

táva, con algunos privilegios. 

 

     Poco a poco, el grueso de los mestizos primeros y de fuera de los távas 

comenzó a abandonar la esperanza de acceder a encomiendas, por lo que fueron 

trasladándose a los márgenes de la Provincia, para conformar lo que podríamos 

llamar como la primera clase campesina en Paraguay. 

                                                 
127

 Cfr. Cockcroft, James Donald. Op. cit. y Díaz de Arce, Omar. Op. cit. 
128

 Brezzo, Liliana M. Op. cit., p. 17. 
129

 Bárbara Potthast. Op. cit., p. 318. 
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     Los pocos criollos que había, así como contados mestizos que pudieron 

enriquecerse u ocupar cargos administrativos –pues eran un número muy, muy 

grande todos los mestizos para poder correr esa suerte— eran quienes 

constituían la clase dominante. 

 

 

     Culturalmente, en la Provincia desde mediados del siglo XVI no era el 

castellano sino el guaraní lo que se hablaba en todos los ámbitos de la vida, con 
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excepción de las comunicaciones con la metrópoli, las autoridades y los 

extranjeros, que se realizaban en castellano, debido a la falta de pobladores 

españoles y a que los mestizos eran hijos de madres indígenas que les criaban 

transmitiéndoles su lengua. Las mujeres ―educaron a los hijos de los 

conquistadores en su idioma, prepararon sus comidas y les contaron sus mitos y 

cuentos. Y aunque la élite pronto empezó a separarse de sus raíces indígenas y a 

buscar alianzas europeas o entre ellos mismos, la influencia cultural indígena 

resultó importante. Además, fue reforzada en cada generación por la 

servidumbre indígena y mucamas.‖130 

 

     Mas la pervivencia de la lengua, no implicaba por completo la pervivencia de 

las tradiciones, cuestión que se trabajará más adelante. Pues aunque los 

indígenas y los mestizos utilizaban como idioma cotidiano mucho del guaraní, 

sobre todo los segundos se alejaban poco a poco de las costumbres y 

cosmovisiones guaraníes. Y los indígenas recibían en los távas el catecismo 

cristiano a la par de que se les prohibía toda expresión de su religión (que era 

mucho en su vida) originaria. 

 

 

     Para fines del siglo XVII, la población indígena (fuera de las misiones jesuitas) 

se había reducido en un 70 %, debido al duro trabajo en las encomiendas y a la 

pobreza extrema de los indios, que morían de hambre. Esta disminución implicó 

una mayor carga de trabajo para los que quedaron. 

 

     Sobre todos eran las mujeres las que morían por el trabajo excesivo al que se 

les sometía, como ya se mencionó, por tener que trabajar además de en la 

encomienda, en sus chacras. Y muchas veces en las encomiendas se hallaban 

también solas, debido a que a los hombres se les llevaba a cortar y transportar la 

yerba mate. Así, eran ellas quienes mantenían las casas y los hijos, 

sobreviviendo muchas veces con los escasos frutos que se daban en los montes. 
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 Ibídem, p. 320 
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     Esto era la Colonia. Fuera de ella quedaban los guaraníes monteses del alto 

Paraná  quienes, como ya se mencionó, difícilmente identificaban a los indios de 

los táva como avá, salvo en los contados momentos descritos con los 

guarambarenses y los paranáes del Tebicuary, apoyándolos en sus rebeliones. Y 

otras parcialidades con las que poco contacto se había tenido por su lejanía, 

como guairaes, paranáes canoeros del Paraná y en menor medida los 

cultivadores del sur del Tebicuary, uruguayenses, chandules y tapes. Guaraníes 

no asimilados que ascendían a unos 600, 000 individuos. 

 

     Afuera también quedaban las indomables tribus de la región del Chaco y las 

pampas, siempre teniendo a toda la Provincia con sus pueblos en un 

permanente estado de miedo y cierta miseria que no sólo tocaba a los guaraníes, 

pues sus incursiones nunca cesaron y en cambio fueron perfeccionándose 

gracias a su hábil aprendizaje y rebasamiento a los blancos en el uso de las 

armas de fuego y los caballos.  

 

     Y por último, fuera de la Colonia, estuvieron las misiones jesuitas, en las 

cuales guaraníes y algunos otros pueblos circundantes vivieron desde el año 

1609 hasta el 1767. Treinta fueron las reducciones, aproximadamente, 

cubriendo vastas dimensiones geográficas, y muy densamente pobladas. 

 

 

 

     2.3  MISIONES JESUITAS. 

 

―Todo el pueblo se volcó al cerro para la celebración de este ritual 

que era un triunfo a medias de Macario y los suyos. 

La voz de Paí Maíz era famosa por su calidez y potencia 

y dominaba con una ternura incomparable el guaraní, 

como en los tiempos de Montoya.‖131 

 

 

                                                 
131

 Roa Bastos, Augusto. Op. cit., p. 52. 
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     En la segunda mitad del siglo XVI comenzó el arribo de varios franciscanos al 

Paraguay. Uno de ellos, Fray Luis Bolaños, fue el fundador de la reducciones 

guaraníticas, creador del guaraní escrito y traductor del primer catecismo en esa 

lengua. Él, junto con otros compañeros, a los largo de más de tres décadas, 

recorrió todo el Paraguay, creando, por mandato de la Corona, las reducciones 

franciscanas, que fueron alrededor de 20.132 

 

     En ellas, los indígenas se sometieron al trabajo y a la dominación en general 

por parte de los españoles y se iniciaron en el adoctrinamiento de la fe cristiana. 

Pues dichas reducciones se caracterizaron por la escasez de misioneros y el 

abuso de los encomenderos explotando al indio adoctrinado. Estas misiones, 

pues, no eran muy diferentes de los távas. 

 

     Pero terminando el siglo XVI, casi cien años después de la conquista por las 

armas, la Compañía de Jesús arribó a la provincia paraguaya, y fue en 1604 

cuando, gracias a la buena impresión que su trabajo causó entre las autoridades 

y a que se les consideró aptos para mejorar y extender la relación con los 

indomables guaraníes aún no integrados, en Roma se dispuso de la creación de 

la Provincia Jesuítica del Paraguay. 

 

     Del Colegio de Asunción, el padre Diego de Torres partió en 1609 a fundar las 

primeras misiones en diversas regiones. Comenzó hacia el este, hacia el Guairá, 

y en 1610 partió al sur, con los guaraníes del sur del río Tebicuary y del Paraná. 

Pocos años después, con más misioneros, se fundaron más misiones en el 

Paraná; después en el alto Paraná, y por último en el norte de la provincia, con 

los guaraníes itatines 

 

     De 1609 a 1641 se fundaron casi 40 misiones, aunque no todas tuvieron 

continuidad, debido sobre todo a la devastación de muchas de ellas por parte de 

bandeirantes sobre todo en el Guairá, en la década de los 30. Tras dichas 

invasiones y su consiguiente abandono, se hizo necesario el repliegue de las 

misiones en el sureste, desde los ríos Tebicuary y Paraná hasta el Uruguay, ya en 

la provincia de Buenos Aires. Tal región se constituyó desde mediados del siglo 

                                                 
132

 Cfr. Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit. 
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XVII en el principal distrito misionero. Esta concentración de todas las 

reducciones en un solo distrito permitió gran apoyo entre los distintos pueblos 

así como una gradual integración de guaraníes de distintas regiones.  

 

     Los jesuitas, como anteriormente los colonos, no obtuvieron fácilmente el 

tutelaje de los guaraníes. 

 

     La posibilidad de asentarse en el Guairá, entre la parcialidad de los guairaes 

–que habían tenido poco contacto con los españoles a causa de su lejanía 

geográfica— se debió a la situación de crisis en que, como se mencionó muy 

arriba, se hallaba dicho guára.  

 

     Por un lado, estaban los guairaes en poblaciones relativamente cerca de los 

villarriqueños –colonos que lo único que les quedaba a la mano eran los 

indomables flecheros mondayenses—, quienes hacían incursiones entre los 

guairaes para extraer mano de obra para sus yerbales. Por otro lado, eran el 

guára guaraní que más padeció la invasión de los bandeirantes, y la triste 

extracción durante un siglo de decenas de miles de sus habitantes para llevarlos 

de esclavos a las plantaciones portuguesas en el Brasil. Por si fuera poco, hacia 

el norte les rodeaban las tribus tupís brasileñas, y hacia el sur se encontraban en 

guerra con los el pueblo láguido de los kainganges.  

 

     Sin embargo en un principio, a pesar de su triste situación, algunos caciques, 

como Atiguayé y Maracaná, declararon que brindarían su amistad a los jesuitas, 

pero que no serían reducidos. Entonces los jesuitas les atacaron con las milicias 

que llevaban consigo de diversos indios, y tras batalla y muchas vidas perdidas, 

estos caciques cedieron. 

 

     Luego, debido a las peculiares características del guára de los guairaes, de 

luchas internas entre sus tey‘is y sus teko‘ás, estos caciques ayudaron a los 

jesuitas a atacar a otros avás que en algún momento desconocieron sus prestigio. 

Y así se fundaron las misiones de San Ignacio y Lorenzo, cerca del río 

Paranapanema.  
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     Después, los jesuitas bajaron a los ríos Yñeay e Yvahy, aún en el Guairá, 

donde el guerrero cacique Yaguapitã asociado con el gran chamán Guayraverá, 

logró repeler las milicias de los misioneros. Y de esa región los jesuitas sólo 

extrajeron a hombres y mujeres de tey‘is adversos a Yaguapitã, a quienes 

prometieron algunas mejoras en su vida, como la entrega de grandes tierras 

para la roza y hachas de metal.  

 

     Como vemos, fue por promesas o con hostilidad de las milicias de propios 

guaraníes, que los jesuitas llegaron a fundar 13 reducciones en el antiguo Guairá, 

antes de que la incursiones paulistas o de bandeirantes se hicieran más cruentas 

y les obligaran a exiliarse con los indios misionados hacia el sur. 

 

     Más tarde los jesuitas continuaron bajando hasta llegar con los 

mbarakayuenses. Pero allí, ni prometiéndoles nuevas tierras para sus rozas y el 

llevarlos hacia el mar a la tierra sin mal, ni atacándolos con sus milicias y 

matando gente, lograron que los indomables mbarakayúenses entablaran 

contacto con ellos. Igual suerte tuvieron con los firmes mondayenses e 

yguazuenses, que por segunda vez en la historia permanecían libres de los 

extranjeros. Alrededor de estos guára fundaron los jesuitas Santa María la 

Mayor, fundación que si embrago duró sólo 20 años, debido a la escasez de 

reducidos. También se fundaría Natividad de Acaray, con guaraníes temerosos 

de los kaingangues y con kaingangues mismos apresados por las milicias. 

 

     Es  interesante ver que, en las riveras del Paraná, los jesuitas nunca quisieron 

fundar misiones ―entre los pueblos de cultura paleolítica: siembre buscaban 

solamente a los cultivadores neolíticos ya que el nómada, cazador, no aceptaba 

jamás una reducción donde él tenga que cultivar.‖133Pues el hombre que caza 

está en permanente movilidad, es libre, y entre ellos sólo cultivaban los cautivos 

guaraníes. 

 

     Para mediados del siglo, finalmente, las invasiones paulistas se hacen 

insostenibles. Pues las mismas reducciones les facilitaron que con pocas 
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incursiones, se extrajeran a miles de indios aglutinados en un solo lugar, sin 

tener que atacar comunidad por comunidad. 

 

     Además ocurría que, como hemos mencionado un poco, para los guaraníes 

era inconcebible una vida sin sus parientes, por lo que cuando caía preso un ser 

cercano, el guaraní, con tal de no alejarse, se entregaban solos, por más arco y 

flecha que tuvieran para defenderse individualmente.  

 

     Y aunado a esto, los villarriqueños con frecuencia no prestaban auxilio a los 

misioneros, pues se hallaba en gobernador de Villarrica en estrechas y jugosas 

relaciones con los lusos. 

 

     En 1631 se da el ataque más grande a los guaraníes reducidos de la provincia 

del Guairá. Diferentes documentos confirman que ese año fueron vendidos en el 

mercado de San Pablo, Brasil, 60, 000 guaraníes traídos las misiones.  

 

     Es entonces cuando, en 1632, el padre Ruiz de Montoya decide abandonar la 

provincia y realizar el famoso éxodo de los guaraníes guairaes. Muchos ya 

habían muerto, otros tantos fueron renuentes a abandonar su espacio, y 

finalmente, sólo 12, 000 almas emprenden la búsqueda con el jesuita al frente 

de nuevas tierras.  

 

     Tras dos años de andar, en un penoso y trágico viaje en donde murieron 

algunos indios en los bosques, los ríos, los saltos, padeciendo peste y otras 

epidemias, contra obstáculos incluso del gobierno de Villarica y los bandeirantes, 

arriban al Paraná, para refundar Loreto y San Ignacio, ésta última con el 

nombre de San Ignacio-mirí.  

 

     Para ese entonces entre el Tebicuary y el Paraná ya había algunas misiones. 

El padre Lorenzana había fundado, tres ustros antes, la reducción de San 

Ignacio Guazú. Como los paranáes de la zona, incluso los cultivadores, los no 

canoeros, eran reacios a la reducción a pesar de diversos ofrecimientos por parte 

de los jesuitas, esta misión fue poblada con 800 guaraníes del táva de Yaguarón.  
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     Mas poco a poco, los paranaes cultivadores que no estaban dentro de los 

rebeldes távas de Caazapá y Yuty, comenzaron a acceder a las promesas jesuitas, 

pues temían de los karaí, e incluso de los mismos caazapeños y yutíes, por su 

gran belicosidad. Así, el cacique Arpisandú y su gente, se incorporaron a San 

Ignacio Iguazú. 

 

     Debido a la fuerte unidad paranae entre los tey‘is de los cultivadores y los 

teko‘ás de los canoeros, estos últimos nunca les dejaron solos, y se acercaban a 

las misiones, incluso entrando mucho en ellas, pero sin renunciar nunca a su 

avaidad y derecho de no contacto con los blancos. Los indomables canoeros, 

quienes hasta el siglo XIX eran los únicos indios respetados incluso por los 

hostilísimos mestizos, nunca renunciaron a ciertas prácticas sin consultar a los 

sacerdotes cristianos, como la caza, la danza del coty’u de los cazadores, su 

rechazo al bautismo, y la frecuente práctica por siglos de desenterrar a los 

difuntos de las misiones, para llevarlos al monte y enterrarlos en las antiguas 

urnas funerarias. 

 

     Mas precisamente por la influencia que los paranáes canoeros y sus prácticas 

tenían entre los paranáes cultivadores reducidos, fue en esta misión donde el 

padre Lorenzana comenzó a operar una verdadera confrontación generacional. 

 

     Mientras los españoles civiles a quienes más quisieron influenciar para el 

control de los guaraníes fue a sus caciques y viejos que tenían gran presencia en 

la población, los jesuitas fueron innovadores, preocupándose casi 

exclusivamente por los niños y los jóvenes, para educarlos sin que hubieran 

conocido mucho sus costumbres, y convirtiéndolos, tristemente, en fiscales de 

sus padres y abuelos para denunciarlos a los misioneros si seguían con prácticas 

antiguas. El padre Lorenzana, así, instituyó los cargos de ―decuriones‖ y 

―capitanes‖ para niños de 9 o 10 años, para vigilar al resto de los pequeños y 

denunciar a sus parientes adultos. 

 

     Esto trajo un desmembramiento y desmoralización entre las primeras 

generaciones de guaraníes reducidos, quienes frente a ello hicieron algunos 

motines y revueltas rápidamente sofocadas por las mismas milicias internas.  
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     Frente a ella hubo dolor y rebeldía de los más viejos, quienes, junto con los 

canoeros llegaron a insurreccionarse una ocasión. Fue cuando el cacique 

canoero Cavasambí inundó el río Paraná de canoas decididas a atacar la misión, 

con todos y sus reducidos, pues Cavasambí siempre reprochó a los 

tebicuaryenses el aceptar a los karaí. Entonces los jesuitas pidieron apoyo a las 

milicias de los civiles, y aunque los canoeros no huyeron sino que lucharon 

hasta la muerte, fueron finalmente vencidos y replegados.  

 

     A partir de ese momento, se extendieron las misiones del sur del Tebicuary, 

del Paraná y del Uruguay.  

 

     Para reducir a uruguayenses y tapes, principalmente, los jesuitas se valieron 

de la persuasión y la promesa de tierras para nuevas rozas, de conducirles 

también a tierra sin mal, de darles herramientas de hierro, y de prometerles y 

cumplirles que ellos, a diferencia de los civiles, no les quitarían a sus mujeres.  

 

     Aunque tampoco fue homogéneo el recibimiento. Tan sólo en la región de 

Yaguapoha, cerca de la unión entre el Paraná y el Paraguay, tuvieron un bélico 

recibimiento por parte de una comunidad de chamanes que ahí se asentaba.  

 

     También en el río Uruguay, el cacique Yaguapiní se reveló. Y su revuelta 

alcanzó más allá del Paraná, en donde propuso a los indios que formaran un 

táva pero donde únicamente se practicaran las costumbres avá. Los jesuitas 

acusaron a Yaguapiní y los principales líderes de hechicería, y fueron muertos 

por las tropillas de los misioneros.  

 

     Si entre los tapes fue más fácil su arribo, se debió en parte al asedio 

portugués que padecían en gran cantidad para llevarles como esclavos a las 

plantaciones brasileñas. E incluso las primeras misiones de esa región, tuvieron 

que optar también por el éxodo hacia la costa occidental del río Uruguay. 
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     Así, entre los ríos Tebicuary y Paraná y entre el Paraná y el Uruguay, ―quedó 

conformada la aglomeración de las reducciones jesuíticas, que duraron 

prácticamente hasta su expulsión‖134, en 1776. 

 

     Los jesuitas tuvieron la misma premisa que los españoles de la Provincia al 

reducir al indio, es decir, la de darle racionalidad social y cultural. Mas su plan 

no era poblar, sino simplemente asentarse entre los guaranís y conquistarlos 
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sólo por el evangelio, como dejaría escrito el padre Ruiz de Montoya, quien 

estuvo entre los indios por más de 25 años.  

 

     Y a pesar de que fueron quienes más hablaron de la libertad natural de los 

guaraníes, como vasallos de Dios y no del rey, denunciando la servidumbre 

guaraní, los yerbales y aun la encomienda, ellos llevaron a cabo en las misiones 

un estricto sistema de trabajo, más sistematizado que en los táva.  

 

     Pero sobre todo, los misioneros jesuitas tuvieron más interés que el resto de 

los blancos en transmutar las concepciones, la religiosidad, las concepciones y 

relaciones y las psique toda de los guaraníes, con un tutelaje absolutista para 

vigilar que no practicaran sus tradiciones, lo cual sin embargo nunca lograron. 

 

          La vida en las misiones ―estaba totalmente reglamentada, y el día se 

dividía entre oraciones, labores y tiempo libre. El tiempo que no era destinado 

al trabajo, estaba marcado por la devoción y ceremonias religiosas. La 

formación de los niños en el canto coral, la música y la escritura era muy 

importante. 

     Los jesuitas introdujeron el núcleo familiar monogámico; en las misiones no 

existía la propiedad privada, y cada cual recibía del misionero lo que le hacía 

falta según sus necesidades.‖135 

 

     La lengua autóctona fue la única que se habló en las misiones, enseñando los 

jesuitas a escribirla por primera vez (con caracteres latinos) ya que era una 

lengua exclusivamente oral.  

 

     Mas, al igual que en la Provincia, a pesar de ser hablada por casi todos, fue 

también colonizada. De entrada, ―dos sectores principales de la colonización, el 

político y el económico-comercial, [eran] reservados al castellano‖ 136 . Pues 

además, si bien la mayoría de las madres en la Colonia, como se ha mencionado, 

eran indígenas y ellas seguían siendo las que enseñaban a los hijos la lengua 

                                                 
135

Duviols, Jean-Paul (ed.). Tentación de la utopía: Las misiones jesuíticas del Paraguay. Tusquets; 

Barcelona, 1991; p. 4. 
136

 Meliá, Bartomeu. ―El guaraní y su reducción literaria‖, en Actes del XLII Congrès International des 

Américanistes, Vol. IV, París, 1978. 



87 

 

guaraní, este valor quedó destruido casi de inmediato cuando la mujer pasó al 

nuevo sistema económico como ―pieza‖ de trabajo y uso. ―Está claro que en 

estas condiciones la mujer no le puede dar al hijo mestizo toda su lengua...‖137 

 

     Además, al igual que en los táva, la práctica tupí-guaraní migracional, su 

fuerte dinamismo u oguatá, de trasladarse de tierras cada cierto número de 

años, quedó aniquilada. Y los guaraníes se sentían verdaderamente encerrados. 

La penetración y la ocupación de todas sus tierras –por parte de españoles, 

portugueses y jesuitas— eran completas: ―no había ya lugar, no había tierras, no 

había un solo ka‘ayú, como ellos llamaban entonces al ka‘aguy, el monte 

indestructible, el lugar seguro para ellos.‖138 

 

     También, como ya se ha mencionado, los jesuitas se encargaron de crear una 

brecha generacional en la convivencia natural de los guaraníes, entre los viejos y 

los niños y jóvenes, en proceso de adoctrinamiento. Así como la división entre 

los avá infieles y los neófitos. 

 

     Entonces, frente a tales situaciones, los guaraníes no tardaron en crear 

artimañas para preservar sus tradiciones y transmitirlas a las nuevas 

generaciones, que consistían, como se verá con más detalle en otro apartado, en 

aparentar frente a los misioneros la asimilación del cristianismo, y en su 

ausencia practicar y difundir oralmente sus concepciones originarias. 

 

     Pero también hubo casos de oposición abierta o motines la en la reducciones 

instaladas.  

 

     Años después de su lucha contra la formación de misiones, el chamán del 

Guaira Guayraverá, quien había luchado entonces al lado del cacique Yaguapitã, 

volvió a luchar por la vuelta de los guairaes a las creencias en su Ñanderuvusú o 

ancestro creador, quien enseñó a los hombres el uso de la bebida de la chicha 

para sus festividades y convites entre tey‘is, enseñó la caza comunal, y les dio 

por primera vez el mbaraká, instrumento musical como sonaja que contenía 
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adentro aivús, las almas de ancestros que permitían la comunicación con los 

seres sobrenaturales para conservar sus favores, principalmente de kurahy, el 

sol, dueño o señor de la florescencia u madurez de los frutos; de tupã, dueño de 

la lluvia vivificante, y tatachiná, señor de la neblina y la humareda azul de las 

quemazones para preparar la tierra.139 

 

     Guayraverá luchaba no sólo contra los karaí villarriqueños, sino contra los 

jesuitas, a quienes él veía como los servidores de aquéllos.  

 

     Logró unir en torno suyo a muchos guaraníes ya reducidos, así como a 

flecheros avá, pero no todos los neófito estuvieron de su lado, por lo que, al ver 

que una lucha fratricida e aproximaba, los avá que tenían familia entre los 

neófitos no rebeldes, desistieron de los arcos. Y es así que fracasa la revuelta de 

Guayraverá en Loreto. 

 

     Otro ejemplo de resistencia socioreligiosa, que no necesariamente armada, 

ocurrió también en la provincia del Guiará, con los indios de las dos reducciones 

de la región. 

 

     Ellos no mostraban ninguna rebeldía o aun desacatamiento de los preceptos 

cristianos. Pero a escondidas de los jesuitas, se reunían de pocos en pocos en el 

cerro Ñoatî-guy, donde los chamanes tenían una choza similar a las que se 

construían para hacer los yerokys. Dentro de ella había una hamaca que 

contenía el esqueleto completo de un chamán muerto, cubierto con un manto 

plumario, que era la insignia máxima para os grandes, grandes chamanes, los 

chamanes andantes o karaívas. Del techo de la choza colgaban primicias de maíz, 

mandioca y frutos, a manera de ofrenda. A veces se encontraba ahí el oráculo 

del chamán muerto, quien con su mbaraká en mano, incitaba a los guaraníes de 

las reducciones a apartarse del mundo de los karaí y a buscar su ka’aguy-mirí, 

su pequeño monte donde ellos podrían sentirse libres, según las antiguas 

costumbres.  
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      Y afuera practicaban yerokys, a pesar de que no irían a la guerra, pero donde 

entraban como tradicionalmente en verdaderos estados de trance, provocados 

por la fuerza de los cantos y los movimientos.  

 

     Cuando les descubrieron, el padre Montoya y otros cuatro religiosos subieron 

al monte, provocando la huida de los avá.  

 

     Llevaron luego a la reducción de San Ignacio los restos óseos y el manto 

plumario, y les prendieron fuego delante de los neófitos avá, ―con la 

acostumbrada burla y mofa que tanto utilizaban los jesuitas cuando hablaban y 

demostraban [sic] las falsas creencias de los antiguos guaraníes, frente a la masa 

de los recién convertidos.‖140 

 

     Cuando los guaraníes vieron la osamenta de su chamán quemándose y 

oyeron las burlas de los misioneros, esperaron de inmediato que se iba a 

producir la intervención de un mba’émeguã o alma de algún ser sobrenatural 

con los que los chamanes tenían trato. Pero ello no ocurrió, y de esta manera, 

por sí misma se apagó la resistencia, debido a que la exaltación de los indios se 

convirtió en indiferencia por su decepción. 

 

     El tercer caso que describiremos para ejemplificar la resistencia sociocultural 

de los indios de las misiones, es el del chamán Ñamandú, en el sur de la 

Provincia, entre los uruguayenses.  

 

     Este chamán, como muchos otros de la región, decidió construir alrededor de 

las misiones barriadas de infieles, provocando que los avá reducidos se 

acercaran a ellas. Los infieles y los líderes chamanes todavía constituían grupos 

numerosos, por lo que atraían bastante a los neófitos reducidos, que eran muy 

poco. Cabe mencionar que entre el Paraná y el Uruguay aún existían unos 100, 

000 guaraníes, por los que los jesuitas tenían que aguantar esa convivencia de 

los reducidos con los avá infieles.  
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     Ñamandú convence a los neófitos de que siguieran practicando sus cantos y 

danzas a escondidas de los jesuitas, y les autoriza ir al catecismo sólo a cambio 

de que no delaten a sus chamanes. E incluso, utilizando un elemento cultural 

hispano-cristiano, comienza a entregar a los líderes varas, tal y como hicieron 

los españoles con los caciques. 

 

     Frente a esta toma y repartición de poder, los jesuitas juzgan perniciosos que 

siga habiendo contacto de los reducidos con las barriadas, por lo que las atacan 

generando de nuevo una matanza entre guaraníes.  

 

     Entonces Ñamandú amenaza con propagar plagas en los sembradíos de las 

reducciones. Y esta vez, su amenaza cobra sentido, pues por la época azotan a 

las misiones plagas de ratas. 

 

     Así, esta rebeldía sale triunfante. Muchos de los reducidos salen de las 

misiones, estableciéndose lejos de ellas, en las sierras de los tapes.  

 

     El último ejemplo que daremos, el que concluye con las resistencias 

sociorreligiosas, precisamente en la última demarcación a la que entraron los 

jesuitas, la de los tapes.  

 

     Estos tapes, como se mencionó, estaban en situación de feroz acoso de los 

bandeirantes. Por lo que frente a las promesas de protección de los misioneros, 

accedieron un poco más fácil que en otros lugares a reducirse. 

 

     Sin embargo, en 1640, el gran chamán Yeguakáporu logró reunir doce 

chamanes –en oposición de los doce apóstoles de los que les contaban los 

neófitos que los jesuitas tanto hablaban—, para luchar contra los misioneros. 

 

     Comienzan los 12 chamanes a recorrer pueblos guaraníes de los tapes y de los 

uruguayenses, incitando a la destrucción de los karaí y de los misioneros, 

reprochándoles a éstos últimos el que hayan llegado sólo a dividir a los avá y a 

incitarlos a hacer guerra entre sí.  
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     En sus recorridos logran formar, como pocas veces se había logrado, grandes 

grupos de mboyás guerreros dispuestos a luchar. Y así, con grandes 

posibilidades de triunfo, parten a atacar las misiones de los tapes. 

 

     Pero ocurre fortuitamente un hecho que ni ellos ni los jesuitas esperaban, y 

que determina su fracaso. Coincide su entrada, en 1645, con uno de los asaltos 

más grandes de los bandeirantes a las misiones tapes. Así, con todo el 

armamento paulista, logran tomar presos a los neófitos e igualmente a todos los 

que entraban para atacar la misión.  

 

     Al final los jesuitas, con los guaraníes que quedaron, se vieron obligados a 

abandonar definitivamente la zona de los tapes. E incluso, este hecho, amenazó 

en su momento con la expulsión de los jesuitas, pues la Provincia les 

consideraba incapaces de sostener sus misiones frentes a los portugueses, a 

pesar de que nunca les brindaron apoyo. 

 

     Los guaraníes, desmoralizados, se incorporaron a reducciones uruguayenses, 

con lo que concluye la resistencia sociorreligiosa. 

 

     Y a partir de ese momento, los jesuitas comienzan, por más de un siglo, a ver 

florecer su objetivo evangélico así como el fortalecimiento impresionante de la 

institución misional. (Aunque ello no pudo implicar que lograran que los 

guaraníes abandonar sus creencias, y tampoco asimilaran muchas de las 

concepciones cristianas. Pero ello, por el momento, no se explicará) 

 

 

     Como en otras partes del globo donde tuvieron presencia, los jesuitas 

quisieron asimilar tradiciones de los indios, pero las más las intentaron 

modificar, para introducir las concepciones católicas. 

 

     Mas curiosamente los indios de las reducciones se aculturaron menos que los 

indios de los táva, tal vez precisamente por la menor movilidad y contacto que 

tenían con los españoles, y la impresionante preponderancia demográfica de los 

indios frentes a los jesuitas.  
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     Incluso aquí, más que en los távas, se daba el fenómeno de resguardar su 

cultura y practicar su religiosidad a escondidas, logrando que los misioneros 

llegaran a creer que ya sólo tenían como fe la doctrina cristiana. 

 

 

     Económicamente, tres pilares tenía la vida en las misiones: la agricultura, la 

ganadería y la artesanía. Para la primera, ―cada familia tenía asignado un lote 

para su cultivo y, al mismo tiempo, existían lotes más extensos donde se 

plantaban cereales, algodón, caña de azúcar, y yerba mate‖141 tanto para el uso 

común y de reservas de semillas, como para la exportación de excedentes y la 

manufacturación de lienzos de algodón. En lo que respecta a la ganadería, ―las 

estancias de cada pueblo se proveían de los animales necesarios para consumo, 

tiro y carga‖142. En el tercer ámbito, ―grupos de indígenas se dedicaban a los 

servicios de mantenimiento y mejora edilicia del pueblo: fabricación de ladrillos 

y tejas, carpintería, herrería, cantería y otras muchas actividades, como pintura, 

talla de imágenes, copia de libros, etc.‖143 Así mismo, entre 1700 y 1722 se creó 

una imprenta doméstica, que proveyó los libros necesarios para el servicio 

religioso. 

 

 

     En las misiones, los jesuitas quisieron crear un Estado paradisíaco, e 

implementar, según algunos estudiosos, un cristianismo originario. Otros 

estudiosos, en cambio, no ven en las misiones sino un brazo más de la 

institución colonial, a pesar de la autonomía y respeto y protección a los indios 

que los misioneros procuraron.  

 

     Lo que es un hecho es que mucho variaron los sistemas para reducir a los 

indígenas en las misiones. Pues en ellas se combinaban ―los métodos de 

explotación feudal de tipo patriarcal con un sistema de acumulación 

originaria‖.144Todo esto sostenido por un sistema de castigos, desconocido por el 

                                                 
141

 Maeder, Ernesto. ―Las misiones jesuíticas‖, en: Telesca, Ignacio (coord.). Op. cit., p. 123. 
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 Idem. 
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 Idem. 
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 Díaz de Arce, Omar. Op. cit., p.328 
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indio en su vida selvática. Y en donde, a pesar de las protecciones frente a los 

intereses de la Coronas española y portuguesa y los cazadores de esclavos 

portugueses sobre ellos, se les siguió considerando y tratando como a niños. 

 

    Sin embargo, a diferencia de la Provincia, debido a las condiciones de vida en 

las misiones, la población indígena se incrementó, al contrario de lo que afuera 

pasaba, y de manera impresionante. Del año de 1657, cuando quedaron 20 

misiones debido a los paulistas, a 1732, con 30 misiones establecidas, la 

población aumentó de 37,000 a 141,000 habitantes. 

 

 

     Por otro lado, en las misiones jesuitas se fue gestando una gran tendencia 

hacia la autonomía con respecto al resto de la Provincia. En ella no entraban 

españoles civiles ni indios de távas salvo excepciones con la respectiva 

autorización escrita de los misioneros. 

 

     Primeramente, por su aislamiento relativo con respecto a los centros urbanos 

tanto de la provincia del Paraguay como de la de Buenos Aires. También, y más 

importante, debido a la gran dimensión de la población guaraní agrupada en la 

veintena de pueblos del distrito misional y la ad0pción de un sistema productivo 

que aseguraba el vestido y alimento de su población y dejaba excedentes 

comerciables.  

 

     Pero sobre todo, la necesidad de valerse por sí mismos en su defensa –pues 

no contaban con ayuda de las autoridades—, hizo que se crearan cada vez 

mejores milicias, lo que facilitó el fortalecimiento de la institución jesuita. 

 

     Y lo que comenzó a atraerles recelos por parte de los encomenderos 

españoles. 

 

     Pues aunque fuera de las reducciones jesuitas la vida de los indios, como ya 

se mencionó, era de pobreza, los propietarios de éstos se hallaban 

constantemente insatisfechos, pues no conformes con la atroz explotación que 

les hacían padecer, querían más cantidad de ellos para aumentar la producción 
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de la yerba mate, que era casi exclusivamente lo que comerciaban y de lo que 

extraían riqueza. 

 

 

 

     2.4  LA EXPULSIÓN DE LOS JESUITAS: UNA NUEVA SOCIEDAD. 

 

―El cantar bilingüe y anónimo hablaba de esos hombres 

que trabajaban bajo el látigo todos los días del año 

y descansaban no más que el Viernes Santo, 

como descolgados también ellos un solo día de su cruz. 

Enquistados como un cáncer en el riñón forestal de la república, 

a tres siglos de distancia prolongaban, 

haciéndolas añorar como idílicas y patriarcales, 

las delicias del imperio jesuítico. 

La voz del canto del mensú se quejaba: «No más, no más compañero, 

rompas cruelmente nuestr0 corazón…»‖145 

 

 

     A principios del siglo XVIII, un acaudalado comerciante andaluz, Reyes 

Balmaceda –quien estaba casado con una mujer ligada consanguíneamente a 

funcionarios asunceños y sacerdotes jesuitas—, vio la necesidad de incorporarse 

al cabildo, y posteriormente comprar la gubernatura (forma como se obtenía 

por esa época) para defender sus intereses en la transportación de la yerba mate 

y evitar las restricciones que el Cabildo resolvía en ese ámbito. Miembros del 

Cabildo y de otros sectores de la élite asunceña se opusieron a ello, como José 

de Ávalos y José de Urrunaga.  

 

     Para dirimir sus diferencias, la Real Audiencia envió al juez José de 

Antequera, quien halló culpable a Balmaceda de hechos como el de tener a 

muchísimos indios de pueblos cristianos trabajando para él en la yerba; de 

haber impuesto motu proprio nuevas reglamentaciones sobre el transporte de la 

yerba; de no haber probado ser vecino de Asunción para ocupar el cargo de 
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Gobernador, y de otras cuestiones que afectaban a terceros. Por este hecho, la 

Real audiencia ordenó al juez Antequera aprisionar a Balmaceda y ocupar su 

cargo. Sin embargo, el Virrey no estuvo de acuerdo con ello y envió un despacho 

a Balmaceda para que continuara en su cargo.146 

 

     La Compañía de Jesús, mientras tanto, al enterarse del despacho del Virrey, 

brindó su apoyo a Balmaceda. Finalmente el Virrey solicitó a las misiones enviar 

sus milicias a Asunción para detener a Antequera y reinstalar a Balmaceda. 

Éstas acudieron, pero fueron repelidas por fuerzas de la Real Audiencia. 

 

     El conflicto se extendió por varios años y alcanzó a varios sectores de la 

población. Primero fueron los vecinos de la élite asunceña los que empezaron a 

ver con malos ojos a los jesuitas por la buena posición que tenían en el comercio 

de yerba mate, y porque los colonos no podían aprovechar para su beneficio el 

gran número de indios que tenían los jesuitas a su cargo. Pero luego la 

inconformidad contra ellos fue sentida por sectores más humildes, como los 

cabos de los presidios y los campesinos mestizos pobres, que no estaban en las 

chacras con sus familias sino en el beneficio de la yerba y la defensa de los 

fortines. Se hizo entonces del común, ―de los comuneros‖, la aversión hacia los 

jesuitas.  

 

     Los comuneros comenzaron a manejar que su problema con los jesuitas no 

era tanto que acapararan la mano de obra indígena, como que sus indios 

ocupaban mucha tierra. Y en 1732 lograron que los jesuitas fueran expulsados 

del Colegio de Asunción y sus posesiones, repartidas entre los milicianos. 

     Sin embargo, tales comuneros, en una segunda etapa, comenzaron a ver 

también en los hacendados y encomenderos al enemigo causante de su miseria. 

Y por ello, finalmente todos en el gobierno unieron fuerzas para aplacarles, en el 

año de 1735. 

 

     Mas la aversión hacia los jesuitas se había extendido ya a todos los sectores 

de Asunción. Por preferencias en el pago de tributos por parte de sus indios, por 

sus ventajas en la comercialización de la yerba mate, y porque a sus milicias, si 
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96 

 

bien habían respondido a una lealtad a la Corona, se les veía como la fuerza 

armada de un ―Reino jesuítico‖ en potencia. 

 

 

     A mediados del siglo XVIII, un nuevo conflicto volvió a colocar en el centro 

de la polémica a los jesuitas paraguayos y a sus misiones guaraníes. En Europa, 

los gobiernos de los reinos católicos de Portugal y España entablaban 

nuevamente negociaciones en torno a la división territorial de sus dominios en 

América. En 1750 el Tratado de Madrid establecía que Portugal cedía a los 

españoles una región del Río de la Plata a cambio del territorio de Río Grande 

(al noreste de Paraguay), donde se hallaban siete misiones.147  

 

      Paralelamente, en el viejo continente, producto de cambios políticos de la 

época, los Estados comenzaban a interesarse sobremanera en menguar el poder 

eclesiástico. Frente a ello, la Iglesia necesitaba también hacer modificaciones 

internas, siendo una de ellas la de contener y mermar a la orden jesuita, pues 

ésta ya era vista como un obstáculo para la hegemonía del Estado. 

 

     Así pues, por la cuestión territorial (que respondía a intereses expansionistas 

del imperio y de los tratantes de esclavos portugueses) y por la cuestión política 

mencionada, aun antes de la expulsión de los jesuitas, las misiones del este 

recibieron la orden de desaparecer. 

 

     Pero los guaraníes se opusieron a ello, invocando que ellos se hallaban en la 

tierra de sus ancestros.  

 

     Y en los pueblos en donde no se les logró persuadir de abandonar sus tierras, 

y la rebelión se hizo manifiesta, los jesuitas se vieron en un conflicto de lealtades, 

entre sus feligreses guaraníes y las autoridades coloniales. 

 

     Finalmente las autoridades de ambas naciones hicieron una campaña militar 

para hacer cumplir lo ordenado a los guaraníes. En las misiones que tuvieron 

información de lo que ocurriría, hubo una gran resistencia por parte de los 
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indios, e incluso los misioneros, y así, las milicias reales fracasaron, por el año 

de 1754.  

 

     Entonces volvieron a los dos años con más fuerzas y recursos. Y tras las 

consecuentes masacres (incluso en las misiones en donde no hubo resistencia), 

derrotaron completamente a las misiones del río Uruguay. 

     De los guaraníes que no murieron, algunos se desbandaron y se internaron 

en la selva. Pero la mayoría fue apresada y trasladada a las poblaciones 

coloniales. Por fin como el resto de indios en el continente. 

 

     Dado que la lealtad de los jesuitas se vio cuestionada, pues muchos 

participaron armadamente defendiendo a los guaraníes, se dispuso un proceso 

sumario para juzgar a los más cercanos a los indios rebeldes y que no habían 

fallecido. 

 

 

     El resto de las misiones que no correspondían a esa zona, continuaron 

trabajando, pero la desconfianza ya había alcanzado incluso a las autoridades 

metropolitanas. En 1756 se abrieron a concurso los curatos de las misiones para 

el clero secular. Simultáneamente, el aumento de estancias ganaderas en las 

sociedades paraguaya y rioplatense, aumentó las disputas con los misioneros. 

 

     Finalmente, las ideas de la Ilustración y las tendencia regalistas –aquéllas 

que ponían los intereses de la monarquía en asuntos eclesiásticos por sobre los 

de la Santa Sede— colocaron a la Compañía como un obstáculo para los 

soberanos. 

 

     Y así, en 1759, se culpó en Portugal a la orden de un atentado contra el rey, 

por lo que fueron expulsados de tal nación y sus colonias. En 1764 Francia hizo 

lo mismo. Y en 1767, España expulsó por fin a los integrantes de la Compañía de 

Jesús.  
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     Los intereses de acabar con las misiones, como se han mencionado, fueron 

diversos. 

     Como se dijo, los jesuitas de las provincias del Virreinato del Río de la Plata, 

principalmente de la Provincia de Paraguay, habían amasado una fuerte 

autonomía con respecto al poder central. Lo cual implicaba, entre otras cosas, la 

aplicación de los propios estatutos de la Compañía en los territorios a su cargo. 

Y ello, ante todo, implicaba la implementación de un orden diferente al colonial, 

que a éste último afectaba principalmente en el plano económico. Pues un 

número muy grande de indígenas, sobre todo guaranís, eran restados del 

trabajo en encomiendas que servían para el provecho y enriquecimiento de los 

colonos, quienes incluso, aparte del trabajo ya casi esclavo al que sometían a los 

indios mitayos, del cruel trato a los yanaconas, violaban leyes españolas y 

compraban a los traficantes portugueses un gran número de indios que eran 

tratados abiertamente como esclavos. Y a tales tratos no podían someter a los 

decenas de miles de indígenas de las misiones jesuitas. 

 

     En lo que se refiere a la Iglesia europea, y en particular a la Santa Sede, los 

jesuitas representaban una de las órdenes seculares que más se alejaban de los 

lineamientos propios de su siglo. Los jesuitas, tomando al pie de la letra muchas 

de las enseñanzas del evangelio, eran predicadores de un mundo un poco más 

justo, que se alejaba mucho de los intereses terrenales del poder eclesiástico. 

 

     Pero sobre todo, para la Colonia y la Corona, y para la Iglesia y la Santa Sede, 

los jesuitas y sus misiones representaban un proyecto de sociedad y de hombre 

diferente al que ellos necesitaban. 

 

     Pues no sólo restaban a la Corona recursos y a la Santa Sede, poder. En las 

misiones, como se ha descrito, se instauraba una nueva forma un poco distinta 

de vida. En donde el trabajo se llevaba a cabo casi exclusivamente para la 

reproducción de la vida de los indígenas –debido a que no era interés jesuita el 

enriquecerse—; en donde lo obtenido de él se distribuía en buena medida a 

todos los habitantes de cada misión. En donde los niños no eran sometidos a 

trabajar, como en el resto de la Colonia. 
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     En donde su vida era más digna, y se llegó a plantear que fuera plena. Si bien 

con preceptos cristianos, pero respetándose muchas de sus creencias y 

tradiciones, los indios tenían una vida que no se reducía, como afuera, al trabajo. 

Desde la forma de ver de los misioneros, cultivaban también el alma en 

actividades diversas (aunque relacionadas con lo religioso): canto, música, 

manufactura de instrumentos musicales, escritura y traducciones, y por 

supuesto, oraciones. Y un poco de tiempo libre, independiente de la religión.  

 

     Así, tras la expulsión definitiva de los jesuitas de España y sus colonias, se 

puso fin a un proyecto con pocos precedentes en la historia. 

 

     Si bien perfectible y criticable en algunos rasgos, pues al final mandaba una 

nueva visión y cultura a los indígenas, y seguía haciendo de éstos objetos de 

reglas de un sistema impuesto, fue un proyecto que no salvó de la esclavitud y 

muerte a varias generaciones de indios. Y en cambio les ofreció una vida 

humana, y una sociedad más justa de lo que en muchos tiempos y lugares del 

globo existía y ha existido. 

 

 

     La expulsión de los jesuitas del Paraguay trajo, evidentemente, funestas 

consecuencias. Muchos indios murieron en la resistencia a las dos Coronas; 

otros tantos regresaron a las selvas, pero los más, se integraron repentinamente 

a la sociedad paraguaya. Como encomendados, obviamente.  

 

     Además, y necesariamente, hubo una transformación en toda la sociedad. De 

entrada, de no existir en la sociedad paraguaya salvo 10,000 indígenas por 

entonces, la mayoría en encomiendas o en pueblos bajo la supervisión 

gubernamental, y muchos defendiendo las fronteras de las incursiones de los 

mbayás, súbitamente se incorporaron más de 100 mil indígenas que vivían en 

las misiones. 

 

     Entonces también comenzaron a llegar al Paraguay extranjeros europeos, 

para poder enriquecerse de tanta mano de obra.  
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     La explotación que se incrementó considerablemente fue la de la yerba mate. 

Y así, si en 1776 se exportaron 27,000 arrobas de dicha yerba, para 1783 fueron 

247,000. Para ello los peones trabajaban de manera sumamente extenuante.  

 

     Igualmente, desde la expulsión de los jesuitas se incrementó muchísimo la 

deforestación para la exportación de maderas. También aumentó la producción 

ganadera. Y necesariamente se dio un acaparamiento y acumulación de muchas 

más tierras por parte de la élite: En 1792 se repartieron 4, 442, 079 hectáreas 

entre 52 estancias. 

     Esto, conjuntamente con las Reformas Borbónicas, incrementó el comercio.  

 

 

     La vida de los indios cambió radicalmente y de manera muy intempestiva. De 

tener una existencia tranquila en las misiones, dedicando su vida no solamente 

al trabajo, y preservando su cultura y su identidad, pasaron a ser esclavos que 

podían morir fácilmente, y que además de explotados, eran vergüenza en la 

sociedad colonial. 

 

     Y mientras tanto, la mayoría de ellos, a más de vivir en la miseria y 

explotación, intentaba de muchas maneras hacerse pasar por mestizos, para así 

evitar que además de todo, se les humillara en la nueva sociedad colonial, que a 

pesar de su discurso de identificación con lo guaraní mítico, despreciaba al indio 

real. Esto determinó que durante el siglo XIX los censos registraran menos 

indios y más mestizos de los que en realidad había. 

 

     Esta sociedad descrita, sería la que enfrentaría en pocos años el proceso 

independista. 

 

 

     Tras dicho proceso, la sociedad paraguaya rompería con la Colonia en más de 

un aspecto. Y nuevamente Paraguay, ahora convertido en República, 

conformaría una excepción en la región, principalmente por las medidas 

tomadas por el dictador Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia.  
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     Éste, como ya se indicó en el primer capítulo, llevó un curso político, social y 

económico decididamente nacionalista, y además revolucionario, en cuanto a 

sus esfuerzos por una independencia no sólo con respecto del antiguo régimen 

colonial, sino oponiéndose a cualquier intento, exterior o interior, de irrumpir 

en la recién lograda autonomía.  

 

     Un igualitarismo (aunque bajo su propia persona patriarcal) integraba en la 

sociedad a los indios que así se asumían y a los que se decían mestizos. Entonces 

social y económicamente se les protegió. Aunado a esto, la política de hacer 

crecer al país desde dentro, hizo que los indígenas reales fueran muy 

considerados para conformar la identidad y la cultura del país, no la idea de lo 

indígena, sólo en el discurso, como en otros países. 

 

     Incluso puede decirse que durante la época del Doctor Francia se ―materializó 

el proceso germinal del arraigo histórico‖148 del campesinado de este país, en 

buena medida indígena, constituido como sujeto social surgido del mestizaje 

hispano-guaraní. ―En esta etapa, el campesinado dispuso de un escenario 

socioeconómico, cultural y político propicio para consolidarse como clase 

social‖.149 

 

     Y gracias a la repartición que Francia hizo a más de 50, 000 campesinos –en 

su mayoría indígenas— de tierras y otros medios de trabajo, en esa época 

pudieron cimentarse las comunidades rurales que, aunque articuladas con las 

aldeas semiurbanas de entonces, comenzaron a desarrollar redes propias de 

reciprocidad y solidaridad social.150 

 

 

     Mas tras la muerte de Rodríguez de Francia, con los gobiernos liberales, el 

rumbo que se había tomado con respecto a lo guaraní de la población cambió.  
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 Cfr. Ignacio Telesca (coord.). Op. cit., p. 357. 
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     Por ejemplo, la política educacional fue ―tanto o más discriminatoria que la 

de los gobernadores españoles, en lo que concierne a la lengua guaraní‖151. En 

1848, como ya se mencionó, al expropiarse las tierras comunales se 

desintegraron los veintiún pueblos en los que los indios aún se hallaban 

agrupados, lo cual acarreó, como afirma J. A. Gómez ―una identificación socio-

política indo-criolla y un acelerado proceso de dispersión y mestizaje‖.152Al 

mismo tiempo se obligó a sustituir los apellidos indígenas por otros de origen 

español.153  

 

     Desde entonces, y hasta nuestros días, los indios de ese país (si bien no su 

cultura), como los del resto del continente, pasaron a ser objeto de vergüenza y 

humillaciones por las clases sociales altas y aún por la población mestiza, a 

pesar de que casi todos en Paraguay llevan sangre suya.  

 

     Pero el idioma y mucho de la cultura guaraní sí fueron asimilados, dados los 

diversos procesos socio-históricos y culturales que atravesaron al Paraguay. Y en 

el siglo XX, la lengua guaran fue declarada idioma nacional. 

 

 

 

     2.5  VIDA GUARANÍ. LAS CONCEPCIONES Y EL MUNDO. 

 

―—Contra eso no hay nada que hacer –dijo Macario. 

Oirían la música como si en realidad brotara de la tierra salvaje y oscura  

donde fermentaban las inagotables transformaciones.‖154 

 

 

     La sociedad Guaraní-Tupí, formada por varios grupos, estaba integrada por 

excelentes agricultores y navegantes. La agricultura junto con ―la caza, la pesca y 

la recolección constituían la fuente de economía de consumo guaraní‖155.  
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 Bareiro Saguier, Rubén. Literatura guaraní del Paraguay. Op. cit., p. XX. 
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 Gómez Perasso, J. A. ―Los pueblos de indios y su desintegración en el siglo XIX‖, en: Suplemento 
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     Se destacaron, como habíamos mencionado también, por una horticultura 

muy avanzada. ―Tenían un componente denso de su ambiente, sus componentes 

y sus interacciones. El conocimiento en cuestión llega a niveles de detalle, tales 

como los efectos del rocío en plantas y animales; fue notable el manejo genético 

de plantas, tanto de cultivos a anuales como de especies perennes, que lograron 

los guaraníes.‖156 

 

     Al hacer el rozado –aun los indígenas monteses actuales y muchos 

campesinos mestizos—, preveían la regeneración, dejando varias especies sin 

rozar y trasplantando otras, de modo que facilitaban la sucesión forestal, 

replicando la misma dinámica ecológica que tienen los bosques y selvas 

subtropicales. 

 

     Conocían y respetaban muchísimo a los seres vivos, plantas y animales, de los 

bosques, bosques a los que, como se mencionó ya, se acercaban sin rozar debido 

a sus concepciones culturales de cercanía a las fuerzas naturales y 

sobrenaturales, y por el apego al monte y su humedad y para extraer de ellos y 

sinnúmero de plantas medicinales. 

 

     Como ya se dijo, tenían una gran variedad de cultivos: diversas razas de maíz 

y de mandioca, pepirá, cacahuates, palmeras de coco, batata poroto 

domesticado y otros más. Cazaban venados, puercos salvajes, avestruces, ovejas, 

liebres, gallinas y gansos salvajes. Y pescaban muchas especies.157 

 

     Una de sus principales concepciones, que atravesaba muchísimos aspectos de 

su vida, era la del teko porã o buen vivir de todos los individuos, la cual tenía 

como base principal el potirõ o reciprocidad y ayuda mutua entre todos, de 

trabajo en cooperación o colectivo. Esta concepción es de las más presentes en 

las comunidades indígenas actuales. 
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     Los guaraníes practicaban por ello con mucha frecuencia grandes 

festividades o pepys cerca de los ríos y arroyos, de importancia central en su 

vida, pues eran donde las grandes ollas de chicha, bebida fermentada del maíz 

eran repartidos para los que ayudarían a una lavar en alguna chacra o en la roza 

y construcciones comunes. 

 

     El potyrõ y el jopó, así como el pepy son, pues, momentos de la economía de 

la reciprocidad. Es interesante resaltar que ―en el intercambio de los guaraníes 

por la vía de la reciprocidad, el valor de los que se da está determinado por la 

necesidad del que recibe y no por lo que recibirá luego el que da.‖158 

 

     Pero tal reciprocidad no existe sólo entre los hombres, pues ellos sentían que 

la naturaleza le daba mucho y ellos debían darle a ella entonces, cuidando a las 

plantas y a los animales, y rezándole siempre –pues tenían rezos muy 

particulares para distintas especies— a los seres de los que se iban a servir. 

 

     En sus cosmovisiones creían que todos los seres vivos además del hombre, 

tenían un alma, pero especialmente los árboles, de cuya alma fluía la de los 

hombres. La palabra, que para ellos era el alma, fluía yvyra ñe’ëry o gran cedro. 

 

     El tigre y el colibrí tenían principal importancia para los guaraníes y la 

perduración de la vida, pues fue una tigresa quien crió a los primeros indígenas 

creados por el Ñanderú. Y el maino‘i o colibríes quien con su gran bondad cuida 

el bosque a pesar de su tamaño, y quien bendice en el vientre nacido a los que 

nacerán.  

 

     El ychapy o rocío, que existe sólo cuando hay muchos árboles, es el 

sustentador de las plantas cuando no llueve, y el urukure’ai o lechuza es quien 

produce las tinieblas necesarias para que renazca la luz. Y por supuesto los 

mencionados kurahy, el sol, dueño o señor de la florescencia y madurez de los 

frutos; tupã, dueño de la lluvia vivificante, y tatachiná, señor de la neblina y la 

humareda azul de las quemazones para preparar la tierra. 
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     Por otro lado, una premisa que tenían y tienen los indígenas guaraníes para 

la manutención del teko porã o buen vivir, es la de que todos los hombres 

debían ser libres y decidir su andar, ser cada uno un nda che yarai, pudiendo 

cada quien disponer de su destino (tal como se pudo apreciar en los capítulos 

anteriores, en donde cada individuo era libre de seguir, de ser mboyá, cuando 

quería, a hombres de diferentes tey‘is o teko‘ás e incluso guára). 

 

     Las decisiones en la comunidad, liderada por un tey’i’ru, se tomaban por 

consenso, pues se consideraba –y considera aún las comunidades actuales— la 

teko hoha o igualdad entre todos. Obviamente eran sociedades  sin clases 

sociales y aun jerarquías que significaran privilegios. 

 

     Eran sociedades en la que aquéllos ―que ejercen eso que en otro sitio se 

llamaría poder no tienen en realidad poder, en las cuales lo político se 

determina como campo ausente de toda coerción y toda violencia, de toda 

subordinación jerárquica.‖159  Si bien los sacerdotes y caciques eran quienes 

dirigían al resto de la población, en una estructura social tribal, no tenían más 

derechos que el resto. 

 

     También era el teko porã o buen vivir el que les alentaba en la búsqueda 

permanente de la tierra sin mal o yvy marane’y, tierra de los orígenes y de la 

felicidad, y base de las grandes migraciones características de estos pueblos. De 

su dinámico oguata o andar. Aún en el siglo XIX grupos chandules partían al 

mar. 

 

     Los cambios de asentamiento se realizaba periódicamente para dejar 

descansar la tierra, pero tras unos años se podía retornar, según sin se hallaba la 

tierra desocupada, pues no pertenecía ningún territorio a nadie. 

 

     Mas las grandes migraciones se realizaban sobre todo en época de crisis, por 

cuestiones de cambios climáticos, presiones de otros grupos, sobre todo no 

guaraníes, o cuando los grandes chamanes o karaívas consideraban o soñaban 

que era oportuno alcanzar la tierra sin mal, aglutinando a veces distintos guáras. 
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     A veces por decenas de kilómetros, anduvieron muchos grupos caminando 

hacia el mar, expresando la fuerza utópica de los guaraníes, que querían 

alcanzar en vida esa tierra, y la inmortalidad y completo descanso.  

 

Estas migraciones, de justificación religiosa, en la búsqueda del yvy 

Maraêy (la tierra sin males, el acceso a la inmortalidad), eran 

conducidas por un Karaí, gran sacerdote capaz de superar las 

divisiones y hostilidades entre las diferentes parcialidades de la gran 

familia, dado que la sociedad Guaraní-Tupí estaba formada por el 

conjunto de grupos que mantenían [entre sí] una relación amistosa o 

belicosa. 
160 

 

     Como ya todos sabemos hasta aquí, no había seres a los que más se quisiera y 

respetara que a los chamanes. Pues ellos eran los que en todo momento, 

viajando de guára en guára, les ayudaban en cualquier asunto o problema. Fuera 

en momentos de verdadera crisis, de problemas entre guáras, de todos los 

padecimientos ocasionados por los europeos, o más sencillos, como el favor de 

fuerzas naturales, la venida de lluvias, la erradicación de plagas, prosperidad en 

el cultivo o plagas, e incluso personales, de enfermedades, de pesares, allí 

estaban ellos para la población. 

 

     Para curar las enfermedades, los grandes y menores chamanes se valían de su 

conocimiento heredado por generaciones y generaciones, cientos y miles de 

años, de las plantas. Tales conocimientos son de las herencias guaraníes que 

más perduran en toda la sociedad, y no sólo en las comunidades indígenas. 

 

     El botánico anarquista suizo Moises Bertoni, quien hiciera su vida en 

Paraguay en el siglo XX por sus ideales y por su interés en los conocimientos 

botánicos guaraníes, indicaría en sus obras que los guaraníes tenían una 

sorprendente sistematización del estudio de las plantas y una clasificación de 32 

familias y 786 géneros161. Y el mismo Linneo en el siglo XVIII reconocería lo 
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sorprendente de las clasificaciones guaraníes, que ya dividía en familias, 

supragéneros y géneros a las plantas, usando así el método binominal o a veces 

trinominal que conocemos.  

 

     Pero no se trata sólo de la capacidad te observación, transmisión y 

sistematización, sino sobre todo de ―una aproximación al conocimiento que 

muestra la ventaja de la pluralidad epistemológica que tiene que ver con una 

cultura con relaciones igualitarias y una organización social profundamente 

democrática‖162, nos señala el historiador paraguayo Ramón Fogel.  

 

     De este conocimiento derivan muchas aplicaciones medicinales. Entonces los 

chamanes, a parte de sus conocimientos de magia que le permitían curar 

mediante peticiones a la naturaleza y los espíritus, también tenía que ser un 

profundo conocedor de los aprendizajes acumulados en cientos de años por los 

guaraníes acerca de las propiedades curativas de las plantas.  

 

     Mas la medicina para los guaraníes no constituye un saber técnico o 

especializado, independiente de todos los saberes de los chamanes y las 

comunidades.  

 

     El conocimiento de las propiedades medicinales está, como muchos otros 

saberes, relacionado a sus creencias y prácticas religiosas, lo que explica que sea 

precisamente el chamán quien porta esto saberes, encaminados a curar males 

físicos y del alma, del sentir. 

 

     Y así llegamos a explicar uno de los puntos más importantes de las 

concepciones o formas de ser guaraníes de la forma en que viven en el mundo. 

 

     Su vida toda está acompañada de la religiosidad. La religión permea sus 

diversos aspectos; se proyecta en la organización social y política, en las 

prácticas agrícolas y de la caza, en la guerra y la protección, en el 

restablecimiento de la salud, en las relaciones entre humanos y entre éstos y la 

naturaleza, y su entorno todo, en lo que originó al hombre y le mantiene con 
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vida, en el nacimiento se los seres y en su vinculación con los antepasados. Es 

todo. Sin que ellos la reduzcan o denominen en un solo concepto, como sí 

hacemos nosotros. 

 

     Y ese mundo, muchas veces para manifestarse lo hace mediante la danza y los 

cantos. Pues igualmente se danza para mucho; para hacer la roza, para construir 

una aldeas, para preparase para la guerra, para dar nombre (y así alma) a un 

nacido, para convocar fuerzas sobrenaturales, para recibir a un chamán, para 

despedirle. Para tanto. Entrando, en las más densas, en transes para 

comunicarse con los seres sobrenaturales. 

 

La religión de los Guaraní actuales, que en su estructura y función, 

perpetúa la religión de los antiguos Guaraní, puede ser definida como 

inspiración, sacramentalizada en el canto y en la danza, dirigida por 

mesías en búsqueda de la tierra sin mal.
163 

 

     La religión guaraní es una religión en la que se puede igualar al hombre con 

los dioses, pues la culminación ideal de la convivencia de hombres y dioses a 

través de distintas ceremonias es su equiparación: 

 

En la religión Guaraní, la máxima aspiración es la de alcanzar la 

condición de la inmortalidad, atributo supremo de los dioses y de sus 

elegidos. Inmortalidad a la que es posible tener acceso –mediante 

oraciones, danzas y ayunos— en esta vida, pues la Tierra sin Mal164, la 

de la perfección eterna, se encuentra en algún sitio de esta tierra.165 

 

     El guaraní que quiere alcanzar la tierra sin mal reza. Y el rezo está constituido 

por canto, danza y música. Libera al hombre de sus imperfecciones y lo eleva y 

lo ilumina. Pero aunque el canto y la música aparecen en danzas colectivas, 
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servían también para provocar el aislamiento místico, y la unión individual con 

los dioses. 

 

     Todo esto, transmitido mediante la palabra poética, constituye entre los 

guaranís el núcleo vital de su cultura. 

 

     Y esta religiosidad todavía impregna tanto los hechos y fenómenos de la 

naturaleza, como los actos, aun los más cotidianos, de la vida social. ―De cada 

fenómeno emana, en forma natural y espontánea, un aliento que guarda 

relación y está en correspondencia con una esfera de lo sagrado.‖166 

 

     Sorprendentemente, la estructuras socioculturales guaraníes permanecieron 

con pocas modificaciones, solo aumentando experiencia, por más de tres mil 

años. Debido por un lado, tal vez, a que tales estructuras han aportado maneras 

de vivir posibles de continuarse; formas de habitar el mundo sencillas pero 

humanas, que a pesar de sus momentos álgidos, no han requerido quebrantarse, 

como puede apreciarse con la existencia valiosa del potirõ o reciprocidad y entre 

individuos, para lograr el teko porã o buen vivir de toda la comunidad. 

 

     Y por otro lado ha habido otro factor que posibilitó, antes y después de la 

venida europea, la continuación de cosmovisiones y prácticas. Y eso es, 

precisamente, la gran importancia de la oralidad en la realización de la vida. 

 

     El ser oral guaraní fue, junto con su rebeldía y aferramiento a la vida, lo que 

hizo que tras quinientos años de irrupción violenta de los europeos, marquen 

hoy sus concepciones al paraguayo mestizo.  

     Como dice López Austin, leyendas, mitos, tradiciones, historias, han vagado 

por los aires mientras las palabras revivificantes de los hombres mantienen su 

existencia167. 
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     2.6  ORALIDAD. 

 

―Sus silencios hablaban tanto como sus palabras. 

El aire de aquella época inescrutable 

nos sapecaba la cara a través de la boca del anciano. 

Siempre hablaba en guaraní. 

El dejo suave de la lengua india tornaba apacible el horror, 

lo metía en la sangre. 

Ecos de otros ecos. 

Sombras de sombras. 

No la verdad tal vez de los hechos, 

pero sí su encantamiento‖168 

 

 

     La oralidad es un fenómeno que abarca aspectos más allá que el de la simple 

transmisión mediante la voz de pensamientos y conocimientos. 

 

     La oralidad implica toda una forma de ser frente al mundo. Es la forma en 

que se le concibe, se le aprehende, y se le crea y transforma. 

 

     La oralidad fue, obviamente, la primera forma en que se comunicaron los 

seres humanos. Mas no sólo era en ese entonces medio de comunicación. 

Abarcaba todos los ámbitos de la vida. Abarcaba la forma en que uno pensaba, 

en que uno sentía, en que uno comprendía, incluso en soledad. 

 

     Los que la practican, no conciben las palabras como etiquetas o nombres de 

los fenómenos y las cosas. Conciben las palabras como la realidad. 

 

     Esto hace que su conocimiento del entorno se dé con base en las experiencias 

concretas. Incluso, como señalaría el filólogo y cura inglés Walter Ong, sus 

conocimientos tienen una relación más estrecha ―con el mundo vital humano, 
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asimilando el mundo objetivo ajeno a la acción recíproca, conocida y más 

inmediata, de los seres humanos‖169. 

 

 

     En los pueblos con gran tradición oral por lo común ―se considera que la 

palabra tiene un gran poder‖170. 

 

     Mas en el caso de los guaranís, incluso la existencia del hombre misma está 

dada por el habla. Su alma es palabra. 

 

     En medio de las tinieblas primigenias, lo primero que se creó fue el 

fundamento del lenguaje humano. No se construyó primero un mundo que 

después, a través del lenguaje, será nombrado y aprehendido. Los poemas, 

fueron elementos creadores en la tarea de construir el mundo. 

 

     El Creador, tras crear el futuro lenguaje humano, el amor al prójimo y el 

origen de un solo himno sagrado (los tres elementos primeros de la creación), 

crea a sus compañeros de divinidad. Todavía no el ser humano propiamente 

dicho, sino un grupo de cuatro primeros padres de sus futuros hijos, los 

hombres: los verdaderos padres de las palabras-almas de sus hijos. Por ello, en 

guaraní, los términos ―palabra‖, ―lenguaje‖, ―decir‖, también significan ―porción 

divina del alma‖. 

 

     Para que nazca un niño, los primeros padres mandan una palabra-alma a la 

tierra para que encarne. 

 

     Después, se le da un nombre. Un nombre que es parte integrante del ser que 

con él se designa, y que lo acompaña hasta su tumba. Nombre se dice ‗ery mo‘ ā 

a, y significa también ―aquello que mantiene erguido el fluir de su decir‖. 

 

     El ser humano nace de la palabra y vive a través de ella; decir y crear es tener 

alma, y constituye la calidad humana del hombre. 
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     Esto, también, tiene la implicación de que le da autonomía al hombre por la 

porción de divinidad que tiene por su lenguaje. Y le da la posibilidad de, al vivir 

recordando los tres elementos primeros de la creación, alcanzar la perfección 

divina y por tanto evitar la propia muerte, hacerse inmortal. Pero ese es un tema 

aparte. 

 

 

     El guaraní como lengua, entre otras características, tiene la de que los 

aspectos que indican sucesos, costumbres, duración, etc., no se limitan a los 

verbos únicamente, es decir a los actos del ser humano y los sucesos de su 

medio ambiente. ―Se extiende a los sustantivos, las cosas, los objetos‖171. 

 

     Por ello, la relación del hombre con los objetos, la visión que tienen del 

mundo material pues, es distinta a la del mundo occidental. El mundo material 

guaraní no es en absoluto estático, sino que a veces los mueve el hombre con la 

palabra. 

 

     La oralidad, además, cuando es soporte de la memoria de un pueblo, en vez 

de la escritura, es de una fuerza sorprendente. Al contrario de lo que se pensaría, 

frente a los avatares del tiempo, las transmisiones orales conservan dentro de la 

mayoría de la gente mejor los sucesos por los que ha pasado un pueblo --así 

como la cultura material y tradiciones— que las transmisiones escritas. Y es por 

ello que las culturas orales tienen una marcada tradición histórica, más fuerte, 

más nutrida de conocimientos, más extendida en sus pueblos, que en aquellos 

con historia escrita. 

 

 

     La tradición oral guaraní no sólo hace del paraguayo un pueblo con una 

memoria colectiva muy arraigada, sino que le da la concepción de la palabra 

activa, frente a la escritura pasiva.  
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     La palabra no es tal si no se le escucha. Y para ello tiene que haber dos, uno 

que la hace, la acciona, y otro que la escucha, la recrea, la vive. Por ello es 

productora de comunidad. 

 

     La oralidad, y en particular el guaraní, tiene un lenguaje cuyo ritmo pasa de 

una idea a otra sin que parezca que ambas se relacionan. Y sin aquellas 

partículas gramaticales occidentales que indican ligación o consecución. Con 

una carga emocional muy fuerte, en donde se transita de lo humano a lo 

cósmico, de lo material a lo espiritual, como se camina por la vida. En donde, al 

contrario de todo el legado indoeuropeo de la lengua, en el cual el discurso apela 

al razonamiento para atraer la voluntad del que escucha, se apela sólo a los 

sentimientos, a los afectos. 

 

 

 

     2.7  RELIGIOSIDAD POPULAR. CULTURA Y LENGUA PARAGUAYAS. 

 

―Alguien desvió el brazo de Goiburú y la punta del falcón 

sólo alcanzó a astillar el hombro del Cristo. 

Varios puñales y machetes empezaron a centellear bajo el sol 

rodeando y protegiendo la retirada de Macario y los suyos con el Cristo a cuestas.‖172 

 

 

     Paraguay tiene un fenómeno de religiosidad popular muy denso y muy vivo, 

producto de la gran tradición del sincretismo hispano-guaraní, cargado de 

animismo y reviviscencias de identificaciones chamánicas, a su vez heredados 

de la cultura profundamente religiosa de los guaranís. 

 

     Por ello, las manifestaciones culturales paraguayas, entre ellas la literatura, 

no pueden ser leídas de la misma manera a como se leen las que se producen en 

las capas doctas de la cultura dominante, la occidental. 
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     La literatura popular oral –que por su abundancia y riqueza compensa lo 

poco de literatura escrita que hay en Paraguay— ha tenido y tiene que ser 

comprendida desde las características, problemas y contradicciones que derivan 

de una cultura y lenguaje bilingüe; bilingüe en un sentido más amplio que el 

idiomático. 

 

     La actitud del guaraní ante la vida ha producido una rica y floreciente 

literatura. Sus géneros literarios van desde los textos míticos que guardan en 

admirable estado de pureza los monteses, hasta canciones, con ritmos 

ancestrales, que hablan de temas contemporáneos, como las dos terribles 

guerras paraguayas.  

 

     Todo ello ha constituido literaturas que, en diversos momentos, han 

pretendido dar cuenta de los signos socioculturales no abarcados por los 

contextos europeizados, y que contienen la hibridación contenida en los pueblos 

de ascendencia prehispánica, pueblos, generalmente, marginados. 

 

     Por un lado, se ha ido dando y se da, lo que en términos académicos recientes 

se conoce como Oralitura. Una tradición literaria no escrita desarrollada por los 

pueblos autóctonos de diversas regiones. Una escritura no materializada en un 

soporte físico. Y aunque a veces puede escrituralizarse, no se busca con ello, 

como en la cultura occidental, el dominio por dejar algo asentado, sino 

simplemente crear el respaldo escrito. 

 

     Además, existen los textos que pretenden la recreación de estas tradiciones. 

Textos que pretenden ser sólo los instrumentos de prácticas comunicativas que 

les trascienden.  

 

     En el pueblo paraguayo, el guaraní y el español constantemente han 

transpuesto sus elementos, se yuxtaponen e interpenetran. Lo que se habla en 

Paraguay es fruto de dos culturas, que como dos ríos, basta que se toquen para 

mezclarse, pero donde lo que sigue predominando la oralidad sobre la escritura, 

a pesar de haber sido el español, hasta 1992, el único idioma oficial de Paraguay, 

con todo lo que esto implica. 
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     Pero la interpenetración entre las dos lenguas, y entre las dos culturas, no ha 

sido equitativa, ajenas a las relaciones de poder generadas tras el encuentro 

cultural. Y así, este proceso desigual, ha creado fenómenos de diglosia tanto de 

la lengua como de la cultura toda.  

 

     La teoría lingüística definía el bilingüismo como un fenómeno de 

conocimiento y utilización de dos idiomas, por parte de un individuo; es decir, 

lo caracterizaba como un fenómeno lingüístico individual.  

 

     Entonces se introdujo un término, elaborado originalmente por sociólogos: el 

de diglosia, que caracteriza la cuestión lingüística en el plano sociocultural.173 

Que define, además, una relación de desigualdad entre dos lenguas. 

 

     Dicho término se acuñó tras el estudio de los casos de la Suiza alemana o de 

la comunidad judía en Europa antes de la Primera Guerra Mundial. En ambos 

casos, sus habitantes utilizan cada una de las dos lenguas que manejan 

(bilingüismo) para determinadas situaciones sociales (diglosia). Mas ambas 

lenguas tienen escritura (suizo y alemán, en un caso, y hebreo y yidish, en el 

otro).174 

 

     En Paraguay la diglosia se da con una lengua que se escribe y otra que, 

aunque desde la Colonia se transcribió, predominantemente sólo se habla. Y en 

tanto es así, la lengua escrita siempre será considerada de forma diferente, por 

encima de la oral. Es decir, no sólo tendrán las dos lenguas usos diferentes, 

sino ,principalmente, un valor diferente, en una sociedad cuya clase social 

dominante hace valorizaciones con base en concepciones occidentales.   

 

     Entonces, son dos lenguas que ―tropiezan a cada momento y una desaloja a la 

otra.‖175 
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     Y más aún por ser el corolario de un choque cultural totalmente desigual; de 

opresión económica y cultural. 

 

     Se desmitifica de esta manera el bilingüismo como un valor que tiende a 

neutralizar un estado de tensión, cuando no de sometimiento y discriminación. 

Paraguay es ―un país […] donde la historia ha ido despojando a sus pobladores 

de su lengua, de su cultura, de su cohesión‖.176 
 

Esta ideologización del bilingüismo bi-étnico ha dominado la 

interpretación del fenómeno en un doble sentido: el bilingüismo es 

explicado por el mestizaje y el mestizaje vendría demostrado por el 

bilingüismo, la lingüística presuponiendo una historia de perfecta 

alianza y la historia presuponiendo un equilibrio lingüístico 

igualmente perfecto.177  

 

     Así, dice Roa Bastos, mientras algunos intelectuales paraguayos describen al 

poblador como hijo de dos razas que aprendió dos lenguas desde su cuna, para 

él se podría afirmar, por el contrario, que ―las desaprendió, se ‗deslenguó‘ de 

ellas a los largo de cuatro siglos de colonización y sometimiento que no han 

cesado hasta hoy.‖178 

 

     Tras las lecturas de lingüistas, etnólogos y antropólogos como León Cadogan, 

Bartomeu Meliá, Branislava Susnik, y sobre todo el mismo Roa Bastos –quien 

trabajó a lo largo de su vida en la teorización de los problemas de la historia y la 

cultura paraguayas— quien esto escribe comprende que afirmaciones como la 

citada en el párrafo anterior no responden a un purismo antropológico, en 

donde de manera también etnocentrista se vea en el entrelazamiento de las dos 

culturas una desventaja siempre para la indígena. 

 

     No. En cambio, responden a arduas investigaciones que documentan que la 

unión de estas culturas y estas lenguas no se dio de manera equitativa.  
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     Históricamente se entiende el sometimiento del indio guaraní, y de esta 

forma, el desprecio y subordinación en muchos ámbitos –a pesar de su 

extensión en la mayoría de la población— de su lengua frente al castellano. 

 

     Y en el plano lingüístico, e incluso literario, quienes han estudiado o sobre 

todo quienes han sido parte del pueblo paraguayo, comprenden que la 

utilización de ambos idiomas simultáneamente los ha ido mellando, sobre todo 

al guaraní, debido a que su yuxtaposición cotidiana no hace más que ir 

enterrando en el olvido el idioma guaraní originario –junto con sus 

cosmovisiones—. Pues como ya se dijo, son dos lenguas que están siempre 

tropezando entre sí; en donde una buscará siempre desplazar a la otra. ―Los 

ámbitos idiomáticos del español y del guaraní conviven, no tanto en una 

corriente simpática de intercambio e interacción, como en una sostenida 

colisión de módulos, de formas, de ritmos que los llevan a roerse 

recíprocamente en un proceso de erosión destructiva y no de integración 

creadora, como podría hacerlo suponer la creciente castellanización del 

guaraní‖.179 

 

     Es más bien esta interpenetración erosiva, deformante, la que ha producido 

tal fenómeno de castellanización del guaraní (incluso en términos gramaticales 

y no sólo de vocabulario): 

 

     El castellano paraguayo, a pesar de sus indudables formas 

dialectales, recurre al español como fuente de normatividad. La 

lengua guaraní, por su parte, a medida que la colonia se desarrollaba, 

englobando las estructuras fundamentales del sistema indígena, tenía 

que modificarse y readaptarse toda vez que había perdido la 

referencia a una ecología cultural tradicional que la pudiera 

realimentar. El guaraní perdió continuamente la especificidad de los 

hechos sociales que le sostenían.180 
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     Mas hemos de concluir con una tesis de Roa Bastos. A pesar de la dominación 

de la palabra escrita durante la sociedad colonial y poscolonial, y la 

desvalorización vedada y sutil de la palabra hablada, del guaraní, ―es la palabra 

oral la que ha prevalecido en la entonación y especificidad comunicacional de 

esta cultura escindida y desequilibrada‖.181 

 

     Los rasgos característicos de la lengua de origen indígena, son los que 

imparten hoy en día a la cultura paraguaya en su conjunto su carácter de oral. 

Tal entonación y tal especificidad comunicacional. 

 

     Y en este carácter de oralidad intrínseca radica justamente la idiosincrasia 

paraguaya. Y su identidad cultural. Y es todo ello lo que intenta y logra recrear 

Hijo de hombre. 
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3. LO QUE HABLA HIJO DE HOMBRE 
 
 
 
 
 
     Hijo de hombre está cargado de simbolismos, de aquello que en el mundo 

guaraní es una sola cosa: el mundo material y el mundo espiritual. Plasma la 

religiosidad y a la vez humanidad de las prácticas y concepciones paraguayas, 

pero alejándose del realismo literario y optando, como Roa mismo diría, por la 

vena mítica, que curiosamente forja atmósferas más similares a aquéllas en las 

que los guaranís viven y perciben el mundo.  

 

     Plasmó el legado de lo que él mismo llamó las culturas condenadas, es decir, 

los pueblos indomestizos de su país, que aun su preeminencia, han vivido en 

sucesivas épocas en la marginación, sea la de la Colonia, sea la de la modernidad 

capitalista. Culturas que tienen un sincretismo profundo en sus prácticas, 

religión y habla.  

 

     Y para ello quiso utilizar la misma voz que ellos tienen; siendo solamente 

instrumento de prácticas comunicativas, que le trascienden. Y convertirse en un 

depositario de la memoria colectiva, como tantos en Paraguay, donde la 

tradición oral les aleja del olvido. 

 

     Para ello, Roa Bastos no se abocó solamente a la labor literaria. Ha sido uno 

de los más grandes investigadores de la cultura y lengua guaraníes; de su pueblo 

con esta gran presencia indígena, a más de biológica, en su cultura. Pero por ser 

un gran literato, aparte de tener conocimientos antropológicos y sociológicos, 
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logró recrear lo más parecido a cómo es, pero de forma literaria, es decir, 

artística y tal vez bella, la realidad paraguaya.  

 

     Roa Bastos hizo de su literatura, paraguaya, latinoamericana, algo universal. 

No por seguir los cánones aceptados como ―universales‖, o sea los occidentales. 

Sino porque al ser tan fielmente popular y autóctona, muestra lo que todos los 

seres humanos comparten: sus pasiones tan reales, tan humanas. Hijo de 

hombre atraviesa un ciclo que nace en lo esencial, en la naturaleza, se 

materializa en el hombre y se proyecta universalmente. La novela es una 

―sagrada preocupación vivencial por el hombre en sí y por lo que le rodea‖.182 

 

     Hijo de hombre no es una novela histórica, pues no crea ficciones 

principalmente en torno a un personaje o suceso capturado por la Historia. Y 

sin embargo, aporta tanto conocimiento de la historia paraguaya... Pues por un 

lado, arroja información sobre hechos reales, como la Guerra del Chaco y las 

rebeliones del siglo XX. Y por el otro lado, expresa de forma más vívida que 

otras disciplinas, las vivencias de los hombres y las mujeres del Paraguay. Por 

ser un paraguayo, narra las formas como han sentido sus hermanos. 

 

     Y estas formas, como tanto se ha dicho, son marcadas, en los casos de los 

pueblos donde la oralidad tiene mucho peso, por las características de ésta.  

 

     La oralidad, en términos teóricos e históricos, ya se ha expuesto. Pero 

entonces, ¿qué tiene que ver ésta con Hijo de hombre de Roa Bastos, aparte de 

constituir una parte intrínseca de la historia guaraní y por tanto paraguaya? 

 

     Roa Bastos en Hijo de hombre no habla expresamente de la oralidad, no la 

hace únicamente su referente textual o temático Sino que la recrea. De esta 

forma, es un trabajo que, aunque escrito, pretende transmitir la oralidad. Tiene, 

como último fin, expresar la pluralidad o dualidad de los signos socioculturales 

de su país, y sin ser neutral frente a los sectores que en diversos momentos 

históricos han sido los marginados. 
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     Es un acercamiento muy cercano que lectores de todo el mundo pueden tener 

del ser, del pensamiento y del habla de los paraguayos. En donde el autor, sin 

necesidad de explicaciones de ninguna índole el autor despliega varias 

características de la oralidad en general, y de la forma paraguaya. 

 

     Esta recreación fue el producto de muchísimos años de conocimiento, estudio, 

y varios intentos de llevarle a cabo. Augusto Roa Bastos, como hemos dicho, fue 

un erudito de la cultura de su pueblo, de su dualidad cultural y lingüística, y de 

diferentes formas de expresión mediante las cuales se expresan estas dualidades. 

Frente a ello, tuvo que elegir entre diversos caminos y posibilidades literarias 

aquélla que develara lo más cercano a la realidad el ser de los paraguayos, 

cargado de todas sus contradicciones.  

 

     En en las culturas orales la palabra es algo poderoso, no sólo un vehículo. La 

forma en que ellos la conciben no es la de ser la etiqueta o nombre de las cosas y 

de los hechos. Es la palabra las cosas y los hechos. Esto Roa lo muestra eligiendo 

como epígrafe para su obra un fragmento particular del Himno de los muertos 

guaraní. En él se decide que lo que dará fuerza al hombre y a sus huesos, no será 

algo externo pero tampoco algo fisiológico interno, como podría ser la sangre, ni 

incluso su corazón o su voluntad y anhelo. No. Será la palabra, la voz. 

 

 

     Una segunda característica de la oralidad es la relación de ella (pues es tanto 

su causa como su efecto) con una forma de entender el mundo desde el plural. 

En el guaraní incluso cuando se está en soledad, se concibe por un nosotros; 

cada cosa que acontece no le sucede sólo a uno, sino necesariamente a todos y al 

entorno. Todo lo acontecido es algo que abarca y modifica a los hombres y a la 

naturaleza, en donde mucho se ve implicado, en donde mucho participa. Cada 

acontecimiento, hasta el más sencillo y que a nuestro parecer pueda suceder 

sólo a causa de un ser o afectando sólo a un ser, para los guaranís sucede a la 

comunidad y al universo, a muchos seres vivos y por ellos, que interactúan 

constantemente.  
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     Además está el hecho ya mencionado, de que para que haya habla tienen que 

haber por lo menos dos: quien habla y quien escucha. Los pensamientos quedan 

plasmados no en documentos, vestigios, sino en otros hombres y otros seres. Lo 

cual, de otra manera, expresan los personajes más viejos a los niños en Hijo de 

hombre. 

 

     En el guaraní, como también ya se mencionó, se habla porque se siente, no 

porque se pretende algo. Está cargado de una gran ternura, de amor por la vida, 

de vínculo con el universo y todo lo que le compone. 

 

     Y además, expresa sin importar coherencia con algo, las cosas tal y como se 

van sintiendo. Sin un orden que esté de por medio entre el alma y la boca. 

Tantas palabras saldrán como sensaciones rodeen lo sentido. 

 

 

 

     3.1  EL LENGUAJE E HIJO DE HOMBRE. 

 

―—Omanó  vaekué  ko-ndoyejhe‘ai  oikovevan-die *… — 

contaba Macario que les dijo de lejos, 

impidiéndoles con un gesto que se acercaran.‖183 

 

 

     Hijo de Hombre es una culminación, una síntesis te todas las contradicciones  

del presente paraguayo. 

 

     Pero antes de llegar a él, Roa Bastos tuvo que experimentar y decidir… 

 

 

     El discurso de lo cotidiano, de lo doméstico, de lo rural, el paraguayo lo hace 

en guaraní.  
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     Entones el escritor cuyos temas y preocupaciones echan su raíz en las 

problemáticas del acontecer habitual de los paraguayos, en la vida misma del 

pueblo, para ser fiel a la realidad, escribirá en guaraní. 

 

     En guaraní podrá captar este ser de la gente, el trasfondo mítico de sus 

concepciones, su apego a la naturaleza. Los ritmos y significados mismos del 

hablar guaraní. A pesar incluso de la desestructuración que ha sufrido esa 

lengua en términos de gramática, fonología y aun semántica, los textos escritos 

en guaraní mantienen un poco más su carácter oral y coloquial. (―Un poco más‖ 

solamente, pues de entrada, al transcribirse o reelaborarse fragmentos de la 

oralidad, forzosamente se le reduce lingüística y literariamente, se entra en 

conflicto con la oralidad en sí.) 

 

     Roa Bastos cuenta que al entender esto, hubiera parecido obvia su elección 

por el guaraní como medio de expresión de su literatura. Mas el problema de 

entonces confinar su obra a un público local, hablándole sólo a su pueblo, y ser 

mudo para otros, es lo que hace que al final se decida por el castellano como 

lengua para su obra.184 

 

     ¿Fue insuficiente que fuera consciente de la primacía del guaraní en el 

mundo anímico de los paraguayos para elegir tal idioma como medio para 

hablarle a su pueblo y, lógicamente con traducciones, a los demás? El gran 

conocedor de la lengua guaraní, del Paraguay y de la obra de Roa Bastos, Rubén 

Bareiro Saguier, plantea que tal vez Roa, colonizado después de todo, no pudo 

concebir escribir una obra de trascendencia en el idioma dominado. 185 

 

     Mas así pasó. 

 

     Después surgieron nuevos problemas. Y nuevas formas de enfrentarlos, que 

irán cambiando, mejorando con el tiempo. Y al final, demostrarían el valor de 

las decisiones más trascendentes.  
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     Para describir entonces el habla, vida y pensamiento guaraní en castellano, es 

necesario incorporar su atmósfera, infundir su sentido, su emoción vital.  

 

     Pero el español a veces parece lengua estéril, incapaz de transmitir la vida 

que corre en el habla de la gente.  

 

     Entonces, tiene que recurrir al guaraní forzosamente: 

 

El novelista o cuentista no puede prescindir de esta rica y oscura 

porción de nuestra realidad ambiental y espiritual; no puede excluirla 

sin rebajar el potencial de las concepciones y expresiones.186 

 

     Su primera apropiación del otro lenguaje, en el contexto del bilingüismo, 

fueron los cuentos de El trueno entre las hojas (1957). Pero en él, luego no halló 

más que insatisfacción.  

 

     ―La transcripción casi fonográfica o literal del habla mestiza‖ –habla mestiza, 

híbrida, que existe en la realidad— le hizo introducir ―trozos vivos y calientes, 

viscosos, viscerales de nuestra parla popular‖. Y así al final no quedó si no ―una 

falsificación antiestética del lenguaje del pueblo‖.187 

 

     Tal capacidad de ver sus errores, le lleva a empecinarse en la búsqueda de 

mejores caminos. ―El escollo de diálogo, la dificultad para transportar la 

temperatura emocional de la vivencias que se engendran en el sustrato de la 

psiquis colectiva escindida en dos canales idiomáticos , la necesidad de elaborar 

a cada instante una literatura popular, y de prolongarla y trascenderla hasta un 

nivel mucho más alto que el de la sensibilidad y receptividad medias, hasta el 

nivel común de la literatura en América, todos estos problemas descargan un 

                                                 
186

 Roa Bastos, Augusto. ―Problemas de nuestra novelística‖ (I), en: Alcor No. 7, Asunción, 1957. Citado 

en: Bareiro Saguier, Rubén. ―Estratos de la lengua guaraní en la escritura de Augusto Roa Bastos‖. Op. 

cit.,  p. 36. 
187

 Ibídem, p. 36. 



125 

 

mundo de responsabilidades y riesgos sobre nuestra misión de adelantar la 

novelística paraguaya‖.188 

 

     A partir de Hijo de Hombre (1960) –nos dice Bareiro Saguier—, es posible 

detectar en la narrativa de Roa Bastos páginas enteras en que un guaraní-

hablante cree reconocer una prosa escrita no sólo con el ―sentido‖, con la 

―emoción vital‖189 de la lengua aborigen, sino inclusive con las ―características 

formales del guaraní‖. Sin embargo –continúa Saguier—, se trata de una 

literatura hecha en castellano, que hasta se ha depurado de las interferencias 

―híbridas‖, esa ―parla mestiza‖ inicial de la que el autor reniega. 

 

     Sin embargo, hemos de notar que en una obra literaria, por más que se quiera 

reflejar un habla popular, es necesario estructurarla de manera que sea accesible 

a los posibles lectores, en incluso, por ser creación artística, debe ser algo 

estético, y armonioso. 

 

     Necesariamente, pues, se creará un lenguaje literario; no se puede en una 

obra literaria, ni tendría por qué ser así, copiar idénticamente el habla del 

pueblo. 

 

 

     Así en vez de intercalar palabras o expresiones en guaraní y realizar 

traducciones interruptoras, comienza Roa a metaforizar el vocablo o la frase en 

el curso mismo de la escritura que éstos le siguen, sin tener que transculturar 

los significados. De esta manera no sólo se elimina la molesta consulta, sino que 

se asemeja a la expresión misma que tiene el guaraní, se conserva la 

temperatura poética del lenguaje vernáculo. Se apega tanto a su concepción del 

mundo, de la relación cercana del habla con lo que nombra. 
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     Establece en sus textos escritos en castellano y en guaraní ―un movimiento de 

genuina intercomunicación: hacer pasar a la escritura naturalmente, sin 

forcejeos artificiales y retóricos, la entonación de la oralidad.‖190 

 

     En Hijo de Hombre logra incluso que sean sus mismos personajes, mestizos, 

quienes introducen, en diferentes momentos de sus vidas, tal o cual término que 

añoran y recuerdan haberlo sentido de niños. Y ellos mismos diciendo que es 

intraducible meten lo que Roa sabe que es la traducción. 

 

 

La resemantización del guaraní en el contexto de la cultura paraguaya 

actual es también un acto de descolonización ideológica y lingüística, 

no sólo en la expresión verbal de cada idioma sino también, y muy 

específicamente, en la relaciones dicotómicas, de dominante a 

dominada, entre las dos lenguas; es decir, debe ser una tarea que 

conduzca a la eliminación del desequilibrio diglósico, de los 

desequilibrios sociales, de las desconexiones comunicacionales entre 

los dos ámbitos idiomáticos y culturales. Ello forma parte inseparable 

del trabajo lingüístico y literario: es decir, del arte como lenguaje y 

como trabajo.191 

 

 

 

     3.2  LITERATURA PARAGUAYA. 

 

―—No solamente los artistas —dijo Núñez—. 

Este es el país de la tierra sin hombres y de los hombres sin tierra, 

como dijo alguien.‖192 

 

 

     La literatura actual de Paraguay tiene muchas especificidades, pero a pesar 

de ello logra insertarse en una corriente de la literatura americana. 
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     Se inserta en la literatura que, durante la segunda mitad del siglo XX, quiso 

retomar el hablar y sentir de sus pueblos (a veces los originarios) en distintos 

países.  

     Dicha literatura cuando fue hecha en castellano, porque así hablaba la 

mayoría del pueblo al que pertenecía, tuvo gran reconocimiento universal. Mas 

cuando se remitió a lenguas autóctonas –como fue el caso de la literatura de Roa 

Bastos— fue al principio marginada, aunque décadas más tarde se le daría el 

valor que merecía. Ambas literaturas, las que estaban totalmente hechas en 

castellano y las que se remitían a lenguas o sentidos de los pueblos originarios, 

nacieron en un contexto revolucionario que sacudía al continente, y si bien 

muchos países, como el Paraguay de hace apenas tres décadas, estaban bajo 

represivas y silenciadoras dictaduras, el sentir general era de la posibilidad de 

los latinoamericanos, con sus indios y mestizos, de crear otras sociedades que 

retomaran lo propio para construir un mejor futuro. De reivindicar su historia 

para abrir nuevas sendas: en el arte y en la sociedad. 

 

     Sin embargo, la particularidad paraguaya está dada por la carencia de una 

tradición literaria escrita, debido a muchas de las condiciones socio-históricas 

ya esbozadas. 

 

     Si bien existen varias obras literarias de calidad, aún no conforman éstas un 

corpus significativo teniendo entre sí denominadores comunes, que representen 

esa cultura de rasgos tan particulares, o que se dediquen a otras ficciones. 

 

     Tras el renombre que alcanzó Roa Bastos hace unas décadas, comenzaron a 

surgir más escritores paraguayos que intentan recrear el ser de su gente. Otros 

no necesariamente crean a partir del acontecer paraguayo, si no que más bien se 

enfocan a temas de la modernidad, como el individuo y sus conflictos internos. 

Pero en ambos casos no conforman una unidad, que dé lugar a una literatura 

nacional. 

 

 

     El contexto que vivió Roa fue de un gran vacío en la producción escrita de su 

país, en donde a lo más se hallaban novelas que al ser en extremo históricas se 
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alejaban demasiado de la labor literaria, principalmente aquellas de la década 

de los 30, surgidas casi exclusivamente de la Guerra del Chaco (que aun así 

fueron muy pocas, si se le compara con las obras escritas en Bolivia en torno al 

mismo acontecimiento.) 

 

     Apenas antes de ello, a principios de siglo, hubo a penas intentos de 

extranjeros que radicaban en Paraguay por narrar al país. Dos argentinos, 

Rodríguez Alcalá y Martín Goycochea, produjeron una literatura de corte 

costumbrista; Rafael Barret comenzó a crear literatura de denuncia social. 

 

     Durante el ―boom‖ latinoamericano los raros intentos por crear que se 

hicieron en Paraguay, desde las élites académicas de ese entonces, fueron 

aquellos que en busca de un ―realismo mágico‖ paraguayo se apropiaban de la 

cultura tradicional desde una óptica totalmente occidental, despreciando 

siempre la cultura que, predominantemente oral, se construía en la sociedad. En 

donde sobre todo se buscaba gustar a las vanguardias extranjeras (que llegaron 

al país muy tardíamente), con fórmulas exóticas, pero ―prefabricadas según los 

modelos de las culturas centrales […] no según las esencias de nuestra propias 

culturas‖.193 

 

     Pero más aún, siempre existió algo: quienes escribían partían, 

inevitablemente, de la experiencia individual.  

 

     Luego vendrán escritores aislados como Roa y como Gabriel Casaccia. A éste 

último puede considerársele el iniciador de la incipiente narrativa paraguaya. 

Sus obras La Babosa y Los Exiliados, a decir de la gran conocedora de Paraguay, 

Josefina Plá, salvaron ―con botas de siete leguas un retraso de medio siglo‖.194 Él 

junto con Roa transmitió el sentir de un pueblo, no su propio sentir. Ambos 

estuvieron influenciados por Barret y su interés por develar el ―dolor paraguayo‖ 

y denunciar la explotación del ser humano por su semejante. 
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     Pero la falta de una tradición más amplia impidió y aún impide que en 

Paraguay la literatura escrita sea accesible al grueso de la población. 

 

     La gente en Paraguay está acostumbrada a percibir lo escrito como algo poco 

veraz en comparación con los relatos orales, a los que siempre cargan de un 

significado histórico, aunado a su contenido imaginativo y de improvisación.  

 

     Ha habido, pues, una gran diferencia 

 

[…] de lo que va de lo vivo del acervo oral, del pensamiento colectivo 

en continuo proceso de invención, a lo fijado en los textos de escritura 

letrada, de carácter siempre individual y artificial.195 

 

     En fin. 

 

 

     Hablemos del contexto literario en el cual se inserta, trabajosamente, la 

literatura roabastiana. (Y decimos trabajosamente por que los principales 

críticos y teorizadores literarios latinoamericano, a pesar de sus intereses 

incluyentes, poco quisieron investigar sobre Paraguay y sus escritores, salvo 

estudios recientes, pero que se han restringido mucho a Roa Bastos.) 

 

     América Latina, siendo una región compuesta por sociedades sumamente 

estratificadas social y étnicamente, no podría contar sino con una literatura 

heterogénea que le reproduce. 

 

     En este sentido, de entrada, existe una división entre las literaturas escritas 

en los idiomas que impusieron las metrópolis coloniales ―producidas bajo 

normas artísticas derivadas de occidente‖196, y aquellas que emplean las lenguas 

americanas y sus ―respectivas codificaciones culturales‖. Éstas últimas, al igual 

que las literaturas populares que no son lingüísticamente indígenas, por lo 

general se formalizan oralmente. 
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 Roa Bastos, Augusto. ―Una Cultura Oral‖. Op. cit., p. 20. 
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 Cornejo Polar, Antonio. ―Las literaturas marginales y la crítica: una propuesta.‖, en: Sosnowski, Saúl. 

Op. cit., p. 93. 
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     Frente a ello, diversas labores fueron realizadas para lograr la imagen escrita 

de las lenguas americanas. Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillén, Nicanor 

Parra, José María Arguedas, Roa Bastos, Guimarães Rosa, Juan Rulfo (estos 

últimos cuatro llamados ―paisanos‖ por Cortázar, pero paisanos de este mundo, 

como le corregiría Arguedas), desde sus respectivas regiones plasmaron, en 

castellano sobre todo, ese ser y sentir de sus pueblos y hablas originarios. 

 

     Estas literaturas, como ya se mencionó, fueron originalmente marginales 

(pocas) y marginadas. A pesar de su riqueza y calidad, a más de su incalculable 

valor testimonial –pues con frecuencia terminan haciendo más inteligibles las 

historias de muchos pueblos y países que la misma Historia, aún la no oficial— 

al principio se estudiaron y difundieron menos que aquellas que, incluso 

retomando la propia cultura, se hicieron siguiendo y buscando agradar a 

occidente. Debido a que ―el sistema literario hegemónico [de cada país] dispone 

para su producción y reproducción de los atributos de la institucionalidad 

educativa y cultural, y globalmente de los servicios que ofrece el orden social 

todo, mientras que los sistemas marginales no cuentan más que con la 

potencialidad de los grupos que se expresan a través de ellos, que precisamente 

son grupos social y étnicamente deprimidos‖. 197 

 

     Fue hasta fines del siglo pasado cuando comenzaron a ser revalorizadas por 

los estudiosos de diversos países, de la región y de fuera de ella. 

     Pero afuera de los círculos académicos, la literatura popular sigue padeciendo 

las discriminaciones de nuestras sociedades clasistas y racistas, pues la mayoría 

de los países van de la mano las separaciones de clase con las de origen racial. 

 

 

     Todo ello, sin embargo, no impide la integración de estas literaturas al corpus 

general de la literatura de América Latina, continente después de todo trozado y 

múltiple, pero susceptible de ser estudiado y conocido en su conjunto. 

 

     Y así, es también que pueden ascender al lugar de universales. 
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     Pero, ¿en qué sentido universales? 

 

     Para Carlos Fuentes, la literatura latinoamericana debe y puede alcanzar, 

(como para él en algún momento lo hizo la europea) la universalidad; alcanzar 

la universalidad a través de ―la imaginación mítica, inseparable de la 

universalidad de las estructuras del lenguaje‖198. Según el mexicano, sólo a 

partir de tales estructuras inmodificables, pueden admitirse ―a posteriori, los 

datos excéntricos de nacionalidad o clase‖.  

 

     Ni se traen en los genes tales estructuras míticas, ni operan éstas de manera 

platónica sobre el pensamiento mágico, igual sobre un aborigen que sobre un 

escritor culto europeo –ni tendría por qué ser así—. Pero sobre todo, cómo 

puede menospreciar las características del ―ser colectivo e individual en cuanto 

a las circunstancias de su vida histórica y social‖ cual si éstas fueran universales 

y no tuvieran ―la menor influencia en la expresión de sus formas simbólicas‖.199 

 

Por ello Roa y tantos eligieron mantenerse fieles a las expresiones de sus 

propias esencias culturales, ―cuanto más hondas, más universales‖.200 

 

 

 

     3.3 HIJO DE HOMBRE. 

 

     Cuando el hombre entiende su capacidad para influir en su historia –

individual y social–, en la cual junto con las circunstancias que a su vez lo 

transforman, sus actos son conscientes y voluntarios, decide ir creando un 

recuento o legado de su transcurrir por este mundo, dándole así forma a la 

historia. 

 

                                                 
198

 Fuentes, Carlos. Citado en: Roa Bastos, Augusto. ―La narrativa paraguaya en el contexto de la 

narrativa hispanoamericana actual‖, en: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana; Vol. 10, No. 19, 

enero-junio de 1984; p. 8 
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     Mas al ir creando su devenir, al hombre le surgen nuevas dudas, nuevas 

contradicciones. 

 

     Es necesario, entonces, determinar qué hombres y de qué manera son los 

sujetos transformadores. ¿Son acaso las ―masas‖ homogéneas, incluso 

insensibles, las que hacen la historia? ¿O son hombres concretos, diversos, de 

carne y hueso, de sentimientos y contradicciones, de pasiones y locuras, los que 

van tejiendo su paso en la Tierra? 

 

     Roa Bastos comprende que es necesario mostrar como sujetos históricos a 

hombres reales, sociales pero también con experiencias y sentimientos 

individuales, tanto aquellos que están vivos, como aquéllos que lo estuvieron 

pero que siguen presentes en la memoria y en la historia que ellos ayudaron a 

construir y que hoy es la que nos rodea. 

 

     Decide, pues, darles nueva vida a los hombres que formaron un poco de la 

historia de su país: Paraguay, un país convulsionado entre guerras y dictaduras, 

entre sueños independentistas y utopías jesuitas. Y para ello toma como 

herramienta a la literatura; para hacernos sentir a su pueblo mestizo oprimido, 

mezcla de voz indígena, mezcla de escritura castellana. Cada humano con vida 

propia y no pareja la de todos. Cada hombre buscando rechazar a su manera el 

que se les niegue su humanidad; buscando no ser más el ―hombre crucificado 

por el hombre‖.201 

 

     En la novela Hijo de Hombre, Roa Bastos no hace otra cosa que reafirmar, 

como el diría años después, que ―el entrecruzamiento o fricción del sujeto con la 

historia‖202 es el que crea la realidad. Así, esta fricción lo marca a él y su obra; 

así este entrecruzamiento determina el accionar de sus personajes, cargados de 
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 Roa Bastos, Augusto. Hijo de Hombre. Op. Cit., p. 366.  A partir de aquí las notas que aparezcan de 

este libro se harán únicamente poniendo entre paréntesis el número de la página, sin nota al pie.  
202
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coraje, que van construyendo su historia. Pues los personajes de Hijo de hombre 

son la ―encarnación metafórica de la perseverancia del pueblo paraguayo.‖203 

 

     Precisamente, esta obra ha trascendido tanto por ser no del fruto de una 

abstracción fría, sino que está creada sobre una realidad muy específica: la 

pasión del hombre por la libertad y su lucha renovada a cada instante, a pesar 

del martirio, de la persecución y de la muerte. ―La obra narrativa de Roa Bastos 

recoge y reinterpreta de varios modos los elementos del trauma histórico que se 

han depositado en las capas profundas de la memoria oral paraguaya‖204 

 

 

a) Oralidad y escritura: distintas formas de lenguaje; usos 

antagónicos en la historia. 

 

     El choque acontecido en el siglo XVI entre las culturas de América y la 

europea, devino, como en todos los procesos de vinculación cultural, en un 

intercambio de prácticas, concepciones, tradiciones, etc. Mas por ser un choque 

violento, de conquista, en donde una cultura pasó a subyugar a la otra, la 

aculturación dada, en casi ningún aspecto fue recíproca: se impuso o se intentó 

imponer por completo un nuevo sistema social, con sus implicaciones en la 

forma de ejercer el poder, en las estructuras de producción, y en las 

concepciones del mundo. 

 

     Pero como toda concepción, ésta también se debía interiorizar a través de 

sistemas explicativos diferentes: empezando por el lenguaje y pasando por la 

religión, las tradiciones, etc. 

 

     Por ello los conquistadores vieron la necesidad de sustituir, primeramente, el 

lenguaje predominantemente oral de los nativos, por el suyo de la escritura. Y 

no en una sustitución neutra, tan sólo técnica, sino como una herramienta para 

ejercer su poder, sirviéndoles la escritura castellana como ―vínculo oficial, 
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exclusivo, de la comunicación política y diplomática‖205 del nuevo régimen, pues 

la escritura hacía imborrable las decisiones de la nueva autoridad y, sobre todo, 

le daba posesión de aquello a lo que escribía un nombre: fuera el de un lugar, o 

fuera la marca en la cara de los autóctonos.  

 

     Con los escritos de los conquistadores y de la Corona, se detentó un derecho 

inobjetable de poseer por parte de los españoles las tierras recién conocidas, y 

todo lo que en ellas hubiera. Independientemente del consentimiento de los 

autóctonos, tal posesión quedaba establecida y ―legitimada‖ con su plasmación 

escrita. 

 

     La imposición de la escritura como se ha dicho, además desplazaba el uso que 

le daban los indígenas al lenguaje en su forma oral, así como las concepciones 

que se acompañaban con el lenguaje. Pues ell cambio de la oralidad a la 

escritura ―compromete a las estructuras social, política, religiosa.‖206 

 

 

     Los sistemas de comunicación con preeminencia de la oralidad o de la 

escritura representan diferentes estilos culturales: ―colectivo el de la oralidad, 

individual el de la escritura‖.207  

 

     En los pueblos orales, por lo común, se considera que ―las palabras poseen un 

gran poder‖.208 Las palabras son sonidos. Y el sonido es evanescente, efímero, 

sin huella. El sonido de las palabras sólo existe cuando se habla, cuando se 

acciona como voluntad del hombre: por lo tanto las palabras son 

acontecimientos, hechos; si se detiene la voz hay silencio; si se detiene la acción 

hay inacción; por eso la oralidad es activa.  

 

     Hijo de hombre simboliza constantemente esas diferencias entre el mundo 

oral y el escritural. En tal novela, la oralidad siempre significará voluntad y 

decisión, y la escritura, pasividad y ambigüedad.  
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     Este antagonismo pasividad-acción, se ve en Hijo de Hombre desde los 

epígrafes. El primero es del profeta Ezequiel, precisamente a quien Yahvé 

nombra como ―Hijo de Hombre‖: 

 

                                  Hijo del hombre, tú habitas en medio de casa  

                                rebelde... (XII, 2) 

                                     ...Come tu pan con temblor y bebe tu agua con 

                                estremecimiento y con anhelo... (XII, 18). 

Y pondré mi rostro contra aquel hombre, y le 

                                pondré por señal y por fábula, y yo lo cortaré de 

                                entre mi pueblo... (XIV, 8).  

 

     Entonces, ha de escogerse dentro de un pueblo a aquel hombre que decida 

agradecer hasta lo más miserable que pueda haber en su mesa (así a Dios o a su 

patrón). Ha de estremecerse por beber agua, y por tanto jamás aspirará ni 

menos luchará por tener algo digno para sí y los suyos, pues ya mucho tiene con 

agua. Es esta, pues la concepción de la Iglesia católica del hombre bueno: aquel 

que es sumiso y humillado. 

     La concepción guaraní, en cambio, junto con ser profundamente religiosa, 

encuentra en el hombre mismo y en su voz la fuerza que hace milagros. 

 

                                     ... He de hacer que la voz vuelva a fluir por 

                                los huesos... 

                                     Y haré que vuelva a encarnarse el habla... 

                                     Después que se pierda este tiempo y un nuevo  

                                tiempo amanezca... 

 

     Este es un fragmento del Himno de los muertos de los guaraníes. En él se ve 

que es la voz el fluido vital, el hálito, que mueve a los huesos y a la carne, carne y 

huesos propios del hombre. Y que ésta, la voz, si ha de resurgir a pesar de un 

tiempo de ocaso, lo hará por su rebeldía, por su aferramiento a la vida. Hay 

voluntad al afirmarse que se logrará ello, al dar una certeza, al decir, como 

promesa segura ―he de hacer‖. Voluntad inquebrantable para hacer resurgir un 
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tiempo ido, en el que los antepasados fueron muertos. Para proyectarle en el 

futuro con nuevas significaciones. 

 

     Pues la carga mítica guaraní se expresa en la reactualización y revitalización 

presente de los actos contenidos en la memoria de la comunidad. 

 

 

     En las culturas con preeminencia de la oralidad sus conocimientos tienen una 

relación ―más o menos estrecha con el mundo vital humano, asimilando el 

mundo […] a la acción recíproca, conocida y más inmediata, de los seres 

humanos‖209 y la naturaleza.  

 

Sobre esto también había discusiones. Nadie recordaba cómo era 

exactamente Juana Rosa. Tampoco yo, que la había visto de chica. 

Sólo que tenía una belleza sufrida que cambiaba a la mañana y a la 

tarde. Mis informantes recurrían para dibujarla a nombres de 

plantas, de animales malignos o hermosos y el guaraní les prestaba 

refranes, apodos, guturales trocitos de realidad luminosa o malvada 

para describírmela, para evocar esa imagen que se les escapaba de 

los ojos, de las manos, de la memoria. (p. 360) 

 

     Por ello en tales culturas difícilmente se establece una identificación con 

aquello que no parece estar vivo –como las imágenes religiosas– o con quienes 

sólo lo están en su discurso escrito y no en los hechos y la voz. 

 

     Por esto en la novela el viejo Macario, para hacer notar cuánto más cercano le 

fue el Cristo que dejó tallado Gaspar Mora que cualquier otra divinidad dice: 

 

… —Dice cosas que tenemos que oír… ¡Óiganlo! Ya lo escucho aquí, 

—dijo golpeándose el pecho— ¡Es un hombre que habla! ¡A Dios no 

se le entiende, pero a un hombre sí!... ¡Gaspar está en él!... (p. 45) 

 

    En cambio, el personaje Miguel Vera –narrador de todo Hijo de hombre—, 

líder escogido por sus compañeros, pero al final delator de una insurrección 
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popular, tiene ―una incapacidad para identificarse con los sectores populares 

[que] arranca de su ‗traición‘ del discurso oral profético.‖210 Su pasividad se da 

por su ambigüedad, su eterna indecisión de estar con los oprimidos o con los 

opresores. Tal ambigüedad se ve simbolizada desde el otro día que parte de su 

tierra natal, todavía adolescente, cuando al perder un zapato, comienza el 

camino de su vida con un pie calzado elegantemente, y el otro descalzo como el 

de sus ya lejanos compañeros de juego:  

 

Damiana seguía buscando entre los yuyos, con el crío en brazos. 

Pero el tren apuraba. Nos fuimos corriendo entre los montes e tosca 

y pedregullo, yo detrás con mi maletín y la burujaca de Damiana. 

Con un pie descalzo iba tocando la tierra de la desgracia. (109) 

 

     Veinte años más tarde se vuelve a presentar la contraposición: Vera está de 

vuelta en su pueblo, y por la curiosidad de conocer el vagón en el que vivieron 

los Jara, tras la delirante huída del yerbal que le había embotado el alma ero 

prendido una terca llama para resistir más allá de lo posible, entrelaza su vida 

con el nuevo combatiente, Cristóbal Jara, hijo de Casiano y Natí, con quien se 

repiten la contradicción y el antagonismo que había sentido consigo mismo de 

pequeño:  

 

Nuestras dos sombra se iban achicando en el sofocante mediodía, 

hasta que acabaron de desaparecer bajo nuestros pies, descalzos los 

de él, enfundados los míos en botas de campaña. (168) 

 

     Tiene la oportunidad de volver con los suyos, pues Cristóbal lo elige –por ser 

del pueblo de donde partió el vagón sin rieles de sus padres, y por su formación 

militar— para que los dirija en la sublevación que junto con otros trabajadores 

planeaba, y que formaba parte de un estallido que sacudía a todo el país. Duda y 

parece que decide volver: 

 

Pero ya sabía en ese momento que tarde o temprano iba a aceptar. 

El ciclo recomenzaba y de nuevo me incluía. Lo adivinaba 
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oscuramente, en una especie de anticipada resignación. ¿No era 

posible, pues, quedar al margen? (p. 187) 

 

     Sin embargo, su mente o su corazón lo traicionan... y en una borrachera, él a 

su vez traiciona al movimiento que había elegido apoyar, llevándose entre las 

patas a muchos hombres que terminaron presos o asesinados. Llevando a la 

perdición un nuevo proyecto de querer salvar a hombres y mujeres de la 

explotación, proyecto que ya había ocurrido muchos años atrás, y que por un 

indeciso como él, había sido vencido. 

 

     Y es que él nunca estuvo convencido de luchar por esa causa, aun cuando 

aceptó hacerlo. ― 

 

Miré las caras, una tras otra, compactas y huesudas caras de 

hombres de pueblo, de hombres de trabajo, los más tal vez 

analfabetos, pero seguros de lo que querían, iluminados por una 

especie de recia luz interior. (p. 186)
211

 

 

     Vera, en su reflexión y eterno conflicto, se queda en lo contemplativo, 

incapacitado para actuar. Ya San Mateo decía que ―el espíritu está pronto, la 

carne es flaca‖ (Mat. XXVI, 41). Ya Marx decía: ―Es en la práctica donde el 

hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la 

terrenalidad de un pensamiento.‖212 

 

     Vera mismo lo dice. Cuando está apresado en Peña Hermosa reflexiona –

como siempre–:  

 

Desde el puesto de centinela, el imaginaria me vigila. No sé para qué. 

No pienso fugarme. Estoy bien aquí. Ahora me sentiría bien en 

cualquier parte. Sapukai o Peña Hermosa, todo me da igual. No 

espero nada, no deseo nada. Vegeto simplemente. (p. 239) 
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212

 Marx, Karl. ―Tesis sobre Feuerbach‖, en Karl Marx y Federico Engels. El fin de la filosofía clásica 

alemana. Editorial Progreso; México, 1972; p. 71 



139 

 

     Triste estado estático, apático, y por lo tanto cómplice de los que detentan el 

poder. ―Pocos llegan como el narrador de los capítulos impares de esta novela, a 

querer integrarse al estado (Estado como poder, estado como situación), 

malográndose, negándose a sí mismos.‖213 

 

     Mario Benedetti, escritor también social del país vecino del de Roa, Uruguay, 

señala que el personaje Vera: ―es un testigo; la novela viene a ser el testimonio 

de su frustración, que es la típica del intelectual que vive pendiente del 

escrúpulo y cuya exacerbada clarividencia le impide estimularse con la pasión 

de los otros o con la propia.‖ 214  Representa lo que en la mayoría de las 

sociedades es el intelectual, teórico, vacilante y cobarde, incapaz de solidarizarse 

por completo con los oprimidos, a quienes, sin embargo comprende y 

compadece. Es el individuo que no es consecuente, en la práctica, con lo que sus 

pensamientos o palabras plantean. 

 

 

b) Sincretismo. Nueva religión. 

 

     Como mencionamos, todo sistema explicativo trae consigo una forma 

determinada de entender la realidad, e incluso de comportarse frente a ella. Los 

hay como la ciencia, hoy, que da explicaciones directas de lo que es nuestro 

entorno, pero que supuestamente no exige una actitud hacia ella. En cambio la 

religión es un sistema que exige a ciertas concepciones o creencias una serie de 

valores que sólo puestos en práctica son tales; es decir, implican una forma de 

actuar –o no actuar– dada. 

 

     Es por ello que para el poder colonial fue determinante imponer un nuevo 

conjunto de creencias a los dominados para lograr implementar todo su sistema 

social, que le sustente o legitime, que contribuya a su reproducción. Así, mucho 

más que la forma, importaba modificar el fondo de la comunicación oral, de los 

valores transmitidos entre las comunidades, pues los comportamientos 
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religiosos antiguos ―resultaban incompatibles con las transformaciones político-

sociales deseadas‖.215  

 

     Tras la aculturación colonial y la reducción en las misiones, surgió entonces 

un sincretismo religioso. Pero en mayor o menor medida, quedarían rasgos 

originarios sin muchas modificaciones. Entre otros prevalecería–como en 

muchos pueblos indígenas de nuestra América—la fuerte concepción de lo 

común y de la reciprocidad: el hombre es tal porque existe imbricado con sus 

hermanos y los demás seres vivos. Mientras que para los europeos, lo 

primordial es el goce individual, aunque para ello se pase por encima de otros o 

se les explote –aun bajo el encubrimiento que de esto hace la religión cristiana–. 

 

     En Hijo de Hombre se expresa bastante esta pervivencia en el sincretismo 

religioso paraguayo. En las formas, como los nombres e imágenes, prevaleció tal 

vez lo cristiano, pero el fondo religioso resguardó las ideas y prácticas 

colectivistas. Las ideas de ayuda mutua, incluso sacrificio, por los demás. 

 

—Yo no estuve de acuerdo —dijo ya entonces Macario—. No había 

por qué cambiar el nombre. En todo caso, el cerrito del Cristo 

leproso se hubiera debido llamar Kuimbaé-Rapé. 

Así lo llamaba él: Camino-del-Hombre.  

—Porque el hombre, mis hijos—decía repitiendo casi las mismas 

palabras de Gaspar—, tiene dos nacimientos. Uno al nacer, otro al 

morir…  Muere pero queda vivo en los otros, si ha sido cabal con el 

prójimo. Y si sabe olvidarse en vida de sí mismo, la tierra come su 

cuerpo pero no su recuerdo… (p.53) 

 

     Permaneceremos en esta tierra por siempre si nuestros actos, por encima de 

nuestros intereses particulares, sirven a la gente, a nuestros pueblos: entonces 

así quedaremos en la memoria de otros. Mal río, entonces, es quien no siembra 

una semilla en otra persona, quien no trasciende en los demás. Y muere 

estancado, sin posibilidad de un nuevo renacimiento. 
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     Esta obra está cargada de religiosidad. Pero de una en que lo religioso recae 

más en el hombre, y no en un dios. ―La búsqueda de solidaridad del hijo del 

hombre con sus semejantes es, pues, el último sentido de la religión tal como la 

entiende el pueblo indio de esta novela. Es una religión de humanidad, un 

socialismo cristiano...‖216. El cristianismo en la novela está muy presente, ero de 

una forma más humana, ligada a los anhelos y luchas del hombre en esta tierra.  

 

     El Cristo de Itapé, a quien Macario dio valor de humano, fue tallado por 

Gaspar Mora, su sobrino. Gaspar fue en vida el ejemplo del que el viejo tanto 

hablaría a los niños: un hombre que encontró la eternidad en el pensamiento y 

el corazón, en el recuerdo de los itapeños. 

 

     Gaspar Mora trabajaba construyendo instrumentos de música, por lo que 

todo él, para siempre, quedó oliendo a madera. Su nobleza era tal que lo que le 

sobraba de sus ventas lo utilizaba para levantar las deudas de los agricultores; 

compraba bastimentos para viudas y huérfanos; y también levantó una escuelita 

donde enseñaba su oficio a todo aquél que quisiera aprender. Pero sobre todo, 

por las noches, regalaba a la gente el sonido de su guitarra: música que les hacía 

olvidar el sufrimiento. 

 

     Como hemos estudiado, después de la conquista –nos refiere el antropólogo, 

historiador y literato Martín Lienhard–, la necesidad de coadyuvar a la cohesión 

social de los ―vencidos‖ frente al invasor, hace que aparezcan movimientos 

reviviscentes de resistencia político-religiosa dirigidos, por lo general, por un 

karaíva o chamán. Los profetas sociales contemporáneos alcanzan una 

dimensión ―karaística‖ para el pueblo a partir de la ―resurrección‖, en términos 

guaraníes, de su palabra–alma217.  

     Tal resurrección se simboliza en la música de la guitarra de Gaspar Mora, que 

aun muerto él se deja escuchar en el viento. 

 

Aún después de muerto Gaspar en el monte, más de una tarde 

oímos la guitarra. En el silencio del anochecer en que ondeaban las 
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chispitas azules de los muäs, empezábamos a oír bajito la guitarra 

que sonaba como enterrada, o como si la memoria del sonido 

aflorase en nosotros bajo el influjo del viejo. (p. 31) 

 

     Además su música simboliza la ruptura con el silencio obligado, con la 

muerte de vos que impone la Iglesia a los hombres cuando alguien muere.  

 

     Con la religión del cristianismo que dio un sentido, un valor al sufrimiento, 

en su relación que traza con el recuerdo de la muerte de Cristo. Pero en cambio 

en la concepción religiosa de los paraguayos, la inmortalidad no se alcanza por 

el martirio o por su recuerdo, sino por la capacidad de un hombre, en vida o en 

el recuerdo, de aliviar el sufrimiento.  

 

En ese momento comprendíamos también las palabras rotas de 

María Rosa. En su dulce obsesión adivinábamos la parte en sombras 

de la historia de Gaspar.  

—Cuando le escuchábamos ya nadie pensaba en morir —decía la 

chipera lunática de Carovení—. Se durmió en el corazón de la 

madera. Estaba muy cansado, porque tuvo que luchar todo el 

tiempo con el gran murciélago… (p. 31) 

 

     El Cristo que deja tallado es la denotación para el resurgimiento de una 

religión humana, cuya imagen era símbolo de un hombre, no de una divinidad. 

El hecho de que se decidiera que el Cristo estaba mejor fuera de la iglesia, y que 

aún en Viernes Santo ―no entraba en ella jamás. Llegaba hasta el atrio 

solamente.‖ (p.20), era una confrontación de su cristianismo con aquel 

institucionalizado por la Iglesia. Confrontación marcada a lo largo de la novela. 

Un Cristo a imagen y semejanza del hombre, hecho por un hombre; y no un 

hombre hecho por Dios a la imagen y semejanza suyas. 

 

     Este Cristo lazariento, este Cristo hombre, fue el que el pueblo eligió para 

sentirse protegido. Sin embargo su muerte, o la de su creador, Gaspar, no había 

sido hecha por redimir ya y para siempre a todos, sino para ser vengado por su 

mismo pueblo, para que las cosas no siguieran empeorando. 
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     Y si la gente lo escogió, fue porque lo vieron como ―un redentor harapiento 

como ellos, y que como ellos era continuamente burlado, escarnecido y muerto, 

desde que el mundo era mundo. Una creencia que en sí misma significaba una 

inversión de la fe, un permanente conato de insurrección.‖(p. 24)  

 

 

     La cosmovisión guaraní, como se explicó antes, ve en el hombre el ser que, 

cuidando de su comunidad y su entorno, puede obtener el bienestar. Cuando las 

fuerzas de seres productores del fin del mundo se agrandan, los chamanes con 

su magia, pueden retenerlos. Pero no un salvador no humano les salvará de los 

dolores causados por el mismo hombre. 

 

     En la religiosidad paraguaya, hay una confianza insondable en la voluntad 

humana resistiendo frente a la extrema adversidad 

 

– ¿Crees en el milagro Cristóbal? –preguntó Salu‘í. 

— ¿Milagro? 

—Que ocurra algo imposible. Eso que sólo Dios puede hacer… 

—Lo que no puede hacer el hombre, nadie más puede hacer —dijo él, 

ásperamente. 

—Sí… tal vez eso es la fuerza que hace los milagros. 

—No sé. No entiendo lo que se dice con palabras. Sólo entiendo lo 

que soy capaz de hacer. Tengo una misión. Voy a cumplirla. Eso es 

lo que entiendo. (p. 336) 

 

     Cristo no vino para salvarnos. Vino el hombre, cada hombre, con sus manos, 

sus pies, su cabeza, su pecho, sus ojos. Vino el hombre, reencarnado en hombre, 

y siendo hijo de hombre. No fue María la que guardó la semilla de Dios. Natí fue 

la que almacenó en su cuerpo el semen de Casiano Jara, un hombre vivo, de 

carne y hueso, que amaba, que sudaba, que lloraba, que luchaba. 

 

     Y de su vientre material nació Cristóbal Jara. Y vivió su propia historia, su 

única e irrepetible llegada al mundo en una huida del yerbal. Y junto con otro 

luchó, para dar su vida por un deber, por su ―misión‖ de salvar a muchos 

hombres de seguir siendo sacrificados por unos cuantos.  
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     Nadie, ningún pueblo, necesitará nunca de un Cristo redentor. Roa nos lo 

dijo poéticamente: necesitamos de un Cristóbal Jara, humano, que luche, de 

una María Regalada que ame, de un Gaspar Mora que cante, de un Macario que 

nos reviva nuestro ayer. Necesitamos no de un Cristo, sino de un hombre, de 

diez hombres, de mil hombres que al tener una propia vida, tengan una historia 

común. 

 

 

     c) Resistencia humana. 

 

    La resistencia indígena y luego de los oprimidos indomestizos, no fue un 

proceso lineal. La historia marcó arritmias en donde, cuando el dolor común se 

agudizaba, saltaban a la luz formas de rebeldía que parecían estar extintas... 

 

     Los indios siempre tuvieron estrategias para que, aunque no lo pereciera, 

siguieran conservándose las nociones del mundo, y de cómo se debían 

desenvolver los hombres entre sí, y frente a las atroces circunstancias. 

 

     Así, incluso ya en los albores del siglo XX, botaban movimientos en los que 

los viejos,  como en las antiguas rebeliones encabezadas por chamanes, dirigían 

la rabia de la población. 

 

Alguien, quizá el mismo Macario, recordó que la lluvia había 

empezado a caer cuando pasaban frente al cerro. Se les antojó que 

era muy parecido al cerro del Calvario. Allí debía estar, pues, el 

Cristo leproso. Al aire libre y cerca del cielo. 

La idea prendió en un clamor y se esparció por el pueblo. 

El rancho de Macario acabó por estar rodeado a todas horas de una 

rumoreante multitud. Durante esos días, el viejo mendigo fue el 

verdadero patriarca del pueblo. Un patriarca sismático y rebelde, 

acatado por todos. (p. 51) 

 

     A este fenómeno de resurgimiento constante de ciertas pautas religiosas 

ancestrales, en comunión con las impuestas, se denomina, por analogía con el 
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fenómeno lingüístico, diglosia cultural. Es decir, fenómeno en donde son 

manejadas dos lenguas –o en este caso dos prácticas religiosas— pero no de 

manera indistinta: su uso es asimétrico, desigual. Según las circunstancias se 

utiliza uno u otro idioma, una u otra religión.218  

 

     Roa Bastos entonces nos transmite el funcionamiento de reminiscencias del 

sentir y el hablar guaraníes en situaciones de marginación social. 

 

—También los ojos del mensú suelen echar su rocío, que es como el 

sudor del ánima sobre las penas cuando todas desde adentro le 

pujan por ese poquito de esperanza atada al corazón con tiras de la 

propia lonja, más difícil y más pesada que el fardo del raído. (p. 128)  

 

     Pero ante todo, la resistencia se daba en la voluntad de cada hombre, mujer, 

viejo y niño, por sobrepasar más allá de lo permitido, los márgenes de la 

esperanza, de la voluntad. 

 

Por momentos, cuando más ciegas son las embestidas, la maraña los 

rebota hacia atrás. Entonces el impulso de la desesperación se 

adelanta, se va más lejos, los abandona casi. El hombre machetea 

rabiosamente para recuperarlo, para sentir que no están muertos. 

[…] La mujer lleva al crío nacido hace poco. […] Ya no siente los 

brazos, que se le han puesto como madera, con es cuerpecito que 

late arriba.  

Los tres van casi desnudos, embadurnados de arcilla negra. […] 

— ¿Oís, Natí? —dice la voz aspada por la sed.  

—Sí… —murmura la otra máscara en la que sólo se mueven los ojos.  

— ¡Puede ser el Monday! 

—Puede… ¡Tamó-ra‘é! […] 

— ¿Oís, Casiano? 

Vuelven a detenerse.  Sus espaldas, más fuerte que el retumbo del 

agua, se escucha el rumor de unos caballos.  

— ¡Por Dios…, nos alcanzan! –gime la mujer. (pp. 113 y 114) 
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     El aferramiento a la vida, la tenacidad de no caer, Roa Bastos las revela como 

pasiones irreductiblemente paraguayas.  

 

     Y tales pasiones, casi instintos de supervivencia alojadas ancestralmente en la 

mente y el corazón de la gente, responden a la reproducción por siglos, tal vez 

milenaria, de la mitología guaranítica del constantes resurgir y renacer del 

hombre. 

 

Aquino tendió de repente su brazo hacia el camión sanitario. 

— ¡Miren eso! 

Entre las ruedas se veía un bulto oscuro y cilíndrico. Era la bomba 

que había caído sin estallar.  

— ¡Puede reventar en cualquier momento! –dijo abriéndose paso 

entre las ramas hacia los otros camiones.  

En un súbito impulso, Salu‘í salió disparada hacia el furgón. Su 

decisión fue tan rápida, que Aquino nada pudo hacer para impedirla. 

Sólo alcanzó a gritarle 

— ¡No vayas! ¡Es peligroso! […] 

Al atardecer los camioneros formaban pequeños grupos dispersos a 

la orilla del bosque, esperando aún la orden de partida. […] 

—No acaba uno de conocer a la gente—dijo de pronto Silvestre bajo 

el sombrero—. Creí que lo tuyo era un capricho na más de seguir a 

Cristóbal… Un capricho de mujer loca… — saraki, dijo ´le en 

guaraní la exacta palabra—. Un capricho así es más que la vida… 

¡Estás naciendo de nuevo, Salu‘í! 

Ella lo miró, pero no dijo nada. No tenía nada que decir. 

 

 

d) Literatura como testimonio de la “otra” historia. Memoria. 

 

     La obra de Augusto Roa Bastos es una obra que rescata el lenguaje de los 

pueblos marginados que descienden de los conquistados, rescatando ―en más de 

un sentido a las actitudes o prácticas religiosas y rituales de las subsociedades 

indígenas‖.219 
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     Pero sobre todo, en ella se toma una postura, frente al acontecer del pueblo 

paraguayo, que es un pueblo marginal no sólo culturalmente: es, históricamente 

y en los tiempos que Roa escribe la obra, un pueblo oprimido y explotado. 

Recupera, al rescatar sus cosmovisiones, rescata y engrandece la rebeldía que 

subyace en ellas.  

 

     Se vuelve entonces el autor depositario de la memoria oral colectiva, 

depositario de la vivencia heredada. A la cual ve él como una serie de 

acontecimientos que, en esencia, se han repetido. No en el sentido del filósofo 

italiano Vico, de ciclos que inevitablemente se presentarán en la historia; él cree 

que el hombre es quien crea a ésta, pero sabe que, hasta los días en que él 

escribe, en Paraguay la historia ha recaído en la represión, tras muchas luchas 

de liberación. 

 

      Y se ha repetido ―la lucha desesperada por la conservación de la autonomía 

‗guaraní‘ frente a los imperialismo sucesivos‖.220 

 

      Roa Bastos tiene un papel activo al ser como un zumbido de conciencia para 

aquellos que se sienten ajenos a su historia: es tierno pero contundente, para 

lograr que su pueblo se dé cuenta de que ya es necesario su triunfo... pero un 

triunfo tan amoroso, tan consiente, tan radical, que lo que siga después no sea lo 

de siempre: el aplastamiento. Roa mismo dijo sobre su obra: 

 

Su tema trascendente, al margen de la anécdota, es la crucifixión del 

hombre común en la búsqueda de solidaridad con sus semejantes; 

es decir, el antiguo drama de la pasión del hombre en lucha por su 

libertad, librado a sus solas fuerzas en un mundo y en una sociedad 

inhumanos que son su negación. 221 

 

     O como diría su personaje Miguel Vera, que sus vidas personales resumían 

―el destino de un pueblo cuya fatalidad ancestral parecía residir en la guerra.‖ (p. 

375) 
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     Su libro también hace un homenaje a aquellos que con su voz han 

transmitido el acontecer de un pueblo. La narración comienza con un viejito que 

aunque estaba próximo a morir, su historia, al haber pasado casi una centuria 

por la de su pueblo, transmitía vida, y era el leitmotiv de muchos que lo oían. Es 

el primero en la novela en manifestarles al pueblo, y a los niños en particular, su 

certeza de que sólo el hombre formaba su destino, y sólo él se liberaba a sí 

mismo y a sus hermanos. 

 

     Con su voz, hacía que hasta los niños recordaran como experiencia propia lo 

que sólo el viejo, Macario, había vivido. 

 

—Me acuerdo de eso, pero el relato de Macario me lo hacía 

remontar a un remoto pasado—. (p. 31) 

 

     La movilidad histórica de Macario no sólo se realiza en su recuerdo 

nostálgico ―sino también a través de su conciencia de hombre enraizado en 

zonas materialmente ausentes pero actuantes en el destino de los niños que 

escuchan sus relatos.‖222 

 

     Es él quien infunde a los niños sus primeras nociones de solidaridad.  

 

—El hombre, mis hijos —cuenta Vera que el viejo les decía—, es 

como un río. Tiene barranca y orilla. Nace y desemboca en otros ríos. 

Alguna utilidad debe prestar. Mal río es el que muere en estero. (p. 

24) 

 

     Roa Bastos se encarga de rescatar y de reinterpretar las heridas todavía 

abiertas de la historia, los depósitos que la historia vivida dejó en la memoria 

popular. Y a pesar de vivir en un mundo occidentalizado, decide, en parte por su 

propia vida en contacto con el legado indígena, escribir la realidad paraguaya en 

su doble conformación. Su carácter maravilloso dentro de la narración realista, 
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es una invitación a adentrarse a la visión mítica de su pueblo, que finalmente 

constituye una realidad. Las dos dimensiones van siempre unidas, explicándose 

una y otra, sustentándose cada cual en la otra. 

 

     Para las culturas orales como la guaraní, el mito es una base mnémica que 

permite reactualizar el pasado en el presente, proyectando ambos momentos del 

tiempo, en el actuar humano creador de futuro. Luchando a cada instante por 

superar el tiempo de la opresión y hacer resurgir el tiempo de lo comunitario. 

 

Pertenezco a una clase de gente para la cual no cuenta el futuro y 

cuya soledad no es más que su incapacidad de amar y de 

comprender, con la cara vuelta al pasado, a sus imágenes 

hechizadas de nostalgia. El éxtasis del ombligo privilegiado… decía 

el Zurdo en el penal. Ero para estos hombres sólo cuenta el futuro, 

que debe tener una antigüedad tan fascinadora como la del pasado. 

No piensan en la muerte. Se sienten vivir en los hechos. Se sienten 

unidos en la pasión del instante que los proyecta fuera de sí mismos, 

ligándolos a una causa verdadera o engañosa, pero a algo… (p. 377) 

 

 

e) Literatura alternativa como reivindicación de la utopía. 

 

     La historia tal vez siempre nos esté invitando, de manera implícita, a crear un 

futuro diferente, mejor, al recordarnos el pasado. Sin embargo, los historiadores 

por lo general no convocan a la transformación directamente, pues puede 

tachárseles de poco científicos, parciales o, incluso, panfletarios. Mas esto no 

sucede en la literatura: así como hay un pacto con el lector cuando se habla de 

ficciones, así también el autor puede inventar libremente mundos. Y esa 

oportunidad la explota al máximo Roa, porque siente la necesidad de 

comprometerse con su país y con el mundo. Esto es muestra de la nobleza de 

Roa Bastos, pero también manifiesta su inteligencia al hacer de algo artístico 

algo fructuoso. 

 

     En segundo lugar es también la literatura un arma emancipadora por lo 

siguiente. Es más fácil que los lectores –como individuos que sienten sobre todo 
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sus experiencias y las de sus cercanos– se identifiquen con situaciones 

específicas de algunos personajes y sientan así sus pasiones, sean de felicidad, 

de conflicto, de dolor, a que lo hagan con la abstracción llamada ―sociedad‖: al 

saber que ―los hombres‖ ríen en general, lloran en general, son explotados por 

otros hombres o son los explotadores... en general. 

     Será más fácil aprender y sensibilizarse con una historia de personas con 

hombres de carne y hueso como cada uno de nosotros.  

 

     Y, en tercer lugar, será más fácil solidarizarnos al saber que sus adversidades 

no son una mera contingencia, casualidad, producto de sus ―personales‖ 

circunstancias, sino que en su mayoría tienen una base común de la cual es 

responsable el sistema social en que vivimos. 

 

     Roa, al recibir el premio Losada por la novela Hijo de hombre, dice:  

 

Algo más quiero destacar especialmente en esta ocasión; es el hecho 

de que la elección del jurado haya recaído sobre una novela de las 

llamadas sociales, sobre una novela que trae la opacidad visceral de 

una tierra convulsionada, de unos hombres y mujeres que avanzan 

con los nervios y las venas sobre la piel, de un paisaje que se quema 

estérilmente en la aciaga potencia de su fecundidad y de su 

hermosura, escenario grandioso e impasible donde el hombre 

afronta la muerte cada día, a cada instante, resignándose impávido 

al presente de su adversidad porque cree con fe inquebrantable en el 

futuro de su redención.223 

 

     Roa Bastos ha penetrado en su propia tierra, en los hombres de su pueblo, 

pero al exponer su lucha y su tragedia, a la vez da voz a muchos hombres de 

muchos lugares y tiempos que han luchado contra la injusticia. Injusticia que ha 

estado desde siglos, pero que en su obra se aloja en un momento y un sitio 

precisos de la historia: Paraguay –entraña de América Latina— en su Guerra del 

Chaco. Tal vez su personaje último sea todo un pueblo. 
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El Paraguay ha alcanzado esa envidiable condición sociológica: 

tener quien lo exprese en el arte y, mejor, quien lo entienda en algo 

que es más que el acaecer de la vida nacional: en la raigambre viva 

de sus hombres y en su intrahistoria. 224 

 

     Acaso Roa Bastos pretenda que con su libro se ayude, aunque sea en mínima 

parte, a que todos luchemos por el sueño que termine con tantos milenios de 

ultraje en la tierra; y de tantos siglos en nuestra América. 

 

      Roa nota que ―el desarrollo es sólo posible en la medida en que América 

vuelva sus ojos hacia sí misma, a su pasado, a su radical originalidad, a sus 

fuentes de autonomía. Dicho de otra manera, la historia de América contiene en 

potencia la redención total de América.‖225.  

 

     El objetivo final del autor es darle cuerpo al Paraguay en su doble pasado 

histórico: el alma guaraní y el alma hispana, sintetizándolas en lo simbólico. 

 

     ―El mito es una fuerza social, como parece natural que lo sea en sociedades 

donde gran parte de la población participa aún de la conciencia mítica; el mito 

es el Hijo de hombre rebelde, insurgente, y la novela tiene para Paraguay y para 

América un sentido evidente de llamado a la acción. En este caso es el hombre 

‗histórico‘, encarnado por Miguel Vera, el que se ve impulsado a la inacción y al 

absurdo; en cambio, los personajes míticos son los que activa y heroicamente 

participan en la construcción de una sociedad nueva y en la eliminación de los 

errores de la antigua.‖226 

 

     El autor escribe ―algo como una anti-historia del Paraguay, una historia que 

no aparece en la historiografía, sino que constaría de aquellos textos nunca 
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escritos de los derrotados, de los que mueren en las luchas por sus deseos y 

sueños‖227 

 

     Roa Bastos no sólo hace una intrahistoria de varios poblados –Sapukai, Itapé, 

Takurú-pukú, Boquerón, Gondra—; en realidad está dándole vida a todas las 

gentes que viven y sienten en su Paraguay. Narra ―un drama cuyo protagonista 

es todo un pueblo‖ 228 . ¿Cuántos ancianos no se sentirán reflejados en el 

personaje de Macario, por ser portadores de una historia viva? ¿Cuántas 

mujeres no sabrán que, a pesar de sus tareas, su sensibilidad y fuerza ha dado 

para comportarse más de una vez como las chiperas y alojeras que deciden 

alimentar a sus soldados/hermanos? ¿Cuántos hombres y mujeres no viven, 

como Cristóbal y Salu‘í amándose entre ellos y amando a su pueblo? Cuántos 

niños no sienten –no como un peso sino como un deber— la responsabilidad de 

continuar la lucha que sus antepasados hicieron para que ellos nacieran libres, y 

no en yerbales... 

 

 

     Las muchachas besaban a los soldados. La viejas les alcanzaban 

cantimploras de agua, argolladas de chipá y tabaco, cachos de 

banana, naranjas. Cantos de guerra y gritos ardientes surgían a lo 

largo de todo el convoy. ¡Tierra y libertad!... era el estribillo 

multitudinario coreado por millares de gargantas enronquecidas en 

la quieta noche de marzo.‖ (p. 171) 

 

    La Guerra del Chaco duró tres años pero como ya se dijo, es la repetición del 

ciclo represión-rebeldía-represión: ―constituye una especie de matriz de los 

ciclos de violencia que se abaten sobre la población guaraní o neoguaraní. Es 

probable que su repetición bajo formas apenas cambiantes (Guerra guaranítica, 

Guerra de la Triple Alianza, guerras civiles, Guerra del Chaco) se haya 

convertido, en la memoria-conciencia popular, en un suceso traumático 

único.‖229 Dos son los referentes históricos fundamentales de Hijo de hombre: el 

levantamiento popular y la Guerra del Chaco. A raíz de que el tiempo narrativo 

                                                 
227

 Pappe, Silvia. Op. cit., p. 15. 
228

 Rodríguez Alcalá, Hugo. Romero, Güiraldes, Roa. Literatura paraguaya y otros ensayos. Ediciones de 

Andrea; México, 1958; p. 69. 
229

Ibídem, p. 248. 
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en esta novela no es lineal, el levantamiento y su represión (la explosión del tren 

de los insurrectos) parece repetirse una vez tras otra, tanto más cuanto que se 

alude a dos levantamientos distintos dirigidos respectivamente por Casiano Jara 

y luego por su hijo Cristóbal. 

 

     Al final de la guerra, hubo aproximadamente 30 000 paraguayos y 50 000 

bolivianos muertos. Muchos de ellos alcanzados por balas y bombas, pero 

muchos otros muertos por la sed. 

 

     En buena parte de la obra nos vamos internando en la cotidianeidad de una 

guerra: batallas, muertos, entierros masivos, días sin agua. Se viven situaciones 

en las que se autohieren para que le den un poco de agua. ―Cuatreros, desertores 

y autoheridos son fusilados sumariamente‖ (p. 251). 

 

     ―Aquel a quien le sobre una pala y un brazo puede seguir bailando en el 

cerco...‖ (p. 304). Hay pasajes verdaderamente deshumanizados.  

 

Desde mi tuca —dice Miguel Vera —disfruto de una visión de 

conjunto del polvoriento anfiteatro, con sus personajes caquéricos, 

ya casi encueros, que echan hacia fuera los huesos. Hombres 

envejecidos, cubiertos de costurones y rastrojos secos de eczemas. 

(p. 257) 

 

     Saben muchos de ellos que sólo pelean para defender los latifundios de los 

poderosos, las tierras en donde los explotan.  

 

Ahora tendremos que pedirles permiso para ir a morir a sus tierras y 

los que vayan por el ferrocarril tendrán que pagar sus boletos (...) 

Las grandes empresas tienen buen olfato. Huelen de lejos el mar 

mineral enterrado en el Chaco. (p. 239) 

 

     Pero sobre todo saben que no sólo no pelean por algo para ellos, sino que en 

esa lucha matan a personas como ellos, pobres, explotadas, que mueren 

también en el olvido. Y además, como ya se dijo, la guerra hace despertar o 

crecer la solidaridad. Y también la conciencia 
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— ¿Pero porqué vinimos a matarnos nosotros? Somos descalzos 

como ellos... — (p. 192). 

 

     Ya Martí decía. ―No hay odio de razas, porque no hay razas (...) Peca contra la 

humanidad el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas.‖230 

 

 

     Finalmente, Roa Bastos no limita su labor a revivir la historia no oficial de su 

Paraguay; su sensibilidad al relatar sucesos de una realidad cruda, cruel, hostil, 

le permite poder impresionar a los lectores. Esperando que al sentir el dolor de 

sus personajes, puedan llegar a percibir el sufrimiento histórico de los 

oprimidos. Y también, y sobre todo, se decidan entonces a tomar partido por 

ellos, a comprometerse con él, accionando realmente en contra del sistema que 

reproduce la injusticia que vivieron sus personajes. 

 

     Tras el suicidio del teniente Vera, su lejana compañera Rosa Monzón 

encuentra el manuscrito dejado por él, que constituye todo Hijo de hombre. 

Años después decide publicarlo, y escribe: 

 

«Acaso su publicidad ayude, aunque sea en mínima parte, a 

comprender más que a un hombre, a este pueblo tan calumniado de 

América, que durante siglos ha oscilado sin descanso entre la 

rebeldía y la opresión, entre el oprobio de sus escarnecedores y la 

profecía de sus mártires...» 

 

 

tavy231 

 

                                                 
230

 Martí, José. ―Nuestra América‖; El Partido Liberal; México, 1892, en Ideas en torno de 

Latinoamérica, vol. I. Universidad Nacional Autónoma de México, Unión de Universidades de América 

Latina, México, 1986; p. 128. 
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 Locura, en guaraní. 
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     El delirio, la locura, en María Regalada, en Casiano, en Jara, en Crisanto,en 

otros personajes, es la única arma que los salva de la muerte. Es, pues, la única 

forma de liberarse dentro todavía de la vida. 

 

     Es su conservación. En esta obra hermana a los hombres, y une para siempre 

a los amantes: sus vidas podían romperse juntas, pero no separarse. 

 

— ¡Tenemos que escapar de aquí! –le dice esa misma noche. 

Se lo repite varias veces, mientras tiembla. Ella piensa al principio 

que es el delirio de la fiebre. Pero después de pasarle el ataque, él 

continúa insistiendo roncamente. […] 

— ¡Imposible! –murmura Natí, de rodillas sobre la estera, junto al 

cuerpo de su marido que parece deshuesado. 

Está empezando a comprender. Como un eco de su propio 

pensamiento, oye que Casiano le dice: 

—Kurusú me habló… 

Us ojos se encuentran como al regreso de una enorme distancia., 

colmados de vergüenza los de ella, de desesperación casi rastrera los 

de él. 

— ¡Me trateó para comprarte! ¡Por trescientos petacones!... 

Se carcajea furiosa, desamparadamente. 

— ¡El anticipo!... ¡El precio de nuestra deuda!... 

Ríe como loco. Los espumarajos de rabia le llenan la boca. Nuevas 

contracciones lo contorsionan con un oleaje tardío de fiebre, hasta 

que la cabeza empapada en un sudor viscoso se derrumba a un 

costado, se queda exánime, con sólo ese pujido de su anhelar que le 

araña la garganta como una uña. 

 

     ―La locura hace perder todo contacto con lo cotidiano, y sin embargo, al bajar 

a las regiones del inconsciente, se acerca a una sabiduría misteriosa y 

primaria‖232. Tal vez la sabiduría de la sobrevivencia. O enloquecen o perecen. 

Ya no la teoría darwiniana de la naturaleza: ―o se adaptan o mueren‖. Aquí no; 

la vida no es adaptarse, resignarse a situaciones adversas, de existencia de 

animales, de negación de su humanidad.  

                                                 
232

 Valdés, Adriana y Rodríguez, Ignacio. Op. cit., p. 104. 
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     Hacer que un nuevo tiempo amanezca... no comer el mismo pan que se da a 

cambio de horas de trabajo con temblor, y beber la siempre insuficiente agua 

con estremecimiento y con anhelo.  

 

     ―Si las condiciones de la vida normal y cotidiana presionan al hombre, éste en 

vez de resignarse y dejarse aplastar, la hace saltar y la rompe, para volver a 

establecerla, nueva, más amplia, más real incluso dentro de las condiciones 

apremiantes.‖ 233  Es liberación personal, pero muchas veces es también 

expresión de subversión de todo el orden establecido para una comunidad, y 

aun, una sociedad. 

 

     Metafóricamente, Roa Bastos expresa en sus personajes locos los 

sentimientos más elevados de la humanidad: la fraternidad de los lazarientos; la 

esperanza de María Rosa y María Regalada; la siembra de rebeldía y venganza 

de lo acontecido de Casiano y Natí; y la obsesión de compromiso con la 

humanidad de Cristóbal Jara. 

 

     La locura, es un nuevo hálito de vida, frente a las condiciones tan terribles de 

la vida ―normal‖. Es un acto de subversión, de esperanza. En este caso, en la 

creación de un futuro imposible, la construcción de la vida por el propio hombre 

que va bordeando la muerte... 

 

     Por eso incluso la locura de Crisanto Villalva es más vida que lo que tiene 

Miguel Vera. Éste último dirá: ―Aún el extravío de Crisanto Villalba es una 

pasión devoradora como la vida. La aguja de la sed marca para ellos la dirección 

del agua en el desierto, el más misterioso, sediento e ilimitado de todos: el 

corazón humano.‖(p. 378) 

 

Estuvo inmóvil un instante todavía, pasando quizá de una edad a 

otra, de un recuerdo a otro recuerdo, hasta descubrir lo que 

ignoraba y que ahora bruscamente sabía por mediación de la propia 

tierra. Entonces arrojó de un empellón al chico entre los yuyos Él 
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mismo se agacharía, tenso y vibrante. Manoteó en la bolsa de 

víveres y extrajo uno de los locotes. El envoltorio de las cruces cayó 

al suelo.  

— ¡Compañía Villalba…, salto adelante carrera maaar!... –gritó de 

nuevo como en cien combates cuerpo a cuerpo. 

Se incorporó de un salto, frotó el extremo del pimiento negro contra 

la muñeca y los lanzó delante de sí a la carrera.  

Hubo un fogonazo y una explosión y el rancho voló en pedazos, 

como la casamata de una trinchera.  

Una tras otras, el sargento arrojó contra la imaginaria posición 

enemiga las doce bombas de mano que había traído como reliquias 

del Chaco. Fue abriendo un ancho boquete en el plantío invadido 

por el yavorai y rajando el anochecer con el estruendo y los 

relámpagos amarillos de las explosiones. (p.384) 

 

 

ta’ yi234 

 

     Esto último se escribe para recordar que siempre habrá esperanza. La 

posibilidad de una vida nueva, mejor, no murió cuando Cristóbal dejó de existir. 

Quedó ya impregnada en Alejo, en Cuchuí, ya que en esta obra los niños, como 

símbolo de nuevos amaneceres, juegan siempre un papel importante.  

 

      Son los niños la razón de ser del viejo Macario como personaje, pues si su 

historia nos llega, es porque se las va narrando a los pequeños, aún Miguel Vera 

de chiquito, que entre juegos y tierra, le escuchan. Los recuerdos de Macario 

trascienden ―a través de su conciencia de hombre enraizado en zonas 

materialmente ausentes pero actuantes en el destino de los niños que escuchan 

sus relatos‖.235 

 

     Alejo admiraba a Cristóbal, lo quería y también lo protegía.  

 

—Seguro entonces que esta noche quiere ganar los cerros... (p. 210).  
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 Semilla, brote. 
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     Y seguro que él, como niño que era, también soñaba con alcanzar los cerros y 

las estrellas… y la aurora. 

 

     Cuchuí también miró con alegría y admiración a su padre cuando él le mostró 

lo que era luchar, aunque sin saber el niño que en realidad estaba 

enloqueciendo:  

 

     Entre asustado y alegre, completamente sordo, Cuchuí 

contemplaba desde el matorral a su padre, que corría de un lado a 

otro gritando salvajemente y arrojando las granadas. Creía sin duda 

que estaba jugando amostrarle esa guerra de la que tanto había oído 

hablar.  

  

     Así, los que se iban quedaban vivos no sólo en la memoria de otros hombres. 

Sino en la sangre y la fuerza de nuevos niños. ―El agua cayendo del camión sobre 

la tierra paraguaya, hace germinar y preserva el espíritu del músico leproso 

Gaspar Mora, asegura el crecimiento y fertilidad de la actitud heroica y la 

voluntad obsesiva de redención. La semilla se puede prolongar en los niños 

Alejo y Cuchuí.‖236 

 

      Todo es un ciclo. Tal vez el coraje de Macario forjó a su sobrino, y la madera 

tallada por él, por Gaspar Mora, fue la que engendró el fuego que se transmitiría 

a Casiano y a Natí, y de ahí a Cristóbal, y de éste a Alejo y Cuchuí: siempre habrá 

un portador de la antorcha, del fuego, de la flama que al incendiar al hombre se 

convierte en su esencia: la rebeldía. 

 

Uno caía, otro seguía adelante, dejando un surco, una huella, un 

rastro de sangre, sobre la vieja costra, pero entonces la feroz y 

elemental virginidad quedaba fecundada.‖ (p. 317) 
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     Y así en esta novela Roa Bastos pretende que veamos nuestra realidad. 

Muchos han muerto, muchos han caído, pero mientras el hombre siga siendo 

hombre, seguirá luchando por alcanzar la utopía.  

 

 

 

 

 

*     *     * 
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CONCLUSIONES 
 

[Las formas simbólicas] no son sino el fondo 

 de la experiencia humana que se remonta 

a la superficie. 

Augusto Roa Bastos.237 

 

 

     Una de las preocupaciones centrales de este trabajo es mostrar cómo Hijo de 

hombre intenta dar cuenta de las formas que tiene la narrativa oral. La riqueza 

de tal intento nos ha mostrado que uno de los fundamentos de la oralidad es la 

conformación de comunidad, a través de diversas experiencias de la vida 

humana.  

 

     La narrativa oral expresa, en ese sentido, una articulación de la vivencia 

colectiva que se desarrolla mediante los símbolos materializados en la 

enunciación. 

 

     Esto es particularmente importante en relación con la constitución de la 

memoria a través del mito. A diferencia de las culturas que dependen 

directamente de la escritura para la preservación de la experiencia y los 

recuerdos, para las culturas orales el mito constituye –a más de una concepción 

de orígenes y del mundo mismo— una base mnémica en la que la experiencia 

colectiva se reactualiza en el actuar, y no sólo en el mero acto de narrar los 

recordado.  
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     Así, el mito permanece no sólo a través de quienes más le conocen y repiten, 

sino de toda la comunidad que preserva los actos recordados por tal mito. No 

hay, pues, una distancia marcada entre el recordar, el pronunciar el recuerdo y 

el actuar el recuerdo. 

 

     Aunado a esto, la oralidad mítica nos sitúa en un campo abierto de la 

temporalidad. El mito, configurado como narración de los orígenes, pretende 

preservar un orden de cosas que, sin embargo, no queda fijado para siempre. 

Así, el avance temporal de las culturas orales no queda establecido unidireccionalmente 

ni  como una maquinal repetición de lo mismo. Desde el recuerdo, se despliega en el 

devenir humano presente, y finalmente, a partir de una dialéctica entre pasado y 

presente, se proyecta en el futuro, mas de una forma diferente a como la concebimos, es 

decir, sin límites entre tales temporalidades, pues en el mito las imágenes y símbolos de 

la experiencia humana se van tejiendo de manera que los tiempos ausentes (el pasado y 

el futuro) adquieren plena presencia.  

 

     Es así que, las tensiones y motivaciones que han empujado ancestralmente a 

los indígenas del Paraguay a buscar la realización del teko porã o bue vivir en un 

mundo que no fue creado de una vez y para siempre, que es posible mejorarse 

en cada momento, cobran concreta vigencia en el presente de opresión 

generalizada.  Y adquieren una revalorización y revitalización determinadas por 

las contradicciones específicas que desgarran al país. 

 

     Una de las contradicciones más tristes y palpables en el Paraguay 

contemporáneo –que atraviesa, por lo demás, a toda la región— está dada por el 

hecho de que a pesar de ser nuestra identidad una identidad mestiza derivada 

del choque desigual de dos culturas –no sólo durante la Conquista y Colonia, 

sino continuada también en la modernidad— prevalece un gran y generalizado 

desprecio y marginación social cultural, política y económica a los indígenas. 

 

     En Paraguay, la mayoría mestiza, se avergüenza de los descendientes 

meramente indios. Y ello se contradice flagrantemente con su apego al habla de 

origen indígena y con el sentimiento de orgullo racial de casi toda la nación por 
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su ascendencia vernácula. El indio mitificado por el Estado es admirado, no así 

el indio real. 

 

          De manera generalizada, la gente arropa un sentimiento impuesto por las 

clases dominantes: se avergüenza de algo que en momentos históricos 

específicos, como las dos guerras atroces que padeció, le sirvió de fortaleza y de 

orgullo y también de herramienta para recordar y aprender, para resistir. Se 

avergüenza de la estructura profunda mítica que le ha ayudado en la desgracia. 

 

     La terrible pobreza a la que se fuerza al indio, debido a la reducción a grados 

irrisorios de sus tierras y espacios de reproducción vital, que no sólo impide la 

continuación tradicional de su vida, sino incluso cualquier tipo de sobrevivencia, 

es actualmente exacerbada por la expansión sin límite de la industria soyera, 

industria que, a diferencia de las habidas en los siglos XVIII y XIX con la 

explotación de la selva para la extracción de yerba mate, ha acabado 

irrevertiblemente con la naturaleza, el ecosistema, en el que los guaraníes se han 

reproducido milenariamente. 

 

          Situación difícil en extremo pues la cultura indígena apenas pervive en 

tradiciones que se enfrentan con un presente violento, de pobreza, exilio y 

marginación, y por tanto parece destinada a desaparecer, o a ser cada vez más 

ajena con la realidad que se vive.  

 

     En términos literarios, aunque en menor medida que socioeconómicamente, 

también sigue existiendo un menosprecio por la literatura popular, que es 

creada por los habitantes de muchos pueblos de manera no sólo escrita. Y así 

solamente son aceptadas las obras que desde la academia dejan claro que 

tratarán o imitarán a la literatura popular. Pues en todo el continente –por no 

decir el mundo— los modelos occidentales, con su racionalismo penetrando 

hasta los ámbitos artísticos, tacha con categorías de subcultura o incluso 

superstición toda manifestación derivada de concepciones sincréticas 

 

     En este sentido no es nada desdeñable el papel que juega y puede jugar la 

literatura paraguaya. Pues más allá de resguardar estas tradiciones en libros, 
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puede enriquecer a la población y enriquecerse con ella. Con la posibilidad de 

cargarse tal literatura de vida y de historia, de hacerla real y concordante con la 

experiencia de la gente. Sin echar mano de metodologías occidentales, que al 

describir las cosmovisiones, las formas de pensar, de concebir, de sentir, las 

distorsionen.  

 

     Y en particular la literatura de Roa bastos, quien, podemos ahora afirmar, ha 

sido de los pocos autores de nuestra América que ha logrado crear obras 

verdaderamente mestizas, que porta en su seno el legado indígena, y no sólo las 

formas narrativas y los temas y visiones propios de occidente. Aquél legado 

indígena que contiene elementos que todavía hoy no los arropa la cultura oficial 

como elementos universales.  

 

      Pues gracias a su habilidad excepcional para convertir intencionalmente en 

alucinación todo tramo de realidad (puesto que a veces la realidad es tan 

penetrante, abrumadora y cruda, que parece un sueño), logra que dicha 

alucinación sea una suerte de fijador, una legítima garantía contra el olvido.238 

 

 

     Como científicos sociales tenemos, pues, la obligación de estudiar más este 

país, y de difundir lo aprendido. Para contribuir a evitar el olvido de su cultura. 

Y sobre todo, para ayudar a que con la recuperación de su historia, el pueblo 

paraguayo salga de la miseria que padece, más en la situación actual tras el 

golpe de Estado sufrido en este país hermano. 239  
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Benedetti, Mario. ―Roa Bastos: entre el realismo y la alucinación‖, en: Giacoman, Helmy F. Homenaje 

a Augusto Roa Bastos. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Editorial Anaya; España, 1973; pp. 

18-25. 
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 El 22 de junio del año pasado, el presidente surgido de elecciones populares en 2008, Fernando Lugo, 

ex obispo católico simpatizante de la Teología de la Liberación y sociólogo, llamado por la gente ―el 

obispo de los pobres‖, fue destituido tras un juicio político en su contra iniciado por la diputados del 

opositor Partido Colorado, a pesar de la resistencia popular que hubo por varios días en el país, 

principalmente campesina, que de inmediato fue reprimida por las fuerzas policiales. El partido Colorado,  

desde el inicio del mandato de Lugo,  hizo frecuentes amagos con enjuiciarle, así como bloqueos 

sistemáticos a las reformas de transformación social que pretendió impulsar aquél. La victoria de Lugo en 

2008 había terminado con el continuismo de más de 60 años del conservador Partido Colorado, 

incluyendo la cruenta dictadura por casi 40 años de Alfredo Stroessner.  

     Diferentes análisis de expertos internacionales coinciden en señalar que tal juicio y posterior 

destitución fue una maniobra orquestada por el Partido Colorado y por el Partido Conservador, debido a 

las alianzas de estos con la oligarquía terrateniente –en su mayoría extranjera— dueña de un 80% del área 

cultivable del país, sector siempre opuesto a la apertura democrática, y que en tiempos recientes se veía 
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     De que al no olvidar su historia, no olviden a causa de qué y quiénes el país 

más próspero y justo del siglo XIX vive hoy con tanta miseria, siendo el segundo 

país más pobre del cono sur. 

 

     Es nuestra obligación entender a fondo por qué en América Latina se han 

producido sociedades tan fragmentadas y desintegradas. Y buscar mecanismos 

para, desde diferentes trincheras, revertir este proceso. 

 

 

     II.  

 

                                                                                                                                               
afectado con la incipiente reforma agraria decretada por dicho presidente, que entre otras cosa gravaba 

con 12 por ciento sobre las ganancias a los empresarios que las poseían. En las empresas agrícolas,  el 

cultivo principal es el de la soya, que ha despojado de sus tierras a 87, 000 familias y que cada año riega 

en Paraguay 20 millones de litros de agrotóxicos que contaminan y enferman a las personas, la tierra, el 

agua y el ganado. 

     Otro motivo del golpe, considerado de primer orden por algunos analistas, es el hecho de que el 

vicepresidente golpista, Federico Franco, venía aplazando negociaciones con la trasnacional canadiense 

Río Tinto, cuya exigencia de que le entregaran a título de subsidio 14 mil millones de dólares de energía 

eléctrica en 20 años para la extracción de litio era rechazada por Lugo. Por ello, el gobierno golpista ha 

designado ya viceministro de industria a un cabildero de tal empresa. 

     Para la oligarquía terrateniente y para las empresas, sobre todo extranjeras (grandes corporaciones, 

como Monsanto y Cargill), un gobierno progresista en ese país constituía un obstáculo para la continuidad 

de sus históricos privilegios. Pues Paraguay es una veta de recursos para el capital, sobre todo en su actual 

modelo económico extractivo: es cuarto exportador mundial de soya; es potencia hidroeléctrica; posee la 

tercera reserva de agua potable  más grande del mundo (el acuífero Guaraní), y es rico en biodiversidad y  

yacimientos minerales. Además, ocupa un importante lugar en términos geoestratégicos, ya que se 

encuentra muy cerca  de los grandes yacimientos de gas de Bolivia, y en medio de los países que integran 

el Mercosur (Brasil, Argentina, Bolivia y Uruguay), países todos cuyos gobiernos se distancian, en 

diferente medida, del Consenso de Washington. Aunado a la existencia en su seno de una de las bases 

militares estadounidenses con infraestructura más poderosas en América Latina. 

     Por otro lado, hay que recordar que la destitución de Lugo se enmarca en una serie de conatos 

desestabilizadores en la región, o de golpes consumados. Desde el 2002, tras el fallido golpe de Estado a 

la vieja usanza (con participación de las fuerzas armadas)  en Venezuela, se practicó a continuación una 

serie de medidas para, desde las instituciones políticas de cada país, eliminar a los candidatos 

democráticamente electos que representaban un riesgo al capital. Así, en Bolivia en 2008 y en Ecuador en 

2010, se fraguaron movimientos opositores –siempre realizados por las oligarquías locales con la autoría, 

la complicidad o la tolerancia del gobierno de Estados Unidos— con vistas a destituir a los mandatarios 

respectivos. Y, en 2009, se logró consumar mediante este mecanismo de golpe parlamentario la 

destitución del presidente de Honduras. 

     Para revertir el gran esfuerzo que desde décadas atrás se viene haciendo en América Latina por, como 

ya se dijo, hacer de muchos de sus países los más habitables en el globo. 

(Cfr. Zibechi, Raúl, ―El espejo Paraguayo‖, en La Jornada, 29-06-2012, p. ; Wallerstein, Immanuel, 

―Golpe de Estado en Paraguay: ¿quién ganó qué?‖, en La Jornada, 21-07-2012; Almeeyra, Guillermo, 

―Paraguay: ¿otro Honduras‖, en La Jornada, 24-06-2012; Calloni, Stella, ―Destitución de Lugo, maniobra 

política de Estados Unidos‖, en La Jornada, 01-07-2012.) 



165 

 

     Para entender la realidad cruda y contradictoria que vive Paraguay, tenemos 

que entender características del sistema capitalista actual en el que dicho país se 

encuentra. 

 

     Es, por ejemplo, un sistema contradictorio en el cual la marginación y la 

miseria se acentúan a la par de la homogeneización cultural 

 

     Ahora como en muchas épocas y en muchos lugares del mundo, quienes 

dominan imponen no sólo su particular forma de explotación,  de la naturaleza y 

de los vencidos, sino también una forma de ver el mundo, de vivir, de actuar y 

creer. Pero la actualidad tiene la característica de que los dominantes en 

cuestión se extienden en todos los rincones del planeta, buscando la 

homogeneización del mundo. Y así su cultura, en el sentido más amplio y 

abarcador del término. 

 

     Muchas han sido las maneras, desde el estudio, desde la práctica, de hacerle 

frente a dicho sistema capitalista imperante, el sistema más depredador y 

deshumanizante que ha tenido la humanidad. Y muchas de ellas han tenido su 

origen en un método explicativo que ayuda a comprender a profundidad al 

capitalismo, pero que da también las herramientas para, tras comprenderlo, 

modificarlo. El marxismo, ha sido uno de los instrumentos más útiles para el 

estudio y entendimiento de la historia, desde diferentes enfoques, 

enriqueciéndose con nuevas ideas y teorías, pero siempre partiendo de la 

posibilidad de su transformación. 

 

     Sin embargo, muchos de los cambios revolucionarios de la época 

contemporánea que se han dado en el mundo se han basado –incluso 

comprendiendo los engranajes del sistema mundial— en la aspiración de que los 

más pudieran incorporarse al carro del desarrollo occidental. 

 

     Lo cual es sin más posible, que el sistema actual permite ―desarrollo‖ en 

ciertas regiones si y sólo porque existe subdesarrollo, expoliación y miseria en 

otras. 
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     Pero, a más de ser imposible, es algo muy injusto y por ello poco deseable. 

 

     ¿Por qué habríamos de ser todo los pueblos –suponiendo que fuera posible— 

como uno o unos cuantos? Por qué tanta sabiduría, tantas formas de ver el 

mudo, tantas maneras de ser y relacionarse con el universo, tendrían que 

reducirse a la occidental. Tanta historia, tanta magia, tanta cultura, tanto 

pensamiento, tanta vida, reducida a una. Por qué todo se habría de reducir a un 

sólo vivir. A una única manera de tratar al otro, de tratar al entorno, a la 

naturaleza, de conocer, de realizarse, de soñar. Pues si bien algunos rasgos que 

conforman las culturas son aún diversos, la forma cotidiana de casi todo lo que 

es la vida se intenta resumir, en todas las latitudes y longitudes, al modelo 

occidental. Aunque continúan existiendo distintas religiones, lenguas, 

tradiciones que se manifiestan en algunos momentos, occidente ha logrado que 

todos –aun estas diversidades en determinados planos— tengan un único 

modelo de realizarse y vivir. No importa en quién se crea, qué idioma se hable, 

cómo se vista, se hace generalizado el querer como máxima individual y social el 

actual desarrollo occidental, manifestado el acceso a consumir lo más posible; 

en la posibilidad de conocer y crear sólo mediante la razón occidental; en 

rechazar todo vínculo y experiencia con la naturaleza (y aun con otros seres) que 

no parta de su dominio, separación y objetivación; en la convivencia cotidiana 

como occidente muestra, en realizar sólo los ―valores‖ y símbolos estereotipados 

limitados que este desarrollo presenta para aparentar no estar vacío de ellos. 

     Y tal vez lo han ido logrando porque la otra opción es la miseria en todos los 

sentidos a la que ellos te atienen si no alcanzas tales objetivos. 

 

     Se ha fabricado, pues, a gran escala, mediante diversos procedimientos, 

―ideas, sueños, ilusiones estilos personales y una vida subordinada a la 

rentabilidad‖ del capitalismo, con una sola cosmovisión y sentido de la vida: ―se 

inculcan al individuo modos normativos de conducta, presentándoles como los 

únicos naturales, decentes y razonables‖240.  A la vez de reforzar las diferencias y 

                                                 
240

 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor. Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Editorial 

Trotta; España, 2006; 82. 
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desigualdades con diversos instrumentos que lo ocultan, con ―una falsa 

identidad de universal‖241. 

 

     Toda la complejidad del hombre y las diversas formas de cultura que ha 

creado en tantos lugares y momentos; riquezas y complejidades culturales, a 

veces milenarias, a veces de siglos, se van perdiendo en un único modelo de ser 

humano. 

 

     Y todo ello, durante algunos siglos de expansión occidental, respondiendo 

(sobre todo) a hacer concordar al mundo con sus ideas. Dominando y 

eliminando siempre lo diferente, lo desconocido, lo extraño, lo incomprensible y 

temible. 

 

    Pero en la actualidad más que antes, a más de igualar culturas a sus ideas, a lo 

―racionalmente correcto‖, el interés de dominar y eliminar a lo distinto 

responde sobre todo a un asunto económico, de reproducción no sólo en 

términos de la superestructura, sino también y sobre todo, de la estructura del 

sistema. 

 

     Y en esos dos aspectos, la cultura guaraní, como tantas otras, choca y es 

obstáculo para el sistema y la razón instrumental 

     Esa razón instrumental que desde sus orígenes se burló, despreció y rechazó 

no sólo todo aquello que no le pareciera racional, correcto, sino aquello que ni 

siquiera comprendía, pues no cabía en su concepto de ―real‖ en cuanto objeto 

distanciado del sujeto.  Y así, la magia y las concepciones guaranís (―lo que en 

las cosas es algo más que su realidad ya conocida‖242), la realidad de ellos, no fue 

más que tomada como una imaginiería de algo sobrenatural. 

     Y esa razón instrumental que en la actualidad se radicaliza, pues aparte de ser 

sustento de una forma de pensar,  permite como nunca la reproducción 

económica actual. 

 

                                                 
241

 Ibídem, p.166. 
242

 Ibídem, p. 69. 
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      Lo guaraní choca hoy, como chocó alguna vez con la realidad cristiana, con el 

racionalismo occidental.  Su magia que no podemos comprender sin pasarla por 

el embudo de la razón como superstición. Pero choca sobre todo con su esencia 

de separase de la naturaleza (y de otros hombres) y dominarle, y explotarle. 

 

 

     Por todo ello, una transformación no será posible en el mundo si los unos no 

renuncian al dominio, a la ―superioridad‖ de la razón de otros. A la imposición 

de un mundo. Incluso en propuestas revolucionarias que sólo inviten a lograr la 

incorporación de todos al sistema. 

 

     No, la opción no es incorporar. Es fundar. 

 

     Fundar sobre lo propio, cada cual sabrá qué. Lo propio que aquí nada tiene 

que ver con lo propio de allá. Con humanidad, fraternidad, justicia, igualdad y 

libertad (pues la mayoría de las culturas han tenido aspectos negativos también)  

Recordando que los vientos del desarrollo occidental sólo han dejado 

destrucción, muerte, miseria y violencia a su paso. Recordando que cada pueblo 

conoce mejor que nadie su historia y lo que de ella le pertenece y quiere retomar, 

y lo que de ella quiere dejar, superar. 

 

     Los indígenas, en ese sentido, son quienes más han comprendido esto, y 

luchado por esto. Y creado con sus luchas esto. Así, de manera un poco precoz, 

se formula la pequeña hipótesis de que son ellos quienes podrán transformar 

sus regiones a lugares más habitables, más humanos. 

 

     Por ello los indígenas del pueblo paraguayo, junto con los de Bolivia, Ecuador 

y México, Chile y tantos otros, están siendo y pueden seguir siendo ese 

parteaguas histórico para transformar nuestra América, y dar ejemplos a los 

pueblos originarios del resto del mundo en la lucha contra el neocolonialismo 

fáctico y cultural. 

 

     III. 
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     Es pertinente, por último, enumerar someramente aquellas líneas de 

investigación que pueden derivar de este trabajo.   

     Será importante en otros trabajos ahondar obre la oralidad en general; sobre 

el lenguaje guaraní y sus muchos aspectos en los que difiere con los idiomas 

derivados de la rama indoeuropea; sobre la relación más profunda entre el 

idioma de los guaranís y la forma en que ven la realidad que éste codifica. Sobre 

los indígenas Mbyás y sus estudio; la pureza en que esta cultura se preserva, y si 

tal cosa es lo más deseable. Sobre el pensamiento que se tenía en el siglo XIX de 

los indígenas como base del desarrollo del país. Sobre el papel histórico que ha 

jugado el imperialismo, sobre todo el inglés y el norteamericano, al interferir en 

el desenvolvimiento histórico del pueblo paraguayo, de los pueblos americanos, 

de los pueblos del mundo. Sobre la importancia de Roa Bastos en atraer la 

mirada del mundo a su pequeño país; en ser un sacudidor de conciencia, junto 

con tantos otros estudiosos, de lo que padece el mestizo pobre y el indígena en 

nuestra América. Sobre la validez de los intentos oficiales de incorporar a la 

etnias en el modelo de desarrollo capitalista, lo que únicamente acentuaría su 

condición de marginación. Así como la validez en Paraguay de institucionalizar 

un guaraní ―puro‖, como si se tratara de la introducción de un saber abstracto. A 

pesar de que conocedores del pueblo y su cultura, como el sacerdote jesuita 

Bartomeu Meliá, lingüista y antropólogo radicado en Paraguay, sostienen que 

esto llevaría a la reducción del idioma guaraní a sus consecuencias últimas y 

perpetuaría el estado de diglosia.  

 

     Sobre el papel importante de Paraguay en la actualidad como espacio en 

donde convergen pueblos que tratan de cambiar el rumbo del dominio 

capitalista en la región. Sobre Paraguay como ejemplo a seguir en muchas cosas, 

y como ejemplo de sucesos que no se habrían de repetir. Pero sobre todo como 

ejemplo de resistencia ante una historia de opresión.  

 

 

 

*   *   * 
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BIOGRAFÍA DE AUGUSTO ROA BASTOS 
 
 
 
      Se presenta a continuación la biografía de Augusto Roa Bastos.243 

 

1917. El 13 de junio nace Augusto José Antonio, hijo de Lucio Roa y Lucía 

Bastos, en la ciudad de Asunción. Su padre había recibido las Órdenes Menores 

en el Seminario y trabajaba como Despachante de Aduanas. Poco después de 

nacer Augusto, la familia se traslada a Iturbe (en el Guairá). Lucio Roa trabaja, 

durante décadas, en el Ingenio azucarero de esa localidad del interior. 

 

1921-1924. Aprende las primeras letras con su padre, quien impone a él y a su 

hermana una estricta disciplina escolar. La madre, mujer de gran sensibilidad, 

le relata y comenta en guaraní la Biblia y una condensación de las obras de 

Shakespeare (escrita por Charles Lamb) que constituía su libro de cabecera. 

 

1925. Es enviado a Asunción, a casa de su tío el obispo Hermenegildo Roa. 

Concurre al colegio San José durante algunos años, usufructuando una beca 

gestionada por el obispo. Escribe semanalmente a su padres, a quienes visita 

una vez al año. 

 

1928. Ante la inminencia de la Guerra del Chaco, el Gobierno llama a 

movilización general. Poco antes, se había desarrollado una violenta huelga de 

obreros cañicultores en el Guairá. 

 

1930-1932. Escribe con su madre una pieza teatral –―La carcajada‖— inspirada 

en el retorno de los campesinos llamados bajo armas. Lee los clásicos españoles 

–Quevedo, Cervantes, Góngora, Gracián— en la biblioteca de su tío. Redacta los 

                                                 
243

 Augusto Roa Basto. Premio Cervantes de Literatura (1989). Biblioteca Nacional. España, 1990. pp. 

69-77.  



171 

 

borradores de su primer cuento –Lucha hasta el alba—, una interpretación 

literaria del Génesis 32. 

 

1933-1934. Con otros compañeros del colegio, se fuga hacia el Chaco, con el 

propósito de alistarse como voluntario en el Ejército. Son enviados a servir 

como enfermeros, al hospital de sangre de Puerto Casado. 

 

1935. Terminada la guerra –que trunca definitivamente sus estudios— trabaja 

en Asunción como cartero, y en el almacén de unos parientes. Compone e 

interpreta canciones en serenatas, fiestas y emisiones radiales. 

 

1936-1937. Inicia sus colaboraciones en el diario El País. Escribe poemas y los 

primeros capítulos de la novela Fulgencio Miranda. 

 

1939. Trabaja en el Banco de Londres de Asunción. 

 

1940. Integra el grupo Vi‘a raity, junto a Josefina Plá, Herib Campos Cervera, 

Cayo Sila Godoy, Elvio Romero. Escribe cuentos y varios poemas que 

permanecen inéditos. 

 

1941. Su novela Fulgencio Miranda gana una mención especial en el Concurso 

de Novelas del Ateneo Paraguayo. 

 

1942. Contrae matrimonio con Lydia Mascheroni. Trabaja en la redacción del 

diario El País. Sus ensayos empiezan a publicarse en las columnas de ese 

periódico y en la Revista del Ateneo Paraguayo. Junto a Josefina Plá, tiene a 

cargo una serie de comentarios radiales sobre el desarrollo de la II Guerra 

Mundial. Su poemario El Ruiseñor de Aurora y otros poemas, Premio Nacional 

de Poesía, es editado por la imprenta Nacional. Lee a Rilke, Valery, Cocteau, 

Elouard, Breton, Supervielle y Aragón. 

 

1943. Escribe ―Istmo transitorio‖, poemario inédito. Lee al ensayista hispano-

paraguayo Rafael Barret, Faulkner, Hemingway, Melville y Hawthorne.  
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1944. Continúa publicando ensayos. La Compañía Folclórica Paraguaya 

representa Alma de Tradición, con libreto de Roa Bastos y de otros autores. Es 

nombrado Secretario de Redacción de El País. 

 

1945. El elenco teatral del Ateneo representa El niño del Rocío, pieza en dos 

actos, escrita en monólogo. Invitado por la British Council, Roa Bastos viaja a 

Inglaterra. Dicta conferencias sobre América latina y literatura en la BBC de 

Londres, entrevista a Casals, Cernuda y Spencer. Sus corresponsalías se editan 

periódicamente en El País. Se traslada a Francia, invitado por André Malraux. 

Entrevista a De Gaulle y dicta una serie de conferencias en la radiodifusión 

francesa. Al regresar a Asunción, reasume la Secretaría de Redacción de El País. 

 

1946. La editorial de este periódico edita La Inglaterra que yo vi, el conjunto de 

sus crónicas europeas. Escribe, con F. Oca del Valle la obra Mientras llega el día, 

representada por el elenco del Ateneo. Redacta los borradores de una pieza 

teatro inacabada, ―El Vagón‖. Escribe elegías a la memoria de los mártires de 

Treblinka y de otros campos de concentración, publicadas en El País. Nace su 

hija Mirtha. 

 

1947. Luego de una corta ―primavera democrática‖, una sublevación militar 

estalla en Concepción, al norte del país. Se adhieren a la misma liberales, 

―febreristas‖ y comunistas. La guerra civil, que se prolonga varios meses, acaba 

con la derrota de los revolucionarios. Roa Bastos se asila en la residencia del 

agregado cultural brasileño, G. de Holanda, y se dirige luego a Buenos Aires, 

iniciando su prolongado exilio. 

 

1948. Desempeña en la capital argentina las más diversa tareas; vive en 

extrema pobreza. Conoce a E. Sábato, a quien sucede como profesor de los 

cursos sobre Técnica de la Novela de la SADE (Sociedad Argentina de 

Escritores). Hace amistad con José Asunción Flores, músico paraguayo creador 

de la Guaranía. 

 

1949-1950. Trabaja como mozo, vendedor ambulante, articulista y corrector de 

pruebas de Clarín y de vendedor de pólizas de seguro. Escribe en esos años la 
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mayor parte de El Naranjal Ardiente. Lee a M. MacLuhan, hace amistad con el 

dibujante Andrés Guevara. Nace su hijo Carlos. 

 

1950-1951. Trabaja en la Editorial Musical Lagos, de Nina Bárbara. Entre 1955 

y 1956, escribe o traduce letras de Guaranías, polkas, boleros y tangos (Calle 

desierta, Luz de Domingo, Cholí, Tus hoyuelos, Venganza, Vengo a ti, etc.). En el 

sótano de la imprenta –que le sirve de residencia— escribe los diecisiete cuentos 

de El Trueno entre las hojas. 

 

1953. Muere su madre, Lucía. Escribe dos elegías a la memoria de Herib 

Campos Cervera y Roque Molinari, poetas paraguayos amigos, también muertos 

ese año. Losada publica El Trueno entre las hojas. 

 

1954-1958. Se separa de L. Mascheroni. Abandona, durante décadas, la poesía. 

Lee a Kafka, Stendhal, Dostoievski, Montaigne, Konrad. Una adaptación 

cinematográfica inicial de El trueno entre las hojas, escrita por él, es realizada 

por Armando Bo. A lo largo de los siguientes quince años escribirá decenas de 

guiones cinematográficos para distintos directores argentinos. En 1957 nace 

Augusto, hijo de María Isabel Rodi y Augusto Roa Bastos. 

 

1959. En pocos meses, termina la redacción de la novela Hijo de hombre, que 

obtiene ese año el Primer Premio del Concurso Internacional de Novelas de la 

Editorial Losada. 

 

1960. Losada publica Hijo de hombre, cuyas reediciones se sucederán en los 

años siguientes. El capítulo ―Misión‖ de esta novela es llevado al cine por Lucas 

Demare. El film, con guion de Roa Bastos, es distribuido con los títulos de La 

Sed, Choferes del Chaco y, finalmente, Hijo de Hombre. 

 

     Fue galardonado con tres premios en los festivales cinematográficos de 

Buenos Aires, San Sebastián y Roma. L Murúa realiza Shunko, con guión de Roa 

Bastos, también galardonada por la Crítica Cinematográfica Argentina. Se 

publica en Asunción El Naranjal Ardiente, poemario escrito a finales de los 

años cuarenta. 
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1961-1962. Murúa realiza Alias Gardelito, con guión de Roa Bastos, premiada 

en Sta. Marghuerita Ligure. Su novela Hijo de hombre recibe el primer premio 

municipal de Buenos Aires. Roa Bastos dicta curso de literatura latinoamericana 

en Córdoba, Argentina. Se publica la traducción alemana de Hijo de hombre. 

 

1963. Escribe el guion cinematográfico de La Boda. Con E. Sábato, dirige el 

Talle Literario de la SADE. 

 

1964. Se publica la traducción alemana de El trueno entre las hojas. Dicta 

cursos de literatura latinoamericana en la Universidad de Rosario. Participa en 

el Congreso de Escritores de Paraná, y en el Coloquio sobre Literatura 

latinoamericana de Berlín junto a J.L. Borges, C. Alegría, M. A. Asturias, J. M. 

Arguedas y otros escritores latinoamericanos. 

 

1965. Dicta cursos de literatura e integra jurados de Crítica y Guion 

Cinematográfico en las Universidades de Santa Fe y La Plata. Hijo de hombre es 

traducida al inglés, al checo y al portugués. M. Madanes realiza La Cosecha y 

Soluna con guion de Roa Bastos. Es secretario de la II Comisión de la 

Asociación de Escritores Latinoamericanos, fundada en el Congreso de Génova, 

Italia, con el auspicio de la Fundación Colombianun. Participan del mismo M. A. 

Asturias, C. Alegría, A. Carpentier, E Sábato, L. Zea, LA Sánchez, J. M. Arguedas, 

J. Plá, entre otros. 

 

1966. Se publica El Baldío, selección de trece cuentos suyos. Escribe los 

guiones de Castigo al Traidor y El Señor Presidente. Gana la Beca Fondo 

Nacional de las Artes para creación literaria. 

 

1967. Dos colecciones de cuentos, Los pies sobre el agua y Madera quemada, 

se editan en Buenos Aires y Santiago de Chile. Incluyen relatos inéditos y otros 

ya publicados con anterioridad. Junto a Leopoldo Marechal y G. García 

Márquez, es jurado del Premio literario Primera Plana-Ed. Sudamericana. Hijo 

de hombre se traduce al sueco.  
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1968. RB empieza a trabajar en las novelas Yo, el Supremo y Contravida. Hijo 

de hombre se traduce al noruego. 

 

1969. Se publica Morencia, volumen que incluye la versión definitiva de relatos 

ya editados, y cinco cuentos, fragmentos de la novela Contravida. Con guion de 

RB, se realiza Don Segundo Sombra. 

 

1970-1971. Obtiene la beca de la Guggenheim Memorial Foundation, para 

creación literaria. Se edita Cuerpo presente y otros cuentos. 

 

1973. Una compilación de trabajos críticos sobre sobre su obra –Homenaje a 

Augusto Roa Bastos— es editado bajo coordinación de H. Giacoman. Entrega 

los manuscritos de Yo, el Supremo a la editorial. Su salud se resiente a 

consecuencia del intenso trabajo sobre esta novela.  

 

1974. Siglo XXI lanza la primera edición de Yo, el Supremo en Buenos Aires. 

Un primer cuento infantil, El Pollito de fuego, es editado con ilustraciones de 

Marchesi. 

 

1975. L. Demare realiza el film La Madrea María con guión de Ro Bastos. El 

Club de los Trece, de Buenos Aires, otorga el primer Premio de narración a Yo, 

el Supremo. Roa Bastos participa en el primero de los Grandes Seminarios de 

Travers, dedicados a la literatura paraguaya y a su obra en Suiza. Asiste al 

encuentro de escritores e investigadores sobre la Cultura Latinoamericana, en 

Caracas. Es miembro editor de la Biblioteca Ayacucho, creada en esa capital 

 

1976. Muere su padre, Lucio Roa, a los 95 años de edad. Roa Bastos, 

convaleciente de un infarto, se traslada a Francia. Inaugura en el Centro 

Georges Pompidou, el Registro de Autores de la Audoteca. La Universidad de 

Poitiers realiza el primer seminario sobre su obra. Se establece en Toulouse, en 

cuya Universidad es nombrado profesor de Literatura Hispanoamericana. Crea 

el curso de Lengua y Cultura Guaraní. 
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     Roa Bastos da inicio a una novela histórica referida al periodo 1870-1980, El 

Fiscal, que formaría, con la versión corregida de Hijo de hombre y Yo, el 

Supremo, la Trilogía Paraguaya. 

 

1977. El segundo de los Grandes Seminarios de Travers se dedica al análisis de 

Yo, el Supremo. El Centro de Investigaciones de la Universidad de Poitiers 

realiza, bajo dirección de A. Sicaird, su segundo seminario sobre esta novela, 

traducida ese año al francés, alemán y portugués. 

 

1978. Roa Bastos funda el Taller de Creación y Práctica Literaria de la Sección 

Latinoamericana de la Facultad de Letras, en la Universidad de Toulouse Le 

Mirail. Una compilación suya de textos antropológicos, Las Cultura 

Condenadas, se edita en Siglo XXI. Se publica también una selección de ensayos 

de Rafael Barret, El Dolor Paraguayo, con introducción de Roa Bastos, en 

Caracas. Participa en el Coloquio De Cerisy, dedicado al estudio de la literatura 

latinoamericano junto a J. Cortázar, A. Rama, N. Jitrik, J. Leenhardt, J. Andreu 

y otros críticos y escritores latinoamericanos y europeos. Se traduce Yo, el 

Supremo al italiano. 

 

1979. Su segundo libro de cuentos infantiles, Los Juegos 1: Carolina y Gaspar, 

es editado con ilustraciones en Buenos Aires. Se publica Lucha hasta el alba, 

relato cuyos borradores datan de 1930. Poco después, se realiza un film en la 

Universidad de Toulouse, en base a dicho relato. Recibe por segunda vez la beca 

Guggenhein. 

 

1980. Contrae matrimonio con Iris Giménez, profesora de Lengua Náhuatl y 

Cultura Mexicana Antigua de la Universidad de Toulouse. Se publica otra 

colección de cuentos, Antología personal, en México. 

 

1981. Con la ponencia ―El texto cautivo‖, participa en el II Congreso de 

Escritores de lengua Española, en la ciudad de Caracas. Presenta la propuesta y 

el anteproyecto de Estatutos de una Federación Internacional de Escritores 

(FIDE). 
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     El 25 de junio, nace su hijo Francisco (Tikú).  

 

1982. Se edita en francés la traducción, realizada por Iris Giménez, de la 

versión definitiva de Hijo de hombre, Fils d’ Homme. La Universidad de 

Maryland, USA, organiza el Seminario ―Augusto Roa Bastos y la producción 

cultural americana ante la historia‖. 

 

     En el III Congreso de Escritores de Lengua Española, realizado en México, 

vuelve a presentar la propuesta e la FIDE. 

 

     De los EE.UU. viaja al Paraguay, con el objeto de obtener para su hijo 

Francisco la nacionalidad Paraguaya. Bajo la acusación de ―intentar adoctrinar a 

la juventud‖ con ideas ―bolcheviques, ultramoscovitas‖, es expulsado junto a su 

esposa e hijo del país, por la dictadura de Stroessner. Se le retira la 

documentación paraguaya; Roa Bastos continúa su prolongado exilio. 

 

     Se realiza en Dusseldorf el Coloquio Franco-Alemán, sobre la obra de Roa 

Bastos. Nace su hija Silvia Aleida el 5 de noviembre. Continúa la redacción de la 

novela El fiscal. 

 

1983. Se publica en Asunción El Naranjal Ardiente, selección de la obra 

poética de Ro Bastos. En la misma ciudad, El Lector edita la versión definitiva 

de Hijo de hombre. Por decisión del Consejo de Ministros, el Gobierno español 

acuerda concederle la nacionalidad, en el mes de octubre. Roa Bastos es 

nombrado Profesor Honorario de la Universidad de Toulouse Le Mirail, al 

jubilarse de sus tareas docentes. Cuadernos Hispanoamericanos edita 

Silenciario, colección de poemas suyos inéditos hasta esa fecha. Participa en el 

Encuentro ―Création et Développement‖ de la Sorbonne, París, junto a E. 

Cardenal, Costa Gavras, García Márquez, B. Leontieff, H. Eco, C. Furtado, N. 

Mailer, S. Sontag, S. de Beauvoir, J. Derrida, G. Deleuze, etc. Participa en el 

Encuentro en la Democracia organizado por ISI en Madrid, al cual asisten 

intelectuales y políticos, como R. Alfonsín, M. Bunge, I. Ellacuría, J. Rulfo, A. 

García, M. Scorza, A. Pietri, E. Galeano, etc.  
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1984. Termina una pieza teatral del mismo tema de Yo, el Supremo: El 

Dictador J.G. Rodríguez de Francia. Franco María Ricci edita Cándido López, 

con un texto –El sonámbulo— de Roa Bastos y reproducciones de óleos de la 

Guerra de la Triple Alianza. A la muerte del escritor argentino, publica 

―Variaciones sobre un tema de Julio Cortázar‖. 

 

1985. La Tertulia Literaria del ISI lleva a cabo la Semana de l Autor dedicada a 

la obra de Roa Bastos. En la Universidad de Oklahoma se realiza el coloquio 

internacional sobre A. Roa Bastos. El Gobierno francés le otorga el grado de 

Oficial de la Orden de la Artes y las Letras. 

 

     Recibe, por su antología de cuentos Récits de la nuit et de l’aube, el Premio 

Literario de la Organización Socialista de los DD. HH. de Francia. Participa en 

el Encuentro Internacional de Escritores de Buenos Aires, donde vuelve a 

presenta su propuesta de la FID. Con la ponencia ―Represión y cultura‖ asiste al 

Coloquio Internacional de Juristas de Buenos Aires. 

 

1986. Su ―Carta Abierta al Pueblo Paraguayo‖ es discutida por dirigentes 

políticos e intelectuales. En el Centro Juan de Salazar de Asunción, recibe el 

Premio especial, ex aequo, junto a Olof Palme, de la Agrupación del PSOE 

Chamartín. Con la ponencia ―Una cultura oral‖ participa en el Primer Congreso 

del CELCIRP, organizado por la UNESCO, en París. El 19 de septiembre nace su 

hija Aliria. 

 

1987. Es Coordinador General de las Jornadas por la Democracia en el 

Paraguay, llevadas a cabo en Madrid. Las mismas, organizadas por el PSOE y la 

Fundación Pablo Iglesias, cuentan con la participación de representantes de la 

oposición paraguaya e intelectuales y políticos españoles. 

 

1988. Es galardonado con el Premio al Escritor en Exilio por la Organización C, 

Tucholsky de Estocolmo. 

 

1989. Un golpe de Estado derroca al general Stroessner, dando inicio a un 

proceso de transición a la democracia en el Paraguay. El nuevo Gobierno le hace 
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entrega de sus documentos de nacionalidad; Roa Batos viaja con su familia AL 

país en varias ocasiones. 

 

     Recibe el Premio de Letras del Memorial Latinoamericano de Sao Paulo, 

Brasil. Es nombrado Doctor Honoris Causa de La Universidad de Toulouse Le 

Mirail. 

 

     Recibe el Premio Cervantes. 

 

     Desde su retorno a Paraguay y hasta sus últimos días escribió una columna 

de opinión en el diarioNoticias de Asunción. 

 

     Por último, habría que mencionar la labor política de Roa. Exiliado por la 

dictadura de Alfredo Stroessner, su energía se enfocó en dar a conocer su 

Paraguay, su historia. Luchar contra la dictadura de su tiempo, y hermanarse 

con su pueblo de antes y de ahora. Su vida fue Paraguay: conocerle, 

comprenderle, transformarle. 

 

     Abrir camino. No más que los otros paraguayos. Simplemente como uno más. 
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