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Introduccioén

Mi primer acercamiento a este tema nace de la participacion en el proyecto “Servicios en
salud reproductiva: un esquema que requiere de alianzas entre sistemas culturales. El caso
del cancer en mujeres y hombres”. Mi trabajo se llevo a cabo desde enero del 2008 hasta
noviembre del 2009. Dicho proyecto se desarrollé en la comunidad de Peto, al sur del
estado de Yucatan, México. El organismo responsable era el Centro de Investigaciones
Regionales “Dr. Hideyo Noguchi” de la Universidad Autonoma de Yucatan. Dicho trabajo

cont6 con fondos de la Comisién Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACyT).

Participar en la parte etnografica de esta investigacidn me dio la oportunidad acercarme a
mujeres con y sin diagndstico de cancer cérvico uterino (CaCu) para dialogar acerca de esta
enfermedad, adentrarme en sus vidas personales y familiares, escucharlas hablar acerca del
cuidado a la salud dentro de sus familias, asi como de la relacion con el personal de clinicas
y centros de atencion. Esta experiencia dio lugar a mi interés enel tema y a las inquietudes

gue guian esta investigacion, las cuales explico a continuacion.

La pobreza del medio rural yucateco y su poblacion maya exponen a ésta a una condicion
de mayor vulnerabilidad en cuanto a su salud, siendo las mujeres las mas afectadas

(Bracamonte y Sosa, 2007). El “racismo estructural” (Krotz, 2008) vigente en la sociedad



yucateca también contribuye a esta situacion de violencia estructural, la cual favorece el

desarrollo de los factores de riesgo para desarrollar el CaCu (Valenti, 2010). Este cancer

ocupa en el estado de Yucatan el primer lugar como causa de muerte en mujeres mayores
de veinticinco afios (SSY, 2007), pese al desarrollo de programas preventivos y de

deteccion oportuna por parte del Estado.

Tomando como marco la antropologia médica desde el enfoque cultural fenomenoldgico y
aspectos de las teorias econdomico- politicas y sociales acerca de la enfermedad, en este
trabajo me propuse adentrarme en la experiencia de la enfermedad y las formas del cuidado
dentro de la unidad de atencién que constituye la familia. Del mismo modo investigué las
formas de la atencion al CaCu por parte del sistema biomédico; todo esto con el fin de
comprender como se relacionan dichos sistemas y qué consecuencias tienen dichas

relaciones en la atencion del CaCu.

La investigacion conto con la participacion de cinco mujeres y sus familias, tres de ellas
iniciaron sus tratamientos durante la realizacion de este trabajo y dos habian finalizado el
mismo un afio antes. Quienes iniciaban su tratamiento fueron contactadas en el Centro
Anticanceroso de Yucatan (CA), ubicado en la ciudad de Mérida. Este centro es el lugar de
referencia para los tratamientos de quienes no acceden a servicios privados. Las dos que ya
habian terminado su tratamiento fueron contactadas en la Clinica de Displasias de
Valladolid. Todas dieron su consentimiento informado para participar en la investigacion.
Los requisitos para participar eran que fueran mujeres campesinas, lo cual dadas las

condiciones del estado suponia que fueran pobres —el grupo de mayor riesgo para esta
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enfermedad-, con diagnostico de CaCu y en tratamiento, o habiendo estado en tratamiento

biomédico del mismo en Yucatan.

El trabajo de campo consistio en realizar observacion participante en sus pueblos y en los
lugares de atencion, recopilar entrevistas y las historias de vida de estas mujeres, conversar
con sus familias y acompafiarlas en el camino de la atencidn desde sus comunidades a la
ciudad de Mérida. Las comunidades involucradas fueron Tixméhuac, Timucuy, Valladolid,

Colonia Estrella y Tahdzid.

La organizacion de la informacion analizada me llevé a estructurar esta tesis en ocho
capitulos. Estos capitulos se plantean como un viaje, haciendo un paralelismo con el viaje
gue supone para estas mujeres y sus familias el buscar la atencion desde las comunidades
hacia la capital del estado. Este viaje es a la vez una busqueda de soluciones y busqueda de
sentido a la enfermedad. Por mi parte, como investigadora se trata de un viaje desde las
inquietudes que guian la investigacion hacia sus respuestas. Del mismo modo, en lo
personal también es un viaje desde mi ubicacion personal frente al tema hacia los

aprendizajes que resultaron de este trabajo.

En el primer capitulo, el lugar de partida, planteo la pregunta de investigacion, los
objetivos o propoésitos planteados, la justificacion, los aspectos éticos involucrados vy la
discusion tedrica que con relaciona mi rol de investigadora y a la realizacién del trabajo de
campo me surgieron frente al abordaje de situaciones de dolor y muerte durante la

investigacion, lo cual pretende ser una aportacion a la disciplina.
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Elsegundo capitulo desarrolla el marco tedrico ya sefialado asi como la concepcion de
cuidado que manejo en este trabajo. El tercer capitulo trata de los espacios familiares. Estos
son las comunidades de origen. En este apartado describo las caracteristicas del estado de
Yucatan y de las poblaciones involucradas en particular. Asimismo analizo las
caracteristicas de las familias participantes y las formas del cuidado familiar al interior de

las mismas.

El cuarto capitulo se refiere a las condiciones socio- econdmicas de estas familias

campesinas mayas, caracterizadas por diversas formas de privacion.

En el quinto capitulo, los espacios ajenos, analizo las caracteristicas de la atencion
biomédica brindada a estas familias en los tres niveles de atencion, tanto en las
comunidades como en Mérida. Dichas caracteristicas son analizadas en el capitulo seis

desde los conceptos interculturalidad, reconocimiento y cuidado.

El séptimo capitulo, el cuerpo herido, da la voz a las participantes relatando sus
experiencias de la enfermedad, la trayectoria de atencion y el cuidado familiar. A partir de
su analisis planteo al cuidado familiar como un ingrediente esencial en el diagndstico y
tratamiento de estas mujeres, asi como una estrategia dirigida a preservar el funcionamiento
de la familia, y a un nivel identitario, la dignidad de la mujer. La atencion biomédica
aparece como una intervencién que aliena a estas mujeres de la realidad familiar y
comunitaria culturalmente compartida, centrando la experiencia de la enfermedad en los
aspectos biologicos de la misma. Las formas de la violencia estructural se reproducenen la

atencién biomédica a estas mujeres. Pese a esto, la experiencia de la enfermedad también es
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una motivacidn para algunas de ellas, que quieren compartir sus aprendizajes con otras

como una manera de prevencion de la enfermedad.

Eneloctavo capitulo retomo los resultados de los capitulos precedentes para concluir que
elencuentro entre el sistema biomedico y el sistema de cuidado familiar implica un
conflicto de I6gicas. El sistema biomédico se orienta hacia la atencion y la vigilancia — al
control del Estado sobre los cuerpos-, en oposicion al sistema de cuidado familiar, que se
orienta a la preservacion de la identidad de la mujer y el cuidado a partir del
reconocimiento. Este desencuentro de logicas en la atencién del CaCu colabora con un
mayor sufrimiento, una experiencia de la enfermedad desestructurante, al atentar con
valores que sostienen culturalmente la identidad del grupo. La mujer aparece como objeto
de acciones de vigilancia por parte del sistema biomédico, en oposicion al ser sujeto de

cuidado.
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1. El lugar de partida

Los canceres que causan mayor mortalidad en el mundo entre la poblacion femenina sonel
cérvico uterino y el de mama. EI CaCues la primera causa de muerte por cancer entre las
mujeres del Caribe y América Central. En el caso de México, las tasas de mortalidad por
cancer cérvico uterino muestran una tendencia ascendente, siendo en general la se gunda
causa de muerte por este grupo de enfermedades. La situacion en el estado de Yucatan no
es mas alentadora: el CaCu y el cAncer de mama ocupan, respectivamente, el primero y
segundo lugar como causa de muerte en mujeres mayores de 25 afios (SSY, 2007). La
situacion es mas grave para las mujeres que viven en medios rurales. El riesgo de morir por

cancer en esta poblacién es mas alto en comparacion con las areas urbanas.

Los programas preventivos y de deteccion oportuna de CaCu no estan dando resultado, los
casos siguen en aumento asi como el nimero de muertes por esta causa. Para convertir este
problema en un problema de investigacion es necesario identificar el area o areas de
conocimiento, alin no contempladas, que es de interés abarcar por su posible relevancia

para la solucion del problema.

Las acciones dirigidas desde las instancias de salud publica hacia la poblacion méas
vulnerable a esta enfermedad parten del enfoque biomédico. La mirada biomédica se
caracteriza por focalizarse en las alteraciones organicas, considerar a las enfermedades
como “universales”, unicausales, e independientes tanto de lo social, como de la historia y
culturas en que tienen lugar. El abordaje, en general, esta focalizado en la estricta relacion

entre sintomas, causas Y tratamiento. No se atiende a las relaciones en que se encuentra
14



inserta la persona, ni a las diferencias culturales entre el sistema de atencién biomédico y
las comunidades de donde provienen estas mujeres. Existen, por lo tanto, aspectos de la
realidad conrelacion al CaCu que no estan siendo tenidos en cuenta desde el saber
biomédico para el abordaje de este problema de salud. El papel que juega la familia en la

atencion de la mujer con CaCu es uno de ellos.

¢Como son las familias rurales yucatecas y qué relacion puede tener su estructura con el
cuidado de la mujer con CaCu? Muchas de las familias rurales yucatecas suelen conservar
la estructura de herencia maya (Ayllon, Nufio, 2008, trabajo de campo 2010, 2011):
familias extensas viviendo en un mismo terreno rodeado por una barda, enel cual se
encuentran los cultivos y animales de traspatio, quizas incluso una milpa y las
construcciones dedicadas a la cocina, bafio, casa de los padres y la de alguno de sus hijos

con sus familias.

Enesta forma de organizacion las actividades se llevan a cabo en conjunto, divididas por
género: las mujeres se dedicana la atencion de esa unidad econdmica que es el solar, con
sus cultivos y animales. Los hombres al trabajo en el campo o enel pueblo. La mujer
mayor dirige las actividades de las mujeres mas jovenes y estd a cargo del cuidado y la
atencion de los aspectos organizativos de la subsistencia del resto de la familia. El cuidado,

dentro de este sistema, es un recurso inherente a esta forma de funcionamiento rural.

Esto no implica que no existan conflictos al interior las familias, como en todas. Mi
planteamiento es que en esta manera de organizacion es menos probable que una persona

enferma tenga que buscar la manera de resolver sus necesidades més basicas de manera
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individual (hacer la comida, asear la casa, asearse, trasladarse al lugar de atencién, atender
a otros miembros de la familia, etc). Los integrantes funcionan como un sistema, donde las
labores se realizan més alla de las personas individuales, por el conjunto de los miembros.

Y mas alla de las labores practicas, la presencia familiar puede constituir un elemento

importante de cuidado/apoyo afectivo durante la enfermedad.

Estas familias son pobres, la pobreza extrema en Yucatan se ubica en el medio rural,
principalmente en la poblacion maya, en las mujeres y en las personas mayores de 65 afos.
Las mujeres tienen poco acceso a la educacion, al ingreso propio, a la vivienda, al ejercicio

de sus derechos.

El trabajo llevado a cabo por Valenti (2010) en la zona de Tekax, al sur del estado, sefiala
cémo las condiciones materiales —resultado de procesos historicos, politicos, sociales- en
que se desarrolla la existencia de estas mujeres y sus familias favorece el desarrollo de los
factores de riesgo para contraer el CaCu (contagio por VPH, ausencia de controles
citolégicos, estrategias preventivas y de diagndstico precoz poco efectivas, entre otros). La
autora plantea en esta investigacion la existencia de una violencia estructural (Farmer,
2004), entendida como aquella que se ejerce de manera indirecta, producto de la
organizacion social y las desigualdades que se encuentran al interior de la misma. Esta
situacion estructural —y estructurante- limita las capacidades de accion de las personas en el
ejercicio de sus derechos. La pobreza, la desigualdad de género, la discriminacion, son
parte del marco en que se desarrollan y se entienden las vidas, asicomo las acciones del

sector de salud publica para el cuidado de esta poblacién.
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En este contexto el trabajo campesino ya no brinda suficientes ingresos para mantener a las
familias. Las mujeres mas jovenes han salido a trabajar en el servicio doméstico, en
maquiladoras o en el comercio en ciudades cercanas. Los hombres emigran principalmente
a la costa de Quintana Ro0 -el Caribe mexicano- o incluso a los Estados Unidos de

América.

Estos movimientos dentro de las familias implican reacomodos. Los mas viejos y las mas
viejas, abuelos y abuelas, se quedan en las casas, con las y los integrantes de la familia de
menor edad y sus madres. El sistema deja de funcionar de la manera tradicional, ya no
cuenta con todos sus miembros También es interés de este trabajo conocer de qué manera
afectan estos movimientos, resultado de una situacion socio econémica que deja a estas
familias en condiciones de gran vulnerabilidad, al funcionamiento de la unidad familiar

como una unidad de auto cuidado.

Dentro de las parejas, la migracion y las caracteristicas de estas relaciones —con la mujer
frecuentemente en un lugar de subordinacion frente al hombre- propician vinculos sexuales
entre los hombres migrantes y otras mujeres. Esto no suele suceder con las mujeres que
quedan en los pueblos, que se mantienen en una relacion exclusiva con su pareja migrante.
Y elregreso al pueblo y a la mujer a veces trae consigo el contagio de alguna infeccion de
transmision sexual, como el Virus de Papiloma Humano (VPH). Este virus es uno de los
factores causales del CaCu. El1 al 3 % de las mujeres infectadas desarrolla el Cacu, y el 99
% de los casos de pacientes con esta enfermedad estan asociados al VPH. En este panorama
el compafiero puede ser quien de entrada al cancer en la mujer, a partir del contagio del

VPH. También puede ser un promotor del cuidado de la salud femenina utilizando
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preservativos, manteniendo relaciones sexuales solo con su pareja y/o apoyando la

realizacién de controles y visitas al médico por parte de su mujer.

Investigaciones realizadas en el medio yucateco (Ortega C, Hoil S, Lendechy G, 1999)
muestran que en algunas comunidades rurales de Yucatan existen grupos en los que las
formas de socializacion con relacion a la reproduccion y la sexualidad no corresponden del
todo al modelo hegemadnico de relacion entre generos. Los hombres tienen un papel
importante en procesos como el parto. También se preocupan por crear un ambiente de
tranquilidad alrededor de su esposa embarazada no consumiendo alcohol, evitando
molestias de familiares y vecinos, proveyendo la alimentacion necesaria, haciendo lo
posible para evitar los abortos o nacimientos prematuros. Los hombres que participanenel
proceso del parto, principalmente campesinos, se toman al menos ocho dias luego del
mismo para cuidar a su mujer. Luego continda el cuidado la madre o la suegra.
¢Funcionara esta dinamica de la misma manera para el caso de la mujer con CaCu?

¢Quiénes cuidan a estas mujeres, habitualmente cuidadoras, cuando se enferman?

Ensuma, la pregunta que guia esta investigacion es ¢como funciona el cuidado dentro del
sistema familiar rural yucateco? Siel sistema de atencion a la salud de la mujer con CaCu
(compuesto por la familia, el sistema biomédico y el sistema tradicional) esta inserto en una
situacion de violencia estructural ;de qué manera coexisten en este sistema los elementos

que favorecen tanto el desarrollo de la enfermedad como su cuidado?

La propuesta central de esta investigacion, o hipotesis, es que en el sistema de atencion a la

salud de la mujer con CaCu se encuentran dos légicas en conflicto. Una l6gica asociada al
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cuidado y a la conservacion de la identidad — el espacio del cuidado familiar- y una l6gica
asociada al control del estado sobre los cuerpos —el espacio de la atencion biomédica-. Esta
lucha ideoldgica’ se manifiesta concretamente en cada uno de los espacios de la atencion
involucrados. En el espacio biomédico la experiencia de la enfermedad es desestructurante:
atenta con valores que sostienen culturalmente la identidad del grupo y alimenta la
incertidumbre de la mujer y la familia en cada paso de la atencién. La “fortaleza” de la
mujer maya -como valor central dentro de la familia- a nivel identitario es el principal

elemento afectado por las acciones del sistema biomeédico.

Las instituciones de salud involucradas en la atencion al CaCu responden primero a una
funcion de control que implica una visién de la salud muy pragmatica. Las formas de la
intervenciéon biomédica, desde su modelo cultural, apuntan a preservar y controlar sélo el
cuerpo fisico. Las dimensiones individuales, familiares, sociales y culturales del padecer y
su atencion son dejadas de lado. En el espacio de lo biomédico la atencion ignora las
posibilidades de la familia, los recursos personales y familiares que existen para el cuidado.
Las acciones que se emprenden implican culpabilizar a las mujeres y sus familias de la
enfermedad y convertirlos/las en objeto de conductas mas cercanas a la vigilancia que al

cuidado.

' Entiendo el concepto ideologia en este trabajo desde el abordaje de Aguado (2004:33-43) como la
estructura simbdlica de la accion, el sustento y propésito del proceso de identidad de los sujetos. Funciona
también como un proceso que da cuenta del movimiento de recreacion de la realidad a través del flujo entre
significado y apropiacion de la ésta. Involucra al sentido de realidad y el sentido de si mismo. Como proceso
permite apropiarse del entorno y apropiarse del si mismo, al darle un sentido. Su papel central es mantener la
identidad a través del tiempo. Juega un papel conservador en la cultura.
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Los objetivos, o propdsitos, de este trabajo son los siguientes:

Objetivo general

. Analizar las relaciones entre el sistema de cuidado familiar y el sistema de atencion

biomédica para el caso del CaCu en Yucatan.

Objetivos especificos

. Analizar las expectativas de cuidado de las mujeres con CaCu en relacion con su
familia.

. Analizar los habitos que la mujer identifique como vinculados al cuidado presentes
en su familia.

. Analizar las practicas de interaccion vinculadas con el apoyo afectivo dentro de la
familia.

. Analizar las préacticas de interaccion dentro de la familia vinculadas con el apoyo

instrumental para el cumplimiento de responsabilidades cotidianas y problemas domésticos.

. Analizar los hadbitos de autocuidado en la mujer con CaCu.
. Analizar los conocimientos de las mujeres acerca del CaCu.
. Analizar los consejos y guias relacionados con la manera de padecer el CaCu que se

toman en cuenta en la familia.
. Analizar los saberes acerca del cuidado de la salud y la enfermedad dentro de la
familia que se extrapolan a la situacion de la mujer con CaCu.

. Analizar la experiencia de la enfermedad desde la perspectiva de la mujer.
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. Analizar la trayectoria de atencion de la mujer desde el inicio de la enfermedad
hasta el momento presente.
. Analizar las caracteristicas de la atencion biomédica para el caso del CaCu en

Y ucatan.

1.1 Justificacion

Existen investigaciones que hablan de la importancia del papel que desemperia la familia en
la atencion de una persona con cancer, llevadas a cabo en otras culturas y principalmente
desde la psicologia, la medicina y la enfermeria (Baider, 2003; Die Trill, 2003) En una
revision sobre la literatura publicada en relacion a apoyo social de pacientes con cancer,
Sanchez, Ferreira, Dupas y Costa (2010) encuentran que de 51 articulos revisados el 49%
fueron escritos por profesionales del &rea de la enfermeria. Estos trabajos se centran
principalmente, segun las autoras, en la evaluacién de las necesidades y experiencias de las
familias asi como el tipo de apoyo que estas ofrecen; seguidos de aquellos que se centran en
la definicion de conceptos y necesidades de las familias en funcion de la planeacion de las

intervenciones dirigidas al familiar con cancer.

La familia suele ser la principal fuente de apoyo de la paciente con cancer. La familia,
como cuidadora, también debe hacer reacomodos en su interior a consecuencia de la
enfermedad, desarrollar habilidades, sus integrantes deben asumir nuevos roles. Dicho de
otro modo, la familia también tiene una experiencia de la enfermedad. En este sentido se
han detectado, en otros contextos, algunas situaciones familiares que requeririan de apoyo
por parte del sistema de atencion a la mujer con CaCu: el reconocimiento de la sobrecarga

de quien es cuidador/a principal de la paciente, el apoyo en las tomas de decisiones con
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relacion al cuidado de la misma, el apoyo y la orientacion para los cuidados en la casa, asi

como para los procesos de luto, por citar algunas.

Esta experiencia de la enfermedad de la familia también va a afectar a la mujer con CaCu.
Tal como sefialan Awadalla, Ohaeri, Gholoum, Khalid, y Hamad (2007) el conjunto que
forma la familia con la mujer enferma constituye un verdadero “equipo de salud”, invisible

para el sistema biomédico que atiende solo a la mujer aislada.

Elbinomio familia-paciente podria ser tratado como una misma unidad de atencion, en
tanto que el problema de salud se convierte tambien en un problema familiar. Y de las
formas de afrontar el mismo y las estrategias de cuidado, entre otras que haga emerger la

enfermedad, también depende la salud de la mujer con CaCu.

Es posible encontrar pacientes que deseen la muerte por sentirse una carga para sus
familias, hasta este punto esta relacion familia-paciente es importante. La importancia de la
familia queda en evidencia en estos trabajos, también la necesidad de estrategias de apoyo
para quienes llevan a cabo el rol de cuidadores y cuidadoras. Pero ¢quién se refiere a cdmo

afecta la familia y su forma de cuidar, a la paciente con cancer?

Desde la medicina conductual y en un trabajo realizado en los Estados Unidos de América,
Carpenter, Fowler y Maxwell (2010) plantean que las mujeres integradas socialmente, con
mas amigos, familia y contactos sociales son menos impactadas por el cancer. Estas
mujeres mantienen mejor su funcionamiento, tienen mejor energia y su salud es mejor que
las que estan aisladas. Desde la enfermeria y en un trabajo realizado con poblacion rural en

Argentina, Gamarra, Paz y Griep (2009) definen el apoyo social como un proceso
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interactivo por el cualayuda emocional, instrumental o financiera puede ser recibida de la
red social a la cual una persona pertenece. El apoyo social, asi entendido, juega unrol
importante en la deteccion temprana del CaCu, en tanto que esta red promueve la
realizacion de las citologias entre las mujeres que la conforman. Existen otros estudios que
hablan de la importancia de las redes de apoyo social en la adherencia a las practicas de
deteccion temprana del CaCu, tales como los de Kang et al. (1994) desde la medicina con
mujeres afro americanas; Seow, Huang y Straughan, (2000) también desde la medicina y

con poblacidn asiatica. Ninguno de ellos desde la antropologia o en Yucatan.

En la ciudad de México, centrada en los enfermos cronicos y desde la antropologia, Robles
(2004) ubica el cuidado familiar dentro del sistema de auto atencion, propuesta similar a la
de esta investigacion. Plantea tres lineas de cuidado para el caso de estas personas: cuidado
en torno a la enfermedad, dirigida a resolver las necesidades de la propia enfermedad y su
atencion; el cuidado enrelacion con el hogar, dirigido a crear un contexto propicio para el
enfermo y suatenciénen el hogar; y la linea de cuidado biografico que tiene como fin
colaborar con la reconstruccion de la identidad y la relacion con el mundo a partir de la
incorporacion de la enfermedad a la vida. La autora sefiala la importancia de investigar
acerca de los saberes vinculados a la autoatencidn y sus procesos, asi como la manera en
que interacttan con los sistemas biomédicos y alternativos para el caso de la atenciona

personas con enfermedades cronicas.

Herndndez, Arenas y Valde (2001) en un trabajo desde la microsociologia en la ciudad de
México sefialan la importancia del papel de la mujer en el cuidado familiar de las

enfermedades. Los saberes que estas mujeres manejan derivan de los modelos del
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paradigma médico dominante, los medios de comunicacion, las experiencias familiares y el
paradigma médico dominado o medicina tradicional. Esta mezcla genera lo que las autoras
llaman medicina casera. Se plantea que dicha medicina da soporte a la medicina
biomédica. Las autoras no lo dicen pero asumo que también entra en conflictos con ésta
misma. Todas estas interacciones, que inciden en la experiencia de la enfermedad de la
mujer y su familia, en la adherencia a tratamientos y trayectorias de atencion, son ajenas a

las précticas médicas.

No existen investigaciones centradas en estos aspectos realizadas en la region yucateca. No
sabemos como funciona el cuidado, este apoyo social, dentro de un sistema familiar rural,
principalmente maya, frente al CaCu. ;Cuales son los aspectos culturales involucrados en el

cuidado para la poblacion especifica?.

Finalmente, el trabajo de Linda Hunt (2008) en la region de Oaxaca acerca de los aspectos
morales que emergen en las explicaciones causales del cancer de mama y cérvico uterino,
tanto en las mujeres atendidas como en el personal médico que las atiende, es un
antecedente central para el analisis en este trabajo de los modelos explicativos de la

enfermedad.

Con este trabajo pretendo hacer una contribucion al entendimiento del CaCu en la region
incorporando al saber biomédico, que tradicionalmente se ocupa de estos problemas, la
perspectiva antropolégica. La intencién es comprender las relaciones que establece esta
unidad de atencion familiar con el resto del sistema de atencion a la mujer con CaCu, el

sistema biomédico principalmente. Es una manera de aportar elementos para el analisis
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desde una vision compleja, con el fin de comprender en qué aspectos radica el escaso éxito
de los programas de atencional CaCuenel medio rural yucateco. De este modo, orientar
hacia el disefio de propuestas de intervencion mas pertinentes, que tengan en cuenta a la

poblacion y sus caracteristicas.

1.2 Aspectos éticos

Toda actividad de investigacién implica tener en cuenta los aspectos bioéticos de la misma.
La consideracidn de dichos elementos en este trabajo es particularmente importante.
Trabajar con hombres y mujeres que se encuentran viviendo la experiencia del cancer
supone establecer mecanismos que garanticen los principios de respeto a la persona humana

0 autonomia, no maleficencia, beneficencia y justicia.

En términos practicos los aspectos claves a considerar en una investigacion son los
relativos al consentimiento informado, la privacidad, la intimidad, la confidencialidad y el
anonimato de la informacidén obtenida en los estudios (Rodriguez A, Fernandez, J,

Dominguez, V, 2004).

Para salvaguardar estos principios se establecen diversos mecanismos. El objetivo de los
mismos es que los participantes decidan si quieren participar o no en la investigacion, de
forma voluntaria y con pleno conocimiento de los procesos por medio de los cuales se
obtendrén los datos necesarios y se dardn a conocer los resultados del trabajo. Esta
aprobacion de los participantes suele obtenerse a partir de la firma de un consentimiento
entregado por escrito y explicado previamente de manera verbal por parte de la

investigadora a los participantes. En este caso esto no fue posible dado que los y las
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participantes no sabian leer lo suficiente, o incluso no entendian bien el espafiol. El respeto
a la privacidad y al manejo de informacion intima de manera confidencial, respetando el

anonimato de los sujetos -siasi lo solicitaban- fue acordado verbalmente.

El trabajo a realizar pretende mejorar la comprension del CaCu y su atencion, en este
sentido las actividades que se realizan tienen en cuenta el respeto al momento de vida de los
y las participantes, buscando su beneficio en primer lugar y evitando cualquier perjuicio

que la investigacion pudiera generarles.

De igual modo, la entrega del protocolo de investigacion en las instituciones donde se
realizé el trabajo de campo y la revision por parte del comité tutoral del mismo y de las
técnicas a emplear, forman parte de los mecanismos que garantizan el respeto a los

principios éticos basicos.

1.3 El codmo del trabajo antropoldgico: los espacios maoviles

El trabajo realizado supuso para mi no s6lo un aprendizaje en lo académico, sino también
en lo personal. Comienzo por explicar como y con quiénes se llevd a cabo esta
investigacion, para después pasar a la reflexion acerca de mi trabajo como antrop6loga y
sus aspectos metodologicos. Con este apartado pretendo contribuir a la discusién vinculada
a los limites del rol profesional, la caracterizacion del campo en la antropologia y del

trabajo de campo antropoldgico.

Mi interés se ubica en trabajar con mujeres pobres, ya que la informacion existente sefiala
que son las mas afectadas por esta enfermedad. En Yucatan existe una fuerte asociacion

entre pobreza, grupo étnico y género, estando las mujeres mayas en condiciones de especial
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vulnerabilidad. La mayoria de las mujeres pobres son campesinas. Gran parte de ellas es de
origen maya y hablan la lengua, sobre todo las de mayor edad. Este es el caso de la mayoria
de las mujeres involucradas en la investigacion. Trabajé con cinco mujeres, seis en un
principio pero una de ellas fallecio antes de terminar el trabajo de campo, otras dos
fallecieron durante el mismo. Las mujeres? son Silvia, de Tahdzid; Laura, de Tixméuac;

Estela, de Colonia Estrella; Rosa, de Valladolid y Juana de Timucuy.

Tres de ellas son originarias del estado de Yucatan, y dos nacieron en otros estados,
Tabasco y Chiapas. El origen de estas Ultimas también es campesino y actualmente viven
enel medio rural yucateco. Todas estas mujeres cuentan con estudios de primaria
incompleta - salvo la mas joven que cursé la secundaria- algunas son analfabetas y se
dedican principalmente a las tareas del hogar y el campo. A estas caracteristicas se les suma
como requisito que tengan o hayan tenido el diagndstico de CaCu, y que hayan recibido o

estén recibiendo tratamiento biomédico al momento de la investigacion.

Llevar a cabo el trabajo etnografico me supuso varios retos: realizar observacién
participante, recopilar historias de vida y entrevistas a mujeres que se encuentran en medio
de una situacion donde su vida es lo que estd en juego no es facil. En el siguiente apartado
explico los retos que implico para mi la investigacion tanto a nivel personal como

profesional.

El procedimiento fue el siguiente: mi ingreso al trabajo de campo fue a través de un amigo

que es ginecologo. Conversando con €l acerca de mi tema de investigacion, me entero de

Los nombres de las participantes en la investigacion fueron cambiados para preservar suidentidad.
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que es oncologo y trabaja tanto en el Hospital O’Horan como en el Centro Anticanceroso,
los dos lugares de referencia para tratamiento de las mujeres detectadas con CaCu en
medios rurales. Elaccede a presentarme a la directora administrativa y al director médico
del Centro Anticanceroso, quienes me abren todas las puertas de la institucion para este

trabajo.

En el Centro Anticanceroso al principio mis visitas comenzaban cuando llegaba el personal
administrativo al hospital, a las 8 de la mafiana. A este personal le solicitaba las historias
clinicas de las mujeres que estuvieran siendo atendidas, o que hubieran recibido atencion en

elafio anterior y que cumplieran con los criterios de inclusion mencionados.

Sialguna de las mujeres iba a recibir tratamiento ese mismo dia la esperaba para conocerla
- y a quien estuviera acompafidndola- en la sala de espera de radioterapia o quimioterapia.
De este modo el trabajo de campo comenzo con conversaciones informales dirigidas a
presentarme, presentar mi trabajo e invitarlas a participar. En la sala de espera aparecian los
primeros comentarios con relacion a los tratamientos, los malestares y los cambios de vida

que los mismos implican.

Las dificultades econdmicas para costear los traslados desde el pueblo a la ciudad también
eran un tema frecuente. Estas conversaciones incluian a quienes acompafiaban a las mujeres
a sus tratamientos, principalmente suegras, nueras y algun esposo e hijo. Las cinco mujeres
con las que trabajé fueron elegidas en funcién de la cercania de sus comunidades entre si,

dos de ellas al oriente del estado, dos al sur y una cercana a Merida.
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Luego de estos encuentros preliminares pasamos a la realizacion de las historias de vida y
entrevistas semidirigidas. Las mismas se llevaron a cabo en una sala dentro del area de
radioterapia. En este sentido me interesa reconocer el apoyo del técnico radioterapeuta,

quien me facilitd el espacio y me ayudoé a identificar mujeres que quisieran participar.

Ensuma, una vez ubicadas las mujeres y sus familias el trabajo en Mérida -capital del
estado y lugar donde se ubica el Centro Anticanceroso- consistia en ir diariamente al
Centro desde las 6 30 de la mafana, que es el horario en el que iba la primer mujer a recibir
radioterapia. Una vez ahi conversaba en la sala de espera informalmente con todos los que
estaban esperando su turno, haciendo hincapié en las mujeres con CaCu y sus
acompafiantes. Luego de que eran atendidas realizaba las entrevistas a las mujeres

participantes.

Una de ellas también estaba en quimioterapia, dado que aceptaba mi compaifiia en este
proceso realicé el registro de las entrevistas e historias de vida durante el tratamiento. Era la

Unica paciente en quimioterapia esos dias, por lo que estdbamos solas en la sala.

La mayoria de las mujeres con las que trabajé estuvieron en tratamiento durante esta
investigacion. Las acompafié casi todo el proceso, entre veinticinco y veintiocho sesiones
de radioterapia y tres de quimioterapia, dependiendo de los casos. Las entrevistas duraron
alrededor de cuatro encuentros de una hora y media, ademas de las conversaciones
informales en la sala de espera con otras personas. Entre todas logramos crear un clima de
confianza, donde las preguntas de la investigacion se conjugaban con sus preguntas en

relacion con sus tratamientos. Una vez terminado el tratamiento las visitaba en sus
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comunidades, a donde ellas me invitaban incluso antes de manifestar mi interés por conocer

mas acerca de sus vidas y de sus lugares de origen.

Conrelaciona las mujeres que recibieron tratamiento el afio anterior a mi estancia en
Mérida, obtuve sus datos en el Centro Anticanceroso. Luego fui a sus comunidades,
presenté el protocolo de esta investigacion en el Centro de Salud que las atendié y pedi su
colaboracion para contactarlas. También tuve todo el apoyo. Seguidamente visité a las
mujeres en sus casas, explicitando que sus datos me fueron facilitados por el Centro
Anticanceroso o el doctor de la comunidad que las refirié a Mérida. En todos los casos

aceptaron participar en la investigacion.

Ademas de en la sala de espera, algunos familiares fueron entrevistados en sus casas
cuando posteriormente a los tratamientos visité las comunidades. Este fue el caso de un
esposo Yy un hijo, algunos sobrinos y cufiadas. La mayoria de los hombres no puede
acompafiar a sus mujeres a tratamiento por cuestiones laborales, son campesinos y su
trabajo en el campo es su ingreso principal. Si vana los tratamientos luego “no va a haber

qué comer en las casas”, o dinero para los traslados.

En el Centro Anticanceroso entrevisté a todo el personal que tiene contacto directo con
estas mujeres y/o sus familiares o acompafiantes. Lo mismo en los Centros de Salud de

cada comunidad.

La construccion que cada persona hace sobre su problema de salud se va modificando a lo
largo del proceso de la enfermedad. De ahi el interés en verlas en diferentes momentos: el

diagnostico, los tratamientos, un afio después, los nuevos tratamientos... En este sentido el
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trabajo de campo se organizo en tres periodos, separados por seis meses el primero y el

segundo y un afio después el tercero, entre los afios 2010- 2012.

Como sefialé anteriormente, varias mujeres y hombres participantes son maya hablantes o
bilinglies de maya y espafiol, sintiéndose mas comodos hablando maya. Esto hizo necesario
trabajar con traductores. Contacté una mujer joven que habla maya, sin estudios especiales
de antropologia pero muy célida en el trato y con habilidades comunicativas, a quien
expliqué los objetivos del trabajo y preparé para traducir las preguntas que yo hacia y
profundizar en los aspectos que generaran dudas o merecieran profundizar. El trabajo con

ella fue muy satisfactorio.

La escritura de la lengua maya no es conocida para la gran mayoria de sus hablantes, salvo
que estudien formalmente el idioma, por lo que tuve que buscar un especialista para realizar
las traducciones textuales. En este caso fue un Maestro en Linguistica Maya, quien tambien
me apoyo con las entrevistas a los hombres maya hablantes. No fue casual que buscara un
hombre como traductor para hablar con los hombres de las familias. Si bien yo estaba
presente en las entrevistas, el hecho de que fuera un hombre y maya hablante quien hiciera

los comentarios y preguntas cred un clima de mayor apertura con ellos.

Casi todas las entrevistas y observaciones fueron grabadas enaudio y transcritas
textualmente. En el caso de las habladas en lengua maya también aparece el texto en maya

y espafiol.
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1.3.1 Los retos del trabajo

Desde el acceso fisico a los lugares de atencién no encontré dificultades, tampoco desde la
voluntad de participar de las mujeres y sus familias ni en el establecimiento de un vinculo
de confianza con ellas. Terminando la primera etapa de trabajo de campo tenia la sensacion
de que estas mujeres sufrian principalmente por la pobreza y todas las complicaciones que
sumaban la enfermedad y su tratamiento a vidas ya en extremo dificiles. No habia
sentido/escuchado en nuestras conversaciones el miedo a la muerte. Me parecia que entre
tanto dolor cotidiano la enfermedad era un factor mas que, cumpliendo con el tratamiento,

confiaban en eliminar.

Enese momento le diagnosticaron un cancer de mama a mi madre. Cuando escuché el
miedo a la muerte en su voz me quebré por dentro. Volvi a leer las entrevistas y me di
cuenta que en todas estas mujeres estaba también presente ese miedo. Yo me habia

“protegido” de sentirlo.

Nunca me fue indiferente, como persona y como mujer, el dolor de las participantes en la
investigacion y el de sus familiares. Pero como sefiala Rosaldo (1989) fue a partir de una
experiencia similar, la enfermedad de mi madre, que pude ponerme en contacto con la
fuerza de sus emociones. Fuerza cultural, que también, como sefiala Menéndez (1997) deja
ver las condiciones socio econdmicas que la enfermedad y el sufrimiento ponen de

manifiesto.

Fue un proceso de ida y vuelta. Mi madre me dio la experiencia para sentir a las mujeres en

mi investigacion. Y ellas me dieron la experiencia para acompafiarla en el camino de su
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atencion. Aun asi, el documento que estaba escribiendo no reflejaba todo lo que estaba
sintiendo, ni todas las emociones de las que estaba plagado el trabajo de campo y la
informacion que iba organizando. Dejarlo de lado implica negar parte de la cualidad

devastadora de la experiencia.

De la psicologia traigo la idea de que al liberar el afecto que involucra una experiencia, y
por alguna razdn es negado o guardado, se da paso al sentido de la misma. Me doy cuenta
de que el dolor sentido, presenciado y compartido con estas mujeres influyo en la forma en
que estructuré los limites del campo de la investigacion y la manera de intervenir en él
como antropdloga, a partir de ese darme cuenta incorporo estos elementos al analisis. La
reflexion sobre estos aspectos es el aporte a la metodologia en antropologia de esta

investigacion.

1.3.2 Mi ubicacioén

Reconocer mi lugar como mujer, antropdloga e hija de una mujer con cancer es parte de lo
que Rosaldo (1989) llama posicionarse como sujeto dentro de una investigacion. Considero
importante y necesario tener en cuenta la posicion que ocupo frente a las personas con
quienes trabajo (mujer no maya, blanca, extranjera, con estudios) porque la misma esta
presente en las relaciones que establezco con ellas. Micompaiiia en las consultas médicas y
los tratamientos, como explicaré mas adelante, implicaba més atencidén por parte de los
profesionales de los centros de atencion a estas mujeres. Enalgunos casos mi presencia

Supuso mas apoyos, incluso econdmicos.
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Del mismo modo la practica me hizo necesario reconocer desde donde, en la experiencia
personal, me estaba ubicando. Probablemente algunas experiencias permiten algunos
discernimientos que otras no, tener una madre con cancer puede acercar a la experiencia de
las familias, sibien venimos de contextos socio culturales diferentes. Lo que creo que es
necesario es dejar explicito, y sobre todo tener claro, desde qué angulo se esta observando y

llevando a cabo el trabajo de investigacion.

De aqui me surge una pregunta: ;Cémo influye la investigacion acerca de la experiencia del
sufrimiento y la muerte, en la delimitacién que se hace del campo y elrol de la

investigadora?

En esta situacion, tal como sefiala Geertz (1994), el reto y la labor etnografica consisten en
explicitar los conceptos que son de experiencia proxima, proveniente del conocimiento
local y el trabajo de campo. A partir de los mismos es posible generar una conexion
significativa entre éstos y los conceptos de experiencia distante, que permitan su analisis y

teorizacion.

La experiencia proxima en el trabajo de campo también esta constituida por las emociones
generadas en la escucha y la presencia del padecer, en las dudas conrelacion a los “hasta
donde” corresponde/ es necesario/ es pertinente estar presente en una sala de quimioterapia
a la que no entran acompafantes, en una consulta médica donde habitualmente sdlo entran
los familiares, o colaborar en el pago de un velorio. La conceptualizacion de una manera
de trabajar y entender el campo como un espacio movil es la propuesta de experiencia

distante.
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1.3.3 La propuesta

Mis inquietudes estaban vinculadas a estar presente en determinados espacios, en realidad
principalmente por las emociones que para mi se generaban en los mismos. Presenciar y
acompafiar a las mujeres y sus familias en estos caminos de basqueda de atencion, asi como
escucharlas, es doloroso. Pero lo entendi como necesario, en tanto que eran parte de los
espacios en donde se desarrollaba el cuidado al interior de este sistema de salud. Mi
participacion por momentos iba mas alla del rol que tradicionalmente entendia que me
correspondia. Por momentos confusa, hacia un poco de abogacia social —acompafiando a las
mujeres y sus familias a hacer tramites y explicandoles sus derechos-, un poco de dar animo

y consejeria, incluso colaborar econémicamente, como sefialaba antes.

En el segundo momento del trabajo de campo incluso comparti con algunas de ellas la
situacion de mi madre, recibiendo interés y apoyo por parte de ellas. El cuidado no estaba
sOlo en los espacios de lo biomédico, lo familiar y lo tradicional. Yo también estaba

ejerciendo practicas y compartiendo saberes acerca del mismo con ellas.

(Como entender conceptualmente los “hasta donde y endonde’? La pregunta me remite a
espacios, a la vez que a préacticas dentro de esos espacios. Entiendo que el espacio es el
campo, campo como espacio conceptual. Las practicas son aquellas vinculadas al trabajo de

campo, principalmente la observacion participante.

La metafora del trabajo de campo como unrito de paso para la antropdloga y antrop6logo
es muy conocida, como estudiante es frecuente escucharla a lo largo de los estudios de

grado y posgrado. En mi caso la experiencia de esta investigacion me lleva a replantear
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aspectos metodoldgicos del trabajo de campo. Llevé a cabo la misma en un lugar donde
vivi y trabajé durante diez afios, como antropdloga y psicéloga, tanto en el medio urbano
como enel rural. En este momento, mi manera de entender el trabajo antropolégico y

llevarlo a cabo no es igual luego de esta investigacion, lo cual desarrollo mas adelante.

El campo en la antropologia se encuentra al centro de una serie de cuestionamientos y
transformaciones. Gupta y Ferguson (1997) hacen un recorrido histérico de la evolucion
del concepto de campo asi como el estado de la discusion presente en torno al mismo. Los
autores sefialan que sibien el campo y el trabajo de campo son elementos constitutivos de
la identidad profesional antropol6gica, los mismos no habian sido objeto de discusidn hasta

hace relativamente poco.

Gupta y Ferguson (1997) parten de que hacer antropologia es hacer trabajo de campo.
Desde un enfoque tradicional esta practica supone ir a un campo entendido como un lugar
diferente a la residencia o los espacios habituales de quien investiga. Ir “a campo” es un
momento en toda investigacion. Este momento tiene un principio y un fin asicomo una
delimitacion geografica. Y luego del mismo sigue la etapa de analisis que se lleva a cabo en

el lugar de residencia habitual de quien investiga, o en otro, pero no en el campo.

En este campo existe un “Otro” diferente a quien se investiga, con quien trabajar. Los
temas de trabajo de la antropologia pueden ser comunes a muchas de las ciencias sociales, y
de las ciencias de la salud. Lo que distingue el trabajo antropoldgico es su método -el

trabajo de campo etnografico- y su analisis del “Otro” y su cultura.
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La concepcidn de campo y de “Otro/a” se encuentra en transformacion. Actualmente se
considera que en un mundo globalizado los espacios estan interconectados, no existen
comunidades aisladas y aun las mas distantes tienen elementos comunes a las nuestras. Hay
antrop6logas y antropélogos que trabajan dentro de su cultura (antropologia at home);
también a partir de sus experiencias de convertirse en el Otro, haciendo una antropologia

experiencial (Wreford, 2008); o en espacios multi situados y virtuales.

Frente a estas transformaciones surgen nuevas conceptualizaciones del campo y el trabajo
enel mismo. Al respecto retomo la propuesta de Clifford (1997) quien propone cambiar la
idea del trabajo de campo caracterizado por un “habitar” un espacio ajeno por un
determinado tiempo —preferentemente largo-, por la idea de travel encounters, encuentros
que tiene lugar en un viaje. Estos encuentros suponen presencia de sujetos posicionados, no
sOlo conrelacién a las emociones (Rosaldo, 1989, Behar, 1996) sino también en tanto que
hombres y mujeres con caracteristicas distintivas y experiencias que los hacen ser quienes
son y como son. La informacion se genera no solamente a partir de una descripcién densa
(Geertz, 1987) sino a partir de profundos encuentros dialdgicos entre informantes e

investigadores (Rosaldo, 1989).

Mi formacion antropoldégica, mas tradicional, me llevo a iniciar este trabajo partiendo de
espacios fisicos, delimitados: los centros de atencion en la ciudad y el campo, y las
comunidades de origen. Luego, lo que habia que hacer era seguir el camino de la atencion,
mas que instalarme en un lugar. Trasladarme como se trasladan estas mujeres y sus
acompafiantes a tratamiento, hacer las mismas esperas en los centros de atencion, estar en
los pueblos.
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Pero esta manera de entender el campo no me da respuesta en relacion con la pertinencia o
no de mi presencia en espacios mas “intimos” del cuidado de la salud, mis acciones quizas
mas alld del rol de investigadora, o en la validez de mi argumento de no participar en

alguna situacion para no involucrarme afectivamente.

Evidentemente, diferentes temas a investigar suponen diferentes niveles de implicacion
entre informantes e investigadores. Trabajar temas de salud y enfermedad, o sufrimiento y
muerte, dota a la labor de caracteristicas especiales, puede suponer diferentes retos a nivel

emocional. Es en este sentido que propongo hablar de espacio movil.

El espacio movil es una manera de conceptualizar los sitios del “campo” y actuar en los
mismos. Se enfoca en sitios de trabajo antropoldgico que suponen un contacto emocional
intenso. Supone otra forma de entender al “Otro/a” y relacionarse con éste; una manera
diferente de distinguir entre momentos de trabajo de campo y trabajo de analisis y un

posicionamiento con relacion a la labor antropoldgica.

Encuentro tres sentidos para la palabra mévil que me resultan operativos para el trabajo de
campo Y que ilustran en qué sentido puede ser una manera diferente de trabajar o entender
el trabajo. Estos sentidos se adecuan a las caracteristicas que entiendo que tiene el “campo”

cuando se investigan temas vinculados al sufrimiento y la muerte.

¢éCuales son las caracteristicas de estos espacios méviles?
En primer lugar, lo mdvil refiere a movimiento. Un espacio mévil no se encuentra de finido
en un lugar fisico, no es una comunidad o un hospital. Se trata de una manera de entender el

campo donde en un momento un lugar puede ser sede de trabajo de campo y en otros
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momentos no, durante la misma investigacion. En este sentido planteo que el espacio de
esta investigacion es un espacio movil porque se ubica a lo largo del camino de atencién al
CaCu, teniendo como eje los cuidados del sistema de salud por parte de todos sus

integrantes.

Todos los lugares en donde se manifiesten practicas y saberes referidos al cuidado por parte
del sistema son espacios de la investigacion. La consulta médica, la sala de quimioterapia,
son ejemplos de lugares que se convierten en espacios de trabajo en funcidén de que en los

mismos se manifiesta el cuidado.

Esto parece bastante obvio. Pero este planteo supone también integrar mi experiencia como
investigadora y actora en este espacio. Si hablo de relaciones dialdgicas y encuentros que
tienen en cuenta el contenido emocional presente, también hay que tener en cuenta los
espacios en que me es solicitado el cuidado, por parte de estas mujeres y en que lo ofrezco.
En este sentido, las consultas, tratamientos, tramites frente al sistema de salud en que me
involucro, son lugares y situaciones en donde mis practicas también configuran el espacio

de trabajo. El “campo” no es solamente el lugar en donde los/as “Otros/as” se manifiestan.

Asientendida, esta nocidn de espacio movil no esta limitada espacialmente sino
funcionalmente. Por lo mismo, también considero que estaba realizando trabajo de campo
en el periodo entre viajes a Yucatan, residiendo en el DF, cuando intercambiaba mensajes
de texto por teléfono celular con tres familias. Por medio de estos mensajes las familias me
mantuvieron al tanto del estado de salud de las mujeres, me hicieron preguntas con relacién

a sus tratamientos y a mis fechas de regreso a Y ucatan.
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El trabajo de campo va mas alla de la presencia fisica en un lugar, esta dado por el
encuentro con las mujeres y sus familias en funcion de los objetivos de la investigacion.
Estos mensajes de texto también son datos a analizar para la investigacion, igual que los

gue se recogen de manera presencial.

La palabra movil también tiene un sentido relacionado con emociones. En el Diccionario de
la Real Academia Espafiola una de las acepciones de movimiento es “el primer momento de
un afecto”. Los espacios maviles se definen por ser sitios de trabajo donde la carga
emocional de las tematicas investigadas es parte constitutiva del trabajo a realizar. Los
espacios moviles son también espacios emocionales. El trabajo en éstos supone la
explicitacion y analisis de las emociones involucradas, entendiendo que éstas tienen una
funcién epistemoldgica (Rosaldo, 1989, 1997). Rosaldo (1989) plantea que dejar de lado lo
emocional en una investigacion es ser parte de las condiciones que hacen invisible y
sostienen el sufrimiento, al no expresarlo en el trabajo de investigacion. Los problemas
sociales y el sufrimiento social que la enfermedad y la muerte dejan en evidencia, por
ejemplo en el caso de las mujeres con CaCu, s6lo aparecen cuando se toma contacto con la
emocidnenel espacio y se deja explicita en el texto. Unanalisis que implica tener en
cuenta también que la emocion no depende de las circunstancias especificas sino de la

interpretacion que se hace de estas circunstancias.

Entonces, estos espacios no se remiten a una ubicacion geografica ni se limitana un
momento de la investigacion (disefio del proyecto, recoleccidn de datos o analisis).
También se refieren a todos los momentos en los cuales a partir de la “movilizacion”

emocional de quien investiga, surgen nuevas interpretaciones del trabajo realizado. No se
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trata de un momento de analisis, porque las emociones suponen datos que se recogen
también a partir del trabajo de campo. La elaboracidn que se hace a partir de este contenido

emocional es analisis.

En estos espacios el “Otro/a” no es totalmente ajeno. El trabajo se lleva a cabo de manera
dialégica. El andlisis surge a partir de lo que tenemos en comun y de lo que nos distingue,
como sujetos posicionados. El dialogo supone cierto nivel de implicacidn, de solidaridad y
presencia activa frente al sufrimiento y el dolor. Este analisis es también un autoanalisis, la

posibilidad de salir y entrar el campo /espacio movil.

Finalmente, una Gltima acepcion de movil tiene que ver con la intencionalidad. Un espacio
movil incita, persuade, da motivos para la accion. No permite que quien investiga se quede
observando distante. Bleek (1987) plantea ensu trabajo “Liying informants: A fieldwork
experience from Ghana” cémo los antropdlogos y antropologas que plantean que hacen
observacion participante con relacion a temas especialmente intimos, dificilmente
participan de manera real en los temas que investigan. En este sentido un espacio movil
implica a quien investiga. Desde una posicion de encuentro con el “Otro/a” no es posible
ser espectador distante, la observacion pasa por participar, ser parte —de alguna manera- de
lo que esta sucediendo. Este tipo de observacion es caracteristica, como sefialo

anteriormente, del método etnografico.

Ensuma ¢Como operan los elementos que planteo propios de estos espacios maviles -la
funcion epistemologica, el autoanalisis, la intencionalidad- en esta investigacion? ¢ De qué

manera los integré en este trabajo? Eneste caso la labor consistio en recuperar lo sentido
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en el trabajo de campo, asi como la manera en que se responde a estas emociones, Como

datos de investigacion.

Varias preguntas me resultaron Gtiles: ;Frente a qué situaciones y/o personas tienen lugar
las intervenciones que me cuestionaba como antropdloga?, ¢qué dicen estas intervenciones
acerca de mi, de mirol? Y sobre todo ¢qué me dice el analisis de estos datos acerca del
Otro/a y de lo que esta sucediendo en este encuentro con el Otro/a? Para reflexionar acerca
de estos elementos, al menos en mi caso, fue muy productivo el tiempo compartido con

tutores y colegas discutiendo esta informacion.

Entiendo que de manera intuitiva fui respondiendo o no, a lo que senti como demandas de
estas mujeres y sus familias. Estas demandas y mis acciones ponen en evidencia la gran
vulnerabilidad que percibo en estas mujeres. No hace falta conocerlas o ir a las
comunidades para saber que se trata de personas que viven en condiciones de pobreza y
exclusion; pero analizar como datos lo que la situacién suscita a nivel emocional en quien
investiga, asi como la relacién que se crea, deja en evidencia el peso total de la situacién de

vida que atraviesan y que se quiere conocer.

Asientiendo este trabajo antropologico y los lugares en donde se desarrolla el mismo. En

este sentido, esta investigacion se desarrolla en espacios moviles.
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2. La contextualizacion tedrica del trabajo

2.1 La antropologia medica o antropologia aplicada a los problemas de la

salud

Conel incremento del interés de la antropologia por conocer acerca de las concepciones de
la salud, la enfermedad y sus procesos de atencion aparecen nuevos adjetivos para la
disciplina. La antropologia médica, antropologia aplicada a los problemas de la salud
(Vargas, 2006) o antropologia aplicada al proceso salud/enfermedad/atencion se consolida
como una de las ramas de la antropologia con mas desarrollo en los Gltimos treinta afios.

(Martinez H, 2008:11).

En la actualidad es notorio el crecimiento del campo de trabajo de la antropologia médica.
Mas alla del estudio de los distintos sistemas médicos o las enfermedades biomedicas,
tematicas actuales como la reproduccién asistida, el comercio de 6rganos o la ingenieria
genética son también campo de estudio de la disciplina (Lock y Nguyen, 2010; Scheper
Hughes, 2004; entre otros). Como sefiala Martinez Hernaez (2008) existe una constante
aprehension, por parte de quienes investigan en esta linea, de nuevos campos de reflexion

tedrica y practica etnogréafica.

Siguiendo al mismo autor (p. 12), la biomedicina se ha ido convirtiendo en objeto de
estudio de la antropologia a lo largo de un proceso. De este modo, en un primer momento
plantea lo que llama el “modelo clasico”, donde los temas médicos se encuentran al margen

del trabajo antropolégico —es decir, no son reconocidos como un ambito de investigacion
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antropoldégica-. Cuando aparecen las etnomedicinas o medicinas indigenas en las
investigaciones se las considera sistemas misticos o irracionales —creencias-, que se

incluyen en campos més abarcadores como la magia, la brujeria o la religién.

Elsegundo momento que sefiala este autor en el desarrollo de la antropologia médica es la
etapa del “modelo pragmatico”. En este caso el modelo supone la “pragmatizacion de la
diferencia entre ciencia y creencia hasta su conversion en un dicotomia derivada: medicina
vs cultura” (p 12). El trabajo antropologico se lleva a cabo principalmente por encargo de la
biomedicina, que implica un rol instrumental del investigador, dependiente tedrica y

conceptualmente de la medicina occidental.

Martinez Hernaez (2008:13) plantea un tercer momento, el actual. Las fronteras entre
ciencia y creencia, asi como entre medicina y cultura, se difuminan. De este modo se
investigan las “racionalidades” en los espacios presuntamente “creenciales” como los
sistemas médicos tradicionales, asi como lo creencial y cultural en los espacios
considerados racionales, la biomedicina. A consecuencia de este modelo que incorpora la
medicina occidental como objeto de estudio, también se han desarrollado diversas teorias

acerca de la salud, la enfermedad, el cuerpo y el conocimiento.

Eldesarrollo de este campo de trabajo en América Latina ha tenido caracteristicas
particulares. Menéndez (1985) ubica los inicios de la antropologia médica en nuestro medio
en el siglo veinte, especificamente en la década de los afios veinte. Es posible identificar

tres periodos segun el autor: el primero desde 1920 hasta 1930, un segundo momento de



1940 a 1960 y un tercer momento de 1970 hasta la fecha (es importante tener en cuenta que

el trabajo citado es de 1985).

La primera etapa, segun el autor, corresponde a trabajos aislados, vinculados a proyectos
biomedicos, con poco desarrollo tedrico. Este planteamiento se corresponderia conel

modelo “pragmatico” que plantea Martinez H (2008).

Siguiendo a Menéndez, en la segunda etapa es posible encontrar mucha produccidn, con un
modelo explicativo de mucha influencia. El “descubrimiento” por parte de quienes hacen
antropologia de la situacion colonial, del subdesarrollo econémico, y tematicas afines,

lleva a la disciplina a cuestionarse y cuestionar sus resultados académicos previos

Los sujetos estudiados se habian constitutuido hasta ese momento a partir de la “alteridad”
(los no occidentales). Ahora es a partir de la “diferencia”, cuestionando la mirada
antropolégica dominante. Los nuevos sujetos luchan por ser reconocidos en su diferencia
particular, y que esta diferencia no sea estigmatizante. Es el momento enel que se
consolidan las bases tematicas, tedricas y metodoldgicas para el trabajo en el area. El
desarrollo de la disciplina encuentra su lugar principalmente en México, seguido por

Colombia y Per(, de manera predominante a partir de investigadores norteamericanos.

Los temas principales son la relacion médico paciente, las enfermedades “tradicionales”,
las terapias “nativas”; seguidas por el alcoholismo, la nutricion y el embarazo, parto y
puerperio. El enfoque principal, no Unico, es el funcionalista, se promueve la primacia de la
medicina cientifica sin negar la racionalidad diagnostica y terapéutica de las préacticas

médicas “tradicionales”. El objetivo de los trabajos es principalmente buscar mecanismos
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culturales que permitan la integracion sin alterar culturalmente. Es un funcionalismo
integrativo, ligado més a las organizaciones de salud que a las universidades. Tiene que ver
con los esfuerzos internacionales por extender la cobertura de atencion, la promocion de la

atencion primaria y la conferencia de Alma Ata en 1978.

Menéndez (1985) ubica el tercer momento en el desarrollo de la antropologia médica en
América Latina caracterizado por un estancamiento en las tematicas de trabajo y en los
modelos explicativos. Varios factores llevan al cuestionamiento del modelo: crisis de
eficacia y costos de la atencién médica por parte de los sistemas de salud, nuevo perfil
epidemioldgico (las adicciones, la contaminacion y su influencia en las personas, las
enfermedades ocupacionales, entre otras) llevan a la medicina a una busqueda de respuestas

en las ciencias sociales y la antropologia.

Afos mas tarde el mismo autor (1997) revisa las publicaciones realizadas en la revista
Nueva Antropologia desde 1987 hasta 1997 y sefiala como notoria la ausencia de teméaticas
referidas al proceso salud/enfermedad/atencion. Del mismo modo, conrelaciona la actitud
de los y las antropdlogas frente a estos temas, los primeros trabajos publicados enfrentan
dificultad para ser aceptados dentro de la comunidad antropolégica como propios del

campo.

Elautor en un articulo posterior (2002) sefiala hasta hoy en dia un malestar en la disciplina
que tiene sus origenes en los 70, con las nuevas problemaéticas a trabajar, y frente al
contraste con la antropologia de los afios 50. EI momento actual sefialaria el pasaje del

estudio del Otro al estudio del Nosotros, o del Otro entre Nosotros. Este pasaje se ha dado,
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segun el autor en América Latina, sin un analisis profundo de lo que implica en términos de

metodologia antropologica.

Este seria el recorrido de la antropologia médica en América Latina. A continuacién
desarrollo cuéles son los marcos teoricos donde principalmente se desarrolla la disciplina

en este momento.

2.2 Las posturas tedricas en antropologia médica

¢Cuales son los fundamentos tedricos de la mirada de la antropologia médica? Desde esta
perspectiva la enfermedad, el sufrimiento, la salud, son fendmenos dependientes de la
cultura, de la vida social, de las caracteristicas historicas, politicas y econdmicas en que los
mismos se dan. La enfermedad es considerada un hecho social, cultural y politico-
econdmico (Martinez Herndez, 2008:67; Vargas, 2006; Campos, 2010). De aqui se
desprenden algunos supuestos para la disciplina, tales como (Martinez Hernaez, 2008:44) la
vision cultural y social de la enfermedad, la consideracion de la dimension historica en la
comprension de los procesos de salud-enfermedad-atencion; la nocion de multicausalidad
etiologica, entendiendo que habitos y comportamientos estan asociados a problemas de
salud y que los mismos se encuentran enmarcados dentro de factores sociales y culturales
que tienen potencial para producir impacto en las personas; la sospecha de las
vinculaciones entre normalidad biol6gica y normatividad social en el sentido de que cada
sociedad define sus condiciones de normalidad y anormalidad; la negacidn de la neutralidad

de la teoria y préactica biomédicas, como elementos centrales.
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Existen diversos marcos tedricos para el estudio de estos temas, es posible clasificar los
principales enfoques de trabajo en dos grandes grupos: las teorias culturales acerca de
salud/enfermedad y las teorias econémico sociales y politicas acerca de la enfermedad.
Ambos enfoques pueden complementarse y existen muchos autores que asi lo hacen. A

continuacion explico las ideas centrales de las teorias culturales acerca de la enfermedad.

2.3 Las teorias culturales de la enfermedad

Estas orientaciones interpretativas estdn mas interesadas en la comprension y la
interpretacion que en la explicacion. Entendiendo a la cultura como un entramado de
significados (Geertz, 1987), la enfermedad puede verse como un fendmeno también
cultural, susceptible de ser analizada desde lo simbdlico, interpretativo y hermenéutico. La
enfermedad es vista como un simbolo o “texto” que puede ser interpretado a partir de su
contexto. En el drea de la salud, se apunta a “dar voz” al que sufre. Este paradigma
interpretativo-explicativo hace hincapié enel lenguaje y la representacion, con influencia
de autores como Paul Ricoeur. Considerando, como sefiala Menéndez (2002), que en la
actualidad la antropologia norteamericana es la hegemonica, algunos de los principales
representantes de esta linea son Byron Good (2003) y Arthur Kleinman (1988) con sus
Modelos Explicativos (Explanatory Models) y su aproximacidn centrada en el significado,

que se desarrolla en el capitulo 6.

Yendo mas alla, algunos de estos enfoques se han ido dirigiendo hacia una aproximacion
fenomenoldgica. En este punto se trata de entender la enfermedad como una forma de
experiencia, de corporalizacién y de existencia. Dentro de estos enfoques prevalece el

paradigma del embodiment (Csordas, 2002, 2004) con influencias de Merleau Ponty (1945
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en Flores, 2003), Sartre (1953, en Aisenson, 1981) y Bourdieu (1995, 1990)
principalmente. La enfermedad no es tratada como un simbolo dominante, un texto o una
narrativa sino como una experiencia. En vez de hablar de significados se habla de
experiencia y cuerpo (Martinez Hernaez, 2008:116). Este abordaje se desarrolla mas

adelante.

Se ha criticado a esta linea de pensamiento que su enfoque se centra en la experiencia
individual, dejando de lado la consideracidn de las variables econémicas y politicas en el
entendimiento de la salud y la enfermedad. Sin embargo, no son posturas excluyentes y
existen trabajos que incorporan a este analisis dichas variables, tales como La muerte sin
llanto, de Scheper Hughes (1997) y los ultimos planteamientos de Good (2003).
Seguidamente explico las ideas centrales de las teorias econdémico sociales y politicas

acerca de la enfermedad.

2.4 Las teorias econOmico sociales y politicas de laenfermedad

En este caso se trata de paradigmas que centran su atencion en la relacion que existe entre
las bases materiales, globales, sociales y desiguales, con las experiencias de afliccion donde

las mismas se viven.

Sin hacer un recuento exhaustivo de los autores que han trabajado esta linea, para este
trabajo es central el aporte de Menéndez (1988) y su desarrollo conceptual del Modelo
Médico Hegemonico, dirigido a cuestionar el sistema de salud médico cientifico. Este

planteamiento entiende que el mismo excluye o limita la incidencia y el reconocimiento de
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los factores econdmicos, politicos y socio culturales en la produccion y solucion de los

problemas de la salud y la enfermedad.

De este modo, asi como las préacticas de seguridad social estdn inmersas en economias de
mercado, la salud se convierte en una mercancia que se puede pagar 0 no, o a la que se
puede acceder segun el nivel socioeconémico en que se encuentre el individuo o grupo.
También se plantea que como todo sistema médico, el biomédico también tiene funciones

de control social.

Estos planteamientos se corresponden con lo que se llama antropologia médica critica. Se
trata de una antropologia que da una importancia central a las determinaciones estructurales
y a las relaciones de poder en que se constituyen las situaciones concretas de salud y
enfermedad, asi como las respuestas a estas situaciones (Seppilli, Otegui, 2005). Se trata de
la “produccion social de la enfermedad” en vez de la “construccion cultural de la
enfermedad” (Good, 2003:115). Desde este enfoque se hace sustancial referencia a Marx,
Gramsci y su analisis sobre la hegemonia; Foucault y sus trabajos acerca del poder, asi

como otras fundamentaciones tedricas provenientes de las ciencias historico sociales.

Seppilli (2005) plantea que esta mirada no es dominante en los paises anglosajones, sibien
existen muchos investigadores trabajando en la linea. El autor plantea que existe una
contraposicion entre quienes trabajan con esta vision y quienes hacen una antropologia
médica clinica, mas centrada en las micro relaciones y vivencias subjetivas que en las
relaciones macro donde se inscriben las mismas, lo que anteriormente planteaba con

relacion a las teorias culturales en antropologia.
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Conrelaciona América Latina, Espafia e Italia, segin el mismo autor si bien no se utiliza la
etiqueta de “antropologia médica critica”, la mayoria de las investigaciones que se realizan
estan cerca de este enfoque. Algunos autores de renombre con esta visién son Pizza (2005),
Menéndez (2005), Briggs (2005), Bartoli (2005), Castro (2000), Farmer (2005), Otegui

(2005) y Scheper-Hughes (2005).

2.5 El enfoque tedrico de esta investigacion

El marco desde el cual analizo la realidad de interés para esta investigacion busca integrar
tanto aspectos del enfoque cultural fenomenoldgico hacia la enfermedad y la salud, como
elementos de las teorias econémico politicas y sociales acerca de la enfermedad, lo cual se

desarrolla a continuacion.

2.5.1 El cuidado: aproximaciones tedricas

¢Por qué proponer el cuidado como un concepto central para el acercamiento que busca
esta investigacion? Parto del supuesto de que este concepto, tal como se define en este
trabajo, es un eje Util para analizar la experiencia de enfermedad en el contexto de la
familia. El cuidado asientendido involucra la concepcion de salud y enfermedad de la
sociedad en que se sitla, asi como todos los niveles identitarios de las personas
pertenecientes a la misma. En este sentido hablar de cuidado es hablar de saberes y
précticas situadas dentro de la cultura maya yucateca, es hablar tambiénde géneroy de la

experiencia del cuerpo en una sociedad determinada.

Este abordaje es congruente con la blsqueda de una comprension integral de la experiencia

del cancer cérvico uterino dentro de la familia, en oposiciona la comprension biomédica,
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individual, de dicha enfermedad. Para este trabajo entiendo al cuidado como una
disposicion de atencion a otras personas, situada social y culturalmente y atravesada en
su ejercicio por todos los elementos que conforman los niveles identitarios. Se manifiesta
como practicas sociales orientadas hacia la conservacion y recuperacion de la salud y la
vida. El cuidado da lugar a experiencias afectivas de contacto que nutren, modifican y

transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo.

A continuacion explico esta definicion y sus fuentes tedricas.

Entre lo individual y lo social

Partiendo del enfoque del embodiment (Csordas, 2002, 2004) la experiencia del cuidado
inicia en el cuerpo. Este autor plantea un abordaje fenomenologico enel cual el
embodiment constituye un campo cultural entre los niveles biol6gicos, psicoldgicos y
sociales de la experiencia que es interpretada. Se basa principalmente en Merleau Ponty y
Bourdieu. Con relacion a la teoria de la percepcion de Merleau Ponty (1999), Csordas
retoma lo que el autor plantea cuando sefiala que la percepcidn no comienza en los objetos
sino en el cuerpo, quien es activo en este proceso de encontrarse con el mundo. El yo es un
producto que emerge del nexo entre el cuerpo y el mundo. Este primer momento es pre
reflexivo. Csordas lo va a llamar pre objetivo, en tanto que se ubica antes de que estas
sensaciones encuentren un discurso, antes de que las experiencias puedan ser codificadas

culturalmente.

Reconocer estas manifestaciones experienciales abre la posibilidad de otros niveles de

explicacion, de conocimiento de estas experiencias. El segundo momento para el analisis de
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la experiencia encarnada es aquel en que estas primeras sensaciones encuentran un discurso
que puede darles un nombre, explicarlas. Para este momento el autor retoma a Bourdieu
(1984) y la nocidn de habitus. De este modo, en las estructuras “objetivas o externas” a la

persona encuentran su discurso las estructuras subjetivas de la accion social.

En lo metodoldgico trabajar a partir del embodiment supone investigar los “modos
somaticos de atencion”, las maneras por medio de las cuales las personas atienden a su
cuerpo y atienden con su cuerpo a su entorno. Este campo de trabajo se ocupa de la
experiencia vivida y el modo de implicacién en el mundo por medio de esta experiencia,
gue se conceptualiza en la cultura y se manifiesta como modos somaticos de atencion. A
estos modos somaticos me refiero cuando planteo al cuidado como una disposicion de
atencion a otras personas, que encuentra sus formas en el medio en el cual tiene lugar.
Estas formas tienen que ver con un sentido practico socialmente construido que implica una
relacion activa y creadora con el mundo, el habitus. El habitus no como determinacidn sino
como sistema abierto de disposiciones, supone a lo individual y subjetivo como social y
colectivo, que al enfrentarse a experiencias nuevas constantemente se encuentra

modificandose.

En este sentido, la disposicion para el cuidado encuentra sus formas como préacticas sociales
dentro del medio en que las personas se desarrollan, variando en cada cultura por género,
por edades y por clases sociales, por citar algunos de los principales niveles identitarios

(Aguado, 2004) involucrados.
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Para enriquecer el analisis de las formas del cuidado retomo a las tecnologias del yo que
plantea Foucault (1990). Este autor en sus planteamientos tendientes a conocer el camino
recorrido por la cultura occidental para desarrollar un saber acerca de si misma y técnicas
para entenderse, sefiala cuatro tipos principales de tecnologias: de produccidn, de sistemas

de signos, de poder y del yo.

Dichas tecnologias dificilmente se encuentran aisladas unas de otras, sibien cada una de
ellas se asocia con alguna forma particular de dominacion. Todas implican aprendizajes,

modificaciones de los individuos, adquisicion de habilidades y de actitudes.

Las tecnologias del yo dan la posibilidad a las personas de actuar sobre su cuerpo, sus
pensamientos, su forma de ser en general, con el fin de alcanzar una transformacion de si

mismos tendiente a la felicidad, sabiduria o inmortalidad.

Conorigenen la Grecia antigua y modificaciones a lo largo de la historia, estas practicas
apuntaban al cuidado de si o la preocupacién por el si mismo que es, como precepto,
antecedente del conocerse a si mismo. Cuidar la salud, desarrollar intereses, enriquecerse a
partir del contacto con otros, preocuparse de uno mismo lleva, en este sentido, a conocerse.
El cuidado de si también es una manera de dominacion individual, una maneraen la cual la

persona actla sobre si misma.

Entendiendo de esta manera al cuidado y vinculandolo con el tema de interés, me planteo
algunas preguntas para enriquecer el analisis de las relaciones de cuidado desde lo

interpersonal e institucional. Estas son ¢ De qué manera actla el cuidado de la familia a la
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mujer en estos términos?, (Como funciona la relacion del sistema médico con las

mujeres?, ¢Se trata de una relacion mediada por el cuidado?

2.6 El cuidado desde la antropologia

La necesidad de cuidado, entendido como se propone en este trabajo, esta presente a lo
largo de todo el ciclo vital y de manera permanente. Incluso esta presente en todas las
especies, al menos bajo la forma de cuidar a otros por medio de la proteccion contra el
peligro al inicio de la vida o de asegurar la alimentacion en los primeros momentos de ésta.
Comprender de qué manera opera el cuidar a otros, dentro de un determinado contexto y
para grupos especificos, brinda informacidn valiosa. Cuidar a otros y cuidarse son unas de
las muchas formas de atender a la salud, y constituyen la actividad basica en el proceso

salud/enfermedad/atencidn, con formas especificas en cada cultura.

Le Bréton (2002) propone considerar el cuerpo como un vector semantico a traves del cual
se construye la evidencia de la relacion con el mundo, evidencia a ser analizada. EI mismo
autor plantea que es a través de la corporeidad y las practicas corporales como las personas
hacen que el mundo sea la medida de su experiencia. Siguiendo esta linea, las practicas de
cuidado y autocuidado también dan cuenta del mundo que genera y alimenta dicha

experiencia.

Dentro de la antropologia aplicada a los problemas de la salud el cuidado ha sido
conceptualizado por Menéndez (2005) como una de las variadas formas de actividades
dirigidas de manera intencional a la atencion de padecimientos. La palabra cuidado,

autocuidado especificamente, es criticada por este autor que considera su uso derivado del
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discurso biomédico y el salubrismo. Las conductas de autocuidado entendidas asi tienen
un caracter individualista, se refieren en la literatura a actividades dirigidas a la prevencion
del desarrollo de problemas de salud, o a practicas como la automedicacion. Se trata de
acciones que buscan mejorar y/o promover el propio estado de salud. Menéndez (2005)
propone la utilizacién del concepto auto atencidnen su lugar, al cual califica con un perfil
mas grupal y social. Las practicas de auto cuidado mencionadas quedarian incluidas dentro
de la auto atencion, mas vinculada a la concepcion de salud colectiva. La auto atencion

gueda definida desde este autor como:

“representaciones y practicas que la poblacion utiliza a nivel de sujeto y grupo social para
diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los
procesos que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervencién central,
directa e intencional de curadores profesionales, aun cuando estos pueden ser la referencia
de la actividad de auto atencion; de tal manera que la auto atencién implica decidir la
autoprescripcion y el uso de un tratamiento en forma autbnoma o relativamente autbnoma.”

(2005: 198)

Siguiendo al mismo autor, una dimensién desde la cual puede ser pensada la auto atencion
es no sélo como prevencion y atencion de padecimientos, sino en un sentido amplio como
las “formas que son utilizadas para asegurar la reproduccién biosocial de los sujetos y
grupos a nivel de los microgrupos y especialmente del grupo doméstico” (2005:199). Estas

formas tienen que ver con las concepciones establecidas por la cultura del grupo.
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Kleinman (1980:50) plantea que la auto atencion es un elemento central del sistema de
atencion a la enfermedad. Se trata incluso del primer nivel de atencidén de la misma, donde
suelen darse diagnosticos y primeros tratamientos, como es el caso de la automedicacién
gue también sefiala Menéndez (2005). Es donde inicia la trayectoria de atencion de la
persona y se mantiene de manera continua a lo largo de toda la enfermedad (Robles, 2004).
Pensando en los dos objetivos que plantea Kleinman (1980) para todo sistema de atencién a
la salud, la curacion de la enfermedad y la atencion del padecimiento, el cuidado familiar —
auto atencion desde estos autores- atiende a ambos pero probablemente sobre todo al
segundo, que es dejado de lado por el sistema biomeédico. La trayectoria de atencién a la
enfermedad inicia con el padecer, el cual encuentra sus primeras respuestas de atenciénen

el cuidado familiar.

Siguiendo esta discusion, Vargas, Campos y Casillas (2010) establecen una distincién entre
tratamiento y atencion. El tratamiento tiene relacion con los procedimientos dirigidos a
atender un padecimiento o problema de salud. La atencidn tiene otro sentido para estos
autores, cercano al propuesto por Menéndez para la auto atencién en sentido amplio. La
atencion se refiere al interés por una persona y su cuidado. Puede estar relacionado con la
compensacion de limitaciones propias de la situacion de salud de la persona y es el

ingrediente central para otorgar calidez y apoyo cuando existen problemas de salud.

Para los fines de este trabajo, mi interés se centra en este tipo de practicas de auto
atencidén/auto cuidado, mds amplias y no centradas Unicamente en el tratamiento de un

problema de salud. Las actividades domésticas de preparar alimentos, limpieza, cuidado
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del cuerpo y apoyo afectivo se encontrarian dentro de esta forma de conceptualizar la auto

atencion.

Retomando el concepto cuidado y vinculandolo conauto cuidado/auto atencion, entiendo al
mismo como practicas sociales evidenciadas en las experiencias afectivas de contacto que
nutren, modifican y transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo. Se trata de
una experiencia a partir del otro que modifica a las dos partes. El cuidado va mas alla de la
experiencia individual, implica redes sociales de apoyo como la familia, los amigos, los
vecinos. Asi, el caracter social de esta practica queda de manifiesto no sélo porque
involucra a varias personas sino porgue su construccion no es individual sino que siempre

remite, como todo aspecto de la corporalidad, a lo social y cultural.

En este sentido es posible considerar el cuidado como una forma de contacto, como una
forma de interpelacion (Aguado, 2008) que “toca” tanto por medio de la palabra como de
diversas préacticas vinculadas a la subsistencia individual y del grupo doméstico. Este
“tocar” vinculado con la experiencia emocional es un elemento central para el andlisis de la

experiencia.

Hamington (2004) se refiere al cuidado, en esta linea y desde una perspectiva
fenomenoldgica, como una forma de ser en el mundo que los habitos y las conductas que
llevamos a cabo facilitan o no. Estas practicas tienen una naturaleza contextual, implican en
cada persona un conocimiento afectivo incorporado, corporalizado, no necesariamente

traducible en palabras. Desde Csordas, un conocimiento pre objetivo o pre conceptual,
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anclado en el cuerpo. Siguiendo a Hamington, el cuidado estd implicado en el florecimiento

y crecimiento de individuos que reconocen su interconexion e interdependencia.

Hamington (2004) propone tres dimensiones Gtiles para el analisis de las practicas de
cuidado, o de cuidar a otros: caring habits, caring knowledge y caring imagination.
Propongo traducirlas como habitos de cuidado, conocimientos acerca del cuidado y cuidado
imaginativo. Integrando lo que plantea Pezoa (2004) con estas dimensiones, propongo que
los habitos de cuidado son parte de las técnicas corporales, son las préacticas corporalizadas
de interaccién que tienden a brindar apoyo afectivo, apoyo instrumental para el
cumplimiento de responsabilidades cotidianas y para la resolucion de problemas practicos.
Como ejemplo, estas pueden ir desde las expresiones de carifio y empatia hasta la
realizacion de tareas domésticas, cuidar hijos o préstamo de dinero, entre otras. Los
conocimientos acerca del cuidado tendrian relacion con los saberes vinculados al
padecimiento o la situacion que pone en riesgo la salud. Las acciones concretas serian de
consejo y guia. El cuidado imaginativo lo vinculo con extrapolaciones de los saberes acerca
del cuidado para entender situaciones nuevas e imaginar nuevas maneras de cuidar. Pezoa
(2004) plantea que estos tres tipos de apoyo estan relacionados y en muchas ocasiones se

dan de manera simultanea.

2.7 Salud, mujer y cuidado

¢De qué manera se vincula el cuidado con la concepcidn de la salud en una poblacion dada?
En términos amplios las acciones dirigidas a conservar la vida, o la salud, son acciones que
tienen que ver con el cuidado. Asi, va a depender de lo que se entienda por salud el tipo de

acciones que se practiquen para mantener o aumentar la misma. Tal como sefialan Ortega y
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Quattrocchi (2008:649) “salud y enfermedad no son términos objetivos o categorias
naturales, sino procesos vividos, percibidos e interpretados por los diferentes grupos
sociales de acuerdo a contextos socioculturales especificos en los que se desenvuelven”.
Analizar las préacticas y los saberes referidos al cuidado dentro de una cultura en particular
ofrece pistas importantes acerca de las concepciones referidas a la vida, la salud y la

enfermedad en esa misma cultura.

Desde la practica médica también es central conocer estas concepciones, ya que la
adherencia a los tratamientos dependera de la pertinencia que las personas le otorguen a los
mismos. Seguir las indicaciones médicas tendré sentido en la medida que las mismas
correspondan a practicas que las personas puedan relacionar con su concepcion del cuidado
de la salud. Conocer las concepciones de salud y enfermedad es central para dar
indicaciones desde lo médico, y para entender las préacticas de cuidado que se presentanen

la poblacién atendida.

Garduza y Rodriguez (2007), asi como Quattrocchi (2007) trabajaron acerca de la
concepcion de la salud y la enfermedad dentro de la poblacion maya yucateca de Kaua.
Esta concepcidén implica un cuerpo donde los 6rganos son méviles. Cuando los 6rganos se
salende su lugar se rompe el equilibrio y se da lugar a la enfermedad. El sistema referido a
la salud-enfermedad estd compuesto por una serie de oposiciones de categorias:
orden/desorden, unidad/ruptura, frio/caliente, interno/externo, abierto/cerrado,
crudo/cocido. Las causas de la enfermedad se encuentran en el desajuste referido a estas
categorias. Estar sanos, en esta concepcion, es un estado de bienestar general que permite

la realizacion del trabajo, aun existiendo algun problema fisico. Lo que se define como
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trabajo va a depender de sise es hombre o mujer, de la edad y el lugar que se ocupa enel

sistema familiar, lo cual desarrollo mas adelante en este trabajo.

Desde esta concepcion, y para el caso del cancer cérvico uterino, es importante sefialar que
el no sentirse “enferma”, en tanto que la situacion de salud permite proseguir con las
actividades diarias, puede ser un factor, entre otros, que retrase la deteccion oportuna de la
enfermedad y su atencion. Sentirse 0 no enferma, y ser vista como enferma o no, también
influye en las practicas de cuidado que se reciban por parte de las personas cercanas. Como
sefiala Martinez Hernaez (2008: 101,102) existe una construccién y modelacién cultural

gue permite reconocer algunos estados como de enfermedad y otros de normalidad.

Como he sefialado anteriormente, existen determinantes sociales y culturales funcionando
como constricciones preconceptuales que se reflejanen la forma que toman las practicas de
cuidar a otros. Los niveles identitarios, tales como edad, sexo, clase social, etnia, tienensu
lugar en las practicas y estan delimitados por estos factores ideoldgicos y socioculturales.

Los elementos del sistema ideoldgico vinculados al género son parte de ellos.

El género, como uno de los niveles identitarios (Aguado, 2004), alude a las interpretaciones
y construcciones que cada cultura realiza de las diferencias anatdmicas, informa coémo
deben ser los hombres y las mujeres. Estas asignaciones tienen sus correspondientes
justificaciones sociales, las cuales se pueden acompariar también de acciones
discriminativas. (Martinez B, 2007:13) Se trata de una forma de organizacion social de los

sexos que genera desigualdades entre hombres y mujeres.
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Estas desigualdades también operan conrelacion a la salud (Sen, George, Ostilin, 2005)
constituyendose como relaciones de poder que interactian con la biologia, para determinar
las diferencias en cuanto a necesidades, capacidades y tratamientos. En la construccion de
la subjetividad se interiorizan los mandatos sociales sobre los estereotipos de género que,
en el caso de las mujeres, las convierten en sujetos vulnerables en aspectos tales como el
laboral, el manejo de los tiempos de actividad y ocio, o el de la salud (Alemany, Velasco,

2008).

En este sentido algunos aspectos estructurales que afectan a la salud de las mujeres son: la
socializacién con altos niveles de exigencia; la desigualdad de oportunidades laborales y
econdmicas que se manifiesta en la desigualdad de oportunidades para acceder a los
trabajos remunerados, la invisibilidad del trabajo doméstico que en el caso de las mujeres
rurales es mucho y pesado; la falta de corresponsabilidad en las relaciones de pareja y las
situaciones de violencia de género en el @&mbito domeéstico, por citar las principales y mas

visibles en el medio rural yucateco.

La division del trabajo en el grupo familiar lleva a que sea la mujer, en su rol de esposa y
madre, la que tenga el papel central como cuidadora (Menéndez, 2005). No seria la familia
la que cuida, sino principalmente la mujer (Menéndez, 2005). Dentro del sistema familiar
yucateco el cuidado es una funcion principalmente femenina, compartida entre las mujeres

de la familia.

¢Queé pasa cuando es la mujer la que necesita ser cuidada? Berenzon-Gorn, Saavedra-

Solano y Alanis-Navarro (2009) en un estudio centrado en la salud emocional, asicomo

62



Pezo, Souza y Costa (2010) sefialan que son mas vulnerables las mujeres que los hombres
en esta situacion. Las mujeres que mejor sobrellevan sus problemas de salud son aquellas
que cuentan con mas redes de apoyo social, en tanto que el hombre como pareja no pasa a
reemplazar el rol de cuidador hacia la mujer cuando ésta se enferma (Pezo, Souza y Costa,
2010, Baider, 2005). La mujer es responsable de la salud fisica y mental de la familia, sea
cual sea su estado emocional o de salud en general, y sea 0 no gratificada por quienes son

cuidados (Pezo, Souza y Costa, 2010, Baider, 2005).

El matrimonio o tener pareja estable brinda un sustento importante para la salud, con base
en el supuesto intercambio de ayuda emocional y psicoldgica y el acceso a otras redes
sociales a partir de las familias de los conyuges que este vinculo implica. Esto contribuye a
evitar el aislamiento y favorecer una salud mental y fisica mas elevada (Baider, 1995,
Bloom y Kessler 1994 en Baider 2005). Otras investigaciones demuestran que muchos
canceres son diagnosticados de manera mas temprana en personas casadas, lo cual mejora

la supervivencia (Samet, Hunt y Godwin 1990, en Baider 2005)

Sinembargo, Baider (2005) sefiala que las parejas y familias no se pueden considerar el
apoyo natural para las mujeres con cancer, entanto ellos mismos necesitan el apoyo, la

ayuda y el aprendizaje de cdmo ayudar en estas situaciones.

2.8 La concepcién de cuidado para este trabajo

Mas alla de todo desarrollo y discusion tedrica, el foco del trabajo antropoldgico es el
respeto a la diversidad y el interés por descubrir de qué manera las personas comprenden su

realidad y actlian en la misma. La aproximacion tedrica que propongo, como sefialé al
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inicio de este capitulo, entiende al cuidado como un modo somatico de atencion, una
disposicion de atencion a otras personas®, situada social y culturalmente y atravesada en
su ejercicio por todos los elementos que conforman los niveles identitarios. Se manifiesta
como practicas sociales orientadas hacia la conservacion y recuperacion de la salud y la
vida. El cuidado da lugar a experiencias afectivas de contacto que nutren, modifican y

transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo.

Enelentendido de que la identificacion de las préacticas y saberes referidos al cuidado
deben ser definidos siempre a partir de la poblacion con quienes se trabaja, esta definicion

se enriquece mas adelante con los datos del analisis.

3.- Los espacios familiares

3.1 El vigje

Para las mujeres campesinas la atencion del CaCu supone un traslado desde sus lugares de
residencia a los centros de atencion. Es un evento constitutivo del proceso de atenciona la
enfermedad. Escuchando a las familias entiendo que en este “viaje” es posible ide ntificar

varias caracteristicas.

Partiendo de lo mas obvio, el viaje es un movimiento desde lugares familiares a lugares
ajenos. Los lugares familiares son la comunidad donde se vive, la casa y la familia. Los

lugares ajenos son aquellos en donde se recibe atencién biomédica, ya sea cerca del pueblo

* Entiendo como d isposicion de atencidn la actitud de apertura y empatia frente a las necesidades de una

persona o grupo.
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o0 en la ciudad de Mérida. Las caracteristicas de los lugares familiares se analizanenel

siguiente apartado. Y los lugares ajenos en el siguiente capitulo.

El viaje implica tiempos de traslado y medios de transporte. La distancia entre las
comunidades y el lugar de atencion mas lejano, el Centro Anticanceroso, no excede los 175
km. Pero la calidad del transporte publico —vehiculos, frecuencias, rutas- convierte un
tramo como éste en un largo trayecto, de casi cinco horas. Para comunidades mas cercanas

es, en proporcion, la misma situacion.

El transporte puede realizarse de varias maneras. En autobus, con aire acondicionado (no es
un detalle menor con casi cuarenta grados de temperatura) y asientos no muy sucios, esta es
la opcion mas cara y mas lenta. Estos autobuses van recorriendo y subiendo pasajeros por
todos los pueblos que se encuentran en el camino. Las salidas de los pueblos a Mérida y

viceversa, comienzan temprano y terminan temprano, en las primeras horas de la tarde.

Otra opcion son las combis, pequefios vehiculos que no paran en todas las comunidades
intermedias ya que van por autopistas. Son mas econémicas y si bien son mas rapidas
tienen como desventaja que también son méas inseguras. Los choferes de combi
frecuentemente protagonizan accidentes en la carretera por la velocidad y falta de prudencia
en el manejo. Ademas estos vehiculos se recargan de pasajeros, son bastante incbmodos y
no tienen aire acondicionado. También cuentan con menos frecuencias de ida y vuelta. En

ocasiones dejan de viajar antes del mediodia. Estas son las opciones de transporte publico.

So6lo una de las mujeres tiene la suerte de contar con un auto para el traslado. A Silvia y su

esposo les prestan un coche, s6lo tienen que pagar el combustible.
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Viajar en coche significa poder detenerse en la carretera cuando necesitan de manera
urgente ir al bafio, ir al monte en este caso. La diarrea y los vomitos pueden ser parte de los
efectos secundarios de los tratamientos. También posibilita adecuar los horarios de traslado
con los horarios de las consultas y dormir durante el viaje. El cansancio es otro de los

efectos secundarios de los tratamientos.

Pero esta situacidn no es comun. Otras mujeres cuentan con traslado en ambulancia desde
su comunidad durante una parte o todo el tratamiento, es parte del apoyo que brindan las

autoridades municipales.

Esto ofrece la ventaja de viajar gratis y con comodidad. La desventaja es que los transportes
salen en la madrugada de las comunidades, con todas las personas que solicitaron traslado

ese dia y se quedan en Mérida hasta que sea atendida la dltima persona trasladada.

Como ejemplo, enel caso de Laura y Sergio esto significaba en un principio que salian a
las cuatro de la mafiana de su pueblo, Tixméuac, para ser atendidos a las dos de la tarde en
radioterapia, siete horas después de haber llegado a Mérida. Este tratamiento no duraba mas
de cinco minutos. La salida de regreso a Mérida era alrededor de las tres de la tarde.
Pasaban todo el dia en el Centro Anticanceroso, llegaban de noche a la casa. Todo esto en
medio de un proceso que implica efectos secundarios, malestares fisicos y emocionales.

Aun sintiéndose bien, es una experiencia agotadora.

Luego de la primera sesién de radioterapia en este horario, Laura le pregunté a la técnica si
era posible pasarla al horario de la mafiana. Yo sabia que era un procedimiento habitual, ya

que tenia buena relacién con el técnico radioterapeuta del horario matutino. La técnica se
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negd, sin mas explicaciones. Yo hice la negociacion al dia siguiente por medio del técnico

matutino y se logro el cambio de horario.

Al transporte para llegar a Mérida, hay que sumarle el transporte urbano para llegar al
Centro si no vienen enambulancia. No s6lo es mucho tiempo y desgaste, también es un
gasto econémico importante para esta poblacion. Ademas a varias de estas mujeres y sus
acompafiantes la ciudad les es ajena, no conocen el transporte urbano ni saben leer lo
suficiente para ubicarse en las calles. No obstante, son de resaltar sus capacidades para salir
adelante, en poco tiempo aprenden a ubicarse y moverse en la ciudad, aunque sin mucho

gusto.

La percepcion del tiempo que involucran los traslados es diferente en casa caso. Para
Juana, quien vive a veinte kilometros de Mérida, su historia como campesina proveniente
de un medio muy aislado lleva a que ella y su familia relativicen las dificultades del
transporte. Veinte kildmetros son unos minutos en auto. En transporte publico suburbano,

incomodo y con poca frecuencia de paso, es una hora.

Cuando hablamos acerca de cdmo llega al centro de atencidn, cuanto tiempo tarda y como
es el transporte, ella me cuenta que su abuela muri6 de cancer. La sefiora vivia en un
pueblito aislado en Tabasco, lejos de la atencion médica, no fue posible “curarla”. En
comparacion con su abuela su situacion es muy diferente. Cuando Juana se queja de esperar
autobuses su madre le dice “Hay doctor, aqui esté el doctor tan cerca, aunque sea dos

camiones que te lleven, se hace lo mas posible para que tu sigas en terapia, anda”

67



Los tiempos de los traslados también son también tiempos de vida y de cultivos. Para esta
poblacion campesina no es lo mismo viajar a Meérida todo un mes en cualquier época del
afio. En julio comienza la siembra del maiz, es una temporada en la que hay que estar en la
milpa, los hombres no pueden dejar el campo en esas fechas para acompafiar a sus mujeres.

A Silvia le inquieta no haber terminado su tratamiento antes de esos dias.

En este sentido, el viaje también implica un movimiento emocional. Estos traslados generan
sensaciones y emociones vinculadas a lo que se deja enel pueblo y lo que se enfrenta en los

centros de salud, en este camino de atencién a la enfermedad.

Las emociones van entre el enojo y la tristeza. Estas mujeres estdn enojadas con el sistema
de salud que las obliga a trasladarse desde sus pueblos con todos los sacrificios que

implican para ellas.

La tristeza la percibo en los llantos y la falta de &nimo. En el caso de Juana se la atribuye a
susoledad. Como explico mas adelante, el esposo de Juana viaja por largos periodos de
tiempo, sus pensamientos mientras viaja a la consulta son “¢Qué estara haciendo? ¢qué

1

esta haciendo él? Asi anda uno...’

Rosa asocia su tristeza al no tener dinero para pagar sus traslados y los gastos que lo
acompafian. Sélo obtuvo apoyo para viajar desde Valladolid para la mitad del tratamiento.
Ha tenido que endeudarse con usureros para poder viajar. Aun asi, viaja sin una botella de

agua o algo para comer, no puede pagarlo, dice que éso la pone triste.
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En un sentido mas coloquial, un viaje también es un “golpe”. Usando esta figura, entiendo
que el viaje también es vivido como una exigencia que agrede a quienes tienen que
responder a ella. Hablando acerca de esto con Silvia y Estela, ambas responden
agresivamente, Silvia me dice: ¢ Qué necesidad tenemos de venir aqui? ¢Como va a ser
posible que seamos de mas alla de Peto y tengamos que venir a Mérida? Si el Estado
maneja un monton de dinero, por qué no se preocupan por nosotros?” Estela, molesta,
exclama: “Ay Dios mio, los doctores me estan mandando viaja, viaja, viaja, ;Mi pasaje

quién me va a dar?”

Es un viaje que lleva cargas. Las emocionales ya mencionadas y también las econdmicas.
Para estas familias pobres el costo de los pasajes desbalancea el presupuesto familiar.
Viajar diariamente implica asumir compromisos econémicos para pagar boletos, agua,
comida. Entodas las comunidades hay usureros y usureras que prestan el dinero necesario
con un interés que va del diez al veinte por ciento mensual. A veces hay que dejar en
garantia las joyas* o lo que se tenga de valor. En algunos casos, los politicos del pueblo
colaboran econdmicamente con el pago de algin pasaje. Es una manera de comprar votos

para la proxima eleccién municipal.

La deuda pesa econdmica y emocionalmente. Pesan los compromisos econémicos que se
asumen para trasladar uno o varios integrantes de la familia diariamente (la mujer y su
acompafiante). Pesa el dejar de trabajar durante la enfermedad, dejar de hacer el trabajo que
toca en la casa y ser cubierta en las responsabilidades por otras mujeres de la familia. Pesa

el sentirse una carga para la pareja y la familia politica, como en el caso de Laura.

4 . - L
Las mujeres mayas acostumbran a usar aretes y collares de filigrana en oro de bajo kilataje.
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Algunos compafieros de viaje alivianan la carga. Basilio y su madre dan consuelo a Silvia.
José y Paula, hijo y nuera de Estela, le dan animo para seguir el tratamiento. La familia de
Rosa se turna para acompafiarla, a pesar de las dificultades econdmicas. Un hijo
adolescente, una hermana mayor, una hermana menor o su madre estuvieron presentes en
cada momento del tratamiento. Incluso Laura cuenta con la presencia de su pareja, Sergio,

su suegra o su cufiada.

El lugar donde tienen lugar estos viajes es el estado de Yucatan. A continuacion desarrollo
sus principales caracteristicas, asi como las de las cinco comunidades y las respectivas

familias que participan en este trabajo.

3.2 El estado de Yucatan

Yucatan es el lugar donde se desarrolla este trabajo. Las condiciones histéricas,
socioeconémicas y politicas del mismo, su estado®, atraviesan la historia de las personas

que participan en la investigacion.

Comienzo por situar a Yucatan dentro del pais. Los Estados Unidos Mexicanos tienen una
poblacion de 112.336.538 personas, de las cuales el 51,2% son mujeres y el 48.8% son
hombres (INEGI, 2010). En el sureste mexicano, rodeada por las aguas del Golfo de
México y del Mar Caribe, se encuentra la peninsula de Yucatan. En dicha peninsula y
limitando con los estados de Campeche y Quintana Ro0, se halla el estado de Yucatan,
lugar de residencia de quienes participan en la investigacion. La capital del estado es la

ciudad de Mérida.

® Utilizo la palabra estado en cursivas para hacer referencia a las condiciones de vida -el estado- de las
personas en Yucatan.
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Y ucatan es conocido mundialmente por varias razones. Algunas de ellas son su belleza
natural, el ser una de las zonas mas seguras en un pais donde la inseguridad estd a la orden
deldia, lariquezade la cultura maya de su gente y sus zonas arqueoldgicas, la calidez de

sus habitantes —y de su clima- son algunas de ellas.

Hoy endia Yucatan tiene una poblacion de 1.955.577 personas, 49,2% son hombres y el
50,7% son mujeres (INEGI, 2010). El 49,3 % de la poblacion reside en Mérida y su zona

metropolitana. Es un estado que atrae poblacion del resto del pais por sus caracteristicas.

No obstante, segun sefialo més adelante, la poblacion mas necesitada sigue emigrando a la
costa del Caribe en el estado de Quintana Rod, importante receptor de turismo mundial, 0 a

los Estados Unidos de América en busca de mejores oportunidades laborales.

Se trata de un estado donde los principales ingresos provienen del turismo y de las remesas

gue aquellos que tienen familia en Estados Unidos de América les envian a sus parientes.

3.2.1 Laorganizacion politica

En cuanto a su organizacion politica, el gobierno de Yucatan esta dividido en tres Poderes,
Ejecutivo, Legislativo y Judicial. EI Poder Ejecutivo lo ejerce en este momento una
Gobernadora, elegida por voto democratico. El estado se divide en 106 municipios, cada
uno de los cuales son administrados por un Presidente Municipal. Este es elegido cada tres

afios por voto democréatico para presidir el Cabildo del Ayuntamiento en cada municipio.

El Presidente Municipal es una figura importante. Su labor no suele trascender sus

contextos mas inmediatos, pero en los pueblos muchas cosas dependen de esta figura. Es
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una posicion atil para concentrar recursos y convertirse en una figura de poder al interior de

la comunidad.

Algunas de las cosas que dependen de la autorizacion de la Presidencia Municipal son la
asignacion de apoyos fundamentales en la situacion de estas mujeres, el transporte a Mérida
y pequefias contribuciones econdmicas. A las instancias dependientes de esta figura se les
solicita la autorizacion para hacer uso del servicio de traslados en la ambulancia o vehiculo
del pueblo desde la comunidad hasta Mérida, con el fin de recibir los tratamientos. Y las

familias que necesitan apoyos econémicos pueden recibir pequefas becas.

Enelcaso de Tahdziu, la Presidencia Municipal no brinda apoyos. Es lo que me dicen tanto
el personal en el Centro de Salud como Silvia, una de las mujeres que participan en este
trabajo. Cuando ella planted su situacién y pidié apoyo para traslado y dinero para sus
tratamientos ambos le fueron negados sin una justificacion. Lo mismo sucede con las
iniciativas en el Centro de Salud dirigidas a realizar trabajos de prevencionen las

comunidades més alejadas (para lo cual se necesita transporte).

La respuesta de Silvia al Presidente Municipal fue:

“Llevamos la misma edad, a lo mejor primero yo me voy a morir, primero usted... pero

todo lo que hacemos aqui, aqui lo pagamos”.

Con mas o menos fuerza, varias personas en la comunidad me hablaron de que estan
esperando a que termine su periodo porque no ha colaborado en nada con la gente. Sélo ha

sacado provecho econémico para si mismo con el cargo.
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Obviamente no en todas las comunidades sucede lo mismo. La situacion es diferente en
Tixméuac, donde las autoridades del DIF y la Presidencia Municipal conocen la situacion

de Laura y la apoyan con transporte.

Al Presidente de Tixméuac le interesa ganarse el favor de su gente, ya sea facilitando
transportes o invitando elalcoholen las fiestas. Uno de los problemas que se sefialanen el
Centro de Salud es que su campafia consistio - y continda siendo asi hoy endia- en
organizar juegos de futbol y/o de baseball y repartir bebidas alcohdlicas entre los presentes,
gratis. Esto ha ganado simpatias, generado peleas al interior de los hogares y contribuido al

alcoholismo, problema muy presente en la poblacion.

3.2.2 Las caracteristicas socio productivas

Las dimensiones y caracteristicas naturales del estado llevan a que existan diferentes
regiones desde lo socio productivo, lo cual tendré directa relacion con el trabajo y las
condiciones de vida de las poblaciones. Seguidamente presento las regiones, sus

caracteristicas y las familias y comunidades en donde se llevo a cabo la investigacion.

Elestado de Yucatan se divide en siete regiones. La regidn metropolitana, la region
costera, la region ganadera (oriente y centro del estado), la region henequenera (noroeste
del estado), la regidn sur, la regién maicera (compartiendo el centro y oriente del estado) y

la region occidental (Fuentes, Cérdoba, 2011).

La region metropolitana ocupa el 6.5% de la superficie del estado y es en donde se
encuentra el 53% de la poblacién del mismo. En ella se encuentra la ciudad de Mérida. La

regidn costera se ubica sobre el Golfo de México, ocupa el 8% del estado y sus actividades
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principales son el turismo y la pesca. Tiene muy poca densidad de poblacion, contando con
el 3% de la poblacion del estado. La region ganadera es la mas extensa de las siete regiones
y proporcionalmente la menos poblada, predomina la ganaderia bovina y el cultivo de

pastizales.

Pese a que el cultivo del henequén® esta en retroceso, esta produccion se mantiene como
cultivo dominante en diecisiete municipios del estado. En esta regién henequenera se

concentra el 6% de la poblacion, con altas densidades por kilometro cuadrado.

La region sur cuenta con los mejores suelos del estado, ocupa el 17% de la superficie
estatal y alberga al 9.4% de la poblacion. En ésta ella se encuentran dos comunidades en las
cuales se llevo a cabo este trabajo. Estas son Tixméhuac y Tahdzid, las cuales presento a

continuacion.

En el sur de estado: Tixméuac y Tahdziu

Elsur del estado de Yucatan cuenta con los mejores suelos para la agricultura. Enel viaje
hacia el sur, desde Mérida, es notorio el cambio en la vegetacion que va de monte bajo y

seco al monte alto, verde y lleno de flores amarillas a fines de afio, bordeando la carretera.

Sin embargo, pese a las condiciones de su suelo esta region es la mas pobre de Yucatan. En
ella se encuentran los municipios en condiciones de extrema pobreza del estado. Algunos

de sus municipios, como Peto, son grandes expulsores de emigrantes hacia Estados Unidos

®El henequén, también llamado “oro verde” por los ingresos que producia a los hacendados que lo
explotaban, fue un cultivo importante en la regidn desde la época prehispénica y sobre todo en el S XI1X. Su
explotacion estaba asociada a un sistema de cuasi esclavitud de la poblacion maya. Haciael S XX, con el
desarrollo de las fibras sintéticas, perdié toda su importancia.
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de América. En otros, como Oxtcuzcab, se encuentra la principal produccidn de citricos y

apicola.

Tixméuac

Para llegar a Tixméuac desde Mérida hay que recorrer 97 km. Dada la calidad del

transporte publico, esta distancia puede tardar en ser recorrida cuatro horas.

También la poblacidn maya se concentra en esta region. En Tixméuac, “lugar del Xméuac”
por el grupo maya que habitaba la zona, la densidad poblacional es baja y los asentamientos
dispersos. Los cultivos son principalmente los vinculados a la milpa, hortalizas y citricos.
Existen también cultivos mecanizados de maiz con rendimientos relativamente altos, los

cuales estan en manos de los sectores mas pudientes de la zona.

El municipio de Tixméuac cuenta con una poblacién de 4 746 personas. De éstas 2 411 son
hombres y 2 335 son mujeres. El tamafio promedio de los hogares es de 4.3 personas. Las
viviendas particulares habitadas asciendena 1 113, de las cuales 1 053 cuentan con energia
eléctrica, y tansolo 661 con sanitario. EI promedio de escolaridad en su poblacion es de

5.7 afos.

La atenciona la salud para la poblacion no asegurada (PNA) en la cabecera municipal esta
a cargo del Instituto Mexicano de Seguro Social (IMSS) a través de su programa
Oportunidades. De un total de 2 050 personas captadas por dicho centro de salud, 1 050 son
las mujeres atendidas, sean 0 no PNA. La atencion esta a cargo de dos doctores, pasantes de

la carrera de Medicina de la Universidad Autonoma de Yucatdn (UADY) y un enfermero.
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La falta de personal es una carencia sefialada por los mismos. Las mujeres que presentan
citologias de riesgo son canalizadas a Oxcutzcab, y de ahi al Centro Anticanceroso de

Mérida.

En la Clinica del IMSS Oportunidades de Tixméuac prefieren no informar a las mujeres
acerca de que el contagio por VPH es una entrada al CaCu. Sostienen que trae problemas
dentro de la relacidén de pareja, ademas de que los hombres pueden comentar entre si acerca
del contagio por VPH de otras mujeres. Esto genera que, para evitar habladurias, los
hombres prefieran que sus mujeres no sean revisadas por el doctor. Estas resistencias suelen
ser vencidas por el enfermero principalmente, explicando la importancia que tiene para la
salud y vida de la esposa el ser revisada. En esta comunidad, fuertemente maya hablante,

los doctores tampoco hablan maya. El enfermero es el encargado de hacer de intérprete.

Elalcoholismo, entre los hombres principalmente, es uno de los principales problemas de
salud enelpueblo a decir del enfermero del IMSS. Y cuando se combina con embarazo
adolescente la situacion se torna mas complicada. EI hombre adolescente con su pareja
embarazada no deja de tomar, no trabaja, no estudia y no permite que su pareja salga a sus

controles médicos. Entre las mujeres el alcoholismo es menos frecuente.

En municipios tan pobres se nota méas la dependencia de los subsidios gubernamentales. En
las casas de cemento pueden verse pequeiias placas que sefialan que el piso o las paredes
fueron hechas con apoyo gubernamental (esto se observa entodo el estado). No obstante, la
mayoria de las casas guarda la estructura maya tradicional. En la oficina del DIF podian

verse los paguetes de despensas (elementos béasicos de la canasta familiar) y abrigos para
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repartir. Los desayunos y almuerzos escolares, preparados por mujeres de la comunidad con

alimentos donados por el DIF, son un apoyo esencial para la alimentacion de nifios y nifias.

La comunidad se ve bonita, con una vegetacion exuberante, pero pobre. ES notorio que
muchas casas no tienen sanitario. Quizas acostumbrado a la necesidad, Sergio de veinte
afios, pareja de Laura de la misma edad, me dice que hambre no se pasa. Siempre se puede

buscar un pajarito en el monte y algo de lo que da la tierra para salir adelante.

Alfondo, en la tipica casa maya vivian Sergio y Laura. Adelante, en la casa de cemento viven sus suegros.

Laura nacio cerca de Agua Azul, Chiapas. Ella y su hermana mayor emigraron a Playa del
Carmen. Todo comenzd cuando su hermana quiso seguir estudiando después de terminar la
secundaria en la ciudad de Palenque. Como sus padres no podian pagar sus estudios emigré
a la costa del Caribe, a Playa del Carmen, para trabajar y ahorrar con el fin de pagar su
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educacién. Al afio volvié al pueblo, ya habiendo decidido no seguir estudiando, contenta de

tener dinero propio. Laura la sigui6 al terminar la secundaria.

En ese lugar conocid a Sergio, originario de Tixméuac. Sergio habia estado saliendo y
regresando al pueblo desde los catorce afios. Primero trabajé como ayudante de camionero
en transportes de animales por todo el pais, luego en el Caribe mexicano como mesero y

repartidor.

El inicio de su convivencia como pareja y el diagnostico de la enfermedad de Laura
tuvieron lugar en Playa del Carmen. Decidieron regresar al pueblo, vivir en Tixméuac para
contar con el apoyo de la familia. Actualmente Sergio se dedica a la milpa familiar y Laura
fallecio luego de dos afios de tratamiento. El Presidente Municipal de sucomunidad facilit6
un vehiculo a la familia para que ella pudiera morir en Chiapas, acompafiada de sus padres

y hermanos.

Tahdzid

Llamado “lugar del p4jaro Tzi”, Tahdzit se encuentra al extremo sur del estado. A tan
sOlo 105 kmde la ciudad de Mérida, la calidad del transporte hace al traslado interminable.
En combi puede ser una hora y media, pero tienen horarios limitados. En 6mnibus, los

cuales cuentan con mas frecuencias, pueden ser hasta cinco horas de viaje.

Tahdzil es el municipio mas pobre de todo el estado de Yucatan: el 77.8% de sus 4 447

habitantes vive en casas con piso de tierra; 52 % de las viviendas son tipicas mayas, de

78



huano y paja, algunas de cartdn. EI 27 % de estas viviendas no tiene energia eléctrica y el

18 % no tiene agua potable (INEGI, 2010).

De sus 4 447 habitantes 2 281 son hombres, dedicados casi exclusivamente a la milpa. Las
mujeres son 2 166 (INEGI, 2010) y se dedican principalmente al hogar y apoyar en la
milpa. Existen 861 viviendas particulares habitadas, de las cuales 363 tienen sanitario. El
tamafio promedio de los hogares es de 5.2 personas. El promedio de escolaridad en la

poblacion es de 4.9 afios (INEGI, 2010).

Una milpa, en pleno centro de Tahdzil

Segun informes del INEGI, el municipio esta clasificado entre las poblaciones de
"condiciones mas precarias”. EI90.54% de las personas mayores de 15 afios que habitan en
el municipio son analfabetas y, a pesar de que el 48% estudi6 primaria, muchos no

recuerdan como leer y escribir. La poblacion es fuertemente maya hablante.
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Enrelacién con la salud, la cabecera municipal cuenta con un centro de salud para PNA. En
palabras de la Unica enfermera en el lugar, una de las principales carencias es la falta de
personal. Una auxiliar y un pasante de Medicina son el resto del equipo médico. La
limpieza y el mantenimiento del lugar se lleva a cabo con la colaboracion de las mujeres del

pueblo.

La entrada al Centro de Salud de Tahdzid.

La cabecera municipal, del mismo nombre, es menos pobre que el resto del municipio. Ahi
esta el hogar de Silvia, de cuarenta afios y su esposo Basilio, de treinta y nueve. Ambos han
vivido en esa zona toda la vida. Silvia viene de una familia campesina, trabaja desde nifia
apoyando a su familia en la casa, en el cuidado de sus hermanos y en la milpa. Ahora se
dedica al trabajo en el hogar, en la milpa, también es Voluntaria de Salud en las Caravanas

de la Salud y colabora con el Centro de Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). Su
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esposo Basilio se dedica a la milpa y a la limpieza del local del CDI en Peto. Silvia sabe
leer y escribir y es bilinglie de maya y espafiol. Basilio es principalmente maya hablante y

no sabe leer. Viven con la madre de Basilio y sus cufiados con sus hijos. No tienen hijos.

Como Voluntaria de Salud, Silvia se hacia la citologia cada afio, con resultados negativos.
Eldiagnostico fue sorpresivo y llegd mientras estaban en el proceso de buscar un
embarazo. Actualmente Silvia esta en tratamiento paliativo. Ha conseguido apoyos y luego
de la histerectomia, radioterapia, braquiterapia y quimioterapia en el sector publico de la
salud, se ha pasado al sector privado. Las razones aparecen en el capitulo referido a la

experiencia de la enfermedad.

La region maicera

En la region maicera se encuentran Valladolid y la Colonia Estrella. En esta zona la
principal actividad es la milpa tradicional. Valladolid y cercanias concentran gran parte de
la poblacién, que enel resto de la region estd muy dispersa. También aqui se llevo a cabo la

investigacion.

Valladolid

La ciudad de Valladolid se encuentra en la region maicera oriental, al igual que el
municipio de Chemax, también parte de esta investigacion. Las dieciocho comunidades que
integran esta regién guardan una identidad étnica muy fuerte, el uso de la lengua maya es

comun, existiendo poblacién exclusivamente maya hablante. La siembra del maiz y los
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cultivos asociados al sistema de roza-tumba-quema’ son las actividades productivas
principales, si bien su cercania con la costa del Caribe y la zona arqueoldgica de Chichen

Itza atraen mucho turismo a la ciudad.

ElI40% de la superficie sembrada de maiz del estado se encuentra en esta region. Este
cultivo ocupa el 93% de la tierra. El resto se dedica a la produccion de hortalizas y algo de

pastizales. Aunasi, el uso de la tierra para agricultura es muy bajo.

Valladolid es la ciudad méas importante del oriente de Yucatan y la segunda después de
Mérida, su capital. Se encuentra a 169 km de ésta. Cuenta con una poblacion total de
74.217 personas, de las cuales el 49.34% son hombres y el 50.65% son mujeres. Esta
ciudad es reconocida por la belleza de sus edificios coloniales, la calidad de su gastronomia
y su cercania con la zona arqueoldgica de Chichén Itza y los centros turisticos de Quintana

Ro0, tales como Tulum, Cancun y Playa del Carmen.

A nivel histdrico, es también la sede de un primer levantamiento contra la dictadura de
Porfirio Diaz, parte de lo que seria la Revolucién Mexicana en el siglo XX. Pero antes de
esto, en el siglo XIX, comenzo en Valladolid la llamada Guerra de Castas, rebelion de la
poblacion maya contra los mestizos y criollos a causa de las lamentables condiciones de

vida de la poblacion maya. Esta guerra dur6 mas de 50 afios. Hasta el dia de hoy la regiony

" Sistema de trabajo en la milpa que consiste en preparar la tierra en épocas precisas a través de tres procesos:
el primero es podar y deshierbar (roza), el segundo es cortar y desmontar (tumba) y el tercero es quemar los

residuos (quema) de las operaciones previas, asi como el monte bajo subsistente, dejando las cenizas como
sustrato para la siembra.
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el sur del estado, como sefialo anteriormente, tienen la mayor presencia maya dentro de

Y ucatan.

Una de las mujeres que participan de esta investigacion vive en Valladolid, su nombre es
Rosa y tiene treinta y seis afios. Su vivienda se ubica en una de las colonias mas humildes
de la ciudad, en las afueras. En Yucatan es dificil la distincion entre lo rural y lo urbano.
Criterios estadisticos como la cantidad de poblacion no se aplican. Esta mujer vive en la
segunda ciudad mas importante del estado y su esposo Samuel, de treinta y ocho afios,
hasta hace poco aun se dedicaba a la milpa. Su padre sigue haciéndolo. Toda la familia es
maya hablante, pero Rosa s6lo habla maya en su casa. Su madre se dirige a ella enesa

lengua y usa hipil. Rosa no usa hipil.

Actualmente su esposo ha dejado la milpa totalmente para trabajar como mesero en un bar.
Ella vende comida en un puesto callejero, dado que él no tiene interés en aportar
econdmicamente al ingreso familiar. Ya hace tres afios que recibid el diagndstico en la
Clinica de Displasias y se le hicieron la histerectomia y el tratamiento de radioterapia y en
Mérida. En este momento es la Unica de las mujeres que participan en la investigacion que
se esta separando de su pareja por motivos vinculados a la enfermedad. En palabras de su

esposo, luego del cancer “cualquier mujer de cantina® es mas mujer que ta”.

El ingreso econdmico de Rosa es totalmente insuficiente para mantenerse con sus seis hijos,

dependen del apoyo de sus padres, que también son pobres. Actualmente esta buscando

8 Con la expresion “mujer de cantina” se refiere a las prostitutas que trabajan en los bares de la ciudad.
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empleo como empleada doméstica en alguna casa, pensando tambiénen la posibilidad de

emigrar a la Riviera Maya para trabajar.

Rosa es una mujer atractiva, le han ofrecido trabajar como mesera en cantinas®, pero ella no

acepta.

El municipio de Chemax y la colonia Estrella

Letrero para la localizacion del ingreso a la colonia desde la carretera

El municipio de Chemax se encuentra a un lado del municipio de Valladolid, en la region
maicera del estado de Yucatdn. Situado a 175 km de Mérida, es necesario ir a Valladolid
para tomar un transporte mas pequefio que lleve a Chemax, lo cual no tarda mas de
cuarenta minutos. Todo el municipio cuenta con una poblacion de 33.490 personas, de las

cuales 16.797 son hombres, y 16.693 son mujeres.

% Como sefialo anteriormente, este trabajo esté vinculado a la prostitucion.



Se registran en esta zona elevadas tasas de fecundidad y mortalidad infantil. Chemax tiene
con un grado de marginacion alto (CONAPO 2007) y no cuenta con las ventajas de ser un
lugar de paso hacia el turismo, o de que su cabecera municipal sea una ciudad bonita, como

Valladolid.

En este municipio se encuentra la colonia Estrella, el hogar de Dofia Estela de sesenta y tres
afios, su esposo Elias de sesenta y seis, con sus familiares: el hijo José de cuarenta afios, la

nuera Paula de treinta y seis y sus tres hijos.

Dofia Estela y su esposo no fueron a la escuela, no aprendieron a leer niescribir. Ella era
totalmente maya hablante, aunque entendia un poco de espafiol. El entiende el espafiol pero

no lo habla.

Estrella es una comunidad muy pequefia, tiene aproximadamente cincuenta habitantes. Esta
alrededor de treinta minutos mas alld de Chemax. Todos se conocen y la mayoria tiene
algun grado de parentesco. Esta colonia es un ejemplo de la dispersion de poblacion,
situacion comun en el estado. En este pequefio asentamiento no se cuenta con agua potable,
el abastecimiento de la misma es a través de un pozo que comunica con un cenote*°. La
mayorfa de las casas guardan el disefio tipico maya'!, salvo unas catorce que fueron
beneficiadas con apoyos gubernamentales para eliminar los pisos de tierra y construir

algunas paredes.

10 Especie de lago subterraneo, al que se accede por una gruta. En el estado no existen rios, pero si muchas
fuentes de aguasubterraneas a las que se accede por grutas o tienen salida a la superficie.
1 Casa de forma ovalada y techo de huano (material vegetal), con las paredes de varas entretejidas y
generalmente recubiertas de barro.
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Sacando agua del pozo en Estrella

Es un asentamiento muy pobre y de dificil acceso. Su poblacién es campesina, los hombres
trabajan la milpa y las mujeres en el hogar. Es necesario pararse en la carretera para
conseguir transporte pablico, que va de paso hacia Chemax. Sin embargo, existe una

escuela primaria en la colonia, que atiende a los nifios y nifias de la zona.
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Dofia Estela fue diagnosticada en Chemax y atendida en la ciudad de Mérida. Su familia
campesina sufrio y sufre mucho tanto el deterioro econdomico que implicaron los gastos del
tratamiento como la falta de resultados que tuvieron. Aproximadamente un afio después del

diagnostico Dofia Estela fallecio en su pueblo, acompafada de su familia.

La region occidental

La region occidental agrupa 21 municipios de occidente y centro occidente, se caracteriza
por una baja superficie dedicada a la agricultura. En esta region se ubica el municipio de

Timucuy, también parte de esta investigacion.

Timucuy

' TIMUCUY

| !'!Eﬂ 3
1
\ .

Una de las dos entradas a Timucuy
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La comunidad de Timucuy, “lugar de la toértola” en maya, es la cabecera del municipio del
mismo nombre. Se encuentra ubicada en la region occidental del estado de Yucatan. Su
cercania con Mérida, 20 km, menos de media hora en transporte publico, le dan dinamismo
y acceso a los servicios. No obstante, el transporte entre ambas co munidades termina a las

19 hs.

DONA PI\LAR
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Combi entre Timucuy y Mérida

En este municipio es baja la superficie dedicada a la agricultura. Su poblacion viaja a la
ciudad de Mérida y otras comunidades cercanas, principalmente a trabajar en el sector
terciario. La actividad agricola se encuentra en transicion de la produccion henequenera®?,

ya casi desaparecida, hacia otros cultivos.

12 El henequén es una especie de agave que se da naturalmente en la zona desde antes de la conquista. Su fibra
es muy resistente y se usa para hacer sogas y bokas, principalmente. El apogeo de este cultivo tuvo lugar a
principios del siglo X1X, bajo la forma de haciendas henequeneras, donde la poblacion maya trabajaba en
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Timucuy tiene un alto crecimiento demografico. Su poblacion total, segun el ultimo censo
del INEGI enel afio 2010, nos indica que en todo el municipio viven 6 833 personas. De
éstas, 3 496 son hombres y 3 337 son mujeres. EI 97% de las viviendas cuenta con agua
entubada. Estan contabilizadas 1 523 viviendas particulares, de las cuales 1 062 tienen
sanitario y 1 473 energia eléctrica. EI promedio de escolaridad en la poblacion mayor de 15

afios de edad es de 5,4 afios. Los hogares tienen un promedio de 3,9 integrantes.

La situacién econdmica y social es mejor en esta zona, en comparacion con Chemax y
Estrella. La poblacion maya hablante también es menor. Sin embargo, no se cuenta en la
cabecera municipal con un centro de salud para PNA. Sélo existe un centro del IMSS. Para
atender su salud los habitantes deben viajar a Acanceh, a unos 10 minutos en transporte

publico, 0 a Kanasin, ya parte de la ciudad de Mérida.

Es por esto que a Juana, de cuarenta afios, le detectan el cancer en Kanasin, lugar al que
acudié a una consulta privada. A partir del diagnostico el médico la orienta para que solicite

consulta en el Centro Anticanceroso de Mérida.

Juana nacio en el estado de Tabasco, hija de una familia campesina y pobre con veinticinco
hijos de los mismos padre y madre. Vive consuesposo Heyder y sus hijos, Patricio de
quince afios y Mayra de trece, en una casa alquilada, de cemento. No cuenta con agua
potable, tiene que sacarla de un pozo cercano a la vivienda. Su esposo trabaja como
camionero Yy se ausenta por largos periodos de la casa. La madre y una hermana de Juana

también emigraron del campo tabasquefio al medio semi rural - semi urbano yucateco,

condiciones de esclavitud. Yucatan llegé a ser uno de los estados con mas solvencia econémica del pais, hasta
que el llamado “oro verde” fue reemplazado por fibras sintéticas y henequén cultivado en otros paises.
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viven en Kanasin. Juana es analfabeta, nunca fue a la escuela y ahora esta aprendiendo a
leer. Para estas fechas, ya habia terminado con sus tratamientos y se encontraba en etapa de

seguimiento.

Estas son las mujeres, a continuacion presento a sus familias.

3.3 Las familias

Miargumento es que el sistema de organizacidén de las familias campesinas que conservan
elementos de la estructura de la casa habitacion/ solar maya tiene caracteristicas que
facilitan la aparicion del cuidado a nivel familiar, asi como la conformacion de la familia

como una unidad de atencidn frente a la enfermedad.

Las condiciones actuales de crisis a nivel socio econdmico han producido transformaciones
al interior de este sistema. La migracion y el ingreso de las mujeres en el trabajo asalariado,
entre otros factores, generan cambios a nivel de actividades y roles de género. Las familias
mas afectadas por estos factores y las familias nucleares tienen mas dificultades para

afrontar, como sistema, a la enfermedad.

3.3.1 Las familias en esta investigacion

Para estas mujeres la familia esta compuesta por quienes comparten el territorio de la
vivienda. Suegros y suegras, padres y madres (viviendo juntos o en otro pueblo), cufiados,

cufiadas, sobrinos, sobrinas, hijos e hijas son quienes integran estas familias extensas.

Enelcaso de las familias campesinas mayas (Silvia, Estela, Laura y en alguna medida

Rosa), el ndcleo que forman la mujer con su compafiero y sus hijos, familia nuclear, suele
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compartir el terreno con la pareja de suegros y algin cufiado y cufiada con sus hijos. Salvo

el caso de Juana, esta es la conformacion de las familias de las mujeres de este trabajo.

Podria pensarse que se trata de dos familias nucleares compartiendo un espacio. No es asi.
Este “compartir” no tiene que ver solamente con hacer un uso conjunto de lugares u
objetos, sino que implica dindmicas de colaboracién que establecen vinculos entre los
integrantes. Se crean alianzas y responsabilidades conjuntas, por género, que establecen una
forma de vida méas cercana a lo comunal. Madres, hijas, nietas y nueras forman un equipo

de trabajo, asi como padres con yernos, hijos y nietos forman otro.

Natividad D. Herrera Castro (1994:21-169, en Ayllon y Nufio,2008) indica que la division
deltrabajo campesino por género esta en la base del sistema campesino maya y tiene origen

en la mitologia:

“Cuando una mujer nace se le sefialan tres puntos pues tres son las piedras del fogon y tres
las patas del banquillo de tortear en el que habra de pasar previsiblemente una cuarta parte
de su vida. Con ello queda dicho que su lugar es la casa y asi las mujeres de la familia
saben que debenatender la casa y susolar -lo que es una unidad- con las personas, los
animales y las plantas que deban estar en él, segun las necesidades y conveniencias.
Cuando nace un varén se sefialan cuatro puntos pues cuatro son los morrillos que sostienen
la casa, cuatro son los vientos que traeran abundancia al campo, o hambruna, cuatro son las
esquinas de su milpa y, tierra que se mide por mecates y se cerca -suup’che’- sefialando los

cuatro puntos que delimitan el campo de cultivo familiar.”
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La madre de familia, mujer mas anciana del grupo, es responsable de la atencion de su
pareja y los hijos (alimentacion, lavado de ropa, cuidados), la cria de los animales de patio,
el cuidado del huerto, el corte de lefia y algunas labores en la milpa como la cosecha,
“piscar” el maiz y las vainas de frijol. Ella organiza el cumplimiento de estas labores con
las mujeres de la familia. Es una autoridad dentro del hogar y una figura casi materna para
todas las mujeres. La residencia en el caso de estas mujeres, salvo Juana y Rosa, es

patrilocal. Sus madres vivenen sus lugares de origen.

Las formas de las viviendas y las formas de convivencia

Esta vinculacion entre objetos, actividades y género también se muestra en la construccion

de las casas/solares mayas, ejemplo fisico del tipo de colaboracidn que existe.

Se trata de unterreno mas o menos amplio, segun las posibilidades de cada familia,
rodeado por una barda de altura baja que suele ser de piedras, la albarrada. Dentro del
espacio delimitado se encuentra una casa principal, la de la pareja de padres y sus hijos,
quizas dentro de la misma esta el fogdbn como en la casa de Dofia Estela. Otra construccion
en el mismo terreno es un afiadido con techo que funciona como cocina si el fogdn no esta
dentro de la casa, 0 como comedor. EXiste otra casa para la familia del hijo o hija; mas
alejada una letrina y finalmente los cultivos (frutas, hortalizas) y animales de patio
(gallinas, pavos, cerdos) que conforman el solar. Puede existir también una pequefia milpa.
Depende de la situacion econémica de la familia la riqueza del solar. Todas las casas que

visité cuentan con luz eléctrica.
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Las casas tradicionales tienen techos de material vegetal (palma, huano) y paredes de varas
y barro 0 mamposteria. La estructura de elipse con dos puertas enfrentadas es la mas
frecuente. Es una construccion de una sola pieza, sin ventanas. De sus columnas de madera
se cuelgan las hamacas donde se duerme o se sientan y que se recogen durante el dia.

Algunos bancos de madera y muebles para la ropa son el mobiliario mas comun.

Los pisos de las casas de estas mujeres son de cemento, resultado de apoyos
gubernamentales. Algunos solares tienen también casas de cemento. Es el caso de Laura, a
ella y Sergio sus suegros les donaron la casa tradicional para vivir y se mudaron a una de
cemento y el caso de Silvia, que tiene una de cemento pero no la utiliza, prefiere seguir

habitando la tradicional.

Juana vive en una casa de cemento, si bien no tiene agua potable y es muy humilde al igual
que las otras mujeres. Rosa vive, al igual que sus padres y su hermana con su familia, en un

terreno compartido, con animales de patio, pero las casas son de cemento.

Las puertas de las casas estan abiertas, cuando existen, lo que da cuenta de la apertura de
los espacios a todos los integrantes de este sistema familiar. No asi para quienes visitan,
que segun el nivel de confianza van pasando de conversar en la puerta de la casa principal,
al interior de la casa principal —sentados en pequefias bancas de madera, sillas 0 hamacas- y
finalmente a la cocina o lugares compartidos para comer. Este fue el proceso por el que

pasé en mis visitas a las familias.

El cuidado de los nifios y nifias también es tarea compartida por las mujeres, es frecuente

verlos en una casa u otra. Incluso las gallinas pasean libremente entre el terreno y el interior
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de las casas buscando alimento, hasta que son sacados de éstas. En este espacio comun se
llevan a cabo las labores cotidianas de preparacion de alimentos, lavado de ropa, limpieza,

etc.

En la casa principal suele estar la television y la radio, en el caso de casi todas las familias
con las que trabajé. En los tiempos libres las mujeres a veces ven telenovelas o escuchan la
radio. Por la noche, cuando estan todos en la casa, se comparte algin programa de

television hasta que se quedan dormidos, en las hamacas.

Los recursos materiales

Eldinero necesario para los gastos compartidos, como la alimentacion, es aportado por
todos los que generan ingresos. Siexiste alguna emergencia econdmica, como la que

implica la atencion al cancer, se comparte lo que se tiene.

Existen ademas diversas estrategias de autoconsumo (Duarte, 2008) entendido como
“estrategias de conformacion del ingreso no monetario en los sistemas de produccion
campesino”. El solar y sus productos son la fuente de algunas de ellas. Realizar labores
domésticas como lavado de ropa de otras personas, hurdir hamacas, vender animales del

patio o sus huevos también son recursos para generar ingresos.

En la historia de la infancia de Silvia y Juana es posible ver como desde nifias su
participacion era importante en esta dinamica de produccion familiar. El trabajo de todos y
todas (de acuerdo a sus posibilidades por edad y género) en las labores domésticas y

productivas contribuye al sostenimiento del sistema completo.
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Aylién y Nufio (2008) sefialan que las casas con patio/solar o economia de traspatio son
mas sustentables que otras formas de vivienda, dado que poseen el control de recursos
béasicos y la flexibilidad y posibilidades de diversificacién que da la vivienda rural de este
tipo. En este sentido contribuyen a la fortaleza del tejido social frente a las crisis

econdmicas y las condiciones de necesidad en que vive esta poblacion.

El trabajo comienza a muy temprana edad y termina cuando alguna enfermedad lo
imposibilita o se muere. Dado el tipo de labores que se realizan no existe la posibilidad de

una jubilacion o pensién para estas personas.

También hay conflictos

Evidentemente este sistema que parece tan solidario no esta exento de dificultades. Una de
las preocupaciones iniciales de Laura, al llegar a Tixméuac para vivir con Sergio y su

familia, fue la relacién con sus cufiados.

Sergio habia emigrado al Caribe. Enel terreno familiar se quedan viviendo sus padres, su
hermana embarazada, su esposo y un hijo de ambos. Los hombres de la familia trabajan la
milpa tanto para el autoconsumo como para la venta del producto que obtienen (maiz, ibes,
chiles). Las mujeres las labores domésticas y de apoyo a la milpa. Alregresar Sergio con su
mujer, enferma, en principio comparten la casa de los padres. Sergio no genera ingresos. Va

a retomar el trabajo en la milpa con su padre.

Elplan que luego se concreta es construir una casa de cemento para los padres y que ellos
se queden con la tradicional. Los magros ingresos del trabajo del campo se tienen que

repartir ahora entre mas personas, ademas de los gastos que genera el tratamiento de Laura.
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La hermana de Sergio y su esposo ven disminuidas sus posibilidades, son mas para
compartir y ellos tienen un hijo en camino. Y las decisiones las toma el padre de Sergio,
quien es duefio del terreno y le apoya, lo cual implica también méas limitaciones en todo el

sistema familiar.

El descontento se manifiesta en peleas y uso invasivo del espacio de Laura y Sergio por
parte del cufiado. Lo méas frecuente en estos casos es que alguno de los hijos salga del

terreno e inicie su propio espacio.

3.4 El proceso de formacion de las familias

Las familias son sistemas cambiantes, dindmicos. Los vaivenes sociales, politicos,
econdmicos afectan su funcionamiento y su conformacion. A la vez, cada familia pasa por
diferentes momentos a lo largo de su existencia. Las familias de esta investigacion se
encuentran en diferentes momentos del ciclo familiar*® y muestran en sus dindmicas e
integracion las caracteristicas del medio en el cual viven. Las dindmicas familiares y la

experiencia de la enfermedad varian en funcion de estos elementos.

Laura y Sergio. Una familia en formacion

Al hablar de familia en formacién me refiero al momento en que la pareja se conoce, decide
vivir en conjunto e inicia la convivencia. Puede ser el momento de los primeros hijos sise
decide o se puede tenerlos. Los lazos afectivos son mas recientes, menos fuertes quizas,

también son mas jovenes los integrantes de la pareja. En medios rurales es frecuente que

13 . ™ . . . . . ™

Por ciclo familiar entiendo una serie de etapas sucesivas que pueden identificarse en algunas familias —
segln mi trabajo de campo también en las familias mayas- que van desdela solteria, pasando porla
formacion dela pareja, nacimiento de los hijos, partida de éstos y disolucion dela misma.
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estos inicios se denenel espacio de la casa paterna. En este medio vivir enel solar de los
padres implica respetar la autoridad de éste y la madre como jefes de familia, lo que como
sefialo mas adelante resta posibilidad de autonomia en las decisiones a la pareja joven. En
el caso de Laura y Sergio ambos eran inmigrantes, por lo que comenzaron su relacion

viviendo solos y luego volvieron al pueblo.

Esta pareja se conoce cuando estaban trabajando en Playa del Carmen, balneario del Caribe
mexicano. Laura, de 17 afios en aquel momento, vivia con su hermana, su cufiado y sus dos
hijos. Sergio, de la misma edad, trabajaba en un restaurant, era repartidor de comida y vivia
solo. Ambos habian tenido parejas anteriores pero no habian tenido experiencias de

convivencia con las mismas.

Se conocieron en el trabajo, Laura consigui6 el teléfono celular de Sergio y le mandaba
mensajes sin decir quién era. En este juego estuvieron unos dias hasta que ella se descubre,
mientras €l ya estaba cortejandola. Comenzaron a ser novios, él la visitaba en casa de su
hermana cuando terminaba de trabajar, a medianoche, y se quedaba hasta la madrugada.
Laura estaba enamorada por primera vez. Sergio invitaba a la familia de su novia con

pizzas y refrescos. Se volvid una persona muy querida por todos.

Cuando Laura viajé a visitar a su familia en Chiapas, Sergio la acompafio y presentd a su
padre la decisidén de vivir conella. El padre de Laura lo aprobd y al regresar comenzaron a
convivir en Playa del Carmen. Se consideran un matrimonio y se refieren entre sicomo
esposo y esposa. Al inicio de los tratamientos me decian que planeaban casarse cuando ella

Sé curara.

97



Poco tiempo después €l comienza a regresar tarde por las noches. Ella intuye que algo no
esta bien, hasta que lo ve conversando con otra mujer. Sergio esta teniendo una relacion
con esta persona fuera de la pareja. Este hecho me lo relatan los dos por separado. Laura se

enoja, se separan y decide volver a vivir a la casa de su hermana.

Profundamente triste, Laura comienza a sentir que algo no esta bien con su cuerpo. Se
siente cansada, abatida. Los sangrados de su periodo menstrual comienzan a ser muy
abundantes y durar mas tiempo del habitual. Piensa que puede estar embarazada. Ese era su
deseo, sola 0 acompafiada queria ser madre. Su hermana también se habia embarazado

primero y consolidado su pareja después.

Sergio regresa, Laura lo acepta y van juntos a hacerse la prueba de embarazo, que resulta
negativa. Ella continta con sus malestares sin decirle a nadie, hasta que habla con su
hermana y tiene que ser hospitalizada por anemia. Es el momento del diagnostico y la
referencia a Mérida para tratamiento. Laura pasa su hospitalizacién acompafiada por su
hermana. Sergio la visita, le dice que quiere que enfrenten juntos la situacién y regresan al

pueblo, para vivir alla como pareja y seguir el tratamiento con el apoyo de sus padres.

En Tixméuac su suegra y su cufiada, pese a las diferencias en lo econdémico que tuvieron al
inicio, son quienes junto con Sergio la acompafian a los tratamientos, le dan de comer,
cumplen con su parte de las labores de la casa y el campo cuando se siente mal. Sergio
regresa a la milpa. Un afio después, histerectomia, radioterapia, braquiterapia,

quimioterapia y con posibilidades de una nueva intervencidn quirurgica de por medio,
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ambos siguen en el pueblo. Los padres de Laura desde Chiapas se comunican por teléfono,

pero no tienen posibilidades de estar presentes como ella y ellos quisieran.

Sergio ya esta cansado del trabajo en la milpa que no da dinero, se pasa los dias en el billar
endeudandose y sofiando conregresar a Playa del Carmen a trabajar. Pero su madre y su

padre lo presionan para que siga junto a su compariera y la acompafie a los tratamientos.

Laura me decia que cuando estuviera bien solo le interesaba regresar a Chiapas, 0 a Playa
del Carmen, a trabajar. Ya sabia que no podria tener hijos y no le interesaba “saber mas de
hombres”. Un afio después de esta conversacion Laura fallecid. Hoy en dia Sergio sigue en
elpueblo, méas en el billar que en la milpa. Su madre y él acompafiaron a su mujer hasta el
final, a Chiapas, a morir con su familia de origen. Profundamente triste, Sergio dice que

quiere morir para re encontrarse con Laura.

Familias en consolidacion y apertura

Estas familias tienen mas tiempo de convivencia, su lugar de residencia ya esta definido.
Algunas de ellas tienen hijos en edad de escuela primaria, otras ya con hijos adolescentes

gue en breve formaran su propia familia, 0 comenzaran a trabajar fuera de la casa.

Juanay Heyder

Juana, de 38 afios, conoce a su esposo Heyder, un afio menor, en Villa Hermosa. El es
“trailero” maneja un camion de transporte de animales para la venta en la ciudad de
Meéxico. Para Juana este es un buen trabajo porque si bien Heyder no ha tenido problemas
de consumo de drogas, para ella es una ventaja que se trata de unempleo que no permite

que tome, fume ni se drogue.
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Tenian 19 afios cuando se conocieron. Ella fue a la tienda a vender maiz de la milpa

familiar para comprar aztcar. El estaba de paso, la vio, estuvieron conversando y la invito

145

a desayunar. Ella tuvo miedo de que la “robe*” y se fue corriendo a su casa. El la siguid y

ella se fue a la milpa. Heyder se present6 con la madre de Juana, quien le pregunta sus

intenciones:

“- ¢ Y usted quién es?

- Pues, soy un amigo, es que la vi en la tienda, llevaba medio costal, tiene fuerza...

- /Qué quieres con mi hija? Papa no tiene y ya nos quedamos solitas... Si tu vienes con

buenas intenciones, te acepto. Pero si vienes con malas intenciones te puedes ir.

- No dofia, me cae bien su hija. La quiero.

Entonces la madre le avisa a Juana, que estaba trabajando en la milpa, que tiene una

visita. Ella le dice:
“-Si quiere que me venga a ayudar.
-No, anda ve. Ahi se quedo sentado pobre muchacho, y tiene su trailer ahi afuera.

’

- jAy Dios mio! — Fue donde me enamoré de él hasta ahorita.’

14 «Robar” a la mujer era una practica de los pueblos. El hombre se llevaba a la mujer y a partir de ese
momento se convertia en su esposa. Como Heyder manejaba un trailer pensé que podia facilmente llevarsela
del pueblo.
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Fueron novios durante un afio, ella no queria dejar a su mama. Para Juana el momento mas

feliz de su vida fue el casamiento.

Al principio era dificil, a ella no le gusta acompafarlo en sus largos viajes, se cansa. Por
eso se queda en la casa hasta veinte o treinta dias sola. Se van a vivir a Campeche, la madre
de su esposo tiene un derrame cerebral a los 50 afios y va a cuidarla, su madre le dice que
es parte de su obligacion como esposa. La cuidd durante tres meses y medio, hasta que

murio.

Luego de que muere la madre de Heyder ya no tienen por qué seguir viviendo en
Campeche. Su mama también quiere dejar Tabasco, vende su terreno y con el dinero
ganado todos se vana vivir a Timucuy. Juana y Heyder alquilan una casa, la sefiora tiene la
suya en otro terreno pero principalmente vive con otra hija en una comisaria muy cercana a

Mérida y Timucuy.

A los 23 afios se embaraza de su hijo varon. No se cuidaba, su esposo estaba pendiente de
los dias fértiles de su periodo porque “él estudi6”. Hasta en sus embarazos siguié haciendo
trabajos de gran esfuerzo fisico, sacar agua del pozo, cargar pesos. Se considera una mujer
fuerte. Cuando le decian que se cuidara respondia “No voy a abortar, eso son para las
mujeres débiles...” Dos afnos después nace su nifa. Los dos estan estudiando y ella esta

tramitando becas de ayuda para ropa Yy Utiles escolares.

Heyder sigue viajando, a veces pasa hasta veinte dias fuera de la casa. Juana esta pendiente

de sus hijos, los lleva y los va a buscar a la escuela, a pesar de que ya son adolescentes,
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“para que no se escapen”. Ella se considera una mujer de su casa, no le gusta andar en la

calle ni tiene amigas. Prefiere no hablar con nadie para evitar “chismes”.

Durante sus tratamientos su madre y sus hijos de 15 y 13 afios eran quienes se ocupaban de
cuidarla y hacer las tareas mas pesadas —cargar agua del pozo- cuando ella no se sentia

bien.

Rosa y Samuel

Rosa y Samuel llevan dieciocho afios juntos. Los padres de ambos nacieron en colonias

cercanas a la ciudad de Valladolid y emigraron a ésta.

»15 en su trabajo. Como

Ellos se conocieron cuando tenian dieciocho afios. La “enamoraba
no quiso seguir estudiando la primaria, sus padres la emplearon desde la adolescencia en el
servicio doméstico, en la ciudad de Valladolid. Pese a que sus padres vivian en la misma

comunidad, ella dormia en la casa donde trabajaba.

Samuel la invitaba a fiestas y bailes. La familia de Rosa es cristiana, su religion no les
permite beber alcohol, ir a fiestas o escuchar misica que no sea religiosa, tampoco bailar.
Ella rechazaba sus invitaciones porgue sabia que su padre no lo aprobaria. Le respondia:
“No, porque me van a pegar mis papdas... Y yo no sé bailar”. Pero luego se iba a

escondidas, pensando: “No importa, s6lo vamos a ir a gustar*®”

15 Enamorar es cortejar.
16 Gustar se usa como sinénimo de ir a ver el baile pero sin bailar.
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A los cuatro meses de estar enamorandola entré a hablar con sus papéas. Pero nia su padre
ni a su hermano les gustd Samuel. Su padre no queria que se casara con €l, le decia que lo
pensara, que lo conociera mas. No le gustaba porque no era cristiano, también le decia que
lo habia visto enamorando otras mujeres. Sus palabras eran: “Yo sé lo que te digo, si
quieres desobedecer a tu papa, hazlo". Ella amenazo con escaparse con él si no la dejaban

casarse, asi que lo aceptaron.

Samuel se convirtio a la religion de la familia de Rosa y se casaron por el Templo y por el
Registro Civil. Ella nunca lo vio tomar alcohol durante el noviazgo nien los primeros afios
de casados. Alquilaban una casa en el barrio de Santa Ana, centro de Valladolid. Samuel

trabajaba en la milpa con el padre de Rosa.

Se llevaban bien, él la apoyaba en la casa cada vez que estaba embarazada. No utilizaba
ningun método anticonceptivo, Samuel le dijo que él se haria cargo de ese tema, pero nunca
usé un preservativo ni ella se lo pidid. Asi llegaron a tener seis hijos, tres varones y tres

mujeres.

Los primeros diez afios fue un “buen hombre”. A medida que tenian mas hijos el trabajo en
la milpa no era suficiente para mantener a la familia. Samuel se emple6 en un bar
restaurant. También se mudaron a una casa que los padres de Rosa les dieron, en su terreno,

en un barrio periférico de Valladolid. Asidejaron de pagar alquiler.

En esos tiempos “no les faltaba nada y no la dejaba trabajar”, lo que ella considera una
virtud en un esposo. Siempre traia regalos de cumpleafios para todos en la familia. Cuando
la situacion economica se fue haciendo mas dificil Rosa empezo a trabajar en la cocina de

103



un pequefio restaurant. Es muy apreciada en su trabajo y continta ahi hasta la fecha, con el

intervalo de la enfermedad y los tratamientos, en que no podia trabajar.

En su primer embarazo tuvo anemia, estaba muy débil y no queria comer. Ya vivian con
sus padres, asique su hermana y su madre se hicieron cargo de su cuidado haciendole de

comer, lavando la ropa de ella y de su esposo, arreglando su casa.

Tres de sus hijos nacieron en la poblacion cercana de Tizimin, uno en la casa, con partera
tradicional, y los otros dos en Valladolid. En esos tiempos la zona que rodea la casa era
monte, sin entrada para vehiculos, era dificil salir para ir a buscar atencion médica incluso

en la ciudad de Valladolid.

Luego del ultimo parto tenia sangrados de dos y tres meses, mal olor y flujo. En el centro
de salud la revisaban y le daban 6vulos pero seguia igual. Y tenia sangrados cuando tenia

relaciones sexuales. Ambos sospechaban que eso no era normal.

Su esposo comenzo a ser cada vez es mas indiferente. Comenzo a tomar, aportar cada vez
menos econdémicamente al hogar, llegar alcoholizado y ponerse agresivo conella y sus
hijos mayores, que la defendian. Una vez lleg6 a pegarle, su madre e hijos intervinieron

para defenderla.

La relacion con su esposo ya era mala cuando finalmente se hizo la citologia y recibieron el
diagnostico de CaCu. Enese momento él le mostré apoyo: “TU eres una gran mujer, te
respeto mucho porque has sabido salir adelante sin mi, porque yo no te he sabido apoyar y

me estoy dando cuenta, tu eres una gran mujer. Gracias por darme mis seis hijos”
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Sinembargo a partir de su hospitalizacion para la histerectomia se alejé. Las pocas veces

que fue a verla llegaba conolor a alcohol y se iba rapidamente, no la acompafiaba.

Durante su convalecencia la madre de Rosa y sus hijos mas grandes se ocupaban de las
labores del hogar, Samuel estaba ausente. A los seis meses de la operacion, y ya en
tratamiento de radioterapia, Rosa tuvo que volver a trabajar porque Samuel no traia dinero

a la casa.

Rosa inicié los tramites legales para que Samuel mantuviera econdmicamente a la familia,
pero aun no se decide a divorciarse, pese a contar con el apoyo de su familia en esta
decision. Samuel se fue dos meses de la casa pero en la actualidad regreso y siguen
viviendo juntos, aunque ya no como pareja. Antes a todo le decia que si, ahora cambid y le
dice: “Estéa bien, somos casados pero no para que me uses o que me digas o hagas lo que
tu quieras. No, esta es mi vida y yo la voy a vivir (...) “Si me quieres apoyar me apoyas, si

no, ni modo, ya Dios verd qué hace pero yo sé que estoy poniendo de mi parte”

Ella ya no le tiene paciencia a sus excesos con el alcohol y sus agresiones (verbales
principalmente), me dice que “Si lo aguanté en aquel tiempo (fue) porgue venia otro nifio
tras nifio, pero ahorita ya no”. Sus hijos menores quieren que su papa esté en la casa, por
lo que ella le permite vivir ahi, pero no lava su ropa, no le hace comida ni tiene relaciones

sexuales con él.

Los padres de Rosa la apoyan econdmicamente. Después de todo lo que le ha pasado enel

transcurso de tres afios (desde el diagnostico hasta el dia de hoy), me dice:
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“Volvi a nacer con lo que me paso...(...). No me importa trabajar dia y noche, por mis

hijos vale la pena todo”

Silvia y Basilio
Silvia —conocida en el pueblo como Oliva- y Basilio —el Chel*’- nacieron en Tahdzid, al
igual que sus padres. Todos contindan viviendo en la zona. Creci6 en una familia con
problemas de alcoholismo en el padre y violencia intrafamiliar. Tanto su madre como ella
fueron golpeadas por él en repetidas ocasiones, hasta que el padre enfermd. Quedd en cama
durante cinco afios, al cuidado de su madre. No podia ni ir al bafio solo. Muri6 hace tres

afos.

Su madre también enfermo cuando Silvia era pequefia. Como sefialé anteriormente, se hizo
cargo de las labores de la casa “como una mama”. Eran siete hermanos, pero ella era la
mayor de las mujeres que todavia no se habian ido de la casa paterna a formar familia, por

lo que le tocd esta responsabilidad.

A los dieciocho afios, cuando era catequista en la Iglesia del pueblo, conocié a Basilio.
Invit6 a la madre de Basilio a llevar a sus hijos no bautizados a la “doctrina” para iniciarlos
en la religion. Quien seria su suegra pidid permiso a su esposo para llevar a sus hijos a la

Iglesia. Este lo aprobd, asi el Chel y Oliva se conocieron.

Se casaron a los diecinueve afios por el Registro Civil y por la Iglesia. Silvia, que sabia que

Basilio tomaba alcohol, le puso como Unica condicion para el matrimonio que él beba

17 Asise le llama a las personas con el cabello claro y la piel blanca. No obstante el color de su piel y su
cabello, Basilio es maya.
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cuanto y cuando ella se lo permita. Ella le pide a Dios poder mantener el compromiso,

porque no va a tolerar ser infeliz, y se lo dice a su madre.

Esta promesa de tomar alcohol bajo la supervision de Silvia pone muy contenta a su suegra,
que se preocupaba cuando él no regresaba a la casa luego de la milpa por dias,

alcoholizado.

Silvia me dice que la historia de ellos como pareja es lo més feliz de su vida. No se
arrepiente de haberse casado con élaunque sea un campesino y por eso la vida sea dificil.
Ella iba a la milpa con él, iba a chapear, sembrar maiz, todos los trabajos que ella como
mujer sentia que podia hacer los hacfan juntos. Al principio vivian en unrancho®® en las
afueras del pueblo, é1 la llevaba a todas partes en su bicicleta.

Hace dos afios empieza con los sangrados. Su suegra, a quien llama mama4, es yerbatera y le
recomienda ir al doctor. Estaban ahorrando para tener un hijo. Luego de un aborto a los dos
meses de su casamiento, en veinte afios no habia llegado otro embarazo. Querian,
principalmente Margartita, consultar con algun especialista para saber si tenian problemas.
Es el momento del diagnostico y la referencia a Mérida.

Ya vivianen el solar de su suegra, con sus cufiados y sus sobrinos. Habian construido una
casa de cemento Yy tienen un pequefio auto.

Durante los tratamientos son Basilio, su suegra, su madre y sus cufiados quienes se hacen

cargo de las labores del hogar y de acompafiarla a Mérida, cuando Basilio no puede.

18 pequefia construccion edificada cercana a la milpa.
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Silvia tiene muchas ideas para trabajar con otras mujeres, que le han mostrado su apoyo en
esta situacion, para prevenir el CaCu. Ella piensa que: “Un dia Dios me va a

recompensar’.

Dofiia Estela y Don Elias. Una familia en disolucion
Dofia Estela, de sesenta y tres afios, me cuenta que crecio en la pobreza. Ella y su esposo
Elias, de sesenta y seis afios, nacieron en comunidades que ya no existen, todos sus
pobladores ya emigraron a mejores tierras y oportunidades laborales. Ahora vivenen

Estrella con su hijo José, su nuera Paula y los hijos de la pareja.

Estela viene de una familia de campesinos donde eran once hermanos, siete hombres y tres
mujeres. Su familia actual y la familia de origen de su esposo también era campesina. Su
papa se enfermo cuando era pequefia y su mama tuvo que hacerse cargo de los once hijos
de la pareja. Como hija mujer también tuvo que hacerse cargo de sus hermanos desde

pequefia y no pudo estudiar.

Conoci6 a Don Elias y le gustd. El queria llevarsela pero primero Dfia Estela, Julia para su
familia, lo presentd a sus padres. No lo quisieron, querian alguien de mas edad para ella.
Entonces Elias se la “robd”, la llevo a un rancho cercano a donde viven ahora y ahi hizo su

vida con él.
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Una vez casada, ademas de ocuparse de las labores del hogar, acompafiaba a su esposo
quien trabajaba como chiclero®®. Durante afios, como dice Don Elias, ella trabajé como una

mujer fuerte.

Su vida fue principalmente trabajar, en la casa y en el campo. S6lo tuvieron un hijo, Jose.
Como no hubieron hijas mujeres no tenia con quien salir: “Si se tiene una hija se puede

salir, pero si no se tiene ;qué se sale a hacer, no hay nadie para salir?”

Cuando era joven bailar jarana era su Unica diversion, esperaba volver a bailar cuando se
curaran sus pies, que permanecieron hinchados desde que la conoci hasta su muerte, un afio

después.

Es raro que una familia maya solo tenga un hijo. Segin Dofia. Estela asi se dio, no hubo
mas embarazos. Tener s6lo un hijo también limita las posibilidades econémicas de la
familia, en tanto que s6lo uno puede ayudar en la milpa o generar mas ingresos. José y
Paula tienen tres hijos, dos varones y una mujer. En la primera etapa de trabajo de campo
estaban orgullosos de que el mayor estudiara en una secundaria técnica, para tener mas
oportunidades en la vida, me decian. Luego del dinero que se invirtié en la atencién de
Dofia Estela, el empefio de las joyas de Paula, el tiempo de José no dedicado al campo sino
a acompariar a su madre, se estan replanteando que el muchacho siga estudiando. La familia

necesita que trabaje.

19 Este trabajo consiste en extraer el latex para chicles del &rbol chicozapote. Durante fines del siglo XIX y
hasta fines de la Segunda Guerra Mundial, en que se reemplazd por productos quimicos, este trabajo genero
muchos ingresos en la regién a los terratenientes, que contrataban en condiciones de casi es clavitud a los
pobladores locales. Se trata de un trabajo pesado y peligroso.
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Para Paula Dofia Estela era como una madre. “Nunca me regario, ni me pego, siempre fue
buena conmigo”. La familia de Paula también vive en Estrella, en el solar contiguo al de la
familia de José, con quienes viven. La madre de Paula es sobadora, fue quien recomendo a

Estela consultar en el Centro de Salud cuando comenzaron sus malestares.

3.5 Las formas del cuidado familiar

Al inicio del capitulo planteo que formas de la organizacion rural maya al interior de las
familias facilitan la emergencia del cuidado familiar, conforméndose una unidad de
atencion frente a la enfermedad. Al mismo tiempo, estas formas que favorecen el cuidado
estan siendo afectadas por crisis socio- econdmicas que afectan las capacidades de las

familias para afrontar como sistema a la enfermedad.

Una vez descritas las familias y sus lugares, paso a explicar la manera en que funciona el

cuidado familiar en este contexto.

En la familia de Estela

“Queriamos Ver que sanara.”

Joseé, hijo de Estela

Menéndez (2005) sefiala que méas que la familia, es la mujer quien se hace cargo de las
tareas de cuidado cuando alguna persona se enferma al interior de la misma. En este
trabajo he podido observar que si bien es cierto que una gran carga de trabajo se encuentra

a cargo de la mujer, existen dindmicas dentro de la familia que distribuyen el cuidado entre
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sus miembros. Para el caso de Estela, se cumple lo que planteo en relacion con las formas

de la familia campesina maya y el cuidado que emerge frente a la enfermedad.

En este sentido, sin duda las formas del cuidado son principalmente funciones femeninas,
repartidas entre las mujeres de la familia segun el lugar que ocupen dentro del sistema
familiar. Pero la afectacion a la salud de alguna de las mujeres va a llevar a reacomodos de
estas funciones dentro de la familia. Esto puede llevar a incluir a los hombres,
principalmente ligados a las funciones productivas dentro del sistema familiar, enel
cuidado, mas ligado a las funciones reproductivas. El sistema familiar busca mantener las
funciones del cuidado mas alla de las personas especificas que lo ejerzan; dado que es

fundamental para que dicho sistema se sostenga.

¢Que significa cuidar a Estela en este medio? A partir de lo que me cuenta Estela y pude

observar, puedo darme cuenta de que cuidarla supone varias cosas.

En primer lugar, que alguien lleve a cabo las tareas domésticas y de apoyo al trabajo
campesino que ella realizaba cuando estaba bien. En este sentido que el trabajo salga
adelante ain sin ella, que el sistema familiar siga funcionando, es importante para esta

mujer que considera a éstas sus responsabilidades.

Su nuera Paula asume estas tareas. Me cuenta que sus mafianas transcurren atendiendo a
las necesidades de sus tres hijos, su esposo y sus suegros. La realizacion de estas tareas

antes de la enfermedad de Estela se dividia entre las dos:
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“(...) Tengo reunién en la escuela de mis hijos, voy a reunién, vuelvo en el bus, a veces
tengo hasta dos clases de reunion, pues me voy. Queda solita ella (...) Pos asi lo hago,
cuando despierto asi, primero estoy dando desayunos de los nifios, todos, todos nosotros,
después lavar los trastes, barrer la casa... salgo a lavar, estoy preparando la comida,
después lavo mi nixtamal, con molino de mano, tortear... Después comemos juntos asi...

Lavo los trastes ...

-¢No te cansas? (le pregunto)

-Ja’an. Yo no. No me canso (sonriendo)”.

Pude observar la carga de trabajo cuando estuve en la comunidad. Llevar a cabo todo esto

durante meses, ademas de los traslados, visto desde fuera es una tarea agotadora. La actitud
de Paula todo el tiempo que la frecuenté, asi como su sonrisa me muestran la disposicion de
atencion a su suegra, no desde la obligacion, sino desde el carifio. Este carifio encuentra sus
formas en el reemplazo de ella en las labores cotidianas, en el darle de comer, estar presente

enel viaje de la busqueda de atencion. Son las formas del cuidado.

Elias y José, esposo e hijo de Estela, sacan el agua del pozo, llenan los botes de pintura con
agua y la llevana la casa. También traen la lefia del monte para cocinar. Antes estas tareas

las compartian con Estela y Paula.

Cuidarla también es ayudarla a satisfacer sus necesidades basicas. Atender a la familia es

parte de lo que hace una mujer campesina. Pero es diferente ser atendida. Estela me dice:
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“¢Si no hay mi unica nuera pos como voy a comer, como voy a desayunar, cenar? Creo
que si no estuviera mi Unica nuera moriria de hambre en mi hamaca (...) Gracias a Dios

tiene mi Unica nuera, ella me da de comida, ella me arregla mi casa”

La trayectoria de la atencion de la enfermedad se inicia en la familia. Los primeros
malestares se manifiestan y buscan respuesta dentro del ambito de saberes de este sistema.
La primera consulta de Estela para buscar respuesta a sus dolores de vientre y de cintura se
la hace a su consuegra, la madre de Paula, que es sobadora. Pero ésta le dice que no puede
saber qué tiene, no se da cuenta de sitiene una enfermedad, si tiene una infeccién. Estela no
mejora con la sobada. Su consuegra la manda a consultar al médico en el centro de salud.
Los saberes de su consuegra con relacion al cuidado, extrapolados de otros malestares en el

contexto de la medicina tradicional, no le dan respuesta.

El CaCu implica nuevas actividades en la vida de la familia que es necesario realizar para
cuidar la salud de Estela. Hace falta viajar a Mérida para buscar la atencion: hacer tramites,
hablar con personal médico, seguir indicaciones de tratamientos, cumplir con citas,

conseguir el dinero que implica todo ésto.

Cuidar a Estela también es hacerse cargo de que estas actividades se lleven a cabo. La
direccién de estas acciones en este caso recae en Elias, quien le pide a su hijo José, por ser
bilinglie, que acomparie a su madre. Tomar esta decisién implica que Elias, un hombre de
sesenta y seis afios, se haga cargo por si solo durante los dias de los traslados del trabajo en
la milpa, el ingreso de la familia. Entiendo a este esfuerzo también como una forma de

cuidado instrumental.
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José, como unico hijo, deja de trabajar en la milpa para acomparfiar a su madre en este viaje
por la atencion. Paula los acompafia, como mujer es la compariera de su suegra. Esto suma
trabajo a todas las actividades que ya realiza. Para que Paula pueda viajar su madre que

vive al lado de Dofia Estela y ellos, la sobadora, la ayuda en las tareas de la casa.

Hablar en castellano lo necesario para recibir la atencion, traducir lo que siente y le pasa a
su madre para el personal médico -y para mi también-, ser el responsable de la “logistica”
de la atencion —incluso solicitando los apoyos al Presidente Municipal- son tareas de Jose,
parte de los cuidados instrumentales. Paula da sus joyas para empefio, colabora en el pago

de la atencion.

Las maneras de cuidar mencionadas, principalmente formas de los habitos de cuidado y de
conocimientos extrapolados de otros ambitos, se encuentran mezcladas. En este caso, el

elemento que las vincula es el cuidado desde el afecto.

En todas las acciones que se llevan a cabo para que Estela pueda ser atendida, en los
espacios familiares y los espacios ajenos, pude observar el carifio que le tiene su familia.
Observo este carifio en las sonrisas y las miradas de &nimo y consuelo. La familia de Estela
no suele hacerse demostraciones de afecto como abrazos y besos. Pero desde su
corporalidad manifiestan su afecto en las formas que su medio cultural les ofrece: los

habitos de cuidado vinculados al cuidado instrumental.

La experiencia de esta familia me conmovio especialmente, lo que desarrollo en el capitulo
seis. Como participante en este sistema de atencién a la salud en que se encontraba Estela,

mi cuidado hacia ella fue principalmente instrumental: les ofreci orientacion para los
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tramites en el Centro Anticanceroso, aclaracién de la informacion que les daba el personal
médico, apoyo en los tramites referidos a la defuncion de Estela, dinero para su entierro,

presencia en la medida de mis posibilidades.

Entonces, en esta familia y para Estela el cuidado implica tres ambitos: en primer lugar el
ambito de las responsabilidades del rol de género. Cuidar a la mujer con CaCu es hacerse
cargo de que se lleven a cabo las tareas que le son asignadas culturalmente por ser mujer.
En este ambito si bien los hombres participan, las otras mujeres de la familia son las que

llevan a cabo la mayor parte de las acciones.

El segundo &mbito es de la satisfaccion de las necesidades. Cuidar a una mujer con CaCu
implica que no tenga que preocuparse por preparar su comida o lavar su ropa. Tambiénen

este caso el protagonismo de las mujeres de la familia es mayor.

El tercer ambito es el de las necesidades que surgen con la atencion de la enfermedad desde
lo biomédico. Cuidar a una mujer con CaCu implica llevar a cabo por ella una serie de
estrategias para acceder a la atencidn. En este espacio, toda la familia se conjuga para que

esto sea posible, cada uno desde sus capacidades.

En la familia de Juana

“No es morirte... (Y los nifios quién los va a ver? No se puede que su papa se los lleve, no

van a seguir estudiando...(...) aungue sea frijolitos lo que tengan en su casa, ellos comen,

’

pero con otra persona no van a comer eso, qué es lo que van a hacer...’

Madre de Juana
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Eleje en la narracioén de la vida de Juana es la pobreza y el sufrimiento que la misma trajo a
su familia desde la muerte de su padre cuando tenia ocho afios, hasta el presente. Juana, su
esposo, su madre y una de sus hermanas emigraron de Tabasco a Yucatan. Los hijos de

Juana nacieron en Timucuy, donde se establecieron.

Heyder, su esposo, maneja camiones de traslado de mercancias, por lo que se ausenta
durante veinte y treinta dias del hogar. La madre y la hermana de Juana viven en una
comunidad cercana. Juana vive sola con sus hijos de trece y quince afios la mayor parte del

tiempo, asi pasé también la mayor parte de su tratamiento.

Juana viene de una familia campesina, con sus mas de veinte hermanos salieron adelante
trabajando desde pequefios, ademas de con la ayuda de subsidios gubernamentales y la
solidaridad de quienes les regalaban comida y ropa. Hasta la fecha, los apoyos
gubernamentales y los regalos de quienes les ayudan son centrales para satisfacer las
necesidades econdmicas bésicas de esta familia. El aporte econdmico del trabajo de Heyder
al parecer no es suficiente. Juana ademas trabaja como cocinera en un pequefio restaurante,
medio dia, mientras sus hijos estanen la escuela. Ella plantea que como no sabe leer ni

escribir, no tiene acceso a otra manera de conseguir dinero para los gastos.

¢Cuéles son las formas del cuidado al interior de esta familia, nuclear y practicamente a
cargo de una mujer sola, alejada de su origen campesino y de los lazos de solidaridad que la

familia y la cercania podrian brindar?

La figura central en el cuidado es la madre de Juana. Frente a la tristeza y el llanto de dias

que desencadeno el diagnostico, su madre es quien la hace reaccionar con las palabras que
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cito al inicio de este apartado. En este sentido el mensaje es que lo central es recuperar la
salud, para poder seguir haciéndose cargo de sus responsabilidades como mujer,
especialmente la maternidad. Juana no tiene con quien contar, debe seguir siendo la fuerza

para sus hijos.

Luego de conocer la noticia y compartirla con su madre y su hermana, Juana pidi6 a su
esposo que regresara de viaje. El laacompafid a su primera cita de tratamiento, lloré con
ella, le dio animos, hizo por ella el tramite para afiliarla al Seguro Popular y asirecibiera la

atencién gratuita y luego continué viajando.

Juana se define como una persona solitaria, no tiene amigas ni le gusta hablar con la gente.
Sus dias pasan atendiendo a sus hijos y viendo a su madre ocasionalmente. Frente a la
debilidad de las hemorragias (primeros sintomas de su enfermedad antes de la citologia)
ella continuaba trabajando, sacando elagua del pozo y cargadndola a la casa, lavando la ropa
de la familia al sol, lamentando la pobreza, la falta de una lavadora, la falta de alguien que
la ayude. Incluso ocultaba su malestar a sus hijos. A la mayoria de las sesiones de
radioterapia acudio sola. Esta mujer es quien ha pasado el tratamiento con menos presencia

familiar.

¢Como se entiende el cuidado hacia Juana en su familia, como lo entiende ella? Al igual
gue en el caso de Estela, para esta familia y para ella misma, cuidarla es velar porque las
responsabilidades propias de su rol de género se lleven a cabo, la diferencia es que en este
caso el foco es cuidar a Juana para que sus hijos estén bien. El recordatorio de su madre

acerca de su responsabilidad para sus hijos es su manera de cuidarla asi como de impulsar
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elautocuidado. Esta diferencia tiene que ver con el momento en que se encuentra la familia
de Juana, es una familia en consolidacion. Su rol como madre es central para que la misma

no se disuelva.

Al no tener familiares ni amigos cerca, el cuidado instrumental es poco: su madre la
acompafia cuando puede a tratamientos, va por sus hijos al colegio eventualmente. Su
hermana lleva a sus hijos por la mafiana a la escuela cuando ella va a radioterapia. Su hijo
mayor carga elagua del pozo, realiza las tareas de mayor esfuerzo fisico. Estas formas de

cuidado instrumental estan a cargo de su madre, su hermana y su hijo de quince afios.

Elesposo es una figura ausente en lo concreto, pero muy importante en lo afectivo para
Juana. Le preocupa qué hace él cuando no esta con ella. Sabe que el contagio por VPH en
su caso tiene que ver con su cancer, cree que él le es fiel, pero lamenta que no esté conella.
En este panorama de soledad y pobreza, los cuidados instrumentales son muy importantes.
También dentro de éstos se incluyen los apoyos econdmicos gubernamentales, los regalos

de ropa para sus hijos y comida que compafieras de trabajo le han hecho.

Segln la madre de Juana, su bisabuela murié del mismo cancer. Su cufiada y su hermana
también recibieron tratamiento por VPH. La muerte de su bisabuela se vincula con que era
Testigo de Jehova y no aceptaba tratamientos médicos. Lo mas importante para esta familia
es que Juana cumpla consu tratamiento médico completo, este es el mensaje central que le

repiten.

Como Juana vive relativamente cerca de Mérida y habla espafiol, sus traslados son mas

sencillos —pese a que no sabe leer-. Econdmicamente y en terminos de tiempo y
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accesibilidad es mas facil para ella. En este caso es el aspecto afectivo vinculado al padecer

el gue mas se resiente.

La familia de origen de Juana, tipicamente campesina, se ve modificada en su organizacion
con la migraciona Yucatan. Esta migracion supone, como toda situacion nueva, desarrollar
nuevas estrategias para salir adelante. La madre y la hermana permanecen juntas, Juana
forma una familia nuclear con su esposo. Dadas sus prolongadas ausencias, este hogar es
llevado adelante por una mujer sola. Frente a la enfermedad emerge la familia de origen
con su afecto, cuidados instrumentales y saberes acerca de la enfermedad que desarrollo
mas adelante. Pero en la cotidianeidad son sus hijos quienes llevan a cabo las tareas de

cuidado instrumental y afectivo.

Juana es consciente de sus responsabilidades como mujer en este contexto y de que a
diferencia de Estela, no tiene con quien contar para que la reemplace en sus labores o la
ayude con la satisfaccién de sus necesidades minimas. Se mantiene en el rol de cuidadora
de sus hijos. Ella habla acerca de los cuidados que necesita de esta manera: “Estar solita y
hacer todo, es mucho (...) (Lo importante) es el carifio, es el carifio para que tengas
fortaleza... que si tienes el apoyo de tu mamd, aunque sea un ratito, te va a ver un ratito

(...) como que vuelves a la vida.

En la familia de Laura

“Vas a la milpa y a cuidar a tu esposa”

Madre de Sergio
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Laura también es inmigrante. Originaria de Chiapas, ella pasa a formar parte de la familia
de Sergio en Tixméuac. Su familia y amigos estan en Chiapas y su hermana con su familia
en Quintana Ro0. Al ser la pareja de Sergio, Laura se integra a la dindmica familiar: se
ocupa de cocinar y lavar la ropa de su pareja, comparte las actividades domésticas con su
suegra Yy su cufiada, participa del trabajo campesino en la milpa. Pese a que extrafia a su

gente, Laura no esta sola. En su caso la familia de Sergio se hace cargo de su cuidado.

En la familia de Sergio hay antecedentes de cancer. Su tia materna tuvo “cancer en la
sangre”, suabuela materna también tuvo céncer, pero no saben en donde. De estas
experiencias la familia conoce de los tratamientos, costos y traslados que implican los
mismos. Apenas Sergio sabe el diagnostico de Laura su familia les dice que regresen al

pueblo.

Eldiagndstico le llega a Laura en un momento en que la pareja estaba separada por las
infidelidades de Sergio. Laura mientras vivia con su hermana aguant6 sus malestares y
sangrados sin decirle a nadie, sigui6 trabajando hasta que las hemorragias y la anemia lo
hicieron imposible. Su hermana la acompafio a la consulta, junto con Sergio a quien ella

aceptd nuevamente y pidioé que estuviera presente.

Eldiagnostico los retne. Ella le adjudica la responsabilidad de su enfermedad: “Lo que
hacemos aqui lo pagamos. Asi como gastaste dinero con otras mujeres, asi lo gastas ahora
en medicinas ( ...) Por tu culpa viste lo que me esta pasando ¢No sera que me contagiaste

el SIDA?”
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De regreso en el pueblo la madre de Sergio le dice la cita que aparece al inicio de este
apartado. La suegra organiza la vida familiar, organiza tambien las practicas de cuidado.
Ella se ocupa de las tareas de Laura cuando no se siente bien. También es quien la defiende
cuando la pareja pelea y Sergio se pone violento. La Unica vez que intent6 golpearla, su
suegra y su cufiada la defendieron. También es quien decide que Sergio no trabaje mas en
Playa del Carmen, sdlo en la milpa, y acomparie a Laura en sus tratamientos. Salvo raras
excepciones en donde la suegra y su cufiada la acompafiaron, Sergio siempre iba a Mérida

con Laura.

¢Qué implica cuidar a una mujer con cancer en esta familia, como se organiza este
cuidado? Eneste caso, la mujer mayor de la familia es quien se hace cargo de la
organizacion del cuidado familiar. Las formas del cuidado aparecen en sus saberes acerca
de la enfermedad, el reemplazo en las tareas de Laura, el acompariamiento a los
tratamientos y consultas, procurando que Sergio cumpla con las practicas de cuidado que
consideran necesarias. También la suegra es quien hace las solicitudes al DIF del pueblo
para que la ambulancia lleve a Laura y Sergio a Mérida. La organizacion esta a cargo de la
suegra. Las practicas son ejercidas por la misma, asi como por la cufiada de Laura, cuando
viaja con ella a Mérida y por Sergio, que también viaja. En un principio Sergio también era

con quien hablaba cuando se sentia triste, él le daba animos.

Sinembargo, la presencia en si misma no significa acompafiamiento. En dos oportunidades,
estando su suegra presente, Laura prefirié que yo entrara conella a la quimioterapia y a la
consulta médica, se sentia mas acompafiada de este modo. En la tercera sesion de

quimioterapia Laura, cansada y adolorida, se puso a llorar. Sergio la acompafiaba, para que
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no siguiera llorando la dejé sola en la sala de tratamiento, sin darle ningn consuelo. Luego
de un afio de operaciones y tratamientos Laura recibia el cuidado para salir adelante desde
lo que la familia considera necesario: tenia quien la atendiera, se hiciera cargo de su
trabajo, viajara con ella y estuviera presente en sus tratamientos. Sin embargo se sentia una
carga para Sergio, que ya estaba cansado de estar en el pueblo y sofiaba con regresar a
Playa del Carmen a ganar dinero. También se sentia una carga para la familia. Sus cufiados
tienen un hijo mas, la suegra debe dividir suatencion en cuidar a su hija y su nuera. Sus
cufiados resienten el dinero que el padre de Sergio y la familia completa ha tenido que
gastar en la salud de Laura. Mientras tanto su padre en Chiapas le decia “por mas que no

podamos estar todos ahi, todos estamos pendientes, te vamos a apoyar ”.

En este caso, la forma de organizacion familiar campesina, con la suegra a cargo de lo
doméstico, favorece la emergencia y organizacion de las practicas de cuidado familiar.
Laura como integrante de esta familia no estaba sola, pese a que no tenia parientes
sanguineos en el pueblo. Pero el contacto afectivo que supone el cuidado més alla de lo

instrumental es debil y esa es una carencia que ella resentia.

En la familia de Silvia

“Tienes que hacerte fuerte Silvia (...) Se me para el corazon de verte asi”

Basilio, esposo de Silvia

En casa de Silvia también es su suegra quien se encarga de organizar el cuidado familiar.
Las labores de Silvia en la casa son cubiertas por ella, quien le da de comer y atiende

también a Basilio, el esposo. Su cufiada y cufiado, que viven en el mismo solar, también se
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han turnado para acompafarla en los tratamientos. Sus sobrinos pequefios la acompafian
viendo television y jugando en el piso de su casa, cuando ella se queda recostada en la

hamaca.

Silvia, como voluntaria de salud y vinculada al CDI por su suegra, cuenta con una gran red
de apoyo de compafieros de trabajo y conocidas que le llevan comida y estan pendientes de
ella cuando estd enel pueblo. Las personas agradecen asi el interés que ella ha puesto enel

cuidado de la salud de su comunidad.

Su esposo también ha estado presente en todos los traslados, pese a que su principal
ocupacidn es el trabajo en el campo, no ha dejado de acompafiarla en todo momento. Silvia
ha hecho un largo recorrido para tratar su enfermedad, después de un afio no esta mejor y su

animo va decayendo.

Es una mujer acostumbrada a realizar labores de apoyo a los deméas y ahora le toca ser
cuidada. Se siente comoda con el cuidado y el afecto que recibe de sus familiares y amigos.
Sibien ella sefiala que no le falta atencién, también es cierto que como siempre ha sido una
figura de fortaleza es dificil, sobre todo para su esposo, verla triste. Siente que tiene que ser
fuerte para él, porque €l es fragil. En este momento Silvia encuentra su fortaleza en Dios.
En ese sentido, el cuidado que le falta conrelacion a su pareja es la posibilidad de

mostrarse vulnerable y recibir consuelo.

En la familia de Rosa

“Claro que mi familia me apoya, pero no es lo mismo, yo necesito alguien que me

’

entienda, que me comprenda, con quien me ponga a platicar mis problemas...’
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“El hombre busca una mujer que le de lo que no tiene en su casa”

Rosa

Con estas frases Rosa explica qué es lo que necesita y cual es la razon por la cual su esposo
Samuel la abandona durante su tratamiento. Ella entiende que su imposibilidad de tener
relaciones sexuales alejo a su esposo de ella. Samuel, quien tiene una historia de maltrato y
abandono familiar, la acompafi6 en el momento del diagndstico. Luego comenzd a beber
con mas frecuencia, a ser verbalmente agresivo y dejar de aportar dinero a la casa. Rosa
entiende que sus necesidades de cuidado afectivo no son comprendidas por él, que como
hombre pone por encima sus necesidades sexuales. Del mismo modo, la falta de cuidado de
Samuel con relacion al uso de preservativo fue causa del contagio de VPH, entrada al
cancer enel caso de Rosa. Ella no habia tenido relaciones sexuales con nadie antes que con

él, nidurante la relacion de pareja.

Eldinero necesario para los tratamientos de Rosa lo consigue ella por medio de préstamos
y su padre. Su madre es quien desarrolla el cuidado instrumental, haciéndose cargo del
cuidado de sus hijos, de las labores enel hogar y de la satisfaccién de las necesidades de
Rosa. Ella, su hermana y su familia y sus padres viven en un “solar urbano”, con casas de

cemento pero compartiendo espacios, patio y animales.

Su madre, su hermana y su hijo mayor la acompafiaban a los tratamientos. Pero en el caso
de Rosa, como la separacion de su esposo Yy las continuas discusiones y descalificaciones de

parte de €l hacia ella eran centrales en este periodo, el mayor apoyo que necesitaba era el
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afectivo. Rosa vivio una depresion durante este proceso. Su hermana menor, que también

vive cerca, fue su mayor apoyo en este momento.

Nuevamente, a partir de palabras de su madre, Rosa busca salir adelante “por sus hijos”.
Son las mujeres de la familia quienes se hacen cargo del cuidado instrumental, afectivo,
junto con los hijos. Su padre colabora econdmicamente, también parte del cuidado
instrumental que permite llevar adelante el tratamiento y la vida durante y después del

mismo.

En suma

La forma tradicional maya de organizacion familiar propicia como sistema estrategias de
cuidado a la mujer con CaCu. El sistema de cuidado familiar forma parte de las funciones
femeninas, las cuales operan en tres ambitos de accién: cuidar a la mujer con CaCu es
llevar a cabo por ella las tareas que por rol de género le son asignadas culturalmente
(atencion a los otros/as), satisfacer las necesidades basicas de la mujer con la enfermedad
enel hogar (comida, higiene) y ayudarla a satisfacer las necesidades que surgen con la
atencion a la enfermedad desde lo biomédico. En un plano pre conceptual, estas acciones
estan dirigidas a mantener lo que es considerado un valor, la fortaleza de la mujer, que es
central para la organizacion y solidez del sistema familiar. Las formas del cuidado operan
como la expresion de un habitus anclado en una cultura, un medio particular. Estas formas
del cuidado dan cuenta de un sistema de valores familiares propios de la cultura maya

yucateca.

125



Las practicas de cuidado se organizan a partir de la mujer mayor en el hogar. Siquien esta
enferma es esta mujer, es el hombre mayor quien organiza las tareas de cuidado al interior
del hogar y distribuye las mismas. Todas y todos los integrantes de la familia, desde su

edad y sus posibilidades, colaboran con estas acciones de cuidado.

Sin embargo, en tanto que funciones femeninas, la mayor parte de las practicas de cuidado
son llevadas a cabo por las mujeres, aunque los hombres también colaboren. Las practicas
de cuidado instrumental estan dirigidas a cubrir las labores que por la enfermedad la mujer
no puede realizar y satisfacer sus necesidades basicas de alimentacién e higiene. Para las
necesidades de cuidado relacionadas con el acceso a los tratamientos y traslados, los
hombres tienen un poco mas de protagonismo en funcion de que acceden a mayores grados

de educacidén y hablan mejor el castellano.

Esta forma de cuidado familiar, culturalmente situada, tiene dos efectos importantes: por
una parte facilita el acceso de las mujeres a los tratamientos, en tanto que toda una red se
pone en marcha para lograrlo. Por otro parte mantiene un cierto equilibrio dentro de las
tareas que se llevana cabo dentro de la familia, aun con una integrante central en la
realizacion de éstas enferma y pese a los trastornos que implica la atencion biomédica de la
enfermedad en cuanto a gastos, traslados y cambios de rutinas. El sistema de cuidado
familiar se organiza para que las responsabilidades del rol de género se llevena cabo. Enel
unico caso trabajado de una mujer sola con sus hijos pequefios, el acceso al tratamiento
igualmente ocurre y la familia como sistema continda funcionando. Pero la soledad y la

tristeza suponen otra carga a la experiencia de la enfermedad.
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Es posible observar que el mensaje familiar, - de las mujeres mayores y de las parejas de la
mujer con CaCu- apunta a que la misma sea fuerte, haciendo lo posible por curarse y estar
bien “para otros”, principalmente los hijos. No hay permiso para la vulnerabilidad, que es

lo que resienten varias mujeres en este trabajo.
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4. El estado de las personas

Los datos del altimo censo en el afio 2010 (INEGI) sefialan una reduccién en la pobreza
extrema a escala nacional, aunque prevalece la desigualdad. Sibien han mejorado el acceso
a la salud, la seguridad social, la vivienda basica y se ha disminuido el rezago educativo,
también ha aumentado la poblacion que carece de acceso a la alimentacion. La pobreza (no
extrema) aumento del 44.5% al 46.2%. Esto significa que hubo un incremento de 48.8 a 52
millones de personas pobres entre 2008 y 2010 (CONEVAL, 2010). Otras investigaciones,
como la de la Fundacion Ethos (2011), ubican a México como el tercer pais menos pobre
de América Latina, después de Chile y Brasil. No obstante, hoy en dia 52 millones de
mexicanos y mexicanas vivenen la pobreza, y 11.7 millones en condiciones de pobreza

extrema.

Las mismas contradicciones que se observan a escala nacional se encuentran cuando se
analiza la situacion en el estado de Yucatan. Por una parte el estado presenta indices de
desarrollo humano de nivel medio-alto, desde hace casi una década (PNUD, 2010). Por otra
parte, tan solo el 19,4% de su poblacion puede ser considerada “no pobre, no vulnerable”
(CONEVAL, 2010). El resto de su poblacion se encuentra, segun los indicadores del
Consejo Nacional de Evaluacién de las Politicas de Desarrollo Social (CONEVAL), en
distintas formas de vulnerabilidad: vulnerabilidad por ingresos, vulnerabilidad por
carencias sociales, pobreza moderada y pobreza extrema. Sumando el porcentaje de la
poblacion que se encuentra en pobreza moderada con aquellos que se encuentranen

pobreza extrema se encuentra que el 47,9% de la poblacion yucateca es pobre. La carencia
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en el acceso a la alimentacidn, tal como se sefala a escala nacional, tuvo un aumento entre

los afios 2008 y 2010.

En ese mismo periodo, 50.000 yucatecos cayeron en la pobreza y 35.000 pasaron a formar
parte del grupo en pobreza extrema, donde ya se encontraban otras 156.000 personas. Esto
significa que para el afio 2010 uno de cada diez yucatecos no contaba con lo indispensable

para vivir dignamente.

La enfermedad se inserta en estas situaciones de vida, que también son la base para la
aparicion de la misma?® y para la alta mortalidad de la poblacion de estas regiones que la
contrae. Sibien los nimeros y las estadisticas son alarmantes, no son nada en comparacion
con la experiencia que las personas tienen de estas situaciones. A continuacion las

vivencias de las y los participantes.

4.1 El mundo privado

“Yo naci en la pobreza. Unicamente frijol, sélo huevos fritos, sélo huevos sancochados,
solo pequenias aves que cazaban mis hermanos: tortolas, palomas silvestres, torcazas,
palomas moradas, chachalacas, perdices... Asi fue como nosotros fuimos criados”. Estela,

Colonia Estrella

“Pues mi vida de nifia, pues trabajar, trabajar, nunca fui a la escuela, nunca tuve un
Jjuguete ni una mufieca (...) La ropa que me hacia (Su madre) con una sefiora que tiraba

puras telas, no me da verguenza decirlo, ¢Qué, vergiienza? (...) De adolescente nosotros

2% Verel trabajo de Valenti (2010) “El cancer cérvico uterino en el municipio de Tekax: la enfermedad como
corporalizacion de la pobreza y de la desigualdad de género” (En proceso de publicacién)
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llorando, que hay veces que comiamos tortilla con chile, tomate, lo que haiga, porgue no,

no hay...(..) Mi infancia fue muy dura, porque no tenia comida...” Juana, Timucuy

Lo privado, la vida personal y la doméstica de muchas personas en el estado estan marcadas
historicamente por las carencias y privaciones: el trabajo temprano, la falta de satisfaccion

de las necesidades basicas y el escaso acceso a los derechos fundamentales.

Elacceso de las mujeres a la educacion esta limitado por varias causas, desde el inicio de
sus vidas. La necesidad de trabajar desde nifias para colaborar en el cuidado de otros
hermanos y hermanas y en el sostenimiento de las labores domésticas, asicomo la
autolimitacion resultado de un proceso de exclusion y discriminacion a lo maya que se
internalizan y, que se explica mas adelante, son algunas de las causas. Y estas limitaciones

condicionan sus posibilidades en muchas ocasiones el resto de su vida.

“Mi mama no nos quiso inscribir en la escuela. (Su madre les decia) -Nosotros somos
indias, nada deben de entrar a estudiar porque somos indias. Nomas sus hijos de los dzules

debe de estudiar. (...). Ahora que los necesitamos, no los tenemos (los estudios).”

Estela, Colonia Estrella

“Te mandan alla tal lugar, anda alla en la direccion, si no sabes leer, aunque estés viendo

las letras, no lo entiendes”

Paula, Colonia Estrella
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“Mi mama dice — Yo no voy a poder luchar por ustedes. Ya ven que tu papa se vay no
regresa, y ¢quién les va a dar dinero? Yo de ahi sali en la escuela, ya no pude seguir, no
pude ir porque mi mama no puede trabajar para que nos dé. (...) Empecé a trabajar, ahora

si, como una mama”. Silvia, Tahdzil

En estos comentarios se entrelazan la pobreza con los elementos propios de la condicion de
ser maya y ser mujer. Los municipios donde se encuentra mas pobreza son aquellos en
donde la poblacién indigena es mayor (si bien esta presente en todo el estado). Y de
acuerdo con las estadisticas, las mujeres acceden menos a trabajos remunerados y seguridad
social INMUJERES, 2010), resultado del poco acceso a la educacién. Estos datos reflejan
una pérdida de desarrollo para estas mujeres, atribuible a las diferencias entre hombres y
mujeres (INMUJERES, 2010). Ademas, los indicadores de participacion politica, laboral y
econdmica ubican a las mujeres de este estado en peor posicion que el promedio nacional

(INMUJERES, 2010).

Entonces ¢Quiénes son pobres en Yucatan? La pobreza extrema se ubica principalmente en
el campo, en el medio rural. La mayoria de la poblacion en el medio rural se dedica al
sector primario. Se trata de una economia de subsistencia en la cual el frijol y el maiz que

se siembran en la milpa?! son principalmente para el autoconsumo familiar y la carne (salvo

la de los pajaros del monte) y la leche practicamente no existen en las dietas.

2L El término milpa se refiere tanto a la parcela como a los cultivos que se desarrollan y a las practicas para
llevar adelante los mismos. Se cultiva maiz, frijol, calabaza y chile principalmente, elementos basicos en la
dieta de toda Mesoamérica.
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El trabajo doméstico - campesino y sus alternativas

Los hombres que buscan mejores ingresos y dejan el trabajo campesino se emplean en la
construccion en la ciudad de Mérida, o en la costa del Caribe. Las mujeres dejan sus
pueblos principalmente para trabajar en el servicio doméstico, igualmente en Mérida o en

Quintana Rod.

Sefialaba anteriormente que la pobreza en Yucatan esta asociada a quienes viven de la
milpa. Pero siendo mas especifica los/las pobres son principalmente las mujeres y las
personas de 65 afios y mas, mayas (Bracamonte, 2007). Los milperos, como aparece en las
historias de algunas de estas mujeres y sus familias, tienen niveles muy bajos de ingresos y
escolaridad, habitan en viviendas muy pobres con problemas de hacinamiento, fecalismo al
aire libre y muy pocas posibilidades de financiar la educacion de los hijos. Ademas, los
mayas milperos son los mas afectados por los trastornos climaticos que se presentanen la
region, como los huracanes o las constantes sequias. Y por las consecuencias econdmicas

de la enfermedad.

En estas condiciones, las mujeres mayas y campesinas, como sefialé anteriormente, si
trabajan fuera de la casa se emplean en el sector terciario, principalmente en el servicio
doméstico, en la manufactura y en menor porcentaje en el comercio al menudeo. Estas son
las condiciones de las mujeres de esta investigacion. El papel subordinado de la mujer
también se traduce en sus ingresos reducidos y en la distancia notoria entre los ingresos,
pobres también, de los hombres y las mujeres. Esta situacion también se vincula con los

niveles de escolaridad, sumamente bajos, de estas mujeres. Las mujeres mayas, con poco
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acceso a la propiedad de la tierra, con poca escolaridad y poca capacitacion laboral, quedan

marginadas.

La poblacion mayor de 65 afios muestra niveles muy bajos de escolaridad, con predominio
de la lengua maya y las mas precarias condiciones de bienestar socioecondmico

(Bracamonte, 2007).

Ser maya

¢Quién es maya y quién no? En Yucatan la palabra que se usa para designar a una persona
que por su vestimenta o por el uso de la lengua maya es considerada indigena, es mestiza.
Es curioso, tomando en consideracién que toda la poblacion mexicana es mestiza. La
poblacion indigena en Yucatan también se llama a si misma mestiza, sies hablante de la
lengua maya es “mayero” o “mayera” La autoadscripcion como grupo a lo maya no es

comdan.

Krotz (2004) propone para la definicion usar como criterio la referencia a dos “espacios” en
los cuales se producen y reproducen las culturas indigenas: el espacio de la lengua y el
espacio del hogar. Conrelacional uso de la lengua, el mismo autor nos recuerda que a
causa de la castellanizacion forzada durante afios por parte del sistema educativo y la
administracion publica (a la cual se resistio parte de la poblacién maya, como atestigua
Dofia Estela), ademas del racismo, gran parte de la poblacion indigena entiende la lengua
maya pero no la habla en contextos no mayas, por lo que aparecen en los censos como

monolingies del espafiol y considerados por lo tanto no indigenas.
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Un creciente nimero de personas mayas, a partir del racismo y la estigmatizacion
existentes, toman la decision de abandonar la lengua materna y su ensefianza a los mas
jovenes. Esto hace referencia a una decision consciente de evitar la adscripciona lo maya e
indigena. De este modo, ademas de evitar la estigmatizacion, también pretenden una mejor
incorporacion a la poblacién no maya, y un mejor acceso a mayores niveles de escolaridad,

empleo y salario (Bracamonte, 2007).

Aun asi, y pese a que se registra desde el 2005 una pérdida de los hablantes de maya
yucateco (Bracamonte, 2007), Yucatan ocupa el segundo lugar a nivel nacional en cuanto a
poblacion mayor de cinco afios que habla una lengua indigena, luego de Oaxaca y seguido
por Chiapas (INEGI, 2010). En toda la peninsula de Yucatan, segun datos de INEGI (2005)
el 46,5% de la poblacion es hablante de una lengua indigena. En el estado de Y ucatanen

particular, el 59,2% de la poblacién habla maya yucateco.

Espacios privados y excluidos

Bracamonte (2007) sefiala que la poblacion maya ha estado vinculada a la produccion de la
riqueza en Yucatan desde la conquista hasta nuestros dias. El autor sostiene que el esfuerzo
maya ha sido la base histérica y el sostén del desarrollo mercantil y capitalista del estado de
Y ucatan. Desde las encomiendas hasta el trabajo semi esclavizado en las haciendas
henequeneras, o la explotacion del chicle, la poblacion maya no esta al margen del sistema
econdmico, pero sien un papel subordinado, excluida de la distribucion y del consumo de
productos también por ellos generados. Hoy en dia gran parte de esta poblacion vive de una
economia de autosubsistencia y/o depende de subsidios gubernamentales, como se observa

en las familias que participan de la investigacion.
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Aunen los casos donde la situacién es un poco mejor, porque alguno/s de los integrantes de
la familia tiene un trabajo fuera de la milpa, el apelo a la situacién de pobreza se ha
convertido también en una estrategia para salir adelante econdmicamente. En un contexto
donde el paternalismo ha guiado las politicas de lucha contra la pobreza, la poblacion

aprende a pedir.

Es posible observar esto en casos como el de Silvia. Ella cuenta con una situacion
econdmica un poco mejor que la de las otras familias participantes. También tiene por su
trabajo una red social de apoyo vinculada a la salud y organizaciones de reivindicacion de
los derechos indigenas que le permiten un mejor manejo dentro del sistema de atenciéna la
salud, cadtico para muchas familias. Silvia pide todos los apoyos que puede, se ha
endeudado con un usurero en el pueblo pero no ha tenido que empefiar sus joyas, tiene un
vehiculo propio para trasladarse y ha conseguido apoyo para ser atendida en este momento
en una institucion privada de salud. Enalgun momento de la investigacion incluso me pidié

dinero.

Continuando con la situacién de la poblacion maya, se observa que la misma se distribuye
en el estado tanto en las ciudades como en las comunidades rurales. Asi, encontramos que
el 30% de la poblacion maya hablante vive en las principales ciudades del estado: Mérida,
Valladolid, Tizimin, Uman y Progreso. Sin embargo, tal como sefiala Krotz (2008) el
“racismo estructural” vigente ha generado que mas alld de su ubicacion geografica, la
poblacidn maya sea el sector poblacional que recibe el menor porcentaje de la riqueza

socialmente generada.
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Conrelaciona los origenes de este racismo, Solis (1997) sefiala que el sistema social
colonial implantado en Yucatan al finalizar la conquista espafiola se baso en la distincion de
diferencias étnicas y en su interaccion. De este modo se consolida una frontera étnica,
creada en los tiempos de la Colonia a partir de las ideas civilizatorias y homogeneizadoras
propias del orden colonial espafiol. La categoria “indio” trae la carga ideoldgica de
inferioridad desde su origen. Desde la discusion acerca de la condicién humana de estas
poblaciones se fueron creando los contenidos que sostenian la idea de inferioridad indigena.
El mismo autor sefiala que esta idea de inferioridad indigena, que sostuvo la dominacidén
colonial, sigue presente como legado en la sociedad yucateca actual. De hecho, las
expresiones indio, mestizo, o wiro aluden a lo maya y son consideradas formas de

descalificacion.
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5.- Los espacios ajenos

Los espacios ajenos sonaquellos en los que las mujeres reciben la atencion biomédica. Esta
calificacion contiene a todas las instancias en donde se brinda atencion a esta poblacion.
Los espacios son las unidades méviles de salud que realizan citologias en las comunidades
mas aisladas; los centros de segundo nivel donde se realizan los diagndsticos en las
comunidades; el Hospital O"Horan, donde se llevana cabo las histerectomias y el Centro
Anticanceroso de Mérida, también en el tercer nivel de atencion, en donde se llevan a cabo

los tratamientos de radioterapia, braquiterapia y quimioterapia.

Elijo calificar estos lugares como ajenos en oposicion a los lugares familiares. Entiendo la
calificacion de ajeno en varios sentidos, vinculados a aspectos identitarios, que explico a
continuacion. La poblacién maya yucateca posee una fuerte identidad colectiva de caracter
étnico. Es posible afirmar, siguiendo a Bracamonte y Sosa (215:2007), que existen
relaciones sociales que dan cuenta de un tipo de autoadscripcidn identitaria producto de
parametros culturales, linglisticos y formas de organizacién social propias. Esta identidad,
como todas, no es exclusiva sino que coexiste con elementos identitarios que les permiten

acceder y vivir en las dos culturas en que se encuentran insertos, la maya y la no maya.

Sin embargo, el sistema interétnico vigente en el medio yucateco cuenta con una
estratificacion étnica que otorga un papel subordinado a esta poblacion. En general el reto
para esta poblacidn es integrar cargas culturales diferentes y lenguas diferentes —maya y no
maya- con las diferentes maneras que existen también de ser maya, por ejemplo milperos o

migrantes, como es posible observar en las familias participantes en la investigacion.
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Los espacios de la atencion biomédica, incluso los que su ubican en las comunidades, no
escapan a las caracteristicas de las relaciones entre lo maya y lo no maya en Yucatan. La
atencién biomédica tiene lugar dentro de caracteristicas propias del contexto cultural no
maya Yy reproduce la relacién de subordinacion que existe en el sistema interétnico
yucateco. La atencion supone un desafio a nivel identitario para la poblacion atendida, a
nivel de apropiacién del espacio y de reconocimiento propio en los mismos. Los referentes
simbdlicos de estos espacios de atencidn, culturalmente ajenos, limitan las posibilidades de

accion de quienes no se reconocen y tampoco son reconocidos en los mismos.

En este sentido, una forma de lo ajeno es la de aquello que no es propio, los lugares ajenos
son aquellos que pertenecen a otras personas. Otra manera de entender lo ajeno es en
funcion de las distancias, lo que desarrollé anteriormente como el viaje que implica la
atencion. En este sentido lo ajeno es aquello que esta lejos de los lugares familiares. En
tercer lugar, lo ajeno también se refiere a lo que no se conoce. Espacios en los cuales las
personas no se mueven con comodidad, son extrafios a la cultura, al lenguaje, a la

cotidianeidad y las maneras de relacionarse.

Comienzo por explicar como esta organizado el sistema de atencidn biomédica para esta
poblacion en el estado de Yucatin. Luego presento las instancias y el personal que brindan
atencion a las mujeres. Finalmente retomo las caracteristicas de los espacios ajenos para

ilustrar las mismas desde los espacios de atencion.
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5.1 La atencion de la salud en Yucatan

Elsistema de salud publica en México se divide en dos grandes componentes: los servicios
de salud para la poblacion asegurada (PA), ofrecidos por las instituciones de seguridad
social, y los servicios de salud para la poblacion no asegurada (PNA). Estos los brinda

principalmente la Secretaria de Salud (SS) y sus equivalentes estatales.

La seguridad social es la principal forma de organizacion. En este sistema la institucion

mas grande es el Instituto Mexicano de Seguridad Social (IMSS), con aproximadamente 48
millones de afiliados. Los organismos para trabajadores del sector publico son el Instituto
de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), que afilia a
cerca de 11 millones de personas, y los organismos homélogos de los gobiernos estatales,
con aproximadamente 1.5 millones de personas. Petrdleos Mexicanos (Pemex) y el Instituto
de Seguridad Social para las Fuerzas Armadas Mexicanas (ISSFAM) son regimenes

especiales de seguridad social y cubren aproximadamente a 1.5 millones de personas.

Elsistema de salud se compone de instituciones verticalmente integradas y segmentadas
entre si. Es decir, cada una realiza las funciones basicas de financiamiento, organizaciony
administracion de consumo Yy provision de salud. No existe entre ellas transferencia de

flujos financieros, afiliados o pacientes.

La PNA puede ser atendida en hospitales locales o federales, y desde 2002 a través del
Sistema de Proteccion Social en Salud (SPSS), mejor conocido como Seguro Popular. El
Seguro Popular es para todas las personas que no tienen un empleo o trabajan por su cuenta

y no tienen acceso a servicios de salud en otras instituciones. Depende de la Comision
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Nacional de Proteccion en Salud, 6rgano de la Secretaria de Salud. Las familias que se
encuentran en los niveles mas bajos de ingresos pueden afiliarse sin realizar ningin pago,
asitambién las familias que son beneficiarias de algin otro programa de combate a la
pobreza extrema del Gobierno Federal, como el IMSS-Oportunidades que presento mas

adelante.

Los servicios de salud a los cuales tiene acceso la poblacion que se afilia al Seguro Popular
aparecen detallados en una cartilla que se les entrega a las personas. Este Catalogo
Universal de Servicios de Salud (CAUSES) cubre los principales problemas asi como
actividades de prevencion (vacunacion, controles). Cuenta asimismo con un Fondo de
Proteccion contra Gastos Catastroficos, destinado a evitar gastos importantes enel

tratamiento de problemas de salud, imposibles de afrontar para la poblacion afiliada.

Dentro de estos Gastos Catastroficos se encuentran el tratamiento en consulta externa con
medicamentos para el VIH/SIDA, los cuidados intensivos neonatales, las cataratas, el
cancer de nifios bajo la forma de tumores del sistema nervioso central, el cancer en los
rifiones, el cAncer conorigen en la sangre, en cancer en los huesos, el cancer de ovarios y
testiculos, el cancer de ojos, los linfomas, el transplante de médula 6sea, el cancer de mama

y el cancer cérvico uterino.

Con este instrumento, el gobierno federal planea que hacia 2012 toda la poblacién tenga
cobertura en salud, ya sea por la seguridad social o por el Seguro Popular. Los Sistemas
Estatales de Salud y el programa IMSS-Oportunidades, asi como diversas instituciones

federales, proveen servicios a la PNA, principalmente a través del Seguro Popular.
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El Seguro Popular, junto con el programa IMSS-Oportunidades, son los espacios de
atencion a la salud a los que tiene acceso la poblacion que participa de esta investigacion.
IMSS-Oportunidades es un programa de salud del Gobierno Federal administrado por el
IMSS. Su modelo de trabajo se basaen la Atencién Primara a la Salud. Tiene dos
componentes: la atencion médica a traves de unidades médicas rurales, equipos de salud
itinerantes (las “caravanas de la salud”) y unidades médicas urbanas, todas ellas en el

primer nivel de atencion. En el segundo nivel se encuentran los hospitales rurales.

El segundo componente de IMSS - Oportunidades es la accién comunitaria, la cual
incorpora a las personas y comunidades en actividades de prevencion y promocion de salud
asi como de apoyo a las acciones médicas. Mucho de este trabajo es realizado por
Voluntarios de Salud de las comunidades. Silvia, una de las mujeres de este trabajo, es

Voluntaria de Salud en Tahdziu.

Elprograma IMSS - Oportunidades brinda atencion a las personas mas pobres y
marginadas del estado de Yucatan. Ademas de la atencion médica y la accidon comunitaria,
el programa entrega complementos para la alimentacion principalmente de embarazadas y
menores de cinco afios, asi como pequefios apoyos monetarios. Estos apoyos co nstituyen el
componente de corresponsabilidad, que es el “gancho” para que las personas acudan a las

actividades de prevencién y promocion de salud.

IMSS - Oportunidades es una muestra de la dependencia de la poblacion pobre de los
subsidios gubernamentales. Mas del 60% de la poblacion campesina y pobre accede al

programa de alimentacion de Oportunidades. También son quienes presentan los niveles de
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carencia mas elevados, dependiendo del programa para cubrir las necesidades mas basicas

de alimentacion (Bracamonte, 2007).

México carece de un sistema universal de atencion a la salud: el gasto publico por
beneficiario es 50% mayor para la poblacion asegurada (PA) que para la no asegurada
(PNA). El sistema de salud mexicano es de los sistemas de salud pdblica més inequitativos

de la region.

Para aquellas mujeres que viven en el medio rural de Yucatan, el diagnéstico de cancer
llega en sus consultas preventivas, en las comunidades, principalmente a través del
programa Oportunidades. Luego del diagnostico y en funcidn de la gravedad del mismo, los
tratamientos para el CaCu se llevan a cabo en la ciudad de Mérida, en los hospitales de
tercer nivel. Si el tratamiento implica quimioterapia, braquiterapia y/o radioterapia, el lugar
de referencia es el Centro Anticanceroso. En caso de ser necesario realizar histerectomias el
lugar de referencia principal es el Hospital O’Horan. Estas ultimas mujeres también

finalmente reciben atencién en el Centro Anticanceroso de Y ucatan.

El tercer nivel de atencion: el Centro Anticanceroso de Yucatan y el
Hospital O’Horan

Inaugurado el 27 de enero de 1946, re inaugurado el 10 de agosto de 1947 yen
funcionamiento desde el 11 de agosto del mismo afio, el Centro Anticanceroso de Yucatan
(CA) es el primer lugar en la Peninsula creado para la atencion del cancer y el principal
lugar de referencia en el estado para las personas mas vulnerables que necesitan
tratamiento. Este Centro padece desde su creacion de la misma falta de fondos de la que

adolece hoy endia.
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Nace por iniciativa de quien era Delegado de la Cruz Roja y Gobernador del Estado en su
momento, Ernesto Novelo Torres. No existia en el estado ninguna institucion hospitalaria
especializada en esta enfermedad. La Cruz Roja financid los viajes de capacitaciona Cuba
y Estados Unidos de América de los médicos encargados del disefio y organizacion del
nuevo Centro, asi como la formacidn especializada en los mismos lugares para nueve

médicos.

El Centro Anticanceroso de Yucatan en 1949

Desde su inicio, el Centro Anticanceroso recibié un subsidio del estado y apelo a las
donaciones para hacer frente a sus gastos de funcionamiento. Tal como aparece en un

folleto de promocién del Centro, del afio 1949:
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“A despecho de algunas opiniones en contra, el cancer es un problema social y, como tal,
requiere atencidn, no solamente del Estado, sino de todos los sectores sociales que por su

capacidad estan en condiciones de proporcionar ayuda moral y material a la campafa.

Solamente la comprension y la colaboracién generosa de dichos sectores, que no se decide
a llegar todavia, podran dar a la Campafia Anticancerosa el impulso y la magnitud que
requiere, para salvar a muchos seres de las garras de ese terrible espectro que se llama

CANCER”.

No es posible saber hoy en dia a qué se referia el texto con la afirmacion de que el cancer es
un problema social, pero sin duda es interesante pensar que ensus inicios el centro de

atencion parte de una concepcion de salud y enfermedad mas integral.

A continuacion presento un cuadro con los cdnceres atendidos en el Centro en la época de
su inauguracion y otro con los canceres atendidos en el afio 2012, Gltimo del trabajo de
campo. El cancer que ocupa el nimero uno en la lista es el CaCu, también en 1948. Este
cancer constituye el 45.19% de los atendidos en ese momento. La presencia importante del
CaCuy el cancer de mama desde hace tantos afios en la region dan cuenta de una
problemética a la que no se la ha encontrado una respuesta, una muestra de la poca escucha

historica hacia la atencién de la salud de las poblaciones méas vulnerables del estado.
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|
CENTRO ANTICANCEROSO
PORCENTAJE DE NEOPLASIAS MALIGNAS
SEGUN SU FRECUENCIA.
I1DE AGOSTO DE 1947 A 3/ DE OICIEMBRE DE /948 |
04 GROEN LOCALIZACION e, [#on ciEnTo
1 UTERO 143 |4519%
2 | PIEL Y ANEXOS 47 |1488~ ||
3 SENO 20 | 632n
4 LARINGE 16 | 807"
5 RECTO 12 | 3807
& BOCA 10 | 317
7 ESTOMAGO & | 253
8 | ESOFAGO 6 | 1907
9 MUNON UTERINO 5 | 158"
10 PULMONES 5 | 158"
11 | HUESOS S | 158»
t2 PENE 4 | 128~
13 LENGUA 4 | 1gev
14 GLANDULAS SALIVALES 3 | 095
15 MEDIAS TINQ 3 | 0957
16 METASTASIS 3 | 0957
17 TESTICULO 2 | 064"
18 | AMIGDALA 2 | 064
19 FARINGE 2 | oeur||
20 ANO 2 | 064
21 MAXILAR SUPERIOR 2 | 064 |
22 LEUCEMIA 2 | 0647 ‘i
23 GLOBO OCULAR 2 | 064 P
24 VULVA 1 | os2"
25 VE JIGA | 1 | 0327
26 COLON | 1 | 032




23 GLOBO OCULAR 2 V.LY 7
24 VULVA 1 | 0327
25 VE JIGA 1 | 032”
26 COLON 1 | 0327
27 HIGADO 1 | 0.32”»
28 MUCOSA NASAL 1 | 0327
| 29 SIN DIAGNOSTICO 3 | 0957
L * TOTAL 316 1‘loo%

Casos nuevos registrados en el afio 2012. Centro Anticanceroso. Yucatan

CacCu 145 Ca Ovario 1
Ca Papilar de

Ca Mama 81 Tiroides 1

Endometrio 11 Ca Pene 1

Leucemia 5 Ca Pulmonar 1

Ca Vejiga 3 Ca Recto 1

Ca Prostata 3 Ca Renal 1

Ca Higado 2 Ca Testiculo 1

Adenosarcoma 1 Ca Tiroides 1
Linfoma

Ca Ala Nasal 1 Hodgking 1
Linfoma No

Ca Canal Anal 1 Hodgkin 1

Ca Cuerda

Vocal 1 Meduloblastoma 1

Ca Esofago 1 Tumor de Radio 1

Ca Estomago 1 Tumor Vesical 1
Total 270

Ca Mandibula 1
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Continuando con la situacién del CA, al dia de hoy el mantenimiento econémico
del Centro depende de los pagos que hacen los pacientes para su tratamiento, de la Cruz
Roja —de quien depende administrativamente-, de las donaciones que llegan con dificultad
y de los subsidios que da el estado bajo la forma de servicios subrogados. La falta de
apoyos historica habla también de una falta de voluntades gubernamentales para brindar
atencién de calidad a las poblaciones mas vulnerables, que son las que se atienden en este

lugar.

La atencion del CaCu y el cancer de mama estan subsidiadas, los tratamientos de radio,
braqui y quimioterapia son gratuitos para las mujeres si cuentan con Seguro Popular. Este
Seguro (como programa del Gobierno Federal) es quien paga el tratamiento a la institucion,
lo cual constituye el principal ingreso econdmico del Centro. Otras instituciones de salud

del estado también en ocasiones subrogan servicios al Centro.

El Centro recibe pacientes de toda la peninsula (estados de Yucatan, Campeche y Quintana
Ro0), si bienenel estado de Campeche existe una institucién que también brinda atencion

y tratamiento a pacientes oncologicos.

A nivel privado en los altimos afios se abrio en la ciudad de Mérida un centro donde se
brindan tratamientos oncoldgicos. Esta institucion también recibe pacientes de servicios
subrogados por el gobierno. Esta “competencia” que se genera entre el sector privado y el
Centro Anticanceroso perjudica al Gltimo, con mas necesidad de apoyo econémico. De este
modo los apoyos que se podrian recibir por tratamientos se dividen entre el Centro

Anticanceroso y el sector privado. Estas formas de funcionamiento hacen referencia a lo
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gue sefiala Menéndez (1981) en cuanto al apoyo que histéricamente han brindado las

instituciones federales a la medicina privada en Y ucatan.

Con respecto a suadministracién, en el Centro Anticanceroso de Y ucatan trabajan 50
personas entre médicos, personal administrativo, personal de cocina, lavanderia e
intendencia. Cuenta con una Directora Administrativa y un Director Médico, este Ultimo es

oncOlogo y se ocupa de los tratamientos de varias mujeres en radio y braquiterapia.

Las instalaciones no han cambiado mucho desde su inauguracion hace 64 afios. Las
actividades de mantenimiento y renovacion han tendido a “reciclar” y “reaprovechar” los
materiales y mobiliarios existentes, a falta de fondos para elementos nuevos. El espacio es

modesto, limpio, luminoso y suficientemente agradable.

El Centro Anticanceroso se encuentra en el poniente de la ciudad, cerca del centro, con
muy buen transporte publico para acceder al mismo y en una zona llena de edificios
dedicados a temas de salud. A un lado est4 el Hospital O’Hordn (dependiente de los
Servicios de Salud del Estado). La Facultad de Medicina y la Facultad de Odontologia de la
Universidad Autdbnoma de Yucatdn (UADY), el Centro de Investigaciones Regionales
Hideyo Noguchide la UADY — Unidad de Ciencias Biomédicas-, la Biblioteca del Campus
de la Salud de la UADY, el Parque Centenario con el zooldgico de la ciudad y el Parque de

la Paz al frente son el resto de sus vecinos.
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El Centro Anticanceroso de Yucatan en el afio 2011

Los parques dan un entorno agradable, asi como la posibilidad a los y las acompafantes de
pacientes de sentarse bajo un arbol y tomar algo fresco mientras se espera la atencién.
También en el Parque de la Paz se estacionan las ambulancias que, para quienes solicitan
apoyo al Presidente Municipal de sucomunidad, traen a las y los usuarios a recibir

atencién, evitando el costo del transporte.

La arquitectura del edificio, pensada desde su creacion para ser un hospital, retne en
general las caracteristicas necesarias para una ciudad donde el promedio de la temperatura
anual es de 33° C. La puerta frontal, abierta durante todo el horario de atencién, comunica
con un espacioso salén con ventiladores de techo que sirve de sala de espera para las
consultas externas, las cuales llegan a ser un promedio de quinientas por mes. En ese lugar
también se encuentran las recepcionistas y el archivo de expedientes. Este espacio

comunica con un jardin interior, centrado y al fondo. A cada lado de la sala de espera se
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encuentran dos alas, con consultorios, oficinas administrativas, un pequefio altar y bafios.
Del lado izquierdo y con una entrada extra independiente, esta la zona de radioterapia con
sus puertas blindadas de proteccidn para la radiacion comunicando con su sala de espera. A
un lado esta la sala de quimioterapia —con aire acondicionado y television-, y la de
braquiterapia, donde también hay cuatro camas para internacién, con aire acondicionado.
Los espacios donde se recibe tratamiento estan separados de los espacios donde las

personas esperan su consulta.

La sala de espera de la radioterapia consiste en un espacio equipado por siete sillas con
bastante uso, unbafio y un ventilador de techo que no logra refrescar para nada el ambiente.
Esto no es un detalle menor cuando se piensa que quienes vienen a atenderse por lo general
no se sienten bien. Pese a que todos los pacientes tienen cita asignada y el tratamiento dura
entre 2 y 5 minutos, en ocasiones en el turno de la tarde pueden llegar a esperar para ser

atendidos hasta dos horas, en sillas incbmodas y con mas de 30° C de calor.

Los tratamientos de quimioterapia, braquiterapia y radioterapia subrogados por el Seguro
Popular son el principal ingreso econdmico para el funcionamiento del Centro. Sin
embargo, me indicaba el técnico radioterapeuta que pese a que es el “espacio” del Centro
que genera mas ingresos, es al que menos se le dedica en términos de mantenimiento: la
calidad de las sillas y del ventilador en la sala de espera, la falta de aire acondicionado
dentro del espacio del técnico radioterapeuta, el desgaste en la pintura de las paredes y por
supuesto, la antigiiedad de las maquinas con las que se administra el tratamiento dan cuenta

de la falta de atencién.
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Las esperas y convivencias

Cuando llegan al CA las mujeres deben entregar en la recepcion sus documentos del Seguro
Popular, una identificacion oficial y los analisis que se les solicitan para su consulta con el
oncologo, que les indicara su tratamiento. Pude notar que toda la poblacion que atiende el
Centro es tratada con amabilidad y hasta calidez por el personal — como dije anteriormente,
al ser un lugar pequefio el trato es bastante personalizado-. Sin embargo, para las mujeres
mayas que hablan con dificultad el espafiol, llegan vestidas de hipil y se encuentranen un

lugar totalmente ajeno con un diagndstico de gravedad, la comunicacidon no es sencilla.

Luego pasana la sala de espera. Pese a que tienen citas programadas con anticipacion, las
mujeres siempre esperan en promedio una hora para ser atendidas por su médico o para
recibir tratamiento. La excepcion es el area de radioterapia en la mafiana, con Don Jorge,

quien cumple los horarios de las citas.

A pesar de la incomodidad en la sala de espera, la misma es un espacio de convivencia
importante para quienes esperan a recibir su tratamiento. A quienes vana tomar el
tratamiento se les solicita que vengan con alguien que les acompafie. En la mayoria de los
casos esto se cumple, aunque algunas mujeres y hombres van solos. Algin esposo, madres,

suegras y cufiadas son las acompariantes principales de las mujeres con CaCu.

Estas mujeres pasan por 25 a 28 sesiones de radioterapia, de lunes a viernes. Como
expliqué anteriormente con relacion al viaje que supone recibir la atencion, quienes no
residen en Mérida y vienen de comunidades prefieren asistir en el turno de la mafana. Las

ambulancias que vienen de las comunidades traen a varias personas que necesitan atencién
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médica, 0 que vienen a realizar trdmites en la capital del estado. De este modo, siconsiguen
transporte con su Presidente Municipal, pueden llegar a primera hora, alrededor de las 6
a.m. Y cuando la ambulancia y sus pasajeros terminan sus tramites en la ciudad, regresan

por las mujeres para volver a sus pueblos.

En la mayoria de los casos la espera puede llegar a ser hasta después del mediodia. Durante
este tiempo se van creando lazos entre las mujeres, conversaciones que giran entorno al
tratamiento y sus malestares, consejos sobre la alimentacion y sobre todo en relacion con
las estrategias para financiar el proceso que implica la enfermedad. Las principales
actividades que se nombran son hacer artesanias para vender y comida con el mismo fin.
Otro tema importante de conversacion es compartir informacion acerca de lugares donde se
presta dinero o se empefian joyas, asi como indicaciones acerca de instituciones

gubernamentales que brindan apoyos econémicos.

En este espacio fui entrando en confianza con ellas. Por su propia iniciativa, viendo mi
interés por conocerlas y conocer por lo que estaban pasando, algunas se ponian de espaldas
a la puerta de calle para levantase las batas®? y mostrarme sus cicatrices, asi como las

quemaduras en la piel por la radioterapia.

En maya y/o en espafiol me toco presenciar la solidaridad de estas mujeres. Cuando alguna

estd asustada y no quiere entrar al tratamiento de radioterapia, las otras se encargan de

22 Labata o hipil es la vestimenta cotidiana de la mujer campesina maya o mestiza, si bien también es usado
en la ciudad por mujeres no mayas. Se trata de un vestido blanco, fresco, del mismo ancho desde arriba hasta
abajo. Esté cosido a los lados, tiene una abertura cuadrada para la cabeza y dos salidas para los brazos. Todas
estas aberturas, asi como el borde inferior del vestido, estan bordadas con flores en colores vistosos. Debajo
de la bata o hipil se usa una enagua llamada fustan, que también lleva un bordado en blanco ensu parte
inferior.
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convencerla, de explicarle que no duele y que es necesario. Y cuando una de ellas termina

su tratamiento es una alegria para todas.

La experiencia en el Hospital O’'Horan

Este Hospital inici6 sus funciones a principios del afio 1906, como un hospital de
beneficencia. Al igual que en el caso del CA, médicos yucatecos fueron enviados
principalmente a los Estados Unidos de América y a Cuba a formarse para la direccion de
las diferentes especialidades que ofrecia el Hospital. Hoy en dia es un hospital escuela
vinculado a la Universidad Autbnoma de Yucatan, que cuenta con 223 médicos en las
cuatro especialidades basicas y subespecialidades que la demanda de atencion requiere.

Esta dirigido a la poblacion abierta, PNA y del Seguro Popular.

Se trata de un hospital grande que atiende a mucha poblacion, tanto de medio rural como
urbano. La atencion por lo tanto es mucho menos personalizada que enel CA, ubicado a su
lado. En este sentido, lo mas relevante para ilustrar la atencion en el Hospital O’Horan es lo

que refiere Silvia.

Silvia llegd para la atencion de sus sangrados, luego de que se le hiciera un legrado por la

misma razén en el centro de salud de Peto, el mas cercano a Tahdzil, su comunidad.

“Ni conocia yo al Hospital O’Hordn cuando vine la primera vez con mi sangrado (...)No
lo aguantaba, no podia...(Y la doctora que la atendio le dijo) —Eres una puerca, eres una

cochina, mira nada mas como sangraste por aca-.
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(...) Hasta la fecha cuando yo la veo la odio mucho. Le digo a mi esposo —lastima que no
es como una manguera que yo pueda tomar, si no buscaria una manguera para que no me
esté desangrando-. Muchas veces me trataron de esa manera, hasta los chingados doctores

que dicen que son personas que tienen capacidad, que tienen preparacion (...)”

Estando hospitalizada informd que era alérgica a un medicamento, el omeprazol. Se anot6
ensu historia clinica, pero aunasi se lo iban a administrar. Silvia pele6é con el doctor y el

enfermero que la iban a inyectar:

“sYa ves qué letrero dice alla doctor? Me vas a disculpar, hoy no va a ser lo que tu
quieras, estoy enferma no muerta, puedo defenderme (...) ;Sera que tengo derecho como
persona o0 me ven como un animal o qué? ¢ De qué sirve el chingado letrero de que de

derechos que tenemos los pacientes?”

Silvia es bilingue y voluntaria de salud por el programa Oportunidades. Si bien es
maltratada tiene herramientas para defenderse. No solo ella fue objeto de este trato, también

lo observo hacia otras mujeres, exclusivamente maya hab lantes.

“Hay serioras que vienen al Hospital O 'Horan, regresan en sus casas llorando, que porque
no le hicieron caso...por el doctor que no les entienden, tampoco ellas les entienden y a
veces el problema que tienen pues no se resuelve. ¢Por qué? Porgue ellas no saben
expresar (...) El doctor se fastidia (y les dice) —¢ Sabes qué? Largate-. O te da algo que

nada tiene que ver con la enfermedad que tiene la persona.
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(...) Yo lo he visto, cuanto tu le fastidias que hablas maya, te mandan al carajo... Yo sé que

también soy indigena, pero no tan fregada como hay algunos”

En el segundo nivel de atencion: el Hospital de Valladolid

Este hospital se ubica en el barrio de Sisal, uno de los mas bonitos de la ciudad. A un lado
se encuentra el convento franciscano que ocupa el segundo lugar en tamafio e importancia
en el estado de Yucatan. Este convento esta dedicado a San Bernardino de Siena y
actualmente es parte de la ciudad. En sus origenes —fue inaugurado en 1560- estaba a un
kilometro del centro y se comunicaba con el mismo a través de un camino llamado
“Calzada de los Frailes”. Este camino, ahora calle, sigue existiendo y recorriéndolo se

accede del centro de la ciudad al Hospital, pasando a un lado del Convento.

Es una zona turistica, recorrida diariamente a pie por visitantes. Es también una zona con
buen transporte para el resto de la ciudad, relativamente cercana a la terminal de autobuses.
En la entrada del Hospital es posible ver taxis y tricitaxis disponibles, el servicio de estos
ultimos es muy econémico. Caminando o en alguno de estos transportes, es facil el acceso -
en este sentido- al Hospital. Las ambulancias del Hospital y de los distintos municipios que
integran la entidad, realizan los traslados necesarios entre comunidades y el Hospital sin

costo para los pacientes que lo necesiten.

El Hospital de Valladolid se encuentra en el segundo nivel de atencion. Inaugurado hace 37
afios con diez camas, hoy en dia cuenta con cincuenta camas y brinda consulta externa en
las cuatro especialidades basicas. Tiene un quiréfano, una sala de terapia intermedia,

urgencias médicas pediatricas y de adultos. Su fuerte es el trabajo en el area materno
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infantil. La mortalidad materno infantil es uno de los principales problemas del estado.
Hasta el afio 2000 contaba con una tasa superior a la media nacional, la cual se ha ido

disminuyendo (Méndez, Garcia, Cervera, 2004).

Quienes trabajan en el Hospital, directivos y doctores con los que hablé, sefialan como
punto débil en la atencidn la falta de intérpretes formales de la lengua maya. Esta carencia
se convierte en una barrera para la atencidn, en la experiencia de estas personas. La
Secretaria de Salud no da cursos de maya para sus doctores y no se considera en el perfil de

quienes van a trabajar en este medio el manejo de esta lengua.

La barrera del lenguaje se “maneja” en lo cotidiano, al igual que en Mérida, con la ayuda de
las personas maya hablantes, voluntarias, que se encuentren en el Hospital. En este caso el
40% del personal de enfermeria es también maya hablante, reside en la zona y actian como

intérpretes.

Aproximadamente entre el 60 y el 80% de la poblacion que se atiende en este lugar
proviene de medio rural, son maya hablantes, en algunos casos de manera exclusiva.
Provienen de los 24 municipios de Valladolid y de 5 del vecino estado de Quintana Ro06. La
capacidad de atencion del Hospital se encuentra rebasada. La mayoria de las mujeres que
vana recibir atencion estan vestidas con bata o hipil. Los apellidos mayas son los mas
comunes entre los pacientes. Aun asi, pude escuchar expresiones de burla por parte de
algunas personas en la administracion del hospital, en relacion con los nombres de origen

inglés que se ponen a los nifios y nifias con apellidos mayas. “;Esos wiros qué se creen,
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con esos nombres!” es uno de los comentarios que incluso me compartian directamente

buscando mi aprobacion.

Conrelacion a la atencion de las mujeres con CaCu se maneja una politica de “cero
rechazo”, todas las mujeres que llegan a solicitar consulta son atendidas, con o sin cita. Esta
estrategia esta pensada principalmente para las pacientes consideradas de alto riesgo: las
que provienen de comunidades mas pobres y se encuentran en situacién de mayor
vulnerabilidad. Las “diferencias” culturales que se encuentran en el trato con esta poblacion
son sefialadas por el sub Director del Hospital como una “barrera” para la deteccion

oportuna del CaCu.

Ensuma, las mismas dificultades para el acceso a la atencion de la salud que es posible
encontrar en el Centro Anticanceroso de Yucatan aparecen aca también. Estas dificultades
estan centradas en el no reconocimiento de las diferencias culturales y la falta de estrategias
que contemplen las mismas. Aqui la situacion es mas grave, dado que casi toda la
poblacion que se atiende tiene estas caracteristicas. EI punto a favor es que la carencia es
reconocida por parte del personal directivo y médico de la institucién, lo cual podria ser el

punto de partida para acciones dirigidas a solucionar esta situacion.
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La Clinica de Displasias de Valladolid
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Enelafio 2003, a iniciativa del doctor que actualmente la dirige, inicia sus actividades la
Clinica de Displasias. Ubicada a un lado de la puerta principal del Hospital, en caso de no
saber leer es facil de identificar porque tiene un cangrejo —referencia al cancer- pintado en

el frente.

Antes de su inauguracion, desde su trabajo en el area de la salud reproductiva, el doctor a
cargo actualmente vio la necesidad de una clinica dirigida al control del CaCu, que
realizara citologias y colposcopias. Su solicitud de capacitacion, espacio y materiales fue

atendida y asi comenzaron los servicios a la comunidad.

A diferencia del Hospital, esta consulta no esta saturada. Se trabaja desde temprano, las

mujeres llegan con cita para ser atendidas y llenan la sala de espera durante el medio dia
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gue la Clinica esta abierta al publico. Por las tardes el doctor captura los datos de las
pacientes en el SICAM? y tanto él como la enfermera se dedican a labores administrativas
y de mantenimiento. Una persona dedicada a la captura de datos, una trabajadora social y
una secretaria, en palabras del doctor, facilitarian el trabajo que hoy endia desarrollan s6lo
ély la enfermera. En términos materiales es necesaria una cdmara con monitor para mostrar
la colposcopia a las mujeres, e instrumental para realizar laser terapia. Pese a sus carencias,
tanto la sala de espera como el consultorio son agradables, limpios y cumplen sus

funciones.

Entrando se encuentra la sala de espera, pequefia, con aire acondicionado, sillas y una
cartelera donde se explica qué es el CaCu, en qué consiste la colposcopia y se muestran

fotos de cuellos de Utero infectados de VPH y con cancer.

En mi primera visita a la Clinica, el sub director del Hospital me aco mpafio para
presentarme con el médico a cargo. Mientras esperdbamos que nos pudiera atender, el sub
director bromeaba con las mujeres acerca de que yo soy extranjera®* y no entiendo maya.
Todas las mujeres eran maya hablantes, entre 20 y 50 afios aproximadamente, vestidas con
hipil. Les parecia increible que no entendiera, me hablaban en maya y se reian, pero mas

divertidas que burlandose. Quedamos en que me ensefiarian, de a poco, en mis visitas.

23 Sistema de Informacién de Cancer de la Mujer de la Secretarfa de Salud. Posibilita la recoleccién, anélisis,
evaluacion y difusién de la informacién que se genera sobre CaCu a nivel de unidades médicas, laboratorios
de citologia, jurisdicciones sanitarias y clinicas de colposcopia a nivel estatal y nacional. Sin embargo, el
Centro Anticanceroso de Mérida al no depender de la Secretaria de Salud se encuentra fuera de esta red. La
informacion que se genera en este lugar, en un tercer nivel de atencién, no retroalimenta al resto del sistema
de atencion al CaCu y se pierde el seguimiento de las mu jeres atendidas.
24 Soy panamefia. Llevo viviendo en México trece afios, de los cuales diez los pasé en Yucatéan. Sibien no
hablo maya, tengo nociones basicas de la lengua y mucho tiempo de trabajo en las zonas urbanas y rurales del
estado.
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La Clinica funciona dentro del segundo nivel de atencion, no se llevan a cabo pesquisas
sino que son referidas a ese lugar las mujeres cuyas citologias, la mayoria tomadas a través
del programa Oportunidades, muestran alguna anomalia. En la Clinica se realizan los
controles de seguimiento para los diferentes tratamientos, asi como tratamientos menores
tales como conizaciones y crioterapia. Enalgunos casos, aquellas mujeres que necesiten

someterse a una histerectomia pueden ser intervenidas en el Hospital.

El proceso de atencion es el siguiente: las citologias realizadas a través del programa
Oportunidades son enviadas a Mérida para su analisis. Una vez que se tienen los resultados,
se ingresan al programa SICAM y el médico de la Clinica localiza a las que entran en su
jurisdiccion. Estas mujeres son citadas y se les informa el resultado de sus analisis. Segun
el doctor los resultados se ingresan al sistema bastante rapido, se atrasa mas en informar los
resultados negativos a cancer (alrededor de veinte dias de rezago, o nunca incluso), pero no
se considera esto importante. Lo principal es citar a aquellas que estan enriesgo. Sin
embargo, conversando con las mujeres, una de las razones por las cuales se resisten a
realizarse las pruebas es que no se les entregan los resultados. En este sentido consideran

que solamente se estd invadiendo su intimidad “por gusto”, sin necesidad.

Enelcaso de las mujeres con diagnostico de CaCu, es el médico de la Clinica quien
informa el mismo, indica los anélisis que siguen y hace la referencia al Centro
Anticanceroso en Mérida. La mayoria de las mujeres que ha visto ultimamente con CaCu
son mayores de 40 afios y nunca se habian hecho una citologia. Tal como noté con las
mujeres en el Centro, el doctor sefiala que en principio ellas no entienden lo que se les esta

diciendo, él es consciente de ésto. Un poco por cuestiones de idioma, otro poco porque se
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trata de un hombre quien les habla y también por el impacto que a nivel emocional tiene la
noticia. En estas situaciones la enfermera, como mujer y maya hablante, es la que vuelve a

dar la explicacién de lo que tiene y lo que hay que hacer.

Este es el momento de los llantos en la Clinica, uno de los indicadores para el doctor de que
la mujer entendi6 de qué se trata la situacion. De igual modo, cuando es necesario realizar
alguna biopsia o conizacién, es la enfermera quien explica en segunda instancia el
procedimiento. En ocasiones ha sucedido que las mujeres, al no entender lo que se les esta
haciendo ni por qué, interpretan las intervenciones como agresiones e incluso como la

causa del CaCu, razones por las cuales no regresan a las consultas.

Pude notar en Mérida que las mujeres que vienen referidas de Valladolid saben que tienen
cancer, no asi aquellas que vienen de otros municipios a las que no se les dice el
diagnostico, o no se usa la palabra cancer al explicarles lo que les pasa. Las mujeres de
Valladolid también saben que la principal causa es el contagio por VPH. Para este doctor es
importante dar toda la informacidén a las mujeres. También por eso coloca las fotos de
cuellos de utero infectados y del colposcopio en la sala de espera. Lamentablemente la
mayoria de las mujeres que se atienden con él no saben leer, no entienden las explicaciones

impresas y creo que las imagenes asustan mas de lo que informan.

En Mérida me decia una de las ginecélogas del CA, y lo corroboré con varios ginecdlogos
en esa ciudad, que en la consulta privada no se encuentra tanto CaCucomo enel CA. Enel

caso de Valladolid el doctor me informa que no encuentra diferencias significativas entre el
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numero de mujeres con CaCu que ve en su consulta particular y en la Clinica de Displasias.

El CaCu, ensus palabras, es endémico en la region.

En el primer nivel de atencion: los centros de salud en las comunidades

En Tixméuac

La atencidna la salud para la PNA en la cabecera municipal estd a cargo del IMSS
Oportunidades. De untotal de 2 050 personas captadas por dicho centro de salud, 1 050 son
las mujeres atendidas, sean 0 no PNA. La atencidn esta a cargo de dos pasantes de la
carrera de Medicina de la UADY y unenfermero. La falta de personal es una carencia
sefialada por los mismos. Las mujeres que presentan citologias de riesgo son canalizadas al

Centro Anticanceroso de Mérida.

Como muestra del control vinculado a la vigilancia que se ejerce desde las instituciones de
salud, en la Clinica del IMSS Oportunidades de Tixméuac prefieren no informar a las
mujeres acerca de que el contagio por VPH es una entrada al CaCu, infantilizando a las
mujeres a las que no consideran capaces con esta actitud de manejar la informacién. Los
médicos sostienen que hablar acerca del VVPH trae problemas dentro de la relacion de
pareja, ademas de que los hombres pueden comentar entre si acerca del contagio por VPH
de otras mujeres. Esto también genera que, para evitar habladurias, los hombres prefieran
gue sus mujeres no sean revisadas por el doctor. Estas resistencias suelen ser vencidas por
elenfermero principalmente, explicando la importancia que tiene para la salud y vida de la
esposa el ser revisada. En esta comunidad, maya hablante, los pasantes tampoco hablan

maya. El enfermero es el encargado de hacer de intérprete.
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Elalcoholismo, entre los hombres principalmente, es uno de los principales problemas de
salud en el pueblo a decir del enfermero del IMSS. Y cuando se combina con embarazo
adolescente la situacion se torna mas complicada. EI hombre adolescente con su pareja
embarazada no deja de tomar, no trabaja, no estudia y no permite que su pareja salga a sus

controles médicos. Entre las mujeres el alcoholismo es menos frecuente.

En Timucuy

No se cuenta en la cabecera municipal con un centro de salud para PNA. S6lo existe un
centro del IMSS para poblacion asegurada. Para atender su salud las personas sin cobertura
médica deben viajar a Acanceh, a unos 10 minutos en transporte publico, o a Kanasin, ya
parte de la ciudad de Mérida. Juana, de Timucuy, fue diagnosticada en el sector privado y

de ahi canalizada a Mérida.

En Tahdziu

La cabecera municipal cuenta con un centro de salud para PNA. En palabras de la Unica
enfermera en el lugar, una de las principales carencias es, una vez mas, la falta de personal.
Una auxiliar y un pasante de Medicina son el resto del equipo médico. La limpieza y el

mantenimiento del lugar se llevan a cabo con la colaboracion de las mujeres del pueblo.

La captacién de las mujeres para que se hagan la citologia esta a cargo del IMSS-
Oportunidades. Con las unidades mdviles, la caravana de la salud, recorren las
comunidades més alejadas para sensibilizar a las mujeres acerca de la importancia de la

citologia y captarlas para su realizacién. Las mujeres con resultados positivos a cancer o
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lesiones de cuidado son enviadas a una Clinica de Displasias. 557 mujeres estan captadas
en la zona. Este trabajo se lleva a cabo con la ayuda de mujeres voluntarias de la
comunidad, maya hablantes, Silvia es una de ellas. Es dificil lograr la participacion de la
poblacion en todos los programas de salud (vacunaciones, etc). La mayoria de las personas
estan acostumbradas a participar en la medida de que obtengan algun beneficio material a

cambio.

Con esto termina la presentacion de los lugares de atencion al CaCu. A continuacion los

caracterizo como lugares ajenos.

5.2 Lo ajeno como lo no propio, espacios de otros

La situacién de subordinacion de la poblacion maya, sefialada anteriormente, propicia que
incluso los espacios de atencion de la salud dirigidos a la poblacion més vulnerable estén

pensados y manejados ignorando sus caracteristicas.

En un estado donde la pobreza tiene cara de mujer maya y de anciana, ninguno de los
centros de atencion tiene en cuenta estrategias para generar comunicaciones efectivas y
respetuosas con las mismas. Por lo contrario, los contextos de atencion imprimen a las
relaciones entre el personal médico y las mujeres diferentes formas de violencia. Desde la
explicita que nos cuenta Silvia vivida en el Hospital O"Horén, hasta las sutiles que

desarrollo més adelante.

Las mujeres y sus familias se encuentran circulando en busca de la salud por estos lugares
pensados para otros. Los otros, que son los no mayas, los que saben leer y escribir, los que

entienden el lenguaje del personal médico.
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Sin lugar a dudas el Seguro Popular ha cambiado radicalmente las perspectivas de atencién
para las mujeres pobres con CaCu. Antes de €l era imposible para ellas financiar los
tratamientos. Pero la accesibilidad, como posibilidad de ser atendidas por un servicio de
salud, depende no s6lo de los costos del servicio. Involucra aspectos materiales,

emocionales, culturales. Las caracteristicas del viaje para la atencién aparecen nuevamente.

La accesibilidad forma parte de la equidad en salud (Carracedo, 2011). En este sentido los
servicios de salud accesibles brindan la posibilidad de atencion a todos y todas,

incorporando la diversidad socio cultural y las poblaciones mas vulnerables.

Desde estos aspectos, la atencion al CaCu para las mujeres campesinas yucatecas continla
siendo de dificil acceso en términos materiales, econdmicos, emocionales y culturales.
Estas dificultades son parte de un contexto social e historico de poco reconocimiento a lo
maya, donde los servicios dirigidos a las poblaciones de menores ingresos econémicos -
sean mayas 0 no-, son de baja calidad. La calidez en la atencion depende de la iniciativa de

personas particulares.

5.3 Lo ajeno como lo extrafio, fuerade lo cotidiano

La enfermedad “extrae” a la mujer de su contexto y la sumerge en una dindmica de
traslados, didlogos, lugares y viajes muy diferente a sus vidas cotidianas. Por una parte esta
el mundo regulado por los tiempos de la siembra, la cosecha y los ritmos lentos del pueblo.
Por otra los ritmos de la ciudad, los medios de transporte urbanos, las indicaciones por

escrito, los trAmites administrativos, la comida comprada.
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Moverse en estos medios ajenos implica desarrollar estrategias para poder comunicarse
con las personas. En ese sentido mi presencia fue aprovechada por las mujeres y sus

familias.

Entiendo que me percibian en una posicion intermedia entre el personal médico y ellas. No
era trabajadora de esos lugares, estaba preguntando acerca de los mismos, escuchaba sus
criticas. Pero como sana, extranjera y con estudios tampoco era una paciente ni una igual en

términos culturales. Era menos ajena a esos espacios, a la vez que mas cercana a ellas.

Todas las mujeres que participaron en esta investigacion sabian a quién preguntar cuando
tenian alguna duda conrelacion a trdmites burocraticos, duracion de los tratamientos o
cambios de citas. Sin embargo me preguntaban nuevamente para confirmar si habian
entendido con quién tenian que hablar. En alguna ocasion acompafié a una de ellas a la
recepcion, para indicarle a quién dirigirse. Fue notorio como le explicaron mejor porque yo

estaba presente que cuando iba sola a preguntar.

En otro caso acompafié a una mujer maya con cancer en la boca a la administracion, para
negociar la deuda de su radioterapia con la administradora (este cancer no esta cubierto por
el Seguro Popular). No puedo asegurar que fue por mi presencia, pero el caso es que la
administradora le ofrecié un descuento en su deuda. Probablemente la mujer sola no lo

hubiera pedido, y quizas tampoco se lo hubieran ofrecido.

Otro dia, en el tiempo que pasaba recorriendo el Centro y observando su funcionamiento,
me encontré con un sefior anciano, campesino, dando vueltas por los pasillos como si

buscara algo. Me acerqué a preguntarle si le podia ayudar. Estaba buscando el bafio. Los
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bafios estan sefializados con letreros que dicen en espafiol “Bafio”. Esos carteles, como

todos los del Centro, no tienen dibujos.

Percibi varios elementos que en lo practico hacian dificil la orientacion en los lugares y la
comprension del discurso biomédico para las mujeres. Algunos de ellos sonel uso de
lenguaje técnico por parte del personal de salud, la entrega de folletos escritos y la
utilizacion de carteles para la informacion, cuando muchas de ellas no saben leer bien. El
hecho de que para la mayoria de estas mujeres su lengua materna sea la maya, asi como el
no tener en cuenta lo que significa afectivamente para ellas la informacidn que se les da,
también son aspectos ignorados que hablan de la exclusion de esta poblacién y que

dificultan una verdadera comunicacion entre estas mujeres y el personal de salud.

Las mujeres que no hablan espafiol suelen ir a sus tratamientos acompafiadas de algun
pariente que si lo hable, o que lo hable mejor que ellas. Los lugares de atencion no cuentan
con intérpretes formales. Hablantes de la lengua cumplen la funcion. Pero las y las

intérpretes son convocadas en pocas ocasiones.

La mayoria de las veces, desde el proceso administrativo de ingreso al Centro - incluyendo
las consultas médicas y tratamientos- el personal de la institucion asume que lo que estan
diciendo en espafiol esta siendo comprendido por la paciente y/o por el o la acompafiante
intérprete. Y las mujeres del interior del estado preguntan poco al personal médico e

incluso al administrativo, alin si no entienden.

Enel CAelpersonal médico y administrativo manifiestan que dado que tienen pocos

pacientes, es posible dar una atencion personalizada. La atencidn a todas las personas, sin
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distincion, es una fortaleza del Centro en palabras de su administradora y varios de los

empleados.

Quizas la parte de “sin distincidon” sea el problema. Se percibe una vez mas enel CA, como
en el resto de los centros de atencidn, que no se reconocen las diferencias culturales, no se
trata a cada persona de acuerdo a sus caracteristicas y necesidades —eso seria un trato
personalizado-, sino a todo el mundo por igual. De este modo se hacen invisibles

diferencias que afectan al trato de las usuarias campesinas y las perjudican.

Enel CA comparan suservicio con el que se ofrece en el Hospital O’Horan, donde hay mas
pacientes y consideran que la atencion esta deshumanizada. Esta deshumanizacién entiendo
gue no tiene que ver con el volumen de las personas atendidas, sino con una forma no

inclusiva e irrespetuosa de atencion hacia las poblaciones mas vulnerables.

Los traslados diarios de regreso a la comunidad son una muestra de cémo se viven estos
espacios ajenos en oposicion a los familiares. En la misma cuadra del CA existe un
albergue administrado por monjas. En este lugar quienes estan en tratamiento enel CA
pueden quedarse a dormir y recibir alimentos sin costo. Es una solucién que implica estar
de lunes a viernes en la ciudad, sin regresar al pueblo a ver a su familia, pero a la vez sin
generar mas gastos econémicos. Ninguna de las mujeres que participa en esta investigacion
tomd esta opcion. Una razon es que no confian en los alimentos que se sirven en la ciudad.
Se les hace hincapié durante el tratamiento en que se alimenten lo mejor posible. Ellas

consideran que es mas sano comer sus gallinas de patio que los “pollos congelados” que se
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comen en elalbergue, otro posible desencuentro entre lo que se prescribe como cuidado

médico y lo que se entiende por cuidado desde lo personal y familiar.

Pero el motivo mas importante para no quedarse es que prefieren estar cada dia en su casa,
consu familia, a estar solas en el albergue (no se pueden quedar los acompafiantes), a
pesar de lo desgastante que pueda ser viajar todos los dias. Una vez més, inmersas en lo

ajeno.

5.4 ¢Qué tipo de cuidado se promueve en los espacios ajenos?

“Si tu te escondes o tienes miedo porque vas a perder tu fertilidad y no quieres aceptar que
tienes cancer, cuando tu quieras reaccionar ya la etapa va a estar muy avanzada y tevas a
morir, asi es la verdad (...)Si ti vienes te vas a curar. Asi les hablo. (...) Quedan asi como
que no captan lo que se les estd diciendo ... No lo asimilan, como que le estuvieras
hablando a otra persona y no a ellas”.

Médica del CA.

Los espacios de la atencion biomédica son espacios de vigilancia. Como planteara
Foucault, el saber biomédico se dedica a controlar aspectos especificos de la vida de las
personas: la sociedad ha transferido a la medicina el derecho exclusivo a determinar qué
constituye la enfermedad, quién esta enfermo o podria estarlo, y qué cosas se hara a estas
personas. Esto implica una pérdida de libertad en relacion con el propio cuerpo. La
biopolitica se impone a las mujeres en los términos de las camparias de prevencion al CaCu

y las estrategias de captacion-subsidios del programa Oportunidades. El biopoder interviene
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en las vidas cotidianas por medio de sus regulaciones en los tiempos de vida, de viaje, en la

forma de ver a la mujer y de llevar adelante su atencion.

La visién de la mujer con CaCu desde lo biomédico no es la de una persona completa, sino
que es la personificacion de los aspectos especificos que es necesario controlar para la
atencién del CaCu. Esto no es acompafiar o cuidar como se entiende en este trabajo, es
vigilancia. Las indicaciones van en la linea del control de las funciones basicas
(alimentacion, descanso, sexualidad, trabajo). No se busca el didlogo y el encuentro que
posibilite la integracion de la experiencia de la enfermedad a la vida. Entanto que
vigilancia, supone represalias si no se cumplen las indicaciones y culpabilizaciones por las

mismas causas.

En lo concreto, como sefialé anteriormente el programa Oportunidades brinda becas de
apoyo para alimentacion y estudios a las madres con hijos en edad escolar. Estas becas se
otorgan mientras los nifios y nifias estudien y siempre y cuando las madres asistan a las
actividades de promocion de la salud y educativas que el programa lleva a cabo. Dentro de

estas actividades se encuentra la realizacion de las citologias.

Una verdadera estrategia de prevencion secundaria, o diagndstico temprano, no de jaria
fuera a las mujeres sin hijos, retrasando sus diagndsticos (como en el caso de Dofia Estela).
Si una mujer no cumple con las actividades no se le da la beca, es castigada. No se
promueve un autocuidado responsable y autbnomo sino otra forma de dependencia. Ya no

sOlo se fomenta la dependencia de subsidios gubernamentales, sino también practicas que
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alejana las mujeres del cuidado de su propio cuerpo para dejarlo en manos de instancias de

gobierno.

Una muestra dura de esta situacion es la solucion que hanencontrado enel CA a la falta de
asistencia de las mujeres a sus controles luego de tratamientos para el cancer in situ. Frente
a las dificultades que enfrentan estas mujeres para continuar con sus controles, luego de un
tratamiento de cono a raiz del diagndstico de cancer in situ, la respuesta de la vigilancia
biomedica es “sobretratar”. En palabras de una ginecologa del CA: “Tuvimos una junta
(...) decidimos sobretratar, porque el paciente no entiende la importancia de la vigilancia,
ademas de que no tiene dinero para regresar (...) O sea, aunque mi diagndstico sea de
sana, que si se le quito todo con el cono, se ha decidido sobretratar. (...) Sobretratar,
hablamos de los in situ, es histerectomia.” Estas mujeres son sometidas a histerectomias

“preventivas”.

Las razones por las cuales las mujeres dejan de asistir a sus controles, luego del tratamiento
de cono, para la doctora son una mezcla de que “no entienden la importancia”, junto con
pobreza y carencias del mismo sistema de salud. Asi lo explica: “Para poder hacer
seguimiento tendrian que estar en la ciudad (...) Pues la que es consciente si regresa, pero
la que no regresa es la muy pobre. Hay gente que solamente tiene para comer al dia y si
come o viene pues prefiere comer (...) Lo peor que nos puede pasar s que hagan el
seguimiento en el Centro de Salud (...) Qué bueno que lo hagan ahi, pero pues no tienen la
capacitacion (...) Pueden no localizar bien el cuello, puede quedarse en la vagina...”
Frente a la pobreza y las carencias del sistema de salud la solucidn es practicar una
intervencion quirurgica radical e innecesaria a la mujer.
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Elsistema biomédico, ademas de castigar, culpabiliza a las mujeres por su situacion de
salud. Como sefialé anteriormente, escuché al personal médico decir que estas mujeres son
mas “cerradas”, les cuesta mas trabajo que a las mujeres urbanas entender que deben ser
revisadas ginecoldgicamente una vez mas en el Centro, o que deben recibir su tratamiento
todos los dias sin falta, dejando en segundo lugar los impedimentos econdmicos y
familiares que puedan existir. Es frecuente escuchar al personal médico hablar acerca de las
“resistencias” de las mujeres mas humildes y campesinas a los tratamientos, sin ponerse en

el lugar de estas mujeres y sin pensar en estrategias para mejorar la comunicacion.

Otro ejemplo ¢Cuéles son las causas de que el CaCu sea endémico en la region, desde la
perspectiva del personal de la Clinica de Displasias y del CA? Para varios doctores una
razon central es la falta de uso del preservativo. Es muy dificil que un hombre maya acepte
tener relaciones sexuales con preservativo, y la mayoria de ellos no tiene idea de lo que es
el VPH. La culpa es del hombre y posiblemente también de la mujer que no lo exige, desde

esta posicion.

Sin embargo, no existe ninguna campafia de informacion dirigida a hombres acerca del
VPH. La informacién s6lo se dirige a las mujeres y se da en los espacios donde es poco
frecuente ver hombres en este medio (clinicas ginecoldgicas, espacios de atencion materno
infantil). EI programa Oportunidades no tiene estrategias dirigidas a combatir el VPH para
los hombres. Tampoco hay un ur6logo en los centros de atencion de las comunidades para
atender a aquellos que tengan lesiones por VPH. De requerir tratamiento deben viajar a
Meérida, con los costos que implica. Se trata de una infeccion que no tiene sintomas para el

hombre y dificilmente evoluciona en cancer para ellos. En un medio donde la atencion
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médica esta pensada desde lo individual, no se generan estrategias para la protecciony

atencion de este virus dirigidas a ambos miembros de la relacion de pareja.

En los casos en que el hombre acompafia a su pareja a la consulta, el doctor aprovecha la
ocasion para explicarle a éste acerca del VPH. Incluso hace revisiones a los hombres si es
necesario, pero no puede tratar lesiones, no tiene los materiales necesarios. En estos casos
receta medicamentos, los cuales sibien son efectivos también son caros, de dificil acceso

para esta poblacion.

En Mérida una de las ginecologas del Centro me decia que ni siquiera toca el tema del
VPH con la poblacién del Centro, para evitar problemas entre la pareja. Incluso me indicé
que para el hombre no hay tratamiento y no es necesario, lo cual habla de su falta de
informacion y su enfoque centrado en lo individual, conrelacion al tema. Sin embargo, si
es un riesgo el re contagio de VPH del hombre a la mujer cuando el marido no esta tratado,
sobre todo si éste tiene varias parejas sexuales sin proteccion y se re infecta con distintas

cepas del virus.

Si las mujeres no evolucionan bien o son diagnosticadas tardiamente se suele culpabilizar a
la mujer y/o su familia. El sistema no se equivoca, para el personal médico sus carencias —si
bien se sefialan- no son centrales en el recuento de los factores que incidenen la alta tasa de
CaCuen laregion. La pobreza, la falta de educacion, la mala alimentacién de las mujeres,
el machismo, etc. siempre son responsables, pero no se instrumentan acciones en esta

direccion. En todo caso el sistema biomédico se considera infalible.
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6. Los espacios ajenos como espacios interculturales: la
relacion entre la interculturalidad, el reconocimiento y el
cuidado.

Hablar de espacios ajenos me permite epistemologicamente acercarme a las
caracteristicas de la atencién biomédica en sus tres niveles. Sefialaba anteriormente que en
los espacios de la atencidn se reproducen las cualidades de las relaciones interétnicas en
Yucatan, donde lo maya se encuentra en una relacién de subordinacion. A continuacion
explico las caracteristicas de este encuentro para la atencion de la salud desde los conceptos

interculturalidad, reconocimiento y cuidado.

Son las personas y los grupos las que establecen, a partir de sus referentes culturales, los
espacios que les son propios y el sentido que les atribuyen. Como planteo antes, los
espacios son espacios de identidad. Los lugares de la atencion biomédica implican retos a
nivel identitario para la poblacion atendida, que no se reconoce — en términos de
apropiacion- nies reconocida en estos ambitos. Las diferencias culturales suponen
referentes simbdlicos ajenos para la poblacion de origen étnico, los cuales ponen limites a

su capacidad de accién en los mismos.

En este sentido, Segovia y Neira (2005) plantean que los usos y costumbres que tienen
lugar en los espacios publicos sirven para determinar los grados de integracidn social, el
sentido de pertenencia, los niveles de democracia obtenidos en un barrio, una zona o una
ciudad, asi como las capacidades de apropiacion de lo publico. Habitualmente en la
investigacidn cultural los espacios suelen clasificarse a partir de dicotomias como

comunidades- urbes, rurales-urbanos, etc. No obstante, existen espacios que conjugan estas
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dicotomias y nos hablan de la sociedad en que se encuentran, como los centros de atencion
a la salud ensus tres niveles. Son espacios interculturales, donde las identidades se ponen

en juego, se relacionan.

¢Que caracteristicas tienen estos espacios en términos de interculturalidad y - en tanto que
se trata de centros de atencion- de cuidado? Para responder a esta pregunta voy a vincular
interculturalidad y cuidado con el concepto reconocimiento reciproco (Honneth, 2010).
Este concepto implica un movimiento de ida y vuelta, un proceso dialdgico inherente y
vital para la condicion humana que define las condiciones necesarias para una sociedad
justa. Vinculado a la construccion de la identidad, el reconocimiento comienza por la
autoconciencia y el proceso intersubjetivo relacionado con la concepcion que cada uno
tiene de si mismo. Esta concepcidn implica también la necesidad de ser reconocido cada
vez en nuevas dimensiones de la propia persona. Estas dimensiones del reconocimiento
reciproco sientan las bases para un entorno social que puede garantizar condiciones de

interaccion dignas, asi como la integridad de las personas.

Las tres formas basicas de reconocimiento reciproco

Honneth (2010) siguiendo a Hegel plantea que estas dimensiones pueden ser clasificadas en
tres formas basicas de reconocimiento reciproco de complejidad creciente. La primera se
ubica enel seno de las relaciones sociales primarias —familia, amistades, relaciones
amorosas-. Implica una inclinacién emocional, aprobacidén y exhortacion afectivas entre
personas que se profesan afecto. Da lugar a la autoconfianza y es la base de la seguridad
emocional y fisica. La forma de atentar contra el reconocimiento a este nivel es el maltrato

en todas sus formas, en tanto que priva a las personas de autonomia en relaciéon consigo

175



mismo Yy socaba su confianza basica en los demas. Para los fines de este trabajo, en esta

primera forma se encuentra el cuidado dentro de las familias.

Reconocimiento y cuidado

¢Como se relaciona este tipo de reconocimiento con la concepcion de cuidado en este
trabajo? El tipo de reconocimiento que da lugar a las formas del cuidado que se encuentran
enel interior de las familias tiene relacién con un conocimiento anclado en el cuerpo,
resultado del contacto con otros dentro de la misma cultura. Este caring knowledge
(Hamington, 2004), este saber referido al cuidado, va mas alla del lenguaje y es parte de las
experiencias que por medio del contacto definen qué es cuidar en ese medio cultural. Los
habitos, las practicas -caring habits- son epistemoldgicamente significativos en tanto que
hablan de un individuo en relacién, en un sistema, dentro de una cultura. Son evidencias del
caring knowledge. Este primer espacio no es intercultural sino propio de la cultura de la
familia. El encuentro intercultural se da a partir de este sustrato cuando se busca la

atencion.

La segunda forma de reconocimiento reciproco es el derecho, la autonomia garantizada por
la ley. Este reconocimiento supone que una persona aprende a considerarse, desde la vision
de todos y todas quienes participan de la interaccion, titular de los mismos derechos que los
otros y otras. Esta forma permite el acceso a contenidos materiales dado que implica

reconocimiento de derechos, asi como el auto respeto elemental. La manera de menosprecio
a este tipo de reconocimiento es la privacion de derechos y la exclusion social, el rechazo a

considerar a una persona 0 grupo como una persona juridica con el mismo valor que otros.
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En este caso, dicha forma de reconocimiento corresponde a las legislaciones vigentes en

materia de acceso a la salud, derechos de los pacientes e interculturalidad.

Interculturalidad y derechos

La interculturalidad se refiere, en términos generales, a la relacién entre personas o grupos
sociales de culturas distintas. Estas relaciones pueden ser negativas cuando no se acepta, se
niega o se busca la destruccion de lo culturalmente diferente. Por el contrario son positivas
sino sélo se tolera la diferencia sino que se llega al enriquecimiento mutuo de las culturas

gue se encuentran. (Albd, 2004:65)

En el campo de la salud la interculturalidad es “la practica y el proceso relacional que se

establecenentre el personal de salud y los enfermos, donde ambos pertenecen a culturas

diferentes, y donde se requiere de un reciproco entendimiento para que los resultados del
contacto (consulta, intervencidn, consejeria) sean satisfactorios para las dos partes”

(Campos Navarro, 2007:129).

¢De qué manera se busca que este contacto sea satisfactorio para las dos partes,
provenientes de culturas diferentes? Existen varios instrumentos legales destinados a
garantizar el acceso a los derechos para las poblaciones de origen indigena. Estos son la
Declaracion Universal de los Derechos de los Pueblos Indigenas, emitida por el Consejo de
Derechos Humanos de la ONU en el afio 2006, donde se establece el derecho al empleo de
las medicinas tradicionales, la proteccion de la herbolaria medicinal, el acceso no
discriminatorio a los servicios de salud y la obligacion del Estado a suministrar todo lo

necesario para mejorar las condiciones de salud de los pueblos indigenas. La Organizacion
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Internacional del Trabajo (OIT, 2007) contribuye con el articulo 25 del Convenio169
referido a los Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes. Del mismo modo, la
interculturalidad en el ambito de la salud busca hacerse operativa en politicas descritas por
la OPS (2008) tendientes a combatir las relaciones asimétricas excluyentes y
discriminadoras. A nivel nacional, la Secretaria de Salud (2003) desde la Direccidn de
Medicina Tradicional y Desarrollo Intercultural desarrollé un Esquema Metodoldgico para
incorporar los Derechos Humanos en Salud mediante el enfoque Intercultural, asi como
una sintesis ejecutiva acerca de Interculturalidad en Salud que describe las principales
probleméticas en los servicios de salud desde el punto de vista intercultural, asicomo la
pertinencia de este enfoque para la capacitacion del personal en operacion en dichos

servicios y el fortalecimiento del Sistema Nacional de Salud.

No obstante, el hecho de que existan estas legislaciones no garantiza que las mismas
incidan realmente en una realidad de condiciones inequitativas y discriminantes que van
mas alla de la atencién a la salud, las cuales son propias de toda la sociedad en la cual este
encuentro tiene lugar. Desde el enfoque de derechos se plantea que tras el derecho hay una
obligacién correlativa. Por lo mismo, falta contemplar los medios idéneos para exigir
responsabilidad por la violacién de la obligacion de satisfaccion. Y la satisfaccion
comprende tres obligaciones: no violarlos, promoverlos y garantizarlos, lo cual sigue

pendiente.

La tercera forma de reconocimiento es la solidaridad, entendida como comunidad de
valores. Implica relaciones de aprobacion solidaria y aprecio de las capacidades y formas

de vida iguales y diferentes. Implica empatia, autoestima —ya que esta aceptacion incide en
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la propia valoracion- y se orienta a la realizacion del yo. EI menosprecio supone la
devaluacion valorativa de acciones o formas de vivir. Para esta investigacion es el ambito

delrespeto en la atencién, basado en el reconocimiento de la dignidad de la persona.

En este nivel es en donde queda claro, para este trabajo, que una sociedad justa no implica
sOlo el reconocimiento legal de una identidad cultural. La legislacion en interculturalidad es
indispensable y colabora, pero en el tercer nivel de reconocimiento todavia es inexistente o
débil. Prueba de esto es la descalificacion de lo maya que se encuentra presente en varias de
las historias que relatan las familias atendidas. Estas experiencias de menosprecio son un
ejemplo de como es ignorada esta necesidad basica de reconocimiento en sociedades

inequitativas.

Cuidado e interculturalidad

La brecha entre las necesidades de la poblacion atendida y la atencién que la misma recibe
da lugar al reclamo de reconocimiento, donde se ubica el discurso de la interculturalidad.
Garantizando derechos desde lo formal, entendida como encuentro o proceso cuyo fin debe
satisfacer y enriquecer a ambas partes, la interculturalidad en salud supone el cuidado como

es entendido en este trabajo.

El cuidado no se maneja como oposiciones binarias (“existe cuidado o no existe cuidado”)
sino que se trata mas bien de un continuum de practicas cuya presencia esta relacionada con
el conocimiento que se tiene del otro y la disposicion aprendida culturalmente para el
cuidado. Para cuidar hay que conocer —caring knowledge- el sujeto a cuidar y las formas

pertinentes para el cuidado. Estas formas, como sefialaba anteriormente, son culturales y se
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accede a su conocimiento por medio de los —caring habits- aprendidos en las relaciones
sociales primarias. Y més alla de las relaciones primarias, se puede acceder a este
conocimiento en las relaciones cotidianas basadas en la escucha y la empatia, que brindan

la oportunidad de conocer a los demas y las formas pertinentes de cuidar.

¢Cuales son las formas del cuidado que, a partir de lo observado y de las experiencias de las
familias, estdn ausentes o son débiles en los encuentros con el personal de atencion
biomedica? La empatia, como capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona; la
invitacién a tomar decisiones informadas en conjunto —quien consulta y su médico-, la
escucha —central para conocer al otro/a y asi incrementar el potencial para cuidar; yel
respeto a los derechos de los pacientes son las formas del cuidado menos presentes. En la
practica la atencion biomédica se limita a diagnosticar y administrar tratamientos sin
preocuparse de que la paciente y su familia entiendan el diagndstico biomeédico y sus
posibilidades de accién con relacion al mismo. Los aspectos emocionales y sociales
involucrados en la atencién de la enfermedad, aquellos que también causan angustia e
influyen en la adherencia a los tratamientos, no son tenidos en cuenta por el personal
biomédico. Estas carencias inciden en que la relacién entre quienes brindan la atencion y
quienes la reciben no esté basada en la confianza reciproca, llegando incluso a atentarse
contra la dignidad de las personas atendidas, todo esto vinculado a la tercera esfera del
reconocimiento. Una vez mas, las diferentes l6gicas que rigen los sistemas de atenciéna la

salud en cuestion (familiar y biomédico) se muestran en conflicto.
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Los matices: diferencias entre niveles de atencion.

Sibien a partir de lo que plantean quienes participan en la investigacién, las carencias a
nivel de reconocimiento y cuidado por parte del sistema biomédico se encuentran en los
tres niveles de atencion, es posible observar matices. El reconocimiento desde esta tercera
forma, donde se ubicaria la verdadera interculturalidad en salud, estd méas presente cuando
el centro de atencion estd mas cerca de la comunidad y el personal que atiende a la
poblacion tiene un menor nivel de especializacion. En este sentido se confirma que el
conocimiento del otro incrementa el potencial para cuidar. Ejemplo de esta situacionen el
segundo nivel de atencion es el servicio que se brinda en la Clinica de Displasias en
Valladolid, Unico lugar en donde se explica la relacion entre VPH y CaCu, se habla con los
integrantes de la pareja, se exponen las opciones de tratamiento y sus riesgos en términos
que las mujeres y sus familias pueden entender. También es la situacion que se vive con las
Voluntarias de Salud del Programa Oportunidades, primer nivel de atencion, quienes
captana las mujeres para sus citologias y hacen actividades de prevencion —dirigidas solo a
mujeres con hijos, lo cual es un defecto del programa y no de la relacién que se establece

entre estas Voluntarias vy la gente-.

Por otra parte, a mayor nivel de especializacion en la formacion biomédica aparece un
menor reconocimiento de lo étnico, adn cuando el o la profesional sea de origen maya o
trabaje en una comunidad del interior del estado. Es posible observar esto en el discurso de
practicamente todas y todos los médicos, sumado al maltrato explicito que plantea Silvia en
el Hospital O"Horan, ubicado en el tercer nivel de atencion. Existen varias razones para

esto. En primer lugar, en términos identitarios la yuxtaposicion de identidades —maya, no

181



maya, mestiza y profesional-, lleva a muchas personas de origen maya a abandonar la
lengua y dejar de lado sus origenes, como una decisién consciente dirigida a evitar el
estigma asociado a lo maya. De este modo, si bien se parte de un mismo sustrato cultural
compartido, desde la posicién del médico se reproduce el discurso de subordinaciony

discriminacion de lo maya.

Ensegundo lugar, las caracteristicas del modelo biomédico colaboran con esta situacion. El
modelo biomédico con su perfil reduccionista se centra en los aspectos fisicos de la
situacion de la mujer con CaCu, su pretension de objetividad deja de lado la posibilidad de
empatia al dejar fuera de la relacion médico-paciente la subjetividad y los bagajes sociales
y culturales en que ambos integrantes de esta interaccidn estan insertos. Del mismo modo,
descalifica la capacidad de las mujeres y sus familias para adoptar una posicion activa y
responsable en el manejo de suenfermedad. La esfera del reconocimiento social, de la
dignidad humana, es la afectada. El modelo biomédico posibilita el desconocimiento del
“otro”, lo cual facilita la cosificacion. El cuidado estd practicamente ausente en la atencidn
biomédica porque éste nace de la conciencia de una misma esencia compartida, de la
capacidad de resonancia o empatia —caring imagination-, lo cual falta en términos de

reconocimiento reciproco.

Esta tercera forma de reconocimiento, que necesita de las dos anteriores, es como
nombraba anteriormente el espacio de la interculturalidad en salud. La interculturalidad
supone un triple proceso (Michaux, 2004): en lo afectivo un trato humano no
discriminatorio, en lo cognitivo la comprensién de las diferencias culturales y su

“metabolizacion”, y en lo politico el empoderamiento de las comunidades en temas de
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salud. En este sentido, en los espacios de la atencion biomédica existe una falta de
reconocimiento de lo étnico -desconocimiento que posibilita la discriminacién- que

dificulta las posibilidades de una verdadera atencion intercultural.

En el siguiente capitulo desarrollo cémo es vivida esta situacion de atenciony la

enfermedad por parte de las mujeres y sus familias.

183



7. El cuerpo herido - la experiencia de la enfermedad

Comienzo por retomar los referentes tedricos principales para esta investigacion con
relacion al trabajo a partir del cuerpo en la antropologia. Luego presento el argumento
central que surge del analisis de las experiencias de las mujeres y familias participantes de

la investigacion.

Parto de la distincién entre enfermedad y padecer (Martinez Cortés, 1995; Vargas, 2006).
La enfermedad, desde estos autores, se refiere al aspecto bioldgico del problema de salud.
El padecer estd compuesto por la integracion de la percepcion del cuerpo y sus molestias,
asicomo la interpretacién o significados que a ésta percepcion le da la persona a partir de
su historia personal y situacion contextual, la cual tiene que ver con su entorno cultural,
social, politico y econémico. El padecer lleva a la consulta, busca una conceptualizacién en
la biomedicina, la medicina tradicional, el saber de la comunidad, entre otros. Sibien los
autores mencionados no manifiestan explicitamente que se incluyen estos Gltimos dos
factores, al hablar de lo social los incluyo. Esta forma de entender la experiencia de la
enfermedad se relaciona con los conceptos illnessy disease como los plantea Kleinman
(1980) y sickness (Young, 1982). De este modo se toma en cuenta la
multidimensionalidad del evento de salud, en oposicidn al sistema biomédico que s6lo tiene

en cuenta una dimensién del mismo.

Iliness es un concepto que se refiere a la experiencia del padecimiento fisico y/o mental,
individual, explicada o expresada por medio de sentimientos y percepciones propios de

cada cultura. Es la vivencia del malestar que implica el proceso de enfermarse y el estar
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enfermo. Esta experiencia suele conducir a la bldsqueda de ayuda, que puede ser médica o

no. Estos aspectos son centrales para la presente investigacion.

El concepto disease se refiere a la alteracién o disfuncion de drganos o sistemas desde el
punto de vista biomédico. Al igual que illness esta socialmente construido, es un producto
del sistema cultural al que pertenece el discurso de la medicina y necesita de este discurso
para su aparicion. Al hablar de disease nos estamos remitiendo a la palabra de los médicos,
la enfermedad diagnosticada en relacién con lo que sienten las personas. Aca entranen
juego las explicaciones e indicaciones que sobre la enfermedad se dana las mujeres y sus
familias, y que pueden enfrentarse al sistema cultural del que procede la experiencia del

padecimiento (llIness).

Por ultimo, el concepto sickness alude a la connotacidén social y cultural de la enfermedad
en su contexto. Entran en juego las percepciones y vivencias que rodean a la persona con el
padecer y la manera en que las mismas influyenenella. Se incluye tanto el entorno familiar

inmediato como el medio macro social mas amplio en que se encuentra.

Las personas cuentan con modelos personales, propios de su cultura, para explicar sus
padecimientos (Kleinman, 1980). Estos modelos explicativos (explanatory

models) consisten en una serie de signos (biomédicos) y sintomas (vinculados a la
percepcion de la persona con la enfermedad), por medio de los cuales el padecimiento es
reconocido, se presumen sus causas, recomiendan tratamie ntos y se prevén pronosticos.
Dichos modelos pueden ser mas 0 menos vagos, dependiendo de las experiencias

personales conrelacién al padecimiento en particular, o las del entorno més cercano. El
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concepto de modelo explicativo del padecer es de utilidad en este trabajo para lograr un

acercamiento a la nocion del CaCu y su atencion, por parte de las mujeres y sus familias.

Good (1980) propone una aproximacion fenomenoldgica a la experiencia de la enfermedad,
desde el analisis de los proceso de destruccion y reconstruccion del mundo vivido que la
misma supone. Desde ahi es posible acceder fenomenoldgicamente a un relato de la
afliccion cercano a la experiencia, asicomo a una interpretacion de la misma. Este

acercamiento también se desarrolla en el analisis que presento posteriormente.

La enfermedad se ubica enel cuerpo, la atencion biomédica se centra en éste como unidad
de andlisis. En el analisis de la experiencia desde el cuerpo también existen elementos
conceptuales que enriquecen la comprension del CaCu desde las mujeres, en relacion con
sus familias y el medio en que viven. A continuacion desarrollo los elementos que tengo en

cuenta en este trabajo.

7.1 El cuerpo y lacorporalidad. El andlisis a partir del
embodiment

El cuerpo humano es objeto y sujeto de estudio de diversas disciplinas. Para el caso de la
antropologia, histéricamente el estudio del cuerpo se ha conceptualizado de distintas
maneras. En una sistematizacion realizada a partir de los trabajos sobre el cuerpo en la
antropologia, Scheper Hughes y Lock (1987) identifican tres formas de aproximacién al
mismo. La primera es desde el analisis fenomenolégico de la experiencia individual,
donde podemos ubicar como uno de los autores principales a Marcel Mauss (1971). Una
segunda mirada se centra en el cuerpo como un simbolo Util para pensar acerca de las

relaciones entre naturaleza, sociedad y cultura, como un “cuerpo social” (social body)
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donde se podria ubicar a Mary Douglas. La tercera perspectiva es la del cuerpo politico
(body politic), objeto ysujeto de control politico y social, donde encontramos los trabajos
de Michel Foucault. Cada una de estas miradas supone distintas aproximaciones
epistemoldgicas: la primera es fenomenoldgica (cuerpo individual, la experiencia vivida), la
segunda mas vinculada con el estructuralismo y el simbolismo (cuerpo social) y la tercera
pos estructuralista. Las mismas autoras proponen como elemento mediador y de
aproximacion entre los “tres cuerpos”a las emociones. Las emociones involucran aspectos
vinculados al funcionamiento neuro y psicoldgico (Solms y Turnball, 2005), a la vez que
estan cargadas de elementos culturales y por lo tanto constituyen un buen enlace para
entender sin dicotomias las relaciones entre cuerpo y mente, individuo —sociedad y cultura.
Las emociones posibilitan las relaciones con los otros y dan intensidad y sustento a las

acciones humanas.

Existen diferencias entre hablar de cuerpo y de corporalidad. El cuerpo nos remite a la
experiencia individual. La nocion de corporalidad es segun Parrini (2008) una inscripcion
historico politica que no reduce al cuerpo a un objeto de conciencia, alma o voluntad, o a
una pagina en blanco donde se inscribe la cultura. Este concepto tiene relacion con la
experiencia del cuerpo histdrico y social, pero no totalmente significable ni solo discursiva.
Se asume al cuerpo simultaneamente desde lo fisico y lo simbélico, natural y culturalmente
producido y situado en un momento histdrico particular (Parrini 2008, Scheper Hughes y

Lock, 1987).

En esta linea, me baso en la propuesta de Csordas (2002, 2004) para el analisis de la

experiencia encarnada, o embodiment. Este autor plantea un abordaje fenomenolégico enel
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cual el embodiment constituye un campo cultural entre los niveles biolégicos, psicoldgicos
y sociales de la experiencia que es interpretada. Parte de la teoria de la percepcion de
Merleau Ponty (1999), quien plantea que la percepcién no comienza en los objetos sino en
el cuerpo, quien es activo en este proceso de encontrarse con el mundo. El yo es un
producto que emerge del nexo entre el cuerpo y el mundo. Este primer momento es pre
reflexivo. Csordas lo va a llamar pre objetivo, en tanto que se ubica antes de que estas
sensaciones encuentren un discurso, antes de que las experiencias puedan ser codificadas

culturalmente.

Reconocer estas manifestaciones experienciales abre la posibilidad de otros niveles de
explicacion, de conocimiento de estas experiencias. El segundo momento para el analisis de
la experiencia encarnada es aquel en que estas primeras sensaciones encuentran un discurso
gue puede darles un nombre, explicarlas. Para este momento el autor retoma a Bourdieu
(1984) y la nocion de habitus. De este modo, en las estructuras “objetivas o externas” a la

persona encuentran su discurso las estructuras subjetivas de la accionsocial.

En lo metodoldgico trabajar a partir del embodiment supone investigar los “modos
somaticos de atencion”, las maneras por medio de las cuales las personas atienden a su
cuerpo y atienden con su cuerpo a su entorno. Este campo de trabajo se ocupa de la
experiencia vivida y el modo de implicacion en el mundo por medio de esta experiencia,

que se conceptualiza en la cultura y se manifiesta como modos somaticos de atencion.

En este sentido, la experiencia de la enfermedad y el sufrimiento también suponen

explicaciones, interpretaciones y lecturas realizadas desde sus contextos especificos. Estas
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experiencias, vinculando a Csordas con Good, son momentos de “trascendencia”,
momentos en que la realidad compartida entra en crisis y se abren espacios de

indeterminacion.

Desde este marco a continuacion me planteo una serie de preguntas dirigidas a comprender

la experiencia, el padecer de estas mujeres y hago una propuesta de interpretacion.

7.2 El padecer

Si los momentos de trascendencia dan lugar a la indeterminacién ¢Qué pasa con la
experiencia del cancer, a que da lugar? Dicho de otro modo, como sefiala Good (1980:
246) ¢Cual es la naturaleza de este sufrimiento? ;Cual es el orden que le da significado en

estos contextos?

Mi planteamiento es que el contenido central de la experiencia de la enfermedad se
encuentra en el analisis de la dicotomia mujer fuerte- mujer débil. El padecer de estas
mujeres -la experiencia encarnada de la enfermedad- contiene elementos vinculados a la
dificultad para integrar dicha experiencia a sus vidas, fruto de la tensién entre estas

polaridades.

Otro aspecto que deja en evidencia el analisis del padecer es que la enfermedad y su
experiencia ponen de manifiesto, de manera no voluntaria niconsciente, las condiciones

sociales, politicas y econémicas de su aparicion.

Para demostrar lo que planteo analizo elementos de la historia de vida, trayectoria de

atencion y experiencia de la enfermedad de las mujeres participantes y sus familias.
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Dofia Estela y su familia.

La vida de esta sefiora muestra gran parte de los aspectos que caracterizan a las vidas de las
mujeres de medio rural, mayas o no. Dofia Estela fue la primera mujer que fallecié durante

mi trabajo de campo a causa de la enfermedad.

Dofia Estela y su familia son de la comunidad de Estrella, cercana a Valladolid. La conoci
en la sala de espera de radioterapia. Llegd vestida de hipil, con su hijo y su nuera. Yo sabia
por la agenda de citas y su historia clinica que iba a venir. La estaba esperando para
invitarlos a participar. Cuando veo llegar a una sefiora mayor con un hombre y una mujer
de edad media, le pregunto a ella si es Estela. Me dice que si, y enseguida su nuera va a
buscar a José, que se habia alejado para verificar la cita. Ninguna de las dos sabe suficiente

espafiol para conversar conmigo, se sienten mas seguras con José de intérprete.

Les explico de qué se trata mi trabajo y aceptan participar. Enseguida Estela me pregunta
cuanto tiempo tarda en desarrollarse la enfermedad. Le pregunto por qué. Me cuenta que
quiso hacerse el Papanicolaou hace dos afios en la unidad movil. Como no estaba en la lista
de mujeres a captar (no tiene hijos en edad escolar), no se lo hicieron. Ella se sentia mal, le
dolia el vientre y la cintura, sabia que algo estaba mal con ella. Su malestar ya llevaba afios

de acomparfiarla, la tenia cansada.

Iba al médico en Chemax y no le encontraban nada, nisiquiera “infecciones”, me sefiala. A
diferencia de otras mujeres, ella no tuvo sangrados. En afios anteriores se habia hecho la

citologia, nunca aparecia nada mal. Pero ella sabia que no estaba bien.
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Su consuegra es sobadora?®, vive al lado de su casa. Le pidi6 que la sobara para quitarle el
dolor, pero no tuvo resultados. Su consuegra no tenia explicaciones para darle, no sabia
cual podia ser la causa de sudolor, le volvio a insistir en ir al centro de salud en Chemax o

en Valladolid.

Hace un afio logro hacerse la citologia en la unidad mévil, gratuita. Con el resultado
positivo a cancer que le informa el médico en Valladolid la refieren a Mérida. Ella piensa

que no la atendieron a tiempo.

Se molesta porque no le pueden dar el tratamiento en Valladolid. Me dice: “;4y Dios mio!
Los doctores me estan mandando viaja, viaja, viaja ;mi pasaje quién me va a dar?” JOsé y
Paula le explican que vale la pena el sacrificio porque que se va a sanar: “Aunque sea
dentro de la pobreza tenemos que buscarlo (el tratamiento) para que te sanes otra vez. Si
sana uno esta bueno, pero si no sana uno estas mas triste... pero desde que llegas alla

tienes que sanar”. SU familia percibe a Estela triste. Ella se pone contenta cuando oye ésto.

Ya tiene malestares relacionados con la radioterapia, a pesar de que acaba de empezar su
tratamiento. Se siente cansada y con nauseas, no sabe sieso es normal. Su mayor

preocupacion es el dinero, tener que viajar todos los dias.

Desde un principio me invité a visitarlos en la comunidad, invitacion que acepté cuando

dejo de asistir a la radioterapia. Seguimos viendonos y conversando en la sala de espera.

?® Las sobadoras son mujeres que practican la sobada, la cual es una forma de masaje terapéutico que tiene
como fin reposicionar un 6rgano o alguna parte del cuerpo que se considera mo mentaneamente fuera de lugar.
Remite a una concepcion del organismo y la salud perteneciente a la medicina maya tradicional. Una de las
indicaciones para la sobada es el “fallo de matriz” que imp lica un movimiento del Gtero fuera de su lugar, en
general a causa de algun esfuerzo fisico.
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Dofia Estela se sentia muy cansada, José y Paula le daban &nimo continuamente para seguir

con el tratamiento.

Un mes después, cuando la fui a ver a su casa en Estrella, estaba acostada en la hamaca.
Practicamente no se levantaba desde que acabd la radioterapia. Toda la familia, Don Elias,

José, Paula y ella, estaban reunidos en la casa principal conmigo y Miguel, el intérprete.

Le pregunto a Estela cdmo estd y me comienza a contar de sus dolores de vientre, su diarrea
gue no la deja dormir por las noches. Me cuenta que come lo que le indicaron, frutas,

“nada de laterias” —€éstas ultimas indicaciones mas cerca de lo tradicional que de lo
médico-, “s6lo chan poquito de caldo de frijol, pero con tortilla, nada de grasa. Y mucha,

mucha agua.”

Conversando me cuenta como la pobreza de su familia de origen tenia que ver con que su
papa se enfermo y no podia trabajar. Su madre lavaba y planchaba para otras familias. Los
siete hermanos, tres mujeres y cuatro hombres, mientras estuvieron en la casa colaboraron
con la milpa y los trabajos domésticos. Estela planchaba, lavaba, bordaba, tejia hamacas, se
ocupaba de la casa y sus hermanos, era la segunda de las mujeres. Me dice “Yo creci
trabajando. Verd, ya estoy mermada por el trabajo”. Durante muchos afios Estela no supo
de qué se enfermo su padre, no se le dijo a sus hijos e hijas. Luego formé pareja con Elias
y se fue de la comunidad, no volvio a ver a supadre. Cuando le diagnosticaron el cancer le
preguntd a una de sus comadres, que conocio a su tio, de qué se muri6 su papa. Fue de un

tumor y tiene la sospecha de que era cancer.
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Ahora me dice que le faltan vitaminas. *;Qué vitaminas tenian mis pulmones? Me hago
anciana, ahora todo me sucede en la vida, pues es dificil, por causa de la falta de

vitaminas” Esta falta de vitaminas se la atribuye a la mala alimentacion de toda su vida.

Antes de esta enfermedad su contacto previo con la atencion biomédica fue en el parto de
José. Cuando hablamos acerca de su embarazo y su menopausia me cuenta que “a algunas
personas les baja su regla de nuevo a los seis meses de su bebé, pero a mi, creo que porque
como fui atendida por doctor me dijo: -Muchacha, aqui empieza, aqui termina-. Me
ensefiaron el cordon (umbilical) de mi hijo y sélo era de este tamafio (corto). S6lo ese

unico hijo voy a tener”

Es parte de la concepcion maya para estimar el nimero de futuros embarazos observar el
namero de nudos y extension del cordon umbilical. La longitud y los nudos corresponden al

numero de hijos que se tendra (Glemes, 2000).

También es cierto que no todo en su vida fue trabajo. Le gustaba mucho bailar jarana,

todavia en ese momento esperaba a que se deshincharan sus pies para volver a bailar.

Lo mas triste, para esta familia, es no tener dinero cuando se enferman. Esta “desesperada”
por terminar el tratamiento. Recuerda los tiempos en que “era saludable”: al despertar
barria su casa, lavaba los trastes, criaba sus animales en el patio... Luego me dice “Ahora
no barro ni mi casa, no lavo ni mis trastes. Mi pobre nuera me trae de comer a la hamaca,
si no estuviera mi nuera no como, no puedo hacerlo, no se puede. Cuando tengo hambre no

puedo levantarme a hacerme de comer.” Le pregunto como se siente, “Triste, estoy triste
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cuando siento que algo me duele en el cuerpo, en mi cuerpo... Hasta mis oidos estan

tapados”

Paula me cuenta que Estela se despierta de noche y se sienta en su hamaca a llorar. De dia
tiene mucho suefio pero no logra descansar. Paula se ocupa del quehacer, pero a veces

sorprende a su suegra intentando lavar los trastes, barriendo o torteando.

Hacia el final, cuando Estela ya no puede hablar es su familia la que toma la palabra, con su
experiencia de la enfermedad. Su hijo José me cuenta cOmo estd su mama: “Pues estd
hinchado sus pies, esta podrido su... aca abajo (abdomen). Esta hinchado sus rodillas, a

veces se hincha sus manos y ahorita pues no habla, tiene dolor en garganta, en la boca”.

Les pregunto si le han dado algo para el dolor. “No, alla nada. Completamente nada. Pues

se fue también la vista. No tiene vista. Ni se mueve nada (...)” José le pregunta al doctor en
el centro de salud: “; Doctor, qué podemos hacer a mi mama?” —“Nada, no podemos hacer
nada”- le responde. —“Solito se va a recuperar porque no podemos dar medicinas, porque

tiene tratamiento, se complica més. Da mas trabajo " dice el doctor.

José me sigue contando: “Cuando empezamos a ir a Mérida, no asi estaba. Caminaba.
Platica. Pero cuando empez6 con su tratamiento asi, cuando llegdé como quince o veinte se
sintio mal entonces. Se perdio completamente, ya no se recupero, su memoria... Se fue
hasta la vista, ya no se mueve. Nada. Nada” Les pregunto acerca de los apoyos para
traslados por parte del Presidente Municipal. “Nada. Pides una ayuda a él, vira su

espalda”
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Elias, su esposo, explica lo que le pasa a sucompafiera: “Se cocio. Esta cocida, se cocino.
Si. Es como si tocara carne descompuesta, esté deshecha. Asi esta su cuerpo (se hace
referencia al vientre). ¢ Qué tal si no tiene la enfermedad? Por eso se chingan el cuerpo. Asi
pasd, que no tiene esa clase de enfermedad. Nomas un poco de infeccion tiene, y le
mandaron en Mérida. Imaginate. No, no tiene esa enfermedad. Mientras tanto se le cocid
todo el vientre. Pues yo no me di cuenta, como no suelo quedarme en casa. S6lo me enteré
gue estaba enferma. La checaron los doctores, y dijeron que era cancer, pero no. Sélo era
una pequefia infeccion en su vientre. El doctor hizo la orden y directo a Mérida. Pues
nosotros creimos que era eso, queriamos ver que sanara. Luchamos su pasaje, incluso mi
hijo viajaba, como sabe leer un poco, sabe hablar un poco (de castellano). Pues yo soy
como un mudo. Solamente maya (con referencia a que no habla castellano).Tu, sabes hablar

un poco, entonces ve con tu mama, le digo. Si. Y empezo a viajar”

José cuenta acerca de los medicamentos que le administraban a Estela en la casa: “Al tomar
las pastillas, vomitaba, expulsaba flemas. Aun asi le deciamos: tomatelas, tdmatelas.
Nosotros queriamos ver que sanara (...)” Suesposo Elias concluye: “Le vino mal. No
habia tal enfermedad para que la medicina limpiara. Porque si lo hubiera, no le haria
dafio. La enfermedad es la que curaria. ¢ Cuantas muertes se han evitado asi? He
escuchado que muchas sefioras sanan, pero de ello, eso es lo que tienen. La medicina tiene

algo que curar. Esto en lugar de curar, la mato... Pues ni modos, jqué mas? Ya se acabo”.
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El mundo de la experiencia
Antes de |la enfermedad

Asi me hablaba Don Elias de Estela: “Era una sefiora trabajadora, trabajadora, incluso
venia conmigo a la milpa para el trabajo de campo. Era trabajadora, era una mujer
campesina. Tenia animales. Era una persona trabajadora. Hace tiempo, cuando ibamos al
chicle, atendia a cuarenta hombres por si sola. A las dos, tres de la mafiana ya se ha
levantado para moler, en un molino de estos, y empezaba a tortear. Chicleros, en esos dias
habia chicle. Creo que fueron cuatro temporadas de chicle las que pasé trabajando con

ella. Hombre, era una mujer trabajadora, pero con lo que le paso, ya acabo™

Enelcapitulo en que desarrollo la vida de las mujeres al interior de sus familias, en estos
medios rurales, queda de manifiesto la carga de trabajo que implica este tipo de vida. Desde
pequefias y desde que comienza el dia, hasta que llegan a ancianas y cuando llega la noche,
la mujer campesina se ocupa de todos los aspectos del hogar (productivos, sociales,

afectivos) y del apoyo a las tareas agricolas con su pareja.

Estela como la mayor de las mujeres en su hogar, organizaba el trabajo de ella y su nuera
enel solar, el cuidado de sus parejas y sus nietos. Desde pequefia habia estado a cargo del
cuidado de otros, es parte del ser mujer en este medio. Es una de las formas en que el

cuerpo de la mujer campesina “atiende” a los otros.

La fortaleza es unatributo necesario en estas mujeres campesinas. Para los y las mayas
yucatecas contemporaneos gozar de buena salud es tener el cuerpo llenito, ser capaz de

tener hijos sanos, poder amamantar y tener la fortaleza para trabajar (Giemes, 2000). Esta
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forma encarnada de existencia sdlo permite el descanso cuando aparece la enfermedad, o
cuando se muere. La experiencia de la enfermedad reclama una atencion diferente, desde el

cuerpo.

La irrupcién de la enfermedad en lavida

La experiencia de la enfermedad se inserta en una vida. Esta vida tiene lugar en una
realidad compartida que se ve modificada profundamente. El inicio de los malestares
cambia el mundo. El objeto cultural todavia no estd constituido, Estela no sabe qué le pasa,

sOlo sabe lo que siente.

Schutz (1971, en Good, 1980) sefiala siete caracteristicas de la realidad compartida. Las
modificaciones que esta sufre nos muestran los elementos que caracterizan las alteraciones
del mundo en la enfermedad: En primer lugar se transforma la manera de experimentar el si
mismo, el yo. De ser agente y autor de las propias acciones se pasa a una experiencia
alienada donde la primacia esta en las sensaciones que irrumpen en el mundo cotidiano. Las
labores habituales, las actividades de todos los dias no se pueden llevar a cabo de la misma

manera. Dofia Estela siente, sabe que “algo no esta bien”.

Son los contenidos pre objetivos, pre conceptuales de la experiencia encarnada de la
enfermedad. Nacen en el cuerpo, antes de conceptualizarlos culturalmente. Se manifiestan

en las formas del malestar: dolores de vientre y cintura, cansancio que ya duraba dos afios.

El malestar irrumpe en la vida cotidiana e impide llevar a cabo las tareas de todos los dias.

En un contexto donde el cansancio no es una razdn para que estas mujeres dejen de
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trabajar, este cansancio es diferente. Este cansancio no encuentra palabras para ser

explicado, por lo tanto tampoco soluciones. Obliga a detenerse, a dejar de trabajar.

La realidad compartida también se modifica. El mundo de Estela se vuelve individual,
aislado. Es la tnica con ese sufrimiento. Su papel como autoridad femenina dentro de la
familia, su lugar frente a las otras mujeres y hombres no es el mismo. No s6lo entra en
juego lo que pasa con el cuerpo individual, también es una dindmica que implica prestarle
otra atencion a otros cuerpos, desde otra posicion. En este caso al de la mujer que cubre sus
funciones y la apoya, su nuera. Ya no es ella la que dirige las actividades, ya no puede ni
siquiera alimentarse por si misma, presencia el trabajo de los otros y otras desde la hamaca.
La tristeza la vincula con el resto de su gente, la ven llorar, la siententriste y le dan

consuelo.

El padecer ocupa el centro de su vida. En consonancia con estas vivencias, la experiencia
deltiempo es otra. Los tiempos de traslados y tratamientos se hacen eternos. La esperanza
puesta en una recuperacion a futuro se hace lejana. Los esfuerzos de la familia por hacer
hincapié en ese futuro no son muy fructiferos, para Estela es un horizonte lejano. Se siente

“desesperada’.

La forma de la conciencia se altera. Del estado de atencidn que supone estar despierta,
progresivamente se pasa a una conciencia alterada por el cansancio de la enfermedad, del
padecer, de los tratamientos. Estela pasa de estar cansada a estar siempre acostada, casi
siempre inconsciente o al menos sin comunicarse, en su hamaca. Incluso los oidos estan

tapados. Asi permanecera hasta sus Gltimos dias.
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Del sentir al expresar: creando narrativas

¢Como se expresa eldolor?, ;Qué nos dicen sus narrativas? La funcion de las narrativas es
vincular la experiencia encarnada en un relato con sentido. Este relato busca reconstruir el

mundo que se ha desplomado.

Desde los inicios de los malestares Estela hace un camino por buscar conceptualizaciones
para lo que esta sintiendo. La busqueda de sentido para lo que nos pasa es una actividad

inherente a los seres humanos.

Dentro de lo que va a ser la trayectoria de atencion, los primeros intentos por buscar
simbolizaciones para los malestares se hacen en la medicina tradicional. Estela le pide a su
consuegra, sobadora, que le quite el dolor. No hay resultados, este ambito de explicacion no
tiene respuestas para su padecer. La situacion de exclusion de lo maya, internalizada,
también se manifiesta a estos niveles. Otros discursos de atencion a la salud estan anulados,
la medicina tradicional no tiene palabras, sus conceptualizaciones estan excluidas. Su

consuegra le sugiere el ambito biomédico para buscar explicaciones.

Elespacio de lo biomedico le niega respuestas. Primero no la atiende, luego no le
encuentran nada. Este camino supone gastos de dinero y tiempos de trabajo dejados de
lado. Nuevamente, las sensaciones sin explicacion ocupan su mundo, la obligana buscar
mas respuestas. Finalmente este discurso biomédico es el que le da respuesta a su malestar.
A partir del diagnostico de cancer, probablemente también con comentarios referidos al

diagnostico tardio por parte del personal del centro de salud, Estela entiende que no la
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atendieron a tiempo. Su experiencia ya tiene nombre, es cancer. Y es cancer porque no fue

atendida a tiempo.

Como sefialaba anteriormente, el discurso biomédico en tanto que es hegemonico excluye
otros. Estela encuentra dificultades para explicar lo que le sucede desde otro discurso. En
ese sentido y tal como sucede con todas las mujeres en este trabajo, me pide aclaraciones de
lo biomédico, quiere entender. Cuando me pregunta el tiempo de desarrollo de la
enfermedad y me cuenta sus malestares como se los contaria al médico (comienza por las
funciones béasicas, alimentacidn, descanso, luego sigue con sus vivencias principalmente a
partir de mis preguntas) me incluye en la busgqueda de conceptualizaciones que le den

sentido a su experiencia.

Lo biomédico resta posibilidades de significacion y elaboracidn de lo que le esta pasando a
un nivel pre objetivo, porque no se entiende. De su comprension del discurso biomedico y
su elaboracién propia, resultado de las condiciones en donde esta ubicada su vida, va

surgiendo su modelo explicativo.

La necesidad de reconstruir, de dar sentido al mundo incluyendo la experiencia de la
enfermedad la lleva a buscar explicaciones en ambitos méas cercanos a su experiencia. Esta
busqueda podria relacionarse con la experiencia de la enfermedad que presencié ensu
padre, es su atencidn a otros cuerpos. La enfermedad de su padre obligd todos los
miembros de la familia a trabajar desde la infancia para poder subsistir. Su padre, un
hombre trabajador, tuvo que dejar de trabajar cuando enfermd y luego murid. Investiga en

su familia de qué murié su padre., fue de c&ncer. Estela, mujer trabajadora, tampoco esta
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pudiendo trabajar. Entonces, ;qué es el cancer? Es una enfermedad que no permite trabajar,
que deja postrado, que obliga al resto de la familia a hacerse cargo de las tareas propias. Es

también una enfermedad de la que se puede morir.

Asi se va configurando un modelo explicativo para su enfermedad. “Yo creci trabajando.
Vera, estoy mermada por el trabajo” Este exceso de trabajo desde la nifiez y la falta de

alimentacion, producto de la pobreza, son razones de su enfermedad.

Las dificultades para el diagndstico oportuno también son parte de las causas de su cancer.
Como mujer anciana no tiene hijos en edad escolar, por lo cual no es captada por el
programa de deteccion oportuna Oportunidades. Tal como sefialan Quattrocchi y Ortega C
(2010) conrelacion a la situacion de la deteccion oportuna del CaCu en Peto, Yucatan,

estas mujeres son abandonadas por el sistema, manifiestan que no son “invitadas” a las
actividades. Con una larga historia de dependencia y asistencialismo por parte del sistema
de salud publica, estas mujeres no estdn habituadas a tener la iniciativa para buscar atencion
sino reciben algo a cambio. Ademas Estela, como mujer campesina maya y pobre, no tiene
acceso a pagar traslados y diagnésticos, ni a suspender el trabajo cotidiano para ir a la

comunidad mas cercana a consultar en el centro de salud.

Los intentos por hacer compatibles el modelo biomédico -el Unico que dio respuestas a los
cambios en su vida- consu modelo explicativo la hacen integrar vocabulario de ese
ambito. La atencidén de la enfermedad obliga a aprender un lenguaje, necesario para
entender y ser entendida. La pobreza, ¢l hambre y el trabajo sin descanso provocan “falta

de vitaminas”. Esta debilidad es la que causa su cancer.
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Su familia participa en este modelo explicativo. Su hijo y su nuera le explican que con los
tratamientos se sana. La respuesta a su mal estd en lo biomédico. Es una esperanza de

reconstruccion del mundo, de vuelta al orden.

¢Como se atiende a esta enfermedad, cémo se cura? Cambiando radicalmente el orden de la
vida. Implica ingresar en un nuevo orden, extrafio a la vida cotidiana, regido por lo
biomédico. Dejar de trabajar, llevar una alimentacion especial —en un contexto donde los
alimentos no son algo que siempre se pueda elegir-, invirtiendo dinero en traslados y
medicamentos que implican endeudamientos para la familia, pero que son indispensables
para la curacién. Depender del cuidado del resto de la familia, cambiar el rol que la define
dentro de este sistema: dejar de ser una mujer trabajadora, una mujer fuerte. Pasar a ser una
mujer enferma. En lo pre conceptual se observa el dolor incompartible en el gesto, en la

falta de palabras, la falta de &nimo. En lo conceptual, se es una mujer débil.

Sibien el mundo vital como era conocido esté siendo destruido, no se trata s6lo de una
experiencia individual. El cuerpo social y el cuerpo politico también estan presentes en esta
experiencia. Las condiciones de vida y la falta de acceso a los derechos basicos estan
presentes en su testimonio, sibien no de manera consciente, en la raiz de su padecer. El
padecer no sdlo tiene que ver con la enfermedad, es un dolor que se asocia con una vida en
la que se inserta, donde inicia y transcurre en un contexto de pobreza. Una pobreza que la

enfermedad contribuye a profundizar.
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Lareconstruccion del mundo

Enelcaso de Estela la experiencia de la enfermedad muestra su identidad y la pérdida de
gran parte de lo que la define, la confina a un rol de enferma, pasiva. Lo opuesto a la mujer
campesina, fuerte, activa. Ademas de un dolor fisico se trata de un sufrimiento profundo,
que la aleja de todo lo que es ser una mujer en su medio y la confina a un mundo aparte, de

dependencia y sufrimiento.

La dificultad en significar, en conceptualizar lo que le pasa, estd en la raiz del padecer. El
discurso biomédico excluye a este padecer. El sufrimiento no tiene un sentido, no hay
posibilidad de transformarlo en dolor, en algo que puede ser aliviado. No solo en el cuerpo

esta el dolor. Esta en la vida, eso no lo tiene en cuenta el discurso de la atencién biomédica.

Estela no se recupera. Pero la fe de su familia en el saber biomédico se mantiene. Hubo un
error de diagndstico, un error médico, de las personas —los mismos que niegan tratamiento
para el dolor porque va a complicar el tratamiento para el cancer, los que piden la presencia
de Estela sin tener en cuenta las posibilidades de traslado de la familia, sin dar opciones-.
Que Estela no se haya curado se explica porque el diagnostico no era el correcto. Si lo
hubiera sido, se hubiera recuperado como otras mujeres que han tenido cancer. El sistema
de salud y el representante de la autoridad politica en el Municipio no apoyaron a esta

familia.

Restrepo (1996) siguiendo a Illich plantea la existencia de una iatrogénesis social. La
misma tiene lugar cuando los sistemas biomédicos contribuyen a configurar una salud

enferma, fomentando la dependencia inhabilitante y generando nuevas necesidades —como
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las econdmicas en este caso-, aboliendo el derecho al cuidado de si mismo, entre otros

elementos.

La iatrogénesis social aparece cuando todo sufrimiento se hospitaliza y el lenguaje con el
que las personas pueden dar expresion a sus cuerpos se convierten solo en una desviacion,
que se ubica bajo la etiqueta de paciente. Lo biomédico, con su abordaje pensado como un
sistema de cuidados obligatorios, niega la necesidad de las personas y las comunidades de
ser autonomos en la manera como abordan el dolor, la enfermedad y la muerte (Restrepo,
1996). La enfermedad se convierte enel eje de la vida, una nueva cotidianeidad que no
permite ser integrada a la vida anterior, sino que la excluye. A la vez, la conceptualizacion
que ofrece el discurso biomédico acerca de la enfermedad no es clara, no se entiende y
contribuye de este modo a una experiencia desorganizada de la enfermedad que acentla el

padecer.

A continuacion la experiencia de Silvia, habitante de Tahdziu, y su familia.

Dofia Silviay su familia.

Conocia Silvia al iniciar su tratamiento de radioterapia. Ya tenia un camino recorrido en la
busqueda de atencion para su problema de salud que incluia un peregrinar entre distintas
comunidades, médicos particulares y la atencion publica. Al momento de escribir este
trabajo lleva dos afios de intervenciones quirurgicas y tratamientos: un legrado, la
histerectomia, la radioterapia, braquiterapia y en el momento de escribir este trabajo
quimioterapia. Es la Unica de las participantes que ha recibido atencion tanto en el sistema

de atencién a la salud publico como en el privado. Su enfermedad no ha respondido
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positivamente a los tratamientos, Silvia continta luchando. Asicuenta la manera en que

vive el proceso de la enfermedad y su atencion®®.

“Yo como auxiliar de salud me hacia mi Papanicolaou. Cada afio, cada afio salia
bien... Al inicio yo empecé con unas punzaditas por aca (se sefiala el abdomen) y como a
los dos meses cuando se bajaba los meses (la menstruacion) era un mes, dos meses, no se
me quitaba pronto... Como a los cuatro meses empecé como con dolor de colico, de ahi yo
pensaba porque no se me quitaba la hemorragia. Le dije a mi esposo. Con él, a quién mas
puedo recurrir si no es a él. Me dice “pues no es cancer lo que tienes” (porque las
citologias siempre salian negativas) Me llevaba con doctores particulares, a ver qué onda,
me ponia suero, me ponia cosas... Fui en Akil porque dicen que hay un doctor que es el
doctor... No me acuerdo como se llama, ibamos con él porque van muchas sefioras que
porque tienen sangrado y ahi van, les dan su tratamiento y dicen que se quedan
embarazadas. Finalmente fuimos como cinco veces. El de cada tratamiento nos cobraba
500, 600 dependiendo de lo que nos daba. Me daba pastillas, inyecciones, todo eso me
daba, pero el sangrado no se me quitaba, en el caso del mio no me resultaba, el dolor
siempre lo tengo... Yo veo que el doctor no me hace ningln estudio ahora si, al interior, yo
creo que él no puede definir realmente qué es lo que tengo. El doctor dice “a lo mejor es tu
menopausia, eso es lo que te estd pasando, porque ya tienes treinta y siete anos...” Nunca

me dijo lo que me estaba inyectando.

26 . . , . L
Todos los relatos estan editados para mostraraquilo relativoa la experiencia de la enfermedad y su
atencion.
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Empecé a tomar las hojas como untipo de té, para el cancer, la hoja amarilla, si lo empecé
a tomar, no recuerdo como se llama... Pero como me dijo los especialistas, no me lo puede
quitar porque lo tengo por aca (se sefiala a un lado del abdomen), a lo mejor si apenas se
esta iniciando en la matriz puede ser que esos remedios caseros me puedan curar, pero
como lo tienes ya en el endometrio es imposible... De hecho mi mamd (suegra) me lo dijo,
de hecho mi mama es yerbatera, si sabe de yerbas. (...) Como siempre ella va a las
platicas de Oportunidades, ella tiene Oportunidades, ahi escuchd las platicas de los
sintomas de la cancer. “Sabes qué, haz esto” me dice. “Vamos a prevenirte”. Y me dice
“sabes qué, hay una hierba que dicen que es para el cancer, ¢por qué no lo tomas? Lo

tomas, es como un té, ;jlo tomas?” Si, le digo.

Ella me dijo “puede ser que tu ovario se bajo, que haya bajado algo de tu parte intima
como mujer, anda, busquemos alguien para que te sobe...” Al contrario, en vez de que me
alivie me salieron codgulos de agua y sangre... No es normal lo que tengo. Me empecé a
sentir muy decaida... Mi sangre no estda como lo que debemos de tener. Me estaban
zumbando, zumbidero de los oidos, mi corazon se agita, de repente trabaja normal... de
repente como que sudo, me da como calentura... Le digo a mi esposo: tengo un problema,
no tiene nada que ver con yerbatero... Me dice ;jqué vamos a hacer? Ahi me ingreso al

Comunitario de Peto.

Vamos al Comunitario y me dice el doctor, “sabes qué, hazte un ultrasonido™ y ese
Ultrasonido que me sacaron en el Comunitario tampoco no salio nada (...);Sabes qué? le
digo a mi esposo, vamos a ir en Oxcutzcab. Hay un sefior que hace los estudios de

ultrasonido y tomografia. Me tomé como dos veces ultrasonido, sentiamos ahora si como
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la inquietud, qué es lo que yo tenia, mi estudio del Papanicolaou no dicen nada, dicen que
sale bien, pero no tengo ni una infeccion, ni siquiera mancha blanca... Llevé los resultados

al Centro Comunitario de Peto.

De ahi acudi al Centro Comunitario de Peto y ahi me hicieron una limpieza, el legrado. Ni
lo senti. Me quedé dos meses. All4 no me cost6 nada. Cuando lleg6 el resultado de
patologia me dice —Sabes qué, tienes cancer. Ni lo voy a llorar, yo creo que Dios sabe lo
que hace y no me arrepiento... Si le fallé pues yo creo que es justo que me de pa’ que yo
sufra (...) Si Dios me da vida, o él me concede a través de los doctores que me den un

tratamiento que me quede bien o0 que me operen, que me haga lo que quiera.

Y cuando me dicen los doctores, las enfermeras “tienes cancer muchacha”, eso me dolio.
No sabemos...Yo no queria que sea cancer...Pues no soy tonta, yo sé algo de salud. Una
persona que no sabe nada le echarias la mentira para que no le dijeras directamente qué

enfermedad tiene.

Ni creas que voy a llorar o gritar (...) voy a concentrarme en relajarme. (...) No me
encerré de estar pensando que me voy a morir, que me voy a morir... Primeramente Dios
va a detener, si es que tiene raices o no tiene raices, €l sabe lo que va a hacer. Empecé a
rezar todos los dias (...) que el cancer que tengo no es un cancer maligno, que es cancer

benigno, pero con la larga puede convertirse en maligno.

Yo lo desatendi mucho, yo si me sentia culpable de lo que me pasd, no me atendi
oportunamente (...) Al principio pensé que quizas algo que tomé, algo frio que alteré mi
regla... Ya después vi que empeoro, a los seis meses. Es muy importante ir al doctor
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oportunamente... Yo fui con el doctor, pero no me dieron una respuesta pronto, no, hasta

después yo creo que ya avanzo, ya los doctores podian visualizar lo que tengo...

Como mi operacion va a ser grande me mandaron al O’Horan. Asi, y pura hermorragia yo
tenia. Y asi paso casi un afio de mi vida, con el sangrado. Y yo le digo a mi esposo, que
empezamos a venir aca al O’Hordan que me dijeron por el doctor “hasta para marzo te
vamos a operar” Otra vez (la van a operar) porque asi no se me va a quitar. Me tienen que

quitar ese tumor canceroso que tengo en mi matriz.

Ahi en el Hospital O’Horan te dicen que no vas a pagar nada, pero me daban hastal8
paquetes de sangre, hasta me duele recordar, a veces 700 a1000 pesos el paquete, al tercer
dia ya lo habia desechado yo... Hoy me ingresan al hospital y me dan un suero para mi
célico, me vuelven a dar la transfusion y al tercer dia ya no tengo nada. EI 9 de enero me
iban a operar acd, hace dos dias habia salido del hospital, ya me habian hecho la
transfusion otra vez, y cuando regreseé ya lo sentia, ya empecé a detectar como se pone
uno cuando estd la hemoglobina baja... Me siento como una persona que ya la corretearon
a no sé cuantas esquinas. Cuando ya se empieza a quedar quietecito tu corazon, empieza el

mareo... y cuando ya me trae el 9 de enero para que me ingrese, no me operaron.

iCuénta sangre, cuanto dinero no inverti en sangre y la tiraba, en el camion, acostada en
la hamacal... “No, es porque tu trabajas” me decian los doctores. {NO es cierto! a pesar
de que somos mujeres humildes de que tenemos que tortear todos los dias, lavar el
nixtamal, porque no comprar hacemos la tortilla, la hacemos, ir al molino, lavar, hacer la

tortilla, y cocinar ... Pero gracias a mi suegra y a mi mamd le digo, ellas me lavaban la
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ropa, ellas me llevaban al bafio, porque mi casa esta entre cerros y cerros, ni modos, no
tenemos un bafio adecuado que me ayudaria mucho, ni modos, tengo que ir hasta el
excusado, tenemos hecho asi de guano para hacer mis necesidades, no porque creas que
somos asi no cuidamos la salud... Me quedaba yo en la hamaca, me quedaba asi, tengo
tres sobrinitas que conviven mucho conmigo y me decian “tia, por qué te pasa eso?” no sé,
a lo mejor me corté, para no decirles correctamente lo que yo tenia... Y lo veian. Todos los
dias me salia la sangre... Me ponian tres paquetes de sangre, eso es muy diferente al otro

tipo de cancer que te dije, el que no da dolor... Son cosas que hay que sufrir en la vida.

Le digo a otras sefioras: pues nada vamos a ganar de estar llorando, de estar quejandonos
cada rato. Yo creo que de nuestra enfermedad también tenemos que reir, el estrés nos

mata, es el peor, si nosotros no dejamos de pensar me voy a morir, me voy a morir...

iCuantas vueltas no me hicieron dar! Hasta me dolié6 mucho, con el doctor el cirujano que
me opero le digo “doctor, ;No me vas a tener compasion? ;Por qué no me programas
rapido para la cirugia después de la transfusion, cuantas transfusiones ya me han tenido

que dar?” (esto fue en el Hospital O’Horan)

Conozco unas personas que apoyan a las personas de escasos recursos ( ...) fundacion
nacional para el desarrollo de los pueblos indigenas (CDI). Mi mama (suegra) es
yerbatera, hacen un intercambio de experiencias (...). Mi mama les comento y me fueron a
ver, me sacaron del O’Hordn y me llevaron a la clinica Yucatan (privada). ¢Por qué en la
clinica Yucatan cuando fui el doctor me dijo: “Vamos a atenderte rapido sefiora, después

de la transfusion”?
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Me empezaron los dolores méas seguido. No es como otro tipo de cancer que dicen que no
duele, el mio es con dolores, pero asi horribles ... Ya dos dias me faltaban para que me
reviente ese tumor ese que tenia que ya mi esposo tomo la decision el dia 13 de febrero de
que me operaran el 14 de febrero en la clinica Yucatan. Igual fuimos con el presidente del
pueblo para decirle que si nos puede apoyar aungue sea con el 50%, dijo que no tiene

dinero. Tuvimos que prestar para poder pagarle al doctor...

Alli me operaron. Mi problema ahorita es mejor. Esta la cortada de mi panza, pero
finalmente sangrado no tengo, no tengo dolor, eso me ha aliviado mucho. Yo creo que
quedeé bien. Yo me siento la misma Silvia, como que tengo mi matriz, que tengo mi ovario...
hace tres meses que me operaron y siento lo mismo cuando tengo relaciones con mi

marido.

A lo mejor por el Seguro Popular que tenemos...Ahora hay estudios que ‘“‘te doy en
efectivo, hazme eso”, a lo mejor por eso...A veces la enfermera te va a ver, a veces no te va
aVer, a veces te regania *“;Sera que te estas muriendo, serd que estas muy grave? ”(dice la
enfermera entono de burla)... Yo lo vi, no solamente en el Comunitario, aca en el Hospital
O’Horan. Debe de haber un trato digno, un servicio bueno, no es cierto, no respetan. Vasy
pides informacion y lo primero que te dicen los enfermeros es: “No sabemos”. Ni conocia
yo el Hospital. En la Clinica Yucatan, cuesta dinero, pero hay un timbre en tu cama,
timbras y corren los doctores. Los cuatro doctores me vinieron a ver tres dias seguidos,
todos los dias iban, me preguntaban, me revisaban la herida, y no me quejé del dolor para

nada, no senti dolor. Me dieron buenas vitaminas, ahi incluye los cincuenta mil pesos,
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todo...Ahi esta la gran diferencia de la atencion, de cuando €s un servicio al pueblo, de

cuando es algo que pagas.

De ahi me mandaron al CA. El doctor me dijo que es mejor que me den cobalto. ¢Qué sera
€s0?, yo no sabia, no he escuchado hablar de eso... “Por favor cumpla las sesiones que le
digan” me dijo el doctor. YO creo que no hay mas explicacioén doctor, yo creo que si usted
me dice yo sé que es para bien de mi salud, lucharé hasta cumplir la meta que me van a

dar alla.

Gracias a Dios mi esposo es una persona muy comprensible en esa parte. Hasta eso
queriamos luchar porque de hecho teniamos un poco de dinero juntado para ahora si ver si
podemos... (tener hijos). Todo ese dinerito que teniamos juntado pues ni modos... Lo
importante es que gracias a Dios ya estoy bien, a mi eso me da una fortaleza... Con la
ayuda de los doctores yo voy a quedar al cien por ciento, le digo a mi esposo y cuando yo
esté al cien por ciento no importa si me voy de trabajadora en una casa, no te sientas mal
le digo... Espérate que yo me quede bien, le digo a mi esposo, todos los servicios de salud
que hay, yo no lo voy a hacer por mi, yo sé que mi vida un dia se va a acabar, pero voy a
luchar por otras mujeres pobres como yo, no por los ricos, por nosotros que somos
humildes de corazdn hasta en la condicién econémica para que no vuelvan a hacer esto,
porque si a mi me dolio6 a las otras personas indefensas que a veces ni hablar espafiol

saben, peor les va.

Me operaron en la clinica Yucatan (privada). Y el doctor me lo quité y me lo mostré. Ya de

ahi me dijeron lo que tengo. Antes yo nunca pisaba el centro de salud, yo sé dar vacunas,
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inyectar, yo apoyo... Y me encanta mucho hacerlo aunque solo me dan 250 al mes. Y
cuando me enfermé, cuando estaba yo en la hamaca, mujeres de comunidad me traian una
palomita, una gallinita para que me pueda hacer mi sopa. Hay personas que lo saben

agradecer. Yo creo que como pobres hay que luchar con los pobres.

Yo siempre pensaba para qué me voy a preocupar en formar una familia, en tener hijos, si
yo estoy viendo la vida que llevo con él, viviendo en un rancho, imaginate si se enferma, a
qué hora voy a cargarlo y llevarlo al doctor, yo siempre pensaba yo en eso, mejor no...
Mejor el dia que tenemos un poquitito de dinero ...Ahora como yo te comentaba, ya
tenemos una casa, ya tenemos un terreno propio, si llegamos a tener hijos ya tenemos la
preparacion adecuada para darles educacion, yo creo que es un pecado traer a nifios en el
mundo si yo no tengo la capacidad de educar a los hijos, la capacidad de darles su
alimentacién, sus zapatos, si estoy viendo tu condicién de vida como campesinos a veces la
cosecha se da, a veces no se da y te tienes que ir a trabajar en otro lado, y yo me quedaba,

Y yo qué voy a hacer...

Yo creo que también mi esposo fue muy consciente en ese aspecto, y hasta la fecha me lo
dice, cuando me dijeron que me van a quitar la matriz y el doctor nos dijo que asi no
podiamos tener hijos, lo queriamos intentar hace como un ano.... Me dijo “si ya aguanté
casi dieciocho afios, ahorita ya tenemos casi al ras de los cuarenta afos, ¢qué vamos a
seguir pensando en hijos? De lo que nosotros ganamos nos sentimos satisfechos, comemos,
salimos, te llevo donde quieras. Cuando tenemos dinero, vendemos ya sea la pepita o el

frijol que da el campo, y nos vamos a hechar relajo. Si tenemos hijos ¢tl crees que vamos
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a tener la misma oportunidad? Te vas a quedar a dormir en la casa. Si yo me quiero ir a

salir a la corrida, al baile, tu donde vas a estar? En la casa’.

A tres meses de la operacion, me siento con fuerza, un dia agarré mi lavado y todo, yo iba
sudando asi en exceso... Terminé de lavar, yo era otra Silvia, volvi a renacer otra vez. Lo
que me hace falta es que yo vuelva a realizar los trabajos que hacia de antes, tortear,
barrer... sin que yo me quede asi sin hacer nada, creo que eso nos afecta mucho... Ese dia
me ayuddé mucho, hasta ahorita me siento fortalecida, con animos para estar ahora si, en el
mundo. No asi apachurrada, sin ganas de hacer... definitivamente no. No me deja mi
suegra estar cerca de la candela, pero lo que puedo ... Yo torteo, ella pone las tortillas en

la candela, y asi lo hacemos.

Nadie mas puede decidir por una misma. Si me siento bien, puedo hacer lo que quiera con
mi cuerpo. Pero cuando mi cuerpo me diga, porque también nuestro cuerpo es inteligente,
hacerle caso a la mente, el corazon... cuando quiero tener relaciones 0 no quiero, c6mo me
quiero vestir, si quiero reir o llorar, tengo que decidir por mi misma. No tengo que esperar
que mi marido me diga. (...) No hay necesidad de que otra persona haga por mi, yo soy la
primera que tengo que moverme para que pueda sentirme bien.(...) Hay que usar un poco
la mente, hacernos creativas... Me dice el doctor que no me acerque a la candela, voy alla

a un metro y luego regreso, nomas que estés hirviendo las cosas.

Yo he tratado de imaginarme... el problema que tengo, estoy haciendo un material

didactico para apoyar a las mujeres... de como podemos prevenir el cancer como mujeres,
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como me di cuenta, qué debemos hacer... apenas estoy empezando. Es una leccion que te

da la vida, ahora ¢como podemos ayudar a otras mujeres?

Yo traté de dibujar un tronco con sus raices, cuando es el cancer de la matriz, o sea
cuando es el cancer maligno, tratar de ubicar como una bolita y esa bolita nos da a veces
sangrado, dolor... es una raiz que se va formando y que se va, se va, hasta que finalmente
ya llega la etapa que nos va a perjudicar. Cuando nos empieza a provocar dolores es que
cuando el cancer ya avanzo, y por mas que te operen ese cancer no, no se quita
absolutamente...Es como un arbol cuando tiene muchas raices no falta una que se escape y

ese pedacito que no se quita pues... logra desarrollarse otra vez al interior de la matriz.

(...

Dicen que el cancer de mama o de la matriz no le da si tienes hijos, no es cierto, es
mentira. Yo tengo una cufiada que tiene cinco meses de embarazo y tiene unas bolas aca en
el seno. (...) Dicen que es generativo, por generacion. Si mi abuela tuvo cancer yo soy
propensa, como la diabetes...(...) Yo no sé si por estar trabajando mucho (...) el estar
exponiéndonos al trabajo, como mujeres, no es lo mismo... A lo mio fue la causa o el
motivo que me dio ese cancer... esa es mi imaginacion. (...)Nosotras como mujeres no
podemos hacer un trabajo muy fuerte, la parte de nosotros es muy sensible... ellos son
machos, pueden alzar lo que quieran. Yo hice trabajo como si fuera una persona grande, y

yo tenia como ocho arios (...)

Si nada mas nos dedicamos a los hijos, el esposo... ;Y nosotros qué? ... nos vamos a

acabar con problemas de salud. Quererme conmigo misma es muy importante. También
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creo que dependiendo del ambiente de vida que la da uno con la pareja... YO si creo que
nos ayuda, aunque tengamos una enfermedad como el mio, la persona que vive al lado
mio...(....) Las personas que nos rodean, las que estan ahora si, conviviendo con nosotros,
yo creo que es fundamental para que nosotras podamos superar cualquier tipo de

enfermedad que tengamos.

Mi esposo se quedo palido, como una tela blanca. Le dije “pon también de tu parte, todo lo
que vamos a gastar, todo lo que vamos a hacer, créeme que un dia te lo voy a agradecer”.
El me dice “ahorita me tocé cuidarte, a [0 mejor un dia a mi me toca, espero que usted me

corresponda de la misma manera”.

De nada nos sirve que te estés cuidando, si de repente vienen, te empiezan como que a
insultar, a regafarte, que porque tu culpa, que nos achacan toda la culpa de lo que
NOSOtros tenemos, yo creo que no nos va a ayudar para nada. (...) Va a ser fundamental
que estemos en un ambiente de tranquilidad, que nos olvidemos de los problemas
econdmicos, de los problemas que dejamos en la casa para venir para aca, que nosotros
nos sintamos como muy importantes. Lo otro fundamental es que vayamos cumpliendo las

indicaciones de los médicos.

Meses después, en una visita posterior una vez finalizados los tratamientos Silvia me

cuenta:

Después de la braquiterapia no me revisa el doctor, solo habla. Asi ¢como voy a saber si
por dentro estoy bien? ... Le digo a mi esposo “estd raro” ... El ultrasonido solo porque le

exigi y hasta me dijo (el doctor) “¢Para qué lo quieres?” Es que yo me siento mal y ya ves
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que estoy inflamada... “No, es por la braquiterapia, de por si asi le hace a uno”. Se lo pedi
porque me siento mal, me duele todo, bien inflamada, problemas para sentarme, me veia
como embarazada, tenia pena de salir, pero salia... Y ya me toman el ultrasonido y ya
crecieron los quistes, ya estan grandisimos, mi esposo lo vio. Si se revientan sale el liquido
y me muero (...) En el CDI me apoyan (nuevamente) para operarme en la Clinica Yucatan.
“JPor qué no te detecto tu doctor a tiempo? ” me dijo el doctor particular. ““Si te hubieran
hecho el ultrasonido no te hubiera crecido eso asi. Hubiera sido una operacién como

’

laparoscopia...”

¢ Quién sabe qué estan haciendo esos doctores alla? Por eso a veces le digo a mi esposo,
pierde uno la fe, pierde uno las ganas de luchar... Yo nunca fallé en mis citas, iba, con
trabajo...Me siento muy triste, sin &nimo. Radioterapia, mas quimioterapia después, sélo
tengo ganas de llorar. Ya no sé si me conviene salir, ver a mis familiares... Quién sabe por
qué, porque a mi nunca me ha gustado llorar, pero quién sabe por qué... Quiero llorar. Mi

IS I3

esposo me dice: “Se me para el corazon de verte asi”.

En la siguiente visita que le hice a Silvia se veia muy triste, casi no hablaba, solo
queria estar recostada en su hamaca. Ahora sigue su tratamiento de quimioterapia en el
sector privado y tiene fe en curarse al terminar el tratamiento. Le preocupa perder el pelo

con el tratamiento, quedar expuesta a qué va a pensar la gente.

Un afio después la vuelvo a ver. Nos reunimos en el centro de salud privado donde
va a recibir una nueva serie de quimioterapia. Tiene el pelo corto, llega con su esposo

Basilio. Los dos tienen muy buen animo. Silvia me dice que se siente bien, un poco cansada
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pero con mucha fe. No le molesta su pelo corto. Sus conocidos la siguen apoyando, al igual
que la familia. Me pide que entre a la consulta con el doctor que le va a indicar su
tratamiento. El doctor al verme me dice que el tratamiento es paliativo, los tumores no han
desaparecido nidisminuido de tamafio, pero tampoco han crecido. Sibien Silvia esta
presente se dirige a mi y no le explica qué significa que el tratamiento es paliativo. El resto
de la consulta se dedica a hacer calculos para decirle el costo del tratamiento a Silvia, quien
debe buscar financiamiento si quiere recibirlo. Silvia consigue el apoyo, con dificultades y

continta el tratamiento con fe en que se va a curar al terminar el mismo.

El mundo de laexperiencia

El curso de la enfermedad y su atencion

Como sefialo anteriormente, el proceso de atencion implica por una parte la busqueda de un
control efectivo de la enfermedad en lo bioldgico y por otra, el proveer significado personal
a la experiencia de enfermar. ; Cémo se da la blsqueda de atencion? El punto de partida es

la experiencia del padecer. En el caso de Silvia ella deja claro que:

“Nadie més puede decidir por una misma. Si me siento bien, puedo hacer lo que quiera
con mi cuerpo. Pero cuando mi cuerpo me diga, porque también nuestro cuerpo es

inteligente, hacerle caso a la mente, el corazon...”

Esta atencién al propio cuerpo es la atencién a los sintomas que irrumpen en su vida, tanto
de manera evidente — en el caso del sangrado-, o de forma mas subjetiva — en el caso de las
punzaditas en el abdomen, la inquietud y sensacion de que algo no esta bien, el aprendizaje

acerca de los malestares que le indican que esta baja de hemoglobina, la hinchazén luego de
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la braquiterapia-. El respeto y la escucha de Silvia a su cuerpo soneleje del relato. Su
busqueda de atencion no se conforma con aceptar las respuestas que le den desde lo
biomédico sino que exige a partir de las sensaciones que le indican que no esta bien. Esta

exigencia tiene que ver con encontrar un discurso que le de explicacion al malestar.

Nuevamente, un primer momento se caracteriza por la alteracion en la manera de
experimentar el mundo y el si mismo. Silvia es auxiliar de salud, como ella sefiala, “Yo no
soy tonta, yo sé algo de salud”. En tanto que promotora de los programas preventivos,
siempre sigui6 las directivas de los mismos, se hacia la citologia cada afio. Para su medio,
su calidad de promotora le da un cierto status de persona con educacion. Aun asi, no tiene
respuestas para su malestar. La busqueda de respuestas, de conceptualizaciones para lo que
le pasa, inicia en el primer nivel de atencion que es el nivel de la autoatencion, o el cuidado
familiar. Primero, a nivel individual, Silvia realiza una aproximacion diagnostica
enmarcada en la medicina tradicional: “Pensé que quizas algo que tomé, algo frio que
alteréo miregla... Ya después vi que empeoro, a los seis meses”. A seis meses del inicio de
sus sangrados Silvia comparte su malestar y toma medidas al respecto. Esta espera puede
estar relacionada con las caracteristicas de su rol de género frente al malestar y el dolor: la
mujer, tradicionalmente cuidadora, es la ultima en solicitar ayuda cuando se siente mal.
Busca primero solucionar el problema por si misma. La primera persona a la cual Silvia le
confia sus malestares es su esposo, la segunda es su suegra. Cada uno de ellos va a

orientarla en la busqueda de la atencién por diferentes caminos, no excluyentes.

En este caso, la busqueda de atencién implica la conjugacion de lo que Menéndez (1983:4)

llama modelos médicos: el Modelo Médico Hegemonico (MMH), el modelo médico
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alternativo y el modelo médico basado en la autoatencion. Dentro del MMH, Silvia y su
familia recurren al modelo individual privado — la atencién con el médico particular en
AKil, los andlisis clinicos realizados en Oxkutzcab, las intervenciones quirdrgicas en la
clinica Yucatéan, la quimioterapia final-; asi como al modelo corporativo pdblico —el
Hospital Comunitario de Peto, el Hospital O’Horan, el Centro Anticanceroso-. Todo el
camino de la atencion lo hace de la mano de su esposo, que es quien la lleva a consultar en
las diferentes instancias pertenecientes al MMH. También, en la bdsqueda de un nombre
para el malestar, suesposo es el primero endecir que no puede ser cancer, en tanto que

Silvia siempre ha hecho todo lo que se recomienda hacer para su prevencion.

¢Como se entiende esto? En primer lugar este pensamiento da cuenta de un error cuyo
origen se encuentra posiblemente en la manera que se explica la utilidad de la prueba a las
mujeres. La citologia no es una medida preventiva sino de tamizaje, por lo tanto realizar la
prueba todos los afios no es una medida protectora, sibien serviria para un diagnostico
oportuno. Hidalgo (2006) sefiala dentro de las debilidades del programa de Deteccidn
Oportuna de Céancer (DOC) que los resultados de la citologia no son exactos, pueden no
detectar cambios anatomicos de malignidad, lo cual lamentablemente es comin. La misma
autora —y funcionarios del CA durante la investigacion- sefialan que el personal de salud
encargado de hacer las pruebas en las comunidades no esta suficientemente capacitado para
tomar las muestras y que la carga de trabajo en el momento de los analisis lleva a que
existan errores en los resultados. La mayoria de las detecciones son casos avanzados, en
este sentido el realizarse la citologia todos los afios no garantiza la salud de la mujer. La

atencién que se brinda, sibien se ha mejorado la cobertura a nivel general, sigue siendo de

219



mala calidad. Una vez mas el cuerpo politico da cuenta de la situacion de discriminacion

que viven la poblacion maya en general y las mujeres en particular, en el estado.

Silvia me habia hablado de que pese a que no usaban ningun método anticonceptivo, solo
habia tenido un embarazo —abortado de manera natural y atendido por su suegra- al inicio
de su matrimonio. Entanto que la primera bdsqueda de atencion biomédica, de la mano de
su marido, fue con un médico al que “van muchas sefioras porque tienen sangrado y ahi
van, les dan su tratamiento y dicen que se quedan embarazadas” entiendo que ambos
vinculaban los malestares con algun tipo de problema fisico que habia impedido la
concepcion hasta ese momento. Esta seria la segunda aproximacion diagndstica. Como
pareja tenian la expectativa de ser padres y se estaban preparando econdmicamente para

esto.

Silvia trabaja para las Caravanas de la Salud, tiene su percepcion de la calidad de la
atencion publica. Esta decision de buscar atencion en un primer momento en el dmbito
privado podria tener que ver con la concepcion de que la atencion médica que se brinda
cuando se paga es mejor que la que es gratuita o dirigida a poblacion de pocos recursos
econémicos, ensus palabras: “Ahi estd la gran diferencia de la atencion, de cuando es un
servicio al pueblo, de cuando es algo que pagas”. ESte comentario surge luego de sus
experiencias de atencién en ambos servicios. Pero aun desde el inicio, contando con los
recursos econdmicos, Silvia prefiere pagar. Pero el doctor en Akil, desde su posicion de
“saber”, no da explicaciones a Silvia que le permitan dar sentido a la experiencia; no alivia
el malestar y la atencién que brinda consume los ahorros de la pareja. Hidalgo (2006)

también sefiala que en muchas ocasiones la deteccidn tardia del CaCu tiene relacién con el
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hecho de que en ocasiones cuando las mujeres consultan dentro del sistema biomédico los
profesionales no estan familiarizados con la atencion al CaCu, se dan otros diagnosticos
(miomatosis, trastornos menopausicos, consecuencias de abortos, entre otros) sin investigar
la posibilidad del CaCu, lo que retrasa la deteccion. En el caso de Silvia el doctor en Akil

interpretd sus sintomas como menopausia.

Quizas por su formacién como voluntaria de salud, Silvia no comenzo6 su autoatencion
desde la medicina tradicional, sino que recurrio a ésta cuando la biomedicina no le dio
resultados. Su suegra, especialista en medicina tradicional, es yerbatera reconocida por el
CDI. De los intercambios de experiencias que se hacen enel CDI entre medicina
tradicional y biomedicina surge la combinacidén de Idgicas curativas que le propone a
Silvia: pese a que haya seguido todas las recomendaciones, lo que tiene puede ser cancer,
es la tercera aproximacion diagnostica. Bajo la forma de prevencion inician las primeras
acciones curativas: tomar un té, buscar una sobadora. Pero los malestares siguen, la
medicina tradicional no da respuestas: “Tengo un problema, no tiene nada que ver con
yerbatero...” De este modo deja claro una concepcidn, un modelo explicativo como
explico méas adelante, en la cual existen enfermedades que pueden ser atendidas por
yerbateros y sobadoras, asi como enfermedades frente a las cuales la medicina tradicional

no tiene respuestas. El cancer es una de ellas.

De nuevo buscando respuestas en la biomedicina, ya sin dinero para medicos particulares,
esta vez recurre a los servicios de salud publicos: el Comunitario de Peto, donde va a
recibir su diagnostico definitivo. La atencidn en los servicios de salud publicos — Hospital

Comunitario de Peto, Hospital O"Horan, Centro Anticanceroso- va a estar asociada a
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defectos en la calidad de la atencidén. Los relatos de Silvia hacen referencia a actitudes de
discriminacion hacia lo indigena por parte de los profesionales de la salud —tanto en las
comunidades como en la ciudad de Mérida-. Esta discriminacién toma formas evidentes: en
el rechazo observado a quienes no manejan el espafiol como lengua; asicomo sutiles: en la
descalificacion de la busqueda de respuestas y la exigencia de calidad en la atencion. Es el
caso de su solicitud de explicaciones para los retrasos en sus intervenciones quirdrgicas, su
solicitud de realizacion de ultrasonido, los reclamos médicos por trabajar en la casa y ser de
este modo responsable de su malestar. Como parte del MMH también se encuentran las
medidas tomadas por los médicos sin explicar a Silvia su utilidad — los diferentes
tratamientos a los que es sometida-. Silvia también hace suya la posicion subordinada: “Yo
creo que no hay mas explicacion doctor, yo creo que si usted me dice yo sé que es para
bien de mi salud, lucharé hasta cumplir la meta que me van a dar alld”. Una vez mas, la
atencion a la salud refleja la situacion de violencia estructural hacia lo maya. Se fomenta la
dependencia hacia lo biomédico y se limita el derecho a decidir sobre los tratamientos y su

vida, por parte de la mujer.

A medida que avanzan los tratamientos y la enfermedad no mejora, Silvia va perdiendo la
fe. De la confianza inicial en la biomedicina —pUblica o privada- se pasa a una confianza
selectiva, solo en la biomedicina del sistema privado. Cada momento de la trayectoria de
atencion en el sistema publico estd marcado por problemas que se suman al sufrimiento de
la enfermedad. La percepcion de haber sido atendida tardiamente y mal diagnosticada al
inicio del padecer, los maltratos por parte del personal de salud, la falta de explicaciones

conrelacion a los tratamientos, la falta de atencion del oncélogo que no detectd sus nuevos
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tumores a tiempo... Los cambios del sistema publico al sistema privado de atencion tienen
que ver con los momentos en que el sistema publico no da respuestas satisfactorias y con la
presencia de terceros que posibiliten en lo econdmico este paso, en este caso el personal del
CDI. La atencidn privada siempre tiene respuestas. El padecer de la enfermedad,
nuevamente, estd marcado por lo econémico tanto en los costos que implican los traslados
como en la calidad de la atencion que se recibe, de lo cual depende elavance de la

enfermedad y la vida.

Quizas esto es especialmente doloroso para Silvia, quien es y se siente colaboradora del
sistema de salud pudblica. En sucomunidad tiene una posicion de respeto, su apoyo a otras
mujeres de la comunidad es agradecido bajo diferentes formas de cuidado instrumental
(regalo de animales para su alimentacion por ejemplo). Ella considera que “sabe” de salud,
no puede ser “engafiada” como otras personas: “Una persona que no sabe nada le
hecharias la mentira para que no le dijeras directamente qué enfermedad tiene...” AlUn asi,
el sistema para el que trabaja la discrimina y descalifica como a las demas mujeres mayas

campesinas.

Siempre con la escucha a su cuerpo, modo somatico de atencién, como eje de surelato,
Silvia demuestra como es posible cumplir con el reposo que le indican sin dejar de
funcionar como mujer dentro de su familia. Sibien la atencion al CaCu implica cambios en
la vida familiar e individual que limitan surolcomo mujer en el medio, es posible observar
como el sistema familiar se organiza para que las funciones propias de su rol de género se
lleven a cabo adnsinella o con ella en la medida de sus posibilidades, la familia cuida a la

mujer y de ese modo mantiene la dinamica de la vida cotidiana. Pese al esfuerzo que
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implican las limitaciones de la pobreza -que se expresan en el trabajo que implica tener la
ropa limpia, comer, el acceso a servicios sanitarios- Silvia expresa que “Lo gue me hace
falta es que yo vuelva a realizar los trabajos que yo hacia de antes, tortear, barrer ... sin
que yo me quede asi sin hacer nada, creo que eso nos afecta mucho...(...)” Luego de
trabajar en la casa, en la medida de sus posibilidades y con el apoyo familiar, se siente
fortalecida “con danimos para estar ahora si, en el mundo. No asi apachurrada, sin ganas
de hacer...” Este saber corporeizado de Silvia, su creatividad y la creatividad del sistema
de cuidado familiar para adaptar las indicaciones médicas a la realidad de la comunidad y la

familia, le permiten seguir funcionando como mujer en su medio.

El relato de Silvia también muestra la reciprocidad en el cuidado familiar, especificamente
en la relacion de pareja: “Mi esposo se quedo palido, como una tela blanca. Le dije: Pon
también de tu parte, todo lo que vamos a gastar, todo lo que vamos a hacer, créeme que un
dia te lo voy a agradecer. El me dice “ahorita me tocé cuidarte, a lo mejor un dia a mi me
toca, espero que usted me corresponda de la misma manera”. La fortaleza emocional y la
capacidad de consuelo, parte del rol de la mujer en este medio, ahora se le solicitan al
esposo. Nuevamente, la atencion a la enfermedad en la familia implica reacomodar roles y
tareas para mantener el equilibrio. Silvia también sefiala la importancia del apoyo afectivo

para la recuperacion.

No obstante, este cuidado es confrontado por la vigilancia biomédica que no se hace cargo
de sus defectos, culpabilizando a la mujer y su trabajo del curso negativo de su enfermedad.
La confrontacidén entre el sistema de cuidado familiar y la vigilancia biomédica queda

claramente expresada en sus palabras: “De nada nos sirve que te estés cuidando, si de
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repente vienen, te empiezan como que a insultar, a regafiarte, que porgue tu culpa, que nos
achacan toda la culpa de lo que nosotros tenemos, yo creo que no nos va a ayudar para

nada”

La atencionen el ambito publico del CaCu para las mujeres campesinas mayas supone un
peregrinar por diferentes espacios de no reconocimiento de los aspectos culturales de la
enfermedad y su atencion, espacios de vigilancia y no de cuidado, donde se aliena a la
mujer de la escucha a su cuerpo y se fomenta la dependencia al personal biomeédico. Estas
caracteristicas llevan, en este caso, a la necesidad de buscar nuevas posibilidades de
atencion -privada- cuando el &mbito de la salud publica no da respuestas y no respeta a las
usuarias de sus servicios. El camino que plantea la atencion biomédica contribuye a una

experiencia de la enfermedad que sostiene la incertidumbre a cada paso.

Sibien no existen garantias de curacion en los tratamientos, la confianza de la mujer enel
sistema y en los profesionales que dirigen la atencién pueden contribuir a una experiencia
de la enfermedad estructurada, que permita nombrar el malestar, entenderlo, preveer su
posible curso. No es asi en este caso, donde cada momento de la atencién implica
inseguridades y dilemas vinculados con la falta de comprension de lo que sucede, la
sospecha de la mala atencion y la necesidad de buscar apoyos —econémicos, emocionales-
gue permitan encontrar respuestas en otros espacios de atencion — en este caso en el ambito

privado.
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El modelo explicativo

En la familia de Silvia no existen antecedentes de cancer. La manera en que ella entiende lo
gue le sucede esta vinculada con lo que ha aprendido de su experiencia como paciente,
como voluntaria de salud, con lo que sabe a partir de su suegra que es curadora tradicional
y con lo que a nivel popular se conoce en su medio de esta enfermedad. Todo esto va a
configurar una manera de pensar y actuar frente a la enfermedad y su atencion, su modelo

explicativo.

Ensu relato aparece que el cancer es una enfermedad que para ser diagnosticada necesita
“estudios al interior”. Principalmente el ultrasonido aparece como la técnica idonea para
definir qué se tiene. La citologia no seria para ella una técnica confiable —cumplioé con
todos sus controles y aln asi tiene cancer- y la colposcopia no aparece enel relato ya que
no es una técnica que se aplique a menos que la citologia sea positiva a cancer. Silvia
plantea en numerosas ocasiones, desde el diagndstico a cada situacion en la que es
necesario saber qué resultados esta teniendo el tratamiento, que no es posible saber si se
esta bien o mal sinrealizar “estudios al interior”, un ultrasonido. En este sentido, el CaCu
es una enfermedad del campo de la biomedicina ya que la medicina tradicional no puede

detectarlo.

Silvia considera que el CaCu se inicia en la matriz y sies tratado por remedios tradicionales
en esta etapa puede ser eficaz. No es su caso, ella sefiala que su cancer ya avanzado y por

lo tanto ya no responde a la medicina tradicional.
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Para Silvia existen dos tipos de cancer, el benigno y el maligno. Ambos tienen como
sintoma los sangrados abundantes. El cancer benigno, que se diferencia del otro en que no
presenta dolor, puede transformarse en maligno. Ella comenzd con un céncer benigno que
se transformd en maligno, el dolor es sintoma de que la enfermedad avanzo y aunque sea
operada no se va a eliminar. EI tiempo que se tarda en darle atencion es lo que posibilita el
pasaje de un tipo de cancer al otro. Esta primera espera de seis meses con sangrados antes
de buscar atencion lleva a Silvia a sentirse culpable de no atenderse oportunamente. El
cancer tiene la forma de un tumor que puede explotar, no queda claro como saber si va a
explotar 0 no, pero si esto sucede el liquido que contiene el tumor se esparce por el cuerpo

y provoca la muerte.

¢Cuales son las causas de la enfermedad? Ensu caso se plantea el trabajo excesivo desde
edades tempranas. Estableciendo una diferencia entre la capacidad fisica de trabajo del
hombre y de la mujer, Silvia sostiene que cuando una mujer lleva a cabo trabajos de mucha
exigencia fisica —trabajos de hombre- desde nifia, puede enfermarse de cancer. Por otro
lado, vivir en funcion de cuidar a otros -esposo, hijos- sin prestar atencion al cuidado
personal también puede ser una causa de enfermedad: “Si nada mds nos dedicamos a los
hijos, el esposo y nosotros qué... nos vamos a acabar con problemas de salud. Quererme
conmigo misma es muy importante” El malestar en la relacién de pareja puede ser un
factor de riesgo para contraer enfermedades, asi como un elemento que complique la
recuperacion de la misma. En este sentido la atencién al propio bienestar, el cuidado

personal, son elementos importantes para la prevencion. Incluso pueden ser vistos como
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aspectos de promocién de la salud, acciones en positivo buscando el bienestar mas alla de

la prevencion de la enfermedad.

La maternidad no es un factor de proteccion para el CaCu. Pero la carga genética si seria un
factor de riesgo importante: “Dicen que es generativo, por generacion. Si mi abuela tuvo

’

cancer yo soy propensa, como la diabetes...’

¢Y qué es el cancer? Silvia plantea, usando como metafora un arbol, que se trata de un
tumor, una “bolita”, que crece dentro de la matriz provocando dolor y sangrado. A partir de
esta “bolita” se desarrolla el tronco (del &rbol) y sus raices. Estas raices se expanden por la
zona y pueden llevar a que se desarrolle nuevamente el cancer en otro lugar, ain si se ha
extraido quirdrgicamente el tronco inicial. La mano de Dios aparece en todo el relato, el
CaCues algo que envia Dios a la mujer cuando ella falla en algin aspecto. En el caso de
Silvia, teniendo en cuenta la importancia que tiene la maternidad para la poblacion maya
(una mujer fuerte es una mujer capaz de tener hijos) ¢su CaCu tiene que ver con haber

esperado dieciocho afios para intentar tener hijos?

Los doctores son instrumento de Dios, que es quien decide finalmente si la mujer se va a
curar 0 no. En este sentido, ademas de cumplir con los tratamientos médicos, el rezar y
pedir la curacién a Dios es indispensable. Si se considera que los doctores son el
instrumento divino para la curacion, entonces su accionar es inapelable y su palabra la
Unica valida. Pensando de este modo, es facil imaginar la relacion de asimetria entre la

mujer y su médico.
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Elestrés empeora la condicion. Planteaba anteriormente que una relacién de pareja
armonica seria un factor de proteccion frente a la enfermedad y elemento central par la
curacion. Del mismo modo continuar riendo, evitar centrarse solamente en las pérdidas que
implican la enfermedad vy los tratamientos, asi como no pensar en que se va a morir del
CaCutambién son formas de autocuidado y estrategias de curacién. Las pérdidas tienen que
ver con la posibilidad de la maternidad, la pérdida delatractivo fisico —el temor a la caida
del cabello por la quimioterapia- y la exposicion pdblica en la comunidad como una mujer

enferma —una mujer débil-.

Conrelaciona la interpretacion social de la enfermedad —sickness- mostrarse sin cabello es
una herida para la autoestima, en un medio donde todas las mujeres llevan el cabello largo
y es parte importante de su atractivo. Perder la cabellera la muestra como una mujer
enferma, una mujer débil. Ademas, como sefiala Hunt (2009) suele asociarse la aparicion
delcancer a eventos de la vida cargados moralmente. La infidelidad, abortos, el hecho de
no tener hijos, entre otros, son nombrados frecuentemente en este medio como causas del
cancer. En este sentido, el resto de la comunidad también asume a la mujer enferma como
alguien castigado por alguna falta a la moral. Siguiendo con los aspectos sociales, el hecho
de que Silvia esté enferma también puede significar a los ojos de los otros que su “saber”
como voluntaria de salud y su vinculacion con los servicios médicos no la protegieron de la

enfermedad. Incluso oculta, en un principio, las causas de su malestar a sus sobrinas.

Aunque durante gran parte de su tratamiento mantuvo el &nimo: “Yo me siento la misma
Silvia, como que tengo mi matriz, que tengo mi ovario... Hace tres meses que me operaron

y siento lo mismo cuando tengo relaciones con mi marido”, “Con la ayuda de los doctores
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yo voy a quedar el cien por ciento”; a dos afios del inicio ya no tiene relaciones consu

marido, evita en lo posible ver a personas de sucomunidad y esta perdiendo el &nimo:

“;Quién sabe qué estan haciendo esos doctores alla (CA)? Por eso a veces le digo a mi
esposo, pierde uno la fe, pierde uno las ganas de luchar... Yo nunca fallé en mis citas, iba,
con trabajo... Me siento muy triste, sin animo (...) Yo no sé si me conviene salir, ver a mis
Sfamiliares... Quién sabe por qué...porque a mi nunca me ha gustado llorar, pero quién
sabe por qué... Quiero llorar.” Good (1980) sefiala que cuando el Unico discurso que
explica la experiencia falla, en este caso el biomédico, se dificulta la posibilidad de
encontrar nuevos discursos para la experiencia. Esta experiencia se resiste al lenguaje, no se

puede objetivar, deja a la mujer en silencio.

El padecer

La experiencia de la enfermedad no es lineal, unificada o estable sino que va atravesando
por diferentes momentos. En el caso de Silvia, una mujer que por su formacion y su trabajo
ha sido siempre lider y de alguna manera “modelo” para otras mujeres campesinas, los
cambios en la realidad compartida, a nivel de experiencia, se van registrando poco a poco.
Enelinicio de los tratamientos ella continda siendo activa, dirige las acciones en busca de
respuestas para sus malestares, aprovecha sus conocimientos y la gente que conoce para
hallar un discurso que explique lo que le sucede. A diferencia de las otras participantes en
este trabajo, Silvia no se somete totalmente a recibir atencion de manera pasiva, reclama
calidad en la atencion y busca otras opiniones cuando no le satisfacen las respuestas — tanto
de la medicina tradicional como de la biomedicina-. Se mantiene su capacidad de agencia,

no depende de su familia hasta que la severidad del malestar la obliga a ser ayudada por su
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€sposo, su suegra y sus cufiados. Este momento marca su paso al rol de enferma, aunque
ella y su familia siempre mantienen la creatividad para seguir las indicaciones médicas

fomentando lo menos posible el papel de mujer débil.

En este caso es la falta de una atencidn de calidad —para esta mujer y en tanto que mujer
maya, para las mujeres mayas- lo que contribuye de manera central a la destruccion del
mundo como era entendido en la experiencia de la mujer. Al igual que en el caso de Dofia
Estela, las recomendaciones biomédicas y las caracteristicas de la atencion —que supone
traslados, gastos de dinero, espacios ajenos- acentlan la experiencia de debilidad de la
mujer, la despojan de su fortaleza y del rol que ocupa en la familia. Pero Silvia y su familia,
creativamente, llevan a cabo las recomendaciones a partir de la escucha a su cuerpo. Esta
mujer y el sistema de cuidado familiar desarrollan estrategias para seguir adelante, viviendo
con la enfermedad, de la manera mas equilibrada que encuentran posible. No obstante,
luego de dos afios de tratamientos y numerosas carencias por parte de la atencion
biomédica, Silvia comienza a mostrar debilidad. La experiencia del mundo cambia, se
pierde la fe en los esfuerzos que se hacian. EI malestar es incompartible, se pierden las
ganas de ver gente y de salir. La enfermedad es la realidad principal, reemplaza el mundo
social. Silvia esta postrada y es solamente una mujer enferma. Dentro de los cambios
principales en la realidad compartida se encuentra en un principio la pérdida del proyecto
de la maternidad, lo que contribuye con las progresivas pérdidas de las actividades propias
de su rol y de su forma de ser antes de la enfermedad. Al igual que enel caso de Estela, es
su rol como mujer maya -mujer fuerte-, lo que se ve afectado por la enfermedad pero

principalmente, por su atencién.
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A continuacion la experiencia de Laura, de Tixméuac, y su familia.

Lauray su familia.

Laura y Sergio compartieron conmigo sus experiencias del padecer desde el inicio del
tratamiento de Laura. Muy jovenes, casi siempre juntos o Laura acompafiada de su suegra,
lo mas frecuente al inicio era verlos sonriendo y bromeando en la sala de espera. Estas son

sus palabras:

“Muchas alla de donde yo vivo no ven al doctor. Yo asi era, que no, que me siento bien... Y
no estaba bien, sangraba mucho (...) Yo comia y me daban mareos... Igual dicen que asi le
pasé a su mama de mi mama, que empez6 con sangre. No fue al doctor, quién sabe por qué
y se calmd. Y me pas6 a mi igual: sangra, se calma un momento, como un mes y vuelve
otra vez... Ydeberia ir al doctor, pero como dicen alla también, no hay dinero. Yo le dig0
asi también a mis papds... {COMO le hicimos? Prestando dinero, buscando apoyo, se
puede... Por eso me regaiio mi hermana, “No te viste eso a tiempo, te hubiera llevado al
Seguro a hacerte estudios, pero ahora caiste... Ya no se puede hacer nada” Me paso por

no ir al doctor.

Es una bolita que tengo pegado, rojo como de sangre... No lo entiendo, ;como acaba asi
esto? Yo en la mente sabia que tenia algo, cuando algo pasa lo suefio, o lo presiento. Yo
sabia que tenia algo, yo solita. Y le digo a mi esposo. “;Qué serd lo que tengo, no sera que
me contagiaste SIDA? Y como veo en la tele que cuando tienes cancer te da asi, le
pregunto: “;No sera que tengo cancer”? Me decia “Deja de estar pensando en eso”.

Pero cuando estoy solita pensaba ¢no sera que tengo cancer? Y si tengo cancer ¢qué voy a
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hacer? Lo presentia... Sofiaba que alguien estd en el hospital. Y ahora digo a mi esposo
“JViste todo lo que esta pasando?” “No serad que eres bruja” me dice él, “No”, le digo y
nos reimos. Era yo la que estaba en el hospital (...) Yo pensé que estaba embarazada, que

algo me estaba pasando .

Sergio me contd que tuvo relaciones con otras dos mujeres mientras era pareja de Laura y
gue no uso preservativo. Sabe del virus del Papiloma, un compariero de trabajo se lo
explico. No ha recibido ningun tratamiento, nadie le ha explicado que éstos existen. Siente
que puede ser responsable de lo que tiene Laura. Debido a sus infidelidades tenian un mes
de separados enel momento del diagndstico. Cuando Laura comenzé con los malestares y
pensaba que podia estar embarazada aceptd de nuevo a Sergio, quien se ofrecio a
acompafiarla a hacerse analisis. El le dijo que se haria cargo si estaba embarazada y se
reconciliaron. La prueba de embarazo fue negativa. Pero por sus sangrados, en el centro de
salud también le hicieron una citologia que fue positiva a cancer, luego de la cual Laura fue
ingresada al hospital por los sangrados y posteriormente referida al CA en Mérida. Al saber

el diagndstico Sergio se puso triste, no tenia ganas de nada, no queria trabajar, s6lo lloraba.

Laura le reprochaba a Sergio: “Como te fuiste con otras mujeres, por eso ahora me dio
cancer. Por tu culpa. También me enfermé por la anemia que tengo, porque no comia bien.
Llegaba a las cinco de la tarde y no hacia comida... Por la tristeza (de la separacion). Lo
que hacemos aqui lo pagamos. Asi como gastaste dinero con otras mujeres, asi lo gastas

ahora en medicinas. Por tu culpa viste lo que me esta pasando. ”
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Siguiendo las recomendaciones de los médicos, Laura evitaba los trabajos pesados en la
casa. Es la menor dentro de la familia, su cufiada es mayor que ella. La madre de Sergio, su
suegra, organizaba la dinamica familiar para que ella llevara a cabo las labores domeésticas
gue se encontraban dentro de sus posibilidades. Laura regaba los tomates, urdia hamacas,

asi se mantenia ocupada, activa y evitaba pensar en la enfermedad y ponerse triste.

“Mi cuerpo ha cambiado, me siento cansada, con suefio. Antes no era asi. Ahora camino
un rato en el sol y quiero dormir. Antes no me cansaba. A veces siento que ya, ya me voy a
dejar... Pero mis hermanas me llaman y me dicen “por mds que no podamos estar todos

ahi, todos estamos pendientes y te vamos a apoyar”

A Laura se le llenaban los ojos de lagrimas cuando su esposo me cuenta que les han dicho
gue no van a poder tener hijos. Sergio dice que su mama también tuvo cancer, se curd con
dos tratamientos y después tuvo sus hijos. Como nunca usaron métodos anticonceptivos,
ambos piensan que quizas a causa de la enfermedad de ella no se dio un embarazo en los
dos afios de relacion previos al diagnostico. A pesar de que ya le han hecho una
histerectomia a Laura, él decia que quizas después del tratamiento puedan tener hijos. Y si
no, pensaban adoptar. Ella siempre habia querido ser madre: “Y aunque no quiera él, si es

solita, solita. Nunca le pregunté al doctor por qué no habia llegado... No tenemos prisa...”

A veces Laura se ponia triste y no queria comer. Su esposo la regafiaba y su mama (suegra)
le pegaba a Sergio por regafiarla. Pero él me decia que iba a seguir regafiandola, porque
tenia que alimentarse. Una vez mas, la suegra organiza el cuidado familiar evitando las

discusiones de la pareja, procurando un ambiente tranquilo para Laura.
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La experiencia de Laura, al igual que las demas mujeres, muestra la falta de informacion
que reciben acerca de la enfermedad y sus tratamientos, con la incertidumbre que esto
causa: “Yo quiero saber de qué da el cancer. Me dijeron que esta avanzado. ¢Sera que voy

a quedar bien, serd que me esta haciendo efecto?”

La ultima sesion de quimioterapia Laura entrd con Sergio, pero como ella no dejaba de
llorar la dejo sola. Sibien la familia de su esposo la cuida, Laura resiente la lejania de su
familia en Chiapas. En casa de la familia de Sergio y con él no hay espacio para llorar, para

mostrar debilidad.

Asi me hablaba de lo que pensaba hacer cuando superara la enfermedad: “Cuando vaya yo
voy a explicarlo todo lo que me paso, con las personas. Cémo me senti, como es el cancer.
Asi me serviria para explicar, para contarselo a alguien, tal vez esa persona lo tenga y no
lo quiere creer, me serviria mucho contarlo...A veces quisiera que esté mi mama aqui
conmigo, asi cuando me hacen estas cosas, cuando no me siento bien, pero no ...Qué le voy
a hacer, si esté lejos. Se lo cuento a mi esposo, cuando estoy triste... Por eso te digo que

me va a servir de mucho todo esto que me esté pasando, de contarselo a alguien.

En consonancia con esto, cuando la fundacion Livestrong — con sede en el Distrito Federal
y dirigida a la lucha contra el cAncer- quiere hacer un video en Mérida con mujeres que
cuenten su experiencia de lucha contra el cancer - “sobrevivientes -, el Centro
Anticanceroso le ofrece la oportunidad a Laura. Laura participd contando su experiencia en
un spot que se transmitié por la television local. La fundacion no le dejo copia a Laura ni al

CA del trabajo realizado. Laura no llegd a ver el resultado de su aportacién.
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Laura también se sofiaba en Chiapas con su familia y dice: “Ese suerio lo voy a hacer, lo
tengo que ver”. Mientras tanto, a medida que avanzan los tratamientos y luego de dos
afios, Sergio sofiaba con dejar el pueblo y volver a Playa del Carmen. Me contaba que ya
estaba aburrido de la vida en la comunidad, pero su madre le recordaba que debia quedarse
y cuidar a su esposa. Se los veia menos risuefios, mas serios, pero siempre con el mismo

aire adolescente.

Luego de la histerectomia, la radioterapia, la quimioterapia y la braquiterapia, acompafié a
Laura a su cita coneloncélogo, quien le dice que tiene nuevos tumores. A Laura se le
llenaron los ojos de lagrimas. El doctor, serio y sin ninguna empatia le dice que no llore,
que ya no puede hacerle mas tratamientos y que debe ver al cirujano para ver sies posible
una nueva operacioén. Entonces Laura dejo de llorar y no habld, tampoco Sergio. No le
hicieron ninguna pregunta al oncélogo y salieron del consultorio para pedir cita con el
cirujano. N uevamente como sefiala Good (1980) cuando la narrativa biomédica fracasa, el
yo se ve amenazado de disolucion. La posibilidad de la muerte se resiste al lenguaje, no

encuentra palabras para expresar su vivencia.

Un afio después en el CA me dicen que “creen” que Laura falleci6. La tltima vez que fue a
tratamiento estaba muy débil y tuvo que ser referida al Hospital O"Horan. No hay registros
ensu expediente de qué le sucedid ni de dicho traslado. Viajo a sucomunidad y la cufiada
me informa que efectivamente Laura murio. El empeoramiento de su condicion coincidio
con las elecciones para Presidente Municipal, el candidato ganador apoyo a Laura primero

para traer a su madre de Chiapas a visitarla, luego para viajar con su esposo y su suegra a
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Chiapas, donde murié con su familia. Su Gltimo suefio, volver a su pueblo con su gente, se

cumplio. Enel pueblo dicen que murié porque se atendio muy tarde.

Sergio continda en la comunidad, ha intentado suicidarse y pasa su tiempo en las cantinas.

El ser mujer y la enfermedad como padecer

Analizando los aspectos de la realidad compartida que se modifican a partir de la
experiencia de la enfermedad es posible ver que la forma de experimentar el propio yo se
modifica en tanto que la enfermedad es un “ente” que no se comprende, al igual que no se
comprenden los tratamientos ni se sabe como evaluar su efectividad (“¢Sera que voy a
guedar bien? ¢Sera que me esta haciendo efecto? ). Laura percibe cambios en su cuerpo,
ensu estado fisico, se siente cansada para realizar las mismas actividades de antes. La
enfermedad pone de relieve el cuerpo y sus limitaciones como extrafios a su yo. En tanto
gue mujer joven inmersa en un sistema familiar con caracteristicas tipicas de familia maya,
sus responsabilidades en lo doméstico y en el campo se cumplen a partir de la organizacion
de las tareas por parte de la suegra. Su cufiada y Laura, en la medida de sus posibilidades,
contindan llevando a cabo las tareas propias de surol de género. La socialidad se mantiene
como antes, gracias al apoyo familiar. En el caso de Laura, el &rea que se encuentra
principalmente afectada a causa de la enfermedad y su atencion es la dimension de los
proyectos a futuro, especialmente lo que involucra el tener hijos. Como mujer joven lo que
se espera de Laura y sus propias expectativas, es tener hijos. El padecer se centra
principalmente en la imposibilidad de ésto. Sibien desde el diagndstico estaba claro que no
podrian tener hijos biolégicamente, es a lo largo del tratamiento que esta consecuencia de la

enfermedad y su atencion van tomando realidad.
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El curso de laenfermedad y su atencion como experiencia

La disposicién de una persona para utilizar un servicio de salud esté relacionada con la
percepcion de la gravedad de su situacion, los beneficios y barreras percibidas para la
utilizacién y los detonantes que pudieran aparecer, como por ejemplo la intervencion de
terceros. La percepcion que Laura tiene de sus sintomas, el sangrado y los mareos, es lo
gue va a determinar en qué momento pide ayuda para sus malestares y a qué persona o

institucion recurre.

Ella manifiesta que en el medio en que nacid, una comunidad pobre en la montafia del
estado de Chiapas, no es frecuente consultar con el medico. Existen investigaciones que
ubican esta conducta como resultado de malas experiencias en la atencion de los servicios
de salud, percepcién de mala calidad en el servicio y distancia percibida entre la poblacién
y los servicios de salud, aspectos a investigar mas en este medio (Bronfmann, Castro,

Zufiga, Miranda, Oviedo: 1997; Giraldo, Ceballos: 2011).

Pese al malestar de los sintomas Laura tiene el antecedente de su abuela, que con sangrados
parecidos se cur6 sola; ademas esta el tema econdmico: Laura vive consu hermana y lo que
gana en su trabajo no es mucho. Consultar con un médico significa un gasto econdémico
extra para su hermana y su familia. Los antecedentes de su medio cultural, donde no se
consulta frecuentemente al médico, las dificultades econémicas y la experiencia de su
abuela constituyen algunas de las maltiples y complejas razones que la llevan a guardar sus
sintomas en secreto y no consultar al médico. Su hermana, haciendo suyo el discurso
biomédico, le reprocha la “atencion tardia”, que también la lleva a sentirse culpable,

responsable de lo que le pasa:
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Una vez mas, el modelo biomédico hecho propio por la hermana de Laura, reduce sus
razones para no consultar a ignorancia y negacion. No obstante, desde la experiencia de
Laura muchas cosas estaban sucediendo: la separacion de Sergio por la infidelidad, la
tristeza y falta de &nimos para comer; todos estos elementos eran posibles razones para

sentirse mal, como se sentia.

La busqueda de atencion comienza cuando los malestares, sobre todo el sangrado,
adquieren severidad como para interferir con la capacidad de llevar adelante las tareas
diarias y el trabajo. Siendo la fortaleza fisica un valor, la capacidad de soportar malestar
también lo es, en este sentido es evidente que la consulta al médico llega cuando la
capacidad de soportar esta al limite y no se encuentra un discurso que explique lo que
sucede, le de sentido y respuesta al malestar. Con la fortaleza como valor la atencién a la
salud o el autocuidado es diferente para esta mujer, como para todas las participantes de

esta investigacion, a la atencidon como es entendida biomédicamente.

Los malestares y la intuicion de que algo no estaba bien en su cuerpo llevan Laura a
compartir lo que le sucede consu hermana y luego con su pareja, con quien inicia la
busqueda de atencién. La primera aproximacion diagnostica de Laura conrelacién a lo que
le sucede es que esta embarazada, por lo tanto la primera accion es acudir al centro de salud
para realizarse una prueba. A partir de sus sintomas se le realiza también una citologia. Esta
prueba la lleva a cuestionarse nuevas aproximaciones diagnosticas, teniendo en cuenta los
antecedentes de la pareja: el VIH y el cAncer son posibilidades. En lo pre objetivo, Laura
presiente y suefia que esta enferma, suefia con una mujer en un hospital, intuye algo méas

que un embarazo.
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Eldiagndstico los lleva a instalarse en el pueblo de Sergio, para contar con el apoyo y el
cuidado familiar. La atencion se lleva a cabo enel CA de Mérida. Laura y Sergio nunca
consultan en el &mbito privado ni recurren a la medicina tradicional. Entoda la trayectoria
de atencion de Laura la autoridad profesional del médico nunca es cuestionada. Ella quiere
respuestas biomédicas -tiene las propias de su modelo explicativo- para las causas de su
CaCuasi como para entender como funcionan los tratamientos que no esta segura de que
sirvan para algo. Pero no pregunta y no obtiene respuestas. En numerosas ocasiones me

hizo las preguntas: “;Serd que voy a quedar bien, serd que me esta haciendo efecto?”

La trayectoria de atencién de Laura es lineal, sigue los caminos de los servicios de salud
publica. Ella cumple con todas las indicaciones que se le dan, sin pedir ni recibir
explicaciones. La ginecologa que la atiende en un primer momento al llegar al CA, en
entrevista conmigo me relata que identifica como causa del CaCu de Laura el contagio por
VPH, pero no se lo informa a ella ni a su pareja. Piensa que puede haber sido contraido por
Laura en una relacion anterior y que esta informacion sdlo serviria para complicar la
relacion de pareja. Sin embargo, tiempo después Laura es recontagiada por su esposo de
VPH por medio de relaciones sexuales anales. Nadie enel CA le explica a la pareja el

origen de las nuevas lesiones de Laura, ni se le da tratamiento a ninguno de los dos.

¢Como entiende Laura lo que le esta sucediendo?

El modelo explicativo

Laura entiende que el CaCu es una bolita roja “como de sangre” que esta pegada en su

matriz. Nuevamente, como en el caso de Silvia y tal como sefiala Hunt (2009) las causas
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del cancer estan asociadas a conductas, estilos de vida. Experiencias especificas son
conectadas con los primeros sintomas de la enfermedad y con la biografia personal. Asi, en
un primer momento los sangrados no eran importantes porque su abuela los habia tenido y
se habia curado sola. Al no experimentar mejora Laura asocia los malestares a la
infidelidad de su pareja, al no usar preservativo y a contagiarla de alguna enfermedad; a la
tristeza por la separacién con la consecuente falta de &nimo para preparar comida y mala

alimentacion.

Hunt (2009) plantea que las disrupciones en el orden natural de la vida, los conflictos
vividos en el desempefio de las obligaciones de su rol como esposas, madres 0 mujeres en
general son frecuentemente entendidos como causas del cancer en los modelos explicativos
de estas mujeres. En este sentido ademas de la infidelidad y la separacién de la pareja con
sus consecuencias emocionales, el hecho de no haber tenido hijos y que no tengan
explicacion para ello se asocian como causas. Como en el caso de Silvia, la primera
aproximacion diagnostica esta relacionada con este tema y la busqueda de atencion tiene

que ver con la busqueda de un embarazo.

Otro tema que aparece tanto en Silvia como en Laura es la enfermedad como un tipo de
castigo divino: “lo que hacemos aqui lo pagamos”. Este castigo, que Laura refiere a
Sergio, es no obstante también un castigo para ella. De alguna manera se le da un sentido a
la enfermedad, que no es un hecho arbitrario sino que responde a un orden, pasa por una

razon.
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A medida que pasa el tiempo la experiencia del padecer también va variando. La ultima vez
que los vi, agotadas las opciones de tratamiento no hay mas respuestas desde lo biomedico
para esta mujer, como para Silvia en el caso anterior. No hay palabras para darle ordena la
experiencia. Antes de este momento se alternaban los momentos en que los malestares -el
cansancio sobre todo- ponian de relieve al padecer con los momentos en que este padecer
erael fondo de la experiencia. La experiencia de la enfermedad da lugar a una forma de ser
enel mundo. En el caso de Laura esta forma de existencia se encuentra sostenida por un
sistema de cuidado familiar que mantiene el sentido y orden de esa vida: continta con las
actividades que puede realizar para el sostenimiento de la familia, su pareja sigue a su lado,
fiel y apoyandola, lo que resuelve los conflictos originales de la pareja. En los momentos
de menos malestar, Laura expresa cOmo esta experiencia ha promovido su crecimiento
personal, quiere compartir su experiencia para ayudar a otras mujeres, situacion que

también sefialan en sus trabajos Becker, 1997; Biehl y Locke, 2010.

A partir de conocer la vida previa a la enfermedad de Laura es posible saber el impacto que
ha tenido la enfermedad en la vida. El sistema de cuidado familiar ha puesto ordena la
situacion de conflicto en la pareja, brindando un entorno familiar estable a los jovenes y
estabilizando la relacion. La experiencia de la enfermedad también ha transformado a una
joven timida en una mujer dispuesta a exponerse para promover el cuidado de la salud y la

prevencién del CaCu.

A continuacion la experiencia de Rosa, de Valladolid, y su familia.
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Rosay su familia.

Me puse en contacto con Rosa a través del médico que realiza las colposcopias en la
Clinica de Displasias de Valladolid. Ella habia terminado su tratamiento en el CA un afio
antes. Fuia visitarla a su casa, le presenté los objetivos de la investigacion y accedio a
participar. A partir de esto se dieron los encuentros en la sala de la casa de sus padres, en la
terraza de la entrada y en su propia casa, ubicada al fondo de la de sus padres. Conoci
tambiéna su madre, su padre y sus hijos. Suesposo nunca estuvo en la casa las veces que

fui a visitarla.

Asicuenta ella la manera en que vive la experiencia de la enfermedad.

“Después de mi ultima nifia, me enfermé con el dolor y todo (...) Sentia algo raro en mi
Cuerpo, pues ¢qué tengo?... Yo se lo decia a él “no sé, tengo algo, mi menstruacion tarda
dos meses, tres meses, y me baja mucho flujo y mal olor...”" Consultaba y me daban ovulos,
pero ya después volvia cada mes, que sangraba mucho... No le daba importancia. Mi

mamad decia “hay que llevarte al doctor” y yo no, es algo normal...

No me hacia el Papanicolaou, yo siempre decia no puedo tener nada, yo no tengo nada,
estoy muy bien. De repente, como tengo Oportunidades nos dijeron “‘es necesario que se
haga la prueba”. A los quince dias me llego el resultado (...) Ese dia estaba mi esposo
conmigo. (...) Me dijo el doctor que tengo que ser fuerte, me dijo que tenia NIC IIl... Me
puse a llorar, por qué a mi, por qué no hice caso cuando me decian hazte la prueba... Pero
como una de mis tias muri6 de cancer (...) Mi familia me dijo “hija, ni modo, pues te tocd,

ahora a apoyarte en todo lo que se pueda, tienes que ir a tu tratamiento y lo que te digan”.
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(...) Por no creer en lo que llegué con mi resultado fui con la Dra Maritere y me hice la
prueba (de nuevo), estaba buscando lo mas rapido que me digan que no tengo nada,

quince dias llego mi resultado igual con ella “no tienes nada, salio negativo™ (...) Mi
esposo se altero “entonces los del Hospital no saben nada, para que veas, solo te estan
mintiendo, no sirven para nada” Y se lo llevo al Dr Cisneros “Dr, aqui esta el resultado,
que no tengo nada”. Me dice “;Que no tienes nada de qué? Aqui solo dice negativo, no
dice si es negativo a cancer, ¢te lo explico la doctora?” No, le dije. “Entonces, ;Cudl vas a
confiar?” Asi, me hicieron otra vez (...) El Dr Cisneros me corto un pedacito de lo que es
la matriz, la mando a Mérida y me dijo él que si estaba avanzado (...) Yo le dije “sabe qué
doctor, es mi cuerpo, no quiero pasar a mas, yo tengo seis hijosy por ellos voy a luchar

hasta donde yo pueda. Me van a operar, que lo hagan y cuanto mas rapido mejor ”.

De hecho me dice el Dr: “Desde que te embarazaste de la nifia (hace siete afios) tdya
tenias esa enfermedad, pero no se habia desarrollado el cdancer” Es lo que no entiendo...
Le pregunto “;serd que haya afectado en algo a mi hija?” El me dice que no. Mi esposo al
principio le dijo al Dr “;N0 hay otra opcidén? Si hay, le dijeron, la radiacion, pero no es

garantizado...”

No puede ser que yo esté asi, porque si solo con él he estado... Ya tenia dos afios mal con él
cuando tuve eso... pues empeora la situacion... le dije: “Dicen que el cancer no da por
dar, puede ser una Ulcera, puede ser porque te contagien, le contagie a uno el hombre..”
Pero se puso... “Crees que yo te voy a pegar alguna enfermedad, estas loca. Si solo

contigo he estado, eso lo pegaste tu, tu tienes la culpa”. Pues me ofende asl.
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(En el trabajo) Yo no se los decia, s6lo me veian con mi dolor, que me sentaba yo. Ya
después les hablé con la verdad y me dicen: “No lo puedo creer, si te ves muy bien”, le

digo: “Me ves muy bien pero lo tengo, lo tengo”. Dejé de trabajar ...

A mis hijos... pues yo nunca les expliqué nada, ellos solo asi me dijeron “;qué tiene

mama?”, “Tengo cancer hijo”, “;Por qué a ti? Empezaron a llorar, nos vas a dejar... el

mds grande empezo a bajar del internet como se cura (...) “Mamad, hay muchas cosas que

se pueden hacer, pero pues déjate operar, es lo mejor” me dijo.

Mi caracter cambid, porque si me voy a morir, es preferible que me mate yo sola...No soy
una mujer feliz, mi marido no me quiere, mis hijos empezaron a portarse mal, a ser
groseros... Entonces yo no sirvo para nada aca, salgo sobrando, no sé si irme lejos o me

suicido... La que me puso a reflexionar fue mi hermana.

(...) Me operaron en Sisal y el tratamiento fue en Mérida.(...) Las enfermeras, ésas si son
... canijas. Hay una que le pedia mi inyeccion y no me lo ponia.... “Oye, le digo, me duele
mucho, no me han puesto mi inyeccion, desde las diez de la mafiana se comprd, a la hora
de la visita”. Mi esposo le fue a hablar al doctor y vino la enfermera molesta: “;Por qué
no me ha dicho que tiene dolor? ” Hace rato le estoy diciendo, pero no me haces caso.
Tuvo que ir mi esposo, Yo no puedo pararme “;Como no?” me dijo, “levantate, te vas a
bariar, si vas a poder” Mas si no hablas espariol ... (...) Yo cuando puedo ayudar a la gente

cuando van al doctor, si no entienden yo les explico.

Me dolié mucho. Cuando sali del hospital vine a mi casa, mi familia me daba de comer, yo

pregunté: “Donde esta mi esposo, donde esta el dinero” ...No tenia para el medicamento,
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el dolor era insoportable, ya no lo aguantaba...Estuvieron conmigo mi mama y mis hijos

grandes...

Mi esposo cambio de la noche a la manana... aunque él diga que no yo pienso que si, que
tuvo que ver con esto... Porque el hombre busca a una mujer que le dé lo que no tiene pues
en la casa y yo a veces no le puedo responder, siento que no puedo... Nos distanciamos
(...) Me dice el Dr “nada de corajes, nada de discusion” Pero cuando me lo dijo en aquel
momento es como que le hubieran dicho a mi marido: “Hdazla encabronar”, peor, peor me

lo hacia.

Me voy a morir, me voy a morir, no tiene caso seguir, mas cuando vi mis problemas peor
me senti... Mi marido ya no me quiere, claro que mi familia me apoya pero no es lo mismo,
yo necesito alguien que me entienda, que comprenda, con quien me ponga a platicar mis
problemas... Pero de repente empecé a pensar ;por qué me voy a dejar? Si estoy completa,
no tengo nada, yo puedo sola, con él y sin él voy a poder (...) Cambiaste mucho me dicen.
A los nueve meses de operada me puse a trabajar, como no puedo dejar a mis hijos morir

de hambre, son seis (...)

En mi trabajo mis comparieras son alegres, eso me ayudé también, porque si yo me pongo
a platicar con otra persona, asi con problemas, no me va a entender, vamos a llorar
iguales digo, en cambio alla pues no, me platican, les platico y al ultimo nos reimos de

nuestros propios problemas, y asi, me ayudaron igual...

(Enel CA) Cuando llegué la primera vez y vi todas sentadas, muchas sin cabello, te juro

que no sé si sali corriendo, a sentarme a llorar, pensaba que asi voy a estar yo... “Pero si
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te puedes recuperar” me decian “Si te recuperas, vas a ver”. Me daban animos, igual

entre todas (...)

De mis terapias no me senti decaida (...) Llegaba yo a mi casa, me dormia un rato, me
levantaba, tenia yo que ver por mis hijos, un poco de mareos, pero normal ... Sufria porque
no tenia yo el dinero, iba en la ambulancia a las ocho de la mafiana y tenia que esperar
que se quite el ultimo paciente a las tres de la tarde...Vale la pena sufrir, porque no tenia
dinero ni para el agua, ni comida... Pero la verdad no me daba hambre, todo lo que yo

vela me daba asco...Asi me la pasé.

La primera vez pasé y me pintaron la espalda, me dijo la doctora: “ES todo, mafiana
vienes”. Yo asi, asustada, le digo a mi marido: “Pues qué me van a hacer, serd que me van
a cortar, qué voy a hacer, qué va a ser de mi”’ Lloraba. Llegamos al dia siguiente, pasé con
la dra Paty. Le dije “Dra, qué me van a hacer? Yo no sé qué es esto”. Me dijo: “Ah, esto
es rapido, ahorita no vas a sentir nada, al ratito sientes la reaccion pero es normal. No es

quemada, es con aerosol, solo se te va a pasar encima, no vas a sentir nada”

A mi hermanita le digo: “Deja que te chequen”, me dice: “ES que me da pena”. “De tu
pena te puedes morir, le digo, chécate”. Cualquier cosa que me platique una mujer yo le
aconsejo por favor ve a checarte, yo tuve la experiencia y yo te lo puedo decir que duele
mucho. Asi me gusta ser con las mujeres, porque yo ya lo vivi en realidad... Si tii lloras yo

lloro contigo.

En muchas cosas si cambié (...) Sera que es la menopausia que ya me dio, me dio

prematuro, me siento bien a desagusto... Llegé un tiempo que ni me maquillaba, que mis
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ropas como sea me lo ponia, me dejé mucho... Pero muchas sefioras me decian no te dejes,
estas joven, arréglate, por tus hijos, no porque te hayan hecho eso vas a dejar de ser
mujer... Llegué a pensar que ya no era mujer, que para mi todo se acabo (...) al carajo con
todo entonces, se acabo para mi el tiempo, ya no vuelvo a salir, porque me va a dar
verglenza cuando me sefialen, cuando me digan... porque aca dice mi esposo: “NO eres
una mujer”, creo que esas ideas estdan acd... Me daba mucha pena. No queria ni que me
hablen, no queria ver a nadie, sentia que para mi ya se acabd todo. A veces mis pobres

hijos me hablaban y me ponia yo de mal humor. Me acostaba yo a llorar ...

Inclusive mucha gente no lo sabe, me ven, me dicen ““;Qué te paso? ;Por qué te
enfermaste?” No les digo, solo a la gente que confio en ellos, gente que de verdad sé que si
van a guardar las cosas lo digo. Porque hasta tu lo platicas y al rato ya todos lo saben, ya

se rego todo por alla ...

Seis, ocho meses estuve asi. De repente asi... Empecé a observar, empecé a salir, pero ya
afuera, me sentaba yo en e/ parque a veces... ;Si yo no soy asi? No tengo por qué seguir

siendo asi, voy a ver qué ropa me pongo, voy a ver de qué manera me vuelvo como antes...

(Cuando un hombre la pretendia) “No me vuelvas a hablar de cosas asi, si yo no soy mujer,
para qué, yo ya no puedo estar con nadie ” ; Qué va a decir de mi cuando vea cOmo soy?
No, no y no. Hasta ahora me da pena volver a enamorarme, me da miedo... Es mi temor

tener relaciones.

(Las relaciones sexuales con suesposo) No me gusta, le digo: Trdatame como lo que soy”,

“Yo te trato como yo quiera, eres mia y de nadie mas”. Y llego al grado de que le digo:
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“«“

o mevuelvas a tocar” y ya hasta ahora, ya tiene tiempo... Porque yo digo, si mi marido
me contagio, vuelvo a estar con €l, me voy avolver a enfermar... No, déjalo asi. (...)No es
Jjusto, yo sufriendo aca y él haciendo sus cosas, no es justo... (...) St le tengo rencor, se lo
grité: “Gracias a ti, estoy como estoy, consultalo con el Dr”. Lo consulto con el Dr

Medina pero se quedaron solos, no me dejaron escuchar.

Ya soy otra persona, como gue volvi a nacer con lo que me paso, porque cualquier otra
persona se dejaria morir, pero yo no, no me dejé, pase lo que pase hasta Dios ve que yo
estoy luchando contra todo. Ahorita ya siento que todo va bien, no me importa trabajar dia

y noche, pero por mis hijos vale la pena todo .

Rosa sigue yendo a sus controles y continta sana, viviendo con sus hijos y su esposo luego

de una breve separacion. Sigue con los tramites para la pension alimenticia y el divorcio.

El ser mujer y la experiencia de la enfermedad

Los aspectos de la realidad compartida que se modifican a partir de la experiencia de la
enfermedad tienen que ver con la manera de experimentar el yo a partir de su Gltima hija,
hace siete afios y con el incremento de los malestares: “Sentia algo raro en mi cuerpo (...),
Mi cardcter cambio ( ...) yo no sirvo para nada aca (...)”. Durante la enfermedad y los
tratamientos Rosa sigue llevando a cabo las tareas propias de surol, con el apoyo de su
madre, hermanas e hijos pero su estado de animo va empeorando. Las crisis que ya existian
ensu relacion de pareja encuentran un discurso para ser explicadas a partir de la

enfermedad “el hombre busca una mujer que le de lo que no tiene pues en la casa (...)" El
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mundo de lo social también se altera, la enfermedad tiene una carga social, que explico mas

adelante, la cual lleva a Rosa a aislarse y ocultar lo que le sucede.

Los cambios en la experiencia del padecer muestran una evolucion que va del aislamiento,
elestigma y la experiencia de debilidad como mujer (es una mujer debil, en tanto que no
puede tener relaciones sexuales y necesita ayuda para llevar adelante su casa durante la

enfermedad) a un replanteamiento de su vida personal y familiar.

A diferencia de las tres mujeres anteriores, Rosa termind sus tratamientos y regresa a
seguimiento cada seis meses a Mérida. Su estado de salud es bueno. Esta experiencia de
enfermedad ha sido un parte aguas en su vida. Con el apoyo de su hermana asi como de su
entorno social y luego de la falta de animo y tristeza que implicaron los tratamientos, el
cambio de vida y la crisis en la relacion de pareja, Rosa decide recobrar su &nimo. Volver a
ser la que era antes pero fortalecida con la experiencia, experiencia que quiere transmitir a
otras mujeres. En este caso, su padecer habla més alla de la enfermedad como una ruptura o
un obstaculo para mantener un sentido del si mismo o las relaciones con los otros a partir
de la enfermedad. Aqui, como también en parte para Laura y Silvia, el padecer y su
atencién tienen un potencial para convertir esta experiencia en una transformacion del yo
que da lugar a reconstrucciones y nuevos inicios (Biehl y Locke: 2010; Carel: 2009)). Las
iniciativas para terminar la relacion con su esposo -marcada por la violencia-; la fuerza para
trabajar y salir adelante con el apoyo de su familia y por sus hijos, la recuperacion de su

autoestima son algunas muestras de este cambio.
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¢Qué nos dice la experiencia de Rosa acerca del ser mujer en este medio? El relato de Rosa
acerca de su padecer giraentorno a las formas en que afectd la enfermedad y su atencién a
su relacion de pareja. Como sefialo anteriormente, el ser mujer en este medio tiene que ver
con caracteristicas asociadas a la fortaleza como un valor. Una mujer fuerte -una mujer
maya- es mas bien robusta, tiene el cabello largo, es capaz de realizar las labores
domeésticas y de trabajar en el campo como compafiera de su pareja; tiene hijos —por lo
tanto también tiene relaciones sexuales con su pareja-, se ocupa de sus hijos y si es la mujer

mayor del hogar, también organiza la vida familiar.

La principal area afectada en la vida de Rosa por la enfermedad y su atencion es el &mbito
de la relacion de pareja. Los tratamientos para la enfermedad, la braquiterapia
especialmente, genera irritacion vaginal luego de la cual es necesario llevar a cabo técnicas
para mantener flexible y penetrable la vagina. Esta informacion nunca se le dio a Rosa por
parte de los profesionales que la atendian. El dolor que siente al tener relaciones sexuales
luego de la braquiterapia le dificulta mantenerlas. Del mismo modo, la sensacion de que su
vagina es diferente luego de la histerectomia y de que quien la penetre puede percibirlo la
avergienzan y contribuyen a la sensacién de que no es una mujer como todas, no es una
mujer completa. Por lo tanto, las posibilidades de tener relaciones como antes con su

esposo, 0 de tener una nueva pareja, son imposibles.

La relacion de Rosa y su esposo responde a las caracteristicas tradicionales en este medio,
donde la mujer ocupa una posicién subordinada frente al hombre. La falta de informacion a
la pareja acerca de la forma en que los tratamientos y la enfermedad afectan los aspectos

sexuales de la relacion contribuye a una experiencia del padecer en la cual se refuerzan la
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posicion subordinada de la mujer frente al hombre, el cual la maltrata y la rechaza a
consecuencia de sus malestares. Del mismo modo, frente al pedido de explicaciones con
relacion a la causa del CaCu como resultado de la infeccién por VPH, las explicaciones que
le son ofrecidas al esposo por parte del sistema de atencion excluyen a Rosa. La mujer es
infantilizada, objeto de tratamientos sin poder decision frente a los mismos, sin conocer sus
consecuencias y sin orientacién para hacer frente a éstas. También es victimizada, en tanto

que al no dar atencion al esposo para su infeccion se la expone al recontagio.

La busqueda de atencidn

Rosa lleva adelante el camino de la atencidn siempre dentro del sistema corporativo
publico. Primero consultd por sus malestares pero no le fue hecha la citologia, s6lo recibio
medicamentos, situacidn que ya aparece en la experiencia de Silvia en esta investigacion.
No se investigo la posibilidad del CaCu. Su deteccion se da en el marco del programa
Oportunidades. Luego sigue la confirmacion de su diagndstico en el Centro de Displasias
en Valladolid, la histerectomia en el Centro de Salud de Sisal y los tratamientos —

radioterapia y braquiterapia- en el CA de la ciudad de Mérida.

Una vez mas, el camino del padecer esta caracterizado desde lo biomédico por la falta de
informacion a la mujer, que no conoce los tratamientos que se le administran ni sus efectos.
Desde el momento del diagnostico, la blisqueda de una segunda opinidn a partir del primer
diagnéstico en el Centro de Displasias esta seguida por una descalificacion del médico
hacia ella, cuestionando su falta de entendimiento de los resultados de las pruebas
realizadas para su deteccion; cuestionando también su falta de confianza en él como médico

y la iniciativa de la mujer de buscar mas informacién. La falta de conocimiento contribuye
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a uncamino nuevamente caracterizado por la incertidumbre y la total dependencia de la

mujer al sistema biomédico.

El modelo explicativo

Enelinicio, pese a sus malestares, Rosa piensa que no puede estar enferma. Evita acudir a
controles ginecol6gicos y solo lo hace a cambio del apoyo que recibe en el programa
Oportunidades. Esta resistencia también tiene que ver con su creencia de que teniendo una
sola pareja sexual no es posible contraer enfermedades: “No puede ser que yo esté asi,
porque si solo con él he estado...” En este sentido, nuevamente vemos que el CaCu no es
entendido en este medio como una enfermedad arbitraria, sino que responde a causas
vinculadas con el estilo de vida. Dicho pensamiento tiene un trasfondo moral ya que
implica que si una mujer es fiel a suesposo — y su esposo a ella- no es posible contraer
enfermedades. Por lo tanto, el hecho de tener CaCu también opera como una sefial, para
toda la poblacion que se entere de su enfermedad, de que alguno de los integrantes de la
pareja no ha sido fiel, o ha sido promiscuo. De ahi que Rosa evite hablar de su condicion en
el pueblo, la dimension social de la enfermedad —sickness- opera como un estigma con
carga moral que culpabiliza a la mujer de su situacion. El cuidado de la salud sexual y
reproductiva estaba en manos de su esposo, Rosa dependia de élen tanto que “él habia
estudiado”. Nunca usaron preservativos ni métodos anticonceptivos -su esposo se ocupaba

de la anticoncepcion regulando los dias en que tenian relaciones sexuales-.

El miedo al estigma del cancer es un factor para no compartir con la gente cual es su
enfermedad. Del mismo modo, al ver a las mujeres sin cabello en la sala de espera de la

radioterapia Rosa teme quedar igual, expuesta publicamente como una mujer enferma ensu
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pueblo. El estigma opera también como un freno para la deteccion de la enfermedad y su
atencion en este medio. Si la mujer no se identifica con las posibles causas (infidelidad por

ejemplo) o teme ser identificada a partir de las mismas, no va a acudir a la consulta médica.

Pese a la relacion de violencia que existe entre Rosa y su esposo, una vez mas es posible
observar que éste juega un papel importante en la deteccion de la enfermedad. Al igual que
enel caso de Laura y Silvia, el esposo es la primera persona a la que se le comparten los
malestares y es con él con quien se deciden las acciones a realizar (sequir las indicaciones
médicas). También la falta de cuidado por parte de la pareja aparece como una importante
fuente de malestar. La madre y hermana son quienes impulsan y acompafian la busqueda
de atencion y sostienen con su cuidado a Rosa durante todo el tiempo que duran los

tratamientos.

También para Rosa la enfermedad es mas que una ruptura en el orden de la vida. Al inicio
de su matrimonio Rosa no trabajaba, poco antes de enfermar trabajaba medio tiempo, ella y
sus seis hijos dependian econdmicamente de su esposo. El sistema de cuidado familiar se
hace cargo de las tareas de su rol como mujer cuando esta enferma, asi como de las
carencias que genera el retiro del apoyo econdmico y afectivo de su esposo. Su familia —
padres, hermanas e hijos- se hace cargo de ella en todos los sentidos, bajo todas las formas
del cuidado. Luego de la enfermedad Rosa se siente fortalecida, ya no depende
econdmicamente de su esposo Y tiene la fortaleza para buscar asesoria con vistas a una

separacion.
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Sinembargo, la falta de orientacién biomédica con relacion a las consecue ncias de la
braquiterapia afiade al estigma de la enfermedad como resultado de faltas a la moral la idea
de ser una mujer incompleta. Rosa teme ser vista socialmente ahora como una mujer débil,

incapaz de mantener relaciones sexuales y tener una nueva pareja.

Seguidamente la experiencia de Juana, de Timucuy y su familia.

Juanay su familia.

Conocia Juana cuando estaba finalizando sus tratamientos en el CA de Mérida.
Conversamos en la sala de espera y fui a visitarla a su comunidad, Timucuy. Juana siempre
estaba solaenel CA y también en su casa. No conoci a ningun otro integrante de su familia.

Asicomparte ella su experiencia:

“Todos los afios me hacia el Papanicolaou en el Centro Materno, en Timucuy. Siempre me
salia bien. Cuando tuve mi primer nifio fue cuando me lo empecé a hacer... Como nosotros
éramos de ranchito, pues no sabiamos qué es Papanicolaou, la verdad no sabiamos nada.
Hasta ahorita, que te tienes que hacer este examen, te tienes que hacer otro examen,
vacuna, ni modo... Hay que hacérselo. Me dijeron que es para que no me vaya a salir un

tumor, no me vaya a dar cancer...

(...) Sangraba, bariaba todo el bario. Mi esposo estaba de viaje... Yo bariaba todo el bario y
lo tenia que limpiar antes de que los nifios se levanten, porque no me gusta que lo vean...
Nunca se dieron cuenta (...) Mi esposo si... Porque a cada rato iba a al bafio. Estaba

cansada, me costaba hacer mi trabajo...
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Esta como una bola, estd en la matriz... Me molestaba al tener relaciones y sangraba...
Pensé que era normal pero ya me dijo él “;Por qué te sale sangre? ;Qué es esto? Si no
tienes tu mal no es para que salga sangre”. Y me salia como una babosidad, como si fuera
una gelatina... Salia y bastante. Me dice: “Algo tienes”. Yo le dije “Yo también me siento

’

rara’” ... Me quedaba doliendo por dentro. Dolia mucho, nada mas una relacion puedes
tener, no tres o dos...No aguantas el dolor, porque te queda doliendo, no buscabas tu

esquina...

Tanta sangre que tiro, no podia yo ni ir a la tienda ... Era un dolor de cabeza, nada mas
sales al sol, empiezas a ver estrellitas... Te tienes que sentar, porque si no te caes... Yo

solita, y bien desesperada que queria ir a la sombra y ni modos, a lavar...

Mi bisabuela nos dicen que ... Cuando tienes una pariente que lo tiene, su mama de mi
mama, de eso murid. Pero ella como era Testigo de Jehova, era de rancho, ya ves que alla
los doctores estan a kilometros, ahi te mueres... la verdad te mueres porque no hay clinica
ni cerca ni nada, si tienes calentura, te tienes que tomar tus pastillas, tienes que tener un
botiquin de todo... Se lo diagnosticaron a ella y si, se le fue pudriendo, eran unos dolores
que la tiraban... ;Como no me voy a asustar! Ya no buscaba yo ni la esquina, ya no queria

Yo ni comer, ni comer ...

Cuando me lo detectaron la verdad, yo lloré mucho.(...) Me dijo el doctor: “Sabes qué,
tienes un cancer, pero ten fe en Dios, vas a sanar. Haz tu tratamiento, es urgente, no dejes
pasar mucho tiempo y sigue tu tratamiento”. Me cai, me desmayé. Mi mama y mi hermana

me acompafaban.
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Le hablé por teléfono(a su esposo) cuando me fui a hacer examen, que urgia que regresara
(...) “Siéntate porque te voy a decir una mala noticia —le pasé los papeles- ahi esta, leélos

para que veas que no es mentira lo que estoy diciendo” (...) Se puso a llorar, que no puede
ser. ““Si quieres ahi esta el nombre del doctor, hablale”. El doctor se lo empezo a explicar,

“Tienes que ser la entereza de tu esposa porque esta asi y si dejas pasar mucho tiempo,

’

ella se va a morir asi, desangrada...’

Tres dias estuve llorando (...) llevaba a los nifios a la escuela, venia yo y seguia llorando,
estoy cocinando sigo llorando, sigo llorando... Pensaba... y mis hijos ;jquién los va a ver,
quién los va a cuidar? Tenia miedo, que no queria que me operaran, no queria ya nada...
Porque me dice mi mama que mi curiada tenia esto que yo tengo... Me explico el doctor
que hay uno que es bueno y uno que es malo, pues mi cufiada tenia el malo, y ella si le
habia avanzado (...)Ella diario lloraba, ya no tenia una vida completa... Mi mama le dijo:
“Mejor vamos a que te operen”. La operaron y quedo bien. Y yo pensaba “;Como voy a
quedar?” Mi mama decia: “No pienses cosas feas, piensa bien, cree en Diosy Dios te va a

ayudar’.

Déjenme morir pensaba... pero como llegé mi mama ella me esta consolando y me dice
“No es morirte, y los nifios quién los va a ver, no se puede que su papa se los lleve, no van
a seguir estudiando ... Aunque sea comida, frijolitos que tengan en tu casa y ellos comen,

pero con otra persona no van a comer, qué es lo que van a hacer...”

Yo tengo que venir sola, porque él anda viajando. El tratamiento me va cayendo bien, ya

no sangro. Me siento un poco bien, menos triste, més tranquila. Siento mucho suefio, ganas
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de vomitar... Te sientes extrania. Por dentro, como que algo me quema... A veces no te
acuerdas, y dices: “Voy a hacer esto” y luego ya te da el suerio, me voy a acostar... Asi

ando todo el dia. Ha cambiado mi vida.

Lo mds importante es el cariio, es el carifio para que tengas fortaleza... que si tienes el
apoyo de tu mama, aunque sea un ratito, te va a ver un ratito... Como que vuelves a la
vida. Estds solita, estas decaida... POr mas que te pongas a ver television, te ries un ratito
con las peliculas que estan pasando y a al ratito ya estds triste... Es verdad.(...) Voy a salir

adelante, ya me dio fuerza mi mama, me dio fuerza mi esposo, vamos a salir adelante.

Mi esposo no se enoja porque no tenga relacion cuando estoy en tratamiento. Esta
tomandolo bien porque él sabe que cuando te lastiman por dentro, pues vas a volver a lo
mismo y volver a empezar (...) Yo quisiera que me explicaran por qué me esta pasando

esto, por qué me dioami”.

El padecer

Juana es la mujer que ha pasado mas sola la experiencia de enfermedad en este trabajo.
Vive con sus hijos, su esposo Vviaja por trabajo constantemente, su madre y hermanos viven
en otras comunidades. El cuidado de su familia —esposo, hijos, madre y hermana- apunta
principalmente al apoyo afectivo, en lo instrumental esta sola. EI apoyo afectivo de su
familia es el que la ha motivado a seguir los tratamientos y le recuerda las obligaciones de
su rol. Juana continua, a lo largo de su tratamiento, haciendose cargo de todas las
responsabilidades inherentes a su rol de género. Los malestares cambian la percepcion de la

realidad compartida, todo se hace mas dificil. Aln asi, pese a los malestares, el cansancio,
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la depresion, tiene que ser fuerte para sus hijos. La fortaleza de la mujer maya en lo que
tiene que ver con la maternidad también tiene se vincula con su capacidad para sacar
adelante a sus hijos y familia pese a los malestares. Esta fortaleza fue sefialada por su
esposo como un atractivo al elegirla como pareja, como aparece en el apartado donde
presento a la familia. También Juana, al hablar de su capacidad de trabajo durante sus
embarazos, sefala que “los abortos son para las mujeres débiles”. Ella no es débil, trabaja

aun estando enferma.

Juana también es la mujer que més resiente la soledad y a quien mas triste escucho en sus
relatos. En sus palabras: “Lo mds importante es el cariiio, para que tengas fortaleza... que
si tienes el apoyo de tu mama, aunque sea un ratito (...) Ya me dio fuerza mi mama, me dio

fuerza mi esposo, vamos a salir adelante”.

Siendo la fortaleza un valor y el no mostrar debilidad parte del ser mujer en este medio,
Juana no quiere compartir con nadie lo que le pasa. Nuevamente, el esposo tiene un rol
central en la busqueda de atencion, es quien sefiala que los sangrados no son normales y
debe buscar ayuda. EI médico también incentiva el papel del esposo en la busqueda de
atencion: “Tienes que ser la entereza de tu esposa porque esta asi y si dejas pasar mucho
tiempo, ella se va a morir asi, desangrada...” El lugar de la madre y la experiencia de la
cufiada —quien por estar enferma y triste ya no tenia una “vida completa”, no era una mujer
fuerte- también son centrales. Es a partir de la experiencia de la cufiada que sabe que los
tratamientos pueden ser Utiles, que la situacidn que vive se puede revertir. Los
conocimientos de la madre, el saber situado culturalmente y la empatia necesarios para

cuidar la ubican en la importancia de ser fuerte para sus hijos. Su madre, viuda, se hizo
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cargo de veinticinco hijos con la ayuda de sus hijas cuando su esposo muri6. Juana tiene la

responsabilidad de ver por sus hijos, aun por encima de su propia salud.

¢Como entiende Juana lo que le sucede?

El modelo explicativo

Como enel caso del esposo de Silvia, Juana piensa que la citologia es una prueba que
previene el CaCu. De manera pasiva ella lleva a cabo las acciones que le exige el sistema
de salud para obtener el apoyo de Oportunidades. Estas acciones no implican informacion
acerca de lo que se le hace y cuales son sus potenciales beneficios sino que fomentan una
actitud dependiente de la mujer hacia el sistema. Nuevamente, Juana tiene su modelo
explicativo, pero querria que el sistema biomédico le proporcionara un discurso que

explique su malestar.

Para Juana el CaCu es una bolita que se ubica en la matriz, causando dolor y sangrado al
tener relaciones sexuales. Al igual que otras mujeres, el médico le explicd que existe un
cancer bueno y uno malo, ella tiene el malo. A partir de lo que le relata su madre acerca de
la experiencia de suabuela entiende que es una enfermedad mortal, la cual puede ser
hereditaria, su abuela murié de la misma. Desde su experiencia, para mantener la fortaleza

es necesario el carifio de la familia.

Juana no prueba remedios tradicionales, toda la trayectoria de suatencién es dentro del
sistema corporativo publico. EI CaCu es una enfermedad que solo este sistema puede curar,
de ahi la muerte de su abuela, quien era Testigo de Jehova y se encontraba fisicamente lejos

de algun centro de atencion. Como las deméas mujeres, Juana no recibe explicaciones desde
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lo biomédico acerca de las causas de su enfermedad o los tratamientos para su atencion.
Asiste a todas sus sesiones de tratamiento sin demandar explicaciones y continGia con su
vida cumpliendo su rol de mujer fuerte. Elpadecer su ubica en la necesidad de mayor

cuidado/presencia por parte del sistema familiar.

En suma...

Conrelacion a laexperiencia de la enfermedad

Investigaciones citadas anteriormente, asi como el trabajo etnografico, dan cuenta de lo que
implica ser mujer en estas comunidades: tener capacidad de trabajo tanto en lo doméstico
como en el campo, el rol de organizadora de la dindmica familiar y de cuidado hacia los
integrantes de la familia, el poder tener hijos y atenderlos, tener un cuerpo rellenito y el
cabello largo. Los relatos de las participantes hablan de como la experiencia de la
enfermedad las hace vulnerables al atentar con lo que las caracteriza como mujeres y
constituye un valor, el ser “fuertes”, poder llevar a cabo estas tareas. Las caracteristicas de
la vigilancia biomédica las ubican en la posicion de debilidad. El cuidado familiar funciona
como protector al preservar el funcionamiento de la familia, protegiendo a la mujer de la

vivencia de debilidad, lo cual no siempre es posible.

La enfermedad y su atencidén reposicionan a las mujeres y sus familias. Cambia la
experiencia encarnada del mundo vital. Estos cambios impulsan a buscar formas de darle
un nuevo sentido a esta experiencia, reconstruir el mundo alterado por la irrupcion de la
enfermedad. En el caso de estas mujeres el paso de lo pre conceptual a lo conceptual
siempre esta legitimado principalmente por lo biomédico y su diagnostico, que no suele

incluir explicaciones. Este discurso decide quién esta enfermo y quién no, quién es débil, en
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este caso. El discurso biomédico, siempre parcial cuando no es inexistente, contribuye con
sus carencias a una experiencia de la enfermedad desestructurada, que fomenta las

vivencias de incertidumbre y desesperacion.

Eldiagndstico de CaCu, como disease, da validacion social a la experiencia —illness- que se
entiende como debilidad. Y esta experiencia permite mostrar en si misma las condiciones
gue dan lugar a la enfermedad (trabajo extremo, pobreza, poco acceso a la salud, atencién
biomedica de mala calidad, discriminacion, violencia de género); asicomo la manera en

que la misma es vista por la comunidad, los aspectos del estigma — sickness.

¢Hasta dénde la imposicién del paradigma biomédico y su definicién de salud y
enfermedad inhiben una experiencia de enfermedad que integre al CaCu, para que toda la
vida no sea s6lo el CaCu? Carel (2009) plantea que pensar la enfermedad sélo como
disfuncién es un enfoque incompleto, parcial. En términos generales la experiencia que
propicia la atencién biomédica, -con los traslados que supone, las indicaciones que ignoran
la realidad familiar y cultural, las formas del maltrato y la falta de empatia y comunicacion
con estas mujeres- estructura una forma de vida que aliena a la mujer de la realidad familiar
y comunitaria culturalmente compartida y centra la experiencia de la enfermedad en los
aspectos bioldgicos —disease-. Depende de la creatividad de cada familia, de los recursos de
cada sistema, la posibilidad de “atender” a la enfermedad como se propone desde lo
biomedico. Esto implica un “cuidar” de verdad a la mujer para que la familia siga
funcionando como sistema, manteniendo a un nivel pre objetivo lo que a nivel de discurso

se traduce como la fortaleza de su rol pese al momento de la enfermedad.
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Otra manera de abordar la atencidn seria dar lugar a lo que la enfermedad genera y pone en
evidencia. Propiciar un cuidado, no vigilancia de la salud, que favorezca el enfrentamiento
de la experiencia de la enfermedad dentro del contexto en que la misma tiene lugar, que
permita transformar el sufrimiento en dolor, hacerlo comprensible para quien lo vive
brindando un discurso que permita explicar lo que sucede. El sufrimiento de estas mujeres
no estéa asociado solamente a los aspectos biol6gicos de la enfermedad, sino también a los

aspectos sociales, culturales y econémicos en que la misma ocurre — illness y sickness-.

Tal como sefiala Sontag (1996) la carencia de una etiologia definida y de un tratamiento
eficaz favorecen estigmatizar al cancer. A partir de los diversos modelos explicativos
observo que el CaCu en este medio no es una enfermedad arbitraria, sino que responde a

conductas especificas como explico a continuacion.

Desde lo religioso varias de estas mujeres sefialan que Dios envia la enfermedad a la mujer
como un castigo — para ella o0 a su pareja-, por lo tanto socialmente queda claro que algo se
habra hecho, moralmente reprobable, para “merecer” la enfermedad. Ademas de la falta de
explicaciones biomédicas para la enfermedad y su tratamiento, las formas de la vigilancia
contribuyen a estigmatizar a estas mujeres. Desde lo biomédico la mujer también es
culpada por su enfermedad: es culpable por el retraso en el diagndstico o la falta de
seguimiento para las indicaciones durante los tratamientos, es culpable por su falta de
educacidn e ignorancia, asi como es culpable por pertenecer a una cultura diferente —
entendiendo a la cultura como barrera para la atencion y sefialando a lo maya como
obstaculo para la misma-. En el modelo explicativo biomédico no entran las carencias del

sistema de deteccion, de comunicacion, dialogo o empatia. Tampoco las formas de la
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violencia estructural que se reproducen en la atencién biomédica a estas mujeres. El
estigma desde lo biomédico es parte de un sistema de creencias desarrollado a partir de las
desigualdades existentes en la sociedad yucateca, que exponena las mujeres a mayor

vulnerabilidad.

Desde los modelos explicativos de estas mujeres se refuerza lo que sefiala Hunt (2009): en
tanto que la enfermedad es consecuencia de eventos biograficos vinculados con faltas al rol
como mujer (no tener hijos o tener muchos, infidelidad, abortos), todos ellos eventos con
fuerte carga moral, la mujer con CaCu de alguna manera no ha cumplido conel rol

culturalmente asignado para ella y también por esto es castigada.

Elestigma sobre el CaCu incluye a las mujeres en una categoria social hacia cuyos
miembros se genera una respuesta negativa, reprobatoria. Defenderse de esta reprobacion
puede tener impactos en la salud, como en el caso de Rosa: retrasar el diagndstico en tanto
que no se ha hecho nada “malo” para estar enferma; ni se quiere ser vista de este modo.
Defenderse del estigma también tiene impacto en la calidad de vida, en tanto que estas
mujeres -Silvia, Rosa, Juana- prefieren aislarse a mantener las relaciones sociales en su

medio, por miedo a la censura.

Mas alla de la ruptura de la realidad cotidiana, de la experiencia compartida, la enfermedad
también puede ser, como muestran algunas de estas mujeres, una experiencia “fundante”.
Silvia, Laura y Rosa quieren compartir sus experiencias, ayudar a otras mujeres, se sienten
transformadas por sus vivencias. Silvia lucha por su gente campesina, Laura pasa de ser una

adolescente timida a compartir su experiencia en television, Rosa deja de ser una victima de
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la violencia de su esposo y adquiere la fortaleza para salir adelante con la ayuda de su

familia.

Con relacién a la experiencia del cuidado familiar

El cuidado familiar actia como una herramienta para reconceptualizar el mundo, hacerlo
compartible, menos ajeno y mas facil de integrar. En lo instrumental, pero sobre todo en lo
afectivo, el cuidado culturalmente situado es un ingrediente esencial en el diagndstico y
tratamiento de estas mujeres. Elrol de la pareja es central, la mayoria de estas mujeres
informa en primer lugar a su esposo acerca de sus malestares. También por el hecho de
compartir la intimidad suele ser el primero en notarlos y orientar a la bisqueda de atencion.
En estos casos no aparece, como en otros estudios en la region (Valenti, 2010) la resistencia
del hombre a que su mujer sea revisada por otras personas; lo cual suele ser en este medio
un obstéaculo para la deteccion. Tansdlo en el caso Rosa la autoridad biomédica es
cuestionada por el hombre cuando a partir de los analisis la mujer recibe resultados

contradictorios.

En términos generales, las parejas apoyan la blsqueda de atencion y el seguimiento de los
tratamientos. El apoyo que mas se valora por parte de la pareja es el afectivo. Las mujeres
ocupan un rol central en el diagndstico y tratamiento. A partir de las experiencias
compartidas con relacion a situaciones similares se incentiva la busqueda de atencion. En
este sentido se observa en este medio lo que sefiala la literatura al respecto con relacion al
papel de la pareja y la familia en la deteccion y tratamiento del cancer (Baider, 2005;

Bloom y Kessler 1994 en Baider, 2005; Samet, Hunt y Godwin 1990).
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Con relacién a la trayectoria de atencion

Sin duda el programa Oportunidades tiene un lugar importante en la deteccion del CaCuen
estas comunidades. Sibien ha aumentado el nimero de citologias realizadas, las
dificultades ya citadas con relacién a la calidad de las mismas es una muestra que el trabajo
por hacer en la deteccion oportuna del CaCu todavia tiene mucho camino por recorrer. De
las participantes en esta investigacion sélo dos mujeres fueron diagnosticadas a partir de la
citologia realizada en este programa, las Unicas dos con hijos en edad escolar, poblacién
objetivo de Oportunidades. El resto de las participantes no son contempladas por este
programa o por ningun otro, lo que las deja —a partir de una irresponsabilidad institucional-

en situacion de vulnerabilidad.

No existen campafias de informacion con relacién a esta enfermedad fuera del programa
Oportunidades en estas comunidades. Las mujeres que no entran al programa dependen de
la informacidn que obtienen de otras mujeres para saber qué es el CaCu y como detectarlo.
Los hombres no reciben ningdn tipo de informacion al respecto. Esto contribuye con los
diagnosticos tardios que llegan cuando la severidad de los sintomas impide llevar adelante

la vida como de costumbre.

Elautocuidado y el cuidado familiar son el primer nivel de atencion. Frente a los primeros
malestares, dolor y sangrados, surgen las primeras aproximaciones diagndsticas por parte
de la mujer, asociadas a eventos biograficos que causan los males (trabajo excesivo desde
la infancia, conflictos de pareja, dificultad para tener hijos). La madre o suegra —en tanto
que experta no técnica responsable del cuidado familiar- y el esposo son las primeras

personas a quienes la mujer informa de sus malestares. A partir de estos contactos se
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deciden las acciones a seguir. Para dos de estas mujeres luego de la primera aproximacion
diagnostica la busqueda de atencion se lleva a cabo con una experta técnica de la medicina
tradicional: sobadas y tés aparecen como estrategias curativas. Posiblemente debido a que
estas mujeres provienen de comunidades pequefias, pobres y con mucha presencia maya
(Tahdzil y la colonia Estrella) el acceso a la medicina tradicional es mas facil que el acceso
a la biomedicina. La falta de resultados de estas estrategias lleva la consulta biomédica.
S6lo una mujer busca atencién en el sector privado, la Unica que puede conseguir los
medios para pagarlo y sobre todo, que cuenta con los contactos (CDI) para saber a donde ir.
El peregrinar dentro del sistema de atencion publico es dificil para estas familias debido a
la falta de informacion sobre la manera en que funciona el mismo; de ahi que posiblemente
pensar en consultar dentro del sector privado, aun consiguiendo el dinero, es una

posibilidad lejana. Se trata de espacios ajenos.

Los diagnosticos llegan, en todos los casos, cuando el CaCu esta avanzado. Este retraso en
el diagnostico estd asociado tanto con la mala calidad de los diagnosticos en el primer nivel
de atencion biomédico, como con las razones que tienen estas mujeres para no llevar sus
sintomas al doctor (asumir que los malestares estan causados por eventos biograficos). En
este sentido, mientras se cuenta con explicaciones para el malestar no hay motivo para
consultar al doctor. Estas razones son reducidas a ignorancia y negacion por parte de la
biomedicina. La severidad de las molestias lleva a las mujeres al médico cuando no se

puede continuar con las actividades que definen lo que se es, una mujer.

Estas mujeres usan el servicio de salud corporativo publico y siguen las indicaciones a lo

largo del camino de la atencién de manera poco o totalmente pasiva, casisin recibir
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explicaciones ni solicitarlas. No existe un empoderamiento de la mujer con relacion al
ejercicio de suderecho a la salud. Los espacios de la atencidn ya han sido descritos como
ajenos por su trato y la falta de pertinencia cultural de las acciones que promueven, lo que
es un factor para el tipo de uso que las mujeres dan —o no dan- a los espacios. Pero también
la manera en que se plantean las actividades de prevencion, con el programa Oportunidades
y las caravanas de la salud, fomentan la falta de autonomia en el auto cuidado al generar

situaciones asistencialistas del tipo de “Te pago para que te hagas el Papanicolaou”.
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8. Comentarios finales

Dentro de cada sociedad existen multiples elementos vinculados directa o indirectamente
con el estado de salud de las personas. Las condiciones historicas, culturales, sociales,
econdmicas y politicas condicionan espacios propicios tanto para la salud como para la
enfermedad. En este contexto, las diferentes instancias que se han especializado formal o
informalmente en el cuidado de la salud configuran un sistema de elementos
interrelacionados. De la dindmica que se genere entre dichos elementos depende el

resultado de las acciones dirigidas al cuidado de la salud de las poblaciones.

Enelcaso del CaCuen Yucatan, los elementos que componen el sistema de atencién a
dicha enfermedad son el sistema biomédico — publico y privado-, el sistema de cuidado
familiar y el sistema de la medicina tradicional. Este Gltimo, sibien aparece en la

trayectoria de atencién de las mujeres y sus familias, no fue analizado en este trabajo.

Para esta investigacion el foco es de qué manera se conjugan el sistema biomédico conel
sistema de cuidado familiar en la atencién del CaCu. Parti del supuesto de que ambos
sistemas cuenta con diferentes ldgicas y paradigmas: el sistema biomédico parte del MMH,
cientificista, centrado en lo bioldgico y por lo tanto ahistorico, asocial y ethocéntrico;
excluyente de otras formas de atencion a la salud, asimétrico en sus relaciones con quienes
atiende y legitimado por el Estado. Estas caracteristicas son bien conocidas, pero ;cuales

son las caracteristicas del sistema de cuidado familiar y de qué manera interactian ambos?

El sistema de cuidado familiar en el Yucatan maya y rural esta directamente relacionado

con elementos identitarios de este espacio y esta cultura. Frente a la enfermedad el cuidado
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se manifiesta como un continuum de acciones, ejecutadas por todos los miembros de la
familia y dirigidas por la mujer de mayor edad (suegra) cuando esto es posible, dirigidas a

mantener la dignidad de la mujer enferma y el funcionamiento de la familia.

¢Como funciona en la practica? Dentro de las funciones asociadas por género a la mujer se
encuentra esta disposicion a identificar y dar respuesta a las necesidades de los integrantes
de la familia. Como un modo soméatico de atencidn, las maneras concretas que toman estas
respuestas hablan de un saber cultural anclado en el cuerpo —caring knowledge y caring
imagination-. Cuando una mujer enferma de CaCu la familia se organiza para que esta
pueda recibir atencion y el grupo familiar siga funcionando. Las formas del cuidado —
caring habits- se manifiestan reemplazando a la mujer enferma en las labores domésticas,
satisfaciendo sus necesidades basicas y haciendo posible el acceso a los servicios de salud —
siendo estas ultimas labores tambien realizadas por los hombres de la familia en tanto que

suelen ser quienes mejor entienden y hablan espafiol-.

Dicho de otro modo, son las funciones femeninas las que se encuentran en jagque con la
enfermedad. Es la identidad como mujer, el sentido del si mismo el que se cuestiona al
enfermar. La salud en esta poblacion es entendida como la capacidad para poder trabajar, el
poder llevar a cabo las funciones que por género le son adjudicadas a cada persona. Una
mujer sana es una mujer fuerte, que puede realizar su parte del trabajo campesino asi como
el trabajo doméstico, puede tener hijos, puede tener relaciones sexuales, se ve “llenita” y
tiene su cabello largo. Todos estos aspectos, reflejados en la dicotomia mujer fuerte-mujer

débil, son afectados por el CaCu y la atencién biomédica.
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Sefialaba anteriormente que son las otras mujeres de la familia quienes tomanel relevo:
suegras, hijas, hermanas, cufiadas -cada una desde las posibilidades que le da su lugar enel
sistema y su edad-. Las acciones concretas apuntan en un nivel simbdlico a su
conocimiento acerca del cuidado, inserto ensu cultura Este cuidado busca que la mujer con
CaCu se siga “reconociendo” dentro de su grupo y que se evite el sufrimiento individual y
familiar que aparece cuando las funciones de cuidado se deshbalancean, afectandose la
reproduccion de lo cotidiano. De esta manera, en el cuidado se vinculan en un nivel

identitario la persona, la familia y el grupo al que se pertenece.

Cada evento de salud es un encuentro entre estos elementos: familia e instituciones
biomédicas. Los lugares donde tienen lugar estos encuentros son los centros de atencion a
la salud en sus tres niveles. Estos centros también son espacios de identidad a los cuales es
posible sentir y darles sentido como propio —0 no-, en funcion de los referentes culturales.
En este trabajo planteo a los espacios de atencion al CaCuen las instituciones como

espacios ajenos para la poblacion que es atendida.

Estos espacios son ajenos porque se rigen con la l6gica de lo biomédico, por tanto ignoran
las diferencias culturales y el lugar que ocupan, mas alla de lo biol6gico, todos los
elementos historicos, politicos, econdmicos y sociales que estan involucrados enel CaCu,
ensuatencion yen la vida de estas personas. En estos espacios se reproducen las
condiciones de inequidad y de discriminacidn hacia lo étnico presentes en la sociedad
yucateca, que constituyen factores importantes en la aparicion y en lo que va a ser el curso

de la enfermedad.
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Desde lo institucional existen iniciativas para que la atencion de la salud reconozca estos
elementos y brinde un servicio digno a quienes lo necesitan. Las legislaciones en materia de
interculturalidad en salud dan cuenta de un reconocimiento formal que no llega a
concretarse en la practica. Como ejemplo, ni siquiera la formacion médica en este medio
contempla aprender la lengua maya. Y no existen los medios legales para que la poblacion
pueda reclamar el no respeto a sus derechos. El cuidado familiar y la atencién biomédica
tienen en coman el ser maneras concretas de atender a los cuerpos 0 modos somaticos de
atencion. Y ambas llevan en si, a nivel ideoldgico, las cargas de las relaciones desiguales
entre la poblacion maya yucateca y la no maya. La dignidad de las personas atendidas sigue

siendo violentada en los espacios de atencidn.

Las instituciones encargadas de la atencion a la salud colaboran con una experiencia de la
enfermedad que acrecenta el padecer de mujeres y familias. Modalidades de atencion que
ignoran las dificultades practicas y econdmicas de acceso a los centros de salud, errores en
el diagndstico oportuno, el “infantilizar” a las mujeres negandoles informacion y capacidad
de decidir con relacion a sus tratamientos y sus vidas, los retrasos en los resultados de las
citologias, las histerectomias “preventivas” aplicadas a las mujeres como forma de prevenir
el desarrollo de la enfermedad en aquellas que tienen dificultades para acceder a los
servicios, la mala calidad o inexistencia de seguimiento de los resultados de los
tratamientos, los premios econdémicos por realizarse el Papanicolaou —fomentando la
dependencia y la falta de empoderamiento y ejercicio del derecho a la salud en las mujeres;
las camparias de prevencidn y deteccion temprana dirigidas solo a las mujeres con hijos -

dejando de lado a las mas jovenes, las ancianas y los hombres- son algunos tristes ejemplos.

272



La atencidn biomédica no reconoce sus carencias y se constituye como una forma de
control, de vigilancia. Esta vigilancia impone represalias si no se cumplen las indicaciones
que se dan y culpabiliza a las mujeres de lo que les sucede. Se ignoran las condiciones de
vida de las mujeres que se atienden, se atenta -con sus indicaciones y medidas- contra el
sistema de valores familiares, especificamente contra la fortaleza de la mujer como valor.
El CaCu nos muestra las inequidades corporeizadas, la afectaciona los Derechos Humanos

de la poblacion maya en Yucatan.

En este sentido, el encuentro entre el sistema biomédico y el sistema de cuidado familiar
implica un conflicto entre ambos. El sistema biomédico llama a la poblacion “resistente” y
a las diferencias culturales y la falta de acceso a la educacién como los culpables de este
conflicto. La poblacion atendida siente afectada su dignidad en la atencion pero depende de
la misma —consideran que el MMH es el Gnico que puede dar respuesta al CaCu-, por lo
gue asume la posicion dependiente en la que se le coloca, sufriendo la enfermedad y su

atencion.

Como sefialaba anteriormente, es a partir del conocimiento del otro que es posible el
cuidado, como practicas culturalmente pertinentes. No es necesario nacer o ser parte de una
cultura para lograrlo. Se puede lograr este conocimiento en las relaciones cotidianas a partir
de la escucha y la empatia. Sin embargo, la no existencia de mecanismos de reclamo, de
espacios para la escucha, de capacitacién en los profesionales de la salud para su trabajo
con estas personas, dan cuenta de una falta de sensibilidad social que se traduce en

desproteccion para la mujer y su familia, frente a este tema.
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La identidad étnica y el espacio (la comunidad) implican que estas mujeres se encuentran
no sélo en una posicion de gran vulnerabilidad, sino que es mayor adn su vulnerabilidad a
enfermar y morir. La condicion de pobreza implica que no hay como suplir las funciones
femeninas cuando aparece la enfermedad —momento en que el sistema de cuidado familiar
entra en juego-. Las funciones femeninas no son prescindibles y no existe una respuesta
social frente a las necesidades de estas familias cuando la mujer enferma. Falta sensibilidad

social frente al CaCu y lo que implica a nivel familiar.

Este trabajo, que muestra el significado de la experiencia de la enfermedad para estas
mujeres, pretende colaborar con acciones que atiendana la mujer de manera integral. La
recomendacion seria promover mas que “curas”, perspectivas integrales de salud que
puedan también incluir la experiencia de la enfermedad. Esto en el entendido de que
conocer el significado e impacto de la enfermedad en las vidas puede favorecer una

atencion de la salud mas pertinente, mas cercana al cuidado.

Pese a todo, el padecer de estas mujeres muestra que la enfermedad también puede ser una
experiencia transformadora en un sentido positivo, un aprendizaje a compartir con otras

mujeres, una manera de promover el auto cuidado.

Elabordaje fenomenoldgico me posibilitd un analisis cercano a la experiencia de la
enfermedad, el cual puede ser una herramienta Gtil para el sistema biomédico en tanto que
amplia el abordaje de la mujer con CaCu mas alla de lo biolégico. La investigacion también
supuso retos metodologicos y personales para mi: asumir el posicionarme como mujer e

hija de una mujer con cancer, ser vulnerable al sufrimiento que experimentan las
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participantes asi como al dolor por la muerte de la mitad de las participantes. EI encuentro
profundo con estas vivencias y sus protagonistas es la fuente de la informacion de este

trabajo y de mi aprendizaje personal.

No directamente ni conscientemente estas muertes dan un mensaje. Son una manera de
hacer evidentes condiciones de vida y existencia, una forma de llamar la atencion sobre
vidas excluidas. La enfermedad, en el plano de las estadisticas de salud estatales y
nacionales, les da la palabra a estas mujeres que normalmente no la tienen, en contextos
donde no la tienen. Esto se da de maneras culturalmente reconocibles para lo biomédico:

las estadisticas de muerte, los trabajos de investigacion como el presente.
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