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Introducción 

Mi primer acercamiento a este tema nace de la participación en el proyecto “Servicios en 

salud reproductiva: un esquema que requiere de alianzas entre sistemas culturales. El caso 

del cáncer en mujeres y hombres”. Mi trabajo se llevó a cabo desde enero del 2008 hasta 

noviembre del 2009. Dicho proyecto se desarrolló en la comunidad de Peto, al sur del 

estado de Yucatán, México. El organismo responsable era el Centro de Investigaciones 

Regionales “Dr. Hideyo Noguchi” de la Universidad Autónoma de Yucatán. Dicho trabajo 

contó con fondos de la Comisión Nacional de Ciencia y Tecnología  (CONACyT).  

Participar en la parte etnográfica de esta investigación me dio la oportunidad acercarme a 

mujeres con y sin diagnóstico de cáncer cérvico uterino (CaCu) para dialogar acerca de esta 

enfermedad, adentrarme en sus vidas personales y familiares, escucharlas hablar acerca del 

cuidado a la salud dentro de sus familias, así como de la relación con el personal de clínica s 

y centros de atención. Esta experiencia dio lugar a mi interés en el tema y a las inquietudes 

que guían esta investigación, las cuales explico a continuación.    

La pobreza del medio rural yucateco y su población maya exponen a ésta a una condición 

de mayor vulnerabilidad en cuanto a su salud, siendo las mujeres las más afectadas 

(Bracamonte y Sosa, 2007). El “racismo estructural” (Krotz, 2008) vigente en la sociedad 
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yucateca también contribuye a esta situación de violencia estructural, la cual favorece e l 

desarrollo de los factores de riesgo para desarrollar el CaCu (Valenti, 2010). Este cáncer 

ocupa en el estado de Yucatán el primer lugar como causa de muerte en mujeres mayores 

de veinticinco años (SSY, 2007), pese al desarrollo de programas preventivos y de 

detección oportuna por parte del Estado.  

Tomando como marco la antropología médica desde el enfoque cultural fenomenológico y 

aspectos de las teorías económico- políticas y sociales acerca de la enfermedad, en este 

trabajo me propuse adentrarme en la experiencia de la enfermedad y las formas del cuidado 

dentro de la unidad de atención que constituye la familia. Del mismo modo investigué las 

formas de la atención al CaCu por parte del sistema biomédico; todo esto con el fin de 

comprender cómo se relacionan dichos sistemas y qué consecuencias tienen dichas 

relaciones en la atención del CaCu. 

La investigación contó con la participación de cinco mujeres y sus familias, tres de ellas 

iniciaron sus tratamientos durante la realización de este trabajo y dos hab ían finalizado el 

mismo un año antes. Quienes iniciaban su tratamiento fueron contactadas en el Centro 

Anticanceroso de Yucatán (CA), ubicado en la ciudad de Mérida. Este centro es el lugar de 

referencia para los tratamientos de quienes no acceden a servic ios privados. Las dos que ya 

habían terminado su tratamiento fueron contactadas en la Clínica de Displasias de 

Valladolid. Todas dieron su consentimiento informado para participar en la investigación. 

Los requisitos para participar eran que fueran mujeres campesinas, lo cual dadas las 

condiciones del estado suponía que fueran pobres –el grupo de mayor riesgo para esta 
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enfermedad-, con diagnóstico de CaCu y en tratamiento, o habiendo estado en tratamiento 

biomédico del mismo en Yucatán. 

El trabajo de campo consistió en realizar observación participante en sus pueblos y en los 

lugares de atención, recopilar entrevistas y las historias de vida de estas mujeres, conversar 

con sus familias y acompañarlas en el camino de la atención desde sus comunidades a la 

ciudad de Mérida. Las comunidades involucradas fueron Tixméhuac, Timucuy, Valladolid, 

Colonia Estrella y Tahdziú. 

La organización de la información analizada me llevó a estructurar esta tesis en ocho 

capítulos. Estos capítulos se plantean como un viaje, haciendo un paralelismo con el viaje 

que supone para estas mujeres y sus familias el buscar la atención desde las comunidades 

hacia la capital del estado. Este viaje es a la vez una búsqueda de soluciones y búsqueda de 

sentido a la enfermedad. Por mi parte, como investigadora se trata de un viaje desde las 

inquietudes que guían la investigación hacia sus respuestas. Del mismo modo, en lo 

personal también es un viaje desde mi ubicación personal frente al tema hacia los 

aprendizajes que resultaron de este trabajo.   

En el primer capítulo, el lugar de partida, planteo la pregunta de investigación, los 

objetivos o propósitos planteados, la justificación, los aspectos éticos involucrados y la 

discusión teórica que con relación a mi rol de investigadora y a la realización del trabajo de 

campo me surgieron frente al abordaje de situaciones de dolor y muerte durante la 

investigación, lo cual pretende ser una aportación a la disciplina.  
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El segundo capítulo desarrolla el marco teórico ya señalado así como la concepción de 

cuidado que manejo en este trabajo. El tercer capítulo trata de los espacios familiares. Estos 

son las comunidades de origen. En este apartado describo las características del estado de 

Yucatán y de las poblaciones involucradas en particular. Asimismo analizo las 

características de las familias participantes y las formas del cuidado familiar al interior de 

las mismas.  

El cuarto capítulo se refiere a las condiciones socio- económicas de estas familias 

campesinas mayas, caracterizadas por diversas formas de privación. 

En el quinto capítulo, los espacios ajenos,  analizo las características de la atención 

biomédica brindada a estas familias en los tres niveles de atención, tanto en las 

comunidades como en Mérida. Dichas características son analizadas en el capítulo seis 

desde los conceptos interculturalidad, reconocimiento y cuidado.  

El séptimo capítulo, el cuerpo herido,  da la voz a las participantes relatando sus 

experiencias de la enfermedad, la trayectoria de atención y el cuidado familiar. A partir de 

su análisis planteo al cuidado familiar como un ingrediente esencial en el diagnóstico y 

tratamiento de estas mujeres, así como una estrategia dirigida a preservar el funcionamiento 

de la familia, y a un nivel identitario, la dignidad de la mujer. La atención b iomédica 

aparece como una intervención que aliena a estas mujeres de la realidad familiar y 

comunitaria culturalmente compartida, centrando la experiencia de la enfermedad en los 

aspectos biológicos de la misma. Las formas de la violencia estructural se reproducen en la 

atención biomédica a estas mujeres. Pese a esto, la experiencia de la enfermedad también es 
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una motivación para algunas de ellas, que quieren compartir sus aprendizajes con otras 

como una manera de prevención de la enfermedad.  

En el octavo capítulo retomo los resultados de los capítulos precedentes para concluir que 

el encuentro entre el sistema biomédico y el sistema de cuidado familiar implica un 

conflicto de lógicas. El sistema biomédico se orienta hacia la atención y la vigilancia – al 

control del Estado sobre los cuerpos-, en oposición al sistema de cuidado familiar,  que se 

orienta a la preservación de la identidad de la mujer y el cuidado a partir del 

reconocimiento. Este desencuentro de lógicas en la atención del CaCu colabora con un 

mayor sufrimiento,  una experiencia de la enfermedad desestructurante, al atentar con 

valores que  sostienen culturalmente la identidad del grupo. La mujer aparece como objeto 

de acciones de vigilancia por parte del sistema biomédico, en oposición al ser sujeto de 

cuidado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 

 

 

1. El lugar de partida 

Los cánceres que causan mayor mortalidad en el mundo entre la población femenina son el  

cérvico uterino y el de mama. El CaCu es la primera causa de muerte por cáncer entre las 

mujeres del Caribe y América Central. En el caso de México, las tasas de mortalidad por 

cáncer cérvico uterino muestran una tendencia ascendente, siendo en general la se gunda 

causa de muerte por este grupo de enfermedades. La situación en el estado de Yucatán no 

es más alentadora: el CaCu y el cáncer de mama ocupan, respectivamente, el primero y 

segundo lugar como causa de muerte en mujeres mayores de 25 años (SSY, 2007). La 

situación es más grave para las mujeres que viven en medios rurales.  El riesgo de morir por 

cáncer en esta población es más alto en comparación con las áreas urbanas.  

Los programas preventivos y de detección oportuna de CaCu no están dando resultado, los 

casos siguen en aumento así como el número de muertes por esta causa. Para convertir este 

problema en un problema de investigación es necesario identificar el área o áreas de 

conocimiento, aún no contempladas, que es de interés abarcar por su posible relevancia 

para la solución del problema. 

Las acciones dirigidas desde las instancias de salud pública hacia la población más 

vulnerable a esta enfermedad parten del enfoque biomédico. La mirada biomédica se 

caracteriza por  focalizarse en las alteraciones orgánicas, considerar a las enfermedades 

como “universales”, unicausales, e independientes tanto de lo social, como de la historia y 

culturas en que tienen lugar. El abordaje, en general, está focalizado en la estricta relación 

entre síntomas, causas y tratamiento. No se atiende a las relaciones en que se encuentra 
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inserta la persona, ni a las diferencias culturales entre el sistema de atención biomédico y 

las comunidades de donde provienen estas mujeres. Existen, por lo tanto, aspectos de la 

realidad con relación al CaCu que no están siendo tenidos en cuenta desde el saber 

biomédico para el abordaje de este problema de salud. El papel que juega la familia en la 

atención de la mujer con CaCu es uno de ellos.  

¿Cómo son las familias rurales yucatecas y qué relación puede tener su estructura con el 

cuidado de la mujer con CaCu? Muchas de las familias rurales yucatecas suelen conservar 

la estructura de herencia maya (Ayllón, Nuño, 2008, trabajo de campo 2010, 2011): 

familias extensas viviendo en un mismo terreno rodeado por una barda, en el cual se 

encuentran los cultivos y animales de traspatio, quizás incluso una milpa y las 

construcciones dedicadas a la cocina, baño, casa de los padres y la de alguno de sus hijos 

con sus familias.  

En esta forma de organización las actividades se llevan a cabo en conjunto, divididas por 

género: las mujeres se dedican a la atención de esa unidad económica que es el solar, con 

sus cultivos y animales. Los hombres al trabajo en el campo o en el pueblo. La mujer 

mayor dirige las actividades de las mujeres más jóvenes y está a cargo del cuidado y la 

atención de los aspectos organizativos de la subsistencia del resto de la familia. El cuidado, 

dentro de este sistema, es un recurso inherente a esta forma de funcionamiento rural.  

Esto no implica que no existan conflictos al interior las familias, como en todas. Mi 

planteamiento es que en esta manera de organización es menos probable que una persona 

enferma tenga que buscar la manera de resolver sus necesidades más básicas de manera 
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individual (hacer la comida, asear la casa, asearse, trasladarse al lugar de atención, atender 

a otros miembros de la familia, etc). Los integrantes funcionan como un sistema, donde las 

labores se realizan más allá de las personas individuales, por el conjunto de los miembros. 

Y más allá de las labores prácticas, la presencia familiar puede constituir un elemento 

importante de cuidado/apoyo afectivo durante la enfermedad.  

Estas familias son pobres, la pobreza extrema en Yucatán se ubica en el medio rural, 

principalmente en la población maya, en las mujeres y en las personas mayores de 65 años. 

Las mujeres tienen poco acceso a la educación, al ingreso propio, a la vivienda, al ejercicio 

de sus derechos. 

El trabajo llevado a cabo por Valenti (2010) en la zona de Tekax, al sur del estado, señala 

cómo las condiciones materiales –resultado de procesos históricos, políticos, sociales- en 

que se desarrolla la existencia de estas mujeres y sus familias favorece el desarrollo de los 

factores de riesgo para contraer el CaCu  (contagio por VPH, ausencia de controles 

citológicos, estrategias preventivas y de diagnóstico precoz poco efectivas, entre otros). La 

autora plantea en esta investigación la existencia de una violencia estructural (Farmer, 

2004), entendida como aquella que se ejerce de manera indirecta, producto de la 

organización social y las desigualdades que se encuentran al interior de la misma. Esta 

situación estructural –y estructurante- limita las capacidades de acción de las personas en el 

ejercicio de sus derechos. La pobreza, la desigualdad de género, la discriminación, son 

parte del marco en que se desarrollan y se entienden las vidas, así como las acciones del 

sector de salud pública para el cuidado de esta población.  



17 

 

En este contexto el trabajo campesino ya no brinda suficientes ingresos para mantener a las 

familias. Las mujeres más jóvenes han salido a trabajar en el servicio doméstico, en 

maquiladoras o en el comercio en ciudades cercanas. Los hombres emigran principalmente 

a la costa de Quintana Roó -el Caribe mexicano- o incluso a los Estados Unidos de 

América.  

Estos movimientos dentro de las familias implican reacomodos. Los más viejos y las más 

viejas, abuelos y abuelas, se quedan en las casas, con las y los integrantes de la familia de 

menor edad y sus madres. El sistema deja de funcionar de la manera tradicional, ya no 

cuenta con todos sus miembros También es interés de este trabajo conocer de qué manera 

afectan estos movimientos, resultado de una situación socio económica que deja a estas 

familias en condiciones de gran vulnerabilidad, al funcionamiento de la unidad familiar 

como una unidad de auto cuidado. 

Dentro de las parejas, la migración y las características de estas relaciones  –con la mujer 

frecuentemente en un lugar de subordinación frente al hombre- propician vínculos sexuales 

entre los hombres migrantes y otras mujeres. Esto no suele suceder con las mujeres que 

quedan en los pueblos, que se mantienen en una relación exclusiva con su pareja migrante. 

Y el regreso al pueblo y a la mujer a veces trae consigo el contagio de alguna infección de 

transmisión sexual, como el Virus de Papiloma Humano (VPH).  Este virus es uno de los 

factores causales del CaCu. El 1 al 3 % de las mujeres infectadas desarrolla el Cacu, y el 99 

% de los casos de pacientes con esta enfermedad están asociados al VPH. En este panorama 

el compañero puede ser quien de entrada al cáncer en la mujer, a partir del contagio del 

VPH. También puede ser un promotor del cuidado de la salud femenina utilizando 
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preservativos, manteniendo relaciones sexuales solo con su pareja y/o apoyando la 

realización de controles y visitas al médico por parte de su mujer. 

Investigaciones realizadas en el medio yucateco (Ortega C, Hoil S, Lendechy G, 1999)   

muestran que en algunas comunidades rurales de Yucatán existen grupos en los que las 

formas de socialización con relación a la reproducción y la sexualidad no corresponden del 

todo al modelo hegemónico de relación entre géneros. Los hombres tienen un papel 

importante en procesos como el parto. También se preocupan por crear un ambiente de 

tranquilidad alrededor de su esposa embarazada no consumiendo alcohol, evitando 

molestias de familiares y vecinos, proveyendo la alimentación necesaria, haciendo lo 

posible para evitar los abortos o nacimientos prematuros. Los hombres que participan en el 

proceso del parto, principalmente campesinos, se toman al menos ocho días luego del 

mismo para cuidar a su mujer.  Luego continúa el cuidado la madre o la suegra. 

¿Funcionará esta dinámica de la misma manera para el caso de la mujer con CaCu? 

¿Quiénes cuidan a estas mujeres, habitualmente cuidadoras,  cuando se enferman?  

En suma, la pregunta que guía esta investigación es ¿cómo funciona el cuidado dentro del 

sistema familiar rural yucateco? Si el sistema de atención a la salud de la mujer con CaCu 

(compuesto por la familia, el sistema biomédico y el sistema tradicional) está inserto en una 

situación de violencia estructural ¿de qué manera coexisten en este sistema los elementos 

que favorecen tanto el desarrollo de la enfermedad como su cuidado?  

La propuesta central de esta investigación, o hipótesis, es que en el sistema de atención a la 

salud de la mujer con CaCu se encuentran dos lógicas en conflicto. Una lógica asociada al 
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cuidado y a la conservación de la identidad – el espacio del cuidado familiar- y una lógica 

asociada al control del estado sobre los cuerpos –el espacio de la atención biomédica-. Esta 

lucha ideológica1 se manifiesta concretamente en cada uno de los espacios de la atención 

involucrados. En el espacio biomédico la experiencia de la enfermedad es desestructurante: 

atenta con valores que sostienen culturalmente la identidad del grupo y alimenta la 

incertidumbre de la mujer y la familia en cada paso de la atención. La “fortaleza” de la 

mujer maya -como valor central dentro de la familia- a nivel identitario es el principal 

elemento afectado por las acciones del sistema biomédico. 

Las instituciones de salud involucradas en la atención al CaCu responden primero a una 

función de control que implica una visión de la salud muy pragmática. Las  formas de la 

intervención biomédica, desde su modelo cultural, apuntan a preservar y controlar sólo el 

cuerpo físico. Las dimensiones individuales, familiares, sociales y culturales del padecer y 

su atención son dejadas de lado. En el espacio de lo biomédico la atención ignora las 

posibilidades de la familia, los recursos personales y familiares que existen para el cuidado. 

Las acciones que se emprenden implican culpabilizar a las mujeres y sus familias de la 

enfermedad y convertirlos/las en  objeto de conductas más cercanas a la vigilancia que al 

cuidado.  

                                                                 

1  Entiendo el concepto ideología en este trabajo desde el abordaje de Aguado ( 2004:33-43) como la  

estructura simbólica de la acción, el sustento y propósito del proceso de identidad de los sujetos. Funciona 

también como un proceso que da cuenta del movimiento de recreación de la realidad a través del flujo entre 

significado y apropiación de la ésta. Involucra al sentido de realidad y el sentido de sí mismo. Como proceso  

permite apropiarse del entorno y apropiarse del sí mismo, al darle un sentido. Su papel central es mantener la 

identidad a través del tiempo. Juega un papel conservador en la cultura.   
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Los objetivos, o propósitos,  de este trabajo son los siguientes: 

Objetivo general 

• Analizar las relaciones entre el sistema de cuidado familiar y el sistema de atención 

biomédica para el caso del CaCu en Yucatán.  

Objetivos específicos 

• Analizar las expectativas de cuidado de las mujeres con CaCu en relación con su 

familia.  

• Analizar los hábitos que la mujer identifique como vinculados al cuidado presentes 

en su familia.  

• Analizar las prácticas de interacción vinculadas con el apoyo afectivo dentro de la 

familia.  

• Analizar las prácticas de interacción dentro de la familia vinculadas con el apoyo 

instrumental para el cumplimiento de responsabilidades cotidianas y problemas domésticos.  

• Analizar los hábitos de autocuidado en la mujer con CaCu.  

• Analizar los conocimientos de las mujeres acerca del CaCu.  

• Analizar los consejos y guías relacionados con la manera de padecer el CaCu que se 

toman en cuenta en la familia.  

• Analizar los saberes acerca del cuidado de la salud y la enfermedad dentro de la 

familia que se extrapolan a la situación de la mujer con CaCu.  

• Analizar la experiencia de la enfermedad desde la perspectiva de la mujer.  



21 

 

• Analizar la trayectoria de atención de la mujer desde el inicio de la enfermedad 

hasta el momento presente.  

• Analizar las características de la atención biomédica para el caso del CaCu en 

Yucatán. 

1.1 Justificación  

Existen investigaciones que hablan de la importancia del papel que desempeña la familia en 

la atención de una persona con cáncer, llevadas a cabo en otras culturas y principalmente 

desde la psicología, la medicina y la enfermería (Baider, 2003; Die Trill, 2003) En una 

revisión sobre la literatura publicada en relación a apoyo social de pacientes con cáncer, 

Sánchez, Ferreira, Dupas y Costa (2010) encuentran que de 51 artículos revisados el 49% 

fueron escritos por profesionales del área de la enfermería. Estos trabajos se centran 

principalmente, según las autoras, en la evaluación de las necesidades y experiencias de las 

familias así como el tipo de apoyo que éstas ofrecen; seguidos de aquellos que se centran en 

la definición de conceptos y necesidades de las familias en función de la planeación de las 

intervenciones dirigidas al familiar con cáncer.  

La familia suele ser la principal fuente de apoyo de la paciente con cáncer. La familia, 

como cuidadora, también debe hacer reacomodos en su interior a consecuencia de la 

enfermedad, desarrollar habilidades, sus integrantes deben asumir nuevos roles. Dicho de 

otro modo, la familia también tiene una experiencia de la enfermedad. En este sentido se 

han detectado, en otros contextos, algunas situaciones familiares que requerirían de apoyo 

por parte del sistema de atención a la mujer con CaCu: el reconocimiento de la sobrecarga 

de quien es cuidador/a principal de la paciente, el apoyo en las tomas de decisiones co n 
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relación al cuidado de la misma, el apoyo y la orientación para los cuidados en la casa, así 

como para los procesos de luto, por citar algunas.  

Esta experiencia de la enfermedad de la familia también va a afectar a la mujer con CaCu. 

Tal como señalan Awadalla, Ohaeri, Gholoum, Khalid, y  Hamad (2007) el conjunto que 

forma la familia con la mujer enferma constituye un verdadero “equipo de salud”, invisible 

para el sistema biomédico que atiende sólo a la mujer aislada.  

El binomio familia-paciente podría ser tratado como una misma unidad de atención, en 

tanto que el problema de salud se convierte también en un problema familiar.  Y de las 

formas de afrontar el mismo y las estrategias de cuidado, entre otras que haga emerger la 

enfermedad, también depende la salud de la mujer con CaCu.  

Es posible encontrar pacientes que deseen la muerte por sentirse una carga para sus 

familias, hasta este punto esta relación familia-paciente es importante. La importancia de la 

familia queda en evidencia en estos trabajos, también la necesidad de estrategias de apoyo 

para quienes llevan a cabo el rol de cuidadores y cuidadoras. Pero ¿quién se refiere a cómo 

afecta la familia y su forma de cuidar, a la paciente con cáncer?   

Desde la medicina conductual y en un trabajo realizado en los Estados Unidos de América, 

Carpenter, Fowler y Maxwell (2010) plantean que las mujeres integradas socialmente, con 

más amigos, familia y contactos sociales son menos impactadas por el cáncer. Estas 

mujeres mantienen mejor su funcionamiento, tienen mejor energía y su salud es mejor que 

las que están aisladas.  Desde la enfermería y en un trabajo realizado con población rural en 

Argentina, Gamarra, Paz y Griep (2009) definen el apoyo social como un proceso 
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interactivo por el cual ayuda emocional, instrumental o financiera puede ser recibida de la 

red social a la cual una persona pertenece. El apoyo social, así entendido, juega un rol 

importante en la detección temprana del CaCu, en tanto que esta red promueve la 

realización de las citologías entre las mujeres que la conforman. Existen otros estudios que 

hablan de la importancia de las redes de apoyo social en la adherencia a las prácticas de 

detección temprana del CaCu, tales como los de Kang et al. (1994) desde la medicina con 

mujeres afro americanas; Seow, Huang y Straughan, (2000) también desde la medicina y 

con población asiática. Ninguno de ellos desde la antropología o en Yucatán.  

En la ciudad de México, centrada en los enfermos crónicos y desde la antropología, Robles 

(2004) ubica el cuidado familiar dentro del sistema de auto atención, propuesta similar a la 

de esta investigación. Plantea tres líneas de cuidado para el caso de estas personas: cuidado 

en torno a la enfermedad, dirigida a resolver las necesidades de la propia enfermedad y su 

atención;  el cuidado en relación con el hogar, dirigido a crear un contexto propicio para el 

enfermo y su atención en el hogar; y la línea de cuidado biográfico que tiene como fin 

colaborar con la reconstrucción de la identidad y la relación con el mundo a part ir de la 

incorporación de la enfermedad a la vida. La autora señala la importancia de investigar 

acerca de los saberes vinculados a la autoatención y sus procesos, así como la manera en 

que interactúan con los sistemas biomédicos y alternativos para el caso de la atención a 

personas con enfermedades crónicas.  

Hernández, Arenas y Valde (2001) en un trabajo desde la microsociología en la ciudad de 

México señalan la importancia del papel de la mujer en el cuidado familiar de las 

enfermedades. Los saberes que estas mujeres manejan derivan de los modelos del 
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paradigma médico dominante, los medios de comunicación, las experiencias familiares y el 

paradigma médico dominado o medicina tradicional. Esta mezcla genera lo que las autoras 

llaman medicina casera. Se plantea que dicha medicina da soporte a la medicina 

biomédica. Las autoras no lo dicen pero asumo que también entra en conflictos con ésta 

misma. Todas estas interacciones, que inciden en la experiencia de la enfermedad de la 

mujer y su familia, en la adherencia a tratamientos y trayectorias de atención, son ajenas a 

las prácticas médicas. 

No existen investigaciones centradas en estos aspectos realizadas en la región yucateca. No 

sabemos cómo funciona el cuidado, este apoyo social, dentro de un sistema familiar rural, 

principalmente maya, frente al CaCu. ¿Cuáles son los aspectos culturales involucrados en el 

cuidado para la población específica?. 

Finalmente, el trabajo de Linda Hunt (2008) en la región de Oaxaca acerca de los aspectos 

morales que emergen en las explicaciones causales del cáncer de mama y cérvico uterino, 

tanto en las mujeres atendidas como en el personal médico que las atiende, es un 

antecedente central para el análisis en este trabajo de los modelos explicativos de la 

enfermedad. 

Con este trabajo pretendo hacer una contribución al entendimiento del CaCu en la región 

incorporando al saber biomédico, que tradicionalmente se ocupa de estos problemas, la 

perspectiva antropológica. La intención es comprender las relaciones que establece esta 

unidad de atención familiar con el resto del sistema de atención a la mujer con CaCu, el 

sistema biomédico principalmente. Es una manera de aportar elementos para el análisis 
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desde una visión compleja, con el fin de comprender en qué aspectos radica el escaso éxito 

de los programas de atención al CaCu en el medio rural yucateco. De este modo, orientar 

hacia el diseño de propuestas de intervención más pertinentes, que tengan en cuenta a la 

población y sus características.  

1.2 Aspectos éticos 

Toda actividad de investigación implica tener en cuenta los aspectos bioéticos de la misma. 

La consideración de dichos elementos en este trabajo es particularmente importante. 

Trabajar con hombres y mujeres que se encuentran viviendo la experiencia del cáncer 

supone establecer mecanismos que garanticen los principios de respeto a la persona humana 

o autonomía, no maleficencia, beneficencia y justicia.  

En términos prácticos los aspectos claves a considerar en una investigación son  los 

relativos al consentimiento informado, la privacidad, la intimidad, la confidencialidad y el 

anonimato de la información obtenida en los estudios (Rodríguez A,  Fernández, J, 

Domínguez, V, 2004). 

Para salvaguardar estos principios se establecen diversos mecanismos. El objetivo de los 

mismos es que los participantes decidan si quieren participar o no en la investigación, de 

forma voluntaria y con pleno conocimiento de los procesos por medio de los cuales se 

obtendrán los datos necesarios y se darán a conocer los resultados del trabajo. Esta 

aprobación de los participantes suele obtenerse a partir de la firma de un consentimiento 

entregado por escrito y explicado previamente de manera verbal por parte de la 

investigadora a los participantes. En este caso esto no fue posible dado que los y las 
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participantes no sabían leer lo suficiente, o incluso no entendían bien el español. El respeto 

a la privacidad y al manejo de información íntima de manera confidencial, respetando el 

anonimato de los sujetos -si así lo solicitaban- fue acordado verbalmente. 

El trabajo a realizar pretende mejorar la comprensión del CaCu y su atención, en este 

sentido las actividades que se realizan tienen en cuenta el respeto al momento de vida de los 

y las participantes, buscando su beneficio en primer lugar y evitando cualquier perjuicio 

que la investigación pudiera generarles.  

De igual modo, la entrega del protocolo de investigación en las instituciones donde se 

realizó el trabajo de campo y la revisión por parte del comité tutoral del mismo y de las 

técnicas a emplear, forman parte de los mecanismos que garantizan el respeto a los 

principios éticos básicos. 

1.3 El cómo del trabajo antropológico: los espacios móviles 

El trabajo realizado supuso para mí no sólo un aprendizaje en lo académico, sino también 

en lo personal. Comienzo por explicar cómo y con quiénes se llevó a cabo esta 

investigación, para después pasar a la reflexión acerca de mi trabajo como antropóloga y 

sus aspectos metodológicos. Con este apartado pretendo contribuir a la discusión vinculada 

a los límites del rol profesional, la caracterización del campo en la antropología y del 

trabajo de campo antropológico. 

Mi interés se ubica en trabajar con mujeres pobres, ya que la información existente señala 

que son las más afectadas por esta enfermedad. En Yucatán existe una fuerte asociación 

entre pobreza, grupo étnico y género, estando las mujeres mayas en condiciones de especial 
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vulnerabilidad. La mayoría de las mujeres pobres son campesinas. Gran parte de ellas es de 

origen maya y hablan la lengua, sobre todo las de mayor edad. Este es el caso de la mayoría 

de las mujeres involucradas en la investigación. Trabajé con cinco mujeres, seis en un 

principio pero una de ellas falleció antes de terminar el trabajo de campo, otras dos 

fallecieron durante el mismo. Las mujeres2 son Silvia, de Tahdziú; Laura, de Tixméuac; 

Estela, de Colonia Estrella; Rosa, de Valladolid y Juana de Timucuy.  

 Tres de ellas son originarias del estado de Yucatán, y dos nacieron en otros estados, 

Tabasco y Chiapas. El origen de estas últimas también es campesino y actualmente viven 

en el medio rural yucateco. Todas estas mujeres cuentan con estudios de primaria 

incompleta - salvo la más joven que cursó la secundaria-  algunas son analfabetas y se 

dedican principalmente a las tareas del hogar y el campo. A estas características se les suma 

como requisito que tengan o hayan tenido el diagnóstico de CaCu, y que hayan recibido o 

estén recibiendo tratamiento biomédico al momento de la investigación.  

Llevar a cabo el trabajo etnográfico me supuso varios retos: rea lizar observación 

participante, recopilar historias de vida y entrevistas a mujeres que se encuentran en medio 

de una situación donde su vida es lo que está en juego no es fácil. En el siguiente apartado 

explico los retos que implicó para mí la investigación tanto a nivel personal como 

profesional. 

El procedimiento fue el siguiente: mi ingreso al trabajo de campo fue a través de un amigo 

que es ginecólogo. Conversando con él acerca de mi tema de investigación, me entero de 

                                                                 

2
 Los nombres de las participantes en la investigación fueron cambiados para preservar su identidad. 
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que es oncólogo y  trabaja tanto en el Hospital O‟Horán como en el Centro Anticanceroso, 

los dos lugares de referencia para tratamiento de las mujeres detectadas con CaCu en 

medios rurales. Él accede a presentarme a la directora administrativa y al director médico 

del Centro Anticanceroso, quienes me abren todas las puertas de la institución para este 

trabajo. 

En el Centro Anticanceroso al principio mis visitas comenzaban cuando llegaba el personal 

administrativo al hospital, a las 8 de la mañana. A este personal le solicitaba las historias 

clínicas de las mujeres que estuvieran siendo atendidas, o que hubieran recibido atención en 

el año anterior y que cumplieran con los criterios de inclusión mencionados.  

Si alguna de las mujeres iba a recibir tratamiento ese mismo día la esperaba para co nocerla 

- y a quien estuviera acompañándola- en la sala de espera de radioterapia o quimioterapia. 

De este modo el trabajo de campo comenzó con conversaciones informales dirigidas a 

presentarme, presentar mi trabajo e invitarlas a participar. En la sala de espera aparecían los 

primeros comentarios con relación a los tratamientos, los malestares y los cambios de vida 

que los mismos implican.  

Las dificultades económicas para costear los traslados desde el pueblo a la ciudad también 

eran un tema frecuente. Estas conversaciones incluían a quienes acompañaban a las mujeres 

a sus tratamientos, principalmente suegras, nueras y algún esposo e hijo. Las cinco mujeres 

con las que trabajé fueron elegidas en función de la cercanía de sus comunidades entre sí, 

dos de ellas al oriente del estado, dos al sur y una cercana a Mérida.  
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Luego de estos encuentros preliminares pasamos a la realización de las historias de vida y 

entrevistas semidirigidas. Las mismas se llevaron a cabo en una sala dentro del área de 

radioterapia. En este sentido me interesa reconocer el apoyo del técnico radioterapeuta, 

quien me facilitó el espacio y me ayudó a identificar mujeres que quisieran participar.  

En suma, una vez ubicadas las mujeres y sus familias  el trabajo en Mérida -capital del 

estado y lugar donde se ubica el Centro Anticanceroso-  consistía en ir diariamente al 

Centro desde las 6 30 de la mañana, que es el horario en el que iba la primer mujer a recibir 

radioterapia. Una vez ahí conversaba en la sala de espera informalmente con todos los que 

estaban esperando su turno, haciendo hincapié en las mujeres con CaCu y sus 

acompañantes. Luego de que eran atendidas realizaba las entrevistas a las mujeres 

participantes.  

Una de ellas también estaba en quimioterapia, dado que aceptaba mi compañía en este 

proceso realicé el registro de las entrevistas e historias de vida durante el tratamiento. Era la 

única paciente en quimioterapia esos días, por lo que estábamos solas en la sala.  

La mayoría de las mujeres con las que trabajé estuvieron en tratamiento durante esta 

investigación. Las acompañé casi todo el proceso, entre veinticinco y veintiocho sesiones 

de radioterapia y tres de quimioterapia, dependiendo de los casos. Las entrevistas duraron 

alrededor de cuatro encuentros de una hora y media, además de las conversaciones 

informales en la sala de espera con otras personas. Entre todas logramos crear un clima de 

confianza, donde las preguntas de la investigación se conjugaban con sus preguntas en 

relación con sus tratamientos. Una vez terminado el tratamiento las visitaba en sus 
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comunidades, a donde ellas me invitaban incluso antes de manifestar mi interés por conocer 

más acerca de sus vidas y de sus lugares de origen.  

Con relación a las mujeres que recibieron tratamiento el año anterior a mi estanc ia en 

Mérida, obtuve sus datos en el Centro Anticanceroso. Luego fui a sus comunidades, 

presenté el protocolo de esta investigación en el Centro de Salud que las atendió y pedí su 

colaboración para contactarlas. También tuve todo el apoyo. Seguidamente vis ité a las 

mujeres en sus casas, explicitando que sus datos me fueron facilitados por el Centro 

Anticanceroso o el doctor de la comunidad que las refirió a Mérida. En todos los casos 

aceptaron participar en la investigación.  

Además de en la sala de espera, algunos familiares fueron entrevistados en sus casas 

cuando posteriormente a los tratamientos visité las comunidades. Este fue el caso de un 

esposo y un hijo, algunos sobrinos y cuñadas. La mayoría de los hombres no puede 

acompañar a sus mujeres a tratamiento por cuestiones laborales, son campesinos y su 

trabajo en el campo es su ingreso principal. Si van a los tratamientos luego “no va a haber 

qué comer en las casas”, o dinero para los traslados.  

En el Centro Anticanceroso entrevisté a todo el personal que tiene contacto directo con 

estas mujeres y/o sus familiares o acompañantes. Lo mismo en los Centros de Salud de 

cada comunidad.  

La construcción que cada persona hace sobre su problema de salud se va modificando a lo 

largo del proceso de la enfermedad. De ahí el interés en verlas en diferentes momentos: el 

diagnóstico, los tratamientos, un año después, los nuevos tratamientos… En este sentido el 
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trabajo de campo se organizó en tres períodos, separados por seis meses el primero y el 

segundo y un año después el tercero, entre los años 2010- 2012. 

Como señalé anteriormente, varias mujeres y hombres participantes son maya hablantes o 

bilingües de maya y español, sintiéndose más cómodos hablando maya. Esto hizo necesario 

trabajar con traductores. Contacté una mujer joven que habla maya, sin estudios especiales 

de antropología pero muy cálida en el trato y con habilidades comunicativas, a quien 

expliqué los objetivos del trabajo y preparé para traducir las preguntas que yo hacía y 

profundizar en los aspectos que generaran dudas o merecieran profundizar. El trabajo con 

ella fue muy satisfactorio.  

La escritura de la lengua maya no es conocida para la gran mayoría de sus hablantes, salvo 

que estudien formalmente el idioma, por lo que tuve que buscar un especialista para realizar 

las traducciones textuales. En este caso fue un Maestro en Lingüïstica Maya, quien también 

me apoyó con las entrevistas a los hombres maya hablantes. No fue casual que buscara un 

hombre como traductor para hablar con los hombres de las familias. Si bien yo estaba 

presente en las entrevistas, el hecho de que fuera un hombre y maya hablante quien hiciera 

los comentarios y preguntas creó un clima de mayor apertura con ellos.  

Casi todas las entrevistas y observaciones fueron grabadas en audio y transcritas 

textualmente. En el caso de las habladas en lengua maya también aparece el texto en maya 

y español. 
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1.3.1 Los retos del trabajo 

Desde el acceso físico a los lugares de atención no encontré dificultades, tampoco desde la 

voluntad de participar de las mujeres y sus familias ni en el establecimiento de un vínculo 

de confianza con ellas. Terminando la primera etapa de trabajo de campo tenía la sensación 

de que estas mujeres sufrían principalmente por la pobreza y todas las complicaciones que 

sumaban la enfermedad y su tratamiento a vidas ya en extremo difíciles. No había 

sentido/escuchado en nuestras conversaciones el miedo a la muerte. Me parecía que entre 

tanto dolor cotidiano la enfermedad era un factor más que, cumpliendo con el tratamiento, 

confiaban en eliminar. 

En ese momento le diagnosticaron un cáncer de mama a mi madre. Cuando escuché el 

miedo a la muerte en su voz me quebré por dentro. Volví a leer las entrevistas y me di 

cuenta que en todas estas mujeres estaba también presente ese miedo. Yo me había 

“protegido” de sentirlo.  

Nunca me fue indiferente, como persona y como mujer, el dolor de las participantes en la 

investigación y el de sus familiares. Pero como señala Rosaldo (1989) fue a partir de  una 

experiencia similar, la enfermedad de mi madre, que pude ponerme en contacto con la 

fuerza de sus emociones. Fuerza cultural, que también, como señala Menéndez (1997) deja 

ver las condiciones socio económicas que la enfermedad y el sufrimiento ponen de 

manifiesto. 

Fue un proceso de ida y vuelta. Mi madre me dio la experiencia para sentir a las mujeres en 

mi investigación. Y ellas me dieron la experiencia para acompañarla en el camino de su 
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atención. Aún así, el documento que estaba escribiendo no reflejaba todo lo que estaba 

sintiendo, ni todas las emociones de las que estaba plagado el trabajo de campo y la 

información que iba organizando. Dejarlo de lado implica negar parte de la cualidad 

devastadora de la experiencia.  

De la psicología traigo la idea de que al liberar el afecto que involucra una experiencia, y 

por alguna razón es negado o guardado, se da paso al sentido de la misma.  Me doy cuenta 

de que el dolor sentido, presenciado y compartido con estas mujeres influyó en la forma en 

que estructuré los límites del campo de la investigación y la manera de intervenir en él 

como antropóloga, a partir de ese darme cuenta incorporo estos elementos al análisis. La 

reflexión sobre estos aspectos es el aporte a la metodología en antropología de esta 

investigación. 

1.3.2 Mi ubicación 

Reconocer mi lugar como mujer, antropóloga e hija de una mujer con cáncer es parte de lo 

que Rosaldo (1989) llama posicionarse como sujeto dentro de una investigación. Considero 

importante y necesario tener en cuenta la posición que ocupo frente a las personas con 

quienes trabajo (mujer no maya, blanca, extranjera, con estudios) porque la misma está 

presente en las relaciones que establezco con ellas. Mi compañía en las consultas médicas y 

los tratamientos, como explicaré más adelante, implicaba más atención por parte de los 

profesionales de los centros de atención a estas mujeres. En algunos casos mi presencia 

supuso más apoyos, incluso económicos.  
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Del mismo modo la práctica me hizo necesario reconocer desde dónde, en la experiencia 

personal, me estaba ubicando. Probablemente algunas experiencias permiten algunos 

discernimientos que otras no, tener una madre con cáncer puede acercar a la experiencia de 

las familias, si bien venimos de contextos socio culturales diferentes. Lo que creo que es 

necesario es dejar explícito, y sobre todo tener claro, desde qué ángulo se está observando y 

llevando a cabo el trabajo de investigación.  

De aquí me surge una pregunta: ¿Cómo influye la investigación acerca de la experiencia del 

sufrimiento y la muerte, en la delimitación que se hace del campo y el rol de la 

investigadora?  

En esta situación, tal como señala Geertz (1994), el reto y la labor etnográfica consisten en 

explicitar los conceptos que son de experiencia próxima, proveniente del conocimiento 

local y el trabajo de campo. A partir de los mismos es posible generar una conexión 

significativa entre éstos y los conceptos de experiencia distante, que permitan su análisis y 

teorización.  

La experiencia próxima en el trabajo de campo también está constituida por las emociones 

generadas en la escucha y la presencia del padecer, en las dudas con relación a los “hasta 

dónde” corresponde/ es necesario/ es pertinente estar presente en una sala de quimioterapia 

a la que no entran acompañantes, en una consulta médica donde habitualmente sólo entran 

los familiares, o  colaborar en el pago de un velorio. La conceptualización de una manera 

de trabajar y entender el campo como un espacio móvil es la propuesta de experiencia 

distante. 
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1.3.3 La propuesta 

 Mis inquietudes estaban vinculadas a estar presente en determinados espacios, en realidad 

principalmente por las emociones que para mí se generaban en los mismos. Presenciar y 

acompañar a las mujeres y sus familias en estos caminos de búsqueda de atención, así como 

escucharlas, es doloroso. Pero lo entendí como necesario, en tanto que eran parte de los 

espacios en donde se desarrollaba el cuidado al interior de este sistema de salud. Mi 

participación por momentos iba más allá del rol que tradicionalmente entendía que me 

correspondía. Por momentos confusa, hacía un poco de abogacía social –acompañando a las 

mujeres y sus familias a hacer trámites y explicándoles sus derechos-, un poco de dar ánimo 

y consejería, incluso colaborar económicamente, como señalaba antes.  

En el segundo momento del trabajo de campo incluso compartí con algunas de ellas la 

situación de mi madre, recibiendo interés y apoyo por parte de ellas. El cuidado no estaba 

sólo en los espacios de lo biomédico, lo familiar y lo tradicional. Yo también estaba 

ejerciendo prácticas y compartiendo saberes acerca del mismo con ellas.  

¿Cómo entender conceptualmente los “hasta dónde y en dónde”?  La pregunta me remite a 

espacios, a la vez que a prácticas dentro de esos espacios. Entiendo que el espacio es el 

campo, campo como espacio conceptual. Las prácticas son aquellas vinculadas al trabajo de 

campo, principalmente la observación participante.  

La metáfora del trabajo de campo como un rito de paso para la antropóloga y antropólogo 

es muy conocida, como estudiante es frecuente escucharla a lo largo de los estudios de 

grado y posgrado. En mi caso la experiencia de esta investigación me lleva a replantear 
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aspectos metodológicos del trabajo de campo. Llevé a cabo la misma en un lugar donde 

viví y trabajé durante diez años, como antropóloga y psicóloga, tanto en el medio urbano 

como en el rural. En este momento, mi manera de entender el trabajo antropológico y 

llevarlo a cabo no es igual luego de esta investigación, lo cual desarrollo más adelante.  

El campo en la antropología se encuentra al centro de una serie de cuestionamientos y 

transformaciones. Gupta y Ferguson (1997)  hacen un recorrido histórico de la evolución 

del concepto de campo así como el estado de la discusión presente en torno al mismo. Los 

autores señalan que si bien el campo y el trabajo de campo son elementos constitutivos de 

la identidad profesional antropológica, los mismos no habían sido objeto de discusión hasta 

hace relativamente poco.  

 Gupta y Ferguson (1997) parten de que  hacer antropología es hacer trabajo de campo. 

Desde un enfoque tradicional esta práctica supone ir a un campo entendido como un lugar 

diferente a la residencia o los espacios habituales de quien investiga. Ir “a campo” es un 

momento en toda investigación. Este momento tiene un principio y un fin así como una 

delimitación geográfica. Y luego del mismo sigue la etapa de análisis que se lleva a cabo en 

el lugar de residencia habitual de quien investiga, o en otro, pero no en el campo.  

En este campo existe un “Otro” diferente a quien se investiga, con quien trabajar. Los 

temas de trabajo de la antropología pueden ser comunes a muchas de las ciencias sociales, y 

de las ciencias de la salud. Lo que distingue el trabajo antropológico es su método -el 

trabajo de campo etnográfico- y su análisis del “Otro” y su cultura.  
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La concepción de campo y de “Otro/a” se encuentra en transformación. Actualmente se 

considera que en un mundo globalizado  los espacios están interconectados, no existen 

comunidades aisladas y aún las más distantes tienen elementos comunes a las nuestras. Hay 

antropólogas y antropólogos que trabajan dentro de su cultura (antropología at home);  

también a partir de sus experiencias de convertirse en el Otro, haciendo una antropología 

experiencial  (Wreford, 2008); o en espacios multi situados y virtuales.  

Frente a estas transformaciones surgen nuevas conceptualizaciones del campo y el trabajo 

en el mismo. Al respecto retomo la propuesta de Clifford (1997) quien propone cambiar la 

idea del trabajo de campo caracterizado por un “habitar” un espacio ajeno por un 

determinado tiempo –preferentemente largo-, por la idea de travel encounters, encuentros 

que tiene lugar en un viaje. Estos encuentros suponen presencia de sujetos posicionados, no 

sólo con relación a las emociones (Rosaldo, 1989, Behar, 1996) sino también en tanto que 

hombres y mujeres con características distintivas y experiencias que los hacen ser quienes 

son y como son. La información se genera no solamente a partir de una descripción densa 

(Geertz, 1987) sino a partir de profundos encuentros dialógicos entre informantes e 

investigadores (Rosaldo, 1989).  

Mi formación antropológica, más tradicional, me llevó a iniciar este trabajo partiendo de 

espacios físicos, delimitados: los centros de atención en la ciudad y el campo, y las 

comunidades de origen. Luego, lo que había que hacer era seguir el camino de la atención, 

más que instalarme en un lugar. Trasladarme como se trasladan estas mujeres y sus 

acompañantes a tratamiento, hacer las mismas esperas en los centros de atención, estar en 

los pueblos. 
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Pero esta manera de entender el campo no me da respuesta en relación con la pertinencia o 

no de mi presencia en espacios más “íntimos” del cuidado de la salud, mis acciones quizás 

más allá del rol de investigadora, o en la validez de mi argumento de no participar en 

alguna situación para no involucrarme afectivamente.  

Evidentemente, diferentes temas a investigar suponen diferentes niveles de implicación 

entre informantes e investigadores. Trabajar temas de salud y enfermedad, o sufrimiento y 

muerte, dota a la labor de características especiales, puede suponer diferentes retos a nivel 

emocional. Es en este sentido que propongo hablar de espacio móvil. 

El espacio móvil es una manera de conceptualizar los sitios del “campo” y actuar en los 

mismos. Se enfoca en sitios de trabajo antropológico que suponen un contacto emocional 

intenso. Supone otra forma de entender al “Otro/a” y relacionarse con éste; una manera 

diferente de distinguir entre momentos de trabajo de campo y trabajo de análisis y un 

posicionamiento con relación a la labor antropológica.  

Encuentro tres sentidos para la palabra móvil que me resultan operativos para el trabajo de 

campo y que ilustran en qué sentido puede ser una manera diferente de trabajar o entender 

el trabajo. Estos sentidos se adecuan a las características que entiendo que tiene el “campo” 

cuando se  investigan temas vinculados al sufrimiento y la muerte.  

¿Cuáles son las características de estos espacios móviles? 

En primer lugar, lo móvil refiere a movimiento. Un espacio móvil no se encuentra de finido 

en un lugar físico, no es una comunidad o un hospital. Se trata de una manera de entender el 

campo donde en un momento un lugar puede ser sede de trabajo de campo y en otros 
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momentos no, durante la misma investigación. En este sentido planteo que el espacio de 

esta investigación es un espacio móvil porque se ubica a lo largo del camino de atención al 

CaCu, teniendo como eje los cuidados del sistema de salud por parte de todos sus 

integrantes. 

Todos los lugares en donde se manifiesten prácticas y saberes referidos al cuidado por parte 

del sistema son espacios de la investigación. La consulta médica, la sala de quimioterapia, 

son ejemplos de lugares que se convierten en espacios de trabajo en función de que en los 

mismos se manifiesta el cuidado.  

Esto parece bastante obvio. Pero este planteo supone también integrar mi experiencia como 

investigadora y actora en este espacio. Si hablo de relaciones dialógicas y encuentros que 

tienen en cuenta el contenido emocional presente, también hay que tener en cuenta los 

espacios en que me es solicitado el cuidado, por parte de estas mujeres y en que lo ofrezco. 

En este sentido, las consultas, tratamientos, trámites frente al sistema de salud en que me 

involucro, son lugares y situaciones en donde mis prácticas también configuran el espacio 

de trabajo. El “campo” no es solamente el lugar en donde los/as “Otros/as” se manifiestan.  

Así entendida, esta noción de espacio móvil no está limitada espacialmente sino 

funcionalmente. Por lo mismo, también considero que estaba realizando trabajo de campo 

en el período entre viajes a Yucatán, residiendo en el DF, cuando intercambiaba mensajes 

de texto por teléfono celular con tres familias. Por medio de estos mensajes las familias me 

mantuvieron al tanto del estado de salud de las mujeres, me hicieron preguntas con relación 

a sus tratamientos y a mis fechas de regreso a Yucatán. 
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El trabajo de campo va más allá de la presencia física en un lugar, está dado por el 

encuentro con las mujeres y sus familias en función de los objetivos de la investigación. 

Estos mensajes de texto también son datos a analizar para la investigación, igual que los 

que se recogen de manera presencial.  

La palabra móvil también tiene un sentido relacionado con emociones. En el Diccionario de 

la Real Academia Española una de las acepciones de movimiento es “el primer momento de 

un afecto”. Los espacios móviles se definen por ser sitios de trabajo donde la carga 

emocional de las temáticas investigadas es parte constitutiva del trabajo a realizar. Los 

espacios móviles  son también espacios emocionales. El trabajo en éstos supone la 

explicitación y análisis de las emociones involucradas, entendiendo que éstas tienen una 

función epistemológica (Rosaldo, 1989, 1997). Rosaldo (1989) plantea que dejar de lado lo 

emocional en una investigación es ser parte de las condiciones que hacen invisible y 

sostienen el sufrimiento, al no expresarlo en el trabajo de investigación. Los problemas 

sociales y el sufrimiento social que la enfermedad y la muerte dejan en evidencia, por 

ejemplo en el caso de las mujeres con CaCu, sólo aparecen cuando se toma contacto con la 

emoción en el espacio y se deja explícita en el texto. Un análisis que implica tener en 

cuenta también que la emoción no depende de las circunstancias específicas sino de la 

interpretación que se hace de estas circunstancias.  

Entonces, estos espacios no se remiten a una ubicación geográfica ni se limitan a un 

momento de la investigación (diseño del proyecto, recolección de datos o análisis). 

También se refieren a todos los momentos en los cuales a partir de la “movilización” 

emocional de quien investiga, surgen nuevas interpretaciones del trabajo realizado. No se 
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trata de un momento de análisis, porque las emociones suponen datos que se recogen 

también a partir del trabajo de campo. La elaboración que se hace a partir de este contenido 

emocional es análisis. 

En estos espacios el  “Otro/a” no es totalmente ajeno. El trabajo se lleva a cabo de manera 

dialógica. El análisis surge a partir de lo que tenemos en común y de lo que nos distingue, 

como sujetos posicionados. El diálogo supone cierto nivel de implicación, de solidaridad y 

presencia activa frente al sufrimiento y el dolor. Este análisis es también un autoanálisis, la 

posibilidad de salir y entrar el campo /espacio móvil. 

Finalmente, una última acepción de móvil tiene que ver con la intencionalidad. Un espacio 

móvil incita, persuade, da motivos para la acción. No permite que quien investiga se quede 

observando distante. Bleek (1987) plantea en su trabajo “Liying informants: A fieldwork 

experience from Ghana”  cómo los antropólogos y antropólogas que  plantean que hacen 

observación participante con relación a temas especialmente íntimos, difícilmente 

participan de manera real en los temas que investigan. En este sentido un espacio  móvil  

implica a quien investiga. Desde una posición de encuentro con el “Otro/a” no es posible 

ser espectador distante, la observación pasa por participar, ser parte –de alguna manera- de 

lo que está sucediendo. Este tipo de observación es característica, como señalo 

anteriormente, del método etnográfico.  

En suma ¿Cómo operan los elementos que planteo propios de estos espacios móviles - la 

función epistemológica, el autoanálisis, la intencionalidad- en esta investigación? ¿De qué 

manera los integré en este trabajo?  En este caso la labor consistió en recuperar lo sentido 
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en el trabajo de campo, así como la manera en que se responde a estas emociones, como 

datos de investigación. 

Varias preguntas me resultaron útiles: ¿Frente a qué situaciones y/o personas tienen lugar 

las intervenciones que me cuestionaba como antropóloga?, ¿qué dicen estas intervenciones 

acerca de mí, de mi rol? Y sobre todo ¿qué me dice el análisis de estos datos acerca del 

Otro/a y  de lo que está sucediendo en este encuentro con e l Otro/a? Para reflexionar acerca 

de estos elementos, al menos en mi caso, fue muy productivo el tiempo compartido con 

tutores y colegas discutiendo esta información.  

Entiendo que de manera intuitiva fui respondiendo o no, a lo que sentí como demandas de 

estas mujeres y sus familias. Estas demandas y mis acciones ponen en evidencia la gran 

vulnerabilidad que percibo en estas mujeres. No hace falta conocerlas o ir a las 

comunidades para saber que se trata de personas que viven en condiciones de pobreza y 

exclusión; pero analizar como datos lo que la situación suscita a nivel emocional en quien 

investiga, así como la relación que se crea, deja en evidencia el peso total de la situación de 

vida que atraviesan y que se quiere conocer.  

Así entiendo este trabajo antropológico y los lugares en donde se desarrolla el mismo. En 

este sentido, esta investigación se desarrolla en espacios móviles. 
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2. La contextualización teórica del trabajo  

2.1 La antropología médica o antropología aplicada a los problemas de la 

salud 

Con el incremento del interés de la antropología por conocer acerca de las concepciones de 

la salud, la enfermedad y sus procesos de atención aparecen nuevos adjetivos para la 

disciplina. La antropología médica, antropología aplicada a los problemas de la salud 

(Vargas, 2006) o antropología aplicada al proceso salud/enfermedad/atención se consolida 

como una de las ramas de la antropología con más desarrollo en los últimos treinta años. 

(Martínez H, 2008:11).  

En la actualidad es notorio el crecimiento del campo de trabajo de la antropología médica. 

Más allá del estudio de los distintos sistemas médicos o las enfermedades biomédicas, 

temáticas actuales como la reproducción asistida, el comercio de órganos o  la ingeniería 

genética son también campo de estudio de la disciplina (Lock y Nguyen, 2010; Scheper 

Hughes, 2004; entre otros). Como señala Martínez Hernáez (2008) existe una constante 

aprehensión, por parte de quienes investigan en esta línea, de nuevos campos de reflexión 

teórica y práctica etnográfica. 

Siguiendo al mismo autor (p. 12), la biomedicina se ha ido convirtiendo en objeto de 

estudio de la antropología a lo largo de un proceso. De este modo, en un primer momento 

plantea lo que llama el “modelo clásico”, donde los temas médicos se encuentran a l margen 

del trabajo antropológico –es decir, no son reconocidos como un ámbito de investigación 



44 

 

antropológica-. Cuando aparecen las etnomedicinas o medicinas indígenas en las 

investigaciones se las considera sistemas místicos o irracionales –creencias-, que se 

incluyen en campos más abarcadores como la magia, la brujería o la religión.  

El segundo momento que señala este autor en el desarrollo de la antropología médica es la 

etapa del “modelo pragmático”. En este caso el modelo supone la “pragmatización de la 

diferencia entre ciencia y creencia hasta su conversión en un dicotomía derivada: medicina 

vs cultura” (p 12). El trabajo antropológico se lleva a cabo principalmente por encargo de la 

biomedicina, que implica un rol instrumental del investigador, dependiente teórica y 

conceptualmente de la medicina occidental.  

Martínez Hernáez (2008:13) plantea un tercer momento, el actual. Las fronteras entre 

ciencia y creencia, así como entre medicina y cultura, se difuminan. De este modo se 

investigan las “racionalidades” en los espacios presuntamente “creenciales” como los 

sistemas médicos tradicionales, así como lo creencial y cultural en los espacios 

considerados racionales, la biomedicina. A consecuencia de este modelo que incorpora la 

medicina occidental como objeto de estudio, también se han desarrollado diversas teorías 

acerca de la salud, la enfermedad, el cuerpo y el conocimiento.  

El desarrollo de este campo de trabajo en América Latina ha tenido características 

particulares. Menéndez (1985) ubica los inicios de la antropología médica en nuestro medio 

en el siglo veinte, específicamente en la década de los años veinte. Es posible identificar 

tres períodos según el autor: el primero desde 1920 hasta 1930, un segundo momento de 
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1940 a 1960 y un tercer momento de 1970 hasta la fecha (es importante tener en cuenta que 

el trabajo citado es de 1985). 

La primera etapa, según el autor, corresponde a trabajos aislados, vinculados a proyectos 

biomédicos, con poco desarrollo teórico. Este planteamiento se correspondería con el 

modelo “pragmático” que plantea Martínez H (2008).  

Siguiendo a Menéndez, en la segunda etapa es posible encontrar mucha producción, con un 

modelo explicativo de mucha influencia. El “descubrimiento” por parte de quienes hacen 

antropología de la situación colonial, del subdesarrollo económico, y temáticas afines,  

lleva a la disciplina a cuestionarse y cuestionar sus resultados académicos previos  

Los sujetos estudiados se habían constitutuido hasta ese momento a partir de la “alteridad” 

(los no occidentales). Ahora es a partir de la “diferencia”, cuestionando la mirada 

antropológica dominante. Los nuevos sujetos luchan por ser reconocidos en su diferencia 

particular, y que esta diferencia no sea estigmatizante. Es el momento en el que se 

consolidan las bases temáticas, teóricas y metodológicas para el trabajo en el área. El 

desarrollo de la disciplina encuentra su lugar principalmente en México, seguido por 

Colombia y Perú, de manera predominante a partir de investigadores norteamericanos.  

Los temas principales son la relación médico paciente, las enfermedades “tradicionales”, 

las terapias “nativas”; seguidas por el alcoholismo, la nutrición y el embarazo, parto y 

puerperio. El enfoque principal, no único, es el funcionalista, se promueve la primacía de la 

medicina científica sin negar la racionalidad diagnóstica y terapéutica de las prácticas 

médicas “tradicionales”. El objetivo de los trabajos es principalmente buscar mecanismos 
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culturales que permitan la integración sin alterar culturalmente. Es un funcionalismo 

integrativo, ligado más a las organizaciones de salud que a las universidades. Tiene que ver 

con los esfuerzos internacionales por extender la cobertura de atención, la promoción de la 

atención primaria y la conferencia de Alma Ata  en 1978. 

Menéndez (1985) ubica el tercer momento en el desarrollo de la antropología médica en 

América Latina caracterizado por un estancamiento en las temáticas de trabajo y en los 

modelos explicativos. Varios factores llevan al cuestionamiento del modelo: crisis de 

eficacia y costos de la atención médica por parte de los sistemas de salud, nuevo perfil 

epidemiológico (las adicciones, la contaminación y su influencia en las personas, las 

enfermedades ocupacionales, entre otras) llevan a la medicina a una búsqueda de respuestas 

en las ciencias sociales y la antropología.  

Años más tarde el mismo autor (1997) revisa las publicaciones realizadas en la revista 

Nueva Antropología desde 1987 hasta 1997 y señala como notoria la ausencia de temáticas 

referidas al proceso salud/enfermedad/atención. Del mismo modo, con relación a la actitud 

de los y las antropólogas frente a estos temas, los primeros trabajos publicados enfrentan 

dificultad para ser aceptados dentro de la comunidad antropológica como propios del 

campo.  

El autor en un artículo posterior (2002) señala hasta hoy en día un malestar en la disciplina 

que tiene sus orígenes en los 70, con las nuevas problemáticas a trabajar, y frente al 

contraste con la antropología de los años 50. El momento actual señalaría el pasaje del 

estudio del Otro al estudio del Nosotros, o del Otro entre Nosotros. Este pasaje se ha dado, 
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según el autor en América Latina, sin un análisis profundo de lo que implica en términos de 

metodología antropológica. 

Este sería el recorrido de la antropología médica en América Latina. A continuación 

desarrollo cuáles son los marcos teóricos donde principalmente se desarrolla la disciplina 

en este momento.  

2.2  Las posturas teóricas en antropología médica 

¿Cuáles son los fundamentos teóricos de la mirada de la antropología médica? Desde esta 

perspectiva la enfermedad, el sufrimiento, la salud, son fenómenos dependientes de la 

cultura, de la vida social, de las características históricas, políticas y económicas en que los 

mismos se dan. La enfermedad es considerada un hecho social, cultural y político-

económico (Martínez Hernáez, 2008:67; Vargas, 2006; Campos, 2010). De aquí se 

desprenden algunos supuestos para la disciplina, tales como (Martínez Hernáez, 2008:44) la 

visión cultural y social de la enfermedad, la consideración de la dimensión histórica en la 

comprensión de los procesos de salud-enfermedad–atención; la noción de multicausalidad 

etiológica, entendiendo que hábitos y comportamientos están asociados a problemas de 

salud y que los mismos se encuentran enmarcados dentro de factores sociales y culturales 

que tienen potencial para producir impacto en las personas; la sospecha de las 

vinculaciones entre normalidad biológica y normatividad social en el sentido de que cada 

sociedad define sus condiciones de normalidad y anormalidad; la negación de la neutralidad 

de la teoría y práctica biomédicas, como elementos centrales.  
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Existen diversos marcos teóricos para el estudio de estos temas, es posible clasificar los 

principales enfoques de trabajo en dos grandes grupos: las teorías culturales acerca de 

salud/enfermedad y las teorías económico sociales y políticas acerca de la enfermedad. 

Ambos enfoques pueden complementarse y existen muchos autores que así lo hacen. A 

continuación explico las ideas centrales de las teorías culturales acerca de la enfermedad.  

2.3 Las teorías culturales de la enfermedad 

Estas orientaciones interpretativas están más interesadas en la comprensión y la 

interpretación que en la explicación.  Entendiendo a la cultura como un entramado de 

significados (Geertz, 1987), la enfermedad puede verse como un fenómeno también 

cultural, susceptible de ser analizada desde lo simbólico, interpretativo y hermenéutico. La 

enfermedad es vista como un símbolo o “texto” que puede ser interpretado a partir de su 

contexto. En el área de la salud, se apunta a “dar voz” al que sufre. Este paradigma 

interpretativo-explicativo hace hincapié en el lenguaje y la representación, con influencia 

de autores como Paul Ricoeur. Considerando, como señala Menéndez (2002), que en la 

actualidad la antropología norteamericana es la hegemónica, algunos de los principales 

representantes de esta línea son  Byron Good (2003)  y Arthur Kleinman (1988) con sus 

Modelos Explicativos (Explanatory Models) y su aproximación centrada en el significado, 

que se desarrolla en el capítulo 6. 

Yendo más allá, algunos de estos enfoques se han ido dirigiendo hacia una aproximación 

fenomenológica. En este punto se trata de entender la enfermedad como una forma de 

experiencia, de corporalización y de existencia. Dentro de estos enfoques prevalece el 

paradigma del embodiment (Csordas, 2002, 2004) con influencias de Merleau Ponty (1945 
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en Flores, 2003), Sartre (1953, en Aisenson, 1981) y Bourdieu (1995, 1990) 

principalmente. La enfermedad no es tratada como un símbolo dominante, un texto o una 

narrativa sino como una experiencia. En vez de hablar de significados se habla de 

experiencia y cuerpo (Martínez Hernáez, 2008:116). Este abordaje se desarrolla más 

adelante. 

Se ha criticado a esta línea de pensamiento que su enfoque se centra en la experiencia 

individual, dejando de lado la consideración de las variables económicas y políticas en el 

entendimiento de la salud y la enfermedad. Sin embargo, no son posturas excluyentes y 

existen trabajos que incorporan a este análisis dichas variables, tales como La muerte sin 

llanto,  de Scheper Hughes (1997) y los últimos planteamientos de Good (2003). 

Seguidamente explico las ideas centrales de las teorías económico sociales y políticas 

acerca de la enfermedad. 

2.4 Las teorías económico sociales  y políticas de la enfermedad 

En este caso se trata de paradigmas que centran su atención en la relación que existe entre 

las bases materiales, globales, sociales y desiguales, con las experiencias de aflicción donde 

las mismas se viven. 

Sin hacer un recuento exhaustivo de los autores que han trabajado esta línea, para este 

trabajo es central el aporte de Menéndez (1988) y su desarrollo conceptual del Modelo 

Médico Hegemónico, dirigido a cuestionar el sistema de salud médico científico. Este 

planteamiento entiende que el mismo excluye o limita la incidencia y el reconocimiento de 
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los factores económicos, políticos y socio culturales en la producción y solución de los 

problemas de la salud y la enfermedad.  

De este modo, así como las prácticas de seguridad social están inmersas en economías de 

mercado, la salud se convierte en una mercancía que se puede pagar o no, o a la que se 

puede acceder según el nivel socioeconómico en que se encuentre el individuo o grupo. 

También se plantea que como todo sistema médico, el biomédico también tiene funciones 

de control social. 

Estos planteamientos se corresponden con lo que se llama antropología médica crítica. Se 

trata de una antropología que da una importancia central a las determinaciones estructurales 

y a las relaciones de poder en que se constituyen las situaciones concretas de salud y 

enfermedad, así como las respuestas a estas situaciones (Seppilli, Otegui, 2005). Se trata de 

la “producción social de la enfermedad” en vez de la “construcción cultural de la 

enfermedad” (Good, 2003:115). Desde este enfoque se hace sustancial referencia a Marx, 

Gramsci y su análisis sobre la hegemonía;  Foucault y sus trabajos acerca del poder, así 

como otras fundamentaciones teóricas provenientes de las ciencias histórico sociales.  

Seppilli (2005) plantea que esta mirada no es dominante en los países anglosajones, si bien 

existen muchos investigadores trabajando en la línea. El autor plantea que existe una 

contraposición entre quienes trabajan con esta visión y quienes hacen una antropología 

médica clínica, más centrada en las micro relaciones y vivencias subjetivas que en las 

relaciones macro donde se inscriben las mismas, lo que anteriormente planteaba con 

relación a las teorías culturales en antropología.  
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Con relación a América Latina, España e Italia, según el mismo autor si bien no se utiliza la 

etiqueta de “antropología médica crítica”, la mayoría de las investigaciones que se realizan 

están cerca de este enfoque. Algunos autores de renombre con esta visión son Pizza (2005), 

Menéndez (2005), Briggs (2005), Bartoli (2005), Castro (2000), Farmer (2005), Otegui 

(2005) y Scheper-Hughes (2005). 

2.5 El enfoque teórico de esta investigación 

El marco desde el cual analizo la realidad de interés para esta investigación busca integrar 

tanto aspectos del enfoque cultural fenomenológico hacia la enfermedad y la salud, como 

elementos de las teorías económico políticas y sociales acerca de la enfermedad, lo cual se 

desarrolla a continuación. 

2.5.1 El cuidado: aproximaciones teóricas 

¿Por qué proponer el cuidado como un concepto central para el acercamiento que busca 

esta investigación? Parto del supuesto de que este concepto,  tal como se define en este 

trabajo, es un eje útil para analizar la experiencia de enfermedad en el contexto de la 

familia. El cuidado así entendido  involucra la concepción de salud y enfermedad de la 

sociedad en que se sitúa, así como todos los niveles identitarios de las personas 

pertenecientes a la misma. En este sentido hablar de cuidado es hablar  de  saberes y 

prácticas situadas dentro de la  cultura maya yucateca,  es hablar también de  género y  de la 

experiencia del cuerpo en una sociedad determinada.   

Este abordaje es congruente con la  búsqueda de una comprensión integral de la experiencia 

del cáncer cérvico uterino dentro de la familia, en oposición a la comprensión biomédica, 
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individual, de dicha enfermedad. Para este trabajo entiendo al cuidado como  una 

disposición de atención a otras personas, situada  social y culturalmente y atravesada en 

su ejercicio por todos los elementos que conforman los niveles identitarios. Se manifiesta 

como prácticas sociales orientadas hacia la conservación y recuperación de la salud y la 

vida. El cuidado da lugar a experiencias afectivas de contacto que nutren, modifican y 

transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo. 

A continuación explico esta definición y sus fuentes teóricas. 

Entre lo individual y lo social 

Partiendo del enfoque del embodiment (Csordas, 2002, 2004) la experiencia del cuidado 

inicia en el cuerpo. Este autor plantea un abordaje fenomenológico en el cual el 

embodiment  constituye un campo cultural entre los niveles biológicos, psicológicos y 

sociales de la experiencia que es interpretada. Se basa principalmente en Merleau Ponty y 

Bourdieu. Con relación a la teoría de la percepción de Merleau Ponty (1999), Csordas 

retoma lo que el autor plantea cuando señala que la percepción no comienza en los objetos 

sino en el cuerpo, quien es activo en este proceso de encontrarse con el mundo. El yo es un 

producto que emerge del nexo entre el cuerpo y el mundo. Este primer momento es pre 

reflexivo. Csordas lo va a llamar pre objetivo, en tanto que se ubica antes de que estas 

sensaciones encuentren un discurso, antes de que las experiencias puedan ser codificadas 

culturalmente.  

Reconocer estas manifestaciones experienciales abre la posibilidad de otros niveles de 

explicación, de conocimiento de estas experiencias. El segundo momento para el análisis de 
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la experiencia encarnada es aquel en que estas primeras sensaciones encuentran un discurso 

que puede darles un nombre, explicarlas. Para este momento el autor retoma a Bourdieu 

(1984) y la noción de habitus. De este modo, en las estructuras “objetivas o externas” a la 

persona encuentran su discurso las estructuras subjetivas de la acción social.  

En lo metodológico trabajar a partir del embodiment supone investigar los “modos 

somáticos de atención”, las maneras por medio de las cuales las personas atienden a su 

cuerpo y atienden con su cuerpo a su entorno. Este campo de trabajo se ocupa de la 

experiencia vivida y el modo de implicación en el mundo por medio de esta experiencia, 

que se conceptualiza en la cultura y se manifiesta como modos somáticos de atención. A 

estos modos somáticos me refiero cuando planteo al cuidado como una disposición de 

atención a otras personas, que encuentra sus formas en el medio en el cual tiene lugar. 

Estas formas tienen que ver con un sentido práctico socialmente construido que implica una 

relación activa y creadora con el mundo, el habitus. El habitus no como determinación sino 

como sistema abierto de disposiciones, supone a lo individual y subjetivo como social y 

colectivo, que al enfrentarse a experiencias nuevas constantemente se encuentra 

modificándose.  

En este sentido, la disposición para el cuidado encuentra sus formas como prácticas sociales 

dentro del medio en que las personas se desarrollan, variando en cada cultura por género, 

por edades y por clases sociales, por citar algunos de los principales niveles identitarios 

(Aguado, 2004) involucrados.  
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Para enriquecer el análisis de las formas del cuidado retomo a las tecnologías del yo que 

plantea Foucault (1990). Este autor en sus planteamientos tendientes a conocer el camino 

recorrido por la cultura occidental para desarrollar un saber acerca de sí misma y técnicas 

para entenderse, señala cuatro tipos principales de tecnologías: de producción, de sistemas 

de signos, de poder y del yo. 

Dichas tecnologías difícilmente se encuentran aisladas unas de otras, si b ien cada una de 

ellas se asocia con alguna forma particular de dominación. Todas implican aprendizajes, 

modificaciones de los individuos, adquisición de habilidades y de actitudes.  

Las tecnologías del yo dan la posibilidad a las personas de actuar sobre su cuerpo, sus 

pensamientos, su forma de ser en general, con el fin de alcanzar una transformación de sí 

mismos tendiente a la felicidad, sabiduría o inmortalidad.  

Con origen en la Grecia antigua y modificaciones a lo largo de la historia, estas prácticas 

apuntaban al cuidado de sí o la preocupación por el sí mismo que es, como precepto, 

antecedente del conocerse a sí  mismo. Cuidar la salud, desarrollar intereses, enriquecerse a 

partir del contacto con otros, preocuparse de uno mismo lleva, en este sentido, a conocerse. 

El cuidado de sí también es una manera de dominación individual,  una manera en la cual la 

persona actúa sobre sí misma.  

Entendiendo de esta manera al cuidado y vinculándolo con el tema de interés, me  planteo 

algunas preguntas para enriquecer el análisis de las relaciones de cuidado desde lo 

interpersonal e institucional. Estas son ¿De qué manera actúa el cuidado de la familia a la 
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mujer en estos términos?,  ¿Cómo funciona la relación del sistema médico con las 

mujeres?, ¿Se trata de una relación mediada por el cuidado? 

2.6 El cuidado desde la antropología 

La necesidad de cuidado, entendido como se propone en este trabajo, está presente a lo 

largo de todo el ciclo vital y de manera permanente. Incluso está presente en todas las 

especies, al menos bajo la forma de cuidar a otros por medio de la protección contra el 

peligro al inicio de la vida o de asegurar la alimentación en los primeros momentos de ésta. 

Comprender de qué manera opera el cuidar a otros, dentro de un determinado contexto y 

para grupos específicos, brinda información valiosa. Cuidar a otros y cuidarse son unas de 

las muchas formas de atender a la salud, y  constituyen la actividad básica en el proceso 

salud/enfermedad/atención, con formas específicas en cada cultura.  

Le Bréton (2002) propone considerar el cuerpo como un vector semántico a través del cual 

se construye la evidencia de la relación con el mundo, evidencia a ser analizada. El mismo 

autor plantea que es a  través de la corporeidad y las prácticas corporales como las personas 

hacen que el mundo sea la medida de su experiencia.  Siguiendo esta línea, las prácticas de 

cuidado y autocuidado también dan cuenta  del mundo que genera y alimenta dicha 

experiencia.  

Dentro de la antropología aplicada a los problemas de la salud e l cuidado ha sido 

conceptualizado por Menéndez (2005) como una de las variadas formas de actividades 

dirigidas de manera intencional a la atención de padecimientos. La palabra cuidado, 

autocuidado específicamente, es criticada por este autor que considera su uso derivado del 
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discurso biomédico y el salubrismo.  Las conductas de autocuidado entendidas así  tienen 

un carácter individualista, se refieren en la literatura a actividades dirigidas a la prevención 

del desarrollo de problemas de salud, o a prácticas como la automedicación. Se trata de 

acciones que buscan mejorar y/o promover el propio estado de salud.  Menéndez (2005) 

propone la utilización del concepto  auto atención en su lugar,  al cual califica con un perfil 

más grupal y social. Las prácticas de  auto cuidado mencionadas quedarían incluidas dentro 

de la auto atención, más vinculada a la concepción de salud colectiva. La auto atención 

queda definida desde este autor como: 

“ representaciones y prácticas que la población utiliza a nivel de sujeto y grupo social para 

diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los 

procesos que afectan su salud en términos reales o imaginarios, sin la intervención central, 

directa e intencional de curadores profesionales, aun cuando estos pueden ser la referencia 

de la actividad de auto atención; de tal manera que la auto atención implica decidir la 

autoprescripción y el uso de un tratamiento en forma autónoma o relativamente autónoma.” 

(2005: 198) 

Siguiendo al mismo autor, una dimensión desde la cual puede ser pensada la auto atención 

es no sólo como prevención y atención de padecimientos, sino en un sentido amplio como 

las “formas que son utilizadas  para asegurar la reproducción biosocial de los sujetos y 

grupos a nivel de los microgrupos y especialmente del grupo doméstico” (2005:199). Estas 

formas tienen que ver con las concepciones establecidas por la cultura del grupo.  
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Kleinman (1980:50) plantea que la auto atención es un elemento central del sistema de 

atención a la enfermedad. Se trata incluso del primer nivel de atención de la misma, donde 

suelen darse diagnósticos y primeros tratamientos, como es el caso de la automedicación 

que también señala Menéndez (2005). Es donde inicia la trayectoria de atención de la 

persona y se mantiene de manera continua a lo largo de toda la enfermedad (Robles, 2004). 

Pensando en los dos objetivos que plantea Kleinman (1980) para todo sistema de atención a 

la salud, la curación de la enfermedad y la atención del padecimiento, el cuidado familiar –

auto atención desde estos autores- atiende a ambos pero probablemente sobre todo al 

segundo, que es dejado de lado por el sistema biomédico. La trayectoria de atención a la 

enfermedad inicia con el padecer,  el cual encuentra sus primeras respues tas de atención en 

el cuidado familiar. 

Siguiendo esta discusión, Vargas, Campos y Casillas (2010) establecen una distinción entre 

tratamiento y atención. El tratamiento tiene relación con los procedimientos dirigidos a 

atender un padecimiento o problema de salud.  La atención tiene otro sentido para estos 

autores, cercano al propuesto por Menéndez para la auto atención en sentido amplio. La 

atención se refiere al interés por una persona y su cuidado. Puede estar relacionado con la 

compensación de limitaciones propias de la situación de salud de la persona y es el 

ingrediente central para otorgar calidez y apoyo cuando existen problemas de salud.  

Para los fines de este trabajo,  mi interés se centra en este tipo de prácticas de auto 

atención/auto cuidado, más amplias y no centradas únicamente en el tratamiento de un 

problema de salud.  Las actividades domésticas de preparar alimentos, limpieza, cuidado 
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del cuerpo y  apoyo afectivo se encontrarían dentro de esta forma de conceptualizar la auto 

atención.   

Retomando el concepto cuidado y vinculándolo con auto cuidado/auto atención, entiendo al 

mismo como prácticas sociales evidenciadas en  las  experiencias afectivas de contacto que 

nutren, modifican y transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo. Se trata de 

una experiencia a partir del otro que modifica a las dos partes. El cuidado va más allá de la 

experiencia individual, implica redes sociales de apoyo como la familia, los amigos, los 

vecinos.  Así, el carácter social de esta práctica queda de manifiesto no sólo porque 

involucra a varias personas sino porque su construcción no es individual sino que siempre 

remite, como todo aspecto de la corporalidad, a lo social y cultural.  

En este sentido es posible considerar el cuidado como una forma de contacto, como una 

forma de interpelación (Aguado, 2008) que “toca” tanto por medio de la palabra como de 

diversas prácticas vinculadas a la subsistencia individual y del grupo doméstico. Este 

“tocar” vinculado con la experiencia emocional es un elemento central para el análisis de la 

experiencia.  

Hamington (2004) se refiere al cuidado, en esta línea y desde una perspectiva 

fenomenológica,  como una forma de ser en el mundo que los hábitos y las conductas que 

llevamos a cabo facilitan o no. Estas prácticas tienen una naturaleza contextual, implican en 

cada persona un conocimiento afectivo incorporado, corporalizado, no necesariamente 

traducible en palabras. Desde Csordas, un conocimiento pre objetivo o pre conceptual, 
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anclado en el cuerpo. Siguiendo a Hamington, el cuidado está implicado en el florecimiento 

y crecimiento de individuos que reconocen su interconexión e interdependencia.  

Hamington (2004) propone tres dimensiones útiles para el análisis de las prácticas de 

cuidado, o de cuidar a otros: caring habits, caring knowledge y caring imagination. 

Propongo traducirlas como hábitos de cuidado, conocimientos acerca del cuidado y cuidado 

imaginativo.  Integrando lo que plantea Pezoa  (2004) con estas dimensiones, propongo que 

los hábitos de cuidado son parte de las técnicas corporales, son las prácticas corporalizadas 

de interacción que tienden a brindar apoyo afectivo,  apoyo instrumental para el 

cumplimiento de responsabilidades cotidianas y para la resolución de problemas prácticos. 

Como ejemplo, estas pueden ir desde las expresiones de cariño y empatía hasta la 

realización de tareas domésticas, cuidar hijos o préstamo de dinero, entre otras. Los 

conocimientos acerca del cuidado tendrían relación con los saberes vinculados al 

padecimiento o la situación que pone en riesgo la salud. Las acciones concretas serían de 

consejo y guía. El cuidado imaginativo lo vinculo con extrapolaciones de los saberes acerca 

del cuidado para entender situaciones nuevas e imaginar nuevas maneras de cuidar. Pezoa 

(2004) plantea que estos tres tipos de apoyo están relacionados y en muchas ocasiones se 

dan de manera simultánea. 

2.7 Salud, mujer y  cuidado 

¿De qué manera se vincula el cuidado con la concepción de la salud en una población dada? 

En términos amplios  las acciones dirigidas a conservar la vida, o la salud, son acciones que 

tienen que ver con el cuidado. Así, va a depender de lo que se entienda por salud el tipo de 

acciones que se practiquen para mantener o aumentar la misma. Tal como señalan Ortega y 
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Quattrocchi  (2008: 649) “salud y enfermedad no son términos objetivos o categorías 

naturales, sino procesos vividos, percibidos e interpretados por los diferentes grupos 

sociales de acuerdo a contextos socioculturales específicos en los que se desenvuelven”. 

Analizar las prácticas y los saberes referidos al cuidado dentro de una cultura en particular 

ofrece pistas importantes acerca de las concepciones referidas a la vida, la salud y la 

enfermedad en esa misma cultura.  

Desde la práctica médica también es central conocer estas concepciones, ya que la 

adherencia a los tratamientos dependerá de la pertinencia que las personas le otorguen a los 

mismos. Seguir las indicaciones médicas tendrá sentido en la medida que las mismas 

correspondan a prácticas que las personas puedan relacionar con su concepción del cuidado 

de la salud. Conocer las concepciones de salud y enfermedad es central para dar 

indicaciones desde lo médico, y para entender las prácticas de cuidado que se presentan en 

la población atendida. 

Garduza y Rodríguez (2007), así como Quattrocchi (2007) trabajaron acerca de la 

concepción de la salud y la enfermedad dentro de la población maya yucateca de Kaua.  

Esta concepción implica un cuerpo donde los órganos son móviles. Cuando los órganos se 

salen de su lugar  se rompe el equilibrio y se da lugar a la enfermedad. El sistema referido a 

la salud-enfermedad está compuesto por una serie de oposiciones de categorías: 

orden/desorden, unidad/ruptura, frío/caliente, interno/externo, abierto/cerrado, 

crudo/cocido. Las causas de la enfermedad se encuentran en el desajuste referido a estas 

categorías. Estar sanos, en esta concepción,  es un estado de bienestar general que permite 

la realización del trabajo, aun existiendo algún problema físico. Lo que se define como 
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trabajo va a depender de si se es hombre o mujer, de la edad y el lugar que se ocupa en el 

sistema familiar, lo cual desarrollo más adelante en este trabajo.  

Desde esta concepción, y para el caso del cáncer cérvico uterino, es importante señalar que 

el no sentirse “enferma”, en tanto que la situación de salud permite proseguir con las 

actividades diarias, puede ser un factor, entre otros,  que retrase la detección oportuna de la 

enfermedad y su atención. Sentirse o no enferma, y ser vista como enferma o no, también 

influye en las prácticas de cuidado que se reciban por parte de las personas cercanas. Como 

señala Martínez Hernáez (2008: 101,102) existe una construcción y modelación cultural 

que permite reconocer algunos estados como de enfermedad y otros de normalidad.  

Como he señalado anteriormente, existen determinantes sociales y culturales  funcionando 

como constricciones preconceptuales que se reflejan en la forma que toman las prácticas de 

cuidar a otros. Los niveles identitarios, tales como edad, sexo, clase social, etnia,  tienen su 

lugar en las prácticas y están delimitados por estos factores ideológicos y socioculturales. 

Los elementos del sistema ideológico vinculados al género son parte de ellos.  

El género, como uno de los niveles identitarios (Aguado, 2004), alude a las interpretaciones 

y construcciones que cada cultura realiza de las diferencias anatómicas, informa cómo 

deben ser los hombres y las mujeres. Estas asignaciones tienen sus correspondientes 

justificaciones sociales, las cuales se pueden acompañar también de acciones 

discriminativas. (Martínez B, 2007:13) Se trata de una forma de organización social de los 

sexos que genera desigualdades entre hombres y mujeres.  
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Estas desigualdades también operan con relación a la salud (Sen, George, Ostilin, 2005) 

constituyéndose como relaciones de poder que interactúan con la biología, para determinar 

las diferencias en cuanto a necesidades, capacidades y tratamientos. En la construcción de 

la subjetividad se interiorizan los mandatos sociales sobre los estereotipos de género que, 

en el caso de las mujeres, las convierten en sujetos vulnerables en aspectos tales como el 

laboral, el manejo de los tiempos de actividad y ocio, o el de la salud (Alemany, Velasco, 

2008). 

En este sentido algunos aspectos estructurales que afectan a la salud de las mujeres son: la 

socialización con altos niveles de exigencia; la desigualdad de oportunidades laborales y 

económicas que se manifiesta en la desigualdad de oportunidades para acceder a los 

trabajos remunerados, la invisibilidad del trabajo doméstico que en el caso de las mujeres 

rurales es mucho y pesado;  la falta de corresponsabilidad en las relaciones de pareja y las 

situaciones de violencia de género en el ámbito doméstico, por citar las principales y más 

visibles en el medio rural yucateco. 

La división del trabajo en el grupo familiar lleva a que sea la mujer, en su rol de esposa y 

madre, la que tenga el papel central como cuidadora (Menéndez, 2005). No sería la familia 

la que cuida, sino principalmente la mujer (Menéndez, 2005). Dentro del sistema familiar 

yucateco el cuidado es una función principalmente femenina, compartida entre las mujeres 

de la familia. 

¿Qué pasa cuando es la mujer la que necesita ser cuidada? Berenzon-Gorn, Saavedra-

Solano y Alanís-Navarro (2009) en un estudio centrado en la salud emocional,  así como 
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Pezo, Souza y Costa (2010) señalan que son más vulnerables las mujeres que los hombres 

en esta situación. Las mujeres que mejor sobrellevan sus problemas de salud son aquellas 

que cuentan con más redes de apoyo social, en tanto que el hombre como pareja no pasa a 

reemplazar el rol de cuidador hacia la mujer cuando ésta se enferma (Pezo,  Souza y Costa, 

2010, Baider, 2005). La mujer es responsable de la salud física y mental de la familia, sea 

cual sea su estado emocional o de salud en general, y sea o no gratificada por quienes son 

cuidados (Pezo,  Souza y Costa, 2010, Baider, 2005).  

El matrimonio o tener pareja estable brinda un sustento importante para la salud, con base 

en el supuesto intercambio de ayuda emocional y psicológica y el acceso a otras redes 

sociales a partir de las familias de los cónyuges que este vínculo implica. Ésto contribuye a 

evitar el aislamiento y favorecer una salud mental y física más elevada (Baider, 1995, 

Bloom y Kessler 1994 en Baider 2005). Otras investigaciones demuestran que muchos 

cánceres son diagnosticados de manera más temprana en personas casadas, lo cual mejora 

la supervivencia (Samet, Hunt y Godwin 1990, en Baider 2005) 

Sin embargo, Baider (2005) señala que las parejas y familias no se pueden considerar el 

apoyo natural para las mujeres con cáncer, en tanto ellos mismos necesitan el apoyo, la 

ayuda y el aprendizaje de cómo ayudar en estas situaciones.  

2.8 La concepción de cuidado para este trabajo 

Más allá de todo desarrollo y discusión teórica, el foco del trabajo antropológico es el 

respeto a la diversidad y el interés por descubrir de qué manera las personas comprenden su 

realidad y actúan en la misma. La aproximación teórica que propongo, como señalé al 



64 

 

inicio de este capítulo,  entiende al cuidado como un modo somático de atención, una 

disposición de atención a otras personas3, situada  social y culturalmente y atravesada en 

su ejercicio por todos los elementos que conforman los niveles identitarios. Se manifiesta 

como prácticas sociales orientadas hacia la conservación y recuperación de la salud y la 

vida. El cuidado da lugar a experiencias afectivas de contacto que nutren, modifican y 

transforman a quien lo practica y quien es objeto del mismo. 

 En el entendido de que la identificación de las prácticas y saberes referidos al cuidado 

deben ser definidos siempre  a partir de la población con quienes se trabaja, esta definición 

se enriquece más adelante con los datos del análisis. 

3.- Los espacios familiares 

3.1 El viaje 

Para las mujeres campesinas la atención del CaCu supone un traslado desde sus lugares de 

residencia a los centros de atención. Es un evento constitutivo del proceso de atención a la 

enfermedad. Escuchando a las familias entiendo que en este “viaje” es posible identificar 

varias características.  

Partiendo de lo más obvio, el viaje es un movimiento desde lugares familiares a lugares 

ajenos. Los lugares familiares son la comunidad donde se vive, la casa y la familia. Los 

lugares ajenos son aquellos en donde se recibe atención biomédica, ya sea cerca del pueblo 

                                                                 

3
 Entiendo como d isposición de atención la actitud de apertura y empatía frente a las necesidades de una 

persona o grupo. 
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o en la ciudad de Mérida. Las características de los lugares familiares se analizan en el 

siguiente apartado. Y los lugares ajenos en el siguiente capítulo.  

El viaje implica tiempos de traslado y medios de transporte. La distancia entre las 

comunidades y el lugar de atención más lejano, el Centro Anticanceroso, no excede los 175 

km. Pero la calidad del transporte público –vehículos, frecuencias, rutas- convierte un 

tramo como éste en un largo trayecto, de casi cinco horas. Para comunidades más cercanas 

es, en proporción,  la misma situación.  

El transporte puede realizarse de varias maneras. En autobús, con aire acondicionado (no es 

un detalle menor con casi cuarenta grados de temperatura) y asientos no muy sucios, esta es 

la opción más cara y más lenta. Estos autobuses van recorriendo y subiendo pasajeros por 

todos los pueblos que se encuentran en el camino. Las salidas de los pueblos a Mérida y 

viceversa, comienzan temprano y terminan temprano, en las primeras ho ras de la tarde. 

Otra opción son las combis, pequeños vehículos que no paran en todas las comunidades 

intermedias ya que van por autopistas. Son más económicas y si bien son más rápidas 

tienen como desventaja que también son más inseguras. Los choferes de combi 

frecuentemente protagonizan accidentes en la carretera por la velocidad y falta de prudencia 

en el manejo. Además estos vehículos se recargan de pasajeros, son bastante incómodos y 

no tienen aire acondicionado. También cuentan con menos frecuencias de ida y vuelta. En 

ocasiones dejan de viajar antes del mediodía. Estas son las opciones de transporte público.  

Sólo una de las mujeres tiene la suerte de contar con un auto para el traslado. A Silvia y su 

esposo les prestan un coche, sólo tienen que pagar el combustible. 
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Viajar en coche significa poder detenerse en la carretera cuando necesitan de manera 

urgente ir al baño, ir al monte en este caso. La diarrea y los vómitos pueden ser parte de los 

efectos secundarios de los tratamientos. También posibilita adecuar los horarios de traslado 

con los horarios de las consultas y dormir durante el viaje. El cansancio es otro de los 

efectos secundarios de los tratamientos.  

Pero esta situación no es común. Otras mujeres cuentan con traslado en ambulancia desde 

su comunidad durante una parte o todo el tratamiento, es parte del apoyo que brindan las 

autoridades municipales.  

Esto ofrece la ventaja de viajar gratis y con comodidad. La desventaja es que los transportes 

salen en la madrugada de las comunidades, con todas las personas que solicitaron traslado 

ese día y se quedan en Mérida hasta que sea atendida la última persona trasladada.  

Como ejemplo, en el caso de Laura y Sergio esto significaba en un principio que salían a 

las cuatro de la mañana de su pueblo, Tixméuac, para ser atendidos a las dos de la tarde en 

radioterapia, siete horas después de haber llegado a Mérida. Este tratamiento no duraba más 

de cinco minutos. La salida de regreso a Mérida era alrededor de las tres de la tarde. 

Pasaban todo el día en el Centro Anticanceroso, llegaban de noche a la casa. Todo esto en 

medio de un proceso que implica efectos secundarios, malestares físicos y emocionales. 

Aún sintiéndose bien, es una experiencia agotadora.  

Luego de la primera sesión de radioterapia en este horario, Laura le preguntó a la técnica si 

era posible pasarla al horario de la mañana. Yo sabía que era un procedimiento habitual, ya 

que tenía buena relación con el técnico radioterapeuta del horario matutino. La técnica se 
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negó, sin más explicaciones. Yo hice la negociación al día siguiente por medio del técnico 

matutino y se logró el cambio de horario.  

Al transporte para llegar a Mérida, hay que sumarle el transporte urbano para llegar al 

Centro si no vienen en ambulancia. No sólo es mucho tiempo y desgaste, también es un 

gasto económico importante para esta población. Además a varias de estas mujeres y sus 

acompañantes la ciudad les es ajena, no conocen el transporte urbano ni saben leer lo 

suficiente para ubicarse en las calles. No obstante, son de resaltar sus capacidades para salir 

adelante, en poco tiempo aprenden a ubicarse y moverse en la ciudad, aunque sin mucho 

gusto.  

La percepción del tiempo que involucran los traslados es diferente en casa caso. Para  

Juana, quien vive a veinte kilómetros de Mérida, su historia como campesina proveniente 

de un medio muy aislado lleva a que ella y su familia relativicen las dificultades del 

transporte. Veinte kilómetros son unos minutos en auto. En transporte público suburbano, 

incómodo y con poca frecuencia de paso, es una hora.  

Cuando hablamos acerca de cómo llega al centro de atención, cuánto tiempo tarda y como 

es el transporte, ella me cuenta que su abuela murió de cáncer. La señora vivía en un 

pueblito aislado en Tabasco, lejos de la atención médica, no fue posible “curarla”. En 

comparación con su abuela su situación es muy diferente. Cuando Juana se queja de esperar 

autobuses su madre le dice “Hay doctor, aquí está el doctor tan cerca, aunque sea dos 

camiones que te lleven, se hace lo más posible para que tú sigas en terapia, anda”  
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Los tiempos de los traslados también son también tiempos de vida y de cultivos. Para esta 

población campesina no es lo mismo viajar a Mérida todo un mes en cualquier época del 

año. En julio comienza la siembra del maíz, es una temporada en la que hay que estar en la 

milpa, los hombres no pueden dejar el campo en esas fechas para acompañar a sus mujeres. 

A Silvia le inquieta no haber terminado su tratamiento antes de esos días.  

En este sentido, el viaje también implica un movimiento emocional. Estos traslados generan 

sensaciones y emociones vinculadas a lo que se deja en el pueblo y lo que se enfrenta en los 

centros de salud, en este camino de atención a la enfermedad.  

Las emociones van entre el enojo y la tristeza. Estas mujeres están enojadas con el sistema 

de salud que las obliga a trasladarse desde sus pueblos con todos los sacrificios que 

implican para ellas.  

La tristeza la percibo en los llantos y la falta de ánimo. En el caso de Juana se la atribuye a 

su soledad. Como explico más adelante, el esposo de Juana viaja por largos períodos de 

tiempo, sus pensamientos mientras viaja a la consulta son  “¿Qué estará haciendo? ¿qué 

está haciendo él? Así anda uno...” 

Rosa asocia su tristeza al no tener dinero para pagar sus traslados y los gas tos que lo 

acompañan. Sólo obtuvo apoyo para viajar desde Valladolid para la mitad del tratamiento. 

Ha tenido que endeudarse con usureros para poder viajar. Aún así, viaja sin una botella de 

agua o algo para comer, no puede pagarlo, dice que éso la pone tr iste. 
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En un sentido más coloquial, un viaje también es un “golpe”. Usando esta figura, entiendo 

que el viaje también es vivido como una exigencia que agrede a quienes tienen que 

responder a ella. Hablando acerca de esto con Silvia y Estela, ambas responden 

agresivamente, Silvia me dice: ¿Qué necesidad tenemos de venir aquí? ¿Cómo va a ser 

posible que seamos de más allá de Peto y tengamos que venir a Mérida? Si el Estado 

maneja un montón de dinero, por qué no se preocupan por nosotros?” Estela, molesta, 

exclama: “Ay Dios mío, los doctores me están mandando viaja, viaja, viaja, ¿Mi pasaje 

quién me va a dar?” 

Es un viaje que lleva cargas. Las emocionales ya mencionadas y también las económicas. 

Para estas familias pobres el costo de los pasajes desbalancea el presupuesto familiar. 

Viajar diariamente implica asumir compromisos económicos para pagar boletos, agua, 

comida. En todas las comunidades hay usureros y usureras que prestan el dinero necesario 

con un interés que va del diez al veinte por ciento mensual. A veces hay que dejar en 

garantía las joyas4 o lo que se tenga de valor. En algunos casos, los políticos del pueblo 

colaboran económicamente con el pago de algún pasaje. Es una manera de comprar votos 

para la próxima elección municipal.  

La deuda pesa económica y emocionalmente. Pesan los compromisos económicos que se 

asumen para trasladar uno o varios integrantes de la familia diariamente (la mujer y su 

acompañante). Pesa el dejar de trabajar durante la enfermedad, dejar de hacer el trabajo que 

toca en la casa y ser cubierta en las responsabilidades por otras mujeres de la familia. Pesa 

el sentirse una carga para la pareja y la familia política, como en el caso de Laura. 

                                                                 

4
 Las mujeres mayas acostumbran a usar aretes y colla res de filigrana en oro de bajo kilataje. 
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Algunos compañeros de viaje alivianan la carga. Basilio y su madre dan consuelo a Silvia. 

José y Paula, hijo y nuera de Estela, le dan ánimo para seguir el tratamiento. La familia de 

Rosa se turna para acompañarla, a pesar de las dificultades económicas. Un hijo 

adolescente, una hermana mayor, una hermana menor o su madre estuvieron presentes e n 

cada momento del tratamiento. Incluso Laura cuenta con la presencia de su pareja, Sergio, 

su suegra o su cuñada. 

El lugar donde tienen lugar estos viajes es el estado de Yucatán. A continuación desarrollo 

sus principales características, así como las de las cinco comunidades y las respectivas 

familias que participan en este trabajo.  

3.2  El estado de Yucatán 

Yucatán es el lugar donde se desarrolla este trabajo. Las condiciones históricas, 

socioeconómicas y políticas del mismo, su estado5, atraviesan la historia de las personas 

que participan en la investigación.  

Comienzo por situar a Yucatán dentro del país. Los Estados Unidos Mexicanos tienen una 

población de 112.336.538 personas, de las cuales el 51,2% son mujeres y el 48.8% son 

hombres (INEGI, 2010). En el sureste mexicano, rodeada por las aguas del Golfo de 

México y del Mar Caribe, se encuentra la península de Yucatán. En dicha península y 

limitando con los estados de Campeche y Quintana Roó, se halla el estado de Yucatán, 

lugar de residencia de quienes participan en la investigación. La capital del estado es la 

ciudad de Mérida.  

                                                                 

5
 Utilizo la palabra estado en cursivas para hacer referencia a las condiciones de vida  -el estado- de las 

personas en Yucatán. 
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Yucatán es conocido mundialmente por varias razones. Algunas de ellas son su belleza 

natural, el ser una de las zonas más seguras en un país donde la inseguridad está a la orden 

del día,  la riqueza de la cultura maya de su gente y sus zonas arqueológicas, la calidez de 

sus habitantes –y de su clima- son algunas de ellas. 

Hoy en día Yucatán tiene una población de 1.955.577 personas, 49,2% son hombres y el 

50,7% son mujeres (INEGI, 2010). El 49,3 % de la población reside en Mérida y su zona 

metropolitana. Es un estado que atrae población del resto del país por sus características.  

No obstante, según señalo más adelante, la población más necesitada sigue emigrando a la 

costa del Caribe en el estado de Quintana Roó, importante receptor de turismo mundial, o a 

los Estados Unidos de América en busca de mejores oportunidades laborales.  

Se trata de un estado donde los principales ingresos provienen del turismo y de las remesas 

que aquellos que tienen familia en Estados Unidos de América les envían a sus parientes.   

3.2.1 La organización política 

En cuanto a su organización política, el gobierno de Yucatán está dividido en tres Poderes, 

Ejecutivo, Legislativo y Judicial. El Poder Ejecutivo lo ejerce en este momento una 

Gobernadora, elegida por voto democrático. El estado se divide en 106 municipios, cada 

uno de los cuales son administrados por un Presidente Municipal. Éste es elegido cada tres 

años por voto democrático para presidir el Cabildo del Ayuntamiento en cada municipio. 

El Presidente Municipal es una figura importante. Su labor no suele trascender sus 

contextos más inmediatos, pero en los pueblos muchas cosas dependen de esta figura. Es 
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una posición útil para concentrar recursos y convertirse en una figura de poder al interior de 

la comunidad. 

Algunas de las cosas que dependen de la autorización de la Presidencia Municipal son la 

asignación de apoyos fundamentales en la situación de estas mujeres, el transporte a Mérida 

y pequeñas contribuciones económicas. A las instancias dependientes de esta figura se les 

solicita la autorización para hacer uso del servicio de traslados en la ambulancia o vehículo 

del pueblo desde la comunidad hasta Mérida, con el fin de recibir los tratamientos. Y las 

familias que necesitan apoyos económicos pueden recibir pequeñas becas.  

En el caso de Tahdziú, la Presidencia Municipal no brinda apoyos. Es lo que me dicen tanto 

el personal en el Centro de Salud como Silvia, una de las mujeres que participan en este 

trabajo. Cuando ella planteó su situación y pidió apoyo para traslado y dinero para sus 

tratamientos ambos le fueron negados sin una justificación. Lo mismo sucede con las 

iniciativas en el Centro de Salud dirigidas a realizar trabajos de prevención en las 

comunidades más alejadas (para lo cual se necesita transporte).  

La respuesta de Silvia al Presidente Municipal fue: 

“Llevamos la misma edad, a lo mejor primero yo me voy a morir, primero usted… pero 

todo lo que hacemos aquí, aquí lo pagamos”. 

Con más o menos fuerza, varias personas en la comunidad me hablaron de que están 

esperando a que termine su período porque no ha colaborado en nada con la gente. Sólo ha 

sacado provecho económico para sí mismo con el cargo.  
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Obviamente no en todas las comunidades sucede lo mismo. La situación es diferente en 

Tixméuac, donde las autoridades del DIF y la Presidencia Municipal conocen la situación 

de Laura y la apoyan con transporte.  

Al Presidente de Tixméuac le interesa ganarse el favor de su gente, ya sea facilitando 

transportes o invitando el alcohol en las fiestas. Uno de los problemas que se señalan en el 

Centro de Salud es que su campaña consistió - y continúa siendo así hoy en día- en 

organizar juegos de fútbol y/o de baseball y repartir bebidas alcohólicas entre los presentes, 

gratis. Esto ha ganado simpatías, generado peleas al interior de los hogares y contribuido al 

alcoholismo, problema muy presente en la población.  

3.2.2 Las características socio productivas 

Las dimensiones y características naturales del estado llevan a que existan diferentes 

regiones desde lo socio productivo, lo cual tendrá directa relación con el trabajo y las 

condiciones de vida de las poblaciones. Seguidamente presento las regiones, sus 

características y las familias y comunidades en donde se llevó a cabo la investigación.  

 El estado de Yucatán se divide en siete regiones. La región metropolitana, la región 

costera, la región ganadera (oriente y centro del estado), la región henequenera (noroeste 

del estado), la región sur, la región maicera (compartiendo el centro y oriente del estado) y 

la región occidental (Fuentes, Córdoba, 2011).  

La región metropolitana ocupa el 6.5% de la superficie del estado y es en donde se 

encuentra el 53% de la población del mismo. En ella se encuentra la ciudad de Mérida. La 

región costera se ubica sobre el Golfo de México, ocupa el 8% del estado y sus actividades 
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principales son el turismo y la pesca. Tiene muy poca densidad de población, contando con 

el 3% de la población del estado. La región ganadera es la más extensa de las siete regiones 

y proporcionalmente la menos poblada, predomina la ganadería bovina y el cultivo de 

pastizales.  

Pese a que el cultivo del henequén6 está en retroceso, esta producción se mantiene como 

cultivo dominante en diecisiete municipios del estado. En esta región henequenera se 

concentra el 6% de la población, con altas densidades por kilómetro cuadrado.  

La región sur cuenta con los mejores suelos del estado, ocupa el 17% de la superficie 

estatal y alberga al 9.4% de la población. En ésta ella se encuentran dos comunidades en las 

cuales se llevó a cabo este trabajo. Estas son Tixméhuac y Tahdziú, las cuales presento a 

continuación. 

En el sur de estado: Tixméuac y Tahdziú 

El sur del estado de Yucatán cuenta con los mejores suelos para la agricultura. En el viaje 

hacia el sur, desde Mérida, es notorio el cambio en la vegetación que va de monte bajo y 

seco al monte alto, verde y lleno de flores amarillas a fines de año, bordeando la carretera.  

Sin embargo, pese a las condiciones de su suelo esta región es la más pobre de Yucatán. En 

ella se encuentran los municipios en condiciones de extrema pobreza del estado. Algunos 

de sus municipios, como Peto, son grandes expulsores de emigrantes hacia Estados Unidos 

                                                                 

6
 El henequén, también llamado “oro verde” por los ingresos que producía a los hacend ados que lo 

explotaban, fue un cultivo importante en la región desde la época prehispánica y sobre todo en el S XIX. Su 

explotación estaba asociada a un sistema de cuasi esclavitud de la población maya.  Hacia el S XX, con el 

desarrollo de las fibras sintéticas, perdió toda su importancia.  
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de América. En otros, como Oxtcuzcab, se encuentra la principal producción de cítricos y  

apícola. 

Tixméuac 

Para llegar a Tixméuac desde Mérida hay que recorrer 97 km. Dada la calidad del 

transporte público, esta distancia puede tardar en ser recorrida cuatro horas.  

También la población maya se concentra en esta región. En Tixméuac, “lugar del Xméuac” 

por el grupo maya que habitaba la zona, la densidad poblacional es baja y los asentamientos 

dispersos. Los cultivos son principalmente los vinculados a la milpa, hortalizas y cítricos. 

Existen también cultivos mecanizados de maíz con rendimientos relativamente altos, los 

cuales están en manos de los sectores más pudientes de la zona.  

El municipio de Tixméuac cuenta con una población de 4 746 personas. De éstas 2 411 son 

hombres y 2 335 son mujeres. El tamaño promedio de los hogares es de 4.3 personas. Las 

viviendas particulares habitadas ascienden a  1 113, de las cuales 1 053 cuentan con energía 

eléctrica,  y tan sólo 661 con sanitario. El promedio de escolaridad en su población es de  

5.7 años. 

La atención a la salud para la población no asegurada (PNA) en la cabecera municipal está 

a cargo del Instituto Mexicano de Seguro Social (IMSS) a través de su programa 

Oportunidades. De un total de 2 050 personas captadas por dicho centro de salud, 1 050 son 

las mujeres atendidas, sean o no PNA. La atención está a cargo de dos doctores, pasantes de 

la carrera de Medicina de la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY) y un enfermero. 
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La falta de personal es una carencia señalada por los mismos. Las mujeres que presentan 

citologías de riesgo son canalizadas a Oxcutzcab, y de ahí al Centro Anticanceroso de 

Mérida. 

En la Clínica del IMSS Oportunidades de Tixméuac prefieren no informar a las mujeres 

acerca de que el contagio por VPH es una entrada al CaCu. Sostienen que trae problemas 

dentro de la relación de pareja, además de que los hombres pueden comentar entre sí acerca 

del contagio por VPH de otras mujeres. Esto genera que, para evitar habladurías, los 

hombres prefieran que sus mujeres no sean revisadas por el doctor. Estas resistencias suelen 

ser vencidas por el enfermero principalmente, explicando la importancia que tiene para la 

salud y vida de la esposa el ser revisada. En esta comunidad, fuertemente maya hablante, 

los doctores tampoco hablan maya. El enfermero es el encargado de hacer de intérprete.  

El alcoholismo, entre los hombres principalmente, es uno de los principales problemas de 

salud en el pueblo a decir del enfermero del IMSS. Y cuando se combina con embarazo 

adolescente la situación se torna más complicada. El hombre adolescente con su pareja 

embarazada no deja de tomar, no trabaja, no estudia y no permite que su pareja salga a sus 

controles médicos. Entre las mujeres el alcoholismo es menos frecuente.  

En municipios tan pobres se nota más la dependencia de los subsidios gubernamentales. En 

las casas de cemento pueden verse pequeñas placas que señalan que el piso o las paredes 

fueron hechas con apoyo gubernamental (esto se observa en todo el estado). No obstante, la 

mayoría de las casas guarda la estructura maya tradicional. En la oficina del DIF podían 

verse los paquetes de despensas (elementos básicos de la canasta familiar) y abrigos para 
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repartir. Los desayunos y almuerzos escolares, preparados por mujeres de la comunidad con 

alimentos donados por el DIF, son un apoyo esencial para la alimentación de niños y niñas.  

La comunidad se ve bonita, con una vegetación exuberante, pero pobre. Es notorio que 

muchas casas no tienen sanitario.  Quizás acostumbrado a la necesidad, Sergio de veinte 

años, pareja de Laura de la misma edad, me dice que hambre no se pasa. Siempre se puede 

buscar un pajarito en el monte y algo de lo que da la tierra para salir adelante.  

 

Al fondo, en la t ípica casa maya viv ían Serg io y Laura. Adelante, en la casa de cemento viven sus suegros. 

Laura nació cerca de Agua Azul, Chiapas. Ella y su hermana mayor emigraron a Playa del 

Carmen. Todo comenzó cuando su hermana quiso seguir estudiando después de terminar la 

secundaria en la ciudad de Palenque. Como sus padres no podían pagar sus estudios emigró 

a la costa del Caribe, a Playa del Carmen, para trabajar y ahorrar con el fin de pagar su 
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educación. Al año volvió al pueblo, ya habiendo decidido no seguir estudiando, contenta de 

tener dinero propio. Laura la siguió al terminar la secundaria. 

En ese lugar conoció a Sergio, originario de Tixméuac. Sergio había estado saliendo y 

regresando al pueblo desde los catorce años. Primero trabajó como ayudante de camionero 

en transportes de animales por todo el país, luego en el Caribe mexicano como mesero y 

repartidor.  

El inicio de su convivencia como pareja y el diagnóstico de la enfermedad de Laura 

tuvieron lugar en Playa del Carmen. Decidieron regresar al pueblo,  vivir en Tixméuac para 

contar con el apoyo de la familia. Actualmente Sergio se dedica a la milpa familiar y Laura 

falleció luego de dos años de tratamiento. El Presidente Municipal de su comunidad facilitó 

un vehículo a la familia para que ella pudiera morir en Chiapas, acompañada de sus padres 

y hermanos. 

  Tahdziú 

 Llamado “lugar del pájaro Tziú”, Tahdziú se encuentra al extremo sur del estado. A tan 

sólo 105 km de la ciudad de Mérida, la calidad del transporte hace al traslado interminable. 

En combi puede ser una hora y media, pero tienen horarios limitados. En ómnibus, los 

cuales cuentan con más frecuencias, pueden ser hasta cinco horas de viaje.  

Tahdziú es el municipio más pobre de todo el estado de Yucatán: el 77.8% de sus 4 447 

habitantes vive en casas con piso de tierra;  52 % de las viviendas son típicas mayas, de 
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huano y paja, algunas de cartón. El 27 % de estas viviendas no tiene energía eléctrica y el 

18 % no tiene agua potable (INEGI, 2010).  

De sus 4 447 habitantes 2 281 son hombres, dedicados casi exclusivamente a la milpa. Las 

mujeres son 2 166 (INEGI, 2010) y se dedican principalmente al hogar y apoyar en la 

milpa. Existen 861 viviendas particulares habitadas, de las cuales 363 tienen sanitario. El 

tamaño promedio de los hogares es de 5.2 personas. El promedio de escolaridad en la 

población es de 4.9 años (INEGI, 2010). 

 

Una milpa, en pleno centro de Tahdziú  

Según informes del INEGI, el municipio está clasificado entre las poblaciones de 

"condiciones más precarias". El 90.54% de las personas mayores de 15 años que habitan en 

el municipio son analfabetas y, a pesar de que el 48% estudió primaria, muchos no 

recuerdan cómo leer y escribir. La población es fuertemente maya hablante.  
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En relación con la salud, la cabecera municipal cuenta con un centro de salud para PNA. En 

palabras de la única enfermera en el lugar, una de las principales carencias es la falta de 

personal. Una auxiliar y un pasante de Medicina son el resto del equipo médico. La 

limpieza y el mantenimiento del lugar se lleva a cabo con la colaboración de las mujeres del 

pueblo. 

 

La entrada al Centro de Salud de Tahdziú. 

La cabecera municipal, del mismo nombre, es menos pobre que el resto del municipio. Ahí 

está el hogar de Silvia, de cuarenta años y su esposo Basilio, de treinta y nueve. Ambos han 

vivido en esa zona toda la vida. Silvia viene de una familia campesina, trabaja desde niña 

apoyando a su familia en la casa, en el cuidado de sus hermanos y en la milpa. Ahora se 

dedica al trabajo en el hogar, en la milpa, también es Voluntaria de Salud en las Caravanas 

de la Salud y colabora con el Centro de Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). Su 
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esposo Basilio se dedica a la milpa y a la limpieza del local del CDI en Peto. Silvia sabe 

leer y escribir y es bilingüe de maya y español. Basilio es principalmente maya hablante y 

no sabe leer. Viven con la madre de Basilio y sus cuñados con sus hijos. No tienen hijos.  

Como Voluntaria de Salud, Silvia se hacía la citología cada año, con resultados negativos. 

El diagnóstico fue sorpresivo y llegó mientras estaban en el proceso de buscar un 

embarazo. Actualmente Silvia está en tratamiento paliativo. Ha conseguido apoyos y luego 

de la histerectomía, radioterapia, braquiterapia y quimioterapia en el sector público de la 

salud, se ha pasado al sector privado. Las razones aparecen en el capítulo referido a la 

experiencia de la enfermedad. 

La región maicera 

En la región maicera se encuentran Valladolid y la Colonia Estrella. En esta zona la 

principal actividad es la milpa tradicional. Valladolid y cercanías concentran gran parte de 

la población, que en el resto de la región está muy dispersa. También aquí se llevo a cabo la 

investigación. 

Valladolid 

La ciudad de Valladolid se encuentra en la región maicera oriental, al igual que el 

municipio de Chemax, también parte de esta investigación. Las dieciocho comunidades que 

integran esta región guardan una identidad étnica muy fuerte, el uso de la lengua maya es 

común, existiendo población exclusivamente maya hablante. La siembra del maíz y los 
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cultivos asociados al sistema de roza-tumba-quema7 son las actividades productivas 

principales, si bien su cercanía con la costa del Caribe y la zona arqueológica de Chichen 

Itzá atraen mucho turismo a la ciudad.  

El 40% de la superficie sembrada de maíz del estado se encuentra en esta región. Este 

cultivo ocupa el 93% de la tierra. El resto se dedica a la producción de hortalizas y algo de 

pastizales. Aún así, el uso de la tierra para agricultura es muy bajo.  

Valladolid es la ciudad más importante del oriente de Yucatán y la segunda después de 

Mérida, su capital. Se encuentra a 169 km de ésta. Cuenta con una población total de 

74.217 personas, de las cuales el 49.34% son hombres y el 50.65% son mujeres. Esta 

ciudad es reconocida por la belleza de sus edificios coloniales, la calidad de su gastronomía 

y su cercanía con la zona arqueológica de Chichén Itzá y los centros turísticos de Quintana 

Roó, tales como Tulum, Cancún y Playa del Carmen.  

A nivel histórico, es también la sede de un primer levantamiento contra la dictadura de 

Porfirio Díaz, parte de lo que sería la Revolución Mexicana en el siglo XX. Pero antes de 

esto, en el siglo XIX, comenzó en Valladolid la llamada Guerra de Castas, rebelión de la 

población maya contra los mestizos y criollos a causa de las lamentables condiciones de 

vida de la población maya. Esta guerra duró más de 50 años. Hasta el día de hoy la región y 

                                                                 

7
 Sistema de trabajo en la milpa que consiste en preparar la t ierra en épocas precisas a través de tres procesos: 

el primero es podar y deshierbar (roza), el segundo es cortar y desmontar (tumba) y el tercero es quemar los 

residuos (quema) de las operaciones previas , así como el monte bajo subsistente, dejando las cenizas como 
sustrato para la siembra. 
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el sur del estado, como señalo anteriormente, tienen la mayor presencia maya dentro de 

Yucatán. 

Una de las mujeres que participan de esta investigación vive en Valladolid, su nombre es 

Rosa y tiene treinta y seis años. Su vivienda se ubica en una de las colonias más humildes 

de la ciudad, en las afueras. En Yucatán es difícil la distinción entre lo rural y lo urbano. 

Criterios estadísticos como la cantidad de población no se aplican. Esta mujer vive en la 

segunda ciudad más importante del estado y su esposo Samuel, de treinta y ocho años, 

hasta hace poco aún se dedicaba a la milpa. Su padre sigue haciéndolo. Toda la familia es 

maya hablante, pero Rosa sólo habla maya en su casa. Su madre se dirige a ella en esa 

lengua y usa hipil. Rosa no usa hipil.   

Actualmente su esposo ha dejado la milpa totalmente para trabajar como mesero en un bar. 

Ella vende comida en un puesto callejero, dado que él no tiene interés en aportar 

económicamente al ingreso familiar. Ya hace tres años que recibió el diagnóstico en la 

Clínica de Displasias y se le hicieron la histerectomía y el tratamiento de radioterapia y en 

Mérida. En este momento es la única de las mujeres que participan en la investigación que 

se está separando de su pareja por motivos vinculados a la enfermedad. En palabras de su 

esposo, luego del cáncer  “cualquier mujer de cantina8 es más mujer que tú”. 

El ingreso económico de Rosa es totalmente insuficiente para mantenerse con sus seis hijos, 

dependen del apoyo de sus padres, que también son pobres. Actualmente está buscando 

                                                                 

8
 Con la expresión “mujer de cantina” se refiere a las prostitutas que trabajan en los bares de la ciudad. 
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empleo como empleada doméstica en alguna casa,  pensando también en la posibilidad de 

emigrar a la Riviera Maya para trabajar.  

Rosa es una mujer atractiva, le han ofrecido trabajar como mesera en cantinas 9, pero ella no 

acepta.  

El municipio de Chemax y la colonia Estrella 

 

Letrero para la localización del ingreso a la colonia desde la carretera  

El municipio de Chemax se encuentra a un lado del municipio de Valladolid, en la región 

maicera del estado de Yucatán. Situado a 175 km de Mérida, es necesario ir a Valladolid 

para tomar un transporte más pequeño que lleve a Chemax, lo cual no tarda más de 

cuarenta minutos. Todo el municipio cuenta con una población de 33.490 personas, de las 

cuales 16.797 son hombres, y 16.693 son mujeres.  

                                                                 

9
 Como señalo anteriormente, este trabajo está vinculado a la prostitución. 
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Se registran en esta zona elevadas tasas de fecundidad y mortalidad infantil. Chemax tiene 

con un grado de marginación alto (CONAPO 2007) y no cuenta con las ventajas de ser un 

lugar de paso hacia el turismo, o de que su cabecera municipal sea una ciudad bonita, como 

Valladolid.  

En este municipio se encuentra la colonia Estrella, el hogar de Doña Estela de sesenta y tres 

años, su esposo Elías de sesenta y seis, con sus familiares: el hijo José de cuarenta años, la 

nuera Paula de treinta y seis y sus tres hijos.  

Doña Estela y su esposo no fueron a la escuela, no aprendieron a leer ni escribir. Ella era 

totalmente maya hablante, aunque entendía un poco de español. Él entiende el español pero 

no lo habla. 

Estrella es una comunidad muy pequeña, tiene aproximadamente cincuenta habitantes. Está 

alrededor de treinta minutos más allá de Chemax. Todos se conocen y la mayoría tiene 

algún grado de parentesco. Esta colonia es un ejemplo de la dispersión de población, 

situación común en el estado. En este pequeño asentamiento no se cuenta con agua potable, 

el abastecimiento de la misma es a través de un pozo que comunica con un cenote 10. La 

mayoría de las casas guardan el diseño típico maya11, salvo unas catorce que fueron 

beneficiadas con apoyos gubernamentales para eliminar los pisos de tierra y construir 

algunas paredes. 

                                                                 

10
 Especie de lago subterráneo, al que se accede por una gruta. En el estado no existen ríos, pero sí muchas 

fuentes de agua subterráneas a las que se accede por grutas o tienen salida a la superficie. 
11

 Casa  de forma ovalada y techo de huano (material vegetal), con las paredes de varas entretejidas y 

generalmente recubiertas de barro.  
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Sacando agua del pozo en Estrella  

Es un asentamiento muy pobre y de difícil acceso. Su población es campesina, los hombres 

trabajan la milpa y las mujeres en el hogar. Es necesario pararse en la carretera para 

conseguir transporte público, que va de paso hacia Chemax. Sin embargo, existe una 

escuela primaria en la colonia, que atiende a los niños y niñas de la zona.  

 



87 

 

Doña Estela fue diagnosticada en Chemax y atendida en la ciudad de Mérida. Su familia 

campesina sufrió y sufre mucho tanto el deterioro económico que implicaron los gastos del 

tratamiento como la falta de resultados que tuvieron. Aproximadamente un año después del 

diagnóstico Doña Estela falleció en su pueblo, acompañada de su familia. 

La región occidental 

La región occidental agrupa 21 municipios de occidente y centro occidente, se caracteriza 

por una baja superficie dedicada a la agricultura. En esta región se ubica el municipio de 

Timucuy, también parte de esta investigación. 

Timucuy 

 

Una de las dos entradas a Timucuy 
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La comunidad de Timucuy, “lugar de la tórtola” en maya, es la cabecera del municipio del 

mismo nombre. Se encuentra ubicada en la región occidental del estado de Yucatán. Su 

cercanía con Mérida, 20 km, menos de media hora en transporte público, le dan dinamismo 

y acceso a los servicios. No obstante, el transporte entre ambas comunidades termina a las 

19 hs.  

 

Combi entre Timucuy y Mérida  

En este municipio es baja la superficie dedicada a la agricultura. Su población viaja a la 

ciudad de Mérida y otras comunidades cercanas, principalmente a trabajar en el sector 

terciario. La actividad agrícola se encuentra en transición de la producción henequenera 12, 

ya casi desaparecida, hacia otros cultivos.  

                                                                 

12
 El henequén es una especie de agave que se da naturalmente en la zona desde antes de la conquista. Su fibra 

es muy resistente y se usa para hacer sogas y bolsas , principalmente. El apogeo de este cultivo tuvo lugar a  

principios del sig lo XIX, bajo la forma de haciendas henequeneras, donde la población maya trabajaba en 
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Timucuy tiene un alto crecimiento demográfico. Su población total, según el último censo 

del INEGI en el año 2010, nos indica que en todo el municipio viven 6 833 personas. De 

éstas, 3 496 son hombres y 3 337 son mujeres. El 97% de las viviendas cuenta con agua 

entubada. Están contabilizadas 1 523 viviendas particulares, de las cuales 1 062 tienen 

sanitario y 1 473 energía eléctrica. El promedio de escolaridad en la población mayor de 15 

años de edad es de 5,4 años. Los hogares tienen un promedio de 3,9 integrantes.  

La situación económica y social es mejor en esta zona, en comparación con Chemax y 

Estrella. La población maya hablante también es menor. Sin embargo, no se cuenta en la 

cabecera municipal con un centro de salud para PNA. Sólo existe un centro del IMSS. Pa ra 

atender su salud los habitantes deben viajar a Acanceh, a unos 10 minutos en transporte 

público, o a Kanasín, ya parte de la ciudad de Mérida.  

Es por esto que a Juana, de cuarenta años, le detectan el cáncer en Kanasín, lugar al que 

acudió a una consulta privada. A partir del diagnóstico el médico la orienta para que solicite 

consulta en el Centro Anticanceroso de Mérida.  

Juana nació en el estado de Tabasco, hija de una familia campesina y pobre con veinticinco 

hijos de los mismos padre y madre.  Vive con su esposo Heyder y sus hijos, Patricio de 

quince años y Mayra de trece, en una casa alquilada, de cemento. No cuenta con agua 

potable, tiene que sacarla de un pozo cercano a la vivienda. Su esposo trabaja como 

camionero y se ausenta por largos períodos de la casa. La madre y una hermana de Juana 

también emigraron del campo tabasqueño al medio semi rural - semi urbano yucateco, 

                                                                                                                                                                                                      

condiciones de esclavitud. Yucatán llegó a ser uno de los estados con más solvencia económica del país, hasta 

que el llamado “oro verde” fue reemplazado por fibras sintéticas y henequén cultivado en otros países.   
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viven en Kanasín. Juana es analfabeta, nunca fue a la escuela y ahora está aprendiendo a 

leer. Para estas fechas, ya había terminado con sus tratamientos y se encontraba en etapa de 

seguimiento. 

Estas son las mujeres, a continuación presento a sus familias.  

3.3 Las familias 

Mi argumento es que el sistema de organización de las familias campesinas que conservan 

elementos de la estructura de la casa habitación/ solar maya tiene características que 

facilitan la aparición del cuidado a nivel familiar, así como la conformación de la familia 

como una unidad de atención frente a la enfermedad.  

Las condiciones actuales de crisis a nivel socio económico han producido transformaciones 

al interior de este sistema. La migración y el ingreso de las mujeres en el trabajo asalariado, 

entre otros factores, generan cambios a nivel de actividades y roles de género. Las familias 

más afectadas por estos factores y las familias nucleares tienen más dificultades para 

afrontar, como sistema, a la enfermedad.  

3.3.1 Las familias en esta investigación 

Para estas mujeres la familia está compuesta por quienes comparten el territorio de la 

vivienda. Suegros y suegras, padres y madres (viviendo juntos o en otro pueblo), cuñados, 

cuñadas, sobrinos, sobrinas, hijos e hijas son quienes integran estas familias extensas.  

En el caso de las familias campesinas mayas (Silvia, Estela, Laura y en alguna medida 

Rosa), el núcleo que forman la mujer con su compañero y sus hijos, familia nuclear, suele 
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compartir el terreno con la pareja de suegros y algún cuñado y cuñada con sus hijos. Salvo 

el caso de Juana, esta es la conformación de las familias de las mujeres de este trabajo.  

Podría pensarse que se trata de dos familias nucleares compartiendo un espacio. No es así. 

Este “compartir” no tiene que ver solamente con hacer un uso conjunto de lugares u 

objetos, sino que implica dinámicas de colaboración que establecen vínculos entre los 

integrantes. Se crean alianzas y responsabilidades conjuntas, por género, que establecen una 

forma de vida más cercana a lo comunal. Madres, hijas, nietas y nueras forman un equipo 

de trabajo, así como padres con yernos, hijos y nietos forman otro.  

Natividad D. Herrera Castro (1994: 21-169, en Ayllón y Nuño,2008) indica que la división 

del trabajo campesino por género está en la base del sistema campesino maya y tiene origen 

en la mitología: 

“Cuando una mujer nace se le señalan tres puntos pues tres son las piedras del fogón y tres 

las patas del banquillo de tortear en el que habrá de pasar previsiblemente una cuarta parte 

de su vida. Con ello queda dicho que su lugar es la casa y así las mujeres de la familia 

saben que deben atender la casa y su solar - lo que es una unidad- con las personas, los 

animales y las plantas que deban estar en él, según las necesidades y conveniencias. 

Cuando nace un varón se señalan cuatro puntos pues cuatro son los morrillos que sostienen 

la casa, cuatro son los vientos que traerán abundancia al campo, o hambruna, cuatro son las 

esquinas de su milpa y, tierra que se mide por mecates y se cerca -suup‟che‟- señalando los 

cuatro puntos que delimitan el campo de cultivo familiar.” 
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La madre de familia, mujer más anciana del grupo, es responsable de la atención de su 

pareja y los hijos (alimentación, lavado de ropa, cuidados), la cría de los animales de patio, 

el cuidado del huerto, el corte de leña y algunas labores en la milpa como la cosecha, 

“piscar” el maíz y las vainas de frijol. Ella organiza el cumplimiento de estas labores con 

las mujeres de la familia. Es una autoridad dentro del hogar y una figura casi materna para 

todas las mujeres. La residencia en el caso de estas mujeres, salvo Juana y Rosa, es 

patrilocal. Sus madres viven en sus lugares de origen. 

Las formas de las viviendas y las formas de convivencia 

Esta vinculación entre objetos, actividades y género también se muestra en la construcción 

de las casas/solares mayas, ejemplo físico del tipo de colaboración que existe.  

Se trata de un terreno más o menos amplio, según las posibilidades de cada familia, 

rodeado por una barda de altura baja que suele ser de piedras, la albarrada. Dentro del 

espacio delimitado se encuentra una casa principal, la de la pareja de padres y sus hijos, 

quizás dentro de la misma está el fogón como en la casa de Doña Estela. Otra construcción 

en el mismo terreno es un añadido con techo que funciona como cocina si el fogón no está 

dentro de la casa, o como comedor. Existe otra casa para la familia del hijo o hija; más 

alejada una letrina y finalmente los cultivos (frutas, hortalizas) y animales de patio 

(gallinas, pavos, cerdos) que conforman el solar. Puede existir también una pequeña milpa. 

Depende de la situación económica de la familia la riqueza del solar. Todas las casas que 

visité cuentan con luz eléctrica.  
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Las casas tradicionales tienen techos de material vegetal (palma, huano) y paredes de varas 

y barro o mampostería. La estructura de elipse con dos puertas enfrentadas es la más 

frecuente. Es una construcción de una sola pieza, sin ventanas. De sus columnas de madera 

se cuelgan las hamacas donde se duerme o se sientan y que se recogen durante el día. 

Algunos bancos de madera y muebles para la ropa son el mobiliario más común.  

Los pisos de las casas de estas mujeres son de cemento, resultado de apoyos 

gubernamentales. Algunos solares tienen también casas de cemento. Es el caso de Laura, a 

ella y Sergio sus suegros les donaron la casa tradicional para vivir y se mudaron a una de 

cemento y el caso de Silvia, que tiene una de cemento pero no la utiliza, prefiere seguir 

habitando la tradicional. 

Juana vive en una casa de cemento, si bien no tiene agua potable y es muy humilde al igual 

que las otras mujeres. Rosa vive, al igual que sus padres y su hermana con su familia, en un 

terreno compartido, con animales de patio, pero las casas son de cemento.  

Las puertas de las casas están abiertas, cuando existen, lo que da cuenta de la apertura de 

los espacios a todos los integrantes de este sistema familiar. No así para quienes visitan, 

que según el nivel de confianza van pasando de conversar en la puerta de la casa principal, 

al interior de la casa principal –sentados en pequeñas bancas de madera, sillas o hamacas- y 

finalmente a la cocina o lugares compartidos para comer. Este fue el proceso por el que 

pasé en mis visitas a las familias.  

El cuidado de los niños y niñas también es tarea compartida por las mujeres, es frecuente 

verlos en una casa u otra. Incluso las gallinas pasean libremente entre el terreno y el interior 
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de las casas buscando alimento, hasta que son sacados de éstas. En este espacio común se 

llevan a cabo las labores cotidianas de preparación de alimentos, lavado de ropa, limpieza, 

etc.  

En la casa principal suele estar la televisión y la radio, en el caso de casi todas las familias 

con las que trabajé. En los tiempos libres las mujeres a veces ven telenovelas o escuchan la 

radio. Por la noche, cuando están todos en la casa, se comparte algún programa de 

televisión hasta que se quedan dormidos, en las hamacas. 

Los recursos materiales 

El dinero necesario para los gastos compartidos, como la alimentación, es aportado por 

todos los que generan ingresos. Si existe alguna emergencia económica, como la que 

implica la atención al cáncer, se comparte lo que se tiene.  

Existen además diversas estrategias de autoconsumo (Duarte, 2008) entendido como 

“estrategias de conformación del ingreso no monetario en los sistemas de producción 

campesino”. El solar y sus productos son la fuente de algunas de ellas. Realizar labores 

domésticas como lavado de ropa de otras personas, hurdir hamacas, vender animales del 

patio o sus huevos también son recursos para generar ingresos.  

En la historia de la infancia de Silvia y Juana es posible  ver cómo desde niñas su 

participación era importante en esta dinámica de producción familiar. El trabajo de todos y 

todas (de acuerdo a sus posibilidades por edad y género)  en las labores domésticas y 

productivas contribuye al sostenimiento del sistema completo.  
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Ayllón y Nuño (2008) señalan que las casas con patio/solar o economía de traspatio son 

más sustentables que otras formas de vivienda, dado que poseen el control de recursos 

básicos y la flexibilidad y posibilidades de diversificación que da la vivienda rural de este 

tipo. En este sentido contribuyen a la fortaleza del tejido social frente a las crisis 

económicas y las condiciones de necesidad en que vive esta población.  

El trabajo comienza a muy temprana edad y termina cuando alguna enfermedad lo 

imposibilita o se muere. Dado el tipo de labores que se realizan no existe la posibilidad de 

una jubilación o pensión para estas personas.  

También hay conflictos 

Evidentemente este sistema que parece tan solidario no está exento de dificultades. Una de 

las preocupaciones iniciales de Laura, al llegar a Tixméuac para vivir con Sergio y su 

familia, fue la relación con sus cuñados.  

Sergio había emigrado al Caribe. En el terreno familiar se quedan viviendo sus padres, su 

hermana embarazada, su esposo y un hijo de ambos. Los hombres de la familia trabajan la 

milpa tanto para el autoconsumo como para la venta del producto que obtienen (maíz, ibes, 

chiles). Las mujeres las labores domésticas y de apoyo a la milpa. Al regresar Sergio con su 

mujer, enferma, en principio comparten la casa de los padres. Sergio no genera ingresos. Va 

a retomar el trabajo en la milpa con su padre.  

El plan que luego se concreta es construir una casa de cemento para los padres y que ellos 

se queden con la tradicional. Los magros ingresos del trabajo del campo se tienen que 

repartir ahora entre más personas, además de los gastos que genera el tratamiento de Laura. 
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La hermana de Sergio y su esposo ven disminuidas sus posibilidades, son más para 

compartir y ellos tienen un hijo en camino. Y las decisiones las toma el padre de Sergio, 

quien es dueño del terreno y  le apoya, lo cual implica también más limitaciones en todo el 

sistema familiar.  

El descontento se manifiesta en peleas y uso invasivo del espacio de Laura y Sergio por 

parte del cuñado. Lo más frecuente en estos casos es que alguno de los hijos salga del 

terreno e inicie su propio espacio.  

3.4 El proceso de formación de las familias 

Las familias son sistemas cambiantes, dinámicos. Los vaivenes sociales, políticos, 

económicos afectan su funcionamiento y su conformación. A la vez, cada familia pasa por 

diferentes momentos a lo largo de su existencia. Las familias de esta investigación se 

encuentran en diferentes momentos del ciclo familiar13 y muestran en sus dinámicas e 

integración las características del medio en el cual viven. Las dinámicas familiares y la 

experiencia de la enfermedad varían en función de estos elementos.  

Laura y Sergio. Una familia en formación 

Al hablar de familia en formación me refiero al momento en que la pareja se conoce, decide 

vivir en conjunto e inicia la convivencia. Puede ser el momento de los primeros hijos si se 

decide o se puede tenerlos. Los lazos afectivos son más recientes, menos fuertes quizás, 

también son más jóvenes los integrantes de la pareja. En medios rurales es frecuente que 

                                                                 

13
 Por ciclo familiar entiendo una serie de etapas sucesivas que pueden identificarse en algunas familias –

según mi trabajo de campo también en las familias mayas - que van desde la soltería, pasando por la 

formación de la pareja, nacimiento de los hijos, partida de éstos y disolución de la misma. 
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estos inicios se den en el espacio de la casa paterna. En este medio vivir en el solar de los 

padres implica respetar la autoridad de éste y la madre como jefes de familia, lo que como 

señalo más adelante resta posibilidad de autonomía en las decisiones a la pareja joven. En 

el caso de Laura y Sergio ambos eran inmigrantes, por lo que comenzaron su relación 

viviendo solos y luego volvieron al pueblo.  

Esta pareja se conoce cuando estaban trabajando en Playa del Carmen, balneario del Caribe 

mexicano. Laura, de 17 años en aquel momento, vivía con su hermana, su cuñado y sus dos 

hijos. Sergio, de la misma edad, trabajaba en un restaurant, era repartidor de comida y vivía 

solo. Ambos habían tenido parejas anteriores pero no habían tenido experiencias de 

convivencia con las mismas. 

Se conocieron en el trabajo, Laura consiguió el teléfono celular de Sergio y le mandaba 

mensajes sin decir quién era. En este juego estuvieron unos días hasta que ella se descubre, 

mientras él ya estaba cortejándola. Comenzaron a ser novios, él la visitaba en casa de su 

hermana cuando terminaba de trabajar, a medianoche, y se quedaba hasta la madrugada. 

Laura estaba enamorada por primera vez.  Sergio invitaba a la familia de su novia con 

pizzas y refrescos. Se volvió una persona muy querida por todos. 

Cuando Laura viajó a visitar a su familia en Chiapas, Sergio la acompañó y presentó a su 

padre la decisión de vivir con ella. El padre de Laura lo aprobó y al regresar comenzaron a 

convivir en Playa del Carmen. Se consideran un matrimonio y se refieren entre sí como 

esposo y esposa. Al inicio de los tratamientos me decían que planeaban casarse cuando ella 

se curara. 
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Poco tiempo después él comienza a regresar tarde por las noches. Ella intuye que algo no 

está bien, hasta que lo ve conversando con otra mujer. Sergio está teniendo una relación 

con esta persona fuera de la pareja. Éste hecho me lo relatan los dos por separado. Laura se 

enoja, se separan y decide volver a vivir a la casa de su hermana.  

Profundamente triste, Laura comienza a sentir que algo no está bien con su cuerpo. Se 

siente cansada, abatida. Los sangrados de su período menstrual comienzan a ser muy 

abundantes y durar más tiempo del habitual. Piensa que puede estar embarazada. Ese era su 

deseo, sola o acompañada quería ser madre. Su hermana también se había embarazado 

primero y consolidado su pareja después.  

Sergio regresa, Laura lo acepta y van juntos a hacerse la prueba de embarazo, que resulta 

negativa. Ella continúa con sus malestares sin decirle a nadie, hasta que habla con su 

hermana y tiene que ser hospitalizada por anemia. Es el momento del diagnóstico y la 

referencia a Mérida para tratamiento. Laura pasa su hospitalización acompañada por su 

hermana. Sergio la visita,  le dice que quiere que enfrenten juntos la situación y regresan al 

pueblo, para vivir allá como pareja y seguir el tratamiento con el apoyo de sus padres.  

En Tixméuac su suegra y su cuñada, pese a las diferencias en lo económico que tuvieron al 

inicio, son quienes junto con Sergio la acompañan a los tratamientos, le dan de comer, 

cumplen con su parte de las labores de la casa y el campo cuando se siente mal. Sergio 

regresa a la milpa. Un año después,  histerectomía, radioterapia, braquiterapia, 

quimioterapia y con posibilidades de una nueva intervención quirúrgica de por medio, 
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ambos siguen en el pueblo. Los padres de Laura desde Chiapas se comunican por teléfono, 

pero no tienen posibilidades de estar presentes como ella y ellos quisieran.  

Sergio ya está cansado del trabajo en la milpa que no da dinero, se pasa los días en el billar 

endeudándose y soñando con regresar a Playa del Carmen a trabajar. Pero su madre y su 

padre lo presionan para que siga junto a su compañera y la acompañe a los tratamientos.  

Laura me decía que cuando estuviera bien sólo le interesaba regresar a Chiapas, o a Playa 

del Carmen, a trabajar. Ya sabía que no podría tener hijos y no le interesaba “saber más de 

hombres”. Un año después de esta conversación Laura falleció. Hoy en día Sergio sigue en 

el pueblo, más en el billar que en la milpa. Su madre y él acompañaron a su mujer hasta el 

final, a Chiapas, a morir con su familia de origen. Profundamente triste, Sergio dice que 

quiere morir para re encontrarse con Laura.  

Familias en consolidación y apertura 

Estas familias tienen más tiempo de convivencia, su lugar de residencia ya está definido. 

Algunas de ellas tienen hijos en edad de escuela primaria, otras ya con hijos adolescentes 

que en breve formarán su propia familia, o comenzarán a trabajar fuera de la casa.  

 Juana y Heyder 

Juana, de 38 años, conoce a su esposo Heyder, un año menor, en Villa Hermosa. Él es 

“trailero” maneja un camión de transporte de animales para la venta en la ciudad de 

México. Para Juana este es un buen trabajo porque si bien Heyder no ha tenido problemas 

de consumo de drogas, para ella es una ventaja que se trata de un empleo que no permite 

que tome, fume ni se drogue. 
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Tenían 19  años cuando se conocieron. Ella fue a la tienda a vender maíz de la milpa 

familiar para comprar azúcar. Él  estaba de paso, la vio, estuvieron conversando y la invitó 

a desayunar. Ella tuvo miedo de que la “robe14” y se fue corriendo a su casa. Él la siguió y 

ella se fue a la milpa. Heyder se presentó con la madre de Juana, quien le pregunta sus 

intenciones: 

“ - ¿Y usted quién es? 

- Pues, soy un amigo, es que la vi en la tienda, llevaba medio costal, tiene fuerza… 

- ¿Qué quieres con mi hija? Papá no tiene y ya nos quedamos solitas… Si tú vienes con 

buenas intenciones, te acepto. Pero si vienes con malas intenciones te puedes ir.  

- No doña, me cae bien su hija. La quiero. 

Entonces la madre le avisa a Juana, que estaba trabajando en la milpa, que tiene una 

visita. Ella le dice:  

“-Si quiere que me venga a ayudar. 

-No, anda ve. Ahí se quedó sentado pobre muchacho, y tiene su tráiler ahí afuera. 

- ¡Ay Dios mío! – Fue donde me enamoré de él hasta ahorita.” 

                                                                 

14
 “Robar” a la mujer era una práctica de los pueblos. El hombre se llevaba a la mujer y a partir de ese 

momento se convertía en su esposa. Como Heyder manejaba un tráiler pensó que podía fácilmente llevársela 

del pueblo. 
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Fueron novios durante un año, ella no quería dejar a su mamá. Para Juana el momento más 

feliz de su vida fue el casamiento.  

Al principio era difícil, a ella no le gusta acompañarlo en sus largos viajes, se cansa. Por 

eso se queda en la casa hasta veinte o treinta días sola. Se van a vivir a Campeche, la madre 

de su esposo tiene un derrame cerebral a los 50 años y va a cuidarla, su madre le dice que 

es parte de su obligación como esposa. La cuidó durante tres meses y medio, hasta que 

murió.  

Luego de que muere la madre de Heyder ya no tienen por qué seguir viviendo en 

Campeche. Su mamá también quiere dejar Tabasco, vende su terreno y con el dinero  

ganado todos se van a vivir a Timucuy. Juana y Heyder alquilan una casa, la señora tiene la 

suya en otro terreno pero principalmente vive con otra hija en una comisaría muy cercana a 

Mérida y Timucuy.   

A los 23 años se embaraza de su hijo varón. No se cuidaba, su esposo estaba pendiente de 

los días fértiles de su período porque “él estudió”. Hasta en sus embarazos siguió haciendo 

trabajos de gran esfuerzo físico, sacar agua del pozo, cargar pesos. Se considera una mujer 

fuerte. Cuando le decían que se cuidara respondía “No voy a abortar, eso son para las 

mujeres débiles…” Dos años después nace su niña. Los dos están estudiando y ella está 

tramitando becas de ayuda para  ropa y útiles escolares.  

Heyder sigue viajando, a veces pasa hasta veinte días fuera de la casa. Juana está pendiente 

de sus hijos, los lleva y los va a buscar a la escuela, a pesar de que ya son adolescentes, 
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“para que no se escapen”. Ella se considera una mujer de su casa, no le gusta andar en la 

calle ni tiene amigas. Prefiere no hablar con nadie para evitar “chismes”.  

Durante sus tratamientos su madre y sus hijos de 15 y 13 años eran quienes se ocupaban de 

cuidarla y hacer las tareas más pesadas –cargar agua del pozo- cuando ella no se sentía 

bien. 

 Rosa y Samuel 

Rosa y Samuel llevan dieciocho años juntos. Los padres de ambos nacieron en colonias 

cercanas a la ciudad de Valladolid y emigraron a ésta.  

Ellos se conocieron cuando tenían dieciocho años. La “enamoraba” 15 en su trabajo. Como 

no quiso seguir estudiando la primaria, sus padres la emplearon desde la adolescencia en el 

servicio doméstico, en la ciudad de Valladolid. Pese a que sus padres vivían en la misma 

comunidad, ella dormía en la casa donde trabajaba.  

Samuel la invitaba a fiestas y bailes. La familia de Rosa es cristiana, su religión no les 

permite beber alcohol, ir a fiestas o escuchar música que no sea religiosa, tampoco bailar. 

Ella rechazaba sus invitaciones porque sabía que su padre no lo aprobaría. Le respondía: 

“No, porque me van a pegar mis papás... Y yo no sé bailar”. Pero luego se iba a 

escondidas, pensando: “No importa, sólo vamos a ir a gustar16” 

                                                                 

15
 Enamorar es cortejar. 

16
 Gustar se usa como sinónimo de ir a ver el baile pero sin bailar. 
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A los cuatro meses de estar enamorándola entró a hablar con sus papás. Pero ni a su padre 

ni a su hermano les gustó Samuel. Su padre no quería que se casara con él, le decía que lo 

pensara, que lo conociera más. No le gustaba porque no era cristiano, también le decía que 

lo había visto enamorando otras mujeres. Sus palabras eran: “Yo sé lo que te digo, si 

quieres desobedecer a tu papá, házlo" . Ella amenazó con escaparse con él si no la dejaban 

casarse, así que lo aceptaron. 

Samuel se convirtió a la religión de la familia de Rosa y se casaron por el Templo y por el 

Registro Civil. Ella nunca lo vio tomar alcohol durante el noviazgo ni en los primeros años 

de casados. Alquilaban una casa en el barrio de Santa Ana, centro de Valladolid. Samuel 

trabajaba en la milpa con el padre de Rosa. 

Se llevaban bien, él la apoyaba en la casa cada vez que estaba embarazada. No utilizaba 

ningún método anticonceptivo, Samuel le dijo que él se haría cargo de ese tema, pero nunca 

usó un preservativo ni ella se lo pidió. Así llegaron a tener seis hijos, tres varones y tres 

mujeres. 

Los primeros diez años fue un “buen hombre”. A medida que tenían más hijos el trabajo en 

la milpa no era suficiente para mantener a la familia. Samuel se empleó en un bar 

restaurant. También se mudaron a una casa que los padres de Rosa les dieron, en su terreno, 

en un barrio periférico de Valladolid. Así dejaron de pagar alquiler.  

En esos tiempos “no les faltaba nada y no la dejaba trabajar”, lo que ella considera una 

virtud en un esposo. Siempre traía regalos de cumpleaños para todos en la familia. Cuando 

la situación económica se fue haciendo más difícil Rosa empezó a trabajar en la cocina de 
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un pequeño restaurant. Es muy apreciada en su trabajo y continúa ahí hasta la fecha, con el 

intervalo de la enfermedad y los tratamientos, en que no podía trabajar.  

En su primer embarazo tuvo anemia, estaba muy débil y no quería comer. Ya vivían con 

sus padres, así que su hermana y su madre se hicieron cargo de su cuidado haciéndole de 

comer, lavando la ropa de ella y de su esposo, arreglando su casa.  

Tres de sus hijos nacieron en la población cercana de Tizimín, uno en la casa, con partera 

tradicional, y los otros dos en Valladolid. En esos tiempos la zona que rodea la casa era 

monte, sin entrada para vehículos, era difícil salir para ir a buscar atención médica incluso 

en la ciudad de Valladolid. 

Luego del último parto tenía sangrados de dos y tres meses, mal olor y flujo. En el centro 

de salud la revisaban y le daban óvulos pero seguía igual. Y tenía sangrados cuando tenía 

relaciones sexuales. Ambos sospechaban que eso no era normal. 

Su esposo comenzó a ser cada vez es más indiferente. Comenzó a tomar,  aportar cada vez 

menos económicamente al hogar, llegar alcoholizado y ponerse agresivo con ella y sus 

hijos mayores, que la defendían. Una vez llegó a pegarle, su madre e hijos intervinieron 

para defenderla. 

La relación con su esposo ya era mala cuando finalmente se hizo la citología y recibieron el 

diagnóstico de CaCu. En ese momento él le mostró apoyo: “Tú eres una gran mujer, te 

respeto mucho porque has sabido salir adelante sin mí, porque yo no te he sabido apoyar y 

me estoy dando cuenta, tú eres una gran mujer. Gracias por darme mis seis hijos”  
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Sin embargo a partir de su hospitalización para la histerectomía se alejó. Las pocas veces 

que fue a verla llegaba con olor a alcohol y se iba rápidamente, no la acompañaba.  

Durante su convalecencia la madre de Rosa y sus hijos más grandes se ocupaban de las 

labores del hogar, Samuel estaba ausente. A los seis meses de la operación, y ya en 

tratamiento de radioterapia, Rosa tuvo que volver a trabajar porque Samuel no traía dinero 

a la casa. 

Rosa inició los trámites legales para que Samuel mantuviera económicamente a la familia, 

pero aún no se decide a divorciarse, pese a contar con el apoyo de su familia en esta 

decisión. Samuel se fue dos meses de la casa pero en la actualidad regresó y siguen 

viviendo juntos, aunque ya no como pareja. Antes a todo le decía que sí, ahora cambió y le 

dice: “Está bien, somos casados pero no para que me uses o que me digas o hagas lo que 

tú quieras. No, esta es mi vida y yo la voy a vivir (...) “Si me quieres apoyar me apoyas, si 

no, ni modo, ya Dios verá qué hace pero yo sé que estoy poniendo de mi parte” 

Ella ya no le tiene paciencia a sus excesos con el alcohol y sus agresiones (verbales 

principalmente), me dice que   “Si lo aguanté  en aquel tiempo (fue) porque venía otro niño 

tras niño, pero ahorita ya no”.  Sus hijos menores quieren que su papá esté en la casa, por 

lo que ella le permite vivir ahí, pero no lava su ropa, no le hace comida ni tiene relaciones 

sexuales con él. 

Los padres de Rosa la apoyan económicamente. Después de todo lo que le ha pasado en el 

transcurso de tres años (desde el diagnóstico hasta el día de hoy), me dice: 
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“Volví a nacer con lo que me pasó…(…). No me importa trabajar día y noche, por mis 

hijos vale la pena todo” 

Silvia y Basilio 

Silvia –conocida en el pueblo como Oliva- y Basilio –el Chel17- nacieron en Tahdziú, al 

igual que sus padres. Todos continúan viviendo en la zona.  Creció en una familia con 

problemas de alcoholismo en el padre y violencia intrafamiliar. Tanto su madre como ella 

fueron golpeadas por él en repetidas ocasiones, hasta que el padre enfermó. Quedó en cama 

durante cinco años, al cuidado de su madre. No podía ni ir al baño solo. Murió hace tres 

años. 

Su madre también enfermó cuando Silvia era pequeña. Como señalé anteriormente, se hizo 

cargo de las labores de la casa “como una mamá”. Eran siete hermanos, pero ella era la 

mayor de las mujeres que todavía no se habían ido de la casa paterna a formar familia, por 

lo que le tocó esta responsabilidad. 

A los dieciocho años, cuando era catequista en la Iglesia del pueblo, conoció a Basilio. 

Invitó a la madre de Basilio a llevar a sus hijos no bautizados a la “doctrina” para iniciarlos 

en la religión. Quien sería su suegra pidió permiso a su esposo para llevar a sus hijos a la 

Iglesia. Éste lo aprobó, así el Chel y Oliva se conocieron. 

Se casaron a los diecinueve años por el Registro Civil y por la Iglesia. Silvia, que sabía que 

Basilio tomaba alcohol, le puso como única condición para el matrimonio que él beba 

                                                                 

17
 Así se le llama a las personas con el cabello claro y la p iel blanca. No obstante el color de su piel y su 

cabello, Basilio es maya. 



107 

 

cuánto y cuando ella se lo permita. Ella le pide a Dios poder mantener el compromiso, 

porque no va a tolerar ser infeliz, y se lo dice a su madre. 

Esta promesa de tomar alcohol bajo la supervisión de Silvia pone muy contenta a su suegra, 

que se preocupaba cuando él no regresaba a la casa luego de la milpa por días, 

alcoholizado. 

Silvia me dice que la historia de ellos como pareja es lo más feliz de su vida. No se 

arrepiente de haberse casado con él aunque sea un campesino y por eso la vida sea difícil. 

Ella iba a la milpa con él, iba a chapear, sembrar maíz, todos los trabajos que ella como 

mujer sentía que podía hacer los hacían juntos. Al principio vivían en un rancho18 en las 

afueras del pueblo, él la llevaba a todas partes en su bicicleta.  

Hace dos años empieza con los sangrados. Su suegra, a quien llama mamá, es yerbatera y le 

recomienda ir al doctor. Estaban ahorrando para tener un hijo. Luego de un aborto a los dos 

meses de su casamiento, en veinte años no había llegado otro embarazo. Querían, 

principalmente Margartita, consultar con algún especialista para saber si tenían problemas. 

Es el momento del diagnóstico y la referencia a Mérida. 

Ya vivían en el solar de su suegra, con sus cuñados y sus sobrinos. Habían construido una 

casa de cemento y tienen un pequeño auto.  

Durante los tratamientos son Basilio, su suegra, su madre y sus cuñados quienes se hacen 

cargo de las labores del hogar y de acompañarla a Mérida,  cuando Basilio no puede.  

                                                                 

18
 Pequeña construcción edificada cercana a la milpa.  
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Silvia tiene muchas ideas para trabajar con otras mujeres, que le han mostrado su apoyo en 

esta situación, para prevenir el CaCu. Ella piensa que: “Un día Dios me va a 

recompensar”. 

Doña Estela y Don Elías. Una familia en disolución 

Doña Estela, de sesenta y tres años, me cuenta que creció en la pobreza. Ella y su esposo 

Elías, de sesenta y seis años, nacieron en comunidades que ya no existen, todos sus 

pobladores ya emigraron a mejores tierras y oportunidades laborales. Ahora viven en 

Estrella con su hijo José, su nuera Paula y los hijos de la pareja.  

Estela viene de una familia de campesinos donde eran once hermanos, siete hombres y tres 

mujeres. Su familia actual y la familia de origen de su esposo también era campesina. Su 

papá se enfermó cuando era pequeña y su mamá tuvo que hacerse cargo de los once hijos 

de la pareja. Como hija mujer también tuvo que hacerse cargo de sus hermanos desde 

pequeña y no pudo estudiar.  

Conoció a Don Elías y le gustó. Él quería llevársela pero primero Dña Estela, Julia para su 

familia, lo presentó a sus padres. No lo quisieron, querían alguien de más edad para ella. 

Entonces Elías se la “robó”, la llevó a un rancho cercano a donde viven ahora y ahí hizo su 

vida con él. 
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Una vez casada, además de ocuparse de las labores del hogar, acompañaba a su esposo 

quien trabajaba como chiclero19. Durante años, como dice Don Elías, ella trabajó como una 

mujer fuerte.  

Su vida fue principalmente trabajar, en la casa y en el campo. Sólo tuvieron un hijo, José. 

Como no hubieron hijas mujeres no tenía con quién salir: “Si se tiene una hija se puede 

salir, pero si no se tiene ¿qué se sale a hacer, no hay nadie para salir?”  

Cuando era joven bailar jarana era su única diversión, esperaba volver a bailar cuando se 

curaran sus pies, que permanecieron hinchados desde que la conocí hasta su muerte, un año 

después. 

Es raro que una familia maya sólo tenga un hijo. Según Doña. Estela así se dio, no hubo 

más embarazos. Tener sólo un hijo también limita las posibilidades económicas de la 

familia, en tanto que sólo uno puede ayudar en la milpa o generar más ingresos. José y 

Paula tienen tres hijos, dos varones y una mujer. En la primera etapa de trabajo de campo 

estaban orgullosos de que el mayor estudiara en una secundaria técnica, para tener más 

oportunidades en la vida, me decían. Luego del dinero que se invirtió en la atención de 

Doña Estela, el empeño de las joyas de Paula, el tiempo de José no dedicado al campo sino 

a acompañar a su madre, se están replanteando que el muchacho siga estudiando. La familia 

necesita que trabaje. 

                                                                 

19
 Este trabajo consiste en extraer el látex para chicles del árbo l chicozapote. Durante fines del siglo XIX y 

hasta fines de la Segunda Guerra Mundial, en que se reemplazó por productos químicos, este trabajo generó 

muchos ingresos en la región a los terratenientes, que contrataban en condiciones de casi es clavitud a los 

pobladores locales. Se trata de un trabajo pesado y peligroso. 
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Para Paula Doña Estela era como una madre. “Nunca me regañó, ni me pegó, siempre fue 

buena conmigo”. La familia de Paula también vive en Estrella, en el solar contiguo al de la 

familia de José, con quienes viven. La madre de Paula es sobadora, fue quien recomendó a 

Estela consultar en el Centro de Salud cuando comenzaron sus malestares.  

3.5 Las formas del cuidado familiar 

Al inicio del capítulo planteo que formas de la organización rural maya al interior de las 

familias facilitan la emergencia del cuidado familiar, conformándose una unidad de 

atención frente a la enfermedad. Al mismo tiempo, estas formas que favorecen el cuidado 

están siendo afectadas por crisis socio- económicas que afectan las capacidades de las 

familias para afrontar como sistema a la enfermedad.  

Una vez descritas las familias y sus lugares, paso a explicar la manera en que funciona el 

cuidado familiar en este contexto.  

 En la familia de Estela 

“Queríamos ver que sanara.” 

José, hijo de Estela 

Menéndez (2005) señala que más que la familia, es la mujer quien se hace cargo de las 

tareas de cuidado cuando alguna persona se enferma al interior de la misma.  En este 

trabajo he podido observar que si bien es cierto que una gran carga de trabajo se encuentra 

a cargo de la mujer, existen dinámicas dentro de la familia que distribuyen el cuidado entre 
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sus miembros. Para el caso de Estela, se cumple  lo que planteo en relación con las formas 

de la familia campesina maya y el cuidado que emerge frente a la enfermedad.  

En este sentido, sin duda las formas del cuidado son principalmente funciones femeninas, 

repartidas entre las mujeres de la familia según el lugar que ocupen dentro del sistema 

familiar. Pero la  afectación a la salud de alguna de las mujeres va a llevar a reacomodos de 

estas funciones dentro de la familia. Esto puede llevar a incluir a los hombres, 

principalmente ligados a las funciones productivas dentro del sistema familiar, en el 

cuidado, más ligado a las funciones reproductivas. El sistema familiar busca mantener las 

funciones del cuidado más allá de las personas específicas que lo ejerzan; dado que es 

fundamental para que dicho sistema se sostenga.  

¿Qué significa cuidar a Estela en este medio? A partir de lo que me cuenta Estela y pude 

observar, puedo darme cuenta de que cuidarla supone varias cosas.  

En primer lugar, que alguien lleve a cabo las tareas domésticas y de apoyo al trabajo 

campesino que ella realizaba cuando estaba bien. En este sentido que el trabajo salga 

adelante aún sin ella, que el sistema familiar siga funcionando, es importante para esta 

mujer que considera a éstas sus responsabilidades.  

Su nuera Paula  asume estas tareas. Me cuenta que sus mañanas transcurren atendiendo a 

las necesidades de sus tres hijos, su esposo y sus suegros. La realización de estas tareas 

antes de la enfermedad de Estela se dividía entre las dos: 
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“(...) Tengo reunión en la escuela de mis hijos, voy a reunión, vuelvo en el bus, a veces 

tengo hasta dos clases de reunión, pues me voy. Queda solita ella (...) Pos así lo hago, 

cuando despierto así, primero estoy dando desayunos de los niños, todos, todos nosotros, 

después lavar los trastes, barrer la casa... salgo a lavar, estoy preparando la comida, 

después lavo mi nixtamal, con molino de mano, tortear... Después comemos juntos así... 

Lavo los trastes ... 

-¿No te cansas? (le pregunto) 

- Ja’an. Yo no. No me canso (sonriendo)”. 

Pude observar la carga de trabajo cuando estuve en la comunidad. Llevar a cabo todo esto 

durante meses, además de los traslados, visto desde fuera es una tarea agotadora. La actitud 

de Paula todo el tiempo que la frecuenté, así como su sonrisa me muestran la disposición de 

atención a su suegra, no desde la obligación, sino desde el cariño. Este ca riño encuentra sus 

formas en el reemplazo de ella en las labores cotidianas, en el darle de comer, estar presente 

en el viaje de la búsqueda de atención. Son las formas del cuidado.  

Elías y José, esposo e hijo de Estela, sacan el agua del pozo, llenan los botes de pintura con 

agua y la llevan a la casa. También traen la leña del monte para cocinar. Antes estas tareas 

las compartían con Estela y Paula. 

Cuidarla también es ayudarla a satisfacer sus necesidades básicas. Atender a la familia es 

parte de lo que hace una mujer campesina. Pero es diferente ser atendida. Estela me dice: 
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“¿Si no hay mi única nuera pos cómo voy a comer, cómo voy a desayunar, cenar? Creo 

que si no estuviera mi única nuera moriría de hambre en mi hamaca (...) Gracias a Dios 

tiene mi única nuera, ella me da de comida, ella me arregla mi casa” 

La trayectoria de la atención de la enfermedad se inicia en la familia. Los primeros 

malestares se manifiestan y buscan respuesta dentro del ámbito de saberes de este sistema. 

La primera consulta de Estela para buscar respuesta a sus dolores de vientre y de cintura se 

la hace a su consuegra, la madre de Paula, que es sobadora. Pero ésta le dice que no puede 

saber qué tiene, no se da cuenta de si tiene una enfermedad, si tiene una infección. Estela no 

mejora con la sobada. Su consuegra la manda a consultar al médico en el centro de salud. 

Los saberes de su consuegra con relación al cuidado, extrapolados de otros malestares en el 

contexto de la medicina tradicional, no le dan respuesta.  

El CaCu implica nuevas actividades en la vida de la familia que es necesario realizar para 

cuidar la salud de Estela. Hace falta viajar a Mérida para buscar la atención: hacer trámites, 

hablar con personal médico, seguir indicaciones de tratamientos, cumplir con citas, 

conseguir el dinero que implica todo ésto.  

Cuidar a Estela también es hacerse cargo de que estas actividades se lleven a cabo. La 

dirección de estas acciones en este caso recae en Elías, quien le pide a su hijo José, por ser 

bilingüe, que acompañe a su madre. Tomar esta decisión implica que Elías, un hombre de 

sesenta y seis años, se haga cargo por sí solo durante los días de los traslados del trabajo en 

la milpa, el ingreso de la familia. Entiendo a este esfuerzo también como una forma de 

cuidado instrumental. 
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José, como único hijo, deja de trabajar en la milpa para acompañar a su madre en este viaje 

por la atención. Paula los acompaña, como mujer es la compañera de su suegra. Esto suma 

trabajo a todas las actividades que ya realiza. Para que Paula pueda viaja r su madre que 

vive al lado de Doña Estela y ellos, la sobadora, la ayuda en las tareas de la casa.  

Hablar en castellano lo necesario para recibir la atención, traducir lo que siente y le pasa a 

su madre para el personal médico -y para mí también-, ser el responsable de la “logística” 

de la atención –incluso solicitando los apoyos al Presidente Municipal- son tareas de José, 

parte de los cuidados instrumentales. Paula da sus joyas para empeño, colabora en el pago 

de la atención. 

Las maneras de cuidar mencionadas, principalmente formas de los hábitos de cuidado y de 

conocimientos extrapolados de otros ámbitos, se encuentran mezcladas. En este caso, el 

elemento que las vincula es el cuidado desde el afecto.  

En todas las acciones que se llevan a cabo para que Estela pueda ser atendida, en los 

espacios familiares y los espacios ajenos, pude observar el cariño que le tiene su familia. 

Observo este cariño en las sonrisas y las miradas de ánimo y consuelo. La familia de Estela 

no suele hacerse demostraciones de afecto como abrazos y besos. Pero desde su 

corporalidad manifiestan su afecto en las formas que su medio cultural les ofrece: los 

hábitos de cuidado vinculados al cuidado instrumental.  

La experiencia de esta familia me conmovió especialmente, lo que desarrollo en el capítulo 

seis. Como participante en este sistema de atención a la salud en que se encontraba Estela, 

mi cuidado hacia ella fue principalmente instrumental: les ofrecí orientación para los 



115 

 

trámites en el Centro Anticanceroso, aclaración de la información que les daba el personal 

médico, apoyo en los trámites referidos a la defunción de Estela, dinero para su entierro, 

presencia en la medida de mis posibilidades.  

Entonces, en esta familia y para Estela el cuidado implica tres ámbitos: en primer lugar el 

ámbito de las responsabilidades del rol de género. Cuidar a la mujer con CaCu es hacerse 

cargo de que se lleven a cabo las tareas que le son asignadas culturalmente por ser mujer. 

En este ámbito si bien los hombres participan, las otras mujeres de la familia son las que 

llevan a cabo la mayor parte de las acciones.  

El segundo ámbito es de la satisfacción de las necesidades. Cuidar a una mujer con CaCu 

implica que no tenga que preocuparse por preparar su comida o lavar su ropa. También en 

este caso el protagonismo de las mujeres de la familia es mayor.  

El tercer ámbito es el de las necesidades que surgen con la atención de la enfermedad desde 

lo biomédico. Cuidar a una mujer con CaCu implica llevar a cabo por ella una serie de 

estrategias para acceder a la atención. En este espacio, toda la familia se conjuga para que 

esto sea posible, cada uno desde sus capacidades.  

 En la familia de Juana 

“No es morirte… ¿Y los niños quién los va a ver? No se puede que su papá se los lleve, no 

van a seguir estudiando…(…) aunque sea frijolitos lo que tengan en su casa, ellos comen, 

pero con otra persona no van a comer eso, qué es lo que van a hacer…” 

Madre de Juana 
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El eje en la narración de la vida de Juana es la pobreza y el sufrimiento que la misma trajo a 

su familia desde la muerte de su padre cuando tenía ocho años, hasta el presente. Juana, su 

esposo, su madre y una de sus hermanas emigraron de Tabasco a Yucatán. Los hijos de 

Juana nacieron en Timucuy, donde se establecieron.  

Heyder, su esposo, maneja camiones de traslado de mercancías, por lo que se ausenta 

durante veinte y treinta días del hogar. La madre y la hermana de Juana viven en una 

comunidad cercana. Juana vive sola con sus hijos de trece y quince años la mayor parte del 

tiempo, así pasó también la mayor parte de su tratamiento.  

Juana viene de una familia campesina, con sus más de veinte hermanos salieron adelante 

trabajando desde pequeños, además de con la ayuda de subsidios gubernamentales y la 

solidaridad de quienes les regalaban comida y ropa. Hasta la fecha, los apoyos 

gubernamentales y los regalos de quienes les ayudan son centrales para satisfacer las 

necesidades económicas básicas de esta familia. El aporte económico del trabajo de Heyder 

al parecer no es suficiente. Juana además trabaja como cocinera en un pequeño restaurante, 

medio día, mientras sus hijos están en la escuela. Ella plantea que como no sabe leer ni 

escribir, no tiene acceso a otra manera de conseguir dinero para los gastos.  

¿Cuáles son las formas del cuidado al interior de esta familia, nuclear y prácticamente a 

cargo de una mujer sola, alejada de su origen campesino y de los lazos de solidaridad que la 

familia y la cercanía podrían brindar? 

La figura central en el cuidado es la madre de Juana. Frente a la tristeza y el llanto de días 

que desencadenó el diagnóstico, su madre es quien la hace reaccionar con las palabras que 
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cito al inicio de este apartado. En este sentido el mensaje es que lo central es recuperar la 

salud, para poder seguir haciéndose cargo de sus responsabilidades como mujer, 

especialmente la maternidad. Juana no tiene con quien contar, debe seguir siendo la fuerza 

para sus hijos. 

Luego de conocer la noticia y compartirla con su madre y su hermana, Juana pidió a su 

esposo que regresara de viaje. Él la acompañó a su primera cita de tratamiento, lloró con 

ella, le dio ánimos, hizo por ella el trámite para afiliarla al Seguro Popular y así recibiera la 

atención gratuita y luego continuó viajando. 

Juana se define como una persona solitaria, no tiene amigas ni le gusta hablar con la gente. 

Sus días pasan atendiendo a sus hijos y viendo a su madre ocasionalmente. Frente a la 

debilidad de las hemorragias (primeros síntomas de su enfermedad antes de la citología) 

ella continuaba trabajando, sacando el agua del pozo y cargándola a la casa, lavando la ropa 

de la familia al sol, lamentando la pobreza, la falta de una lavadora, la falta de alguien que 

la ayude. Incluso ocultaba su malestar a sus hijos. A la mayoría de las sesiones de 

radioterapia acudió sola. Esta mujer es quien ha pasado el tratamiento con menos presencia 

familiar. 

¿Cómo se entiende el cuidado hacia Juana en su familia, cómo lo entiende ella? Al igual 

que en el caso de Estela, para esta familia y para ella misma, cuidarla es velar porque las 

responsabilidades propias de su rol de género se lleven a cabo, la diferencia es que en este 

caso el foco es cuidar a Juana para que sus hijos estén bien. El recordatorio de su madre 

acerca de su responsabilidad para sus hijos es su manera de cuidarla así como de impulsar 
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el autocuidado. Esta diferencia tiene que ver con el momento en que se encuentra la familia 

de Juana, es una familia en consolidación. Su rol como madre es central para que la misma 

no se disuelva. 

Al no tener familiares ni amigos cerca, el cuidado instrumental es poco: su madre la 

acompaña cuando puede a tratamientos, va por sus hijos al colegio eventualmente. Su 

hermana lleva a sus hijos por la mañana a la escuela cuando ella va a radioterapia. Su hijo 

mayor carga el agua del pozo, realiza las tareas de mayor esfuerzo físico. Estas formas de 

cuidado instrumental están a cargo de su madre, su hermana  y su hijo de quince años. 

El esposo es una figura ausente en lo concreto, pero muy importante en lo afectivo para 

Juana. Le preocupa qué hace él cuando no está con ella. Sabe que el contagio por VPH en 

su caso tiene que ver con su cáncer, cree que él le es fiel, pero lamenta que no esté con ella.  

En este panorama de soledad y pobreza, los cuidados instrumentales son muy importantes. 

También dentro de éstos se incluyen los apoyos económicos gubernamentales, los regalos 

de ropa para sus hijos y comida que compañeras de trabajo le han hecho.  

Según la madre de Juana, su bisabuela murió del mismo cáncer. Su cuñada y su hermana 

también recibieron tratamiento por VPH. La muerte de su bisabuela se vincula con que era 

Testigo de Jehová y no aceptaba tratamientos médicos. Lo más importante para esta familia 

es que Juana cumpla con su tratamiento médico completo, este es el mensaje central que le 

repiten. 

Como Juana vive relativamente cerca de Mérida y habla español, sus traslados son más 

sencillos –pese a que no sabe leer-.  Económicamente y en términos de tiempo y 
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accesibilidad es más fácil para ella. En este caso es el aspecto afectivo vinculado al padecer 

el que más se resiente. 

La familia de origen de Juana, típicamente campesina, se ve modificada en su organización 

con la migración a Yucatán. Esta migración supone, como toda situación nueva, desarrollar 

nuevas estrategias para salir adelante. La madre y la hermana permanecen juntas, Juana 

forma una familia nuclear con su esposo.  Dadas sus prolongadas ausencias, este hogar es 

llevado adelante por una mujer sola. Frente a la enfermedad emerge la familia de origen 

con su afecto, cuidados instrumentales y saberes acerca de la enfermedad que desarrollo 

más adelante. Pero en la cotidianeidad son sus hijos quienes llevan a cabo las tareas de 

cuidado instrumental y afectivo. 

Juana es consciente de sus responsabilidades como mujer en este contexto y de que a 

diferencia de Estela, no tiene con quien contar para que la reemplace en sus labores o la 

ayude con la satisfacción de sus necesidades mínimas. Se mantiene en el rol de cuidadora 

de sus hijos. Ella habla acerca de los cuidados que necesita de esta manera: “Estar solita y 

hacer todo, es mucho (…) (Lo importante) es el cariño, es el cariño para que tengas 

fortaleza… que si tienes el apoyo de tu mamá, aunque sea un ratito, te va a ver un ratito 

(…) como que vuelves a la vida.  

 En la familia de Laura 

“Vas a la milpa y a cuidar a tu esposa” 

Madre de Sergio 
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Laura también es inmigrante. Originaria de Chiapas, ella pasa a formar parte de la familia 

de Sergio en Tixméuac. Su familia y amigos están en Chiapas y su hermana con su familia 

en Quintana Roó. Al ser la pareja de Sergio, Laura se integra a la dinámica familiar: se 

ocupa de cocinar y lavar la ropa de su pareja, comparte las actividades domésticas con su 

suegra y su cuñada, participa del trabajo campesino en la milpa. Pese a que extraña a su 

gente, Laura no está sola. En su caso la familia de Sergio se hace cargo de su cuidado. 

En la familia de Sergio hay antecedentes de cáncer. Su tía materna tuvo “cáncer en la 

sangre”, su abuela materna también tuvo cáncer, pero no saben en dónde. De estas 

experiencias la familia conoce de los tratamientos, costos y traslados que implican los 

mismos. Apenas Sergio sabe el diagnóstico de Laura su familia les dice que regresen al 

pueblo.  

El diagnóstico le llega a Laura en un momento en que la pareja estaba separada por las 

infidelidades de Sergio. Laura mientras vivía con su hermana aguantó sus malestares y 

sangrados sin decirle a nadie, siguió trabajando hasta que las hemorragias y la anemia lo 

hicieron imposible. Su hermana la acompañó a la consulta, junto con Sergio a quien ella 

aceptó nuevamente y pidió que estuviera presente. 

El diagnóstico los reúne. Ella le adjudica la responsabilidad de su enfermedad: “Lo que 

hacemos aquí lo pagamos. Así como gastaste dinero con otras mujeres, así lo gastas ahora 

en medicinas (…) Por tu culpa viste lo que me está pasando ¿No será que me contagiaste 

el SIDA?” 
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De regreso en el pueblo la madre de Sergio le dice la cita que aparece al inicio de este 

apartado. La suegra organiza la vida familiar, organiza también las prácticas de cuidado. 

Ella se ocupa de las tareas de Laura cuando no se siente bien. También es quien la defiende 

cuando la pareja pelea y Sergio se pone violento. La única vez que intentó golpearla, su 

suegra y su cuñada la defendieron. También es quien decide que Sergio no trabaje más en 

Playa del Carmen, sólo en la milpa, y acompañe a Laura en sus tratamientos. Salvo raras 

excepciones en donde la suegra y su cuñada la acompañaron, Sergio siempre iba a Mérida 

con Laura. 

¿Qué implica cuidar a una mujer con cáncer en esta familia, cómo se organiza este 

cuidado? En este caso, la mujer mayor de la familia es quien se hace cargo de la 

organización del cuidado familiar. Las formas del cuidado aparecen en sus saberes acerca 

de la enfermedad, el reemplazo en las tareas de Laura, el acompañamiento a los 

tratamientos y consultas,  procurando que Sergio cumpla con las prácticas de cuidado que 

consideran necesarias. También la suegra es quien hace las solicitudes al DIF del pueblo 

para que la ambulancia lleve a Laura y Sergio a Mérida. La organización está a cargo de la 

suegra. Las prácticas son ejercidas por la misma, así como por la cuñada de Laura, cuando 

viaja con ella a Mérida y por Sergio, que también viaja. En un principio Sergio también era 

con quien hablaba cuando se sentía triste, él le daba ánimos.  

Sin embargo, la presencia en sí misma no significa acompañamiento. En dos oportunidades, 

estando su suegra presente, Laura prefirió que yo entrara con ella a la quimioterapia y a la 

consulta médica, se sentía más acompañada de este modo. En la tercera sesión de 

quimioterapia Laura, cansada y adolorida, se puso a llorar. Sergio la acompañaba, para que 
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no siguiera llorando la dejó sola en la sala de tratamiento , sin darle ningún consuelo. Luego 

de un año de operaciones y tratamientos Laura recibía el cuidado para salir adelante desde 

lo que la familia considera necesario: tenía quien la atendiera, se hiciera cargo de su 

trabajo, viajara con ella y estuviera presente en sus tratamientos. Sin embargo se sentía una 

carga para Sergio, que ya estaba cansado de estar en el pueblo y soñaba con regresar a 

Playa del Carmen a ganar dinero. También se sentía una carga para la familia. Sus cuñados 

tienen un hijo más, la suegra debe dividir su atención en cuidar a su hija y su nuera. Sus 

cuñados resienten el dinero que el padre de Sergio y la familia completa ha tenido que 

gastar en la salud de Laura.  Mientras tanto su padre en Chiapas le decía “por más que no 

podamos estar todos ahí, todos estamos pendientes, te vamos a apoyar”.  

En este caso, la forma de organización familiar campesina, con la suegra a cargo de lo 

doméstico, favorece la emergencia y organización de las prácticas de cuidado familiar. 

Laura como integrante de esta familia no estaba sola, pese a que no tenía parientes 

sanguíneos en el pueblo. Pero el contacto afectivo que supone el cuidado más allá de lo 

instrumental es débil y esa es una carencia que ella resentía.  

 En la familia de Silvia 

“Tienes que hacerte fuerte Silvia (…) Se me para el corazón de verte así” 

Basilio, esposo de Silvia 

En casa de Silvia también es su suegra quien se encarga de organizar el cuidado familiar. 

Las labores de Silvia en la casa son cubiertas por ella, quien le da de comer y atiende 

también a Basilio, el esposo. Su cuñada y cuñado, que viven en el mismo solar, también se 
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han turnado para acompañarla en los tratamientos. Sus sobrinos pequeños la acompañan 

viendo televisión y jugando en el piso de su casa, cuando ella se queda recostada en la 

hamaca. 

Silvia, como voluntaria de salud y vinculada al CDI por su suegra, cuenta con una gran red 

de apoyo de compañeros de trabajo y conocidas que le llevan comida y están pendientes de 

ella cuando está en el pueblo. Las personas agradecen así el interés que ella ha puesto en el 

cuidado de la salud de su comunidad. 

Su esposo también ha estado presente en todos los traslados, pese a que su principal 

ocupación es el trabajo en el campo, no ha dejado de acompañarla en todo momento. Silvia 

ha hecho un largo recorrido para tratar su enfermedad, después de un año no está mejor y su 

ánimo va decayendo. 

Es una mujer acostumbrada a realizar labores de apoyo a los demás y ahora le toca ser 

cuidada. Se siente cómoda con el cuidado y el afecto que recibe de sus familiares y amigos. 

Si bien ella señala que no le falta atención, también es cierto que como siempre ha sido una 

figura de fortaleza es difícil, sobre todo para su esposo, verla triste. Siente que tiene que ser 

fuerte para él, porque él es frágil. En este momento Silvia encuentra su fortaleza en  Dios. 

En ese sentido, el cuidado que le falta con relación a su pareja es la posibilidad de 

mostrarse vulnerable y recibir consuelo.  

 En la familia de Rosa 

“Claro que mi familia me apoya, pero no es lo mismo, yo necesito alguien que me 

entienda, que me comprenda, con quien me ponga a platicar mis problemas…” 
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“El hombre busca una mujer que le de lo que no tiene en su casa” 

Rosa 

Con estas frases Rosa explica qué es lo que necesita y cuál es la razón por la cual su esposo 

Samuel la abandona durante su tratamiento. Ella entiende que su imposibilidad de tener 

relaciones sexuales alejó a su esposo de ella. Samuel, quien tiene una historia de maltrato y 

abandono familiar, la acompañó en el momento del diagnóstico. Luego comenzó a beber 

con más frecuencia, a ser verbalmente agresivo y dejar de aportar dinero a la casa. Rosa 

entiende que sus necesidades de cuidado afectivo no son comprendidas por él, que como 

hombre pone por encima sus necesidades sexuales. Del mismo modo, la falta de cuidado de 

Samuel con relación al uso de preservativo fue causa del contagio de VPH, entrada al 

cáncer en el caso de Rosa. Ella no había tenido relaciones sexuales con nadie antes que con 

él, ni durante la relación de pareja.  

El dinero necesario para los tratamientos de Rosa lo consigue ella por medio de préstamos 

y su padre. Su madre es quien desarrolla el cuidado instrumental, haciéndose cargo del 

cuidado de sus hijos, de las labores en el hogar y de la satisfacción de las necesidades de 

Rosa. Ella, su hermana y su familia y sus padres viven en un “solar urbano”, con casas de 

cemento pero compartiendo espacios, patio y animales. 

Su madre, su hermana y su hijo mayor la acompañaban a los tratamientos. Pero en el caso 

de Rosa, como la separación de su esposo y las continuas discusiones y descalificaciones de 

parte de él hacia ella eran centrales en este período, el mayor apoyo que necesitaba era el 
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afectivo. Rosa vivió una depresión durante este proceso. Su hermana menor, que también 

vive cerca, fue su mayor apoyo en este momento.  

Nuevamente, a partir de palabras de su madre, Rosa busca salir adelante “por sus hijos”. 

Son las mujeres de la familia quienes se hacen cargo del cuidado instrumental, afectivo, 

junto con los hijos. Su padre colabora económicamente, también parte del cuidado 

instrumental que permite llevar adelante el tratamiento y la vida durante y después del 

mismo. 

En suma 

La forma tradicional maya de organización familiar propicia como sistema estrategias de 

cuidado a la mujer con CaCu. El sistema de cuidado familiar forma parte de las funciones 

femeninas, las cuales operan en tres ámbitos de acción: cuidar a la mujer con CaCu es 

llevar a cabo por ella las tareas que por rol de género le son asignadas culturalmente 

(atención a los otros/as), satisfacer las necesidades básicas de la mujer con la enfermedad 

en el hogar (comida, higiene) y ayudarla a satisfacer las necesidades que surgen con la 

atención a la enfermedad desde lo biomédico. En un plano pre conceptual, estas acciones 

están dirigidas a mantener lo que es considerado un valor, la fortaleza de la mujer, que es 

central para la organización y solidez del sistema familiar. Las formas del cuidado operan 

como la expresión de un habitus anclado en una cultura, un medio particular. Estas formas 

del cuidado dan cuenta de un sistema de valores familiares propios de la cultura maya 

yucateca. 
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Las prácticas de cuidado se organizan a partir de la mujer mayor en el hogar. Si quien está 

enferma es esta mujer, es el hombre mayor quien organiza las tareas de cuidado al interior 

del hogar y distribuye las mismas. Todas y todos los integrantes de la familia, desde su 

edad y sus posibilidades, colaboran con estas acciones de cuidado. 

Sin embargo, en tanto que funciones femeninas, la mayor parte de las prácticas de cuidado 

son llevadas a cabo por las mujeres, aunque los hombres también colaboren. Las prácticas 

de cuidado instrumental están dirigidas a cubrir las labores que por la enfermedad la mujer 

no puede realizar y satisfacer sus necesidades básicas de alimentación e higiene. Para las 

necesidades de cuidado relacionadas con el acceso a los tratamientos y traslados, los 

hombres tienen un poco más de protagonismo en función de que acceden a mayores grados 

de educación y hablan mejor el castellano.  

Esta forma de cuidado familiar, culturalmente situada, tiene dos efectos importantes: por 

una parte facilita el acceso de las mujeres a los tratamientos, en tanto que toda una red se 

pone en marcha para lograrlo. Por otro parte mantiene un cierto equilibrio dentro de las 

tareas que se llevan a cabo dentro de la familia, aún con una integrante central en la 

realización de éstas enferma y pese a los trastornos que implica la atención biomédica de la 

enfermedad en cuanto a gastos, traslados y cambios de rutinas. El sistema de cuidado 

familiar se organiza para que las responsabilidades del rol de género se lleven a cabo.  En el 

único caso trabajado de una mujer sola con sus hijos pequeños, el acceso al tratamiento 

igualmente ocurre y la familia como sistema continúa funcionando. Pero la soledad y la 

tristeza suponen otra carga a la experiencia de la enfermedad.  
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Es posible observar que el mensaje familiar, - de las mujeres mayores y de las parejas de la 

mujer con CaCu- apunta a que la misma sea fuerte, haciendo lo posible por curarse y estar 

bien “para otros”, principalmente los hijos. No hay permiso para la vulnerabilidad, que es 

lo que resienten varias mujeres en este trabajo. 
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4.  El estado de las personas 

Los datos del último censo en el año 2010 (INEGI) señalan una reducción en la pobreza 

extrema a escala nacional, aunque prevalece la desigualdad. Si bien han mejorado el acceso 

a la salud, la seguridad social, la vivienda básica y se ha disminuido el rezago educativo, 

también ha aumentado la población que carece de acceso a la alimentación. La pobreza (no 

extrema) aumentó del 44.5% al 46.2%. Esto significa que hubo un incremento de 48.8 a 52 

millones de personas pobres entre 2008 y 2010 (CONEVAL, 2010). Otras investigaciones, 

como la de la Fundación Ethos (2011), ubican a México como el tercer país menos pobre 

de América Latina, después de Chile y Brasil. No obstante, hoy en día 52 millones de 

mexicanos y mexicanas viven en la pobreza, y 11.7 millones en condiciones de pobreza 

extrema.   

Las mismas contradicciones que se observan a escala nacional se encuentran cuando se 

analiza la situación en el estado de Yucatán. Por una parte el estado presenta índices de 

desarrollo humano de nivel medio-alto, desde hace casi una década (PNUD, 2010). Por otra 

parte, tan sólo el 19,4% de su población puede ser considerada “no pobre, no vulnerable” 

(CONEVAL, 2010). El resto de su población se encuentra, según los indicadores del 

Consejo Nacional de Evaluación de las Políticas de Desarrollo Social (CONEVAL), en 

distintas formas de vulnerabilidad: vulnerabilidad por ingresos, vulnerabilidad por 

carencias sociales, pobreza moderada y pobreza extrema. Sumando el porcentaje de la 

población que se encuentra en pobreza moderada con aquellos que se encuentran en 

pobreza extrema se encuentra que el 47,9% de la población yucateca es pobre. La carencia 

http://es.wikipedia.org/wiki/IDH
http://es.wikipedia.org/wiki/IDH
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en el acceso a la alimentación, tal como se señala a escala nacional, tuvo un aumento entre 

los años 2008 y 2010. 

En ese mismo período, 50.000 yucatecos cayeron en la pobreza y 35.000 pasaron a formar 

parte del grupo en pobreza extrema, donde ya se encontraban otras 156.000 personas. Esto 

significa que para el año 2010 uno de cada diez yucatecos no contaba con lo indispensable 

para vivir dignamente. 

La enfermedad se inserta en estas situaciones de vida, que también son la base para la 

aparición de la misma20 y para la alta mortalidad de la población de estas regiones que la 

contrae. Si bien los números y las estadísticas son alarmantes, no son nada en comparación 

con la experiencia que las personas tienen de estas situaciones. A continuación las 

vivencias de las y los participantes.  

4. 1  El mundo privado 

“Yo nací en la pobreza. Únicamente frijol, sólo huevos fritos, sólo huevos sancochados, 

sólo pequeñas aves que cazaban mis hermanos: tórtolas, palomas silvestres, torcazas, 

palomas moradas, chachalacas, perdices… Así fue como nosotros fuimos criados”. Estela, 

Colonia Estrella 

“Pues mi vida de niña, pues trabajar, trabajar, nunca fui a la escuela, nunca tuve un 

juguete ni una muñeca (…) La ropa que me hacía (su madre) con una señora que tiraba 

puras telas, no me da vergüenza decirlo, ¿Qué, vergüenza? (…) De adolescente nosotros 

                                                                 

20
 Ver el trabajo de Valenti (2010) “El cáncer cérvico uterino en el municipio de Tekax: la enfermedad como 

corporalización de la pobreza y de la desigualdad de género”  (En proceso de publicación) 
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llorando, que hay veces que comíamos tortilla con chile, tomate, lo que haiga, porque no, 

no hay…(...) Mi infancia fue muy dura, porque no tenía comida…” Juana, Timucuy 

Lo privado, la vida personal y la doméstica de muchas personas en el estado están marcadas 

históricamente por las carencias y privaciones: el trabajo temprano, la falta de satisfacción 

de las necesidades básicas y el escaso acceso a los derechos fundamentales.  

El acceso de las mujeres a la educación está limitado por varias causas, desde el inicio de 

sus vidas. La necesidad de trabajar desde niñas para colaborar en el cuidado de otros 

hermanos y hermanas y en el sostenimiento de las labores domésticas, así como la 

autolimitación  resultado de un proceso de exclusión y discriminación a lo maya que se 

internalizan y, que se explica más adelante, son algunas de las causas.  Y estas limitaciones 

condicionan sus posibilidades en muchas ocasiones el resto de su vida.  

“Mi mamá no nos quiso inscribir en la escuela. (Su madre les decía) -Nosotros somos 

indias, nada deben de entrar a estudiar porque somos indias. Nomás sus hijos de los dzules 

debe de estudiar. (…). Ahora que los necesitamos, no los tenemos (los estudios).” 

Estela, Colonia Estrella 

 “Te mandan allá tal lugar, anda allá en la dirección, si no sabes leer, aunque estés viendo 

las letras, no lo entiendes” 

Paula, Colonia Estrella 
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“Mi mamá dice – Yo no  voy a poder luchar por ustedes. Ya ven que tu papá se va y no 

regresa, y ¿quién les va a dar dinero? Yo de ahí salí en la escuela, ya no pude seguir, no 

pude ir porque mi mamá no puede trabajar para que nos dé. (…) Empecé a trabajar, ahora 

sí, como una mamá”. Silvia, Tahdziú 

En estos comentarios se entrelazan la pobreza con los elementos propios de la condición de 

ser maya y ser mujer. Los municipios donde se encuentra más pobreza son aquellos en 

donde la población indígena es mayor (si bien está presente en todo el estado). Y de 

acuerdo con las estadísticas, las mujeres acceden menos a trabajos remunerados y seguridad 

social (INMUJERES, 2010), resultado del poco acceso a la educación. Estos datos reflejan 

una pérdida de desarrollo para estas mujeres, atribuible a las diferencias entre hombres y 

mujeres (INMUJERES, 2010). Además, los indicadores de participación política, laboral y 

económica ubican a las mujeres de este estado en peor posición que el promedio nacional 

(INMUJERES, 2010).  

Entonces ¿Quiénes son pobres en Yucatán? La pobreza extrema se ubica principalmente en 

el campo, en el medio rural. La mayoría de la población en el medio rural se dedica al 

sector primario. Se trata de una economía de subsistencia en la cual el frijol y el maíz que 

se siembran en la milpa21 son principalmente para el autoconsumo familiar y la carne (salvo 

la de los pájaros del monte) y la leche prácticamente no existen en las dietas.  

                                                                 

21
 El término milpa se refiere tanto a la parcela como a los cultivos que se desarrollan y a las prácticas  para 

llevar adelante los mis mos.  Se cultiva maíz, frijol, calabaza  y chile principalmente, elementos básicos en la 

dieta de toda Mesoamérica. 
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El trabajo doméstico - campesino y sus alternativas 

Los hombres que buscan mejores ingresos y dejan el trabajo campesino se emplean en la 

construcción en la ciudad de Mérida, o en la costa del Caribe. Las mujeres dejan sus 

pueblos principalmente para trabajar en el servicio doméstico, igualmente en Mérida o en 

Quintana Roó.  

Señalaba anteriormente que la pobreza en Yucatán está asociada a quienes viven de la 

milpa. Pero siendo más específica los/las pobres son principalmente las mujeres y las 

personas de 65 años y más, mayas (Bracamonte, 2007). Los milperos, como aparece en las 

historias de algunas de estas mujeres y sus familias, tienen niveles muy bajos de ingresos y 

escolaridad, habitan en viviendas muy pobres con problemas de hacinamiento, fecalismo al 

aire libre y muy pocas posibilidades de financiar la educación de los hijos. Además, los 

mayas milperos son los más afectados por los trastornos climáticos que se presentan en la 

región, como los huracanes o las constantes sequías. Y por las consecuencias económicas 

de la enfermedad. 

En estas condiciones, las mujeres mayas y campesinas, como señalé anteriormente, si 

trabajan fuera de la casa se emplean en el sector terciario, principalmente en el servicio 

doméstico, en la manufactura y en menor porcentaje en el comercio al menudeo. Estas son 

las condiciones de las mujeres de esta investigación. El papel subordinado de la mujer 

también se traduce en sus ingresos reducidos y en la distancia notoria entre los ingresos, 

pobres también, de los hombres y las mujeres. Esta situación también se vincula con los 

niveles de escolaridad, sumamente bajos, de estas mujeres. Las mujeres mayas, con poco 
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acceso a la propiedad de la tierra, con poca escolaridad y poca capacitación laboral, quedan 

marginadas. 

La población mayor de 65 años muestra niveles muy bajos de escolaridad, con predominio 

de la lengua maya y las más precarias condiciones de bienestar socioeconómico 

(Bracamonte, 2007).  

Ser maya 

¿Quién es maya y quién no? En Yucatán la palabra que se usa para designar a una persona 

que por su vestimenta o por el uso de la lengua maya es considerada indígena, es mestiza. 

Es curioso, tomando en consideración que toda la población mexicana es mestiza. La 

población indígena en Yucatán también se llama a sí misma mestiza, si es hablante de la 

lengua maya es “mayero” o “mayera” La autoadscripción como grupo a lo maya no es 

común. 

Krotz (2004) propone para la definición usar como criterio la referencia a dos “espacios” en 

los cuales se producen y reproducen las culturas indígenas: el espacio de la lengua y el 

espacio del hogar. Con relación al uso de la lengua, el mismo autor nos recuerda que a 

causa de la castellanización forzada durante años por parte del sistema educativo y la 

administración pública (a la cual se resistió parte de la población maya, como atestigua 

Doña Estela), además del racismo, gran parte de la población indígena entiende   la lengua 

maya pero no la habla en contextos no mayas, por lo que aparecen en los censos como 

monolingües del español y considerados por lo tanto no indígenas.  
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Un creciente número de personas mayas, a partir del racismo y la estigmatización 

existentes, toman la decisión  de abandonar la lengua materna y su enseñanza a los más 

jóvenes. Esto hace referencia a una decisión consciente  de evitar la adscripción a lo maya e 

indígena. De este modo, además de evitar la estigmatización, también pretenden una mejor 

incorporación a la población no maya, y un mejor acceso a mayores niveles de escolaridad, 

empleo y salario (Bracamonte, 2007).  

Aún así, y pese a que se registra desde el 2005 una pérdida de los hablantes de maya 

yucateco (Bracamonte, 2007), Yucatán ocupa el segundo lugar a nivel nacional en cuanto a 

población mayor de cinco años que habla una lengua indígena, luego de Oaxaca y seguido 

por Chiapas (INEGI, 2010). En toda la península de Yucatán, según datos de INEGI (2005) 

el 46,5% de la población es hablante de una lengua indígena. En el estado de Yucatán en 

particular, el 59,2% de la población habla maya yucateco. 

Espacios privados y excluídos 

Bracamonte (2007) señala que la población maya ha estado vinculada a la producción de la 

riqueza en Yucatán desde la conquista hasta nuestros días. El autor sostiene que el esfuerzo 

maya ha sido la base histórica y el sostén del desarrollo mercantil y capitalista del estado de 

Yucatán. Desde las encomiendas hasta el trabajo semi esclavizado en las haciendas 

henequeneras, o la explotación del chicle, la población maya no está al margen del sistema 

económico, pero sí en un papel subordinado, excluida de la distribución y del consumo de 

productos también por ellos generados. Hoy en día gran parte de esta población vive de una 

economía de autosubsistencia y/o depende de subsidios gubernamentales, como se observa 

en las familias que participan de la investigación.  
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Aún en los casos donde la situación es un poco mejor, porque alguno/s de los integrantes de 

la familia tiene un trabajo fuera de la milpa, el apelo a la situación de pobreza se ha 

convertido también en una estrategia para salir adelante económicamente. En un contexto 

donde el paternalismo ha guiado las políticas de lucha contra la pobreza, la población 

aprende a pedir.  

Es posible observar esto en casos como el de Silvia. Ella cuenta con una situación 

económica un poco mejor que la de las otras familias participantes. También tiene por su 

trabajo una red social de apoyo vinculada a la salud y organizaciones de reivindicación de 

los derechos indígenas que le permiten un mejor manejo dentro del sistema de atención a la 

salud, caótico para muchas familias. Silvia pide todos los apoyos que puede, se ha 

endeudado con un usurero en el pueblo pero no ha tenido que empeñar sus joyas, tiene un 

vehículo propio para trasladarse y ha conseguido apoyo para ser atendida en este momento 

en una institución privada de salud. En algún momento de la investigación incluso me pidió 

dinero. 

Continuando con la situación de la población maya, se observa que la misma se distribuye 

en el estado tanto en las ciudades como en las comunidades rurales. Así, encontramos que 

el 30% de la población maya hablante vive en las principales ciudades del estado: Mérida, 

Valladolid, Tizimín, Umán y Progreso. Sin embargo, tal como señala Krotz (2008) el 

“racismo estructural” vigente ha generado que más allá de su ubicación geográfica, la 

población maya sea el sector poblacional que recibe el menor porcentaje de la riqueza 

socialmente generada. 
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Con relación a los orígenes de este racismo, Solís (1997) señala que el sistema social 

colonial implantado en Yucatán al finalizar la conquista española se basó en la distinción de 

diferencias étnicas y en su interacción. De este modo se consolida una frontera étnica, 

creada en los tiempos de la Colonia a partir de las ideas civilizatorias y homogeneizadoras 

propias del orden colonial español. La categoría “indio” trae la carga ideológica de 

inferioridad desde su origen. Desde la discusión acerca de la condición humana de estas 

poblaciones se fueron creando los contenidos que sostenían la idea de inferioridad indígena. 

El mismo autor señala que esta idea de inferioridad indígena, que sostuvo la dominación 

colonial, sigue presente como legado en la sociedad yucateca actual. De hecho, las 

expresiones indio, mestizo, o wiro aluden a lo maya y son consideradas formas de 

descalificación.  
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5.- Los espacios ajenos  

Los espacios ajenos son aquellos en los que las mujeres reciben la atención biomédica. Esta 

calificación contiene a todas las instancias en donde se brinda atención a esta población. 

Los espacios son las unidades móviles de salud que realizan citologías en las comunidades 

más aisladas; los centros de segundo nivel donde se realizan los diagnósticos en las 

comunidades; el Hospital O´Horán, donde se llevan a cabo las histerectomías y el Centro 

Anticanceroso de Mérida, también en el tercer nivel de atención, en donde se llevan a cabo 

los tratamientos de radioterapia, braquiterapia y quimioterapia.  

Elijo calificar estos lugares como ajenos en oposición a los lugares familiares. Entiendo la 

calificación de ajeno en varios sentidos, vinculados a aspectos identitarios, que explico a 

continuación. La población maya yucateca posee una fuerte identidad colectiva de carácter 

étnico. Es posible afirmar, siguiendo a Bracamonte y Sosa (215:2007), que existen 

relaciones sociales que dan cuenta de un tipo de autoadscripción identitaria producto de 

parámetros culturales, lingüísticos y formas de organización social propias. Esta identidad, 

como todas, no es exclusiva sino que coexiste con elementos identitarios que les permiten 

acceder y vivir en las dos culturas en que se encuentran insertos, la maya y la no maya.  

Sin embargo, el sistema interétnico vigente en el medio yucateco cuenta con una 

estratificación étnica que otorga un papel subordinado a esta población. En general el reto 

para esta población es integrar cargas culturales diferentes y lenguas diferentes –maya y no 

maya- con las diferentes maneras que existen también de ser maya, por ejemplo milperos o 

migrantes, como es posible observar en las familias participantes en la investigación.  
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Los espacios de la atención biomédica, incluso los que su ubican en las comunidades, no 

escapan a las características de las relaciones entre lo maya y lo no maya en Yucatán. La 

atención biomédica tiene lugar dentro de características propias del contexto cultural no 

maya y reproduce la relación de subordinación que existe en el sistema interétnico 

yucateco. La atención supone un desafío a nivel identitario para la población atendida, a 

nivel de apropiación del espacio y de reconocimiento propio en los mismos. Los referentes 

simbólicos de estos espacios de atención, culturalmente ajenos, limitan las posib ilidades de 

acción de quienes no se reconocen y tampoco son reconocidos en los mismos.  

En este sentido, una forma de lo ajeno es la de aquello que no es propio, los lugares ajenos 

son aquellos que pertenecen a otras personas.  Otra manera de entender lo ajeno es en 

función de las distancias, lo que desarrollé anteriormente como el viaje que implica la 

atención. En este sentido lo ajeno es aquello que está lejos de los lugares familiares. En 

tercer lugar, lo ajeno también se refiere a lo que no se conoce. Espacios en los cuales las 

personas no se mueven con comodidad, son extraños a la cultura, al lenguaje, a la 

cotidianeidad y las maneras de relacionarse.  

Comienzo por explicar cómo está organizado el sistema de atención biomédica para esta 

población en el estado de Yucatán. Luego presento las instancias y el personal que brindan 

atención a las mujeres. Finalmente retomo las características de los espacios ajenos para 

ilustrar las mismas desde los espacios de atención.  
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5.1 La atención de la salud en Yucatán 

El sistema de salud pública en México se divide en dos grandes componentes: los servicios 

de salud para la población asegurada (PA), ofrecidos por las instituciones de seguridad 

social, y los servicios de salud para la población no asegurada (PNA). Éstos los brinda 

principalmente la Secretaría de Salud (SS) y sus equivalentes estatales.  

La seguridad social es la principal forma de organización. En este sistema la institución 

más grande es el Instituto Mexicano de Seguridad Social (IMSS), con aproximadamente 48 

millones de afiliados. Los organismos para trabajadores del sector público son e l Instituto 

de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), que afilia a 

cerca de 11 millones de personas, y los organismos homólogos de los gobiernos estatales, 

con aproximadamente 1.5 millones de personas. Petróleos Mexicanos (Pemex) y el Instituto 

de Seguridad Social para las Fuerzas Armadas Mexicanas (ISSFAM) son regímenes 

especiales de seguridad social y cubren aproximadamente a 1.5 millones de personas.  

El sistema de salud se compone de instituciones verticalmente integradas y segmentadas 

entre sí. Es decir, cada una realiza las funciones básicas de financiamiento, organización y 

administración de consumo y provisión de salud. No existe entre ellas transferencia de 

flujos financieros, afiliados o pacientes.  

La PNA puede ser atendida en hospitales locales o federales, y desde 2002 a través del 

Sistema de Protección Social en Salud (SPSS), mejor conocido como Seguro Popular.  El 

Seguro Popular es para todas las personas que no tienen un empleo o trabajan por su cuenta 

y no tienen acceso a servicios de salud en otras instituciones. Depende de la Comisión 
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Nacional de Protección en Salud, órgano de la Secretaría de Salud. Las familias que se 

encuentran en los niveles más bajos de ingresos pueden afiliarse sin realizar ningún pago, 

así también las familias que son beneficiarias de algún otro programa de combate a la 

pobreza extrema del Gobierno Federal, como el IMSS-Oportunidades que presento más 

adelante. 

Los servicios de salud a los cuales tiene acceso la población que se afilia al Seguro Popular 

aparecen detallados en una cartilla que se les entrega a las personas. Este Catálogo 

Universal de Servicios de Salud (CAUSES) cubre los principales problemas así como 

actividades de prevención (vacunación, controles). Cuenta asimismo con un Fondo de 

Protección contra Gastos Catastróficos, destinado a evitar gastos importantes en el 

tratamiento de problemas de salud, imposibles de afrontar para la población afiliada.  

Dentro de estos Gastos Catastróficos se encuentran el tratamiento en consulta externa con 

medicamentos para el VIH/SIDA, los cuidados intensivos neonatales, las cataratas, el 

cáncer de niños bajo la forma de tumores del sistema nervioso central, el cáncer en los 

riñones, el cáncer con origen en la sangre, en cáncer en los huesos, el cáncer de ovarios y 

testículos, el cáncer de ojos, los linfomas, el transplante de médula ósea, el cáncer de mama 

y el cáncer cérvico uterino. 

Con este instrumento, el gobierno federal planea que hacia 2012 toda la población tenga 

cobertura en salud, ya sea por la seguridad social o por el Seguro Popular. Los Sistemas 

Estatales de Salud y el programa IMSS-Oportunidades, así como diversas instituciones 

federales, proveen servicios a la PNA, principalmente a través del Seguro Popular.  
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El Seguro Popular, junto con el programa IMSS-Oportunidades, son los espacios de 

atención a la salud a los que tiene acceso la población que participa de esta investigación. 

IMSS-Oportunidades es un programa de salud del Gobierno Federal administrado por el 

IMSS. Su modelo de trabajo  se basa en la Atención Primara a la Salud. Tiene dos 

componentes: la atención médica a través de unidades médicas rurales, equipos de salud 

itinerantes (las “caravanas de la salud”) y unidades médicas urbanas, todas ellas en el 

primer nivel de atención. En el segundo nivel se encuentran los hospitales rurales.  

El segundo componente de IMSS - Oportunidades es la acción comunitaria, la cual 

incorpora a las personas y comunidades en actividades de prevención y promoción de salud 

así como de apoyo a las acciones médicas. Mucho de este trabajo es realizado por 

Voluntarios de Salud de las comunidades. Silvia, una de las mujeres de este trabajo, es 

Voluntaria de Salud en Tahdziú.  

El programa IMSS - Oportunidades brinda atención a las personas más pobres y 

marginadas del estado de Yucatán. Además de la atención médica y la acción comunitaria, 

el programa entrega complementos para la alimentación principalmente de embarazadas y 

menores de cinco años, así como pequeños apoyos monetarios. Estos apoyos constituyen el  

componente de corresponsabilidad, que es el “gancho” para que las personas acudan a las 

actividades de prevención y promoción de salud.  

IMSS - Oportunidades es una muestra de la dependencia de la población pobre de los 

subsidios gubernamentales. Más del 60% de la población campesina y pobre accede al 

programa de alimentación de Oportunidades. También son quienes presentan los niveles de 
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carencia más elevados, dependiendo del programa para cubrir las necesidades más básicas 

de alimentación (Bracamonte, 2007). 

México carece de un sistema universal de atención a la salud: el gasto público por 

beneficiario es 50% mayor para la población asegurada (PA) que para la no asegurada 

(PNA). El sistema de salud mexicano es de los sistemas de salud pública más inequitativos 

de la región. 

Para aquellas mujeres que viven en el medio rural de Yucatán, el diagnóstico de cáncer 

llega en sus consultas preventivas, en las comunidades, principalmente a través del 

programa Oportunidades. Luego del diagnóstico y en función de la gravedad del mismo, los 

tratamientos para el CaCu se llevan a cabo en la ciudad de Mérida, en los hospitales de 

tercer nivel. Si el tratamiento implica quimioterapia, braquiterapia y/o radioterapia, el lugar 

de referencia es el Centro Anticanceroso. En caso de ser necesario realizar histerectomías el 

lugar de referencia principal es el Hospital O‟Horán. Estas últimas mujeres también 

finalmente reciben atención en el Centro Anticanceroso de Yucatán.  

El tercer nivel de atención: el Centro Anticanceroso de Yucatán y el 

Hospital O’Horàn 

Inaugurado el 27 de enero de 1946, re inaugurado el 10 de agosto de 1947 y en 

funcionamiento desde el 11 de agosto del mismo año, el Centro Anticanceroso de Yucatán 

(CA) es el primer lugar en la Península creado para la atención del cáncer y el principal 

lugar de referencia en el estado para las personas más vulnerables que necesitan 

tratamiento. Este Centro padece desde su creación de la misma falta de fondos de la que 

adolece hoy en día. 
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Nace por iniciativa de quien era Delegado de la Cruz Roja y Gobernador del Estado en su 

momento, Ernesto Novelo Torres. No existía en el estado ninguna institución hospitalaria 

especializada en esta enfermedad. La Cruz Roja financió los viajes de capacitación a Cuba 

y Estados Unidos de América de los médicos encargados del diseño y organización del 

nuevo Centro, así como la formación especializada en los mismos lugares para nueve 

médicos. 

 

El Centro Anticanceroso de Yucatán en 1949 

Desde su inicio, el Centro Anticanceroso recibió un subsidio del estado y apeló a las 

donaciones para hacer frente a sus gastos de funcionamiento. Tal como aparece en un 

folleto de promoción del Centro, del año 1949: 
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“A despecho de algunas opiniones en contra, el cáncer es un problema social y, como tal, 

requiere atención, no solamente del Estado, sino de todos los sectores sociales que por su 

capacidad están en condiciones de proporcionar ayuda moral y material a la campaña.  

Solamente la comprensión y la colaboración generosa de dichos sectores, que no se decide 

a llegar todavía, podrán dar a la Campaña Anticancerosa el impulso y la magnitud que 

requiere, para salvar a muchos seres de las garras de ese terrible espectro que se llama 

CÁNCER”. 

No es posible saber hoy en día a qué se refería el texto con la afirmación de que el cáncer es 

un problema social, pero sin duda es interesante pensar que en sus inicios el centro de 

atención parte de una concepción de salud y enfermedad más integral.  

A continuación presento un cuadro con los cánceres atendidos en el Centro en la época de 

su inauguración y otro con los cánceres atendidos en el año 2012, último del trabajo de 

campo. El cáncer que ocupa el número uno en la lista es el CaCu, también en 1948. Este 

cáncer constituye el 45.19% de los atendidos en ese momento. La presencia importante del 

CaCu y el cáncer de mama desde hace tantos años en la región dan cuenta de una 

problemática a la que no se la ha encontrado una respuesta, una muestra de la poca escucha 

histórica hacia la atención de la salud de las poblaciones más vulnerables del estado.  
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Casos nuevos registrados en el año 2012. Centro Anticanceroso. Yucatán 

Ca Cu  145  Ca Ovario 1 

Ca Mama 81  
Ca Papilar de 
Tiroides 1 

Endometrio 11  Ca Pene 1 

Leucemia 5  Ca Pulmonar 1 

Ca Vejiga 3  Ca Recto 1 

Ca Prostata 3  Ca Renal 1 

Ca Higado 2  Ca Testiculo 1 

Adenosarcoma 1  Ca Tiroides 1 

Ca Ala Nasal 1  
Linfoma 
Hodgking 1 

Ca Canal Anal 1  
Linfoma No 
Hodgkin 1 

Ca Cuerda 
Vocal 1  Meduloblastoma 1 

Ca Esofago 1  Tumor de Radio 1 

Ca Estomago 1  Tumor Vesical 1 

Ca Mandibula 1  
Total 270 
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 Continuando con la situación del CA, al día de hoy el mantenimiento económico 

del Centro depende de los pagos que hacen los pacientes para su tratamiento, de la Cruz 

Roja –de quien depende administrativamente-, de las donaciones que llegan con dificultad 

y de los subsidios que da el estado bajo la forma de servicios subrogados. La falta de 

apoyos histórica habla también de una falta de voluntades gubernamentales para brindar 

atención de calidad a las poblaciones más vulnerables, que son las que se atienden en este 

lugar. 

La atención del CaCu y el cáncer de mama están subsidiadas, los tratamientos de radio, 

braqui y quimioterapia son gratuitos para las mujeres si cuentan con Seguro Popular. Este 

Seguro (como programa del Gobierno Federal) es quien paga el tratamiento a la institución, 

lo cual constituye el principal ingreso económico del Centro. Otras instituciones de salud 

del estado también en ocasiones subrogan servicios al Centro.  

El Centro recibe pacientes de toda la península (estados de Yucatán, Campeche y Quintana 

Roó), si bien en el estado de Campeche existe una institución que también brinda atención 

y tratamiento a pacientes oncológicos.  

A nivel privado en los últimos años se abrió en la ciudad de Mérida un centro donde se 

brindan tratamientos oncológicos. Esta institución también recibe pacientes de servicios 

subrogados por el gobierno. Esta “competencia” que se genera entre el sector privado y el 

Centro Anticanceroso perjudica al último, con más necesidad de apoyo económico. De este 

modo los apoyos que se podrían recibir por tratamientos se dividen entre el Centro 

Anticanceroso y el sector privado. Estas formas de funcionamiento hacen referencia a lo 
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que señala Menéndez (1981) en cuanto al apoyo que históricamente han brindado las 

instituciones federales a la medicina privada en Yucatán.  

Con respecto a su administración, en el Centro Anticanceroso de Yucatán trabajan 50 

personas entre médicos, personal administrativo, personal de cocina, lavandería e 

intendencia. Cuenta con una Directora Administrativa y un Director Médico, este último es 

oncólogo y se ocupa de los tratamientos de varias mujeres en radio y braquiterapia.  

Las instalaciones no han cambiado mucho desde su inauguración hace 64 años. Las 

actividades de mantenimiento y renovación han tendido a “reciclar” y “reaprovechar” los 

materiales y mobiliarios existentes, a falta de fondos para elementos nuevos. El espacio es 

modesto, limpio, luminoso y suficientemente agradable.  

El Centro Anticanceroso se encuentra en el poniente de la ciudad, cerca del centro, con 

muy buen transporte público para acceder al mismo y en una zona llena de edificios 

dedicados a temas de salud. A un lado está el Hospital O‟Horán (dependiente de los 

Servicios de Salud del Estado). La Facultad de Medicina y la Facultad de Odontología de la 

Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), el Centro de Investigaciones Regionales 

Hideyo Noguchi de la UADY – Unidad de Ciencias Biomédicas-, la Biblioteca del Campus 

de la Salud de la UADY, el Parque Centenario con el zoológico de la ciudad y el Parque de 

la Paz al frente son el resto de sus vecinos.  
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El Centro Anticanceroso de Yucatán en el año 2011 

Los parques dan un entorno agradable, así como la posibilidad a los y las acompañantes de 

pacientes de sentarse bajo un árbol y tomar algo fresco mientras se espera la atención. 

También en el Parque de la Paz se estacionan las ambulancias que, para quienes solicitan 

apoyo al Presidente Municipal de su comunidad, traen a las y los usuarios a recibir 

atención, evitando el costo del transporte.  

La arquitectura del edificio, pensada desde su creación para ser un hospital, reúne en 

general las características necesarias para una ciudad donde el promedio de la temperatura 

anual es de 33º C. La puerta frontal, abierta durante todo el horario de atención, comunica 

con un espacioso salón con ventiladores de techo que sirve de sala de espera para las 

consultas externas, las cuales llegan a ser un promedio de quinientas por mes. En ese lugar 

también se encuentran las recepcionistas y el archivo de expedientes. Este espacio 

comunica con un jardín interior, centrado y al fondo. A cada lado de la sala de espera se 
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encuentran dos alas, con consultorios, oficinas administrativas, un pequeño altar y baños. 

Del lado izquierdo y con una entrada extra independiente, está la zona de radioterapia con 

sus puertas blindadas de protección para la radiación comunicando con su sala de espera. A 

un lado está la sala de quimioterapia –con aire acondicionado y televisión-,  y la de 

braquiterapia, donde también hay cuatro camas para internación, con aire acondicionado. 

Los espacios donde se recibe tratamiento están separados de los espacios donde las 

personas esperan su consulta.  

La sala de espera de la radioterapia consiste en un espacio equipado por siete sillas con 

bastante uso, un baño y un ventilador de techo que no logra refrescar para nada el ambiente. 

Esto no es un detalle menor cuando se piensa que quienes vienen a atenderse por lo general 

no se sienten bien. Pese a que todos los pacientes tienen cita asignada y el tratamiento dura 

entre 2 y 5 minutos, en ocasiones en el turno de la tarde pueden llegar a esperar para ser 

atendidos hasta dos horas, en sillas incómodas y con más de 30º C de calor.  

Los tratamientos de quimioterapia, braquiterapia y radioterapia subrogados por el Seguro 

Popular son el principal ingreso económico  para el funcionamiento del Centro. Sin 

embargo, me indicaba el técnico radioterapeuta que pese a que es el “espacio” del Centro 

que genera más ingresos, es al que menos se le dedica en términos de mantenimiento: la 

calidad de las sillas y del ventilador en la sala de espera, la falta de aire acondicionado 

dentro del espacio del técnico radioterapeuta, el desgaste en la pintura de las paredes y por 

supuesto, la antigüedad de las máquinas con las que se administra el tratamiento dan cuenta 

de la falta de atención. 
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Las esperas y convivencias 

Cuando llegan al CA las mujeres deben entregar en la recepción sus documentos del Seguro 

Popular, una identificación oficial y los análisis que se les solicitan para su consulta con el 

oncólogo, que les indicará su tratamiento. Pude notar que toda la población que atiende el 

Centro es tratada con amabilidad y hasta calidez por el personal – como dije anteriormente, 

al ser un lugar pequeño el trato es bastante personalizado-. Sin embargo, para las mujeres 

mayas que hablan con dificultad el español, llegan vestidas de hipil y se encuentran en un 

lugar totalmente ajeno con un diagnóstico de gravedad, la comunicación no es sencilla. 

Luego pasan a la sala de espera. Pese a que tienen citas programadas con anticipación, las 

mujeres siempre esperan en promedio una hora para ser atendidas por su médico o para 

recibir tratamiento. La excepción es el área de radioterapia en la mañana, con Don Jorge, 

quien cumple los horarios de las citas.  

A pesar de la incomodidad en la sala de espera, la misma es un espacio de convivencia 

importante para quienes esperan a recibir su tratamiento. A quienes van a tomar  el 

tratamiento se les solicita que vengan con alguien que les acompañe. En la mayoría de los 

casos esto se cumple, aunque algunas mujeres y hombres van solos. Algún esposo, madres, 

suegras y cuñadas son las acompañantes principales de las mujeres con CaCu.  

Estas mujeres pasan por 25 a 28 sesiones de radioterapia, de lunes a viernes. Como 

expliqué anteriormente con relación al viaje que supone recibir la atención, quienes no 

residen en Mérida y vienen de comunidades prefieren asistir en el turno de la mañana. Las 

ambulancias que vienen de las comunidades traen a varias personas que necesitan atención 
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médica, o que vienen a realizar trámites en la capital del estado. De este modo, si consiguen 

transporte con su Presidente Municipal, pueden llegar a primera hora, alrededor de las 6 

a.m. Y cuando la ambulancia y sus pasajeros terminan sus trámites en la ciudad, regresan 

por las mujeres para volver a sus pueblos.  

En la mayoría de los casos la espera puede llegar a ser hasta después del mediodía. Durante 

este tiempo se van creando lazos entre las mujeres, conversaciones que giran en torno al 

tratamiento y sus malestares, consejos sobre la alimentación y sobre todo en relación con 

las estrategias para financiar el proceso que implica la enfermedad. Las principales 

actividades que se nombran son hacer artesanías para vender y comida con el mismo fin. 

Otro tema importante de conversación es compartir información acerca de lugares donde se 

presta dinero o se empeñan joyas, así como indicaciones  acerca de instituciones 

gubernamentales que brindan apoyos económicos.  

En este espacio fui entrando en confianza con ellas. Por su propia iniciativa, viendo mi 

interés por conocerlas y conocer por lo que estaban pasando, algunas se ponían de espaldas 

a la puerta de calle para levantase las batas22 y mostrarme sus cicatrices, así como las 

quemaduras en la piel por la radioterapia.  

En maya y/o en español me tocó presenciar la solidaridad de estas mujeres. Cuando alguna 

está asustada y no quiere entrar al tratamiento de radioterapia, las otras se encargan de 

                                                                 

22
  La bata o hipil es la vestimenta cotidiana de la mujer campesina maya o mestiza, si b ien también es usado 

en la ciudad por mujeres no mayas.  Se trata de un vestido blanco, fresco,  del mismo ancho desde arriba hasta 

abajo. Está cosido a los lados, tiene una abertura cuadrada para la cabeza y dos salidas  para los brazos. Todas 

estas aberturas, así como el borde inferior del vestido, están bordadas con flores en colores vistosos. Debajo 

de la bata o hipil se usa una enagua llamada fustán, que también lleva un bordado en blanco en su parte 

inferior. 
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convencerla, de explicarle que no duele y que es necesario. Y cuando una de ellas termina 

su tratamiento es una alegría para todas.  

La experiencia en el Hospital O’Horán 

Este Hospital inició sus funciones a principios del año 1906, como un hospital de 

beneficencia. Al igual que en el caso del CA, médicos yucatecos fueron enviados 

principalmente a los Estados Unidos de América y a Cuba a formarse para la dirección de 

las diferentes especialidades que ofrecía el Hospital. Hoy en día es un hospital escuela 

vinculado a la Universidad Autónoma de Yucatán,  que cuenta con 223 médicos en las 

cuatro especialidades básicas y subespecialidades que la demanda de atención requiere. 

Está dirigido a la población abierta, PNA y del Seguro Popular.  

Se trata de un hospital grande que atiende a mucha población, tanto de medio rural como 

urbano. La atención por lo tanto es mucho menos personalizada que en el CA, ubicado a su 

lado. En este sentido, lo más relevante para ilustrar la atención en el Hospital O‟Horán es lo 

que refiere Silvia. 

Silvia llegó para la atención de sus sangrados, luego de que se le hiciera un legrado por la 

misma razón en el centro de salud de Peto, el más cercano a Tahdziú, su comunidad. 

“Ni conocía yo al Hospital O’Horán cuando vine la primera vez con mi sangrado (…)No 

lo aguantaba, no podía…(Y la doctora que la atendió le dijo) –Eres una puerca, eres una 

cochina, mira nada más como sangraste por acá-.  
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(…) Hasta la fecha cuando yo la veo la odio mucho. Le digo a mi esposo –lástima que no 

es como una manguera que yo pueda tomar, si no buscaría una manguera para que no me 

esté desangrando-. Muchas veces me trataron de esa manera, hasta los chingados doctores 

que dicen que son personas que tienen capacidad, que tienen preparación (…)”  

Estando hospitalizada informó que era alérgica a un medicamento, el omeprazol. Se anotó 

en su historia clínica, pero aun así se lo iban a administrar. Silvia peleó con el doctor y el 

enfermero que la iban a inyectar: 

“¿Ya ves qué letrero dice allá doctor? Me vas a disculpar, hoy no va a ser lo que tú 

quieras, estoy enferma no muerta, puedo defenderme (…) ¿Será que tengo derecho como 

persona o me ven como un animal o qué? ¿De qué sirve el chingado letrero de que de 

derechos que tenemos los pacientes?” 

Silvia es bilingüe y voluntaria de salud por el programa Oportunidades. Si bien es 

maltratada tiene herramientas para defenderse. No sólo ella fue objeto de este trato, también 

lo observó hacia otras mujeres, exclusivamente maya hablantes.  

“Hay señoras que vienen al Hospital O’Horán, regresan en sus casas llorando, que porque 

no le hicieron caso…por el doctor que no les entienden, tampoco ellas les entienden y a 

veces el problema que tienen pues no se resuelve. ¿Por qué? Porque ellas no saben 

expresar (…) El doctor se fastidia (y les dice) –¿Sabes qué? Lárgate-. O te da algo que 

nada tiene que ver con la enfermedad que tiene la persona.  
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(…) Yo lo he visto, cuanto tú le fastidias que hablas maya, te mandan al carajo… Yo sé que 

también soy indígena, pero no tan fregada como hay algunos” 

En el segundo nivel de atención: el Hospital de Valladolid 

Este hospital se ubica en el barrio de Sisal, uno de los más bonitos de la ciudad. A un lado 

se encuentra el convento franciscano que ocupa el segundo lugar en tamaño e importancia 

en el estado de Yucatán. Este convento está dedicado a San Bernardino de Siena y 

actualmente es parte de la ciudad. En sus orígenes –fue inaugurado en 1560- estaba a un 

kilómetro del centro y se comunicaba con el mismo a través de un camino llamado 

“Calzada de los Frailes”. Este camino, ahora calle,  sigue existiendo y recorriéndolo se 

accede del centro de la ciudad al Hospital, pasando a un lado del Convento.  

Es una zona turística, recorrida diariamente a pie por visitantes. Es también una zona con 

buen transporte para el resto de la ciudad, relativamente cercana a la terminal de autobuses. 

En la entrada del Hospital es posible ver taxis y tricitaxis disponibles, el servicio de estos 

últimos es muy económico. Caminando o en alguno de estos transportes, es fácil el acceso -

en este sentido- al Hospital. Las ambulancias del Hospital y de los distintos municipios que 

integran la entidad, realizan los traslados necesarios entre comunidades y el Hospital sin 

costo para los pacientes que lo necesiten.  

El Hospital de Valladolid se encuentra en el segundo nivel de atención. Inaugurado hace 37 

años con diez camas, hoy en día cuenta con cincuenta camas y brinda consulta externa en 

las cuatro especialidades básicas. Tiene un quirófano, una sala de terapia intermedia, 

urgencias médicas pediátricas y de adultos. Su fuerte es el trabajo en el área materno 
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infantil. La mortalidad materno infantil es uno de los principales problemas del estado. 

Hasta el año 2000 contaba con una tasa superior a la media nacional, la cual se ha ido 

disminuyendo (Méndez, García, Cervera, 2004).  

Quienes trabajan en el Hospital, directivos y doctores con los que hablé, señalan como 

punto débil en la atención la falta de intérpretes formales de la lengua maya. Esta carencia 

se convierte en una barrera para la atención, en la experiencia de estas personas. La 

Secretaría de Salud no da cursos de maya para sus doctores y no se considera en el perfil de 

quienes van a trabajar en este medio el manejo de esta lengua.  

La barrera del lenguaje se “maneja” en lo cotidiano, al igual que en Mérida, con la ayuda de 

las personas maya hablantes, voluntarias, que se encuentren en el Hospital. En este caso el 

40% del personal de enfermería es también maya hablante, reside en la zona y actúan como 

intérpretes. 

Aproximadamente entre el 60 y el 80% de la población que se atiende en este lugar 

proviene de medio rural, son maya hablantes, en algunos casos de manera exclusiva. 

Provienen de los 24 municipios de Valladolid y de 5 del vecino estado de Quintana Roó. La 

capacidad de atención del Hospital se encuentra rebasada. La mayoría de las mujeres que 

van a recibir atención están vestidas con bata o hipil. Los apellidos mayas son los más 

comunes entre los pacientes. Aún así, pude escuchar expresiones de burla por parte de 

algunas personas en la administración del hospital, en relación con los nombres de origen 

inglés que se ponen a los niños y niñas con apellidos mayas. “¡Esos  wiros qué se creen, 
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con esos nombres!” es uno de los comentarios que incluso me compartían directamente 

buscando mi aprobación.   

Con relación a la atención de las mujeres con CaCu se maneja una política de “cero 

rechazo”, todas las mujeres que llegan a solicitar consulta son atendidas, con o sin cita. Esta 

estrategia está pensada principalmente para las pacientes consideradas de alto riesgo: las 

que provienen de comunidades más pobres y se encuentran en situación de mayor 

vulnerabilidad. Las “diferencias” culturales que se encuentran en el trato con esta población 

son señaladas por el sub Director del Hospital como una “barrera” para la detección 

oportuna del CaCu. 

En suma, las mismas dificultades para el acceso a la atención de la salud que es posible 

encontrar en el Centro Anticanceroso de Yucatán aparecen acá también. Estas dificultades 

están centradas en el no reconocimiento de las diferencias culturales y la falta de estrategias 

que contemplen las mismas. Aquí la situación es más grave, dado que casi toda la 

población que se atiende tiene estas características. El punto a favor es que la carencia es 

reconocida por parte del personal directivo y médico de la institución, lo cual podría ser el 

punto de partida para acciones dirigidas a solucionar esta situación.  
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La Clínica de Displasias de Valladolid 

 

En el año 2003, a iniciativa del doctor que actualmente la dirige, inicia sus actividades la 

Clínica de Displasias. Ubicada a un lado de la puerta principal del Hospital, en caso de no 

saber leer es fácil de identificar porque tiene un cangrejo –referencia al cáncer- pintado en 

el frente. 

Antes de su inauguración, desde su trabajo en el área de la salud reproductiva, el doctor a 

cargo actualmente vio la necesidad de una clínica dirigida al control del CaCu, que 

realizara citologías y colposcopías. Su solicitud de capacitación, espacio y materiales fue 

atendida y así comenzaron los servicios a la comunidad.  

A diferencia del Hospital, esta consulta no está saturada. Se trabaja desde temprano, las 

mujeres llegan con cita para ser atendidas y llenan la sala de espera durante el medio día 
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que la Clínica está abierta al público. Por las tardes el doctor captura los datos de las 

pacientes en el SICAM23 y tanto él como la enfermera se dedican a labores administrativas 

y de mantenimiento. Una persona dedicada a la captura de datos, una trabajadora social y 

una secretaria, en palabras del doctor, facilitarían el trabajo que hoy en día desarrollan sólo 

él y la enfermera. En términos materiales es necesaria una cámara con monitor para mostrar 

la colposcopía a las mujeres, e instrumental para realizar láser terapia. Pese a sus carencias, 

tanto la sala de espera como el consultorio son agradables, limpios y cumplen sus 

funciones. 

Entrando se encuentra la sala de espera, pequeña, con aire acondicionado, sillas y una 

cartelera donde se explica qué es el CaCu, en qué consiste la colposcopía y se muestran 

fotos de cuellos de útero infectados de VPH y con cáncer.  

En mi primera visita a la Clínica, el sub director del Hospital me acompañó para 

presentarme con el médico a cargo. Mientras esperábamos que nos pudiera atender, el sub 

director bromeaba con las mujeres acerca de que yo soy extranjera24 y no entiendo maya. 

Todas las mujeres eran maya hablantes, entre 20 y 50 años aproximadamente, vestidas con 

hipil. Les parecía increíble que no entendiera, me hablaban en maya y se reían, pero más 

divertidas que burlándose. Quedamos en que me enseñarían, de a poco, en mis visitas.  

                                                                 

23
 Sistema de Información de Cáncer de la Mujer de la Secretaría de Salud. Posibilita la recolección, análisis, 

evaluación y difusión de la información que se genera sobre CaCu a nivel de unidades médicas, laboratorios 

de citología, jurisdicciones sanitarias y clínicas de colposcopía a nivel estatal y nacional. Sin embargo, el 

Centro Anticanceroso de Mérida al no depender de la Secretaría de Salud se encuentra fuera de esta red. La 

información que se genera en este lugar, en un tercer nivel de atención,  no retroalimenta al resto del sistema 

de atención al CaCu y se pierde el seguimiento de las mujeres atendidas. 
24

 Soy panameña. Llevo viviendo en México trece años, de los cuales diez los pasé en Yucatán. Si b ien no 

hablo maya, tengo nociones básicas de la lengua y mucho tiempo de trabajo en las zonas urbanas y rurales del 

estado. 
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La Clínica funciona dentro del segundo nivel de atención, no se llevan a cabo pesquisas 

sino que son referidas a ese lugar las mujeres cuyas citologías, la mayoría tomadas a través 

del programa Oportunidades, muestran alguna anomalía. En la Clínica se realizan los 

controles de seguimiento para los diferentes tratamientos, así como tratamientos menores 

tales como conizaciones y crioterapia. En algunos casos, aquellas mujeres que necesiten 

someterse a una histerectomía pueden ser intervenidas en el Hospital.  

El proceso de atención es el siguiente: las citologías realizadas a través del programa 

Oportunidades son enviadas a Mérida para su análisis. Una vez que se tienen los resultados, 

se ingresan al programa SICAM y el médico de la Clínica localiza a las que entran en su 

jurisdicción. Estas mujeres son citadas y se les informa el resultado de sus análisis. Según 

el doctor los resultados se ingresan al sistema bastante rápido, se atrasa más en informar los 

resultados negativos a cáncer (alrededor de veinte días de rezago, o nunca incluso), pero no 

se considera esto importante. Lo principal es citar a aquellas que están en riesgo. Sin 

embargo, conversando con las mujeres, una de las razones por las cuales se resisten a 

realizarse las pruebas es que no se les entregan los resultados. En este sentido consideran 

que solamente se está invadiendo su intimidad “por gusto”, sin necesidad. 

En el caso de las mujeres con diagnóstico de CaCu, es el médico de la Clínica quien 

informa el mismo, indica los análisis que siguen y hace la referencia al Centro 

Anticanceroso en Mérida. La mayoría de las mujeres que ha visto últimamente con CaCu 

son mayores de 40 años y nunca se habían hecho una citología. Tal como noté con las 

mujeres en el Centro, el doctor señala que en principio ellas no entienden lo que se les está 

diciendo, él es consciente de ésto. Un poco por cuestiones de idioma, otro poco porque se 
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trata de un hombre quien les habla y también por el impacto que a nivel emocional tiene la 

noticia. En estas situaciones la enfermera, como mujer y maya hablante, es la que vuelve a 

dar la explicación de lo que tiene y lo que hay que hacer.  

Este es el momento de los llantos en la Clínica, uno de los indicadores para el doctor de que 

la mujer entendió de qué se trata la situación. De igual modo, cuando es necesario realizar 

alguna biopsia o conización, es la enfermera quien explica en segunda instancia el 

procedimiento. En ocasiones ha sucedido que las mujeres, al no entender lo que se les está 

haciendo ni por qué, interpretan las intervenciones como agresiones e incluso como la 

causa del CaCu, razones por las cuales no regresan a las consultas.   

Pude notar en Mérida que las mujeres que vienen referidas de Valladolid saben que tienen 

cáncer, no así aquellas que vienen de otros municipios a las que no se les dice el 

diagnóstico, o no se usa la palabra cáncer al explicarles lo que les pasa. Las mujeres de 

Valladolid también saben que la principal causa es el contagio por VPH. Para este doctor es 

importante dar toda la información a las mujeres. También por eso coloca las fotos de 

cuellos de útero infectados y del colposcopio en la sala de espera. Lamentablemente la 

mayoría de las mujeres que se atienden con él no saben leer, no entienden las explicaciones 

impresas y creo que las imágenes asustan más de lo que informan.  

En Mérida me decía una de las ginecólogas del CA, y lo corroboré con varios ginecólogos 

en esa ciudad, que en la consulta privada no se encuentra tanto CaCu como en el CA. En el 

caso de Valladolid el doctor me informa que no encuentra diferencias significativas entre el 
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número de mujeres con CaCu que ve en su consulta particular y en la Clínica de Displasias. 

El CaCu, en sus palabras, es endémico en la región. 

En el primer nivel de atención: los centros de salud en las comunidades 

En Tixméuac 

La atención a la salud para la PNA en la cabecera municipal está a cargo del IMSS 

Oportunidades. De un total de 2 050 personas captadas por dicho centro de salud, 1 050 son 

las mujeres atendidas, sean o no PNA. La atención está a cargo de dos  pasantes de la 

carrera de Medicina de la UADY y un enfermero. La falta de personal es una carencia 

señalada por los mismos. Las mujeres que presentan citologías de riesgo son canalizadas al 

Centro Anticanceroso de Mérida. 

Como muestra del control vinculado a la vigilancia que se ejerce desde las instituciones de 

salud, en la Clínica del IMSS Oportunidades de Tixméuac prefieren no informar a las 

mujeres acerca de que el contagio por VPH es una entrada al CaCu, infantilizando a las 

mujeres a las que no consideran capaces con esta actitud de manejar la información. Los 

médicos sostienen que hablar acerca del VPH trae problemas dentro de la relación de 

pareja, además de que los hombres pueden comentar entre sí acerca del contagio por VPH 

de otras mujeres. Esto también genera que, para evitar habladurías, los hombres prefieran 

que sus mujeres no sean revisadas por el doctor. Estas resistencias suelen ser vencidas por 

el enfermero principalmente, explicando la importancia que tiene para la salud y vida de la 

esposa el ser revisada. En esta comunidad, maya hablante, los pasantes tampoco hablan 

maya. El enfermero es el encargado de hacer de intérprete.  
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El alcoholismo, entre los hombres principalmente, es uno de los principales problemas de 

salud en el pueblo a decir del enfermero del IMSS. Y cuando se combina con embarazo 

adolescente la situación se torna más complicada. El hombre adolescente con su pareja 

embarazada no deja de tomar, no trabaja, no estudia y no permite que su pareja salga a sus 

controles médicos. Entre las mujeres el alcoholismo es menos frecuente.  

En Timucuy 

No se cuenta en la cabecera municipal con un centro de salud para PNA. Sólo existe un 

centro del IMSS para población asegurada. Para atender su salud las personas sin cobertura 

médica deben viajar a Acanceh, a unos 10 minutos en transporte público, o a Kanasín, ya 

parte de la ciudad de Mérida. Juana, de Timucuy, fue diagnosticada en el sector privado y 

de ahí canalizada a Mérida. 

En Tahdziú 

La cabecera municipal cuenta con un centro de salud para PNA. En palabras de la única 

enfermera en el lugar, una de las principales carencias es, una vez más, la falta de personal. 

Una auxiliar y un pasante de Medicina son el resto del equipo médico. La limpieza y el 

mantenimiento del lugar se llevan a cabo con la colaboración de las mujeres del pueblo.  

La captación de las mujeres para que se hagan la citología está a cargo del IMSS- 

Oportunidades. Con las unidades móviles, la caravana de la salud, recorren las 

comunidades más alejadas para sensibilizar a las mujeres acerca de la importancia de la 

citología y captarlas para su realización. Las mujeres con resultados positivos a cáncer o 
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lesiones de cuidado son enviadas a una Clínica de Displasias. 557 mujeres están captadas 

en la zona. Este trabajo se lleva a cabo con la ayuda de mujeres voluntarias de la 

comunidad, maya hablantes, Silvia es una de ellas. Es difícil lograr la participación de la 

población en todos los programas de salud (vacunaciones, etc). La mayoría de las personas 

están acostumbradas a participar en la medida de que obtengan algún beneficio material a 

cambio. 

Con esto termina la presentación de los lugares de atención al CaCu. A continuación los 

caracterizo como lugares ajenos. 

5.2 Lo ajeno como lo no propio, espacios de otros 

La situación de subordinación de la población maya, señalada anteriormente, propicia que 

incluso los espacios de atención de la salud dirigidos a la población más vulnerable estén 

pensados y manejados ignorando sus características. 

En un estado donde la pobreza tiene cara de mujer maya y de anciana, ninguno de los 

centros de atención tiene en cuenta estrategias para generar comunicaciones efectivas y 

respetuosas con las mismas. Por lo contrario, los contextos de atención imprimen a las 

relaciones entre el personal médico y las mujeres diferentes formas de violencia. Desde la 

explícita que nos cuenta Silvia vivida en el Hospital O´Horán, hasta las sutiles que 

desarrollo más adelante. 

Las mujeres y sus familias se encuentran circulando en busca de la salud por estos lugares 

pensados para otros. Los otros, que son los no mayas, los que saben leer y escribir, los que 

entienden el lenguaje del personal médico.  
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Sin lugar a dudas el Seguro Popular ha cambiado radicalmente las perspectivas de atención 

para las mujeres pobres con CaCu. Antes de él era imposible para ellas financiar los 

tratamientos. Pero la accesibilidad, como posibilidad de ser atendidas por un servicio de 

salud, depende no sólo de los costos del servicio. Involucra aspectos materiales, 

emocionales, culturales. Las características del viaje para la atención aparecen nuevamente.  

La accesibilidad forma parte de la equidad en salud (Carracedo, 2011). En este sentido los 

servicios de salud accesibles brindan la posibilidad de atención a todos y todas, 

incorporando la diversidad socio cultural y las poblaciones más vulnerables.  

Desde estos aspectos, la atención al CaCu para las mujeres campesinas yucatecas continúa 

siendo de difícil acceso en términos materiales, económicos, emocionales y culturales. 

Estas dificultades son parte de un contexto social e histórico de poco reconocimiento a lo 

maya, donde los servicios dirigidos a las poblaciones de menores ingresos económicos -

sean mayas o no-, son de baja calidad. La calidez en la atención depende de la iniciativa de 

personas particulares.  

5.3  Lo ajeno como lo extraño, fuera de lo cotidiano 

La enfermedad “extrae” a la mujer de su contexto y la sumerge en una dinámica de 

traslados, diálogos, lugares y viajes muy diferente a sus vidas cotidianas. Por una parte está 

el mundo regulado por los tiempos de la siembra, la cosecha y los ritmos lentos del pueblo. 

Por otra los ritmos de la ciudad, los medios de transporte urbanos, las indicaciones por 

escrito, los trámites administrativos, la comida comprada.  
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Moverse en estos medios ajenos  implica desarrollar estrategias para  poder comunicarse 

con las personas. En ese sentido mi presencia fue aprovechada por las mujeres y sus 

familias. 

Entiendo que me percibían en una posición intermedia entre el personal médico y ellas. No 

era trabajadora de esos lugares, estaba preguntando acerca de los mismos, escuchaba sus 

críticas. Pero como sana, extranjera y con estudios tampoco era una paciente ni una igual en 

términos culturales. Era menos ajena a esos espacios, a la vez que más cercana a ellas.  

Todas las mujeres que participaron en esta investigación sabían a quién preguntar cuando 

tenían alguna duda con relación a trámites burocráticos, duración de los tratamientos o 

cambios de citas. Sin embargo me preguntaban nuevamente para confirmar si habían 

entendido con quién tenían que hablar. En alguna ocasión acompañé a una de ellas a la 

recepción, para indicarle a quién dirigirse. Fue notorio como le explicaron mejor porque yo 

estaba presente que cuando iba sola a preguntar.  

En otro caso acompañé a una mujer maya con cáncer en la boca a la administración, para 

negociar la deuda de su radioterapia con la administradora (este cáncer no está cubierto por 

el Seguro Popular). No puedo asegurar que fue por mi presencia, pero el caso es que la 

administradora le ofreció un descuento en su deuda. Probablemente la mujer sola no lo 

hubiera pedido, y quizás tampoco se lo hubieran ofrecido.  

Otro día, en el tiempo que pasaba recorriendo el Centro y observando su funcionamiento, 

me encontré con un señor anciano, campesino, dando vueltas por los pasillos como si 

buscara algo. Me acerqué a preguntarle si le podía ayudar. Estaba buscando el baño. Los 



167 

 

baños están señalizados con letreros que dicen en español “Baño”. Esos carteles, como 

todos los del Centro,  no tienen dibujos.  

Percibí varios elementos que en lo práctico hacían difícil la orientación en los lugares y la 

comprensión del discurso biomédico para las mujeres. Algunos de ellos son el uso de 

lenguaje técnico por parte del personal de salud, la entrega de folletos escritos y la 

utilización de carteles para la información, cuando muchas de ellas no saben leer bien. El 

hecho de que para la mayoría de estas mujeres su lengua materna sea la maya, así como el 

no tener en cuenta lo que significa afectivamente para ellas la información que se les da, 

también son aspectos ignorados que hablan de la exclusión de esta población y que 

dificultan una verdadera comunicación entre estas mujeres y el personal de salud. 

Las mujeres que no hablan español suelen ir a sus tratamientos acompañadas de algún 

pariente que sí lo hable, o que lo hable mejor que ellas. Los lugares de atención no cuentan 

con intérpretes formales. Hablantes de la lengua cumplen la función. Pero las y las 

intérpretes son convocadas en pocas ocasiones.  

La mayoría de las veces, desde el proceso administrativo de ingreso al Centro - incluyendo 

las consultas médicas y tratamientos- el personal de la institución asume que lo que están 

diciendo en español está siendo comprendido por la paciente y/o por el o la acompañante 

intérprete. Y las mujeres del interior del estado preguntan poco al personal médico e 

incluso al administrativo, aún si no entienden.  

En el CA el personal médico y administrativo manifiestan que dado que tienen pocos 

pacientes, es posible dar una atención personalizada. La atención a todas las personas, sin 
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distinción, es una fortaleza del Centro en palabras de su administradora y varios de los 

empleados. 

Quizás la parte de “sin distinción” sea el problema. Se percibe una vez más en el CA, como 

en el resto de los centros de atención, que no se reconocen las diferencias culturales, no se 

trata a cada persona de acuerdo a sus características y necesidades –eso sería un trato 

personalizado-, sino a todo el mundo por igual. De este modo se hacen invisibles 

diferencias que afectan al trato de las usuarias campesinas y las perjudican.  

En el CA comparan su servicio con el que se ofrece en el Hospital O‟Horán, donde hay más 

pacientes y consideran que la atención está deshumanizada. Esta deshumanización entiendo 

que no tiene que ver con el volumen de las personas atendidas, sino con una forma no 

inclusiva e irrespetuosa de atención hacia las poblaciones más vulnerables.  

Los traslados diarios de regreso a la comunidad son una muestra de cómo se viven estos 

espacios ajenos en oposición a los familiares. En la misma cuadra del CA existe un 

albergue administrado por monjas. En este lugar quienes están en tratamiento en el CA 

pueden quedarse a dormir y recibir alimentos sin costo. Es una solución que implica estar 

de lunes a viernes en la ciudad, sin regresar al pueblo a ver a su familia, pero a la vez sin 

generar más gastos económicos. Ninguna de las mujeres que participa en esta investigación 

tomó esta opción. Una razón es que no confían en los alimentos que se sirven en la ciudad. 

Se les hace hincapié durante el tratamiento en que se alimenten lo mejor posible. Ellas 

consideran que es más sano comer sus gallinas de patio que los “pollos congelados” que se 
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comen en el albergue, otro posible desencuentro entre lo que se prescribe como cuidado 

médico y lo que se entiende por cuidado desde lo personal y familiar.  

Pero el motivo más importante para no quedarse es que prefieren estar cada día en su casa, 

con su familia, a estar solas en el albergue (no se pueden quedar los acompañantes),  a 

pesar de lo desgastante que pueda ser viajar todos los días. Una vez más, inmersas en lo 

ajeno. 

5.4  ¿Qué tipo de cuidado se promueve en los espacios ajenos? 

 

“Si tú te escondes o tienes miedo porque vas a perder tu fertilidad y no quieres aceptar que 

tienes cáncer, cuando tú quieras reaccionar ya la etapa va a estar muy avanzada y te vas a 

morir, así es la verdad (…)Si tú vienes te vas a curar. Así les hablo. (…) Quedan así  como 

que no captan lo que se les está diciendo… No lo asimilan, como que le estuvieras 

hablando a otra persona y no a ellas”. 

Médica del CA. 

 

Los espacios de la atención biomédica son espacios de vigilancia. Como planteara 

Foucault, el saber biomédico se dedica a controlar aspectos específicos de la vida de las 

personas: la sociedad ha transferido a la medicina el derecho exclusivo a determinar qué 

constituye la enfermedad, quién está enfermo o podría estarlo, y qué cosas se hará a estas 

personas. Esto implica una pérdida de libertad en relación con el propio cuerpo. La 

biopolítica se impone a las mujeres en los términos de las campañas de prevención al CaCu 

y las estrategias de captación-subsidios del programa Oportunidades. El biopoder interviene 
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en las vidas cotidianas por medio de sus regulaciones en los tiempos de vida, de viaje, en la 

forma de ver a la mujer y de llevar adelante su atención.  

La visión de la mujer con CaCu desde lo biomédico no es la de una persona completa, sino 

que es la personificación de los aspectos específicos que es necesario controlar para la 

atención del CaCu. Esto no es acompañar o cuidar como se entiende en este trabajo, es 

vigilancia. Las indicaciones van en la línea del control de las funciones básicas 

(alimentación, descanso, sexualidad, trabajo). No se busca el diálogo y el encuentro que 

posibilite la integración de la experiencia de la enfermedad a la vida. En tanto que 

vigilancia, supone represalias si no se cumplen las indicaciones y culpabilizaciones por las 

mismas causas.  

En lo concreto, como señalé anteriormente el programa Oportunidades brinda becas de 

apoyo para alimentación y estudios a las madres con hijos en edad escolar. Estas becas se 

otorgan mientras los niños y niñas estudien y siempre y cuando las madres asistan a las 

actividades de promoción de la salud y educativas que el programa lleva a cabo. Dentro de 

estas actividades se encuentra la realización de las citologías.  

Una verdadera estrategia de prevención secundaria, o diagnóstico temprano, no de jaría 

fuera a las mujeres sin hijos, retrasando sus diagnósticos (como en el caso de Doña Estela). 

Si una mujer no cumple con las actividades no se le da la beca, es castigada. No se 

promueve un autocuidado responsable y autónomo sino otra forma de dependencia. Ya no 

sólo se fomenta la dependencia de subsidios gubernamentales, sino también prácticas que 
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alejan a las mujeres del cuidado de su propio cuerpo para dejarlo en manos de instancias de 

gobierno. 

Una muestra dura de esta situación es la solución que han encontrado en el CA a la falta de 

asistencia de las mujeres a sus controles luego de tratamientos para el cáncer in situ. Frente 

a las dificultades que enfrentan estas mujeres para continuar con sus controles, luego de un 

tratamiento de cono a raíz del diagnóstico de cáncer in situ, la respuesta de la vigilancia 

biomédica es “sobretratar”.  En palabras de una ginecóloga del CA:  “Tuvimos una junta 

(…) decidimos sobretratar, porque el paciente no entiende la importancia de la vigilancia, 

además de que no tiene dinero para regresar (…) O sea, aunque mi diagnóstico sea de 

sana, que sí se le quitó todo con el cono, se ha decidido sobretratar. (…) Sobretratar, 

hablamos de los in situ, es histerectomía.” Estas mujeres son sometidas a histerectomías 

“preventivas”.  

Las razones por las cuales las mujeres dejan de asistir a sus controles, luego del tratamiento 

de cono, para la doctora son una mezcla de que “no entienden la importancia”, junto con 

pobreza y carencias del mismo sistema de salud. Así lo explica: “Para poder hacer 

seguimiento tendrían que estar en la ciudad (…) Pues la que es consciente sí regresa, pero 

la que no regresa es la muy pobre. Hay gente que solamente tiene para comer al día y si 

come o viene pues prefiere comer (…) Lo peor que nos puede pasar es que hagan el 

seguimiento en el Centro de Salud (…) Qué bueno que lo hagan ahí, pero pues no tienen la 

capacitación (…) Pueden no localizar bien el cuello, puede quedarse en la vagina…” 

Frente a la pobreza y las carencias del sistema de salud la solución es practicar una 

intervención quirúrgica radical e innecesaria a la mujer. 
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El sistema biomédico, además de castigar, culpabiliza a las mujeres por su situación de 

salud. Como señalé anteriormente, escuché al personal médico decir que estas mujeres son 

más “cerradas”, les cuesta más trabajo que a las mujeres urbanas entender que deben ser 

revisadas ginecológicamente una vez más en el Centro, o que deben recibir su tratamiento 

todos los días sin falta, dejando en segundo lugar los impedimentos económicos y 

familiares que puedan existir. Es frecuente escuchar al personal médico hablar acerca de las 

“resistencias” de las mujeres más humildes y campesinas a los tratamientos, sin ponerse en 

el lugar de estas mujeres  y sin pensar en estrategias para mejorar la comunicación.  

Otro ejemplo ¿Cuáles son las causas de que el CaCu sea endémico en la región, desde la 

perspectiva del personal de la Clínica de Displasias y del CA? Para varios doctores una 

razón central es la falta de uso del preservativo. Es muy difícil que un hombre maya acepte 

tener relaciones sexuales con preservativo, y la mayoría de ellos no tiene idea de lo que es 

el VPH. La culpa es del hombre y posiblemente también de la mujer que no lo exige, desde 

esta posición. 

Sin embargo, no existe ninguna campaña de información dirigida a hombres acerca del 

VPH. La información sólo se dirige a las mujeres y se da en los espacios donde es poco 

frecuente ver hombres en este medio (clínicas ginecológicas, espacios de atención materno 

infantil). El programa Oportunidades no tiene estrategias dirigidas a combatir el VPH para 

los hombres.  Tampoco hay un urólogo en los centros de atención de las comunidades para 

atender a aquellos que tengan lesiones por VPH. De requerir tratamiento deben viajar a 

Mérida, con los costos que implica. Se trata de una infección que no tiene síntomas para el 

hombre y difícilmente evoluciona en cáncer para ellos. En un medio donde la atención 
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médica está pensada desde lo individual, no se generan estrategias para la protección y 

atención de este virus dirigidas a ambos miembros de la relación de pareja.  

En los casos en que el hombre acompaña a su pareja a la consulta, el doctor aprovecha la 

ocasión para explicarle a éste acerca del VPH. Incluso hace revisiones a los hombres si es 

necesario, pero no puede tratar lesiones, no tiene los materiales necesarios. En estos casos 

receta medicamentos, los cuales si bien son efectivos también son caros, de difícil acceso 

para esta población.  

En Mérida una de las ginecólogas del Centro me decía que ni siquiera toca el  tema del 

VPH con la población del Centro, para evitar problemas entre la pareja. Incluso me indicó 

que para el hombre no hay tratamiento y no es necesario, lo cual habla de su falta de 

información y su enfoque centrado en lo individual, con relación al tema. Sin embargo, sí 

es un riesgo el re contagio de VPH del hombre a la mujer cuando el marido no está tratado, 

sobre todo si éste tiene varias parejas sexuales sin protección y se re infecta con distintas 

cepas del virus. 

Si las mujeres no evolucionan bien o son diagnosticadas tardíamente se suele culpabilizar a 

la mujer y/o su familia. El sistema no se equivoca, para el personal médico sus carencias –si 

bien se señalan- no son centrales en el recuento de los factores que inciden en la alta tasa de 

CaCu en la región. La pobreza, la falta de educación, la mala alimentación de las mujeres, 

el machismo, etc. siempre son responsables, pero no se instrumentan acciones en esta 

dirección. En todo caso el sistema biomédico se considera infalible. 
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6. Los espacios ajenos como espacios interculturales: la 

relación entre la interculturalidad, el reconocimiento y el 

cuidado. 

 Hablar de espacios ajenos me permite epistemológicamente acercarme a las 

características de la atención biomédica en sus tres niveles. Señalaba anteriormente que en 

los espacios de la atención se reproducen las cualidades de las relaciones interétnicas en 

Yucatán, donde lo maya se encuentra en una relación de subordinación. A continuación 

explico las características de este encuentro para la atención de la salud desde los conceptos 

interculturalidad, reconocimiento y cuidado.  

Son las personas y los grupos las que establecen, a partir de sus referentes culturales, los 

espacios que les son propios y el sentido que les atribuyen. Como planteo antes, los 

espacios son espacios de identidad.   Los lugares de la atención biomédica implican retos a 

nivel identitario para la población atendida, que no se reconoce – en términos de 

apropiación- ni es reconocida en estos ámbitos. Las diferencias culturales suponen 

referentes simbólicos ajenos para la población de origen étnico, los cuales ponen límites a 

su capacidad de acción en los mismos.  

En este sentido, Segovia y Neira (2005) plantean que los usos y costumbres que tienen 

lugar en los espacios públicos sirven para determinar los grados de integración social, el 

sentido de pertenencia, los niveles de democracia obtenidos en un barrio, una zona o una 

ciudad, así como las capacidades de apropiación de lo público. Habitualmente en la 

investigación cultural los espacios suelen clasificarse a partir de dicotomías como 

comunidades-urbes, rurales-urbanos, etc.  No obstante, existen espacios que conjugan estas 
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dicotomías y nos hablan de la sociedad en que se encuentran, como los centros de atención 

a la salud en sus tres niveles. Son espacios interculturales, donde las identidades se ponen 

en juego, se relacionan.  

¿Qué características tienen estos espacios en términos de interculturalidad y - en tanto que 

se trata de centros de atención- de cuidado? Para responder a esta pregunta voy a vincular 

interculturalidad y cuidado con el concepto reconocimiento recíproco (Honneth, 2010). 

Este concepto implica un movimiento de ida y vuelta, un proceso dialógico inherente y 

vital para la condición humana que define las condiciones necesarias para una sociedad 

justa. Vinculado a la construcción de la identidad, el reconocimiento comienza por la 

autoconciencia y el proceso intersubjetivo relacionado con la concepción que cada uno 

tiene de sí mismo. Esta concepción implica también la necesidad de ser reconocido cada 

vez en nuevas dimensiones de la propia persona. Estas dimensiones del reconocimiento 

recíproco sientan las bases para un entorno social que puede garantizar condiciones de 

interacción dignas, así como la integridad de las personas. 

Las tres formas básicas de reconocimiento recíproco 

Honneth (2010) siguiendo a Hegel plantea que estas dimensiones pueden ser clasificadas en 

tres formas básicas de reconocimiento recíproco de complejidad creciente. La primera se 

ubica en el seno de las relaciones sociales primarias –familia, amistades, relaciones 

amorosas-. Implica una  inclinación emocional, aprobación y exhortación afectivas entre 

personas que se profesan afecto. Da lugar a la autoconfianza y es la base de la seguridad 

emocional y física. La forma de atentar contra el reconocimiento a este nivel es el maltrato 

en todas sus formas, en tanto que priva a las personas de autonomía en relación consigo 
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mismo y socaba su confianza básica en los demás. Para los fines de este trabajo, en esta 

primera forma se encuentra el cuidado dentro de las familias.  

Reconocimiento y cuidado 

¿Cómo se relaciona este tipo de reconocimiento con la concepción de cuidado en este 

trabajo? El tipo de reconocimiento que da lugar a las formas del cuidado que se encuentran 

en el interior de las familias tiene relación con un conocimiento anclado en el cuerpo, 

resultado del contacto con otros dentro de la misma cultura. Este caring knowledge 

(Hamington, 2004), este saber referido al cuidado, va más allá del lenguaje y es parte de las 

experiencias que por medio del contacto definen qué es cuidar en ese medio cultural. Los 

hábitos, las prácticas -caring habits- son epistemológicamente significativos en tanto que 

hablan de un individuo en relación, en un sistema, dentro de una cultura. Son evidencias del 

caring knowledge. Este primer espacio no es intercultural sino propio de la cultura de la 

familia. El encuentro intercultural se da a partir de este sustrato cuando se busca la 

atención. 

La segunda forma de reconocimiento recíproco es el derecho, la autonomía garantizada por 

la ley. Este reconocimiento supone que una persona aprende a considerarse, desde la visión 

de todos y todas quienes participan de la interacción, titular de los mismos derechos que los 

otros y otras. Esta forma permite el acceso a contenidos materiales dado que implica 

reconocimiento de derechos, así como el auto respeto elemental. La manera de menosprecio 

a este tipo de reconocimiento es la privación de derechos y la exclusión social, el rechazo a 

considerar a una persona o grupo como una persona jurídica con el mismo valor que otros. 
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En este caso, dicha forma de reconocimiento corresponde a las legislaciones vigentes en 

materia de acceso a la salud, derechos de los pacientes e interculturalidad. 

Interculturalidad y derechos 

La interculturalidad se refiere, en términos generales, a la relación entre personas o grupos 

sociales de culturas distintas. Estas relaciones pueden ser negativas cuando no se acepta, se 

niega o se busca la destrucción de lo culturalmente diferente. Por el contrario son positivas 

si no sólo se tolera la diferencia sino que se llega al enriquecimiento mutuo de las culturas 

que se encuentran. (Albó, 2004:65) 

En el campo de la salud la interculturalidad es “la práctica y el proceso relacional que se 

establecen entre el personal de salud y los enfermos, donde ambos pertenecen a culturas 

diferentes, y donde se requiere de un recíproco entendimiento para que los resultados del 

contacto (consulta, intervención, consejería) sean satisfactorios para las dos partes” 

(Campos Navarro, 2007:129). 

¿De qué manera se busca que este contacto sea satisfactorio para las dos partes, 

provenientes de culturas diferentes? Existen varios instrumentos legales destinados a 

garantizar el acceso a los derechos para las poblaciones de origen indígena. Estos son la 

Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos Indígenas, emitida por el Consejo de 

Derechos Humanos de la ONU en el año 2006, donde se establece el derecho al empleo de 

las medicinas tradicionales, la protección de la herbolaria medicinal, el acceso no 

discriminatorio a los servicios de salud y la obligación del Estado a suministrar todo lo 

necesario para mejorar las condiciones de salud de los pueblos indígenas. La Organización 
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Internacional del Trabajo (OIT, 2007) contribuye con el artículo 25 del Convenio169 

referido a los Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes. Del mismo modo, la 

interculturalidad en el ámbito de la salud busca hacerse operativa en políticas descritas por 

la OPS (2008) tendientes a combatir las relaciones asimétricas excluyentes y 

discriminadoras. A nivel nacional, la Secretaría de Salud (2003) desde la Dirección de 

Medicina Tradicional y Desarrollo Intercultural desarrolló un Esquema Metodológico para 

incorporar los Derechos Humanos en Salud  mediante el enfoque Intercultural, así como 

una síntesis ejecutiva acerca de Interculturalidad en Salud que describe las principales 

problemáticas en los servicios de salud desde el punto de vista intercultural, así como la 

pertinencia de este enfoque para la capacitación del personal en operación en dichos 

servicios y el fortalecimiento del Sistema Nacional de Salud.  

No obstante, el hecho de que existan estas legislaciones no garantiza que las mismas 

incidan realmente en una realidad de condiciones inequitativas y discriminantes que van 

más allá de la atención a la salud, las cuales son propias de toda la sociedad en la cual este 

encuentro tiene lugar. Desde el enfoque de derechos se plantea que tras el derecho hay una 

obligación correlativa. Por lo mismo, falta contemplar los medios idóneos para exigir 

responsabilidad por la violación de la obligación de satisfacción. Y la satisfacción 

comprende tres obligaciones: no violarlos, promoverlos y garantizarlos, lo cual sigue 

pendiente. 

La tercera forma de reconocimiento es la solidaridad, entendida como comunidad de 

valores. Implica relaciones de aprobación solidaria y aprecio de las capacidades y formas 

de vida iguales y diferentes. Implica empatía, autoestima –ya que esta aceptación incide en 
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la propia valoración- y se orienta a la realización del yo. El menosprecio supone la 

devaluación valorativa de acciones o formas de vivir. Para esta investigación es el ámbito 

del respeto en la atención, basado en el reconocimiento de la dignidad de la persona. 

En este nivel es en donde queda claro, para este trabajo, que una sociedad justa no implica 

sólo el reconocimiento legal de una identidad cultural. La legislación en interculturalidad es 

indispensable y colabora, pero en el tercer nivel de reconocimiento todavía es inexistente o 

débil. Prueba de esto es la descalificación de lo maya que se encuentra presente en varias de 

las historias que relatan las familias atendidas. Estas experiencias de menosprecio son un 

ejemplo de cómo es ignorada esta necesidad básica de reconocimiento en sociedades 

inequitativas. 

Cuidado e interculturalidad 

La brecha entre las necesidades de la población atendida y la atención que la misma recibe 

da lugar al reclamo de reconocimiento, donde se ubica el discurso de la interculturalidad. 

Garantizando derechos desde lo formal, entendida como encuentro o proceso cuyo fin debe 

satisfacer y enriquecer a ambas partes, la interculturalidad en salud supone el cuidado como 

es entendido en este trabajo. 

El cuidado no se maneja como oposiciones binarias (“existe cuidado o no existe cuidado”) 

sino que se trata más bien de un continuum de prácticas cuya presencia está relacionada con 

el conocimiento que se tiene del otro y la disposición aprendida culturalmente para el 

cuidado. Para cuidar hay que conocer –caring knowledge- el sujeto a cuidar y las formas 

pertinentes para el cuidado. Estas formas, como señalaba anteriormente, son culturales y se 
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accede a su conocimiento por medio de los –caring habits- aprendidos en las relaciones 

sociales primarias. Y más allá de las relaciones primarias, se puede acceder a este 

conocimiento en las relaciones cotidianas basadas en la escucha y la empatía, que brindan 

la oportunidad de conocer a los demás y las formas pertinentes de cuidar. 

¿Cuáles son las formas del cuidado que, a partir de lo observado y de las experiencias de las 

familias, están ausentes o son débiles en los encuentros con el personal de atención 

biomédica? La empatía, como capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona; la 

invitación a tomar decisiones informadas en conjunto –quien consulta y su médico-, la 

escucha –central para conocer al otro/a y así incrementar el potencial para cuidar;  y el 

respeto a los derechos de los pacientes son las formas del cuidado menos presentes. En la 

práctica la atención biomédica se limita a diagnosticar y administrar tratamientos sin 

preocuparse de que la paciente y su familia entiendan el diagnóstico biomédico y sus 

posibilidades de acción con relación al mismo. Los aspectos emocionales y sociales 

involucrados en la atención de la enfermedad, aquellos que también causan angustia e 

influyen en la adherencia a los tratamientos, no son tenidos en cuenta por el personal 

biomédico. Estas carencias inciden en que la relación entre quienes brindan la atención y 

quienes la reciben no esté basada en la confianza recíproca, llegando incluso a atentarse 

contra la dignidad de las personas atendidas, todo esto vinculado a la tercera esfera del 

reconocimiento. Una vez más, las diferentes lógicas que rigen los sistemas de atención a la 

salud en cuestión (familiar y biomédico) se muestran en conflicto.  
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Los matices: diferencias entre niveles de atención.  

Si bien a partir de lo que plantean quienes participan en la investigación, las carencias a 

nivel de reconocimiento y cuidado por parte del sistema biomédico se encuentran en los 

tres niveles de atención, es posible observar matices. El reconocimiento desde esta tercera 

forma, donde se ubicaría la verdadera interculturalidad en salud, está más presente cuando 

el centro de atención está más cerca de la comunidad y el personal que atiende a la 

población tiene un menor nivel de especialización. En este sentido se confirma que el 

conocimiento del otro incrementa el potencial para cuidar. Ejemplo de esta situación en el 

segundo nivel de atención es el servicio que se brinda en la Clínica de Displasias en 

Valladolid, único lugar en donde se explica la relación entre VPH y CaCu, se habla con los 

integrantes de la pareja, se exponen las opciones de tratamiento y sus riesgos en términos 

que las mujeres y sus familias pueden entender. También es la situación que se vive con las 

Voluntarias de Salud del Programa Oportunidades, primer nivel de atención,  quienes 

captan a las mujeres para sus citologías y hacen actividades de prevención –dirigidas solo a 

mujeres con hijos, lo cual es un defecto del programa y no de la relación que se establece 

entre estas Voluntarias  y la gente-. 

Por otra parte, a mayor nivel de especialización en la formación biomédica aparece un 

menor reconocimiento de lo étnico, aún cuando el o la profesional sea de origen maya o 

trabaje en una comunidad del interior del estado. Es posible observar esto en el discurso de 

prácticamente todas y todos los médicos, sumado al maltrato explícito que plantea Silvia en 

el Hospital O´Horán, ubicado en el tercer nivel de atención. Existen varias razones para 

esto. En primer lugar, en términos identitarios la  yuxtaposición de identidades –maya, no 
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maya, mestiza y profesional-, lleva a muchas personas de origen maya a abandonar la 

lengua y dejar de lado sus orígenes, como una decisión consciente dirigida a evitar el 

estigma asociado a lo maya. De este modo, si bien se parte de un mismo sustrato cultural 

compartido, desde la posición del médico se reproduce el discurso de subordinación y 

discriminación de lo maya.  

En segundo lugar, las características del modelo biomédico colaboran con esta situación. El 

modelo biomédico con su perfil reduccionista se centra en los aspectos físicos de la 

situación de la mujer con CaCu, su pretensión de objetividad deja de lado la posibilidad de 

empatía al dejar fuera de la relación médico-paciente la subjetividad y los bagajes sociales 

y culturales en que ambos integrantes de esta interacción están insertos. Del mismo modo, 

descalifica la capacidad de las mujeres y sus familias para adoptar una posición activa y 

responsable en el manejo de su enfermedad. La esfera del reconocimiento social, de la 

dignidad humana, es la afectada. El modelo biomédico posibilita el desconocimiento del 

“otro”, lo cual facilita la cosificación. El cuidado está prácticamente ausente en la atención 

biomédica porque éste nace de la conciencia de una misma esencia compartida, de la 

capacidad de resonancia o empatía –caring imagination-, lo cual falta en términos de 

reconocimiento recíproco.  

Esta tercera forma de reconocimiento, que necesita de las dos anteriores, es como 

nombraba anteriormente el espacio de la interculturalidad en salud. La interculturalidad 

supone un triple proceso (Michaux, 2004): en lo afectivo un trato humano no 

discriminatorio, en lo cognitivo la comprensión de las diferencias culturales y su 

“metabolización”, y en lo político el empoderamiento de las comunidades en temas de 
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salud. En este sentido, en los espacios de la atención biomédica existe una falta de 

reconocimiento de lo étnico -desconocimiento que posibilita la discriminación- que 

dificulta las posibilidades de una verdadera atención intercultural.  

En el siguiente capítulo desarrollo cómo es vivida esta situación de atención y la 

enfermedad por parte de las mujeres y sus familias.  
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7. El cuerpo herido - la experiencia de la enfermedad  

Comienzo por retomar los referentes teóricos principales para esta investigación con 

relación al trabajo a partir del cuerpo en la antropología. Luego presento el argumento 

central que surge del análisis de las experiencias de las mujeres y familias participantes de 

la investigación. 

Parto de la distinción entre enfermedad y padecer (Martínez Cortés, 1995; Vargas, 2006). 

La enfermedad, desde estos autores, se refiere al aspecto biológico del problema de salud. 

El padecer está compuesto por la integración de la percepción del cuerpo y sus molestias, 

así como la interpretación o significados que a ésta percepción le da la persona a partir de 

su historia personal y situación contextual, la cual tiene que ver con su entorno cultural, 

social, político y económico. El padecer lleva a la consulta, busca una conceptualización en 

la biomedicina, la medicina tradicional, el saber de la comunidad, entre otros. Si bien los 

autores mencionados no manifiestan explícitamente que se incluyen estos últimos dos 

factores, al hablar de lo social los incluyo. Esta forma de entender la experiencia de la 

enfermedad se relaciona con los conceptos  illness y disease  como los plantea Kleinman 

(1980)  y sickness  (Young, 1982).  De este modo se toma en cuenta la 

multidimensionalidad del evento de salud, en oposición al sistema biomédico que sólo tiene 

en cuenta una dimensión del mismo. 

Illness es un concepto que se refiere a la experiencia del padecimiento físico y/o mental, 

individual, explicada o expresada por medio de sentimientos y percepciones propios de 

cada cultura. Es la vivencia del malestar que implica el proceso de enfermarse y el estar 
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enfermo. Esta experiencia suele conducir a la búsqueda de ayuda, que puede ser médica o 

no. Estos aspectos son centrales para la presente investigación.  

El concepto disease se refiere a la alteración o disfunción de órganos o sistemas desde el 

punto de vista biomédico. Al igual que illness está socialmente construido, es un producto 

del sistema cultural al que pertenece el discurso de la medicina y necesita de este discurso 

para su aparición. Al hablar de disease nos estamos remitiendo a la palabra de los médicos, 

la enfermedad diagnosticada en relación con lo que sienten las personas. Acá  entran en 

juego las explicaciones e indicaciones que sobre la enfermedad se dan a las mujeres y  sus 

familias, y que pueden enfrentarse al sistema cultural del que procede la experiencia del 

padecimiento (Illness). 

Por último, el concepto sickness alude a la connotación social y cultural de la enfermedad 

en su contexto. Entran en juego las percepciones y vivencias que rodean a la persona con el 

padecer y la manera en que las mismas influyen en ella. Se incluye tanto el entorno familiar 

inmediato como el medio macro social más amplio en que se encuentra. 

Las personas cuentan con modelos personales, propios de su cultura, para explicar sus 

padecimientos (Kleinman, 1980). Estos modelos explicativos (explanatory 

models) consisten en una serie de signos (biomédicos)  y síntomas (vinculados a la 

percepción de la persona con la enfermedad), por medio de los cuales el padecimiento es 

reconocido, se presumen sus causas, recomiendan tratamientos y se prevén pronósticos. 

Dichos modelos pueden ser más o menos vagos, dependiendo de las experiencias 

personales con relación al padecimiento en particular, o las del entorno más cercano. El 
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concepto de modelo explicativo del padecer es de utilidad en este trabajo para lograr un 

acercamiento a la noción del CaCu y su atención, por parte de las mujeres y sus familias.  

Good (1980) propone una aproximación fenomenológica a la experiencia de la enfermedad, 

desde el análisis de los proceso de destrucción y reconstrucción del mundo vivido que la 

misma supone. Desde ahí es posible acceder fenomenológicamente a un relato de la 

aflicción cercano a la experiencia, así como a una interpretación de la misma. Este 

acercamiento también se desarrolla en el análisis que presento posteriormente. 

La enfermedad se ubica en el cuerpo, la atención biomédica se centra en éste como unidad 

de análisis. En el análisis de la experiencia desde el cuerpo también existen elementos 

conceptuales que enriquecen la comprensión del CaCu desde las mujeres, en relación con 

sus familias y el medio en que viven. A continuación desarrollo los elementos que tengo en 

cuenta en este trabajo. 

7.1 El cuerpo y la corporalidad. El análisis a partir del 

embodiment  

El cuerpo humano es objeto y sujeto de estudio de diversas disciplinas. Para el caso de la 

antropología,  históricamente el estudio del cuerpo se ha conceptualizado de distintas 

maneras.  En una sistematización realizada a partir de los trabajos sobre el cuerpo en la 

antropología, Scheper Hughes y  Lock (1987) identifican  tres formas de aproximación al 

mismo. La primera es  desde el análisis fenomenológico de la experiencia individual,  

donde podemos ubicar como uno de los  autores principales  a Marcel  Mauss (1971). Una 

segunda mirada se centra en el cuerpo como un símbolo útil para pensar acerca de las 

relaciones entre naturaleza, sociedad y cultura,  como un “cuerpo social” (social body) 
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donde se podría ubicar a Mary Douglas. La tercera perspectiva es la del cuerpo político 

(body politic),  objeto y sujeto de  control político y social, donde encontramos los trabajos 

de Michel Foucault. Cada una de estas miradas supone distintas aproximaciones 

epistemológicas: la primera es fenomenológica (cuerpo individual, la experiencia vivida), la 

segunda más vinculada con el estructuralismo y el simbolismo (cuerpo social) y la tercera 

pos estructuralista. Las mismas autoras proponen como elemento mediador y de 

aproximación entre los “tres cuerpos” a las emociones.  Las emociones involucran aspectos 

vinculados al funcionamiento neuro y psicológico (Solms y Turnball, 2005), a la vez que 

están cargadas de elementos culturales y por lo tanto constituyen un buen enlace para 

entender sin dicotomías las relaciones entre cuerpo y mente, individuo –sociedad y cultura.  

Las emociones posibilitan las relaciones con los otros y dan intensidad y sustento a las 

acciones humanas.  

Existen diferencias entre hablar  de cuerpo y de corporalidad. El cuerpo nos remite a la 

experiencia individual. La noción de corporalidad  es según Parrini (2008) una inscripción 

histórico política que no reduce al cuerpo a un objeto de conciencia, alma o voluntad, o a 

una página en blanco donde se inscribe la cultura. Este concepto tiene relación con la 

experiencia del cuerpo histórico y social, pero no totalmente significable ni sólo discursiva. 

Se asume al cuerpo simultáneamente desde lo físico y lo simbólico, natural y culturalmente 

producido y situado en un momento histórico particular (Parrini 2008, Scheper Hughes y 

Lock, 1987). 

En esta línea, me baso en la propuesta de Csordas (2002, 2004) para el análisis de la 

experiencia encarnada, o embodiment. Este autor plantea un abordaje fenomenológico en el 
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cual el embodiment  constituye un campo cultural entre los niveles biológicos, psicológicos 

y sociales de la experiencia que es interpretada. Parte de la teoría de la percepción de 

Merleau Ponty (1999), quien plantea que la percepción no comienza en los objetos sino en 

el cuerpo, quien es activo en este proceso de encontrarse con el mundo. El yo es un 

producto que emerge del nexo entre el cuerpo y el mundo. Este primer momento es pre 

reflexivo. Csordas lo va a llamar pre objetivo, en tanto que se ubica antes de que estas 

sensaciones encuentren un discurso, antes de que las experiencias puedan ser codificadas 

culturalmente.  

Reconocer estas manifestaciones experienciales abre la posibilidad de otros niveles de 

explicación, de conocimiento de estas experiencias. El segundo momento para el análisis de 

la experiencia encarnada es aquel en que estas primeras sensaciones encuentran un discurso 

que puede darles un nombre, explicarlas. Para este momento el autor retoma a Bourdieu 

(1984) y la noción de habitus. De este modo, en las estructuras “objetivas o externas” a la 

persona encuentran su discurso las estructuras subjetivas de la acción social.  

En lo metodológico trabajar a partir del embodiment supone investigar los “modos 

somáticos de atención”, las maneras por medio de las cuales las personas atienden a su 

cuerpo y atienden con su cuerpo a su entorno. Este campo de trabajo se ocupa de la 

experiencia vivida y el modo de implicación en el mundo por medio de esta experiencia, 

que se conceptualiza en la cultura y se manifiesta como modos somáticos de atención.  

En este sentido, la experiencia de la enfermedad y el sufrimiento también suponen 

explicaciones, interpretaciones y lecturas realizadas desde sus contextos específicos. Estas 
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experiencias, vinculando a Csordas con Good, son momentos de “trascendencia”, 

momentos en que la realidad compartida entra en crisis y se abren espacios de 

indeterminación.   

Desde este marco a continuación me planteo una serie de preguntas dirigidas a comprender 

la experiencia, el padecer de estas mujeres y hago una propuesta de interpretación.  

7.2 El padecer 

Si los momentos de trascendencia dan lugar a la indeterminación ¿Qué pasa con la 

experiencia del cáncer, a qué da lugar?  Dicho de otro modo, como señala Good (1980: 

246) ¿Cuál es la naturaleza de este sufrimiento? ¿Cuál es el orden que le da significado en 

estos contextos? 

Mi planteamiento es que el contenido central de la experiencia de la enfermedad se 

encuentra en el análisis de la dicotomía mujer fuerte- mujer débil. El padecer de estas 

mujeres  -la experiencia encarnada de la enfermedad-  contiene elementos vinculados a la 

dificultad para integrar dicha experiencia a sus vidas, fruto de la tensión entre estas 

polaridades.  

Otro aspecto que deja en evidencia el análisis del padecer es que la enfermedad y su 

experiencia ponen de manifiesto, de manera no voluntaria ni consciente, las condiciones 

sociales, políticas y económicas de su aparición.  

Para demostrar lo que planteo analizo elementos de la historia de vida, trayectoria de 

atención y experiencia de la enfermedad de las mujeres participantes y sus familias.  
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Doña Estela y su familia. 

La vida de esta señora muestra gran parte de los aspectos que caracterizan a las vidas de las 

mujeres de medio rural, mayas o no. Doña Estela fue la primera mujer que falleció durante 

mi trabajo de campo a causa de la enfermedad.  

Doña Estela y su familia son de la comunidad de Estrella, cercana a Valladolid. La conocí 

en la sala de espera de radioterapia. Llegó vestida de hipil, con su hijo y su nuera. Yo sabía 

por la agenda de citas y su historia clínica que iba a venir. La estaba esperando para 

invitarlos a participar. Cuando veo llegar a una señora mayor con un hombre y una mujer 

de edad media, le pregunto a ella si es Estela. Me dice que sí, y enseguida su nuera va a 

buscar a José, que se había alejado para verificar la cita. Ninguna de las dos sabe suficiente 

español para conversar conmigo, se sienten más seguras con José de  intérprete.  

Les explico de qué se trata mi trabajo y aceptan participar. Enseguida Estela me pregunta 

cuánto tiempo tarda en desarrollarse la enfermedad. Le pregunto por qué.  Me cuenta que 

quiso hacerse el Papanicolaou hace dos años en la unidad móvil. Como no estaba en la lista 

de mujeres a captar (no tiene hijos en edad escolar), no se lo hicieron. Ella se sentía mal, le 

dolía el vientre  y la cintura, sabía que algo estaba mal con ella. Su malestar ya llevaba años 

de acompañarla, la tenía cansada.  

Iba al médico en Chemax y no le encontraban nada, ni siquiera “infecciones”, me señala. A 

diferencia de otras mujeres, ella no tuvo sangrados. En años anteriores se había hecho la 

citología, nunca aparecía nada mal. Pero ella sabía que no estaba bien.  
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Su consuegra es sobadora25, vive al lado de su casa. Le pidió que la sobara para quitarle el 

dolor, pero no tuvo resultados. Su consuegra no tenía explicaciones para darle, no sabía 

cuál podía ser la causa de su dolor, le volvió a insistir en ir al centro de salud en Chemax o 

en Valladolid. 

Hace un año logró hacerse la citología en la unidad móvil, gratuita. Con el resultado 

positivo a cáncer que le informa el médico en Valladolid la refieren a Mérida. Ella piensa 

que no la atendieron a tiempo. 

Se molesta porque no le pueden dar el tratamiento en Valladolid. Me dice: “¡Ay Dios mío! 

Los doctores me están mandando viaja, viaja, viaja ¿mi pasaje quién me va a dar?” José y 

Paula le explican que vale la pena el sacrificio porque que se va a sanar: “Aunque sea 

dentro de la pobreza tenemos que buscarlo (el tratamiento) para que te sanes otra vez. Si 

sana uno está bueno, pero si no sana uno estás más triste... pero desde que llegas allá 

tienes que sanar”. Su familia percibe a Estela triste. Ella se pone contenta cuando oye ésto.  

Ya tiene malestares relacionados con la radioterapia, a pesar de que acaba de empezar su 

tratamiento. Se siente cansada y con náuseas, no sabe si eso es normal. Su mayor 

preocupación es el dinero, tener que viajar todos los días.  

Desde un principio me invitó a visitarlos en la comunidad, invitación que acepté cuando 

dejó de asistir a  la radioterapia.  Seguimos viéndonos y conversando en la sala de espera. 

                                                                 

25
  Las sobadoras son mujeres que practican la sobada, la cual es una forma de masaje terapéutico que tiene 

como fin reposicionar un órgano o alguna parte del cuerpo que se considera momentáneamente fuera de lugar. 

Remite a una concepción del organismo y la salud perteneciente a la medicina maya tradicional. Una de las 

indicaciones para la sobada es el “fallo de matriz” que imp lica un movimiento del útero fuera de su lugar, en 

general a causa de algún esfuerzo físico.  
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Doña Estela se sentía muy cansada, José y Paula le daban ánimo continuamente para seguir 

con el tratamiento. 

Un mes después, cuando la fui a ver a su casa en Estrella, estaba acostada en la hamaca. 

Prácticamente no se levantaba desde que acabó la radioterapia. Toda la familia, Don Elías, 

José, Paula y ella, estaban reunidos en la casa principal conmigo y Miguel, el intérprete.  

Le pregunto a Estela cómo está y me comienza a contar de sus dolores de vientre, su diarrea 

que no la deja dormir por las noches. Me cuenta que come lo que le indicaron, frutas,  

“nada de laterías” –éstas últimas indicaciones más cerca de lo tradicional que de lo 

médico-, “sólo chan poquito de caldo de frijol, pero con tortilla, nada de grasa. Y mucha, 

mucha agua.” 

Conversando me cuenta cómo la pobreza de su familia de origen tenía que ver con que su 

papá se enfermó y no podía trabajar. Su madre lavaba y planchaba para otras familias. Los 

siete hermanos, tres mujeres y cuatro hombres, mientras estuvieron en la casa colaboraron 

con la milpa y los trabajos domésticos. Estela planchaba, lavaba, bordaba, tejía hamacas, se 

ocupaba de la casa y sus hermanos, era la segunda de las mujeres. Me dice “Yo crecí 

trabajando. Verá, ya estoy mermada por el trabajo”.  Durante muchos años Estela no supo 

de qué se enfermó su padre, no se le dijo a  sus hijos e hijas. Luego formó pareja con Elías 

y se fue de la comunidad, no volvió a ver a su padre.  Cuando le diagnosticaron el cáncer le 

preguntó a una de sus comadres, que conoció a su tío, de qué se murió su papá. Fue de un 

tumor y tiene la sospecha de que era cáncer.  
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Ahora me dice que le faltan vitaminas. “¿Qué vitaminas tenían mis pulmones? Me hago 

anciana, ahora todo me sucede en la vida, pues es difícil, por causa de la falta de 

vitaminas” Esta falta de vitaminas se la atribuye a la mala alimentación de toda su vida.  

Antes de esta enfermedad su contacto previo con la atención biomédica fue en el parto de 

José. Cuando hablamos acerca de su embarazo y su menopausia me cuenta que “a algunas 

personas les baja su regla de nuevo a los seis meses de su bebé, pero a mí, creo que porque 

como fui atendida por doctor me dijo: -Muchacha, aquí empieza, aquí termina-. Me 

enseñaron el cordón (umbilical) de mi hijo y sólo era de este tamaño (corto). Sólo ese 

único hijo voy a tener” 

Es parte de la concepción maya para estimar el número de futuros embarazos observar el 

número de nudos y extensión del cordón umbilical. La longitud y los nudos corresponden al 

número de hijos que se tendrá (Güemes, 2000).  

También es cierto que no todo en su vida fue trabajo. Le gustaba mucho bailar jarana, 

todavía en ese momento esperaba a que se deshincharan sus pies para volver a bailar.  

Lo más triste, para esta familia, es no tener dinero cuando se enferman. Está “desesperada” 

por terminar el tratamiento. Recuerda los tiempos en que “era saludable”: al despertar 

barría su casa, lavaba los trastes, criaba sus animales en el patio... Luego me dice “Ahora 

no barro ni mi casa, no lavo ni mis trastes. Mi pobre nuera me trae de comer a la hamaca, 

si no estuviera mi nuera no como, no puedo hacerlo, no se puede. Cuando tengo hambre no 

puedo levantarme a hacerme de comer.” Le pregunto cómo se siente, “Triste, estoy triste 
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cuando siento que algo me duele en el cuerpo, en mi cuerpo... Hasta mis oídos están 

tapados” 

Paula me cuenta que Estela se despierta de noche y se sienta en su hamaca a llorar. De día 

tiene mucho sueño pero no logra descansar. Paula se ocupa del quehacer, pero a veces 

sorprende a su suegra intentando lavar los trastes, barriendo o torteando.  

Hacia el final, cuando Estela ya no puede hablar es su familia la que toma la palabra, con su 

experiencia de la enfermedad. Su hijo José me cuenta cómo está su mamá: “Pues está 

hinchado sus pies, está podrido su… acá abajo (abdomen). Está hinchado sus rodillas, a 

veces se hincha sus manos y ahorita pues no habla, tiene dolor en garganta, en la boca”.  

Les pregunto si le han dado algo para el dolor. “No, allá nada. Completamente nada. Pues 

se fue también la vista. No tiene vista. Ni se mueve nada (…)”  José le pregunta al doctor en 

el centro de salud: “¿Doctor, qué podemos hacer a mi mamá?” –“Nada, no podemos hacer 

nada”-  le responde. –“Solito se va a recuperar porque no podemos dar medicinas, porque 

tiene tratamiento,  se complica más. Da más trabajo”– dice el doctor. 

José me sigue contando: “Cuando empezamos a ir a Mérida, no así estaba. Caminaba. 

Platica. Pero cuando empezó con su tratamiento así, cuando llegó como quince o veinte se 

sintió mal entonces. Se perdió completamente, ya no se recuperó, su memoria… Se fue 

hasta la vista, ya no se mueve. Nada. Nada” Les pregunto acerca de los apoyos para 

traslados por parte del Presidente Municipal. “Nada. Pides una ayuda a él, vira su 

espalda” 
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Elías, su esposo, explica lo que le pasa a su compañera: “Se coció. Está cocida, se cocinó. 

Sí. Es como si tocara carne descompuesta, está deshecha. Así está su cuerpo (se hace 

referencia al vientre). ¿Qué tal si no tiene la enfermedad? Por eso se chingan el cuerpo. Así 

pasó, que no tiene esa clase de enfermedad. Nomás un poco de infección tiene, y le 

mandaron en Mérida. Imagínate. No, no tiene esa enfermedad. Mientras tanto se le coció 

todo el vientre. Pues yo no me di cuenta, como no suelo quedarme en casa. Sólo me enteré 

que estaba enferma. La checaron los doctores, y dijeron que era cáncer, pero no. Sólo era 

una pequeña infección en su vientre. El doctor hizo la orden y directo a Mérida. Pues 

nosotros creímos que era eso, queríamos ver que sanara. Luchamos su pasaje, incluso mi 

hijo viajaba,  como sabe leer un poco, sabe hablar un poco (de castellano). Pues yo soy 

como un mudo. Solamente maya (con referencia a que no habla castellano).Tú, sabes hablar 

un poco, entonces ve con tu mamá, le digo. Sí. Y empezó a viajar” 

José cuenta acerca de los medicamentos que le administraban a Estela en la casa: “Al tomar 

las pastillas, vomitaba, expulsaba flemas. Aun así le decíamos: tómatelas, tómatelas. 

Nosotros queríamos ver que sanara (…)” Su esposo Elías concluye: “Le vino mal. No 

había tal enfermedad para que la medicina limpiara. Porque si  lo hubiera, no le haría 

daño. La enfermedad es la que curaría. ¿Cuántas muertes se han evitado así? He 

escuchado que muchas señoras sanan, pero de ello, eso es lo que tienen. La medicina tiene 

algo que curar. Esto en lugar de curar, la mató…Pues ni modos, ¿qué más? Ya se acabó”. 
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El mundo de la experiencia 

Antes de la enfermedad  

Así me hablaba Don Elías de Estela: “Era una señora trabajadora, trabajadora, incluso 

venía conmigo a la milpa para el trabajo de campo. Era trabajadora, era una mujer 

campesina. Tenía animales. Era una persona trabajadora. Hace tiempo, cuando íbamos al 

chicle, atendía a cuarenta hombres por sí sola. A las dos, tres de la mañana ya se ha 

levantado para moler, en un molino de estos, y empezaba a tortear. Chicleros, en esos días 

había chicle. Creo que fueron cuatro temporadas de chicle las que pasé trabajando con 

ella. Hombre, era una mujer trabajadora, pero con lo que le pasó, ya acabó”  

En el capítulo en que desarrollo la vida de las mujeres al interior de sus familias, en estos 

medios rurales, queda de manifiesto la carga de trabajo que implica este tipo de vida. Desde 

pequeñas y desde que comienza el día, hasta que llegan a ancianas y cuando llega la noche, 

la mujer campesina se ocupa de todos los aspectos del hogar (productivos, sociales, 

afectivos) y del apoyo a las tareas agrícolas con su pareja.  

Estela como la mayor de las mujeres en su hogar, organizaba el trabajo de ella y su nuera 

en el solar, el cuidado de sus parejas y sus nietos. Desde pequeña había estado a cargo del 

cuidado de otros, es parte del ser mujer en este medio. Es una de las formas en que el 

cuerpo de la mujer campesina “atiende” a los otros.  

La fortaleza es un atributo necesario en estas mujeres campesinas. Para los y las mayas 

yucatecas contemporáneos gozar de buena salud es tener el cuerpo llenito, ser capaz de 

tener hijos sanos, poder amamantar y tener la fortaleza para trabajar (Güemes, 2000). Esta 
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forma encarnada de existencia sólo permite el descanso cuando aparece la enfermedad, o 

cuando se muere. La experiencia de la enfermedad reclama una atención diferente, desde el 

cuerpo.  

La irrupción de la enfermedad en la vida 

La experiencia de la enfermedad se inserta en una vida. Esta vida tiene lugar en una 

realidad compartida que se ve modificada profundamente. El inicio de los malestares 

cambia el mundo. El objeto cultural todavía no está constituido, Estela no sabe qué le pasa, 

sólo sabe lo que siente. 

Schutz (1971, en Good, 1980) señala siete características de la realidad compartida. Las 

modificaciones que esta sufre nos muestran los elementos que caracterizan las alteraciones 

del mundo en la enfermedad: En primer lugar se transforma la manera de experimentar el sí 

mismo, el yo. De ser agente y autor de las propias acciones se pasa a una experiencia 

alienada donde la primacía está en las sensaciones que irrumpen en el mundo cotidiano. Las 

labores habituales, las actividades de todos los días no se pueden llevar a cabo de la misma 

manera. Doña Estela siente, sabe que “algo no está bien”. 

Son los contenidos pre objetivos, pre conceptuales de la experiencia encarnada de la 

enfermedad. Nacen en el cuerpo, antes de conceptualizarlos culturalmente. Se manifiestan 

en las formas del malestar: dolores de vientre y cintura, cansancio que ya duraba dos años.  

El malestar irrumpe en la vida cotidiana e impide llevar a cabo las tareas de todos los días. 

En un contexto donde el cansancio no es una razón para que estas mujeres dejen de 
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trabajar, este cansancio es diferente. Este cansancio no encuentra palabras para ser 

explicado, por lo tanto tampoco soluciones. Obliga a detenerse, a dejar de trabajar.  

La realidad compartida también se modifica. El mundo de Estela se vuelve individual, 

aislado. Es la única con ese sufrimiento. Su papel como autoridad femenina dentro de la 

familia, su lugar frente a las otras mujeres y hombres no es el mismo. No sólo entra en 

juego lo que pasa con el cuerpo individual, también es una dinámica que implica prestarle 

otra atención a otros cuerpos, desde otra posición. En este caso al de la mujer que cubre sus 

funciones y la apoya, su nuera. Ya no es ella la que dirige las actividades, ya no puede ni 

siquiera alimentarse por sí misma, presencia el trabajo de los otros y otras desde la hamaca. 

La tristeza la vincula con el resto de su gente, la ven llorar, la sienten triste y le dan 

consuelo.  

El padecer ocupa el centro de su vida. En consonancia con estas vivencias, la experiencia 

del tiempo es otra. Los tiempos de traslados y tratamientos se hacen eternos. La esperanza 

puesta en una recuperación a futuro se hace lejana. Los esfuerzos de la familia por hacer 

hincapié en ese futuro no son muy fructíferos, para Estela es un horizonte lejano. Se siente 

“desesperada”. 

La forma de la conciencia se altera. Del estado de atención que supone estar despierta, 

progresivamente se pasa a una conciencia alterada por el cansancio de la enfermedad, del 

padecer, de los tratamientos. Estela pasa de estar cansada a estar siempre acostada, casi 

siempre inconsciente o al menos sin comunicarse, en su hamaca. Inc luso los oídos están 

tapados. Así permanecerá hasta sus últimos días.  
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Del sentir al expresar: creando narrativas 

¿Cómo se expresa el dolor?, ¿Qué nos dicen sus narrativas? La función de las narrativas es 

vincular  la experiencia encarnada en un relato con sentido. Este relato busca reconstruir el 

mundo que se ha desplomado. 

Desde los inicios de los malestares Estela hace un camino por buscar conceptualizaciones 

para lo que está sintiendo. La búsqueda de sentido para lo que nos pasa es una actividad 

inherente a los seres humanos.  

Dentro de lo que va a ser la trayectoria de atención, los primeros intentos por buscar 

simbolizaciones para los malestares se hacen en la medicina tradicional. Estela le pide a su 

consuegra, sobadora, que le quite el dolor. No hay resultados, este ámbito de explicación no 

tiene  respuestas para su padecer. La situación de exclusión de lo maya, internalizada, 

también se manifiesta a estos niveles. Otros discursos de atención a la salud están anulados, 

la medicina tradicional no tiene palabras, sus conceptualizaciones están excluidas. Su 

consuegra le sugiere el ámbito biomédico para buscar explicaciones.  

El espacio de lo biomédico le niega respuestas. Primero no la atiende, luego no le 

encuentran nada. Este camino supone gastos de dinero y tiempos de trabajo dejados de 

lado. Nuevamente, las sensaciones sin explicación ocupan su mundo, la obligan a buscar 

más respuestas. Finalmente este discurso biomédico es el que le da respuesta a su malestar. 

A partir del diagnóstico de cáncer, probablemente también con comentarios referidos al 

diagnóstico tardío por parte del personal del centro de salud, Estela entiende que no la 
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atendieron a tiempo. Su experiencia ya tiene nombre, es cáncer. Y es cáncer porque no fue 

atendida a tiempo. 

Como señalaba anteriormente, el discurso biomédico en tanto que es hegemónico excluye 

otros. Estela encuentra dificultades para explicar lo que le sucede desde otro discurso. En 

ese sentido y tal como sucede con todas las mujeres en este trabajo, me pide aclaraciones de 

lo biomédico, quiere entender. Cuando me pregunta el tiempo de desarrollo de la 

enfermedad y me cuenta sus malestares como se los contaría al médico (comienza por las 

funciones básicas, alimentación, descanso, luego sigue con sus vivencias principalmente a 

partir de mis preguntas) me incluye en la búsqueda de conceptualizaciones que le den 

sentido a su experiencia.  

Lo biomédico resta posibilidades de significación y elaboración de lo que le está pasando a 

un nivel pre objetivo, porque no se entiende. De su comprensión del discurso biomédico y 

su elaboración propia, resultado de las condiciones en donde está ubicada su vida, va 

surgiendo su modelo explicativo. 

La necesidad de reconstruir, de dar sentido al mundo incluyendo la experiencia de la 

enfermedad la lleva a buscar explicaciones en ámbitos más cercanos a su experiencia. Esta 

búsqueda podría relacionarse con la experiencia de la enfermedad que presenció en su 

padre, es su atención a otros cuerpos.  La enfermedad de su padre obligó  todos los 

miembros de la familia a trabajar desde la infancia para poder subsistir. Su padre, un 

hombre trabajador, tuvo que dejar de trabajar cuando enfermó y luego murió. Investiga en 

su familia de qué murió su padre., fue de cáncer. Estela, mujer trabajadora, tampoco está 
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pudiendo trabajar. Entonces, ¿qué es el cáncer? Es una enfermedad que no permite trabajar, 

que deja postrado, que obliga al resto de la familia a hacerse cargo de las tareas propias. Es 

también una enfermedad de la que se puede morir.  

Así se va configurando un modelo explicativo para su enfermedad. “Yo crecí trabajando. 

Verá, estoy mermada por el trabajo”  Este exceso de trabajo desde la niñez y la falta de 

alimentación, producto de la pobreza, son razones de su enfermedad.  

Las dificultades para el diagnóstico oportuno también son parte de las causas de su cáncer. 

Como mujer anciana no tiene hijos en edad escolar, por lo cual no es captada por el 

programa de detección oportuna Oportunidades. Tal como señalan Quattrocchi y Ortega C 

(2010) con relación a la situación de la detección oportuna del CaCu en Peto, Yucatán, 

estas mujeres son abandonadas por el sistema, manifiestan que no son “invitadas” a las 

actividades. Con una larga historia de dependencia y asistencialismo por parte del sistema 

de salud pública, estas mujeres no están habituadas a tener la iniciativa para buscar atención 

si no reciben algo a cambio. Además Estela, como mujer campesina maya y pobre, no tiene 

acceso a pagar traslados y diagnósticos, ni a suspender el trabajo cotidiano para ir a la 

comunidad más cercana a consultar en el centro de salud.  

Los intentos por hacer compatibles el modelo biomédico -el único que dio respuestas a los 

cambios en su vida-  con su modelo explicativo la hacen integrar vocabulario de ese 

ámbito. La atención de la enfermedad obliga a aprender un lenguaje, necesario para 

entender y ser entendida. La pobreza, el hambre y el trabajo sin descanso provocan “falta 

de vitaminas”. Esta debilidad es la que causa su cáncer.  
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Su familia participa en este modelo explicativo. Su hijo y su nuera le explican que con los 

tratamientos se sana. La respuesta a su mal está en lo biomédico. Es una esperanza de 

reconstrucción del mundo, de vuelta al orden.  

¿Cómo se atiende a esta enfermedad, cómo se cura? Cambiando radicalmente el orden de la 

vida. Implica ingresar en un nuevo orden, extraño a la vida cotidiana, regido por lo 

biomédico. Dejar de trabajar, llevar una alimentación especial –en un contexto donde los 

alimentos no son algo que siempre se pueda elegir-, invirtiendo dinero en traslados y 

medicamentos que implican endeudamientos para la familia, pero que son indispensables 

para la curación. Depender del  cuidado del resto de la familia, cambiar el rol que la define 

dentro de este sistema: dejar de ser una mujer trabajadora, una mujer fuerte. Pasar a ser una 

mujer enferma. En lo pre conceptual se observa el dolor incompartible en el gesto, en la 

falta de palabras, la falta de ánimo. En lo conceptual, se es una mujer débil.  

Si bien el mundo vital como era conocido está siendo destruido, no se trata sólo de una 

experiencia individual. El cuerpo social y el cuerpo político también están presentes en esta 

experiencia. Las condiciones de vida y la falta de acceso a los derechos básicos están 

presentes en su testimonio, si bien no de manera consciente, en la raíz de su padecer. El 

padecer no sólo tiene que ver con la enfermedad, es un dolor que se asocia con una vida en 

la que se inserta, donde inicia y transcurre en un contexto de pobreza. Una pobreza que la 

enfermedad contribuye a profundizar.  
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La reconstrucción del mundo 

En el caso de Estela la experiencia de la enfermedad muestra su identidad y la pérdida de 

gran parte de lo que la define, la confina a un rol de enferma, pasiva. Lo opuesto a la mujer 

campesina, fuerte, activa. Además de un dolor físico se trata de un sufrimiento profundo, 

que la aleja de todo lo que es ser una mujer en su medio y la confina a un mundo aparte, de 

dependencia y sufrimiento. 

La dificultad en significar, en conceptualizar lo que le pasa, está en la raíz del padecer. El 

discurso biomédico excluye a este padecer.  El sufrimiento no tiene un sentido, no hay 

posibilidad de transformarlo en dolor, en algo que puede ser aliviado. No sólo en el cuerpo 

está el dolor. Está en la vida, eso no lo tiene en cuenta el discurso de la atención biomédica. 

Estela no se recupera. Pero la fe de su familia en el saber biomédico se mantiene. Hubo un 

error de diagnóstico, un error médico, de las personas –los mismos que niegan tratamiento 

para el dolor porque va a complicar el tratamiento para el cáncer, los que piden la presencia 

de Estela sin tener en cuenta las posibilidades de traslado de la familia, sin dar opciones-. 

Que Estela no se haya curado se explica porque el diagnóstico no era el correcto. Si lo 

hubiera sido, se hubiera recuperado como otras mujeres que han tenido cáncer. El sistema 

de salud y el representante de la autoridad política en el Municipio no apoyaron a esta 

familia. 

Restrepo (1996) siguiendo a Illich plantea la existencia de una iatrogénesis social. La 

misma tiene lugar cuando los sistemas biomédicos contribuyen a configurar una salud 

enferma, fomentando la dependencia inhabilitante y generando nuevas necesidades –como 
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las económicas en este caso-, aboliendo el derecho al cuidado de sí mismo, entre otros 

elementos. 

La iatrogénesis social aparece cuando todo sufrimiento se hospitaliza y el lenguaje con el 

que las personas pueden dar expresión a sus cuerpos se convierten sólo en una desviación, 

que se ubica bajo la etiqueta de paciente. Lo biomédico, con su abordaje pensado como un 

sistema de cuidados obligatorios, niega la necesidad de las personas y las comunidades de 

ser autónomos en la manera como abordan el dolor, la enfermedad y la muerte (Restrepo, 

1996). La enfermedad se convierte en el eje de la vida, una nueva cotidianeidad que no 

permite ser integrada a la vida anterior, sino que la excluye. A la vez, la conceptualización 

que ofrece el discurso biomédico acerca de la enfermedad no es clara, no se entiende y 

contribuye de este modo a una experiencia desorganizada de la enfermedad que acentúa el 

padecer. 

A continuación la experiencia de Silvia, habitante de Tahdziú, y su familia. 

Doña Silvia y su familia. 

Conocí a Silvia al iniciar su tratamiento de radioterapia. Ya tenía un camino recorrido en la 

búsqueda de atención para su problema de salud  que incluía un peregrinar entre distintas 

comunidades, médicos particulares y la atención pública. Al momento de escribir este 

trabajo lleva dos años de intervenciones quirúrgicas y tratamientos: un legrado, la 

histerectomía, la radioterapia, braquiterapia y en el momento de escribir este trabajo 

quimioterapia. Es la única de las participantes que ha recibido atención tanto en el sistema 

de atención a la salud público como en el privado. Su enfermedad no ha respondido 
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positivamente a los tratamientos, Silvia continúa luchando. Así cuenta la manera en que 

vive el proceso de la enfermedad y su atención26. 

 “Yo como auxiliar de salud me hacía mi Papanicolaou. Cada año, cada año salía 

bien… Al inicio yo empecé  con unas punzaditas por acá (se señala el abdomen) y como a 

los dos meses cuando se bajaba los meses (la menstruación) era un mes, dos meses, no se 

me quitaba pronto… Como a los cuatro meses empecé como con dolor de cólico, de ahí yo 

pensaba porqué no se me quitaba la hemorragia. Le dije a mi esposo. Con él, a quién más 

puedo recurrir si no es a él. Me dice “pues no es cáncer lo que tienes” (porque las 

citologías siempre salían negativas) Me llevaba con doctores particulares, a ver qué onda, 

me ponía suero, me ponía cosas… Fui en Akil porque dicen que hay un doctor que es el 

doctor… No me acuerdo cómo se llama, íbamos con él porque van muchas señoras que 

porque tienen sangrado y ahí van, les dan su tratamiento y dicen que se quedan 

embarazadas. Finalmente fuimos como cinco veces. Él de cada tratamiento nos cobraba 

500, 600 dependiendo de lo que nos daba. Me daba pastillas, inyecciones, todo eso me 

daba, pero el sangrado no se me quitaba, en el caso del mío no me resultaba,  el dolor 

siempre lo tengo… Yo veo que el doctor no me hace ningún estudio ahora sí, al interior, yo 

creo que él no puede definir realmente qué es lo que tengo. El doctor dice “a lo mejor es tu 

menopausia, eso es lo que te está pasando, porque ya tienes treinta y siete años…” Nunca 

me dijo lo que me estaba inyectando. 

                                                                 

26
 Todos los relatos están editados para mostrar aquí lo relativo a la experiencia de la enfermedad y su 

atención. 
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Empecé a tomar las hojas como un tipo de té, para el cáncer, la hoja amarilla, sí lo empecé 

a tomar, no recuerdo cómo se llama… Pero como me dijo los especialistas, no me lo puede 

quitar porque lo tengo por acá (se señala a un lado del abdomen), a lo mejor si apenas se 

está iniciando en la matriz puede ser que esos remedios caseros me puedan curar, pero 

como lo tienes ya en el endometrio es imposible… De hecho mi mamá (suegra) me lo dijo, 

de hecho mi mamá es yerbatera, sí sabe de yerbas.  (…) Como siempre ella va a las 

pláticas de Oportunidades, ella tiene Oportunidades, ahí escuchó las pláticas de los 

síntomas de la cáncer. “Sabes qué, haz esto” me dice. “Vamos a prevenirte”. Y me dice 

“sabes qué, hay una hierba que dicen que  es para el cáncer, ¿por qué no lo tomas? Lo 

tomas, es como un té, ¿lo tomas?” Sí, le digo.  

Ella me dijo “puede ser que tu ovario se bajó, que haya bajado algo de tu parte íntima 

como mujer, anda, busquemos alguien para que te sobe…” Al contrario, en vez de que me 

alivie me salieron coágulos de agua y sangre… No es normal lo que tengo. Me empecé a 

sentir muy decaída… Mi sangre no está como lo que debemos de tener. Me estaban 

zumbando, zumbidero de los oídos, mi corazón se agita, de repente trabaja normal… de 

repente como que sudo, me da como calentura… Le digo a mi esposo: tengo un problema, 

no tiene nada que ver con yerbatero… Me dice ¿qué vamos a hacer? Ahí me ingresó al 

Comunitario de Peto. 

Vamos al Comunitario y me dice el doctor, “sabes qué, házte un ultrasonido” y ese 

ultrasonido que me sacaron en el Comunitario tampoco no salió nada (…)¿Sabes qué? le 

digo a mi esposo, vamos a ir en Oxcutzcab. Hay un señor que hace los estudios de 

ultrasonido y tomografía. Me tomó como dos veces ultrasonido, sentíamos ahora sí como 
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la inquietud, qué es lo que yo tenía, mi estudio del Papanicolaou no dicen nada, dicen que 

sale bien, pero no tengo ni una infección, ni siquiera mancha blanca… Llevé los resultados 

al Centro Comunitario de Peto. 

De ahí acudí al Centro Comunitario de Peto y ahí me hicieron una limpieza, el legrado. Ni 

lo sentí. Me quedé dos meses. Allá no me costó nada. Cuando llegó el resultado de 

patología me dice –Sabes qué, tienes cáncer. Ni lo voy a llorar, yo creo que Dios sabe lo 

que hace y no me arrepiento… Si le fallé pues yo creo que es justo que me de pa’ que yo 

sufra (…) Si Dios me da vida, o él me concede a través de los doctores que me den un 

tratamiento que me quede bien o que me operen, que me haga lo que quiera.  

Y cuando me dicen los doctores, las enfermeras “tienes cáncer muchacha”, eso me dolió.  

No sabemos…Yo no quería que sea cáncer…Pues no soy tonta, yo sé algo de salud. Una 

persona que no sabe nada le echarías la mentira para que no le dijeras directamente qué 

enfermedad tiene. 

Ni creas que voy a llorar o gritar (…) voy a concentrarme en relajarme. (…) No me 

encerré  de estar pensando que me voy a morir, que me voy a morir… Primeramente Dios 

va a detener, si es que tiene raíces o no tiene raíces, él sabe lo que va a hacer.  Empecé a 

rezar todos los días (…) que el cáncer que tengo no es un cáncer maligno, que es cáncer 

benigno, pero con la larga puede convertirse en maligno.  

Yo lo desatendí mucho, yo sí me sentía culpable de lo que me pasó, no me atendí 

oportunamente (…) Al principio pensé que quizás algo que tomé, algo frío que alteró mi 

regla… Ya después vi que empeoró, a los seis meses. Es muy importante ir al doctor 
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oportunamente… Yo fui con el doctor, pero no me dieron una respuesta pronto, no, hasta 

después yo creo que ya avanzó, ya los doctores podían visualizar lo que tengo… 

Como mi operación va a ser grande me mandaron al O’Horán. Así, y pura hermorragia yo 

tenía. Y así pasó casi un año de mi vida, con el sangrado. Y yo le digo a mi esposo, que 

empezamos a venir acá al O’Horán que me dijeron por el doctor “hasta para marzo te 

vamos a operar”  Otra vez (la van a operar) porque así no se me va a quitar. Me tienen que 

quitar ese tumor canceroso que tengo en mi matriz. 

Ahí en el Hospital O’Horán te dicen que no vas a pagar nada, pero me daban hasta18 

paquetes de sangre, hasta me duele recordar, a veces 700 a1000 pesos el paquete, al tercer 

día ya lo había desechado yo… Hoy me ingresan al hospital y me dan un suero para mi 

cólico, me vuelven a dar la transfusión y al tercer día ya no tengo nada. El 9 de enero me 

iban a operar acá, hace dos días había salido del hospital, ya me habían hecho la 

transfusión otra vez, y cuando regresé ya lo sentía, ya empecé  a detectar cómo se pone 

uno cuando está la hemoglobina baja… Me siento como una persona que ya la corretearon 

a no sé cuántas esquinas. Cuando ya se empieza a quedar quietecito tu corazón, empieza el 

mareo… y  cuando ya me trae el 9 de enero para que me ingrese, no me operaron.  

¡Cuánta sangre, cuánto dinero no invertí en sangre y la tiraba, en el camión, acostada en 

la hamaca!… “No, es porque tú trabajas” me decían los doctores. ¡No es cierto! a pesar 

de que somos mujeres humildes de que tenemos que tortear todos los días, lavar el 

nixtamal, porque no comprar hacemos la tortilla, la hacemos, ir  al molino, lavar, hacer la 

tortilla, y cocinar… Pero gracias a mi suegra y a mi mamá le digo, ellas me lavaban la 
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ropa, ellas me llevaban al baño, porque mi casa está entre cerros y cerros, ni modos, no 

tenemos un baño adecuado que me ayudaría mucho, ni modos, tengo que ir hasta el 

excusado, tenemos hecho así de guano para hacer mis necesidades, no porque creas que 

somos así no cuidamos la salud… Me quedaba yo en la hamaca, me quedaba así, tengo 

tres sobrinitas que conviven mucho conmigo y me decían “tía, por qué te pasa eso?” no sé, 

a lo mejor me corté, para no decirles correctamente lo que yo tenía… Y lo veían. Todos los 

días me salía la sangre… Me ponían tres paquetes de sangre, eso es muy diferente al otro 

tipo de cáncer que te dije, el que no da dolor… Son cosas que hay que sufrir en la vida. 

Le digo a otras señoras: pues nada vamos a ganar de estar llorando, de estar quejándonos 

cada rato. Yo creo que de nuestra enfermedad también tenemos que reír,  el estrés nos 

mata, es el peor, si nosotros no dejamos de pensar me voy a morir, me voy a morir… 

¡Cuántas vueltas no me hicieron dar! Hasta me dolió mucho, con el doctor el cirujano que 

me operó le digo “doctor, ¿No me vas a tener compasión? ¿Por qué no me programas 

rápido para la cirugía después de la transfusión, cuántas transfusiones ya me han tenido 

que dar?” (esto fue en el Hospital O‟Horán) 

Conozco unas personas que apoyan a las personas de escasos recursos (…) fundación 

nacional para el desarrollo de los pueblos indígenas (CDI). Mi mamá (suegra) es 

yerbatera, hacen un intercambio de experiencias (…). Mi mamá les comentó y me fueron a 

ver, me sacaron del O’Horán y me llevaron a la clínica Yucatán (privada).  ¿Por qué en la 

clínica Yucatán cuando fui el doctor me dijo: “Vamos a atenderte rápido señora, después 

de la transfusión”? 
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Me empezaron los dolores más seguido. No es como otro tipo de cáncer que dicen que no 

duele, el mío es con dolores, pero así horribles…Ya dos días me faltaban para que me 

reviente ese tumor ese que tenía que ya mi esposo tomó la decisión el día 13 de febrero de 

que me operaran el 14 de febrero en la clínica Yucatán. Igual fuimos con el presidente del 

pueblo para decirle que si nos puede apoyar aunque sea con el 50%, dijo que no tiene 

dinero. Tuvimos que prestar para poder pagarle al doctor… 

Allí me operaron. Mi problema ahorita es mejor. Está la cortada de mi panza, pero 

finalmente sangrado no tengo, no tengo dolor, eso me ha aliviado mucho. Yo creo que 

quedé bien. Yo me siento la misma Silvia, como que tengo mi matriz, que tengo mi ovario… 

hace tres meses que me operaron y siento lo mismo cuando tengo relaciones con mi 

marido. 

A lo mejor por el Seguro Popular que tenemos…Ahora hay estudios que “te doy en 

efectivo, házme eso”, a lo mejor por eso…A veces la enfermera te va a ver, a veces no te va 

a ver, a veces te regaña “¿Será que te estás muriendo, será que estás muy grave?”(dice la 

enfermera en tono de burla)... Yo lo vi, no solamente en el Comunitario, acá en el Hospital 

O’Horán. Debe de haber un trato digno, un servicio bueno, no es cierto, no respetan. Vas y 

pides información y lo primero que te dicen los enfermeros es: “No sabemos”. Ni conocía 

yo el Hospital. En la Clínica Yucatán, cuesta dinero, pero hay un timbre en tu cama, 

timbras y corren los doctores. Los cuatro doctores me vinieron a ver tres días seguidos, 

todos los días iban, me preguntaban, me revisaban la herida, y no me quejé del dolor para 

nada, no sentí dolor. Me dieron buenas vitaminas, ahí incluye los cincuenta mil pesos, 
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todo…Ahí está la gran diferencia de la atención, de cuando es un servicio al pueblo, de 

cuando es algo que pagas. 

De ahí me mandaron al CA. El doctor me dijo que es mejor que me den cobalto. ¿Qué será 

eso?, yo no sabía, no he escuchado hablar de eso… “Por favor cumpla las sesiones que le 

digan” me dijo el doctor. Yo creo que no hay más explicación doctor, yo creo que si usted 

me dice yo sé que es para bien de mi salud, lucharé hasta cumplir la meta que me van a 

dar allá. 

Gracias a Dios mi esposo es una persona muy comprensible en esa parte. Hasta eso 

queríamos luchar porque de hecho teníamos un poco de dinero juntado para ahora sí ver si 

podemos... (tener hijos). Todo ese dinerito que teníamos juntado pues ni modos… Lo 

importante es que gracias a Dios ya estoy bien, a mí eso me da una fortaleza… Con la 

ayuda de los doctores yo voy a quedar al cien por ciento, le digo a mi esposo y cuando yo 

esté al cien por ciento no importa si me voy de trabajadora en una casa, no te sientas mal 

le digo… Espérate que yo me quede bien, le digo a mi esposo, todos los servicios de salud 

que hay, yo no lo voy a hacer por mí, yo sé que mi vida un día se va a acabar, pero voy a 

luchar por otras mujeres pobres como yo, no por los ricos, por nosotros que somos 

humildes de corazón hasta en la condición económica para que no vuelvan a hacer esto, 

porque si a mí me dolió a las otras personas indefensas que a veces ni hablar español 

saben, peor les va.  

Me operaron en la clínica Yucatán (privada). Y el doctor me lo quitó y me lo mostró. Ya de 

ahí me dijeron lo que tengo. Antes yo nunca pisaba el centro de salud, yo sé dar vacunas, 
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inyectar, yo apoyo… Y me encanta mucho hacerlo aunque sólo me dan 250 al mes. Y 

cuando me enfermé, cuando estaba yo en la hamaca, mujeres de comunidad me traían una 

palomita, una gallinita para que me pueda hacer mi sopa. Hay personas que lo saben 

agradecer. Yo creo que como pobres hay que luchar con los pobres.  

Yo siempre pensaba para qué me voy a preocupar en formar una familia, en tener hijos, si 

yo estoy viendo la vida que llevo con él, viviendo en un rancho, imagínate si se enferma, a 

qué hora voy a cargarlo y llevarlo al doctor, yo siempre pensaba yo en eso, mejor no… 

Mejor el día que tenemos un poquitito de dinero…Ahora como yo te comentaba, ya 

tenemos una casa, ya tenemos un terreno propio, si llegamos a tener hijos ya tenemos la 

preparación adecuada para darles educación, yo creo que es un pecado traer a niños en el 

mundo si yo no tengo la capacidad de educar a los hijos, la capacidad de darles su 

alimentación, sus zapatos, si estoy viendo tu condición de vida como campesinos a veces la 

cosecha se da, a veces no se da y te tienes que ir a trabajar en otro lado, y yo me quedaba, 

y yo qué voy a hacer… 

Yo creo que también mi esposo fue muy consciente en ese aspecto, y hasta la fecha me lo 

dice, cuando me dijeron que me van a quitar la matriz  y el doctor nos dijo que así no 

podíamos tener hijos, lo queríamos intentar hace como un año…. Me dijo “si ya aguanté 

casi dieciocho años, ahorita ya tenemos casi al ras de los cuarenta años, ¿qué vamos a 

seguir pensando en hijos? De lo que nosotros ganamos nos sentimos satisfechos, comemos, 

salimos, te llevo donde quieras. Cuando tenemos dinero, vendemos ya sea la pepita o el 

frijol que da el campo, y nos vamos a hechar relajo. Si tenemos hijos ¿tú crees que  vamos 
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a tener la misma oportunidad? Te vas a quedar a dormir en la casa. Si yo me quiero ir a 

salir a la corrida, al baile, tú dónde vas a estar? En la casa”. 

A tres meses de la operación, me siento con fuerza, un día agarré mi lavado y todo, yo iba 

sudando así en exceso… Terminé de lavar, yo era otra Silvia, volví a renacer otra vez. Lo 

que me hace falta es que yo vuelva a realizar los trabajos que hacía de antes, tortear, 

barrer… sin que yo me quede así sin hacer nada, creo que eso nos afecta mucho… Ese día 

me ayudó mucho, hasta ahorita me siento fortalecida, con ánimos para estar ahora sí, en el 

mundo. No así apachurrada, sin ganas de hacer… definitivamente no. No me deja mi 

suegra estar cerca de la candela, pero lo que puedo… Yo torteo, ella pone las tortillas en 

la candela, y así lo hacemos. 

Nadie más puede decidir por una misma. Si me siento bien, puedo hacer lo que quiera con 

mi cuerpo. Pero cuando mi cuerpo me diga, porque también nuestro cuerpo es inteligente, 

hacerle caso a la mente, el corazón… cuando quiero tener relaciones o no quiero, cómo me 

quiero vestir, si quiero reír o llorar, tengo que decidir por mí misma. No tengo que esperar 

que mi marido me diga. (…) No hay necesidad de que otra persona haga por mí, yo soy la 

primera que tengo que moverme para que pueda sentirme bien.(…) Hay que usar un poco 

la mente, hacernos creativas… Me dice el doctor que no me acerque a la candela, voy allá 

a un metro y luego regreso, nomás que estés hirviendo las cosas.  

Yo he tratado de imaginarme… el problema que tengo, estoy haciendo un material 

didáctico para apoyar a las mujeres… de cómo podemos prevenir el cáncer como mujeres, 
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cómo me di cuenta, qué debemos hacer… apenas estoy empezando. Es una lección que te 

da la vida, ahora ¿cómo podemos ayudar a otras mujeres? 

Yo traté de dibujar un tronco con sus raíces, cuando es el cáncer de la matriz, o sea 

cuando es el cáncer maligno, tratar de ubicar como una bolita y esa bolita nos da a veces 

sangrado, dolor… es una raíz que se va formando y que se va, se va, hasta que finalmente 

ya llega la etapa que nos va a perjudicar. Cuando nos empieza a provocar dolores es que 

cuando el cáncer ya avanzó, y por más que te operen ese cáncer no, no se quita 

absolutamente…Es como un árbol cuando tiene muchas raíces no falta una que se escape y 

ese pedacito que no se quita pues… logra desarrollarse otra vez al interior de la matriz. 

(…)  

Dicen que el cáncer de mama o de la matriz no le da si tienes hijos, no es cierto, es 

mentira. Yo tengo una cuñada que tiene cinco meses de embarazo y tiene unas bolas acá en 

el seno. (…) Dicen que es generativo, por generación. Si mi abuela tuvo cáncer yo soy 

propensa, como la diabetes…(…)Yo no sé si por estar trabajando mucho (…) el estar 

exponiéndonos al trabajo, como mujeres, no es lo mismo… A lo mío fue la causa o el 

motivo que me dio ese cáncer… esa es mi imaginación. (…)Nosotras como mujeres no 

podemos hacer un trabajo muy fuerte, la parte de nosotros es muy sensible… ellos son 

machos, pueden alzar lo que quieran. Yo hice trabajo como si fuera una persona grande, y 

yo tenía como ocho años (…) 

Si nada más nos dedicamos a los hijos, el esposo… ¿Y nosotros qué?… nos vamos a 

acabar con problemas de salud. Quererme conmigo misma es muy importante. También 
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creo que dependiendo del ambiente de vida que la da uno con la pareja… Yo sí creo que 

nos ayuda, aunque tengamos una enfermedad como el mío, la persona que vive al lado 

mío…(….) Las personas que nos rodean, las que están ahora sí, conviviendo con nosotros, 

yo creo que es fundamental para que nosotras podamos superar cualquier tipo de 

enfermedad que tengamos. 

Mi esposo se quedó pálido, como una tela blanca. Le dije “pon también de tu parte, todo lo 

que vamos a gastar, todo lo que vamos a hacer, créeme que un día te lo voy a agradecer”. 

Él me dice “ahorita me tocó cuidarte, a lo mejor un día a mi me toca, espero que usted me 

corresponda de la misma manera”. 

De nada nos sirve que te estés cuidando, si de repente vienen, te empiezan como que a 

insultar, a regañarte, que porque tu culpa, que nos achacan toda la culpa de lo que 

nosotros tenemos, yo creo que no nos va a ayudar para nada. (…) Va a ser fundamental 

que estemos en un ambiente de tranquilidad, que nos olvidemos de los problemas 

económicos, de los problemas que dejamos en la casa para venir para acá, que nosotros 

nos sintamos como muy importantes. Lo otro fundamental es que vayamos cumpliendo las 

indicaciones de los médicos. 

Meses después, en una visita posterior una vez finalizados los tratamientos Silvia me 

cuenta: 

Después de la braquiterapia no me revisa el doctor, solo habla. Así ¿cómo voy a saber si 

por dentro estoy bien?… Le digo a mi esposo “está raro”… El ultrasonido solo porque le 

exigí y hasta me dijo (el doctor) “¿Para qué lo quieres?” Es que yo me siento mal y ya ves 
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que estoy inflamada… “No, es por la braquiterapia, de por sí así le hace a uno”. Se lo pedí 

porque me siento mal, me duele todo, bien inflamada, problemas para sentarme, me veía 

como embarazada, tenía pena de salir, pero salía…Y ya me toman el ultrasonido y ya 

crecieron los quistes, ya están grandísimos, mi esposo lo vio. Si se revientan sale el líquido 

y me muero (…) En el CDI me apoyan (nuevamente) para operarme en la Clínica Yucatán. 

“¿Por qué no te detectó tu doctor a tiempo?” me dijo el doctor particular. “Si te hubieran 

hecho el ultrasonido no te hubiera crecido eso así. Hubiera sido una operación como 

laparoscopía...” 

¿Quién sabe qué están haciendo esos doctores allá? Por eso a veces le digo a mi esposo, 

pierde uno la fe, pierde uno las ganas de luchar… Yo nunca fallé en mis citas, iba, con 

trabajo…Me siento muy triste, sin ánimo. Radioterapia, más quimioterapia después, sólo 

tengo ganas de llorar. Ya no sé si me conviene salir, ver a mis familiares… Quién sabe por 

qué, porque a mí nunca me ha gustado llorar, pero quién sabe por qué… Quiero llorar. Mi 

esposo me dice: “Se me para el corazón de verte así”.”  

En la siguiente visita que le hice a Silvia se veía muy triste, casi no hablaba, sólo 

quería estar recostada en su hamaca. Ahora sigue su tratamiento de quimioterapia en el 

sector privado y tiene fe en curarse al terminar el tratamiento. Le preocupa perder el pelo 

con el tratamiento, quedar expuesta a qué va a pensar la gente.  

Un año después la vuelvo a ver. Nos reunimos en el centro de salud privado donde 

va a recibir una nueva serie de quimioterapia. Tiene el pelo corto, llega con su esposo 

Basilio. Los dos tienen muy buen ánimo. Silvia me dice que se siente bien, un poco cansada 
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pero con mucha fe. No le molesta su pelo corto. Sus conocidos la siguen apoyando, al igual 

que la familia. Me pide que entre a la consulta con el doctor que le va a indicar su 

tratamiento. El doctor al verme me dice que el tratamiento es paliativo, los tumores no han 

desaparecido ni disminuido de tamaño, pero tampoco han crecido. Si bien Silvia está 

presente se dirige a mí y no le explica qué significa que el tratamiento es paliativo. El resto 

de la consulta se dedica a hacer cálculos para decirle el costo del tratamiento a Silvia, quien 

debe buscar financiamiento si quiere recibirlo. Silvia consigue el apoyo, con dificultades y 

continúa el tratamiento con fe en que se va a curar al terminar el mismo.  

El mundo de la experiencia 

El curso de la enfermedad y su atención  

Como señalo anteriormente, el proceso de atención implica por una parte la búsqueda de un 

control efectivo de la enfermedad en lo biológico y por otra, el proveer significado personal 

a la experiencia de enfermar. ¿Cómo se da la búsqueda de atención? El punto de partida es 

la experiencia del padecer. En el caso de Silvia ella deja claro que: 

 “Nadie más puede decidir por una misma. Si me siento bien, puedo hacer lo que quiera 

con mi cuerpo. Pero cuando mi cuerpo me diga, porque también nuestro cuerpo es 

inteligente, hacerle caso a la mente, el corazón…” 

Esta atención al propio cuerpo es la atención a los síntomas que irrumpen en su vida, tanto 

de manera evidente – en el caso del sangrado-, o de forma más subjetiva – en el caso de las 

punzaditas en el abdomen, la inquietud y sensación de que algo no está bien, el aprendizaje 

acerca de los malestares que le indican que está baja de hemoglobina, la hinchazón luego de 
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la braquiterapia-. El respeto y la escucha de Silvia a su cuerpo son el eje del relato. Su 

búsqueda de atención no se conforma con aceptar las respuestas que le den desde lo 

biomédico sino que exige a partir de las sensaciones que le indican que no está bien. Esta 

exigencia tiene que ver con encontrar un discurso que le de explicación al malestar.  

Nuevamente, un primer momento se caracteriza por la alteración en la manera de 

experimentar el mundo y el sí mismo. Silvia es auxiliar de salud, como ella señala, “Yo no 

soy tonta, yo sé algo de salud”. En tanto que promotora de los programas preventivos, 

siempre siguió las directivas de los mismos, se hacía la citología cada año. Para su medio, 

su calidad de promotora le da un cierto status de persona con educación. Aún así, no tiene 

respuestas para su malestar. La búsqueda de respuestas, de conceptualizaciones para lo que 

le pasa, inicia en el primer nivel de atención que es el nivel de la autoatención, o el cuidado 

familiar. Primero, a nivel individual, Silvia realiza una aproximación diagnóstica 

enmarcada en la medicina tradicional: “Pensé que quizás algo que tomé, algo frío que 

alteró mi regla… Ya después vi que empeoró, a los seis meses”. A seis meses del inicio de 

sus sangrados Silvia comparte su malestar y toma medidas al respecto. Esta espera puede 

estar relacionada con las características de su rol de género frente al malestar y el dolor: la 

mujer, tradicionalmente cuidadora, es la última en solicitar ayuda cuando se siente mal. 

Busca primero solucionar el problema por sí misma. La primera persona a la cual Silvia le 

confía sus malestares es su esposo, la segunda es su suegra. Cada uno de ellos va a 

orientarla en la búsqueda de la atención por diferentes caminos, no excluyentes.  

En este caso, la búsqueda de atención implica la conjugación de lo que Menéndez (1983:4) 

llama  modelos médicos: el Modelo Médico Hegemónico (MMH), el modelo médico 
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alternativo y el modelo médico basado en la autoatención. Dentro del MMH, Silvia y su 

familia recurren al modelo individual privado – la atención con el médico particular en 

Akil, los análisis clínicos realizados en Oxkutzcab, las intervenciones quirúrgicas en la 

clínica Yucatán, la quimioterapia final- ; así como al modelo corporativo público –el 

Hospital Comunitario de Peto, el Hospital O‟Horán, el Centro Anticanceroso-. Todo el 

camino de la atención lo hace de la mano de su esposo, que es quien la lleva a consultar en 

las diferentes instancias pertenecientes al MMH. También, en la búsqueda de un nombre 

para el malestar,  su esposo es el primero en decir que no puede ser cáncer, en tanto que 

Silvia siempre ha hecho todo lo que se recomienda hacer para su prevención.   

¿Cómo se entiende esto? En primer lugar este pensamiento da cuenta de un error cuyo 

origen se encuentra posiblemente en la manera que se explica la utilidad de la prueba a las 

mujeres. La citología no es una medida preventiva sino de tamizaje, por lo tanto realizar la 

prueba todos los años no es una medida protectora, si bien serviría para un diagnóstico 

oportuno. Hidalgo (2006) señala dentro de las debilidades del programa de Detección 

Oportuna de Cáncer (DOC) que los resultados de la citología no son exactos, pueden no 

detectar cambios anatómicos de malignidad, lo cual lamentablemente es común. La misma 

autora –y funcionarios del CA durante la investigación- señalan que el personal de salud 

encargado de hacer las pruebas en las comunidades no está suficientemente capacitado para 

tomar las muestras y que la carga de trabajo en el momento de los análisis lleva a que 

existan errores en los resultados. La mayoría de las detecciones son casos avanzados, en 

este sentido el realizarse la citología todos los años no garantiza la salud de la mujer. La 

atención que se brinda, si bien se ha mejorado la cobertura a nivel general, sigue siendo de 
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mala calidad. Una vez más el cuerpo político da cuenta de la situación de discriminación 

que viven la población maya en general y las mujeres en particular, en el estado.  

Silvia me había hablado de que pese a que no usaban ningún método anticonceptivo, sólo 

había tenido un embarazo –abortado de manera natural y atendido por su suegra- al inicio 

de su matrimonio. En tanto que la primera búsqueda de atención biomédica, de la mano de 

su marido, fue con un médico al que “van muchas señoras porque tienen sangrado y ahí 

van, les dan su tratamiento y dicen que se quedan embarazadas” entiendo que ambos 

vinculaban los malestares con algún tipo de problema físico que había impedido la 

concepción hasta ese momento. Esta sería la segunda aproximación diagnóstica. Como 

pareja tenían la expectativa de ser padres y  se estaban preparando económicamente para 

esto.  

Silvia trabaja para las Caravanas de la Salud, tiene su percepción de la calidad de la 

atención pública. Esta decisión de buscar atención en un primer momento en el ámbito 

privado podría tener que ver con la concepción de que la atención médica que se brinda 

cuando se paga es mejor que la que es gratuita o dirigida a población de pocos recursos 

económicos, en sus palabras: “Ahí está la gran diferencia de la atención, de cuando es un 

servicio al pueblo, de cuando es algo que pagas”.  Este comentario surge luego de sus 

experiencias de atención en ambos servicios. Pero aún desde el inicio, contando con los 

recursos económicos, Silvia prefiere pagar. Pero el doctor en Akil, desde su posición de 

“saber”, no da explicaciones a Silvia que le permitan dar sentido a la experiencia; no alivia 

el malestar y la atención que brinda consume los ahorros de la pareja. Hidalgo (2006) 

también señala que en muchas ocasiones la detección tardía del CaCu tiene relación con  el 
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hecho de que en ocasiones cuando las mujeres consultan dentro del sistema biomédico los 

profesionales no están familiarizados con la atención al CaCu, se dan otros diagnósticos 

(miomatosis, trastornos menopáusicos, consecuencias de abortos, entre otros) sin investigar 

la posibilidad del CaCu, lo que retrasa la detección. En el caso de Silvia el doctor en Akil 

interpretó sus síntomas como menopausia.  

Quizás por su formación como voluntaria de salud, Silvia no comenzó su autoatención 

desde la medicina tradicional, sino que recurrió a ésta cuando la biomedicina no le dio 

resultados. Su suegra, especialista en medicina tradicional, es yerbatera reconocida por el 

CDI. De los intercambios de experiencias que se hacen en el CDI entre medicina 

tradicional y biomedicina surge la combinación de lógicas curativas que le propone a 

Silvia: pese a que haya seguido todas las recomendaciones, lo que tiene puede ser cáncer, 

es la tercera aproximación diagnóstica. Bajo la forma de prevención inician las primeras 

acciones curativas: tomar un té, buscar una sobadora. Pero los malestares siguen, la 

medicina tradicional no da respuestas: “Tengo un problema, no tiene nada que ver con 

yerbatero…” De este modo deja claro una concepción, un modelo explicativo como 

explico más adelante,  en la cual existen enfermedades que pueden ser atendidas por 

yerbateros y sobadoras, así como enfermedades frente a las cuales la medicina tradicional 

no tiene respuestas. El cáncer es una de ellas.  

De nuevo buscando respuestas en la biomedicina, ya sin dinero para médicos particulares, 

esta vez recurre a los servicios de salud públicos: el Comunitario de Peto, donde va a 

recibir su diagnóstico definitivo. La atención en los servicios de salud públicos – Hospital 

Comunitario de Peto, Hospital O´Horán, Centro Anticanceroso- va a estar asociada a 
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defectos en la calidad de la atención. Los relatos de Silvia hacen referencia a actitudes de 

discriminación hacia lo indígena por parte de los profesionales de la salud –tanto en las 

comunidades como en la ciudad de Mérida-. Esta discriminación toma formas evidentes: en 

el rechazo observado a quienes no manejan el español como lengua;  así como sutiles: en la 

descalificación de la búsqueda de respuestas y la exigencia de calidad en la atención. Es el 

caso de su solicitud de explicaciones para los retrasos en sus intervenciones quirúrgicas, su 

solicitud de realización de ultrasonido, los reclamos médicos por trabajar en la casa y ser de 

este modo responsable de su malestar. Como parte del MMH también se encuentran las 

medidas tomadas por los médicos sin explicar a Silvia su utilidad – los diferentes 

tratamientos a los que es sometida-. Silvia también hace suya la posición subordinada: “Yo 

creo que no hay más explicación doctor, yo creo que si usted me dice yo sé que es para 

bien de mi salud, lucharé hasta cumplir la meta que me van a dar allá”. Una vez más, la 

atención a la salud refleja la situación de violencia estructural hacia lo maya. Se fomenta la 

dependencia hacia lo biomédico y se limita el derecho a decidir sobre los tratamientos y su 

vida, por parte de la mujer. 

A medida que avanzan los tratamientos y la enfermedad no mejora, Silvia va perdiendo la 

fe. De la confianza inicial en la biomedicina –pública o privada- se pasa a una confianza 

selectiva, sólo en la biomedicina del sistema privado. Cada momento de la trayectoria de 

atención en el sistema público está marcado por problemas que se suman al sufrimiento de 

la enfermedad. La percepción de haber sido atendida tardíamente y mal diagnosticada al 

inicio del padecer, los maltratos por parte del personal de salud, la falta de explicaciones 

con relación a los tratamientos, la falta de atención del oncólogo que no detectó sus nuevos 
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tumores a tiempo… Los cambios del sistema público al sistema privado de atención tienen 

que ver con los momentos en que el sistema público no da respuestas satisfactorias y con la 

presencia de terceros que posibiliten en lo económico este paso, en este caso el personal del 

CDI. La atención privada siempre tiene respuestas. El padecer de la enfermedad, 

nuevamente, está marcado por lo económico tanto en los costos que implican los traslados 

como en la calidad de la atención que se recibe, de lo cual depende el avance de la 

enfermedad y la vida.  

Quizás esto es especialmente doloroso para Silvia, quien es y se siente colaboradora del 

sistema de salud pública. En su comunidad tiene una posición de respeto, su apoyo a otras 

mujeres de la comunidad es agradecido bajo diferentes formas de cuidado instrumental 

(regalo de animales para su alimentación por ejemplo). Ella considera que “sabe” de salud, 

no puede ser “engañada” como otras personas: “Una persona que no sabe nada le 

hecharías la mentira para que no le dijeras directamente qué enfermedad tiene…” Aún así, 

el sistema para el que trabaja la discrimina y descalifica como a las demás mujeres mayas 

campesinas. 

Siempre con la escucha a su cuerpo, modo somático de atención,  como eje de su relato, 

Silvia demuestra cómo es posible cumplir con el reposo que le indican sin dejar de 

funcionar como mujer dentro de su familia. Si bien la atención al CaCu implica cambios en 

la vida familiar e individual que limitan su rol como mujer en el medio, es posible observar 

como el sistema familiar se organiza para que las funciones propias de su rol de género se 

lleven a cabo aún sin ella o con ella en la medida de sus posibilidades, la familia cuida a la 

mujer y de ese modo mantiene la dinámica de la vida cotidiana. Pese al esfuerzo que 
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implican las limitaciones de la pobreza -que se expresan en el trabajo que implica tener la 

ropa limpia, comer, el acceso a servicios sanitarios- Silvia expresa que “Lo que me hace 

falta es que yo vuelva a realizar los trabajos que yo hacía de antes, tortear, barrer… sin 

que yo me quede así sin hacer nada, creo que eso nos afecta mucho…(…)” Luego de 

trabajar en la casa, en la medida de sus posibilidades y con el apoyo familiar, se siente 

fortalecida “con ánimos para estar ahora sí, en el mundo.  No así apachurrada, sin ganas 

de hacer…”  Este saber corporeizado de Silvia, su creatividad y la creatividad del sistema 

de cuidado familiar para adaptar las indicaciones médicas a la realidad de la comunidad y la 

familia, le permiten seguir funcionando como mujer en su medio.  

El relato de Silvia también muestra la reciprocidad en el cuidado familiar, específicamente 

en la relación de pareja: “Mi esposo se quedó pálido, como una tela blanca. Le dije: Pon 

también de tu parte, todo lo que vamos a gastar, todo lo que vamos a hacer, créeme que un 

día te lo voy a agradecer. Él me dice “ahorita me tocó cuidarte, a lo mejor un día a mi me 

toca, espero que usted me corresponda de la misma manera”. La fortaleza emocional y la 

capacidad de consuelo, parte del rol de la mujer en este medio, ahora se le solicitan al 

esposo. Nuevamente, la atención a la enfermedad en la familia implica reacomodar roles y 

tareas para mantener el equilibrio. Silvia también señala la importancia del apoyo afectivo 

para la recuperación. 

No obstante, este cuidado es confrontado por la vigilancia biomédica que no se hace cargo 

de sus defectos, culpabilizando a la mujer y su trabajo del curso negativo de su enfermedad. 

La confrontación entre el sistema de cuidado familiar y la vigilancia biomédica queda 

claramente expresada en sus palabras: “De nada nos sirve que te estés cuidando, si de 
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repente vienen, te empiezan como que a insultar, a regañarte, que porque tu culpa, que nos 

achacan toda la culpa de lo que nosotros tenemos, yo creo que no nos va a ayudar para 

nada” 

La atención en el ámbito público del CaCu para las mujeres campesinas mayas supone un 

peregrinar por diferentes espacios de no reconocimiento de los aspectos culturales de la 

enfermedad y su atención, espacios de vigilancia y no de cuidado, donde se aliena a la 

mujer de la escucha a su cuerpo y se fomenta la dependencia al personal biomédico. Estas 

características llevan, en este caso, a la necesidad de  buscar  nuevas posibilidades de 

atención -privada- cuando el ámbito de la salud pública no da respuestas y no respeta a las 

usuarias de sus servicios. El camino que plantea la atención biomédica contribuye a una 

experiencia de la enfermedad que sostiene la incertidumbre a cada paso.  

Si bien no existen garantías de curación en los tratamientos, la confianza de la mujer en el 

sistema y en los profesionales que dirigen la atención pueden contribuir a una experiencia 

de la enfermedad estructurada, que permita nombrar el malestar, entenderlo, preveer su 

posible curso. No es así en este caso, donde cada momento de la atención implica 

inseguridades y dilemas vinculados con la falta de comprensión de lo que sucede, la 

sospecha de la mala atención y la necesidad de buscar apoyos –económicos, emocionales- 

que permitan encontrar respuestas en otros espacios de atención – en este caso en el ámbito 

privado. 
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El modelo explicativo 

En la familia de Silvia no existen antecedentes de cáncer. La manera en que ella entiende lo 

que le sucede está vinculada con lo que ha aprendido de su experiencia como paciente, 

como voluntaria de salud, con lo que sabe a partir de su suegra que es curadora tradicional 

y con lo que a nivel popular se conoce en su medio de esta enfermedad. Todo esto va a 

configurar una manera de pensar y actuar frente a la enfermedad y su atención, su modelo 

explicativo. 

En su relato aparece que el cáncer es una enfermedad que para ser diagnosticada necesita 

“estudios al interior”. Principalmente el ultrasonido aparece como la técnica idónea para 

definir qué se tiene. La citología no sería para ella una técnica confiable –cumplió con 

todos sus controles y aún así tiene cáncer- y la colposcopía no aparece en el relato ya que 

no es una técnica que se aplique a menos que la citología sea positiva a cáncer. Silvia 

plantea en numerosas ocasiones, desde el diagnóstico a cada situación en la que es 

necesario saber qué resultados está teniendo el tratamiento, que no es posible saber si se 

está bien o mal sin realizar “estudios al interior”, un ultrasonido. En este sentido, el CaCu 

es una enfermedad del campo de la biomedicina ya que la medicina tradicional no puede 

detectarlo. 

Silvia considera que el CaCu se inicia en la matriz y si es tratado por remedios tradicionales 

en esta etapa puede ser eficaz. No es su caso,  ella señala que su cáncer ya avanzado y por 

lo tanto ya no responde a la medicina tradicional.  
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Para Silvia existen dos tipos de cáncer, el benigno y el maligno. Ambos tienen como 

síntoma los sangrados abundantes. El cáncer benigno, que se diferencia del otro en que no 

presenta dolor, puede transformarse en maligno. Ella comenzó con un cáncer benigno que 

se transformó en maligno, el dolor es síntoma de que la enfermedad avanzó y aunque sea 

operada no se va a eliminar. El tiempo que se tarda en darle atención es lo que posibilita el 

pasaje de un tipo de cáncer al otro. Esta primera espera de seis meses con sangrados antes 

de buscar atención lleva a Silvia a sentirse culpable de no atenderse oportunamente. El 

cáncer tiene la forma de un tumor que puede explotar, no queda claro cómo saber si va a 

explotar o no, pero si esto sucede el líquido que contiene el tumor se esparce por el cuerpo 

y provoca la muerte. 

¿Cuáles son las causas de la enfermedad? En su caso se plantea el trabajo excesivo desde 

edades tempranas. Estableciendo una diferencia entre la capacidad física de trabajo del 

hombre y de la mujer, Silvia sostiene que cuando una mujer lleva a cabo trabajos de mucha 

exigencia física –trabajos de hombre- desde niña, puede enfermarse de cáncer. Por otro 

lado, vivir en función de cuidar a otros  -esposo, hijos- sin prestar atención al cuidado 

personal también puede ser una causa de enfermedad: “Si nada más nos dedicamos a los 

hijos, el esposo y nosotros qué… nos vamos a acabar con problemas de salud. Quererme 

conmigo misma es muy importante”  El malestar en la relación de pareja puede ser un 

factor de riesgo para contraer enfermedades, así como un elemento que complique la 

recuperación de la misma. En este sentido la atención al propio bienestar, el cuidado 

personal, son elementos importantes para la prevención. Incluso pueden ser vistos como 
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aspectos de promoción de la salud, acciones en positivo buscando el bienestar más allá de 

la prevención de la enfermedad.  

La maternidad no es un factor de protección para el CaCu. Pero la carga genética sí sería un 

factor de riesgo importante: “Dicen que es generativo, por generación. Si mi abuela tuvo 

cáncer yo soy propensa, como la diabetes…”  

¿Y qué es el cáncer? Silvia plantea, usando como metáfora un árbol, que se trata de un 

tumor, una “bolita”, que crece dentro de la matriz provocando dolor y sangrado. A partir de 

esta “bolita” se desarrolla el tronco (del árbol) y sus raíces. Estas raíces se expanden por la 

zona y pueden llevar a que se desarrolle nuevamente el cáncer en otro lugar, aún si se ha 

extraído quirúrgicamente el tronco inicial. La mano de Dios aparece en todo el relato, el 

CaCu es algo que envía Dios a la mujer cuando ella falla en algún aspecto. En el caso de 

Silvia, teniendo en cuenta la importancia que tiene la maternidad para la población maya 

(una mujer fuerte es una mujer capaz de tener hijos) ¿su CaCu tiene que ver con haber 

esperado dieciocho años para intentar tener hijos?  

Los doctores son instrumento de Dios, que es quien decide finalmente si la mujer se va a 

curar o no. En este sentido, además de cumplir con los tratamientos médicos, el rezar y 

pedir la curación a Dios es indispensable. Si se considera que los doctores son el 

instrumento divino para la curación, entonces su accionar es inapelable y su palabra la 

única válida. Pensando de este modo, es fácil imaginar la relación de asimetría entre la 

mujer y su médico. 
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El estrés empeora la condición. Planteaba anteriormente que una relación de pareja 

armónica sería un factor de protección frente a la enfermedad y elemento central par la 

curación. Del mismo modo continuar riendo, evitar centrarse solamente en las pérdidas que 

implican la enfermedad y los tratamientos, así como no pensar en que se va a morir del 

CaCu también son formas de autocuidado y estrategias de curación. Las pérdidas tienen que 

ver con la posibilidad de la maternidad, la pérdida del atractivo físico –el temor a la caída 

del cabello por la quimioterapia- y la exposición pública en la comunidad como una mujer 

enferma –una mujer débil-.  

Con relación a la interpretación social de la enfermedad –sickness-  mostrarse sin cabello es 

una herida para la autoestima, en un medio donde todas las mujeres llevan el cabello largo 

y es parte importante de su atractivo. Perder la cabellera la muestra como  una mujer 

enferma, una mujer débil. Además, como señala Hunt (2009) suele asociarse la aparición 

del cáncer a  eventos de la vida cargados moralmente. La infidelidad, abortos, el hecho de 

no tener hijos, entre otros, son nombrados frecuentemente en este medio como causas del 

cáncer. En este sentido, el resto de la comunidad también asume a la mujer enferma como 

alguien castigado por alguna falta a la moral. Siguiendo con los aspectos sociales, el hecho 

de que Silvia esté enferma también puede significar a los ojos de los otros que su “saber”  

como voluntaria de salud y su vinculación con los servicios médicos no la protegieron de la 

enfermedad. Incluso oculta, en un principio, las causas de su malestar a sus sobrinas.  

Aunque durante gran parte de su tratamiento mantuvo el ánimo: “Yo me siento la misma 

Silvia, como que tengo mi matriz, que tengo mi ovario… Hace tres meses que me operaron 

y siento lo mismo cuando tengo relaciones con mi marido”, “Con la ayuda de los doctores 
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yo voy a quedar el cien por ciento”; a dos años del inicio ya no tiene relaciones con su 

marido, evita en lo posible ver a personas de su comunidad y está perdiendo el ánimo: 

“¿Quién sabe qué están haciendo esos doctores allá (CA)? Por eso a veces le digo a mi 

esposo, pierde uno la fe, pierde uno las ganas de luchar… Yo nunca fallé en mis citas, iba, 

con trabajo… Me siento muy triste, sin ánimo (…) Yo no sé si me conviene salir, ver a mis 

familiares… Quién sabe por qué…porque a mí nunca me ha gustado llorar, pero quién 

sabe por qué… Quiero llorar.” Good (1980) señala que cuando el único discurso que 

explica la experiencia falla, en este caso el biomédico, se dificulta la posibilidad de 

encontrar nuevos discursos para la experiencia. Esta experiencia se resiste al lenguaje, no se 

puede objetivar, deja a la mujer en silencio.  

El padecer 

La experiencia de la enfermedad no es lineal, unificada o estable sino que va atravesando 

por diferentes momentos. En el caso de Silvia, una mujer que por su formación y su trabajo 

ha sido siempre líder y de alguna manera “modelo” para otras mujeres campesinas, los 

cambios en la realidad compartida, a nivel de experiencia, se van registrando poco a poco. 

En el inicio de los tratamientos ella continúa siendo activa, dirige las acciones en busca de 

respuestas para sus malestares, aprovecha sus conocimientos y la gente que conoce para 

hallar un discurso que explique lo que le sucede. A diferencia de las otras participantes en 

este trabajo, Silvia no se somete totalmente a recibir atención de manera pasiva, reclama 

calidad en la atención y busca otras opiniones cuando no le satisfacen las respuestas – tanto 

de la medicina tradicional como de la biomedicina-. Se mantiene su capacidad de agencia, 

no depende de su familia hasta que la severidad del malestar la obliga a ser ayudada por su 
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esposo, su suegra y sus cuñados. Este momento marca su paso al rol de enferma, aunque 

ella y su familia siempre mantienen la creatividad para seguir las indicaciones médicas 

fomentando lo menos posible el papel de mujer débil.  

En este caso es la falta de una atención de calidad –para esta mujer y en tanto que mujer 

maya, para las mujeres mayas- lo que contribuye de manera central a la destrucción del 

mundo como era entendido en la experiencia de la mujer. Al igual que en el caso de Doña 

Estela, las recomendaciones biomédicas y las características de la atención –que supone 

traslados, gastos de dinero, espacios ajenos- acentúan la experiencia de debilidad de la 

mujer, la despojan de su fortaleza y del rol que ocupa en la familia. Pero Silvia y su familia, 

creativamente, llevan a cabo las recomendaciones a partir de la escucha a su cuerpo. Esta 

mujer y el sistema de cuidado familiar desarrollan estrategias para seguir adelante, viviendo 

con la enfermedad, de la manera más equilibrada que encuentran posible. No obstante, 

luego de dos años de tratamientos y numerosas carencias por parte de la atención 

biomédica, Silvia comienza a mostrar debilidad. La experiencia del mundo cambia, se 

pierde la fe en los esfuerzos que se hacían. El malestar es incompartible, se pierden las 

ganas de ver gente y de salir. La enfermedad es la realidad principal, reemplaza el mundo 

social. Silvia está postrada y es solamente una mujer enferma. Dentro de los cambios 

principales en la realidad compartida se encuentra en un principio la pérdida del proyecto 

de la maternidad, lo que contribuye con las progresivas pérdidas de las actividades propias 

de su rol y de su forma de ser antes de la enfermedad. Al igual que en el caso de Estela, es 

su rol como mujer maya -mujer fuerte-, lo que se ve afectado por la enfermedad pero 

principalmente, por su atención.  
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A continuación la experiencia de Laura, de Tixméuac, y su familia.  

Laura y su familia. 

Laura y Sergio compartieron conmigo sus experiencias del padecer desde el inicio del 

tratamiento de Laura. Muy jóvenes, casi siempre juntos o Laura acompañada de su suegra, 

lo más frecuente al inicio era verlos sonriendo y bromeando en la sala de espera. Estas son 

sus palabras: 

“Muchas allá de donde yo vivo no ven al doctor. Yo así era, que no, que me siento bien… Y 

no estaba bien, sangraba mucho (…) Yo comía y me daban mareos… Igual dicen que así le 

pasó a su mamá de mi mamá, que empezó con sangre. No fue al doctor, quién sabe por qué 

y se calmó. Y me pasó a mí igual: sangra, se calma un momento, como un mes y vuelve 

otra vez… Y debería ir al doctor, pero como dicen allá también, no hay dinero. Yo le digo 

así también a mis papás… ¿Cómo le hicimos? Prestando dinero, buscando apoyo, se 

puede… Por eso me regañó mi hermana, “No te viste eso a tiempo, te hubiera llevado al 

Seguro a hacerte estudios, pero ahora caíste… Ya no se puede hacer nada” Me pasó por 

no ir al doctor. 

Es una bolita que tengo pegado, rojo como de sangre… No lo entiendo, ¿cómo acaba así 

esto? Yo en la mente sabía que tenía algo, cuando algo pasa lo sueño, o lo presiento. Yo 

sabía que tenía algo, yo solita. Y le digo a mi esposo: “¿Qué será lo que tengo, no será que 

me contagiaste SIDA? Y como veo en la tele que cuando tienes cáncer te da así, le 

pregunto: “¿No será que tengo cáncer”?  Me decía “Deja de estar pensando en eso”. 

Pero cuando estoy solita pensaba ¿no será que tengo cáncer? Y si tengo cáncer ¿qué voy a 
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hacer? Lo presentía… Soñaba que alguien está en el hospital. Y ahora digo a mi esposo 

“¿Viste todo lo que está pasando?” “No será que eres bruja” me dice él,  “No”, le digo y 

nos reímos. Era yo la que estaba en el hospital (…) Yo pensé que estaba embarazada, que 

algo me estaba pasando”.  

Sergio me contó que tuvo relaciones con otras dos mujeres mientras era pareja de Laura y 

que no usó preservativo. Sabe del virus del Papiloma, un compañero de trabajo se lo 

explicó. No ha recibido ningún tratamiento, nadie le ha explicado que éstos existen. S iente 

que puede ser responsable de lo que tiene Laura. Debido a sus infidelidades tenían un mes 

de  separados en el momento del diagnóstico. Cuando Laura comenzó con los malestares y 

pensaba que podía estar embarazada aceptó de nuevo a Sergio, quien se ofreció a 

acompañarla a hacerse análisis. Él le dijo que se haría cargo si estaba embarazada y se 

reconciliaron. La prueba de embarazo fue negativa. Pero por sus sangrados, en el centro de 

salud también le hicieron una citología que fue positiva a cáncer, luego de la cual Laura fue 

ingresada al hospital por los sangrados y posteriormente referida al CA en Mérida. Al saber 

el diagnóstico Sergio se puso triste, no tenía ganas de nada, no quería trabajar, sólo lloraba.  

Laura le reprochaba a Sergio: “Como te fuiste con otras mujeres, por eso ahora me dio 

cáncer. Por tu culpa. También me enfermé por la anemia que tengo, porque no comía bien. 

Llegaba a las cinco de la tarde y no hacía comida… Por la tristeza (de la separación). Lo 

que hacemos aquí lo pagamos. Así como gastaste dinero con otras mujeres, así lo gastas 

ahora en medicinas. Por tu culpa viste lo que me está pasando.” 
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Siguiendo las recomendaciones de los médicos, Laura evitaba los trabajos pesados en la 

casa. Es la menor dentro de la familia, su cuñada es mayor que ella. La madre de Sergio, su 

suegra, organizaba la dinámica familiar para que ella llevara a cabo las labores domésticas 

que se encontraban dentro de sus posibilidades. Laura regaba los tomates, urdía hamacas, 

así se mantenía ocupada, activa y evitaba pensar en la enfermedad y ponerse triste.  

“Mi cuerpo ha cambiado, me siento cansada, con sueño. Antes no era así. Ahora camino 

un rato en el sol y quiero dormir. Antes no me cansaba. A veces siento que ya, ya me voy a 

dejar… Pero mis hermanas me llaman y me dicen “por más que no podamos estar todos 

ahí, todos estamos pendientes y te vamos a apoyar” 

A Laura se le llenaban los ojos de lágrimas cuando su esposo me cuenta que les han dicho 

que no van a poder tener hijos. Sergio dice que su mamá también tuvo cáncer, se curó con 

dos tratamientos y después tuvo sus hijos. Como nunca usaron métodos anticonceptivos, 

ambos piensan que quizás a causa de la enfermedad de ella no se dio un embarazo en los 

dos años de relación previos al diagnóstico. A pesar de que ya le han hecho una 

histerectomía a Laura, él decía que quizás después del tratamiento puedan tener hijos. Y si 

no, pensaban adoptar. Ella siempre había querido ser madre: “Y aunque no quiera él, si es 

solita, solita. Nunca le pregunté al doctor por qué no había llegado… No tenemos prisa…” 

A veces Laura se ponía triste y no quería comer. Su esposo la regañaba y su mamá (suegra) 

le pegaba a Sergio por regañarla. Pero él me decía que iba a seguir regañándola, porque 

tenía que alimentarse. Una vez más, la suegra organiza el cuidado familiar evitando las 

discusiones de la pareja, procurando un ambiente tranquilo para Laura.  
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La experiencia de Laura, al igual que las demás mujeres, muestra la falta de información 

que reciben acerca de la enfermedad y sus tratamientos, con la incertidumbre que esto 

causa: “Yo quiero saber de qué da el cáncer. Me dijeron que está avanzado. ¿Será que voy 

a quedar bien, será que me está haciendo efecto?” 

La última sesión de quimioterapia Laura entró con Sergio, pero como ella no dejaba de 

llorar la dejó sola. Si bien la familia de su esposo la cuida, Laura resiente la lejanía de su 

familia en Chiapas. En casa de la familia de Sergio y con él no hay espacio para llorar, para 

mostrar debilidad.  

Así me hablaba de lo que pensaba hacer cuando superara la enfermedad: “Cuando vaya yo 

voy a explicarlo todo lo que me pasó, con las personas. Cómo me sentí, cómo es el cáncer. 

Así me serviría para explicar, para contárselo a alguien, tal vez esa persona lo tenga y no 

lo quiere creer, me serviría mucho contarlo…A veces quisiera que esté mi mamá aquí 

conmigo, así cuando me hacen estas cosas, cuando no me siento bien, pero no…Qué le voy 

a hacer, si está lejos. Se lo cuento a mi esposo, cuando estoy triste… Por eso te digo que 

me va a servir de mucho todo esto que me está pasando,  de contárselo a alguien.  

En consonancia con esto, cuando la fundación Livestrong  – con sede en el Distrito Federal 

y dirigida a la lucha contra el cáncer- quiere hacer un video en Mérida con mujeres que 

cuenten su experiencia de lucha contra el cáncer - “sobrevivientes”-, el Centro 

Anticanceroso le ofrece la oportunidad a Laura. Laura participó contando su experiencia en 

un spot que se transmitió por la televisión local. La fundación no le dejó copia a Laura ni al 

CA del trabajo realizado. Laura no llegó a ver el resultado de su aportación. 
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Laura también se soñaba en Chiapas con su familia y dice: “Ese sueño lo voy a hacer, lo 

tengo que ver”.  Mientras tanto, a medida que avanzan los tratamientos y luego de dos 

años, Sergio soñaba con dejar el pueblo y volver a Playa del Carmen. Me contaba que ya 

estaba aburrido de la vida en la comunidad, pero su madre le recordaba que debía quedarse 

y cuidar a su esposa. Se los veía menos risueños, más serios, pero siempre con el mismo 

aire adolescente.  

Luego de la histerectomía, la radioterapia, la quimioterapia y la braquiterapia, acompañé a 

Laura a su cita con el oncólogo, quien le dice que tiene nuevos tumores. A Laura se le 

llenaron los ojos de lágrimas. El doctor, serio y sin ninguna empatía le dice que no llore, 

que ya no puede hacerle más tratamientos y que debe ver al cirujano para ver si es posible 

una nueva operación. Entonces Laura dejó de llorar y no habló, tampoco Sergio. No le 

hicieron ninguna pregunta al oncólogo y salieron del consultorio para pedir cita con el 

cirujano. Nuevamente como señala Good (1980) cuando la narrativa biomédica fracasa, el 

yo se ve amenazado de disolución. La posibilidad de la muerte se resiste al lenguaje, no 

encuentra palabras para expresar su vivencia.  

Un año después en el CA  me dicen que “creen” que Laura falleció. La última vez que fue a 

tratamiento estaba muy débil y tuvo que ser referida al Hospital O´Horán. No hay registros 

en su expediente de qué le sucedió ni de dicho traslado. Viajo a su comunidad y la cuñada 

me informa que efectivamente Laura murió. El empeoramiento de su condición coincidió 

con las elecciones para Presidente Municipal, el candidato ganador apoyó a Laura primero 

para traer a su madre de Chiapas a visitarla, luego para viajar con su esposo y su suegra a 
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Chiapas, donde murió con su familia. Su último sueño, volver a su pueblo con su gente, se 

cumplió. En el pueblo dicen que murió porque se atendió muy tarde.  

Sergio continúa en la comunidad, ha intentado suicidarse y pasa su tiempo en las cantinas.  

El ser mujer y la enfermedad como padecer  

Analizando los aspectos de la realidad compartida que se modifican a partir de la 

experiencia de la enfermedad es posible ver que la forma de experimentar el propio yo se 

modifica en tanto que la enfermedad es un “ente” que no se comprende, al igual que no se 

comprenden los tratamientos ni se sabe cómo evaluar su efectividad (“¿Será que voy a 

quedar bien? ¿Será que me está haciendo efecto?”). Laura percibe cambios en su cuerpo, 

en su  estado físico, se siente cansada para realizar las mismas actividades de antes. La 

enfermedad pone de relieve el cuerpo y sus limitaciones como extraños a su yo. En tanto 

que mujer joven inmersa en un sistema familiar con características típicas de familia maya, 

sus responsabilidades en lo doméstico y en el campo se cumplen a partir de la organización 

de las tareas por parte de la suegra. Su  cuñada y  Laura, en la medida de sus posibilidades, 

continúan llevando a cabo las tareas propias de su rol de género.   La socialidad se mantiene 

como antes, gracias al apoyo familiar. En el caso de Laura, el área que se encuentra 

principalmente afectada a causa de la enfermedad y su atención es la dimensión de los 

proyectos a futuro, especialmente lo que involucra el tener hijos. Como mujer joven lo que 

se espera de Laura y sus propias expectativas, es tener hijos. El padecer se centra 

principalmente en la imposibilidad de ésto. Si bien desde el diagnóstico estaba claro que no 

podrían tener hijos biológicamente, es a lo largo del tratamiento que esta consecuencia de la 

enfermedad y su atención van tomando realidad.  
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El curso de la enfermedad y su atención como experiencia 

La disposición de una persona para utilizar un servicio de salud está relacionada con la 

percepción de la gravedad de su situación, los beneficios y barreras percibidas para la 

utilización y los detonantes que pudieran aparecer, como por ejemplo la intervención de 

terceros.  La percepción que Laura tiene de sus síntomas, el sangrado y los mareos, es lo 

que va a determinar en qué momento pide ayuda para sus malestares y a qué persona o 

institución recurre. 

Ella manifiesta que en el medio en que nació, una comunidad pobre en la montaña del 

estado de Chiapas, no es frecuente consultar con el médico. Existen investigaciones que 

ubican esta conducta como resultado de malas experiencias en la atención de los servicios 

de salud, percepción de mala calidad en el servicio y distancia percibida entre la población 

y los servicios de salud, aspectos a investigar más en este medio (Bronfmann, Castro, 

Zúñiga, Miranda, Oviedo: 1997; Giraldo, Ceballos: 2011).  

Pese al malestar de los síntomas Laura tiene el antecedente de su abuela, que con sangrados 

parecidos se curó sola; además está el tema económico: Laura vive con su hermana y lo que 

gana en su trabajo no es mucho. Consultar con un médico significa un gasto económico 

extra para su hermana y su familia. Los antecedentes de su medio cultural, donde no se 

consulta frecuentemente al médico, las dificultades económicas y la experiencia de su 

abuela constituyen algunas de las múltiples y complejas razones que la llevan a guardar sus 

síntomas en secreto y no consultar al médico. Su hermana, haciendo suyo el discurso 

biomédico, le reprocha la “atención tardía”, que también la lleva a sentirse culpable, 

responsable de lo que le pasa:  
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Una vez más, el modelo biomédico hecho propio por la hermana de Laura, reduce sus 

razones para no consultar a ignorancia y negación. No obstante, desde la experiencia de 

Laura muchas cosas estaban sucediendo: la separación de Sergio por la infidelidad, la 

tristeza y falta de ánimos para comer; todos estos elementos eran posibles razones para 

sentirse mal, como se sentía. 

La búsqueda de atención comienza cuando los malestares, sobre todo el sangrado, 

adquieren severidad como para interferir con la capacidad de llevar adelante las tareas 

diarias y el trabajo. Siendo la fortaleza física un valor, la capacidad de soportar malestar 

también lo es, en este sentido es evidente que la consulta al médico llega cuando la 

capacidad de soportar está al límite y no se encuentra un discurso que explique lo que 

sucede, le de sentido y respuesta al malestar. Con la fortaleza como valor la atención a la 

salud o el autocuidado es diferente para esta mujer, como para todas las participantes de 

esta investigación, a la atención como es entendida biomédicamente.  

Los malestares y la intuición de que algo no estaba bien en su cuerpo llevan Laura a 

compartir lo que le sucede con su hermana y luego con su pareja, con quien inicia la 

búsqueda de atención. La primera aproximación diagnóstica de Laura con relación a lo que 

le sucede es que está embarazada, por lo tanto la primera acción es acudir al centro de salud 

para realizarse una prueba. A partir de sus síntomas se le realiza también una citología. Esta 

prueba la lleva a cuestionarse nuevas aproximaciones diagnósticas, teniendo en cuenta los 

antecedentes de la pareja: el VIH y el cáncer son posibilidades. En lo pre objetivo, Laura 

presiente y sueña que está enferma, sueña con una mujer en un hospital, intuye algo más 

que un embarazo. 
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El diagnóstico los lleva a instalarse en el pueblo de Sergio, para contar con el apoyo y el 

cuidado familiar. La atención se lleva a cabo en el CA de Mérida. Laura y Sergio nunca 

consultan en el ámbito privado ni recurren a la medicina tradicional. En toda la trayectoria 

de atención de Laura la autoridad profesional del médico nunca es cuestionada. Ella quiere 

respuestas biomédicas -tiene las propias de su modelo explicativo- para las causas de su 

CaCu así como para entender cómo funcionan los tratamientos que no está segura de que 

sirvan para algo. Pero no pregunta y no obtiene respuestas. En numerosas ocasiones me 

hizo las preguntas: “¿Será que voy a quedar bien, será que me está haciendo efecto?”  

La trayectoria de atención de Laura es lineal, sigue los caminos de los servicios de salud 

pública. Ella cumple con todas las indicaciones que se le dan, sin pedir ni recibir 

explicaciones. La ginecóloga que la atiende en un primer momento al llegar al CA, en 

entrevista conmigo me relata que  identifica como causa del CaCu de Laura el contagio por 

VPH, pero no se lo informa a ella ni a su pareja. Piensa que puede haber sido contraído por 

Laura en una relación anterior y que esta información sólo serviría para complicar la 

relación de pareja. Sin embargo, tiempo después Laura es recontagiada por su esposo de 

VPH por medio de relaciones sexuales anales. Nadie en el CA le explica a la pareja el 

origen de las nuevas lesiones de Laura, ni se le da tratamiento a ninguno de los dos.  

¿Cómo entiende Laura lo que le está sucediendo? 

El modelo explicativo 

Laura entiende que el CaCu es una bolita roja “como de sangre” que está pegada en su 

matriz. Nuevamente, como en el caso de Silvia y tal como señala Hunt (2009) las causas 
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del cáncer están asociadas a conductas, estilos de vida. Experiencias específicas son 

conectadas con los primeros síntomas de la enfermedad y con la biografía personal. Así, en 

un primer momento los sangrados no eran importantes porque su abuela los había tenido y 

se había curado sola. Al no experimentar mejora Laura asocia los malestares a la 

infidelidad de su pareja, al no usar preservativo y a contagiarla de alguna enfermedad; a la 

tristeza por la separación con la consecuente falta de ánimo para preparar comida y mala 

alimentación.  

Hunt (2009) plantea que las disrupciones en el orden natural de la vida, los conflictos 

vividos en el desempeño de las obligaciones de su rol como esposas, madres o mujeres en 

general son frecuentemente entendidos como causas del cáncer en los modelos explicativos 

de estas mujeres. En este sentido además de la infidelidad y la separación de la pareja con 

sus consecuencias emocionales, el hecho de no haber tenido hijos y que no tengan 

explicación para ello se asocian como causas. Como en el caso de Silvia, la primera 

aproximación diagnóstica está relacionada con este tema y la búsqueda de atención tiene 

que ver con la búsqueda de un embarazo.  

Otro tema que aparece tanto en Silvia como en Laura es la enfermedad como un tipo de 

castigo divino: “lo que hacemos aquí lo pagamos”. Este castigo, que Laura refiere a 

Sergio, es no obstante también un castigo para ella. De alguna manera se le da un sentido a 

la enfermedad, que no es un hecho arbitrario sino que responde a un orden, pasa por una 

razón. 
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A medida que pasa el tiempo la experiencia del padecer también va variando. La última vez 

que los vi, agotadas las opciones de tratamiento no hay más respuestas desde lo biomédico 

para esta mujer, como para Silvia en el caso anterior. No hay palabras para darle orden a la 

experiencia. Antes de este momento se alternaban los momentos en que los malestares -el 

cansancio sobre todo- ponían  de relieve al padecer con los momentos en que este padecer 

era el fondo de la experiencia.  La experiencia de la enfermedad da lugar a una forma de ser 

en el mundo. En el caso de Laura esta forma de existencia se encuentra sostenida por un 

sistema de cuidado familiar que mantiene el sentido y orden de esa vida: continúa con las 

actividades que puede realizar para el sostenimiento de la familia,  su pareja sigue a su lado, 

fiel y  apoyándola, lo que resuelve los conflictos originales de la pareja. En los momentos 

de menos malestar, Laura expresa cómo esta experiencia ha promovido su crecimiento 

personal, quiere compartir su experiencia para ayudar a otras mujeres, situación que 

también señalan en sus trabajos Becker, 1997; Biehl y Locke, 2010. 

A partir de conocer la vida previa a la enfermedad de Laura es posible saber el impacto que 

ha tenido la enfermedad en la vida. El sistema de cuidado familiar ha puesto orden a la 

situación de conflicto en la pareja, brindando un entorno familiar estable a los jóvenes y 

estabilizando la relación. La experiencia de la enfermedad también ha transformado a una 

joven tímida en una mujer dispuesta a exponerse para promover el cuidado de la salud y la 

prevención del CaCu. 

A continuación la experiencia de Rosa, de Valladolid, y su familia.  
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Rosa y su familia. 

Me puse en contacto con Rosa a través del médico que realiza las colposcopias en la 

Clínica de Displasias de Valladolid. Ella había terminado su tratamiento en el CA un año 

antes. Fui a visitarla a su casa, le presenté los objetivos de la investigación y accedió a 

participar. A partir de esto se dieron los encuentros en la sala de la casa de sus padres, en la 

terraza de la entrada y en su propia casa, ubicada al fondo de la de sus padres. Conocí 

también a su madre, su padre y sus hijos. Su esposo nunca estuvo en la casa las veces que 

fui a visitarla. 

Así cuenta ella la manera en que vive la experiencia de la enfermedad.  

 “Después de mi última niña, me enfermé con el dolor y todo (…) Sentía algo raro en mi 

cuerpo, pues ¿qué tengo?… Yo se lo decía a él “no sé, tengo algo, mi menstruación tarda 

dos meses, tres meses, y me baja mucho flujo y mal olor…” Consultaba y me daban óvulos, 

pero ya después volvía cada mes,  que sangraba mucho… No le daba importancia. Mi 

mamá decía “hay que llevarte al doctor” y yo no, es algo normal… 

No me hacía el Papanicolaou, yo siempre decía no puedo tener nada, yo no tengo nada, 

estoy muy bien. De repente, como tengo Oportunidades nos dijeron “es necesario que se 

haga la prueba”. A los quince días me llegó el resultado (…) Ese día estaba mi esposo 

conmigo. (…) Me dijo el doctor que tengo que ser fuerte, me dijo que tenía NIC III… Me 

puse a llorar, por qué a mí, por qué no hice caso cuando me decían házte la prueba… Pero 

como una de mis tías murió de cáncer (...) Mi familia me dijo “hija, ni modo, pues te tocó, 

ahora a apoyarte en todo lo que se pueda, tienes que ir a tu tratamiento y lo que te digan”. 
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(…) Por no creer en lo que llegué con mi resultado fui con la Dra Maritere y me hice la 

prueba (de nuevo), estaba buscando lo más rápido que me digan que no tengo nada, 

quince días llegó mi resultado igual con ella “no tienes nada, salió negativo” (…) Mi 

esposo se alteró “entonces los del Hospital no saben nada, para que veas, sólo te están 

mintiendo, no sirven para nada” Y se lo llevo al Dr Cisneros “Dr, aquí está el resultado, 

que no tengo nada”. Me dice “¿Que no tienes nada de qué? Aquí sólo dice negativo, no 

dice si es negativo a cáncer, ¿te lo explicó la doctora?” No, le dije. “Entonces, ¿Cuál vas a 

confiar?” Así, me hicieron otra vez (…) El Dr Cisneros me cortó un pedacito de lo que es 

la matriz, la mandó a Mérida y me dijo él que sí estaba avanzado (…) Yo le dije “sabe qué 

doctor, es mi cuerpo, no quiero pasar a más, yo tengo seis hijos y por ellos voy a luchar 

hasta donde yo pueda. Me van a operar, que lo hagan y cuanto más rápido mejor”. 

De hecho me dice el Dr: “Desde que te embarazaste de la niña (hace siete años)  tú ya 

tenías esa enfermedad, pero no se había desarrollado el cáncer” Es lo que no entiendo… 

Le pregunto “¿será que haya afectado en algo a mi hija?” Él me dice que no. Mi esposo al 

principio le dijo al Dr “¿No hay otra opción? Sí hay, le dijeron, la radiación, pero no es 

garantizado…” 

No puede ser que yo esté así, porque si sólo con él he estado…Ya tenía dos años mal con él 

cuando tuve eso… pues empeora la situación… le dije: “Dicen que el cáncer no da por 

dar, puede ser una úlcera, puede ser porque te contagien, le contagie a uno el hombre..” 

Pero se puso… “Crees que yo te voy a pegar alguna enfermedad, estás loca. Si sólo 

contigo he estado, eso lo pegaste tú, tú tienes la culpa”. Pues me ofende así.  
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(En el trabajo) Yo no se los decía, sólo me veían con mi dolor, que me sentaba yo.  Ya 

después les hablé con la verdad y me dicen: “No lo puedo creer, si te ves muy bien”, le 

digo: “Me ves muy bien pero lo tengo, lo tengo”. Dejé de trabajar… 

A mis hijos… pues yo nunca les expliqué nada, ellos solo así me dijeron “¿qué tiene 

mamá?”, “Tengo cáncer hijo”, “¿Por qué a ti? Empezaron a llorar, nos vas a dejar… el 

más grande empezó a bajar del internet cómo se cura (…) “Mamá, hay muchas cosas que 

se pueden hacer, pero pues déjate operar, es lo mejor” me dijo. 

Mi carácter cambió, porque si me voy a morir, es preferible que me mate yo sola…No soy 

una mujer feliz, mi marido no me quiere, mis hijos empezaron a portarse mal, a ser 

groseros… Entonces yo no sirvo para nada acá, salgo sobrando, no sé si irme lejos o me 

suicido… La que me puso a reflexionar fue mi hermana. 

(…) Me operaron en Sisal y el tratamiento fue en Mérida.(…) Las enfermeras, ésas sí son 

… canijas. Hay una que le pedía mi inyección y no me lo ponía…. “Oye, le digo, me duele 

mucho, no me han puesto mi inyección, desde las diez de la mañana se compró, a la hora 

de la visita”. Mi esposo le fue a hablar al doctor y vino la enfermera molesta: “¿Por qué 

no me ha dicho que tiene dolor?” Hace rato le estoy diciendo, pero no me haces caso. 

Tuvo que ir mi esposo,  yo no puedo pararme “¿Cómo no?” me dijo, “levántate, te vas a 

bañar, sí vas a poder” Más si no hablas español… (…) Yo cuando puedo ayudar a la gente 

cuando van al doctor, si no entienden yo les explico.  

Me dolió mucho. Cuando salí del hospital vine a mi casa, mi familia me daba de comer, yo 

pregunté: “Dónde está mi esposo, dónde está el dinero”…No tenía para el medicamento, 
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el dolor era insoportable, ya no lo aguantaba…Estuvieron conmigo mi mamá y mis hijos 

grandes… 

Mi esposo cambió de la noche a la mañana… aunque él diga que no yo pienso que sí, que 

tuvo que ver con esto… Porque el hombre busca a una mujer que le dé lo que no tiene pues 

en la casa y yo a veces no le puedo responder, siento que no puedo… Nos distanciamos 

(…) Me dice el Dr “nada de corajes, nada de discusión” Pero cuando me lo dijo en aquel 

momento es como que le hubieran dicho a mi marido: “Házla encabronar”, peor, peor me 

lo hacía. 

Me voy a morir, me voy a morir, no tiene caso seguir, más cuando vi mis problemas peor 

me sentí… Mi marido ya no me quiere, claro que mi familia me apoya pero no es lo mismo, 

yo necesito alguien que me entienda, que comprenda, con quien me ponga a platicar mis 

problemas… Pero de repente empecé a pensar ¿por qué me voy a dejar? Si estoy completa, 

no tengo nada, yo puedo sola, con él y sin él voy a poder (…) Cambiaste mucho me dicen. 

A los nueve meses de operada me puse a trabajar, como no puedo dejar a mis hijos morir 

de hambre, son seis (…) 

En mi trabajo mis compañeras son alegres, eso me ayudó también, porque si yo me pongo 

a platicar con otra persona, así con problemas, no me va a entender, vamos a llorar 

iguales digo, en cambio allá pues no, me platican, les platico y al último nos reímos de 

nuestros propios problemas, y así, me ayudaron igual… 

(En el CA) Cuando llegué la primera vez y vi todas sentadas, muchas sin cabello, te juro 

que no sé si salí corriendo, a sentarme a llorar, pensaba que así voy a estar yo… “Pero sí 
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te puedes recuperar” me decían “Sí te recuperas, vas a ver”. Me daban ánimos, igual 

entre todas (…) 

De mis terapias no me sentí decaída (…) Llegaba yo a mi casa, me dormía un rato, me 

levantaba, tenía yo que ver por mis hijos, un poco de mareos, pero normal… Sufría porque 

no tenía yo el dinero, iba en la ambulancia a las ocho de la mañana y tenía que esperar 

que se quite el último paciente a las tres de la tarde…Vale la pena sufrir, porque no tenía 

dinero ni para el agua, ni comida… Pero la verdad no me daba hambre, todo lo que yo 

veía me daba asco…Así me la pasé. 

La primera vez pasé y me pintaron la espalda, me dijo la doctora: “Es todo, mañana 

vienes”. Yo así, asustada, le digo a mi marido: “Pues qué me van a hacer, será que me van 

a cortar, qué voy a hacer, qué va a ser de mí” Lloraba. Llegamos al día siguiente, pasé con 

la dra Paty. Le dije “Dra, qué me van a hacer? Yo no sé qué es esto”. Me dijo: “Ah, esto 

es rápido, ahorita no vas a sentir nada, al ratito sientes la reacción pero es normal. No es 

quemada, es con aerosol, sólo se te va a pasar encima, no vas a sentir nada” 

A mi hermanita le digo: “Deja que te chequen”, me dice: “Es que me da pena”. “De tu 

pena te puedes morir, le digo, chécate”. Cualquier cosa que me platique una mujer yo le 

aconsejo por favor ve a checarte, yo tuve la experiencia y yo te lo puedo decir que duele 

mucho. Así me gusta ser con las mujeres, porque yo ya lo viví en realidad… Si tú lloras yo 

lloro contigo. 

En muchas cosas sí cambié (…) Será que es la menopausia que ya me dio, me dio 

prematuro, me siento bien a desagusto… Llegó un tiempo que ni me maquillaba, que mis 
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ropas como sea me lo ponía, me dejé mucho… Pero muchas señoras me decían no te dejes, 

estás joven, arréglate, por tus hijos, no porque te hayan hecho eso vas a dejar de ser 

mujer… Llegué a pensar que ya no era mujer, que para mí todo se acabó (…) al carajo con 

todo entonces, se acabó para mí el tiempo, ya no vuelvo a salir, porque me va a dar 

vergüenza cuando me señalen, cuando me digan… porque acá dice mi esposo: “No eres 

una mujer”, creo que esas ideas están acá… Me daba mucha pena. No quería ni que me 

hablen, no quería ver a nadie, sentía que para mí ya se acabó todo. A veces mis pobres 

hijos me hablaban y me  ponía yo de mal humor. Me acostaba yo a llorar… 

Inclusive mucha gente no lo sabe, me ven, me dicen “¿Qué te pasó? ¿Por qué te 

enfermaste?” No les digo, sólo a la gente que confío en ellos, gente que de verdad sé que sí 

van a guardar las cosas lo digo. Porque hasta tú lo platicas y al rato ya todos lo saben, ya 

se regó todo por allá… 

Seis, ocho meses estuve así. De repente así… Empecé a observar, empecé a salir, pero ya 

afuera, me sentaba yo en el parque a veces… ¿Si yo no soy así? No tengo por qué seguir 

siendo así, voy a ver qué ropa me pongo, voy a ver de qué manera me vuelvo como antes… 

(Cuando un hombre la pretendía) “No me vuelvas a hablar de cosas así, si yo no soy mujer, 

para qué, yo ya no puedo estar con nadie” ¿Qué va a decir de mí cuando vea cómo soy? 

No, no y no. Hasta ahora me da pena volver a enamorarme, me da miedo… Es mi temor 

tener relaciones. 

(Las relaciones sexuales con su esposo) No me gusta, le digo: Trátame como lo que soy”, 

“Yo te trato como yo quiera, eres mía y de nadie más”. Y llegó al grado de que le digo: 
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“No me vuelvas a tocar” y ya hasta ahora, ya tiene tiempo… Porque yo digo, si mi marido 

me contagió, vuelvo a estar con él, me voy a volver a enfermar… No, déjalo así. (…)No es 

justo, yo sufriendo acá y él haciendo sus cosas, no es justo… (…) Sí le tengo rencor, se lo 

grité: “Gracias a ti, estoy como estoy, consúltalo con el Dr”. Lo consultó con el Dr 

Medina pero  se quedaron solos, no me dejaron escuchar.  

Ya soy otra persona, como que volví a nacer con lo que me pasó, porque cualquier otra 

persona se dejaría morir, pero yo no, no me dejé, pase lo que pase hasta Dios ve que yo 

estoy luchando contra todo. Ahorita ya siento que todo va bien, no me importa trabajar día 

y noche, pero por mis hijos vale la pena todo”. 

Rosa sigue yendo a sus controles y continúa sana, viviendo con sus hijos y su esposo luego 

de una breve separación. Sigue con los trámites para la pensión alimenticia y el divorcio.  

El ser mujer y la experiencia de la enfermedad  

Los aspectos de la realidad compartida que se modifican a partir de la experiencia de la 

enfermedad tienen que ver con la manera de experimentar el yo a partir de su última hija, 

hace siete años y con el incremento de los malestares: “Sentía algo raro  en mi cuerpo (…), 

Mi carácter cambió (…) yo no sirvo para nada acá (…)”. Durante la enfermedad y los 

tratamientos Rosa sigue llevando a cabo las tareas propias de su rol, con el apoyo de su 

madre, hermanas e hijos pero su estado de ánimo va empeorando. Las crisis que ya existían 

en su relación de pareja encuentran un discurso para ser explicadas a partir de la 

enfermedad “el hombre busca una mujer que le de lo que no tiene pues en la casa (…)” El 
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mundo de lo social también se altera, la enfermedad tiene una carga social, que explico más 

adelante, la cual lleva a Rosa a aislarse y ocultar lo que le sucede.  

Los cambios en la experiencia del padecer muestran una evolución que va del aislamiento, 

el estigma y la experiencia de debilidad como mujer (es una mujer débil, en tanto que no 

puede tener relaciones sexuales y necesita ayuda para llevar adelante su casa durante la 

enfermedad) a un replanteamiento de su vida personal y familiar.  

A diferencia de las tres mujeres anteriores, Rosa terminó sus tratamientos y regresa a 

seguimiento cada seis meses a Mérida. Su estado de salud es bueno. Esta experiencia de 

enfermedad ha sido un parte aguas en su vida. Con el apoyo de su hermana así como de su 

entorno social y luego de la falta de ánimo y tristeza que implicaron los tratamientos, el 

cambio de vida y la crisis en la relación de pareja, Rosa decide recobrar su ánimo. Volver a 

ser la que era antes pero fortalecida con la experiencia, experiencia que quiere transmitir a 

otras mujeres. En este caso, su padecer habla más allá de la enfermedad como una ruptura o 

un obstáculo para mantener un sentido del sí mismo o las relaciones con los otros a partir 

de la enfermedad. Aquí, como también en parte para Laura y Silvia, el padecer y su 

atención tienen un potencial para convertir esta experiencia en una transformación del yo 

que da lugar a reconstrucciones y nuevos inicios (Biehl y Locke: 2010; Carel: 2009)). Las 

iniciativas para terminar la relación con su esposo -marcada por la violencia-; la fuerza para 

trabajar y salir adelante con el apoyo de su familia y por sus hijos, la recuperación de su 

autoestima son algunas muestras de este cambio.  
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¿Qué nos dice la experiencia de Rosa acerca del ser mujer en este medio? El relato de Rosa 

acerca de su padecer gira en torno a las formas en que afectó la enfermedad y su atención a 

su relación de pareja. Como señalo anteriormente, el ser mujer en este medio tiene que ver 

con características asociadas a la fortaleza como un valor. Una mujer fuerte -una mujer 

maya- es más bien robusta, tiene el cabello largo, es capaz de realizar las labores 

domésticas y de trabajar en el campo como compañera de su pareja; tiene hijos –por lo 

tanto también tiene relaciones sexuales con su pareja-, se ocupa de sus hijos y si es la mujer 

mayor del hogar, también organiza la vida familiar.  

La principal área afectada en la vida de Rosa por la enfermedad y su atención es el ámbito 

de la relación de pareja. Los tratamientos para la enfermedad, la braquiterapia 

especialmente, genera irritación vaginal luego de la cual es necesario llevar a cabo técnicas 

para mantener flexible  y penetrable la vagina. Esta información nunca se le dio a Rosa por 

parte de los profesionales que la atendían. El dolor que siente al tener relaciones sexuales 

luego de la braquiterapia le dificulta mantenerlas. Del mismo modo, la sensación de que su 

vagina es diferente luego de la histerectomía y de que quien la penetre puede percibirlo la 

avergüenzan y contribuyen a la sensación de que no es una mujer como todas, no es una 

mujer completa. Por lo tanto, las posibilidades de tener relaciones como antes con su 

esposo, o de tener una nueva pareja, son imposibles.  

La relación de Rosa y su esposo responde a las características tradicionales en este medio, 

donde la mujer ocupa una posición subordinada frente al hombre. La falta de información a 

la pareja acerca de la forma en que los tratamientos y la enfermedad afectan los aspectos 

sexuales de la relación contribuye a una experiencia del padecer en la cual se refuerzan la 
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posición subordinada de la mujer frente al hombre, el cual la maltrata y la rechaza a 

consecuencia de sus malestares. Del mismo modo, frente al pedido de explicaciones con 

relación a la causa del CaCu como resultado de la infección por VPH, las explicaciones que 

le son ofrecidas al esposo por parte del sistema de atención excluyen a Rosa. La mujer es 

infantilizada, objeto de tratamientos sin poder decisión frente a los mismos, sin conocer sus 

consecuencias y sin orientación para hacer frente a éstas. También es victimizada, en tanto 

que al no dar atención al esposo para su infección se la expone al recontagio.  

La búsqueda de atención 

Rosa lleva adelante el camino de la atención siempre dentro del sistema corporativo 

público. Primero consultó por sus malestares pero no le fue hecha la citología, sólo recibió 

medicamentos, situación que ya aparece en la experiencia de Silvia en esta investigación. 

No se investigó la posibilidad del CaCu. Su detección se da en el marco del programa 

Oportunidades. Luego sigue la confirmación de su diagnóstico en el Centro de Displasias 

en Valladolid,  la histerectomía  en el Centro de Salud de Sisal y los tratamientos –

radioterapia y braquiterapia- en el CA de la ciudad de Mérida. 

Una vez más, el camino del padecer está caracterizado desde lo biomédico por la falta de 

información a la mujer, que no conoce los tratamientos que se le administran ni sus efectos. 

Desde el momento del diagnóstico, la búsqueda de una segunda opinión a partir del primer 

diagnóstico en el Centro de Displasias está seguida por una descalificación del médico 

hacia ella, cuestionando su falta de entendimiento de los resultados de las pruebas 

realizadas para su detección; cuestionando también su falta de confianza en él como médico 

y la iniciativa de la mujer de buscar más información. La falta de conocimiento contribuye 
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a un camino nuevamente caracterizado por la incertidumbre y la total dependencia de la 

mujer al sistema biomédico. 

El modelo explicativo 

En el inicio, pese a sus malestares, Rosa piensa que no puede estar enferma. Evita acudir a 

controles ginecológicos y sólo lo hace a cambio del apoyo que recibe en el programa 

Oportunidades. Esta resistencia también tiene que ver con su creencia de que teniendo una 

sola pareja sexual no es posible contraer enfermedades: “No puede ser que yo esté así, 

porque si sólo con él he estado…” En este sentido, nuevamente vemos que el CaCu no es 

entendido en este medio como una enfermedad arbitraria, sino que responde a causas 

vinculadas con el estilo de vida. Dicho pensamiento tiene un trasfondo moral ya que 

implica que si una mujer es fiel a su esposo – y su esposo a ella- no es posible contraer 

enfermedades. Por lo tanto, el hecho de tener CaCu también opera como una señal, para 

toda la población que se entere de su enfermedad, de que alguno de los integrantes de la 

pareja no ha sido fiel, o ha sido promiscuo. De ahí que Rosa evite hablar de su condición en 

el pueblo, la dimensión social de la enfermedad –sickness- opera como un estigma con 

carga moral que culpabiliza a la mujer de su situación. El cuidado de la salud sexual y 

reproductiva estaba en manos de su esposo, Rosa dependía de él en tanto que “él había 

estudiado”. Nunca usaron preservativos ni métodos anticonceptivos -su esposo se ocupaba 

de la anticoncepción regulando los días en que tenían relaciones sexuales-.  

El miedo al estigma del cáncer es un factor para no compartir con la gente cuál es su 

enfermedad. Del mismo modo, al ver a las mujeres sin cabello en la sala de espera de la 

radioterapia Rosa teme quedar igual, expuesta públicamente como una mujer enferma en su 
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pueblo. El estigma opera también como un freno para la detección de la enfermedad y su 

atención en este medio. Si la mujer no se identifica con las posibles causas (infidelidad por 

ejemplo) o teme ser identificada a partir de las mismas, no va a acudir a la consulta médica.  

Pese a la relación de violencia que existe entre Rosa y su esposo, una vez más es posible 

observar que éste juega un papel importante en la detección de la enfermedad. Al igual que 

en el caso de Laura y Silvia, el esposo es la primera persona a la que se le comparten los 

malestares y es con él con quien se deciden las acciones a realizar (seguir las indicaciones 

médicas). También la falta de cuidado por parte de la pareja aparece como una importante 

fuente de malestar. La madre y hermana son quienes impulsan y acompañan  la búsqueda 

de atención y sostienen con su cuidado a Rosa durante todo el tiempo que duran los 

tratamientos.  

También para Rosa la enfermedad es más que una ruptura en el orden de la vida. Al inicio 

de su matrimonio Rosa no trabajaba, poco antes de enfermar trabajaba medio tiempo, ella y 

sus seis hijos dependían económicamente de su esposo. El sistema de cuidado familiar se 

hace cargo de las tareas de su rol como mujer cuando está enferma, así como de las 

carencias que genera el retiro del apoyo económico y afectivo de su esposo. Su familia –

padres, hermanas e hijos- se hace cargo de ella en todos los sentidos, bajo todas las formas 

del cuidado. Luego de la enfermedad Rosa se siente fortalecida, ya no depende 

económicamente de su esposo y tiene la fortaleza para buscar asesoría con vistas a una 

separación. 
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Sin embargo, la falta de orientación biomédica con relación a las consecuencias de la 

braquiterapia añade al estigma de la enfermedad como resultado de faltas a la moral la idea 

de ser una mujer incompleta. Rosa teme ser vista socialmente ahora como una mujer débil, 

incapaz de mantener relaciones sexuales y tener una nueva pareja.  

Seguidamente la experiencia de Juana, de Timucuy y su familia. 

Juana y su familia. 

Conocí a Juana cuando estaba finalizando sus tratamientos en el CA de Mérida. 

Conversamos en la sala de espera y fui a visitarla a su comunidad, Timucuy. Juana siempre 

estaba sola en el CA y también en su casa. No conocí a ningún otro integrante de su familia. 

Así comparte ella su experiencia: 

 “Todos los años me hacía el Papanicolaou en el Centro Materno, en Timucuy. Siempre me 

salía bien. Cuando tuve mi primer niño fue cuando me lo empecé a hacer… Como nosotros 

éramos de ranchito, pues no sabíamos qué es Papanicolaou, la verdad no sabíamos nada. 

Hasta ahorita, que te tienes que hacer este examen, te tienes que hacer otro examen, 

vacuna, ni modo... Hay que hacérselo. Me dijeron que es para que no me vaya a salir un 

tumor, no me vaya a dar cáncer… 

(…) Sangraba, bañaba todo el baño. Mi esposo estaba de viaje… Yo bañaba todo el baño y 

lo tenía que limpiar antes de que los niños se levanten, porque no me gusta  que lo vean… 

Nunca se dieron cuenta (…) Mi esposo sí… Porque a cada rato iba a al baño. Estaba 

cansada, me costaba hacer mi trabajo… 
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Está como una bola, está en la matriz… Me molestaba al tener relaciones y sangraba… 

Pensé que era normal pero ya me dijo él “¿Por qué te sale sangre? ¿Qué es esto? Si no 

tienes tu mal no es para que salga sangre”. Y me salía como una babosidad, como si fuera 

una gelatina… Salía y bastante. Me dice: “Algo tienes”. Yo le dije “Yo también me siento 

rara”… Me quedaba doliendo por dentro. Dolía mucho, nada más una relación puedes 

tener, no tres o dos…No aguantas el dolor, porque te queda doliendo, no buscabas tu 

esquina… 

Tanta sangre que tiro, no podía yo ni ir a la tienda… Era un dolor de cabeza, nada más 

sales al sol, empiezas a ver estrellitas… Te tienes que sentar, porque si no te caes… Yo 

solita, y bien desesperada que quería ir a la sombra y ni modos, a lavar… 

Mi bisabuela nos dicen que … Cuando tienes una pariente que lo tiene, su mamá de mi 

mamá, de eso murió. Pero ella como era Testigo de Jehová, era de rancho, ya ves que allá 

los doctores están a kilómetros, ahí te mueres… la verdad te mueres porque no hay clínica 

ni cerca ni nada, si tienes calentura, te tienes que tomar tus pastillas, tienes que tener un 

botiquín de todo… Se lo diagnosticaron a ella y sí, se le fue pudriendo, eran unos dolores 

que la tiraban… ¡Cómo no me voy a asustar! Ya no buscaba yo ni la esquina, ya no quería 

yo ni comer, ni comer…  

Cuando me lo detectaron la verdad, yo lloré mucho.(…) Me dijo el doctor: “Sabes qué, 

tienes un cáncer, pero ten fe en Dios, vas a sanar. Haz tu tratamiento, es urgente, no dejes 

pasar mucho tiempo y sigue tu tratamiento”. Me caí, me desmayé. Mi mamá y mi hermana 

me acompañaban. 
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Le hablé por teléfono(a su esposo) cuando me fui a hacer examen, que urgía que regresara 

(…) “Siéntate porque te voy a decir una mala noticia –le pasé los papeles- ahí está, leélos 

para que veas que no es mentira lo que estoy diciendo” (…) Se puso a llorar, que no puede 

ser. “Si quieres ahí está el nombre del doctor, háblale”. El doctor se lo empezó a explicar, 

“Tienes que ser la entereza de tu esposa porque está así y si dejas pasar mucho tiempo, 

ella se va a morir así, desangrada…” 

Tres días estuve llorando (…) llevaba a los niños a la escuela, venía yo y seguía llorando, 

estoy cocinando sigo llorando, sigo llorando… Pensaba… y mis hijos ¿quién los va a ver, 

quién los va a cuidar?  Tenía miedo, que no quería que me operaran, no quería ya nada… 

Porque me dice mi mamá que mi cuñada tenía esto que yo tengo… Me explicó el doctor 

que hay uno que es bueno y uno que es malo, pues mi cuñada tenía el malo, y ella sí le 

había avanzado (…)Ella diario lloraba, ya no tenía una vida completa… Mi mamá le dijo: 

“Mejor vamos a que te operen”. La operaron y quedó bien. Y yo pensaba “¿Cómo voy a 

quedar?” Mi mamá decía: “No pienses cosas feas, piensa bien, cree en Dios y Dios te va a 

ayudar”.  

Déjenme morir pensaba… pero como llegó mi mamá ella me está consolando y me dice 

“No es morirte, y los niños quién los va a ver, no se puede que su papá se los lleve, no van  

a seguir estudiando… Aunque sea comida, frijolitos que tengan en tu casa y ellos comen, 

pero con otra persona no van a comer, qué es lo que van a hacer…”  

Yo tengo que venir sola, porque él anda viajando. El tratamiento me va cayendo bien, ya 

no sangro. Me siento un poco bien, menos triste, más tranquila. Siento mucho sueño, ganas 



258 

 

de vomitar… Te sientes extraña. Por dentro, como que algo me quema… A veces no te 

acuerdas, y dices: “Voy a hacer esto” y luego ya te da el sueño, me voy a acostar… Así 

ando todo el día. Ha cambiado mi vida.  

Lo más importante es el cariño, es el cariño para que tengas fortaleza… que si tienes el 

apoyo de tu mamá, aunque sea un ratito, te va a ver un ratito… Como que vuelves a la 

vida. Estás solita, estás decaída… Por más que te pongas a ver televisión, te ríes un ratito 

con las películas que están pasando y a al ratito ya estás triste… Es verdad.(…) Voy a salir 

adelante, ya me dio fuerza mi mamá, me dio fuerza mi esposo, vamos a salir adelante.  

Mi esposo no se enoja porque no tenga relación cuando estoy en tratamiento. Está 

tomándolo bien porque él sabe que cuando te lastiman por dentro, pues vas a volver a lo 

mismo y volver a empezar (…) Yo quisiera que me explicaran por qué me está pasando 

esto, por qué me dio a mí”. 

El padecer 

Juana es la mujer que ha pasado más sola la experiencia de enfermedad en este trabajo. 

Vive con sus hijos, su esposo viaja por trabajo constantemente, su madre y hermanos viven 

en otras comunidades. El cuidado de su familia –esposo, hijos, madre y hermana- apunta 

principalmente al apoyo afectivo, en lo instrumental está sola. El apoyo afectivo de su 

familia es el que la ha motivado a seguir los tratamientos y le recuerda las obligaciones de 

su rol. Juana continúa, a lo largo de su tratamiento, haciéndose cargo de todas las 

responsabilidades inherentes a su rol de género. Los malestares cambian la percepción de la 

realidad compartida, todo se hace más difícil. Aún así, pese a los malestares, el cansancio, 
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la depresión, tiene que ser fuerte para sus hijos. La fortaleza de la mujer maya en lo que 

tiene que ver con la maternidad también tiene se vincula con su capacidad para sacar 

adelante a sus hijos y  familia pese a los malestares. Esta fortaleza fue señalada por su 

esposo como un atractivo al elegirla como pareja, como aparece en el apartado donde 

presento a la familia. También Juana, al hablar de su capacidad de trabajo durante sus 

embarazos, señala que “los abortos son para las mujeres débiles”. Ella no es débil, trabaja 

aún estando enferma. 

Juana también es la mujer que más resiente la soledad y a quien más triste escucho en sus 

relatos. En sus palabras: “Lo más importante es el cariño, para que tengas fortaleza… que 

si tienes el apoyo de tu mamá, aunque sea un ratito (…) Ya me dio fuerza mi mamá, me dio 

fuerza mi esposo, vamos a salir adelante”. 

Siendo la fortaleza un valor y el no mostrar debilidad parte del ser mujer en este medio, 

Juana no quiere compartir con nadie lo que le pasa. Nuevamente, el esposo tiene un rol 

central en la búsqueda de atención, es quien señala que los sangrados no son normales y 

debe buscar ayuda. El médico también incentiva el papel del esposo en la búsqueda de 

atención: “Tienes que ser la entereza de tu esposa porque está así y si dejas pasar mucho 

tiempo, ella se va a morir así, desangrada…” El lugar de la madre y la experiencia de la 

cuñada –quien por estar enferma y triste ya no tenía una “vida completa”, no era una mujer 

fuerte- también son centrales. Es a partir de la experiencia de la cuñada que sabe que los 

tratamientos pueden ser útiles, que la situación que vive se puede revertir. Los 

conocimientos de la madre, el saber situado culturalmente y la empatía necesarios para 

cuidar la ubican en la importancia de ser fuerte para sus hijos. Su madre, viuda, se hizo 
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cargo de veinticinco hijos con la ayuda de sus hijas cuando su esposo murió. Juana tiene la 

responsabilidad de ver por sus hijos, aún por encima de su propia salud.  

¿Cómo entiende Juana lo que le sucede? 

El modelo explicativo 

Como en el caso del esposo de Silvia, Juana piensa que la citología es una prueba que 

previene el CaCu. De manera pasiva ella lleva a cabo las acciones que le exige el sistema 

de salud para obtener el apoyo de Oportunidades. Estas acciones no implican información 

acerca de lo que se le hace y cuáles son sus potenciales beneficios sino que fomentan una 

actitud dependiente de la mujer hacia el sistema. Nuevamente, Juana tiene su modelo 

explicativo, pero querría que el sistema biomédico le proporcionara un discurso que 

explique su malestar. 

Para Juana el CaCu es una bolita que se ubica en la matriz, causando dolor y sangrado al 

tener relaciones sexuales. Al igual que otras mujeres, el médico le explicó que existe un 

cáncer bueno y uno malo, ella tiene el malo. A partir de lo que le relata su madre acerca de 

la experiencia de su abuela entiende que es una enfermedad mortal, la cual puede ser 

hereditaria, su abuela murió de la misma. Desde su experiencia,  para mantener la fortaleza 

es necesario el cariño de la familia.  

Juana no prueba remedios tradicionales, toda la trayectoria de su a tención es dentro del 

sistema corporativo público. El CaCu es una enfermedad que sólo este sistema puede curar, 

de ahí la muerte de su abuela, quien era Testigo de Jehová y se encontraba físicamente lejos 

de algún centro de atención. Como las demás mujeres, Juana no recibe explicaciones desde 
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lo biomédico acerca de las causas de su enfermedad o los tratamientos para su atención. 

Asiste a todas sus sesiones de tratamiento sin demandar explicaciones y continúa con su 

vida cumpliendo su rol de mujer fuerte.  El padecer su ubica en la necesidad de mayor 

cuidado/presencia por parte del sistema familiar.  

En suma... 

Con relación a la experiencia de la enfermedad 

Investigaciones citadas anteriormente, así como el trabajo etnográfico, dan cuenta de lo que 

implica ser mujer en estas comunidades: tener capacidad de trabajo tanto en lo doméstico 

como en el campo, el rol de organizadora de la dinámica familiar y de cuidado hacia los 

integrantes de la familia, el poder tener hijos y atenderlos, tener un cuerpo rellenito y el 

cabello largo. Los relatos de las participantes hablan de cómo la experiencia de la 

enfermedad las hace vulnerables al atentar con lo que las caracteriza como mujeres y 

constituye un valor, el ser “fuertes”, poder llevar a cabo estas tareas. Las características de 

la vigilancia biomédica las ubican en la posición de debilidad. El cuidado familiar funciona 

como protector al preservar el funcionamiento de la familia, protegiendo a la mujer de la 

vivencia de debilidad, lo cual no siempre es posible.  

La enfermedad y su atención reposicionan a las mujeres y sus familias. Cambia la 

experiencia encarnada del mundo vital. Estos cambios impulsan a buscar formas de darle 

un nuevo sentido a esta experiencia, reconstruir el mundo alterado por la irrupción de la 

enfermedad. En el caso de estas mujeres el paso de lo pre conceptual a lo conceptual 

siempre está legitimado principalmente por lo biomédico y su diagnóstico, que no suele 

incluir explicaciones. Este discurso decide quién está enfermo y quién no, quién es débil, en 
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este caso. El discurso biomédico, siempre parcial cuando no es inexistente, contribuye con 

sus carencias a una experiencia de la enfermedad desestructurada, que fomenta las 

vivencias de incertidumbre y desesperación.  

El diagnóstico de CaCu, como disease, da validación social a la experiencia –illness- que se 

entiende como  debilidad. Y esta experiencia permite mostrar en sí misma las condiciones 

que dan lugar a la enfermedad (trabajo extremo, pobreza, poco acceso a la salud, atención 

biomédica de mala calidad, discriminación, violencia de género); así como la manera en 

que la misma es vista por la comunidad, los aspectos del estigma – sickness. 

¿Hasta dónde la imposición del paradigma biomédico y su definición de salud y 

enfermedad inhiben una experiencia de enfermedad que integre al CaCu, para que toda la 

vida no sea sólo el CaCu? Carel (2009) plantea que pensar la enfermedad sólo como 

disfunción es un enfoque incompleto, parcial. En términos generales la experiencia que 

propicia la atención biomédica, -con los traslados que supone, las indicaciones que ignoran  

la realidad familiar y cultural, las formas del maltrato y la falta de empatía y comunicación 

con estas mujeres- estructura una forma de vida que aliena a la mujer de la realidad familiar 

y comunitaria culturalmente compartida y centra la experiencia de la enfermedad en los 

aspectos biológicos –disease-. Depende de la creatividad de cada familia, de los recursos de 

cada sistema, la posibilidad de “atender” a la enfermedad como se propone desde lo 

biomédico. Esto implica un “cuidar” de verdad a la mujer para que la familia siga 

funcionando como sistema, manteniendo a un nivel pre objetivo lo que a nivel de discurso 

se traduce como la fortaleza de su rol pese al momento de la enfermedad.  
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Otra manera de abordar la atención sería dar lugar a lo que la enfermedad genera y pone en 

evidencia. Propiciar un cuidado, no vigilancia de la salud, que favorezca el enfrentamiento 

de la experiencia de la enfermedad dentro del contexto en que la misma tiene lugar, que 

permita transformar el sufrimiento en dolor, hacerlo comprensible para quien lo vive 

brindando un discurso que permita explicar lo que sucede. El sufrimiento de estas mujeres 

no está asociado solamente a los aspectos biológicos de la enfermedad, sino también a los 

aspectos sociales, culturales y económicos en que la misma ocurre – illness y sickness-.   

Tal como señala Sontag (1996) la carencia de una etiología definida y de un tratamiento 

eficaz favorecen  estigmatizar al cáncer. A partir de los diversos modelos explicativos 

observo que el CaCu en este medio no es una enfermedad arbitraria, sino que responde a 

conductas específicas como explico a continuación. 

Desde lo religioso varias de estas mujeres señalan que Dios envía la enfermedad a la mujer 

como un castigo – para ella o a su pareja-, por lo tanto socialmente queda claro que algo se 

habrá hecho, moralmente reprobable, para “merecer” la enfermedad. Además de la falta de 

explicaciones biomédicas para la enfermedad y su tratamiento, las formas de la vigilancia 

contribuyen a estigmatizar a estas mujeres. Desde lo biomédico la mujer también es 

culpada por su enfermedad: es culpable por el retraso en el diagnóstico o la falta de 

seguimiento para las indicaciones durante los tratamientos, es culpable por su falta de 

educación e ignorancia, así como es culpable por pertenecer a una cultura diferente –

entendiendo a la cultura como barrera para la atención y señalando a lo maya como 

obstáculo para la misma-. En el modelo explicativo biomédico no entran las carencias del 

sistema de detección, de comunicación, diálogo o empatía. Tampoco las formas de la 
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violencia estructural que  se reproducen en la atención biomédica a estas mujeres. El 

estigma desde lo biomédico es parte de un sistema de creencias desarrollado a partir de las 

desigualdades existentes en la sociedad yucateca, que exponen a las mujeres a mayor 

vulnerabilidad.  

Desde los modelos explicativos de estas mujeres se refuerza lo que señala Hunt (2009): en 

tanto que la enfermedad es consecuencia de eventos biográficos vinculados con faltas al rol 

como mujer (no tener hijos o tener muchos, infidelidad, abortos), todos ellos eventos con 

fuerte carga moral, la mujer con CaCu de alguna manera no ha cumplido con el rol 

culturalmente asignado para ella y también por esto es castigada. 

 El estigma sobre el CaCu incluye a las mujeres en una categoría social hacia cuyos 

miembros se genera una respuesta negativa, reprobatoria. Defenderse de esta reprobación 

puede tener impactos en la salud, como en el caso de Rosa: retrasar el diagnóstico en tanto 

que no se ha hecho nada “malo” para estar enferma; ni se quiere ser vista de este modo. 

Defenderse del estigma también tiene impacto en la calidad de vida, en tanto que estas 

mujeres -Silvia, Rosa, Juana- prefieren aislarse a mantener las relaciones sociales en su 

medio, por miedo a la censura.  

Más allá de la ruptura de la realidad cotidiana, de la experiencia compartida, la enfermedad 

también puede ser, como muestran algunas de estas mujeres, una experiencia “fundante”. 

Silvia, Laura y Rosa quieren compartir sus experiencias, ayudar a otras mujeres, se sienten 

transformadas por sus vivencias. Silvia lucha por su gente campesina, Laura pasa de ser una 

adolescente tímida a compartir su experiencia en televisión, Rosa deja de ser una víctima de 
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la violencia de su esposo y adquiere la fortaleza para salir adelante con la ayuda de su 

familia.  

Con relación a la experiencia del cuidado familiar 

El cuidado familiar actúa como una herramienta para reconceptualizar el mundo, hacerlo 

compartible, menos ajeno y más fácil de integrar. En lo instrumental, pero sobre todo en lo 

afectivo, el cuidado culturalmente situado es un ingrediente esencial en el diagnóstico y 

tratamiento de estas mujeres. El rol de la pareja es central, la mayoría de estas mujeres 

informa en primer lugar a su esposo acerca de sus malestares. También por el hecho de 

compartir la intimidad suele ser el primero en notarlos y orientar a la búsqueda de atención. 

En estos casos no aparece, como en otros estudios en la región (Valenti, 2010) la resistencia 

del hombre a que su mujer sea revisada por otras personas; lo cual suele ser en este medio 

un obstáculo para la detección. Tan sólo en el caso Rosa la autoridad biomédica es 

cuestionada por el hombre cuando a partir de los análisis la mujer recibe resultados 

contradictorios.  

En términos generales, las parejas apoyan la búsqueda de atención y el seguimiento de los 

tratamientos. El apoyo que más se valora por parte de la pareja es el afectivo. Las mujeres 

ocupan un rol central en el diagnóstico y tratamiento. A partir de las experiencias 

compartidas con relación a situaciones similares se incentiva la búsqueda de atención. En 

este sentido se observa en este medio lo que señala la literatura al respecto con relación al 

papel de la pareja y la familia en la detección y tratamiento del cáncer (Baider, 2005; 

Bloom y Kessler 1994 en Baider, 2005; Samet, Hunt y Godwin 1990).  
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Con relación a la trayectoria de atención 

Sin duda el programa Oportunidades tiene un lugar importante en la detección del CaCu en 

estas comunidades. Si bien ha aumentado el número de citologías realizadas, las 

dificultades ya citadas con relación a la calidad de las mismas es una muestra que el trabajo 

por hacer en la detección oportuna del CaCu todavía tiene mucho camino por recorrer. De 

las participantes en esta investigación sólo dos mujeres fueron diagnosticadas a partir de la 

citología realizada en este programa, las únicas dos con hijos en edad escolar, población 

objetivo de Oportunidades. El resto de las participantes no son contempladas por este 

programa o por ningún otro, lo que las deja –a partir de una irresponsabilidad institucional- 

en situación de vulnerabilidad. 

No existen campañas de información con relación a esta enfermedad fuera del programa 

Oportunidades en estas comunidades. Las mujeres que no entran al programa dependen de 

la información que obtienen de otras mujeres para saber qué es el CaCu y cómo detectarlo. 

Los hombres no reciben ningún tipo de información al respecto. Esto contribuye con los 

diagnósticos tardíos que llegan cuando la severidad de los síntomas impide llevar adelante 

la vida como de costumbre. 

El autocuidado y el cuidado familiar son el primer nivel de atención. Frente a los primeros 

malestares, dolor y sangrados, surgen las primeras aproximaciones diagnósticas por parte 

de la mujer, asociadas a eventos biográficos que causan los males (trabajo excesivo desde 

la infancia, conflictos de pareja, dificultad para tener hijos).  La madre o suegra –en tanto 

que experta no técnica responsable del cuidado familiar- y el esposo son las primeras 

personas a quienes la mujer informa de sus malestares. A partir de estos contactos se 
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deciden las acciones a seguir. Para dos de estas mujeres luego de la primera aproximación 

diagnóstica la búsqueda de atención se lleva a cabo con una experta técnica de la medicina  

tradicional: sobadas y tés aparecen como estrategias curativas. Posiblemente debido a que 

estas mujeres provienen de comunidades pequeñas, pobres y  con mucha presencia maya 

(Tahdziú y la colonia Estrella) el acceso a la medicina tradicional es más fácil que el acceso 

a la biomedicina. La falta de resultados de estas estrategias lleva la consulta biomédica. 

Sólo una mujer busca atención en el sector privado, la única que puede conseguir los 

medios para pagarlo y sobre todo, que cuenta con los contactos (CDI) para saber a dónde ir. 

El peregrinar dentro del sistema de atención público es difícil para estas familias debido a 

la falta de información sobre la manera en que funciona el mismo; de ahí que posiblemente 

pensar en consultar dentro del sector privado, aún consiguiendo el dinero, es una 

posibilidad lejana. Se trata de espacios ajenos. 

Los diagnósticos llegan, en todos los casos, cuando el CaCu está avanzado. Este retraso en 

el diagnóstico está asociado tanto con la mala calidad de los diagnósticos en el primer nivel 

de atención biomédico, como con las razones que tienen estas mujeres para no llevar sus 

síntomas al doctor (asumir que los malestares están causados por eventos biográficos). En 

este sentido, mientras se cuenta con explicaciones para el malestar no hay motivo para 

consultar al doctor. Estas razones son reducidas a ignorancia y negación por parte de la 

biomedicina. La severidad de las molestias lleva a las mujeres al médico cuando no se 

puede continuar con las actividades que definen lo que se es, una mujer.  

Estas mujeres usan el servicio de salud corporativo público y siguen las indicaciones a lo 

largo del camino de la atención de manera poco o totalmente pasiva, casi sin recibir 
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explicaciones ni solicitarlas. No existe un empoderamiento de la mujer con relación al 

ejercicio de su derecho a la salud. Los espacios de la atención ya han sido descritos como 

ajenos por  su trato y la falta de pertinencia cultural de las acciones que promueven, lo que 

es un factor para el tipo de uso que las mujeres dan –o no dan-  a los espacios. Pero también 

la manera en que se plantean las actividades de prevención, con el programa Oportunidades 

y las caravanas de la salud, fomentan la falta de autonomía en el auto cuidado al generar 

situaciones asistencialistas del tipo de  “Te pago para que te hagas el Papanicolaou”. 
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8. Comentarios finales 

 

Dentro de cada sociedad existen múltiples elementos vinculados directa o indirectamente 

con el estado de salud de las personas. Las condiciones históricas, culturales, sociales, 

económicas y políticas condicionan espacios propicios tanto para la salud como para la 

enfermedad. En este contexto, las diferentes instancias que se han especializado formal o 

informalmente en el cuidado de la salud configuran un sistema de elementos 

interrelacionados. De la dinámica que se genere entre dichos elementos depende el 

resultado de las acciones dirigidas al cuidado de la salud de las poblaciones.  

En el caso del CaCu en Yucatán, los elementos que componen el sistema de atención a 

dicha enfermedad son el sistema biomédico – público y privado-, el sistema de cuidado 

familiar y el sistema de la medicina tradicional. Éste último, si bien aparece en la 

trayectoria de atención de las mujeres y sus familias, no fue analizado en este trabajo.  

Para esta investigación el foco es de qué manera se conjugan el sistema biomédico con el 

sistema de cuidado familiar en la atención del CaCu. Partí del supuesto de que ambos 

sistemas cuenta con diferentes lógicas y paradigmas: el sistema biomédico parte del MMH, 

cientificista, centrado en lo biológico y por lo tanto ahistórico, asocial y etnocéntrico; 

excluyente de otras formas de atención a la salud, asimétrico en sus relaciones con q uienes 

atiende y legitimado por el Estado. Estas características son bien conocidas, pero ¿cuáles 

son las características del sistema de cuidado familiar y de qué manera interactúan ambos?  

El sistema de cuidado familiar en el Yucatán maya y rural está directamente relacionado 

con elementos identitarios de este espacio y esta cultura. Frente a la enfermedad el cuidado 
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se manifiesta como un continuum de acciones, ejecutadas por todos los miembros de la 

familia y dirigidas por la mujer de mayor edad (suegra) cuando esto es posible, dirigidas a 

mantener la dignidad de la mujer enferma y el funcionamiento de la familia.  

¿Cómo funciona en la práctica? Dentro de las funciones asociadas por género a la mujer se 

encuentra esta disposición a identificar y dar respuesta a las necesidades de los integrantes 

de la familia. Como un modo somático de atención, las maneras concretas que toman estas 

respuestas hablan de un saber cultural anclado en el cuerpo –caring knowledge y caring 

imagination-. Cuando una mujer enferma de CaCu la familia se organiza para que ésta 

pueda recibir atención y el grupo familiar siga funcionando. Las formas del cuidado –

caring habits-  se manifiestan reemplazando a la mujer enferma en las labores domésticas, 

satisfaciendo sus necesidades básicas y haciendo posible el acceso a los servicios de salud – 

siendo estas últimas labores también realizadas por los hombres de la familia en tanto que 

suelen ser quienes mejor entienden y hablan español-.  

Dicho de otro modo, son las funciones femeninas las que se encuentran en jaque con la 

enfermedad. Es la identidad como mujer, el sentido del sí mismo el que se cuestiona al 

enfermar. La salud en esta población es entendida como la capacidad para poder trabajar, el 

poder llevar a cabo las funciones que por género le son adjudicadas a cada persona. Una 

mujer sana es una mujer fuerte, que puede realizar su parte del trabajo campesino así como 

el trabajo doméstico, puede tener hijos, puede tener relaciones sexuales,  se ve “llenita” y 

tiene su cabello largo. Todos estos aspectos, reflejados en la dicotomía mujer fuerte-mujer 

débil, son afectados por el CaCu y la atención biomédica.  
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Señalaba anteriormente que son las otras mujeres de la familia quienes toman el relevo: 

suegras, hijas, hermanas, cuñadas -cada una desde las posibilidades que le da su lugar en el 

sistema y su edad-. Las acciones concretas apuntan en un nivel simbólico a su 

conocimiento acerca del cuidado, inserto en su cultura  Este cuidado busca que la mujer con 

CaCu se siga “reconociendo” dentro de su grupo y que se evite el sufrimiento individual y 

familiar que aparece cuando las funciones de cuidado se desbalancean, afectándose la 

reproducción de lo cotidiano. De esta manera, en el cuidado se vinculan en un nivel 

identitario la persona, la familia y el grupo al que se pertenece. 

Cada evento de salud es un encuentro entre estos elementos: familia e instituciones 

biomédicas. Los lugares donde tienen lugar estos encuentros son los centros de atención a 

la salud en sus tres niveles. Estos centros también son espacios de identidad a los cuales es 

posible sentir y darles sentido como propio –o no-, en función de los referentes culturales. 

En este trabajo planteo a los espacios de atención al CaCu en las instituciones como 

espacios ajenos para la población que es atendida. 

Estos espacios son ajenos porque se rigen con la lógica de lo biomédico, por tanto ignoran 

las diferencias culturales y el lugar que ocupan, más allá de lo biológico, todos los 

elementos históricos, políticos, económicos y sociales que están involucrados en el CaCu, 

en su atención y en la vida de estas personas. En estos espacios se reproducen las 

condiciones de inequidad y de discriminación hacia lo étnico presentes en la sociedad 

yucateca, que constituyen factores importantes en la aparición y en lo que va a ser el curso 

de la enfermedad. 
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Desde lo institucional existen iniciativas para que la atención de la salud reconozca estos 

elementos y brinde un servicio digno a quienes lo necesitan. Las legislaciones en materia de 

interculturalidad en salud dan cuenta de un reconocimiento formal que no llega a 

concretarse en la práctica. Como ejemplo, ni siquiera la formación médica en este medio 

contempla aprender la lengua maya. Y no existen los medios legales para que la población 

pueda reclamar el no respeto a sus derechos. El cuidado familiar y la atención biomédica 

tienen en común el ser maneras concretas de atender a los cuerpos o modos somáticos de 

atención. Y ambas llevan en sí, a nivel ideológico, las cargas de las relaciones desiguales 

entre la población maya yucateca y la no maya. La dignidad de las personas atendidas sigue 

siendo violentada en los espacios de atención.  

Las  instituciones encargadas de la atención a la salud colaboran con una experiencia de la 

enfermedad que acrecenta el padecer de mujeres y familias. Modalidades de atención que 

ignoran las dificultades prácticas y económicas de acceso a los centros de salud, errores en 

el diagnóstico oportuno, el “infantilizar” a las mujeres negándoles información y capacidad 

de decidir con relación a sus tratamientos y sus vidas, los retrasos en los resultados de las 

citologías, las histerectomías “preventivas” aplicadas a las mujeres como forma de prevenir 

el desarrollo de la enfermedad en aquellas que tienen dificultades para acceder a los 

servicios, la mala calidad o inexistencia de seguimiento de los resultados de los 

tratamientos, los premios económicos por realizarse el Papanicolaou –fomentando la 

dependencia y la  falta de empoderamiento y ejercicio del derecho a la salud en las mujeres; 

las campañas de prevención y detección temprana dirigidas solo a las mujeres con hijos -

dejando de lado a las más jóvenes, las ancianas y los hombres- son algunos tristes ejemplos.  
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La atención biomédica no reconoce sus carencias y se constituye como una forma de 

control, de vigilancia. Esta vigilancia impone represalias si no se cumplen las indicaciones 

que se dan y culpabiliza a las mujeres de lo que les sucede. Se ignoran las condiciones de 

vida de las mujeres que se atienden, se atenta -con sus indicaciones y medidas- contra el 

sistema de valores familiares, específicamente contra la fortaleza de la mujer como valor. 

El CaCu nos muestra las inequidades corporeizadas, la afectación a los Derechos Humanos 

de la población maya en Yucatán.  

En este sentido, el encuentro entre el sistema biomédico y el sistema de cuidado familiar 

implica un conflicto entre ambos. El sistema biomédico llama a la población “resistente” y 

a las diferencias culturales y la falta de acceso a la educación como los culpables de este 

conflicto. La población atendida siente afectada su dignidad en la atención pero depende de 

la misma –consideran que el MMH es el único que puede dar respuesta al CaCu-, por lo 

que asume la posición dependiente en la que se le coloca, sufriendo la enfermedad y su 

atención. 

Como señalaba anteriormente, es a partir del conocimiento del otro que es posible el 

cuidado, como prácticas culturalmente pertinentes. No es necesario nacer o ser parte de una 

cultura para lograrlo. Se puede lograr este conocimiento en las relaciones cotidianas a partir 

de la escucha y la empatía. Sin embargo, la no existencia de mecanismos de reclamo, de 

espacios para la escucha, de capacitación en los profesionales de la salud para su trabajo 

con estas personas, dan cuenta de una falta de sensibilidad social que se traduce en 

desprotección para la mujer y su familia, frente a este tema.  
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La identidad étnica y el espacio (la comunidad) implican que estas mujeres se encuentran 

no sólo en una posición de gran vulnerabilidad, sino que es mayor aún su vulnerabilidad a 

enfermar y morir. La condición de pobreza implica que no hay cómo suplir las funciones 

femeninas cuando aparece la enfermedad –momento en que el sistema de cuidado familiar 

entra en juego-. Las funciones femeninas no son prescindibles y no existe una respuesta 

social frente a las necesidades de estas familias cuando la mujer enferma. Falta sensibilidad 

social frente al CaCu y lo que implica a nivel familiar.  

Este trabajo, que muestra el significado de la experiencia de la enfermedad para estas 

mujeres, pretende colaborar con acciones que atiendan a la mujer de manera integral. La 

recomendación sería promover más que “curas”, perspectivas integrales de salud que 

puedan también incluir la experiencia de la enfermedad. Esto en el entendido de que 

conocer el significado e impacto de la enfermedad en las vidas puede favorecer una 

atención de la salud más pertinente, más cercana al cuidado.  

Pese a todo, el padecer de estas mujeres muestra que la enfermedad también puede ser una 

experiencia transformadora en un sentido positivo, un aprendizaje a compartir con otras 

mujeres, una manera de promover el auto cuidado.  

El abordaje fenomenológico me posibilitó un análisis cercano a la experiencia de la 

enfermedad, el cual puede ser una herramienta útil para el sistema biomédico en tanto que 

amplía el abordaje de la mujer con CaCu más allá de lo biológico. La investigación también 

supuso retos metodológicos y personales para mí: asumir el posicionarme como mujer e 

hija de una mujer con cáncer, ser vulnerable al sufrimiento que experimentan las 
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participantes así como al dolor por la muerte de la mitad de las participantes. El encuentro 

profundo con estas vivencias y sus protagonistas es la fuente de la información de este 

trabajo y de mi aprendizaje personal.  

No directamente ni conscientemente estas muertes dan un mensaje. Son una manera de 

hacer evidentes condiciones de vida y existencia, una forma de llamar la atención sobre 

vidas excluidas. La enfermedad, en el plano de las estadísticas de salud estatales y 

nacionales, les da la palabra a estas mujeres que normalmente no la tienen, en contextos 

donde no la tienen.  Esto se da de maneras culturalmente reconocibles para lo biomédico: 

las estadísticas de muerte, los trabajos de investigación como el presente.  
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