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Si Alfonso Reyes juzgo que el ensayo era el centauro
de los géneros, la crénica reclama un simbolo mas

complejo: el ornitorrinco de la prosa.

Juan Villoro



Introduccién

Cuentan que hace mas de dos siglos, cuando los cientificos del Museo de Historia
Natural de Londres lo vieron por primera vez, pensaron que era obra de un
bromista. Un ser con pelaje como el del topo, la cola de una nutria y el pico de un
pato no parecia ser una creacion de la naturaleza, de modo que inmediatamente
buscaron en el ejemplar disecado los indicios de un burdo trabajo de costuras y

mal pegamento, pero no los encontraron.

Hoy en dia, el ornitorrinco y su naturaleza no resultan menos inquietantes que en
aquel tiempo. Aun con las numerosas investigaciones cientificas que han ayudado
a aclarar su ubicacion en el terreno evolutivo, todo intento por emparentarlo de
manera total con otras especies es motivo de duda y desconcierto. ;Es mamifero,

reptil o ave? ¢ Qué es el ornitorrinco?

Una situacion similar se presenta con la crénica. Nacida en épocas inmemoriales,
el tiempo y los diversos fines a los que sirvio la fueron dotando de ambiguedades.
En el periodismo se le ha ubicado entre los géneros interpretativos, aunque se
reconocen también en ella lazos con la literatura y un valor como documento
histérico; tras una observacidn mas detallada, se advierten en algunas de sus

manifestaciones rasgos del ensayo y del reportaje.

Por este motivo es que de entre los géneros textuales, la cronica merece ser
considerada —eobrnitorrinco de la prosa”. Asi lo determina Juan Villoro, escritor y
periodista mexicano que en las ultimas décadas ha desarrollado una manera
personal de entender el género y llevarlo a la practica, interpretacion que difiere en
algunos de sus puntos con las definiciones mas tradicionales hechas al respecto.
Gracias a esto, el nombre de Juan Villoro se ha tornado una referencia recurrente
cuando se habla de las nuevas manifestaciones narrativas del periodismo en
América Latina, un movimiento que ha ido cobrando fuerza y ha propiciado un
renovado interés en la crénica, tanto en su estudio académico como en su

escritura.



La naturaleza difusa de la cronica ha sido la causante de un sinnumero de
definiciones en los manuales y tratados de periodismo que, colocadas en
perspectiva, dejan al descubierto contradicciones e inconsistencias. Debido a
ellas, el intento por describir los relatos que constantemente se exhiben en los
medios, y que se consideran pertenecientes a este tipo de discurso, ha arrojado
mas bien resultados inciertos. Ante este panorama, el empleo de métodos
distintos de analisis para acercarse al estudio de los fenémenos discursivos en la

prensa se torna necesario.

La narratologia o teoria narrativa es una de las alternativas existentes en el
estudio de los relatos periodisticos. Este método permite descubrir la manera en la
que los textos se encuentran construidos, asi como los mecanismos que
interactuan en cada uno de ellos hasta aportarles sus caracteristicas distintivas.
De esta manera, los textos son estudiados por si mismos en un intento por
descubrir sus cualidades, sin tomar en cuenta factores externos a su escritura ni
buscar su adhesion forzosa a alguno de los géneros marcados por el periodismo

tradicional.

Es justo a partir de la narratologia como método de analisis que el estudio
desarrollado en las siguientes paginas busca desmenuzar la composicion de un
conjunto de relatos del periodista mexicano Juan Villoro, con el objetivo de
contribuir en el estudio de las manifestaciones del periodismo contemporaneo.
Con la ayuda de la teoria narrativa, se intentara adquirir un conocimiento mas
detallado en torno a su construccion: a sus tipos de narrador, su grado de
conocimiento y la administracion informativa que hacen, asi como las estructuras
temporales que les es comun adoptar. En su conjunto, son estas caracteristicas
las responsables de dar a cada relato una determinada forma y configurar un estilo

en su autor.

Los relatos sometidos al analisis forman parte de Safari accidental, libro publicado
en 2005 donde se recopilan algunas de las cronicas de Juan Villoro previamente

dadas a conocer en revistas y diarios. Con la finalidad de realizar un analisis mas
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profundo, de los 21 textos que conforman el libro fueron elegidos cuatro, los
cuales se hallan agrupados en el apartado —Ferritorios”. Estos relatos fueron
publicados en revistas mexicanas (Proceso, Nexos y Letras Libres) entre los afos
2000 y 2005, un periodo bastante préximo al presente. En consecuencia, pueden
ser considerados una muestra representativa de los relatos de Villoro
pertenecientes a una fase madura de su trayectoria, particularmente si se toma en
cuenta que sus primeros escritos publicados en este género datan de finales de la
década de los setenta." Ademas, el hecho de que pertenezcan a un estadio
avanzado en su trayectoria como cronista habla ya de una consolidacion en la

técnica del autor.

Los cuatro relatos proporcionan al lector la imagen de lugares distantes. Se
aprecia en ellos un intento por buscar lo noticioso en el dia a dia de las ciudades,
y de interpretarlo con la mirada de un elemento externo a dicha cotidianidad. En
los textos se conjuntan las cualidades que segun Villoro caracterizan a una
cronica: el contacto directo del cronista con la realidad que intenta contar, aunque
también la referencia a situaciones que €l no vivid pero que esta en facultad de
transmitir gracias a los testigos; la historia personal que aporta un sentido
autobiografico, asi como la profundidad en el tratamiento informativo dados los
multiples datos con los que describe sus experiencias en el lugar de los hechos.
La conexion de conocimientos en apariencia lejanos, asi como la inclusion de

comentarios se advierten también en los relatos designados.?

En —Bein: un mapa para perderse”, Juan Villoro narra su vida en la Alemania
Oriental, sitio en el que vivid durante tres anos en calidad de agregado cultural de
la embajada de México. Tras esta experiencia, compara el antes y después de la

caida del Muro de Berlin y su impacto en la vida de los alemanes.

—HNda qué declarar: Welcome to Tijuana” relata las vivencias de Villoro en esta

ciudad fronteriza a partir de un viaje organizado por el consulado de México en

' Cf. Aurora M. Ocampo (coord.), Diccionario de escritores mexicanos, p. 304.
2 ¢f. Juan Villoro, -Ornitorrincos. Notas sobre la crénica”, en Safari accidental, p. 14.



San Diego y el Colegio de la Frontera Norte. La importante presencia china en la
ciudad, la prostitucién y la migracion son algunas de las situaciones con las que se

enfrenta durante la visita.

—@6sas que escuché en La Habana”, por otro lado, es un relato escrito luego de la
estancia del cronista en la capital cubana durante al menos una semana. A partir
de los testimonios de sus habitantes, el autor refiere las caracteristicas de la vida
en ese lugar y de sus pobladores: las constantes fallas del servicio eléctrico, la
pasion de los cubanos por las estadisticas, la supersticion y la creatividad que se

han visto obligados a adquirir por la dificultad para hacerse de nuevos articulos.

El cuarto relato, —Esape de Disney World”, es una mirada critica en torno al
emporio creado por Walt Disney, materializado en sus famosos parques de
diversiones. El relato se construye a partir de una visita familiar de Juan Villoro al
sitio de entretenimiento, lugar donde vive una experiencia tan poco halagadora

que lo hace clamar un escape.

Los tiempos actuales demandan una profundizacion en el estudio de los textos
narrativos. Desde la década de los sesenta y hasta la actualidad, este tipo de
textos se ha hecho presente cada vez con mas frecuencia en las paginas de
diarios y revistas alrededor del mundo. Contraviniendo las reglas rigidas que el
periodismo tradicional ha impuesto a la redaccion de las noticias en cuanto a

estructura y lenguaje, proponen al lector un acercamiento distinto a la informacion.

Aun cuando las décadas han transcurrido, la recurrencia a las formas narrativas
para comunicar los acontecimientos no ha cesado de manifestarse en los medios,
e incluso, puede decirse que ha cobrado un nuevo auge en fechas recientes. Hoy,
el lector promedio dispone de una gama mas amplia de medios para conocer las
noticias que impactan su vida diaria. A través de la Internet, de los portales
informativos y de las redes sociales que alberga, ya no es necesario esperar al dia
siguiente para enterarse en el peridédico de los pormenores de un suceso, ya que
pueden ser consultados minutos después de haber ocurrido. El papel privilegiado

que el periddico poseia para enterar a la sociedad se ha ido poco a poco
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perdiendo, primero, con la llegada de la radio y la televisidén, y ahora frente a la

Internet.

Debido a esta desventaja, los medios impresos se han visto obligados a idear
nuevas estrategias para conservar a sus tradicionales lectores y buscar nuevos.
En ese sentido, el periodismo narrativo, el contar historias, se ha tornado un
fendmeno frecuente en algunos medios. En 1997, durante su conferencia ante la
Sociedad Interamericana de Periodismo, realizada ese afio en la ciudad de
Guadalajara, en México, el periodista y novelista argentino Tomas Eloy Martinez
sefalé la cada vez mayor incidencia de este tipo de relatos en la prensa
internacional. Incluso, consideré6 que estos textos pueden ser la clave para
enfrentar los retos que este naciente siglo impone ya a los medios informativos

impresos:

Los diarios del siglo XXI prevaleceran con igual o mayor fuerza que ahora si
encuentran ese dificil equilibrio entre ofrecer a sus lectores informaciones que
respondan a las seis preguntas basicas e incluyan ademas todos los
antecedentes y el contexto que esas informaciones necesitan para ser
entendidas sin problemas, pero también —o sobre todo— un pufiado de
historias, seis, siete o diez historias en la edicion de cada dia, contadas por
reporteros que también sean eficaces narradores.®
Los relatos de Juan Villoro forman parte de esta dinamica de impulso a las
manifestaciones narrativas del periodismo en la fase inicial del siglo. En ellos priva
una intencion por describir los fendmenos sociales de México y el mundo, siempre
con una explicacidon como propuesta y con la consigna de conferir profundidad a

cada tematica referida.

Juan Villoro es uno de los representantes mas destacados en el panorama de las
letras hispanoamericanas actuales. Asi lo consideran periodistas como Milaly Dés,
quien opina que Villoro se ha sabido distinguir —posu excepcional ingenio, su
eficacia y originalidad al combinar diferentes géneros y por su gran capacidad de

® Tomas Eloy Martinez, -Periodismo y narracion: desafios para el siglo XXI”, en La otra realidad, p.
236.
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seduccion”.* Aun cuando su carrera se ha desarrollado en medio de la escritura
literaria y la periodistica, sus textos en este ultimo rubro son cuantiosos e incluyen
varios libros de crénicas, asi como publicaciones periodicas de sus relatos en
medios nacionales y extranjeros. —Ssi cronicas o reportajes —mezcla feliz de una
agil estructura narrativa, virtudes periodisticas y brillantez dialéctica— no tienen
parangon en castellano. Ni siquiera las estrellas del new journalism tienen la
agilidad y el donaire de Villoro, con la excepcion del mejor Capote cronista, el de

Musica para camaleones”,” afiade Mihaly Dés.

Es debido a su peculiar forma de escritura en el periodismo que Juan Villoro ha
sido acreedor a reconocimientos como el Premio Internacional de Periodismo
Manuel Vazquez Montalban, en 2006, asi como el Premio Internacional de
Periodismo Rey de Espafa, en 2010. Estos galardones dan cuenta, en cierta
medida, del eco que su trabajo esta generando en el mundo de habla hispana. Por
su larga trayectoria en el ejercicio de la cronica, Villoro ha dado catedra, también,

en la Fundacion del Nuevo Periodismo Iberoamericano.

La obra de Juan Villoro es, pues, digna de ser estudiada. Con su analisis, es
factible contribuir en la configuracion de un panorama de las tendencias actuales
en la actividad de informar, el cual busque, ademas, determinar las formas y
estructuras que caracterizan a este tipo de mensajes, asi como sus posibles

aportaciones al periodismo en una relacion histérica.

Hay que sefalar, en cuanto a la metodologia que sera aplicada, que la
narratologia constituye una opcidén apropiada para los objetivos de este trabajo.
Con su guia, sera posible describir la constitucion de los relatos de Villoro que el
mismo autor y su comprension de la cronica anticipan a su vez como una fusién
de géneros y, en consecuencia, de recursos discursivos susceptibles de ser

desmenuzados desde esta optica.

4 Mihaly Dés, duan Villoro: Paisaje del post-apocalipsis” [en linea], Lateral, Num. 122, Barcelona,
Febrero de 2005, Direccion URL:
http://www.circulolateral.com/revista/revista/articulos/122_villoro.htm, [consulta: 3 de noviembre de
2010].

® Idem.


http://www.circulolateral.com/revista/revista/articulos/122_villoro.htm

La propuesta de Gérard Genette, que se ha mantenido hasta el momento como la
mas solida para el estudio del relato, sera la que oriente predominantemente el
anadlisis. Sin embargo, por su aplicacion especifica al estudio del relato
periodistico, seran tomadas como directrices también las investigaciones de indole
narratologica realizadas en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la

UNAM, y de las cuales la doctora Lourdes Romero es precursora.

Por esta misma razén, se ha optado por organizar el analisis tomando como
referencia las tres categorias basicas del modelo de Genette para el estudio del
relato, es decir, voz, modo y tiempo, con un capitulo extra como precedente, cuyo
objetivo principal es el de abundar en algunas nociones generales. De esta forma
organizado, el analisis gozara de una mayor claridad en su estructura y posterior

lectura.

Con la ayuda de este método, se hallara el sustento necesario para determinar por
qué los relatos de Villoro llevan consigo el sello de una subjetividad abierta, el de
un tiempo que transcurre de formas cadticas, vertiginosas muchas veces; o el de
por qué resultan a simple vista tan distantes de los ideales que se manejan en los

manuales de periodismo mas tradicionales.

Una vez definidas las caracteristicas del corpus, que este analisis ayudara a
determinar, este estudio podra ser tomado como materia prima para suscitar
nuevos tipos de debates, a partir de los cuales se pugne por hacer del periodismo

una actividad mejor constituida para hacer frente a las necesidades sociales.

Por ultimo, tdmese este estudio también como una aportacion para que las nuevas
generaciones de periodistas, en un ejercicio profesional de su actividad,
identifiguen con claridad los elementos que, adecuadamente aplicados, pueden

ayudarles a construir relatos mas efectivos.

Con la misma perplejidad que motivé en los naturalistas britanicos la inmediata

busqueda de los hilos que unian al peculiar ser disecado, comenzamos entonces



la busqueda de estos otros, los hilos que unen a una clase diferente de

ornitorrinco: el ornitorrinco de la prosa.



Capitulo 1
CONSIDERACIONES PREVIAS AL ANALISIS DE LOS RELATOS

La ambigua situacion de la crénica

Durante varias décadas, un asunto ha sido motivo de discusion entre quienes,
desde un enfoque practico o académico, se han visto en la necesidad de
diferenciar por géneros los escritos que los medios de comunicacion presentan a

diario: ¢ qué es la cronica y como debe ser entendida?

El interés por solucionar estas interrogantes se ha reflejado en numerosos
manuales de periodismo. En la mayoria de ellos, al menos un pequefo espacio
esta dedicado a definir el género y explicar al aprendiz lo que debe tener en
cuenta para su escritura. Sin embargo, al someter estos espacios a la
comparacion, resulta notable el hecho de que, aun cuando hay coincidencias,
también hay contrastes en las caracteristicas que cada autor le atribuye como

adecuadas.

Entre las similitudes, muchos libros tienden a definir cronica como un relato que
informa e interpreta los acontecimientos desde el punto de vista del reportero y en
donde se advierte de alguna manera el trascurso del tiempo. Para aportar viveza
al relato, éste puede ser expresado con un estilo libre, con un vocabulario amplio
y flexible, lo cual ha propiciado su ubicacion en los lindes entre el periodismo y la

literatura.

Debido a estas caracteristicas, la cronica provee al periodista de un panorama
mas abundante en recursos para realizar su escrito, sobre todo si se le compara
con la redaccion de otros textos como la nota informativa. Pero, si toda
clasificacion impone forzosamente limites, ¢cudles son los de esta modalidad

discursiva?

' Cf. José Luis Martinez Albertos, Curso general de redaccion periodistica, pp. 345-360; Gonzalo
Martin Vivaldi, Géneros periodisticos, pp. 123-139; Alex Grijelmo, El estilo del periodista, pp. 89-
116; Federico Campbell, Periodismo escrito, pp. 42-53.
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Y es precisamente al delimitar las atribuciones del periodista que la disyuntiva
sale a la luz. Aspectos relacionados con su estancia obligatoria en el lugar de los
acontecimientos para poder escribirlos con apego a la realidad, la manifestacion
explicita de sus opiniones o incluso de su presencia en el discurso han dividido
las versiones de quienes se han dado a la tarea de estudiarla. En consecuencia,
distintas formas de entenderla han surgido. Algunas de ellas, influidas por los
preceptos del periodismo anglosajon —de acuerdo con Sebastia Bernal y Albert
Chillén, imparcialidad, apoliticismo, neutralidad e independenciaz—, tienden a
restringir al cronista en la expresion abierta de su —sujetividad”. Situacion
contraria es la que promueven las tendencias mas recientes, en las cuales la
manifestacion explicita de dicha —sujetividad” se convierte en un requisito de
congruencia con una realidad que no es Unica, sino experimentada

individualmente .

Para Gonzalo Martin Vivaldi, por ejemplo, la créonica —esun relato enjuiciado de
los hechos que se narran”.* En ella, el simple registro de los acontecimientos no
es suficiente, sino que debe hacerse obvio el toque personal del cronista, tanto en
sus comentarios como en el orden que les otorga a los sucesos. —Sedrata de
narrar los hechos a través de una subjetividad; de colorearlos con nuestra propia
apreciacion al tiempo que se van narrando; de fundir relato y comentario en la
misma frase”.’> Es en razdn de esta intervencién del cronista que tanto él como el

segmento de la realidad que busca describir son los protagonistas del texto.

Una interpretacion distinta es la hecha por Alex Grijelmo y José Luis Martinez

Albertos, para quienes la cronica debe rehuir tanto como pueda a poner en

2 Cf. Sebastia Bernal y Lluis Albert Chillon, Periodismo informativo de creacion, p. 12.

® Para una revision mas amplia de esta perspectiva, véase Jezreel Salazar, a crénica, una
estética de la transgresion” [en linea], Razén y Palabra, Num. 47, México, Instituto Tecnolégico y
de Estudios Superiores de Monterrey, Campus Estado de México, Octubre-Noviembre de 2005,
Direcciéon URL: http://www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n47/jsalazar.html, [consulta: 3 de
noviembre de 2010].

* Gonzalo Martin Vivaldi, op. cit., p. 123.

® Ibid., p. 127.
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igualdad de importancia al cronista y los acontecimientos referidos. El cronista es,

dicen, tan solo un —egistrador” de los hechos que se le presentan:

Aunque debe admitirse una libertad expresiva en la forma literaria de la crénica,
no puede admitirse como una practica aconsejable que se transparente en ella
un exceso de estilo editorializante. Los juicios de valores, las interpretaciones y
analisis tipicos del estilo de solicitacion, mejor que pasen poco menos que
inadvertidos en una buena crénica periodistica, subordinados siempre la
principal cometido de este género reservado para reporteros: la narracién de
sucesos y la exposicién de datos.®

La cronica debe huir, por tanto, de los juicios de valor, mas propios de los
articulos de opinién. El cronista ha de situarse en un plano de igualdad respecto
a lo que ocurre, para procurar explicarlo, y no en un plano superior que le
permite juzgar. Por tanto, tendera a narrar la situacion de modo que el lector
conforme su propio juicio, y no debe transmitir el juicio mascado y sin otra
opcién.7
Miguel Angel Bastenier adopta una postura intermedia. Para él, la cronica es el
primer paso en los géneros periodisticos hacia la —pesonalizacién del material
informativo”.® Sin embargo, y porque la cronica lleva de facto el toque personal de
quien la crea, el empleo de la primera persona resulta, segun este autor, en un

sinsentido:

En la crénica ya hay una voz de autor, lo que no significa que tenga mucho
sentido la utilizacion de un yo explicito, de una primera persona. Siento particular
horror a la narracion en primera persona, que, sin embargo, seria contemplable
en otros géneros, notablemente en el reportaje, pero a la que se le ve una
escasa razon en la cronica, que busca continuidades y asociaciones informativas
sobre las que tenemos insuficiente control para justificar la primera persona. Eso
no quita, sin embargo, que la voz de la interpretacién se haga notar.’

Y de un pensamiento inverso al de Bastenier, Carlos Monsivais considera la
explicitacién del yo como un rasgo completamente distintivo de la crénica, a tal

grado de haberla tomado como un criterio de seleccidn en las cronicas que

® José Luis Martinez Albertos, op. cit., pp. 348 y 349.
” Alex Grijelmo, op.cit., pp. 94 y 95.
8 Miguel Angel Bastenier, E/ blanco mévil: curso de periodismo, p.73.
® Ibid., pp.75'y 76.
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componen su antologia A ustedes les consta. En Periodismo escrito, de Federico

Campbell, se transcribe esta declaracion de Monsivais:

Debi asumir la no muy clara ni segura lejania entre objetividad y subjetividad, lo
que traduce a premisas técnicas: el reportaje, por ejemplo, requerido de un tono
objetivo, desecha por conveniencia la individualidad de sus autores: asi, Los
gjércitos de la noche (ed. Grijalbo, México, 1969), de Norman Mailer, no podria
ser técnicamente un reportaje. En la cronica, el juego literario halla ventajoso
usar la primera persona O narrar acontecimientos como vividos desde la
interioridad ajena. ldealmente, en la crénica priva la recreacion de atmoésferas y
personajes sobre la transmisién de noticias y denuncias.”
En cuanto a la presencia del periodista en el lugar de los acontecimientos,
Maximo Simpson la considera un requisito basico para definir el género: —La
cronica gira en torno a un propésito fundamentalmente informativo y requiere que
el reportero haya sido testigo de lo que relata”."! Tal es para él su valor distintivo,
que buena parte de los relatos que hoy muchos consideran crénicas perderian
esta calidad, pues -earecen del caracter testimonial que es peculiar de la

cronica”."?

Esta premisa contraviene a las hechas por autores como Angélica Arreola, quien
concede al cronista la facultad de aparentar haber estado en el lugar de los
hechos gracias al uso de la narracion y la descripcidn, aun cuando no haya sido
asi.™ Miguel Angel Bastenier, en una linea similar, es partidario de la idea de que
es factible emplear informacion de todas las fuentes posibles para construir una

cronica.'

La diversidad conceptual llega incluso a posiciones extremas como la de Alberto
Dallal, para quien la cronica no es un género periodistico, sino unicamente una

tradicional manera de nombrar lo que en realidad es un reportaje.

"% Federico Campbell, op. cit., p. 43.
" Maximo Simpson, —€®nica, cronologia y narracién testimonial”’, en Cuadernos del Centro de
Estudios de la Comunicacién, p. 19.
"2 Ibid., p. 28.
3 cf. Angélica Arreola Medina, La crénica, p. 10.
e Miguel Angel Bastenier, op. cit., p. 73.
"5 Cf. Alberto Dallal, Lenguajes periodisticos, p. 129.
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La discrepancia de enfoques se ha visto reflejada también en la diversidad de
técnicas y formas que estos relatos emplean en la prensa actual. En algunos se
tiende a disfrazar la presencia del periodista, mientras que en otros el caracter
personal del texto resulta inocultable; las estructuras, los tiempos de la narracion,
incluso las opiniones del cronista tienden a variar de un relato a otro, hasta al
punto de demostrar poco parentesco entre ellos. Y, sin embargo, de la esquina de

todos pende la etiqueta —@mica”.

Ante un panorama semejante, la definicion que al respecto realiza cada periodista
al aplicarla en sus propios textos parece ser un buen punto de partida para el
estudio de esta variedad de relato, cuya presencia en los medios impresos parece

cobrar ahora un nuevo auge.®

El ornitorrinco de la prosa

Si un ser encarna mejor las caracteristicas de la cronica, ése es el ornitorrinco,
considera Juan Villoro. De una naturaleza peculiar por los componentes tan
disimiles que lo integran, el ornitorrinco, ademas de asombrar con su existencia,
es una muestra de que lo aparentemente opuesto puede conjuntarse en el mismo

sitio.

Al igual que el exotico mamifero, la crénica ha sido objeto de controversia entre
quienes se han dado a la tarea de clasificarla. Las multiples aportaciones que a lo
largo del tiempo ha recibido tanto de la literatura como del periodismo y de la
historiografia, la han provisto de matices que la hacen insostenible en su totalidad

por alguno de estos mundos. Villoro detalla al respecto:

'® En una conferencia dictada en 1997 en Guadalajara, Toméas Eloy Martinez sefald el contar
historias como una practica que podria ayudar —y de hecho ya beneficia— a los medios impresos
del mundo a hacer frente a la crisis que impone el surgimiento de medios mas rapidos para
informar, como Internet. Entre las variedades narrativas que ayudarian a favorecer esto, la crénica
se establece como una de las alternativas. (Tomas Eloy Martinez, Reriodismo y narracion:
desafios para el siglo XXI”, en La ofra realidad, p. 239.)
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Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la crénica
reclama un simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela
extrae la condicion subjetiva —el mecanismo de las emociones—, la capacidad
de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusién de vida para
situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los hechos
inmodificables —Ila -eccion de cosas”’, como anunciaban los manuales
naturalistas del siglo XVIlIl—; del cuento, el sentido dramatico en espacio corto y
la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con la
finalidad que lo justifica; de la entrevista, los dialogos, y del teatro moderno, la
forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de testigos, los
parlamentos entendidos como debate: la oz de proscenio”, como la llama
Wolfe, version narrativa de la opinion publica cuyo antecedente fue el coro
griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos;
de la autobiografia el tono memorioso y la reelaboracién en primera persona.17
Es bajo este entendimiento de la cronica que los relatos de Juan Villoro elegidos
para este analisis fueron concebidos. A partir de esta idea, es que el escritor y
periodista mexicano ha provisto a sus relatos de un estilo contrastante, en donde
la variedad discursiva se hace manifiesta, al mismo tiempo de hallarse

comprometida con la invariabilidad de los acontecimientos.

En —Qritorrincos. Notas sobre la crénica”, capitulo introductorio de la antologia de
cronicas Safari accidental, Juan Villoro expresa con minucia su particular modo de

entender este polémico género.

Los recursos de la narrativa son un enorme apoyo para la cronica, en el sentido de
permitirle recrear los hechos y hacerlos verosimiles, explica el autor. Contrario a lo
que pudiera pensarse, esta manera de contar no implica la liberacion del
periodismo de su responsabilidad con la verdad, sino que permite recuperar los

acontecimientos y simular que volvieran a suceder en sus detalles.

De hecho, conviene senalar que los ambitos literario y periodistico han convivido
en la obra de Villoro, al grado de verse favorecidos mutuamente, en especial en lo
que concierne a la aplicacion de dichos recursos narrativos. Del ejercicio literario,
el cronista ha extraido algunas de sus técnicas mas representativas, a la vez que

su creacion literaria se ha visto influida por el periodismo. En una entrevista

"7 Juan Villoro, -Ornitorrincos. Notas sobre la cronica”, en Safari accidental, p. 14.
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realizada en el Centro Cultural Bella Epoca, Villoro comenté lo siguiente: +El
periodismo) es una gran escuela. Puede ser una manera de adiestrar a un escritor
para obtener una vision mas objetiva de la realidad y, sobre todo, a tener un
compromiso de claridad, porque cuando tu escribes un articulo periodistico no
puedes pretender que te lean en 10 anos, te tienen que leer hoy, motivo por el

cual la claridad es definitiva”.®

La subjetividad, en ese vivido retrato que favorece la cronica, desempefia un papel
importante, segun agrega Villoro en sus notas. Cada relato esta configurado a
partir de la vision de quien lo escribe, de —els nervios, los anhelos, las prenociones
que acompanfan al cronista adondequiera que lleve su cabeza”."® En este sentido,
la comprensién del género en este autor es compatible con las perspectivas mas
recientes en la actividad de informar, que abogan por la creacion de textos en los

que se encubra menos la presencia del reportero.

El concepto contrario, la objetividad, solo puede ser entendido como un pacto
entre el cronista y el lector, segun el cual, aquél unicamente puede transmitirle
determinada informacién dependiendo de qué tipo de distancia medie entre él y la
realidad: algunas veces podra hacerlo con un mayor grado de entendimiento de
los hechos, mientras que en otras, la incomprension y la constante duda seran los
elementos predominantes.”® De esta manera, el Unico compromiso ético del
cronista para con su lector es aclararle desde qué punto de vista se le cuenta un
determinado acontecimiento: -No es lo mismo que alguien que ha asistido a cien
peleas de campeonato del mundo narre un combate a que lo haga un nedfito.
Ambas cronicas son legitimas, pero es decisivo que se aclare desde donde se
miran los sucesos. Esto atafie no sélo a la voz narrativa sino a los demas testigos

e informantes”.?’'

'8 Entrevista realizada personalmente al autor el 27 de noviembre de 2007.
'9 Juan Villoro, op. cit., p. 15.
2 ¢f. Ibid., p. 17.
2 Juan Villoro, -El ornitorrinco de la prosa” [en linea], Lateral, Num. 75, Barcelona, marzo de 2001,
Direccion URL: http://www.circulolateral.com/revista/tema/075jvilloro.html, [consulta: 8 de
septiembre de 2011].
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Un mecanismo comun en Villoro a partir del cual su subjetividad queda al
descubierto es la constante interpretacion y comentarios que integra a sus relatos.
De acuerdo con Mihaly Dés, en la obra de Villoro hay un —naador raisonneur”,??
un narrador siempre analitico que no se hace ostensible solamente en su obra de
no ficcidén, sino también en su obra literaria. Al respecto, en una entrevista con
Fabienne Bradu, el mismo Villoro dice: -En todo lo que escribo la narraciéon ocurre

en dos velocidades: la accién y el comentario sobre la accion.”®

Es bajo esta interpretacion de subjetividad y objetividad que Villoro ha logrado
retratar en sus relatos los cambios surgidos en la sociedad en las ultimas
décadas. Las transformaciones sociales de México y el mundo, acontecimientos y
épocas por él vividas, expresiones de la cultura popular del México globalizado,
como el rock y el futbol, son motivos frecuentes en su obra periodistica. El

Diccionario de Escritores Mexicanos lo explica de esta manera:

Con sus historias asistimos al devenir continuo y fluido de las nuevas
generaciones en la ciudad de México, desde los afos setenta: el rock, los punk y
los grupos musicales, con casos de drogas, de vidas vacias, de personajes
insulsos, contradictorios, individualistas y en un ambito donde los medios de
comunicacion juegan un papel fundamental en una pequefia clase media y
marginal que se debaten en ciudades satélites, pensiones, discotecas y
sanatorios. En sus obras, con un lenguaje claro, directo y conciso hay un
marcado intento de cuidar la forma, todo estd medido: parlamentos, dialogos,
espacios, tiempos y otros aspectos de la narracién.?

Durante la referida entrevista realizada en el Centro Cultural Bella Epoca, el

cronista abundo en los temas mas recurrentes en su obra de no ficcion:

En mi trabajo hay un poco de ironia y cierta voluntad de mostrar lo publico a
través de lo cotidiano. Yo quisiera hacer notar la historia secreta de las noticias,

2 Mihaly Dés, -duan Villoro: Paisaje del post-apocalipsis” [en linea], Lateral, NUm. 122, Barcelona,
Febrero de 2005, Direccioén URL:
http://www.circulolateral.com/revista/revista/articulos/122_villoro.htm, [consulta: 3 de noviembre de
2010].
% Fabienne Bradu, -Escribir desde el lado suave de la toalla. Entrevista a Juan Villoro” [en linea],
Revista de la Universidad de México, Num. 23, 6 pp., México, Universidad Nacional Auténoma de
México, enero de 2006, Direccion URL: http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2306/pdfs/16-
21.pdf, [consulta: 4 de noviembre de 2010].
2 Aurora M. Ocampo (coordinadora), Diccionario de escritores mexicanos, p. 302.
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que la gente sepa como viviamos en esta época, a partir de cosas muy comunes
pero que de alguna manera tienen que ver con la historia de nuestra vida. No
siempre hablo del desafuero, no siempre hablo de las elecciones, no siempre
hablo de los partidos politicos, no siempre hablo de cémo se ejerce el poder
politico en México, pero creo que lo que me distingue es hablar de lo cotidiano,
una radiografia cotidiana de esa realidad politica.?

En el planteamiento de Villoro, la crénica esta llamada a dar voz a quien no la
tiene: —Laoz del cronista es una voz delegada, producto de una desubjetivacion':
alguien perdi6 el habla o alguien la presta para que él diga en forma vicaria. Si
reconoce esa limitacién, su trabajo no sdlo es posible sino necesario”.?® Los
acontecimientos que el cronista relata no siempre forman parte de su experiencia
vivida. Aun cuando esté en el lugar de los acontecimientos, sélo los implicados
directos, quienes dia a dia se enfrentan a determinada problematica, pueden
transmitir su verdad. El periodista tiene entonces la responsabilidad de tomar esas

experiencias en préstamo y hacerlas del conocimiento publico.

Y sin que parezca una falta a las bases del periodismo, la cronica —dice Villoro—
también puede hablar de cosas que no pasaron, pues en su intento por
profundizar en la historia de cada personaje, de cada testigo, puede expresar su
vida interior, hablar de las cosas que sucedieron y no sucedieron en su pasado al

punto de llevarlo a ser quien se presenta a los ojos del lector.

La realidad no siempre tiene que parecer auténtica, explica el autor de Palmeras
de la brisa rapida: Un viaje a Yucatan, Los once de la tribu, Safari accidental, 8.8:
El miedo en el espejo y Dios es redondo, todas ellas muestras de su trabajo
periodistico. Muchas veces los acontecimientos reales sorprenden mas que las
ficciones. Por ello, el reto del cronista esta en narrar lo real como si fuera un relato

cerrado, concluido, sin que al hacerlo parezca artificial.?’

A grandes rasgos, éstas son las caracteristicas de lo que Juan Villoro ha definido

el —ornitwinco de la prosa”. Su planteamiento en torno a las caracteristicas

% Entrevista realizada personalmente al autor el 27 de noviembre de 2007.
% Juan Villoro, op. cit. p. 16.
2 Cf. Ibid., p. 18.
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presentes en sus propios relatos funge como una primera aproximacion al estudio
de los textos que nos ocuparan a lo largo de los siguientes capitulos. A partir de
ella, es posible dibujar algunas de las directrices que rigen no sélo su trabajo como

cronista, sino la manera en la que tiende a plasmarlo en cada uno de sus articulos.

Una vez llegados a este punto, es menester aclarar que el objetivo de este trabajo
no estriba en debatir la precision o ambiguedad con la que se ha tratado de
explicar a la cronica. Tampoco el de enfrentar la postura de Juan Villoro en torno a
este tema con la de otros autores que, al igual que él, han buscado entenderla.
Las breves consideraciones que hasta el momento se han hecho constituyen un
mero acercamiento a la problematica que impone la descripcién de algunos relatos
periodisticos. Esta dificultad se vuelve inherente a una época en la que la sola
clasificacion por géneros resulta insuficiente para profundizar en el estudio de los
escritos que a diario se exhiben en la prensa; la division pura que este enfoque

propone parece, en este contexto, mas ideal que factible.

De manera continua, la convencion propuesta por los géneros periodisticos para
ordenar el constante flujo informativo ha encontrado limitantes en su aplicacién.
Mar de Fontcuberta indica que, —erefecto, puede observarse que los cambios
progresivos en el modo de redactar las informaciones han supuesto en muchos
casos la ruptura de las fronteras entre los distintos géneros. Aparte de las noticias
de creaciéon, nos encontramos, por ejemplo, con que hay editoriales que contienen
mas datos que muchas noticias, y noticias directas a medio camino entre el
reportaje y la cronica, etc.”.?® Es por ello conveniente profundizar el estudio de los

relatos en la prensa desde un enfoque diferente.

Los relatos que constituiran el objeto de este trabajo seran estudiados por su valor
como manifestaciones periodisticas actuales, y cuya naturaleza ecléctica —ya
bien manifestada por la alegoria al ornitorrinco— sugiere la aplicaciéon de multiples

recursos discursivos interesantes para su analisis detallado.

% Mar de Fontcuberta, La noticia. Pistas para percibir el mundo, pp. 105 y 106.
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A partir de este momento, la pertenencia o no de los textos al género de cronica
pasa a un segundo término ante su calidad primordial de relatos, cuyo método de

diseccion y analisis sera la narratologia o teoria narrativa.

La narratologia como método de analisis

El relato es un ente comun. En todos los tiempos, bajo diversas formas y en todas
las culturas, los relatos se han hecho presentes. Esta cualidad®® fue uno de los
motivos que llevo a los estudiosos del pasado siglo a construir un método que
permitiera comprenderlo y se hiciera aplicable a todos los relatos,

independientemente de la historia que contaran.

Tomando como base las aportaciones de los formalistas rusos, asi como de la
sociocritica, la gramatica del texto y la semioética, fue que surgié la narratologia. El
término fue acufiado por Tzvetan Todorov para denominar a la disciplina que se

ocupa del estudio del relato en sus distintos componentes.>°

Entre 1915 y 1930, florecié en Rusia una doctrina que tenia como uno de sus
cometidos principales hacer de la literatura un objeto de estudio autonomo. Una de
las inconformidades de los partidarios de esta corriente, a la que se denominé
formalismo, era que en aquella época, para interpretar la literatura se hacia uso de
disciplinas como la psicologia, la estética y la historia, ademas de considerar
factores extratextuales —como la biografia del autor y el entorno politico y social
de creacién de la obra— para comprenderla. Esto, sostenian, impidié por mucho

tiempo que hubiera un acercamiento acertado.

Fueron ésos los motivos que los llevaron a buscar un método que hiciera de la
literatura una ciencia independiente y se interesara mas en su composicion interna

que en los factores externos a ella. Al respecto explica Eichenbaum:

2 Cf. Roland Barthes, 4ntroduccion al analisis estructural de los relatos”, en Roland Barthes, et al.,
Analisis estructural del relato, p. 7.
%0 ©f. Demetrio Estébanez Calderén, Diccionario de términos literarios, p. 713.
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-Postulabamos y postulamos aun como afirmacién fundamental, que el objeto de
la ciencia literaria debe ser el estudio de las particularidades especificas de los
objetos literarios que los distinguen de toda otra materia; independientemente del
hecho que, por sus rasgos secundarios, esta materia pueda dar motivo y derecho

a utilizarla en las otras ciencias como objeto auxiliar”.®'

Este espiritu de independencia entre los elementos internos y externos del texto

narrativo se conserva en las posteriores aportaciones en materia de narratologia.

En 1928, Vladimir Propp publicé un estudio que actué como semilla de lo que anos
mas tarde habria de consolidarse en la narratologia. En Morfologia del cuento,
Propp analizé los componentes de los cuentos maravillosos propios del folclor
ruso y descubridé que se desarrollaban bajo un mismo esquema de acciones
realizadas por los personajes. Es asi como concluye que los cuentos maravillosos
estan constituidos por funciones, 31 en total, que se hacen presentes

incondicionalmente, siempre en el mismo orden.

A partir de los trabajos de Propp, otros estudios de tipo estructuralista
profundizaron el aspecto de la construccion del relato. Lévi-Strauss se basoé en sus
estudios para comprender la estructura del mito y proponer asi un modelo
—enético”, mientras que Greimas, tomando como referencia las aportaciones tanto
de Propp como de Lévi-Strauss, propuso un modelo —aeincial’; mas tarde,
Brémond propuso un modelo —éigico”.>* Tzvetan Todorov, por otra parte, enfatizé
en la diferenciacion de algunos conceptos clave en la consolidacién de la
narratologia. De acuerdo con él, la historia y el discurso deben ser términos
independientes: mientras que la primera hace referencia al conjunto de acciones,
el discurso es la forma que adquieren dichas acciones cuando son enunciadas.
Una vez considerado el relato como compuesto por esas dos dimensiones,
propone el tiempo, los aspectos y los modos del relato como los tres problemas

que deben resolverse.

%' Boris Eichenbaum, -a teoria del método formal’, en Tzvetan Todorov, et al., Teoria de la
literatura de los formalistas rusos, p. 25.

%2 Cf Demetrio Estébanez, op. cit., p. 714.
20



La narratologia, también llamada teoria narrativa, se nutre de las aportaciones de
todos estos teoricos y sus interpretaciones en torno al hecho narrativo; sin
embargo, alcanza la sistematizacion con las propuestas de Gérard Genette, quien,
a decir de Demetrio Estébanez, —eigra presentar una solida teoria del relato,
recogiendo eclécticamente las aportaciones anteriores mediante una sintesis y
formulacion coherente de los conceptos y temas fundamentales de la narratologia

actual”.®®

En Figuras Ill, Genette analiza En busca del tiempo perdido de Marcel Proust.
Para ello, somete la obra a la aplicacion de las categorias voz, modo y tiempo,
division basada en la propuesta por Todorov —tiempo, aspecto y modo— a las
que agrega algunas precisiones. Para el estudio de la voz en el relato, el tedrico
francés se interna en las peculiaridades de la instancia narrativa, especialmente
en la identidad del narrador, cuya presencia en el relato desempena una funcién
primordial. Al estudiar el modo, se da a la tarea de determinar la transferencia de
informacion de la historia al relato. En el caso del tiempo, los multiples efectos
ocasionados por su doble naturaleza —el tiempo de la historia y el del relato—,

constituyen el interés central.

De hecho, la ya referida diferenciacion entre la historia y el relato constituye otra
de las aportaciones importantes de los estudios de Genette, pues a los dos
conceptos, ya bien identificados y separados en el planteamiento de Todorov,

agrega un tercer término: la narracion:

Propongo, sin insistir en las razones, por lo demas evidentes, de la eleccién de
los términos, llamar historia el significado o contenido narrativo (aun cuando
dicho contenido resulte ser, en este caso, de poca densidad dramatica o
contenido de acontecimientos), relato propiamente dicho al significante,
enunciado o texto narrativo mismo y narraciéon al acto narrativo productor y, por
extension, al conjunto de la situacion real o ficticia en que se produce.®

Estas son las caracteristicas generales en las que se centra el planteamiento de

Gérard Genette en el estudio de los textos narrativos. Es necesario destacar que

% Ibid., p. 717.
% Gérard Genette, Figuras I, p. 83.
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aunque los textos de tipo literario han constituido un terreno prolifico para la
aplicacion de la narratologia, éstos no son el unico ambito en el que puede y ha
sido aplicada, sino que se hace extensiva a todas las manifestaciones narrativas

no importa el lenguaje que utilicen:

La narratologia, al contemplar prioritariamente las propiedades modales de la
narrativa, no privilegia en exclusiva los textos narrativos literarios, ni se restringe
a los textos narrativos verbales; se preocupa también de practicas narrativas
como el cine, el comic o la narrativa de prensa; debe reconocerse, sin embargo,
que la narratologia literaria constituye un campo de trabajo particularmente
fecundo, razén justificativa del relieve que aqui le conferimos.*®

Entre los ambitos mencionados por Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes se
encuentra la narrativa periodistica, campo en el que se ubica el corpus analizado
en este trabajo. Dada la presencia en estos relatos del discurso narrativo, el cual
garantiza el transcurrir de las acciones y, por tanto, la existencia del relato, el
método narratologico de Gérard Genette constituye un soporte valioso para

profundizar en la forma en que estan compuestos.

Conviene aclarar que, aunque la esencia de la narratologia esta en el estudio del
texto narrativo independientemente de las caracteristicas extratextuales, se han
mencionado en este capitulo algunos aspectos sobre el autor sélo con la finalidad

de introducirnos en la composicion de sus relatos.

Es necesario considerar también que la literatura, al carecer de un compromiso
con la verdad, encuentra mayores facilidades para apegarse a un modelo
centrado por completo en los componentes internos de los relatos. El periodismo,
por otro lado, al producir textos con referentes en el mundo factual, no puede ser
arrancado del todo de un analisis que considere también aspectos propios del

contexto en que se producen. Como menciona Lourdes Romero, el estudio

% Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de narratologia, pp. 172 y 173.
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narratoldgico de los relatos periodisticos requiere también un estudio de la

pragmatica.®®

En adelante, aunque la base del analisis sea la narratologia, se haran precisiones
de tipo extratextual sélo cuando éstas ayuden a comprender mejor los relatos

sujetos a analisis.

% Cf. Lourdes Romero, -El relato periodistico como acto de habla”, en La realidad construida en el

periodismo, p. 28.
23



Capitulo 2
vVOZ

Para acercarse a la composicion del relato y descubrir las formas en que sus
distintos elementos actuan, es necesaria la division provisional en categorias de
estudio. Dicha separacion responde, ante todo, a una intencion por asimilar con
mayor detalle la estructura de los textos narrativos que conforman el objeto de
estudio en este trabajo, mas que a una segmentacion total e irreconciliable entre

las mencionadas categorias.

Debido a la analogia que autores de las corrientes estructuralistas como Roland
Barthes han establecido entre la oracibn —objeto maximo de estudio de la
linguistica— y el relato —sobre el cual consideran pertinente aplicar un nuevo tipo
de lingiiistica—, algunas de sus nociones han sido trasladadas a las
investigaciones sobre este ultimo. Asi sucede con la division propuesta por Gérard
Genette para el estudio del texto narrativo, la cual toma como base la gramatica
del verbo y deriva en la identificacion de tres categorias de analisis: voz, modo y
tiempo, las cuales seran desglosadas y aplicadas a las cronicas de Juan Villoro en

los siguientes capitulos.

Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes consideran que son dos las acepciones
dadas al término voz dentro del estudio del relato. La primera se refiere
estrictamente al narrador como el productor del enunciado narrativo y como
mediador inevitable en la historia que narra.? En un sentido mas restringido, la
segunda acepcion parte del modelo genetteano, en el que voz es una categoria
narratoldgica que busca indagar en las relaciones existentes entre la narracion y la
historia, y entre la narracion y el relato®. Dichas relaciones se establecen gracias a

la accion de la instancia narrativa.

' Cf. Roland Barthes, -tatroduccion al analisis estructural de los relatos”, en Roland Barthes, et al.,

Analisis estructural del relato, p. 10.

2 Cf. Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de narratologia, p. 244.

® La distinciéon entre estos tres términos historia, relato y narracion, constituye una de las

principales aportaciones de Genette a la narratologia. Historia da nombre a la serie de
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La instancia o situacion narrativa encuentra en el narrador y el narratario sus
elementos mas importantes. En la definicion de voz tomada de Vendryés de la
cual parte Genette, se dice que es el -aspecto de la accién verbal en sus
relaciones con el sujeto”.* El sujeto al que la definicion hace referencia se centra
fuertemente en la funcion del narrador o narradores delegados que cuentan la
historia, mas no de forma absoluta. Aunque su participacion en el relato es menos
activa, por lo que requiere de una especial atencidén para detectar su presencia, el
narratario forma también parte de la instancia narrativa. En palabras de Alfonso
Sanchez-Rey:

La voz se ocupa de estudiar los fenémenos relacionados con la narracion, y las

circunstancias o circunstantes que rodean este hecho de comunicacion, es decir,

el sujeto que se -responsabiliza” de ello, al que llamamos narrador, el

destinatario de la enunciacion, al que se llama, convencionalmente narratario,

asi como las relaciones establecidas entre todos estos factores, y las que cada

uno de ellos establece a su vez con el enunciado, lugar donde tales relaciones
se ven reflejadas.’

Narrador y narratario

Para Benveniste, la enunciacion es el acto a través del cual un enunciador se
apropia de la lengua y produce un enunciado. Segun este modelo de
comunicacion, es necesaria también la presencia de un enunciatario, quien recibe
la informacion en el mensaje®. A semejanza del modelo de enunciacién de
Benveniste, el relato requiere de un agente que lo produzca e implica la existencia
de un destinario, figuras que en el ambito de la narratologia son representadas por

el narradory narratario, respectivamente.

acontecimientos de los que se hace referencia; relato es la forma que adquiere la historia al ser
contada, mientras que la narracién es el acto por el cual se enuncia la historia.

* Gérard Genette, Figuras I, p. 87.

® Alfonso Sanchez-Rey, El lenguaje literario de la “nueva novela” hispanica, pp. 248 y 249.

® Cf. José Maria Jiménez Cano, +a humanizacion de la lingiistica estructural: los problemas de
lingliistica general de Emile Benveniste” [en linea], Tonos Revista Electrénica de Estudios
Filolégicos, No. 7, Universidad de Murcia, junio de 2004, Direccion URL:
http://www.um.es/tonosdigital/znum7/peri/peri.ntm, [consulta: 8 de enero de 2011].
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A pesar de las distintas formas de entender el papel del narrador en el relato, la
mayoria de las corrientes de estudio tienden a concederle una funcion
determinante. En EIl texto narrativo, Antonio Garrido expone algunas de dichas

disciplinas y el papel que el narrador realiza en la conformacion del relato.

De acuerdo con los formalistas rusos y las corrientes estructuralistas, el narrador
constituye el elemento mas importante de la estructura narrativa.” Este funge
como un organizador de la informacién referente al mundo diegético. Todo cuanto
se dice, la forma en que se dice, e incluso lo que se deja de decir, responde a sus
criterios. Es por ello que, a partir de su planteamiento, parece inconcebible la idea

de un relato sin la figura de un narrador.

Situacion similar ocurre con la escuela francesa, segun la cual el narrador funciona
como una especie de filtro informativo que actua en consecuencia con el grado de
conocimiento que posee de la historia. —Ensuma, para las corrientes
estructuralistas, el narrador se comporta preponderantemente como un 'sabedor'
pero se insiste al mismo tiempo en su papel de realidad configuradora de la

estructura narrativa”.®

En el caso de los enfoques basados en la linguistica, el narrador adquiere el
caracter de un locutor, es decir, quien tiene por finalidad la enunciacién del relato.
A partir de la conferencia —Lingistica y Poética” de Roman Jakobson, varios
trabajos han buscado trasladar los principios de la linguistica al texto, pues éste
constituye una expresion de la lengua y por tanto es susceptible de ser estudiado

segun sus parametros.

Las aportaciones de Emile Benveniste, como se ha visto, resultan de gran
importancia y surgen precisamente del enfoque linguistico. Su modelo permite ver

al narrador como el sujeto que se apropia de la lengua y la pone en uso por medio

" Cf. Antonio Garrido Dominguez, El texto narrativo, p. 106.
8 Idem.
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de la enunciacion. Gracias a este acto satisface sus necesidades comunicativas,

controlando en todos sus detalles el mensaje que emite.

A pesar de la importancia que el narrador tiene en las posturas hasta el momento
sefaladas, hay otras que tienden a negar su caracter indispensable, al grado de
considerar posible la existencia de relatos que prescindan por completo de él. En
Estados Unidos, tedricos como Lubbock y Friedman han defendido esta postura,
buscando hacer del narrador un ente casi imperceptible, que en todo caso actue
simplemente como observador del mundo diegético. Seymour Chatman es
también de la idea de que el narrador y el narratario son elementos de los que se

puede prescindir, no asi el autor y el lector implicitos.®

La intencién de eliminar o al menos neutralizar la presencia del narrador es una
tendencia con eco en el siglo XX, que se contrapone al narrador que dominé en la
literatura del siglo XIX, el cual se manifestaba abiertamente en el desarrollo de la
diégesis, incluyendo comentarios y juzgando de manera deliberada las acciones
de los personajes. De esta forma hacia notar su poder y omnipresencia. En
contraparte, al reducir las atribuciones del narrador se otorgaba mayores

libertades a los personajes para contar la historia.

La negacion del narrador omnisciente durante este mismo siglo se traslado
también al periodismo. A partir de los afios sesenta, cuando el Nuevo Periodismo
se disperso en Estados Unidos, los reporteros huyeron a este tipo de narrador, en
un afan por mostrarse abiertamente subjetivos y contar solamente aquello de lo

que habian sido testigos.

Generalmente, para que triunfe una novela, el escritor debe primero
comprehender una —ealidad” social y después crear un mundo ficticio plausible
que guarde alguna semejanza con el mundo. Sin embargo, durante los sesenta,
cuando se habian borrado las diferencias entre -realidad” y -fantasia”, los
novelistas con frecuencia fueron incapaces o no estuvieron dispuestos a
pretender ese conocimiento. Incluso la adopcion de la técnica de narracion
omnisciente comunmente encontrada en las novelas realistas implica una

® Cf. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 13.
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comprehension de conocimiento que muchos escritores rehusaron aceptar. En
contraste, el escritor de la novela de no ficcion dice, en efecto: -Esto yo lo vi y

esto yo lo hice y senti. Mi libro implica Unicamente las impresiones y

observaciones que puedo efectuar acerca de mi propia experiencia”."®

Como explica Teresa Imizcoz, en las ultimas décadas se ha acentuado la
exigencia de credibilidad en el narrador; el receptor de mensajes en los medios de
comunicacion se pregunta quién es la persona que narra para validar o no el
mensaje. Un narrador que hable desde la perspectiva de un personaje, que ceda
la voz a otros cuando sea necesario para ampliar la vision de la realidad, suele

ganar mayor credibilidad que el que se muestra como conocedor de todo. "

Aunque este tipo de narrador influyé en la creacién de reportajes novelados o
novelas de no ficcion, también puede encontrarselo en géneros como la cronica
(en algunas de sus expresiones menos apegadas al periodismo tradicional) en

donde la voz de un personaje busca describir e interpretar lo que ve.

En respuesta a la presuncion de relatos sin narrador, postulados por la doctrina
anglo-estadounidense, los representantes de la escuela francesa se han
mantenido firmes en cuanto a su planteamiento y han explicado que en todo caso,
éste puede aparentar su ausencia mientras sean suspendidas las marcas propias
de la enunciacién.' Dentro de estas marcas se encuentran las sefialadas por
Benveniste como las marcas de persona, de tiempo y de espacio, es decir,

deicticas.™

Como se ha referido, el relato no se restringe a aquel que emplea un medio verbal
para ser expresado. Otros soportes como el cine, la historieta y la pintura, sélo por

mencionar algunos, se han caracterizado por su cualidad narrativa. Para este tipo

"% John Hollowell, Realidad y ficcion. El Nuevo Periodismo y la novela de no ficcion, p. 27.
" Cf. Teresa Imizcoz, -El narrador en literatura. Su papel en el caracter ficticio y en la credibilidad
del texto”, en Teresa Imizcoz, et al., Quién cuenta la historia. Estudios sobre el narrador en los
relatos de ficcién y no ficcion, p. 25.
"2 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 110.
'3 Cf. Emile Benveniste, -De la subjetividad en el lenguaje”, en Problemas de lingliistica general,
pp. 179-187; Emile Benveniste, -El aparato formal de la enunciacién”, en Problemas de lingiiistica
general Il, pp. 82-91.
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de relatos, no obstante, Luz Aurora Pimental introduce una observacion, segun la

cual la narratividad de estos textos, a diferencia de los verbales, radica en su

estructura narrativa, mas no en su modo de enunciacién. En otras palabras, el

narrador en este tipo de relato es una eleccion, mientras que en los verbales forma

parte del relato mismo.

El

En esas formas de narratividad figurativa profunda” —drama, cine o ballet—, el
narrador queda, en efecto, a eleccion. No asi en la narratividad verbal —oral o
escrita— en la que el narrador es la fuente misma de la informacién que tenemos
sobre el mundo de accién humana propuesto. En cualquier forma de relato
verbal —cuento, novela, anécdota, etc.— hay siempre alguien que da cuenta de
algo a alguien. La mediacién aqui no es optativa sino constitutiva.™

presente trabajo comparte con la escuela francesa la postura sobre la

imposibilidad de un relato sin narrador, debido a que todo enunciado requiere de

un ente que lo enuncie. En la terminologia a la que se sujeta este analisis, este

enunciador es el narrador. Su funcién principal es la de organizar la informacion

narrativa, aunque no la unica. Gérard Genette ofrece en Figuras Il un listado de

funciones que encuentran similitudes con las funciones del lenguaje de Jakobson:

En relacion con la historia, el narrador cumple una funcién narrativa. Todo
narrador, para mantener dicho estatuto, esta forzado a cumplir con la
narracion de la historia.

En su relacién con el texto, el narrador cumple una funcién de control
cuando hace referencia, con el uso de un discurso metanarrativo, a la
organizacion interna del discurso.

La funciéon de comunicacion, en referencia a la situacion narrativa, se lleva a
cabo cuando el narrador alude al narratario con dos finalidades: corroborar
el contacto y actuar sobre él, lo que equivale a las funciones fatica y
conativa, respectivamente, del modelo de Jakobson.

Cuando el narrador da explicaciéon de su participacién en el relato contado,

lleva a cabo una funciéon emotiva, segun el sistema de Jakobson, pues

" Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 16.

29



tiende a externar su relacién con los acontecimientos. A esta funcion,

Genette le da el nombre de testimonial o de atestacion.

e Por ultimo, el narrador cumple con una funcion ideoldgica cuando interviene

con comentarios directos o indirectos referentes a la historia.’®

Ahora bien, en el otro extremo de la comunicacion narrativa esta el narratario. El
narratario es —etlestinatario de la narracién, de los actos de habla realizados por
el narrador”.'® A diferencia del narrador, el narratario tiene una presencia menos
perceptible y podria decirse que pasiva. Sin embargo, la relacion entre ambos
—praigonistas de la instancia narrativa”, como los ha denominado Genette, es
complementaria, siempre que se necesita de ambas partes para llevar a cabo la

comunicacion.

Es conveniente mencionar algunas puntualizaciones que suelen hacerse en
cuanto a la identificacion del narrador y el narratario de un relato. Autores como
Antonio Garrido y Lourdes Romero explican que el narrador es el vicario del autor
en el relato y cada uno actua en distintos planos de la escritura. Sin embargo, a lo
largo de la lectura, la mediacion del narrador entre el lector y el autor hace que el
lector se forme una imagen de este ultimo gracias a lo que el narrador dice. Esta
situacion impide muchas veces definir con claridad quién es quién, pues se tiende
a amalgamar la imagen del narrador con la del autor. Aunque es cierto que

algunas ocasiones ambas llegan a coincidir, esto no es una constante.

En el estudio del narratario esta confusion se traslada. Para evitarlas, hay que
tener en cuenta que tanto narrador como narratario actuan exclusivamente en un
nivel intratextual, o dicho de otro modo, son —seresde papel”.'” Del narratario
puede decirse, segun la referencia a Prince de que hace Garrido, que no siempre

se encuentra representado en el relato. Sin embargo, con el uso del tu, o a partir

S cf. Gérard Genette, op. cit., pp. 309 y 310.
1% José Angel Garcia Landa, Accién, relato, discurso. Estructura de la ficcién narrativa, p. 385.
"7 Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 112.
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de preguntas cuya respuesta depende del narratario es posible identificar los

momentos en los que se le alude.

Los términos lector implicito y lector real (Qque encuentran sus contrapartes en el
autor implicito y el autor real, respectivamente) tienden a asociarse con el de
narratario. Con respecto a estos ultimos, también hay que diferenciar que el lector
implicito es aquel en el que el autor real piensa al momento de escribir, aquel cuyo
perfil le sirve para guiar la cantidad de informacion que proporciona y que niega.
Por otra parte, el lector real es el ser de carne y hueso que, inserto en el mundo

extratextual, se apropia del contenido narrativo y le otorga significado.

Actitudes narrativas del narrador

No toda narracion implica el mismo grado de presencia del narrador en la historia
que cuenta. Algunas veces, éste puede narrar desde su perspectiva como
personaje, participante y actor del mundo diegético, o bien puede limitarse a
enunciar desde una vision externa, como una especie de camara que se encarga

exclusivamente del registro de acciones.

En razén de estos grados de presencia narrativa es que Genette incluye la
subcategoria persona dentro del anadlisis de voz. De acuerdo con su
planteamiento, hay dos grandes modalidades en las que el narrador puede
clasificarse. En la primera se halla el narrador homodiegético, el cual desempefa
dos funciones, una vocal y otra diegética, pues a la vez que narra, se comporta
como personaje. La otra modalidad corresponde al narrador heterodiegético, cuya
funcidon puede catalogarse solo de vocal ya que no tiene parte en los

acontecimientos narrados.®

Aunque es comun recurrir al pronombre al que responden las acciones del relato

para definir quién narra, Genette rehuye al andlisis de dichos aspectos

'8 Cf. Luz Aurora Pimentel, op. cit., pp. 136-141.
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gramaticales para definir la instancia narrativa, pues, ademas de considerar
imprecisas las alusiones a narrador en primera o tercera persona, explica que las

formas gramaticales son sélo una consecuencia mecanica de la actitud narrativa.

La eleccion del novelista no es entre dos formas gramaticales, sino entre dos
actitudes narrativas (cuyas formas gramaticales no son sino una consecuencia
mecanica): hacer contar la historia por uno de sus -personajes” o por un narrador
extrafio a dicha historia. La presencia de verbos en tercera persona en un texto
narrativo puede, pues, remitir a dos situaciones muy diferentes, que la gramatica
confunde pero el andlisis narrativo debe distinguir: la designacion del narrador en
cuanto tal por si mismo, como cuando Virgilio escribe -Arma virumque cano...”, y la
identidad de persona entre el narrador y uno de los personajes de la historia, como
cuando Crusoe escribe: -en 1632, naci en York...”"®

A partir de las aportaciones de Benveniste, Mieke Bal sefiala que en sentido
gramatical todo narrador podria considerarse en primera persona, puesto que se
trata de un —¢’ que cuenta; hablar de un narrador en tercera persona le resulta
absurdo, ya que el narrador no es un él o ella. En dado caso, puede hacer
referencia a una tercera persona.”° De similar manera, Alberto Paredes dice que

los referidos por ese pronombre son los personajes y no el narrador.?’

Narrador homodiegético y heterodiegético son las dos actitudes principales a las
que el narrador responde para contar la historia. Sin embargo, aun en cada uno de
ellos hay variantes de las cuales depende no sélo el tipo de informacién que el
narrador pueda conceder, sino también el grado de confiabilidad que despertara

en el lector la informacion recibida.

Narrador homodiegético

Como se ha mencionado, el narrador homodiegético se caracteriza por contar
acontecimientos de los que él mismo participé como personaje. Sin embargo, en
todo relato, aunque todos los personajes desempefian una funcion y contribuyen

'9 Gérard Genette, op. cit., pp. 298 y 299.
2 cf Mieke Bal, Teoria de la narrativa (Una introduccién a la narratologia), p. 127.
21 Cf. Alberto Paredes, Las voces del relato, p. 33.
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en alguna medida al desarrollo de la historia, no todos tienen el papel de mayor

relevancia en el transcurso de las acciones.

Es por ello que al hablar de narrador homodiegético, se hace necesario diferenciar
entre dos tipos de participacion del personaje que narra en la historia: un narrador

protagonista, también llamado autodiegético, y un narrador testigo.

Un narrador autodiegético es voz y parte de la historia que cuenta. En tanto voz se
encarga de la enunciacion de acciones de la historia y su presencia se hace
detectable gracias al empleo de la primera persona gramatical, que como
sefalaba Genette, es una consecuencia de la actitud narrativa. En su calidad de
personaje, explica Alberto Paredes, —e®l centro de la historia, cuando todas las
acciones (o la mayoria) lo afectan de un modo u otro, y si se considera que el

desarrollo del suceso total depende de éI”.%

Aun cuando el periodismo anglosajon mas tradicional, que guiara también las
directrices del ser y hacer del periodismo en América Latina, ha manifestado su
rechazo a la primera persona gramatical por considerar que bafa de subjetividad
lo que dice, el ambito periodistico cuenta con varios ejemplos de este tipo de

narrador.

Como deja ver Juan Nadal en su estudio sobre la narrativa periodistica temprana
de Gabriel Garcia Marquez, el escritor colombiano hizo uso del narrador
autodiegético para escribir algunos de sus mas célebres reportajes.”® En —&
verdad sobre mi aventura”, reportaje que posteriormente seria llamado Relato de
un naufrago, se cuentan los avatares sufridos por Luis Alejandro Velasco durante
diez dias en el mar, luego de que la sobrecarga en el barco en que viajaba como

marino lo hiciera caer al agua. Véase un fragmento de este texto:

Antes de las nueve empezo a soplar el viento helado. Traté de resistir en el fondo
de la balsa, pero no fue posible. El frio me penetraba hasta el fondo de los
huesos. Tuve que ponerme la camisa y los zapatos, y resignarme a la idea de que

2 1bid., p. 24.
% ¢f. Juan Nadal Palazon, El sastre aprendiz y sus costuras, p. 49.
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la lluvia me tomaria por sorpresa y no tendria en qué recoger el agua. El oleaje

era mas fuerte que en la tarde del 28 de febrero, dia del accidente. La balsa

parecia una cascara en el mar picado y sucio. No podia dormir.?*
Este relato resulta ademas curioso porque en él se corrobora la separacion entre
autor y narrador. Aun cuando esta escrito con la primera persona gramatical, aqui
Garcia Marquez no coincide con el narrador. El narrador es Alejandro Velasco,
cuya figura de narrador si coincide con la del personaje principal. Fue
precisamente esta confusién de entidades la que ocasioné que Alejandro Velasco

reclamara mas tarde la autoria del relato.

La otra opcion al hablar de narrador homodiegético es que éste cuente los
acontecimientos desde la postura de un testigo, de un personaje secundario que
observa el desarrollo de las acciones. Tal como el narrador autodiegético, el
testigo emplea la primera persona gramatical, pues el mundo que narra es el
mismo en que él se ubica. Sin embargo, como testigo, su visidbn de los

acontecimientos ocurre desde fuera y no desde la piel del personaje central.

La literatura posee numerosas manifestaciones del narrador testigo; las novelas
de Sherlock Holmes y Dracula, tan s6lo por mencionar un par. En ellas son los
personajes secundarios, relacionados de alguna manera con el principal, los

encargados de relatar lo que sucede a los protagonistas.

Ryszard Kapuscinkski en el ambito periodistico también hace uso de este tipo de
narrador. En E/ Sha o la desmesura del poder, un narrador homodiegético testigo
reconstruye a partir de fotografias, libros, notas, entrevistas, la vida en Iran en

tiempos del gobierno de Mohammed Reza Pahlevi, quien es el personaje central.

Tras someter varios relatos periodisticos al estudio del narrador, Lourdes Romero
agrega dos tipos mas a las modalidades de narrador homodiegético. Uno de ellos
es el narrador encubierto o disfrazado, que acude a una transformacién en la
apariencia y modos de actuar que le son comunes con tal de conseguir una

experiencia de inmersidon en el medio ambiente que le interesa describir e

2 Gabriel Garcia Marquez, Relato de un naufrago, p. 110.
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interpretar. Lourdes Romero explica al respecto: —as tematicas principales que
abordan los narradores disfrazados se refieren a situaciones de denuncia de
ilicitos que se cometen, muchas veces amparados por el poder. Por esta razon, el
involucrarse y actuar como victimas, se exponen a situaciones extremas y sufren

en carne propia el miedo y el temor de las victimas reales”.?®

La infiltracién es caracteristica del trabajo periodistico del aleman Gunter Wallraff,
quien se ha sometido a toda clase de extremas pruebas con el objetivo de
observar el dia a dia de algunos de los grupos sociales mas vulnerables de su

pais. Por ello, sus relatos son recurrentes al ejemplificar al narrador encubierto.

El segundo de los narradores detectados por Lourdes Romero en los relatos
periodisticos es el narrador entrevistador, que se caracteriza por una alternancia
de protagonismos entre él y el entrevistado. Esto se debe a que, en cuanto
narrador, el entrevistador incluye sentimientos y percepciones en torno al
entrevistado, los cuales resultan de ayuda al lector para hacerse una mejor idea
del encuentro y del personaje entrevistado, aunque también dejan al descubierto
las subjetividades y memorias del narrador. Algunos relatos de Oriana Fallaci y
Elena Poniatowska son sefialados como representativos para ejemplificar la

presencia de este tipo de narrador en el periodismo.

Narrador heterodiegético

Si una de las actitudes que puede presentar el narrador es la de participar de la
historia tanto como enunciador como de personaje, también es posible que elija
tomar distancia de los acontecimientos y se limite unicamente a contarlos.

Cuando sea esta su actitud, se hablara de un narrador heterodiegético.

Es necesario aclarar que aunque el distanciamiento del narrador de la historia que

cuenta se traduce casi siempre en el empleo de la tercera persona en la

% ourdes Romero, -El narrador, vicario del periodista”, en La realidad construida en el periodismo,
p. 80.
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enunciacion del relato, existen casos en los que, sin dejar de lado su separacion
del mundo narrado, el narrador deja al descubierto su intervencion con el uso de
la primera persona. El narrador de El Quijote de la Mancha pertenece a esta

variante. En el periodismo, sin embargo, su presencia es casi nula.

Por excelencia, el narrador heterodiegético ha sido el mas socorrido por el
periodismo del siglo XX. Debido a los principios de objetividad y veracidad que
rigieron el modo de transmitir las noticias, y que sobreviven a la llegada de este
siglo, el periodista se ha visto obligado a redactar los hechos de manera que su
presencia —y por tanto su forma de comprender el mundo— se haga
imperceptible, hasta crear la ilusion de que los acontecimientos se cuentan por si

solos.

Para propiciar esta ilusion, los relatos evitan el empleo de la primera persona y de
otros deicticos®® que delaten la intromision del narrador en el relato. Por ello,
hacen uso de la tercera persona gramatical como una forma de deslindar su

participacion en la historia.

Al despersonalizarlo de esta manera, el lector da por hecho que el narrador
conoce la historia en todos sus detalles, por o que ni siquiera se pregunta de
dénde obtuvo la informacién. Lo contrario sucede con los relatos en primera
persona que instalan en el lector la duda de quién es y de donde provienen los

datos que le son comunicados.

Visto de esta manera, el narrador en tercera persona posee un mayor grado de
credibilidad que el narrador en primera persona. Asi lo sehala Luz Aurora

Pimentel al decir que —umarrador que se sefala a si mismo con sus juicios y

% Los deicticos, como explica Juan Nadal, proporcionan informacién sobre la situacion
comunicativa del hablante, quién es, a quién se dirige, desde qué posicidon espacial y temporal
habla. Se les encuentra en forma de pronombres (personales, demostrativos y posesivos) y de
adverbios de lugar y tiempo. (Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 42.)
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prejuicios define abiertamente una posicion ideoldgica, se situa en una zona de

subjetividad que llama a debate”. %

No obstante esta observacion, el inseparable vinculo del periodismo con el mundo
de los hechos comprobables da a la credibilidad otros matices. Hoy en dia, es
dificil creer que un individuo posea el conocimiento total sobre determinado
segmento de la realidad, de tal suerte que pueda verse bien representado en el
texto por un narrador heterodiegético en tercera persona. Ademas de su grado de
conocimiento, el uso de este narrador resulta incongruente al considerar que el
periodista forma parte de la sociedad que trata de comprender y que gran
cantidad de veces, para obtener la informacién, se comporta como un personaje,

sino el principal, al menos testigo de los acontecimientos.

Es por ello que en la actividad informativa un narrador que deja al descubierto su
subjetividad tiende a ser mas sincero con el lector, al dejarle en claro que lo que le
relata corresponde a su personal visidén de los hechos. Al referir fragmentos en las
entrevistas de Oriana Fallaci, en donde la narradora expresa sus sentimientos
ante el interlocutor, Lourdes Romero explica: —Estaactitud del entrevistador no
debe extrafar ni molestar al lector; al contrario, es una garantia de credibilidad. Es
mejor saber lo que piensa quien entrevista a que oculte sus intenciones en una

supuesta objetividad”.?®

Una vez mencionadas las variedades de narrador que suelen habitar en los
distintos relatos de acontecimientos reales o ficticios, es momento de observar qué
caracteristicas manifiesta el narrador en los relatos de Juan Villoro elegidos para

el analisis.

En cada uno de los relatos, Juan Villoro se traslada en dos formas, como
personaje y como narrador, es decir, predomina un narrador homodiegético. A
partir de los deicticos se detecta a un narrador que configura el mundo diegético
en la primera persona gramatical. Este rasgo permite al lector percibir los

"' |Luz Aurora Pimentel, op. cit. p. 143.
% | ourdes Romero, op. cit., p. 88.
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acontecimientos no como una verdad absoluta e inapelable, sino como el producto

de una experiencia e interpretacion personales.

Sin embargo, el tipo de narrador homodiegético tiende a cambiar de un relato a
otro. En —&rlin: un mapa para perderse”, el narrador relata varios de los episodios
vividos en Alemania, durante su estancia como agregado cultural, en un momento
previo a la caida del Muro de Berlin. Para reconstruir el ambiente vivido por los
alemanes durante aquella etapa de la historia, el autor aprovechd su propia
experiencia para relatar el extrafio ambiente que predominaba en ese entonces.
Dada esta caracteristica, el personaje del relato es el de principal relevancia, es el

protagonista.

En junio de 1981, como irresponsable Crusoe, despegué rumbo a Berlin. Mi
bitacora de vuelo era El espia que salié del frio, de John Le Carré. Desde el aire,
a través de jirones de bruma, vi por primera vez la tierra de nadie, la cicatriz en
circulo que estructuraba la ciudad.

Durante tres anos el hecho fundamental de mis jornadas seria el Muro. Todo
se definiria por su contorno, a tal grado que en 1992, en mi primer regreso a
Berlin después de la reunificacion, aluciné su presencia. Ilba en un taxi por
Bornholmerstrasse, en una inverosimil linea recta que de pronto me parecié una
mision suicida. Cerré los ojos, creyendo que chocariamos contra el Muro. Las
piedras aln no se desmoronaban en mi interior.?

En —@sas que escuché en La Habana”, por el contrario, el papel protagénico del
personaje disminuye ante la realidad que se le presenta. Se advierte en este relato
una intencidn por dar mayor peso a los comentarios y experiencias de los
habitantes de La Habana con los que se encuentra que a sus propias acciones.
Aun asi, no deja de haber interpretacion por parte del narrador y frases en primera

persona que dejan ver su presencia.

Fui al cementerio Colon en Dia de Muertos. Con la pasién vernacula por romper
marcas, me explicaron que era el mas grande de América y el tercero del
mundo. Ahi se entierra al 78 por ciento de los cubanos. -Esto es una necrépolis,
no un simple cementerio, me dijo el guia. Me aparté de él hacia otro barrio de la
ciudad de los muertos para hablar con un sepulturero de unos 80 anos. Me dijo
que su mayor satisfaccion era que ahora se enterraba a muy poca gente joven.

2 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, en Safari accidental, pp. 118 y 119.
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soldados besandose!”). El cronista esta menos avido de senos desnudos que de
reacciones. Ensartar un billete en la tanga de una mujer es una voluptuosidad
mercantil; sin embargo, no es menos sérdido estar ahi de mirén.*

Resulta pertinente sefalar algunas caracteristicas estructurales de los relatos de
Villoro que influyen en la imagen del narrador que el lector percibe. La constante
en ellos es no comenzar de lleno con la narracion de los acontecimientos, sino ir
precedidos por un comentario introductorio. Este puede presentarse en forma de
una sintesis del contenido, de una comparacion que ayude a entender lo vivido o

de una interpretacion sobre el contexto en el que se llevé a cabo la vivencia.

Este tipo de introduccion hace que el inicio del relato se dilate y, en consecuencia,
no se puedan identificar las distintas categorias narratolégicas hasta que la

introduccioén termina.

Esta manera de adentrarse al relato responde al exordio o proemio, que de
acuerdo con los principios de la retérica, es la parte inicial de la dispositio, fase
que se centra en —a eleccion y ordenacion adecuada (+axis”) de las
construcciones lingliisticas y las figuras de que el narrador dispone”.®* Helena

Beristain explica sobre el exordio o proemio:

El exordio o proemio, que es una introduccion, una inauguracion del discurso
que rompe el silencio y estd encaminada a preparar el animo del receptor: es
decir, a despertar la atencién del publico y, simultineamente, a ganar su
simpatia y benevolencia apelando a sus sentimientos [...]

En el exordio, el orador se finge débil e inexperto, elogia a los jueces y
recomienda los fines que él mismo propone. Obtiene benevolencia explotando el
tema de las circunstancias o de la condicion del adversario o de la propia.*

En estas introducciones, cuya extension suele variar, son pocos los indicios que
delatan quién contara la historia, por lo que es necesario aguardar a que el

narrador-personaje irrumpa en la escena.

%2 Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, ibid., p. 137.
%3 Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 158.
34
Idem.
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Posteriormente, ya una vez iniciado el relato, el narrador vuelve a introducir datos,
citas de otros autores y fuentes. Con este tipo de intervenciones interpretativas, el
narrador aporta algo mas al relato y, de paso, se manifiesta como un ente que a
pesar de relatar primordialmente por su propia voz, lo hace de forma bien

informada, ayudando al lector a comprender los acontecimientos junto con él.

Niveles y tiempo de la narracion

El analisis de voz en el modelo de Genette, ademas de identificar quién es el
narrador y qué tipo de participacion tiene en la historia, se vale del estudio de los
niveles narrativos y el tiempo de la narracion para saber en qué grado de la
narracion se desenvuelve la historia y desde qué punto en el tiempo el narrador la

cuenta.

Como se ha sefialado, el narrador es el agente responsable de la enunciaciéon del
relato. Gracias a su intervencién y designios, es posible la recreacion del mundo
diegético. De entre las diversas acciones de las que el narrador es responsable,
se encuentra la de dar paso a la creacién de otros mundos diegéticos dentro del

principal, en otras palabras, de la insercidn de niveles narrativos.

El primer nivel narrativo adquiere en Genette el nombre de extradiegético. En este
nivel, un narrador, también denominado extradiegético o en primer grado, relata
los acontecimientos desde la superficie haciendo referencia a lo que sucede en la
diégesis. A lo largo de su enunciacion, sin embargo, puede dar pie a la aparicion
de otro universo diegético, al ceder la voz a un nuevo narrador, al que se
denomina intradiegético o en segundo grado, quien se encarga de la enunciaciéon
de un relato metadiegético. La creacién de universos diegéticos insertos en otros
puede realizarse de manera repetida en cada nivel narrativo, lo que, teéricamente,
podria llevar a la creacion de un numero infinito de niveles. Para describir esta
situacion, Luz Aurora Pimentel establece una acertada analogia al considerar que

este fendmeno podria convertirse en una suerte de -matrushka narrativa.”
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José Angel Garcia Landa explica acerca de los niveles narrativos que el narrador
extradiegético, quien suele introducir los niveles, sélo puede hacerlo en un sentido
horizontal, mas nunca en vertical, lo que equivaldria a decir que tiene la facultad
de insertar a otro narrador extradiegético. El autor también resalta que el narrador,
en el caso de un relato con mas de un nivel narrativo, cuenta con dos directrices
para definir su estatuto: el primero es relativo porque depende de su posicion
frente a la historia que cuenta, mientras que el segundo es de caracter absoluto
puesto que habla de su relacion con la historia principal. A partir de esta
observacion podria decirse que desde un enfoque relativo, todo narrador es

extradiegético con respecto a la historia que cuenta.®

La longitud de los relatos en segundo grado es diversa. En los ejemplos de Mieke
Bal, basta con que el narrador en primer grado ceda al personaje la voz para
expresar una frase y se instaure un nivel narrativo. En otros casos, la longitud
puede ser tan amplia, que los acontecimientos centrales de la obra se presenten
en el segundo o tercer nivel diegético. De este ultimo tipo son ejemplares los
cuentos de Las mil y una noches y la novela Otfra vuelta de tuerca de Henry
James. Sirvan también estos ejemplos para aclarar que el establecimiento de
relatos en primero o segundo grado no es resultado de su mayor o menor
relevancia en el desarrollo de la historia: simplemente responde al estilo del

narrador.

Ahora bien, ¢por qué habria el narrador de introducir nuevos relatos dentro del
principal?, sa qué fines responde el relato metadiegético que resulta de este

acto? Genette ofrece un listado de funciones:

e fFuncion explicativa: se establece como una respuesta a la pregunta ;qué

acontecimientos han conducido a la situacion actual?

e Funcion de contraste o de analogia: en donde la relacién entre el relato

marco y el metadiegético es netamente de tipo tematico.

% Cf. José Angel Garcia Landa, op. cit., p. 302.
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Esto tiene que ver con el notable progreso en la salud que trajo la Revolucion,

pero también admite otra lectura: los jévenes se van de la isla, los viejos se

quedan.®®
De hecho, desde el mismo titulo de esta crénica queda clara la posicion que el
narrador adoptara en el relato: no sera la parte activa de los acontecimientos, se
limitara lo mas posible a escuchar y a entender lo que percibe. El que se haya
decidido por esta actitud deriva probablemente de lo compleja y contradictoria que
le resultd la experiencia, y de la incapacidad de describirla puntualmente: -En la
desordenada merienda cubana se mezclan la comunicacion y la sospecha; se
habla mucho y se calla mucho. El viajero esta obligado a sacar un promedio entre
las explicaciones, las antiexplicaciones y los silencios que recibe. § Como saber lo
que es cierto, como distinguir el relato de la leyenda, como reconocer lo que aun

no se comprueba pero sera verdad?”.*’

El narrador heterodiegético no caracteriza las cronicas de Villoro, al menos las
elegidas para este trabajo. Como se ha dicho, el narrador tiende a ser
homodiegético, protagonista o testigo, eleccibn que depende de su intencion
narrativa y de los aspectos que le interese resaltar. Aun con este tipo de narrador,
cuya presencia se percibe de manera permanente en los relatos, éste suele
emplear expresiones impersonales, que bien podrian ser enunciadas en primera
persona. Dicho de otra manera, suele referirse esporadicamente a él mismo como
—etronista” o —eliajero”. Asi pone distancia por un instante entre su yo como
narrador y su yo como personaje. Esta situacion se observa en el anterior
fragmento de —6sas que escuché en La Habana”, pero también en el siguiente

extracto de —Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”:

Me senté entre dos académicas a contemplar un fracaso erético. Una mujer se
desnudaba en la pasarela como si estuviese ante un batallén de fusilamiento,
acribillada por ojos narcéticos. Al fondo, dos parroquianos de sombrero miraban
las botellas que cubrian su mesa. Parecian llevar una semana en esa postura.
Hay quienes van a un strip-joint para excitarse y quienes van para excitarse con
los excitados (-ro te pierdas El Bambi —me recomendd un amigo-: jpuedes ver

% juan Villoro, -Sosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 147.
31 Juan Villoro, ibid., p. 143.
39



e Funcion de distraccion ylu obstruccion: que encuentra en los relatos de
Scheherezada su mejor ejemplo, al servir el relato cada noche para distraer

al sultan y salvar su cabeza.*®

El relato metadiegético puede hacerse presente de multiples formas: en la de un
relato oral, mediante un relato escrito dentro de la diégesis —en cuyo caso habria
que considerar diarios, cartas, manuscritos varios u obras dentro de otras—,
aunque existe también la posibilidad de que se presente en forma de suefos,
memorias y pinturas que se convierten en relato gracias a la descripcion que de

ellos hace el narrador.

Por las caracteristicas anteriormente mencionadas de los relatos de Juan Villoro,
los niveles narrativos no se identifican de forma clara, puesto que no existe
narracion desde el inicio. Sin embargo, es posible identificar algunas de las
manifestaciones mas comunes del relato metadiegético a lo largo del relato. La
metadiégesis suele encontrarse en forma de relatos de personajes, memorias y

alusiones a obras.

En —B#ein: un mapa para perderse”, por ejemplo, hay un fragmento en que el
narrador relata lo acontecido un dia mientras bebia cerveza dulce con un amigo.
Debido a que estaban en una terraza, las abejas comenzaron a acercarseles.
—Agji solo las abejas son pacificas”, dice su interlocutor, lo que le sirve de motivo
al narrador para recordar la descripcion que Benjamin hace de una pintura de

Paul Klee:

Recordé la descripcidn que Benjamin hace del cuadro Angelus Novus de Paul
Klee: -En él se presenta a un angel que parece estar a punto de alejarse de algo
que lo tiene pasmado. Sus ojos y su boca estan desmesuradamente abiertos,
sus alas desplegadas. Tal debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado, él ve una sola catastrofe que incesantemente
acumula escombros sobre escombros y los arroja a sus pies. El angel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y unir lo destrozado. Pero desde el Paraiso
sopla una tormenta que se ha enredado en sus alas con tanta fuerza que ya no
puede cerrarlas. Esa tormenta lo empuja incesantemente hacia el futuro, al que

% Cf. Gérard Genette, op. cit., pp. 287-2809.
43



da la espalda, mientras el montén de escombros que tiene delante crece hasta el

cielo. Esa tormenta es lo que llamamos progreso”.*’

En este fragmento, la metadiégesis cumple con la funcién de similitud o contraste
de acuerdo con la clasificacion hecha por Genette. Lo importante no es aportar
explicaciones posibles a la situacion previamente contada, mas bien, se hace
mencion de ella por la semejanza tematica que hay con la primera experiencia

contada y porque también ayuda al narrador a reafirmar el contenido de su relato.

Ademas de los niveles narrativos, Genette dedica un espacio a analizar el punto
temporal en el que la instancia narrativa se ubica con respecto a la historia que
cuenta. A decir del tedrico, la importancia del tiempo como una subcategoria en el
analisis de voz radica en el hecho de que la enunciacidén puede prescindir de la

ubicacidn espacial de la historia, pero nunca del tiempo.

Aunque con frecuencia es necesario que la historia ocurra para que pueda ser
enunciada, hay casos en los que esta norma no resulta aplicable. Es por ello que,
al tener en consideracion unicamente la ubicacion temporal de la instancia

narrativa, Genette distingue cuatro tipos de narracion.

La primera de ellas es una narracion ulterior, en la que la intervencion del
narrador a fin de narrar la historia se realiza de manera posterior a los
acontecimientos. Se trata de una de las alternativas empleadas con mayor
frecuencia en la narrativa literaria, pero también en la periodistica. En el caso de
los diarios impresos: se hace uso de este tipo de posicion temporal pues

forzosamente la informacién llega al lector con al menos un dia de retraso.

El segundo tipo es la narracion anterior, en la que la voz del narrador se ubica
antes de que ocurran los acontecimientos, por lo que adquiere un caracter
predictivo. Genette explica que la incidencia de esta modalidad de narracion en la
literatura no ha sido demasiada, aunque sin duda hay ejemplos. La novela Aura,
de Carlos Fuentes, se caracteriza no sélo por una narracion que alude a la

segunda persona gramatical, sino por fragmentos en los que se posiciona al

37 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit. pp. 128 y 129.
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narrador en un punto anterior a los hechos, lo que se refleja en el empleo del

futuro como tiempo de conjugacion verbal.

Si en la literatura este recurso, aunque plausible, resulta poco empleado, lo es
menos en el periodismo. Los relatos de este tipo se han limitado a referir
acontecimientos futuros en tanto se trate de actos planificados y corroborados por

fuentes oficiales, con lo cual se alejan de las predicciones.

La tercera modalidad de narracién es la simultanea. En ella, el narrador enuncia
los acontecimientos de la historia tan pronto como se van suscitando, asi se
acorta la distancia entre la ubicacion del narrador y la historia. Genette explica
que esta escasa distancia puede actuar a favor de los hechos, tornando al
discurso mas —pjetivo”, o bien, a favor del discurso, segun sea el caso, y hacer
de los acontecimientos un pretexto, como ocurre en el mondlogo interior.®® Esta
ubicacion temporal resulta comun en medios de comunicacion que transmiten la
informacion en tiempo real, tal es el caso de la radio y en ciertas ocasiones la

television.

El cuarto tipo es la narracion intercalada, en la que el narrador se ubica entre los
momentos de la accidon. Generalmente en ella hay mas de una instancia narrativa,
situacion que tiende a enredar la historia y la narracidon. Por ello, Genette lo

considera el tipo de narracion mas complejo.

La crénica como género no se ha suscrito a una unica forma temporal de ubicar al
narrador con respecto a la historia. Todo depende del estilo personal del cronista.
No obstante, de las cuatro modalidades revisadas hasta el momento, las formas

simultanea y ulterior resultan las mas comunes para este género.

Los relatos de Juan Villoro emplean la narracion ulterior, la cual se identifica en el
uso del pretérito y el copretérito para describir acciones en el pasado. Sin

embargo, también se puede encontrar expresiones en presente cuando, por una

%8 Cf. Gérard Genette, op. cit.,, p. 276.
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referencia al mundo de los hechos comprobables, las situaciones mencionadas

siguen vigentes y probablemente lo seguiran.

En los estudios MGM, una cafeteria de los afios cincuenta incluye meseros que

ponen en escena la dudosa psicologia de entonces: si un nifio se niega a comer,

lo amarran a la mesa y le embarran cucharadas. La realidad se transforma en un

programa de television; nadie puede culpar de crueldad al mesero porque esta

actuando, es emisario de una época cuya virtud es que ya no existe. Al ver esto,

mi hijo, que nunca comera las verduras que deseamos (y que yo tampoco

como), me dijo: -qué bueno que tu mundo ya se fue”, frase légica en la galaxia

Disney.*
Es caracteristica de las crénicas que forman el corpus, la referencia a las
acciones de los personajes en pasado. En este fragmento de —Esape de Disney
World”, la ubicacion temporal del narrador queda al descubierto por la conjugacion
del verbo decir. Este enuncia en un punto temporalmente posterior a la visita a
Disney. Si el analisis tomara como referencia soélo la primera parte del fragmento,
podria considerarse que se trata de una narracion simultanea debido a que los
verbos estan conjugados en presente (incluye, ponen, niega, amarran, embarran,
transforma, puede, esta, es, es). Sin embargo, el presente de que el narrador se
vale es el llamado presente histérico, es decir, el —usalel presente para designar
acciones o estados pasados”.*’ Se trata de una modalidad verbal que supone la
actualizacion de acontecimientos lejanos en la mente del hablante, con la finalidad
de aparentar que ocurren de nueva cuenta y acercarlos asi al momento del
habla.*’ Dentro de un relato, el empleo del presente histérico tiende a hacer mas

préoximos los hechos referidos y les confiere viveza.

% Juan Villoro, -Escape de Disney World”, op. cit., p. 128.
0 José G. Mpreno de Alba, Valores de las formas verbales del espafiol de México, p. 30.
1 Cf Maria Angeles Sastre Ruano, El indicativo, p. 30.
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Capitulo 3
MODO

Al someter el relato al analisis de la voz, se ha buscado, primordialmente, indagar
las caracteristicas del narrador en cuanto ente que enuncia. Se establecié como
propésito identificar su participacién en la historia, en qué punto del tiempo se

hallaba ubicado al realizar la enunciacion y desde qué nivel lo hacia.

En este capitulo se analizara el modo, es decir, el procedimiento regulatorio de la
informacion narrativa presente en el relato. Como se ha referido anteriormente, los
acontecimientos reales o ficticios que componen la historia son sometidos por la
intervencidn de un narrador a un filtro. Es gracias a esta mediatizacion que el
relato adopta una determinada forma pues, como explica Genette, es posible

contar de una u otra manera y desde uno u otro punto de vista."

Para ubicar los grados y formas en que esta regulacion informativa se lleva a
cabo, Genette recurre al analisis de dos aspectos: la distancia y la perspectiva. La
primera permite ubicar el —gdo de implicacién del narrador en el discurso”,? es
decir, la mayor o menor intervencion de éste para representar los acontecimientos
y palabras de los personajes. Por otra parte, la perspectiva se ocupa de la
cantidad de informacién de que dispone el narrador, asi como la fuente de dicho
conocimiento. Diriase entonces que la distancia adquiere un caracter cuantitativo,
en tanto se interesa en saber cuanta es la mediacion del narrador, mientras que la
perspectiva es una medicién cualitativa pues responde a la pregunta —pooqué

medio”.}

' Cf. Gérard Genette, Figuras Ill, p. 220.
2 Juan Nadal Palazon, El sastre aprendiz y sus costuras, p. 71.
% Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, p. 32.
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Distancia

De acuerdo con Platén, la imitacion y el simple relato son las dos formas a las que
generalmente se recurre al decir algo. La primera de ellas, la imitacién, sucede
cuando el personaje habla por si mismo, sin intermediarios; en cambio, al hacer
uso del simple relato, el poeta recoge las palabras del personaje y las enuncia a
su manera, sin intentar que se crea que es el personaje mismo quien las emite.*
Estas dos modalidades del decir dan origen a la diada mimesis-diegesis que, con

ciertas acotaciones, es retomada por Genette en el estudio de la distancia.

La nocidn de mimesis implica imitacion de la naturaleza. Hay un mayor grado de
mimesis en la medida en que mas precisa y detallada es la forma en que transmite
la informacion. En ese sentido, tanto Platon como Aristoteles han sefalado a la
representacion dramatica como el modelo mas mimeético. En contraparte, la
diégesis tiende a alejarse de la imitacion debido a la existencia de un narrador (0
un poeta, en términos de Platon y Aristételes) que, cual filtro, bafia con su

presencia la percepcion de dicha naturaleza.

Es preciso sefialar que para Genette la aplicacion que estos fildsofos griegos
hacen de los términos mimesis y diégesis resulta imprecisa, pues el relato, dice, a
diferencia de la representacion dramatica, es un acto linguistico y no puede aspirar
a una imitacién pura. Por eso, concluye que mimesis es en realidad diégesis® y le

parece por ello mas conveniente hablar sélo de grados de este ultimo concepto.®

Durante el siglo XX, la intencion de algunas corrientes narrativas por minimizar la
presencia del narrador dio origen a la diada showing-telling, que encuentra
similitud con la de mimesis-diégesis propuesta por los griegos. Con showing, se

busca decir mas con una disminucién en la presencia del narrador, mientras que

* Cf Gérard Genette, -Fronteras del relato”, en Roland Barthes, et al., Analisis estructural del
relato, p. 200.
° Cf. Gérard Genette, ibid., p. 203.
® Cf. Gérard Genette, Figuras Ill, p. 222.
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en el telling hay una intervencion mayor del narrador con un minimo de

informacion.’

El modelo de Genette propone entonces analizar la gradacion diegética en dos
manifestaciones presentes en el relato: el relato de acontecimientos y el relato de

palabras.

Relato de acontecimientos

La actividad diaria del reportero dedicado a los medios escritos consiste en
transferir al texto una realidad de la que fue testigo, es decir, traducir los
acontecimientos del mundo factual a uno gobernado por la lengua.® Esta
transmutacion de la realidad es lo que Genette denomina relato de

acontecimientos.

Sin embargo, hacer que dicha transcripcién de la realidad se apegue a ella con
una fidelidad absoluta resulta mas una aspiracién propia del periodismo tradicional
que una opcion posible. En primer lugar, el caracter lineal del texto hace que el
mundo de los hechos, caracterizado por la simultaneidad, no sea representado tal
cual, sin tener que hacer constantes pausas para referir lo sucedido al mismo
tiempo y en otro sitio. En segundo, el periodista se ve obligado a seleccionar los
datos que recibe del mundo factual, a interpretarlos y darles coherencia en el
texto, por una necesidad de brevedad, concisidn y espacio en los medios de
comunicacién. Mar de Fontcuberta dice al respecto: —Mgun medio puede incluir
toda la informacion que recibe a lo largo del dia, ni siquiera durante una hora. No
existe ni espacio en los medios impresos ni tiempo en los audiovisuales capaz de

abarcarla. Por lo tanto, hay que seleccionar [...]".°

" Cf. Gérard Genette, ibid., p. 224.
® Cf. Juan Nadal Palazon, op. cit. p. 72.
® Mar de Fontcuberta, La noticia. Pistas para percibir el mundo, p. 41.
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A pesar de estas limitantes, un texto puede referir con mayor o menor puntualidad
los acontecimientos dependiendo del uso que haga de la descripcion y la
narracion, ambas formas del discurso que tienden a manifestarse a la par en los

relatos, aun cuando cumplen distintas funciones.

Para obtener una idea mas clara y detallada de las caracteristicas de personajes,
objetos, animales e incluso situaciones, se utiliza la descripcion. La minucia con la
que se realiza permite que el lector construya una imagen cada vez mas precisa,
lo que deja al descubierto su importancia para producir el efecto mimético del
relato. Dentro de él, su presencia puede ser detectada en tanto son fragmentos
—tedencialmente estaticos, proporcionan momentos de suspension temporal,

pausas en la progresion lineal de los eventos diegéticos”.10

Segun Genette, son dos las funciones diegéticas de la descripcion. La primera es
de —ntaraleza decorativa”, que cumple con un fin estético. En este sentido, se
instaura como una pausa e influye asi en el tiempo de la narracion como se vera
en el siguiente capitulo. La segunda funcion de la descripcién en el relato es de
—ntaraleza explicativa y simbdlica”, segun la cual las caracteristicas enunciadas
del objeto descrito contribuyen a comprenderlos y, en el caso de personajes,

ahondar en su psicologia. "

En las crénicas de -Ferritorios” se encuentran varias manifestaciones de
descripcion. Algunas enumeran las caracteristicas de lugares y situaciones; otras
detallan las caracteristicas de un determinado momento histérico. En —Bsin: un
mapa para perderse”, afnos después de haber vivido en la capital alemana como
embajador cultural, el personaje-narrador rememora sus experiencias y enuncia
las caracteristicas de la vista desde Checkpoint Charlie, un puente fronterizo entre
las dos zonas divididas de Alemania:

Del lado occidental, habia miradores semejantes a la plataforma de clavados de
una alberca. Bastaba subir a uno de ellos para ver la franja divisoria, solo

"% Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de narratologia, p. 56.
" ¢f Gérard Genette, -Fronteras del relato”, en Roland Barthes, et al., Analisis estructural del
relato, p. 205.
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habitada por conejos que tenian el peso ideal para pasar por las minas sin
activarlas. El cerco suscitaba en el testigo un repudio mas alla de cualquier
ideologia, un repudio organico, que no requiere de argumentaciones, el

sentimiento que a propdsito del 11-S, Martin Amis ha llamado -verglienza de

especie”."?

Fragmentos como éstos se pueden encontrar en los cuatro relatos en que se
centra este trabajo. Su finalidad es basicamente la de dotar al discurso de una
pausa que permita al lector una recreacion mas precisa de los lugares referidos y
de las circunstancias en que se llevan a cabo las acciones. Sin embargo, en su
mayoria, los pasajes descriptivos no gozan de grandes longitudes en el texto, y
con frecuencia se encuentran unidos a la narracién, asi como a la interpretacion,
la cual, desde el punto de vista de los tipos discursivos, se identifica con la

explicacion y la argumentacion.

Por las caracteristicas en la conjugacion de los verbos, los fragmentos
T . . Lo 13
descriptivos se caracterizan casi siempre por el empleo del copretérito.”” En el
ejemplo anteriormente referido, éste se observa en los verbos habia, bastaba y
suscitaba. La presencia de verbos copulativos como ser o estar es otra forma de
identificar la presencia de una descripcion;™ sin embargo, en las crénicas que
componen el corpus de este analisis es un recurso poco frecuentado. Cuando
llegan a ser empleados se hacen también manifiestos en forma de copretérito. Asi

sucede en el siguiente fragmento de —Cossque escuché en La Habana”:

Estabamos en un sitio que rinde tributo a los usos sincréticos habaneros, ante
una foto donde el joven Fidel se apresta a beber una Coca-Cola y sostiene con
destreza unos palitos chinos. Las mesas de al lado eran ocupadas por cubanos,
en su mayoria negros. Aunque ahi se paga en ddlares, yo era el unico
extranjero. Al fondo, el patrén leia un periddico chino que se imprime una vez a
la semana. De lejos llegaba el rumor de la calle de los Dragones.™

'2 Juan Villoro, -Berlin: un mapa para perderse”, en Safari accidental, p. 119.
3 Cf José M. Brucart, -El valor del imperfecto de indicativo en espafol” [en linea], Reports de
Recerca, Universidad Autéonoma de Barcelona, 2003, Direccién URL:
http://webs2002.uab.es/clt/publicacions/reports/pdf/{GGT-03-1.pdf, consulta [13 de marzo de 2011].
' Cf. Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 87.
'> Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, op. cit., p. 144.
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En este caso, se identifican los verbos estar y ser en sus conjugaciones
estabamos, eran y era. Las acciones leia y llegaba, por su parte, no sugieren
movimiento, se refieren a situaciones estaticas y a estimulos percibidos por el
narrador que le permiten recrear con el lenguaje la atmdsfera vivida en ese

momento de su viaje por La Habana.

Ahora bien, si la descripcion promueve un descenso en la velocidad del relato con
la finalidad de explicitar las caracteristicas de determinado personaje, situacion u
objeto, la narracion promueve el avance de las acciones en tanto —esel
procedimiento de representacion mediante el cual las transformaciones de la

historia son referidas”.'®

Carlos Reis y Ana Cristina Lopes explican que la narracién es el —procdimiento
representativo dominado por el relato expreso de eventos y conflictos que
configuran el desarrollo de una accion, lo que obviamente so6lo se entiende en
funcién de un movimiento temporal que transmita a la narrativa la dinamica

mencionada”."’

Con frecuencia, a la narracion se le encuentra unida a la descripcién, como
resultado de un vinculo estrecho entre ambas formas del discurso. A propésito de
ellas, Gérard Genette explica que la descripcidon posee un caracter indispensable,
debido a que resulta mas sencillo —escribir sin contar que contar sin describir”;
sin embargo, no es comun encontrarla en su estado puro. Por otra parte, la
narracion, aunque puede existir por si sola, siempre recurre a la descripcion
debido a la relacidon de dependencia entre ellas, en el que la primera supedita a la

segunda.’®

Los cuatro relatos de este analisis tienen un comun denominador en su
estructura: estan conformados por una secuencia de escenas extraidas de cada

viaje, en donde el narrador y personaje principal realiza una serie de acciones, las

'® Juan Nadal Palazén, -Biscursos narrativo y descriptivo en las entradas de los primeros relatos
periodisticos de Garcia Marquez”’, p. 244.
"7 Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, op. cit., p. 152.
'8 Cf. Gérard Genette, op. cit., pp. 204 y 205.
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cuales, en su mayoria, implican la interaccién de él con otros personajes que
actuan bajo la forma de lugarefos, compafieros, familiares o viajeros. Estas
secuencias narrativas se valen también de la descripcidn por el caracter
dependiente entre las dos formas de discurso, como ya se ha explicado en el
parrafo precedente. Asi se observa en el siguiente ejemplo de —Hda qué
declarar: Welcome to Tijuana”, en donde el narrador-personaje cuenta lo ocurrido
durante la visita que hizo a un centro nocturno en aquella ciudad fronteriza,
acompanado de dos académicas que acudieron al viaje, al igual que él, por

motivos de investigacion:

Mi asiento color violeta se convirtié en un sitio excelente para estar preocupado.

Eran las inmoviles once en el reloj de Tijuana y mi acompafante me inquietaba

mas que las bailarinas. Un estridente micréfono llamé a la siguiente fusilada (una

olvidable Yadira o Yazmin o Yesenia), y mi vecina de asiento cruzé la pierna. No

lo he dicho: la profesora llevaba pantalones muy cortos y una cadenita en el

tobillo, un atuendo comun en los 38 grados de la frontera, pero impensable en

los contenidos campus del Distrito Federal. Mi vecina pidié un tequila doble y le

trajeron uno que parecia triple. Bebid un trago largo, largo, largo. Vi el liquido

entrar en su garganta y supe que estaba viendo demasiado. Le pregunté algo a

la colegiada que odia a los meteorélogos que tapan Baja California con su

cabeza. Ella vinculd estadisticas con la realidad. Antes de que le diera un sorbo

a mi tequila, la profesora de pantalén corto terminé el suyo.™
En este fragmento, las acciones se hallan precedidas por una descripcidén, que
aunque breve, suspende temporalmente el relato. Después, el narrador enuncia
los sucesos: 1, el micréfono llama a la fusilada”; 2, la académica vecina cruza la
pierna; 3, la académica pide un tequila; 4, el mesero le trae el tequila; 5, la
académica bebe el contenido del vaso; 6, el narrador-personaje se percata de su
actitud entrometida; 7, el narrador-personaje pregunta algo a la otra académica; 8,
ella responde con estadisticas; 9, el narrador-personaje le da el ultimo sorbo a su
tequila y se percata de que la académica vecina ya habia terminado el suyo. Entre
las acciones 2 y 3 de este fragmento, se presenta otra breve suspension del
relato, en la que el narrador describe el aspecto de la académica, con lo que

justifica la inquietud que en él provocaba. Se trata, pues, de un fragmento

'9 Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, op. cit., p. 137.
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predominantemente narrativo, en donde las acciones se suscitan con gran

velocidad.

Relato de palabras

Si en el relato de acontecimientos las acciones ejercidas por los personajes, asi
como las caracteristicas del medio en el que éstas se desarrollan, son trasladadas
de un medio no verbal a uno regido por la lengua, en el relato de palabras, el
discurso proferido por los personajes es trasladado al relato, un medio también

verbal.

Sin embargo, el paso del habla del personaje al discurso no siempre implica un
traslado literal de lo enunciado; las palabras estan siempre sujetas a la
intervencidn de un narrador, quien, como resultado del grado de manipulacion que
haga de ellas, puede favorecer la idea de que el personaje habla por si mismo, o
bien, asumir el discurso del personaje y expresarlo a su manera. Incluso cuando
las palabras del personaje son trasladadas de forma fiel, se trata s6lo de un
recurso que depende del narrador para provocar cierto efecto en quien lee: detras
de la intervencion de un personaje sigue presente un narrador que controla el
relato en sus detalles. Tanto para Oscar Tacca como para Kayser, a quien refiere,
incluso cuando un personaje habla por si mismo, se halla la —m@ano” de un

narrador que asi lo designa.®

El relato de palabras desempefia un papel de especial relevancia en el
periodismo, ya que —da vez que imprime credibilidad al discurso, pues es el nexo
entre el mundo textual y el mundo factual; también demuestra como se ha armado
el relato, es decir, como el narrador ha manipulado la informacion al trasladar el

discurso de los personajes al relato”.?!

2 ¢of Oscar Tacca, Las voces de la novela, pp. 136y 137.
# Lourdes Romero, -Relato de palabras: recurso de credibilidad y forma de manipulacién”, en La
realidad construida en el periodismo, p. 103.
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Todos los dias la prensa escrita publica los informes de acontecimientos que el
reportero, la mayoria de las veces, reconstruye a partir de entrevistas a testigos y
especialistas en determinado tema. Al integrar las respuestas de sus fuentes en
un texto, decide de qué modo presentar el contenido de las declaraciones, por lo
que recurre al relato de palabras como una manera de garantizar al lector que la
informacién proporcionada tiene un referente en el mundo real;? el uso del relato
de palabras tiene repercusiones en la confiabilidad del relato mismo y del medio

que lo emite.

La forma en que el narrador decide transmitir las palabras de los personajes ha
llevado a identificar al menos tres tipos de relato de palabras, a saber, el estilo
indirecto libre, el estilo indirecto y el estilo directo por considerarse los mas
comunes en los medios impresos. Asi lo refiere Lourdes Romero en —Blato de
palabras: recurso de credibiidad y forma de manipulaciéon”, articulo
posteriormente incluido en La realidad construida en el periodismo. En dicho
trabajo, la autora se aleja del trabajo de Genette y asume la doctrina que plantea
la Real Academia Espafnola en su Esbozo de una nueva gramatica de la lengua

espariola.

En lo sucesivo, se adoptara esta propuesta para describir las cronicas de Juan
Villoro en las que se centra este trabajo, pues ha resultado util en el estudio del

relato periodistico en trabajos anteriores a éste.

Estilo directo

De entre las distintas opciones que tiene el narrador para comunicar al lector lo
proferido por un personaje, el estilo directo es el que confiere a éste una mayor

libertad para expresarse, pues sus palabras se encuentran minimamente

2 ¢f. Juan Nadal Palazon, El sastre aprendiz y sus costuras, p. 91.
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mediadas por el narrador, de tal suerte que -el discurso figural queda referido tal y

como supuestamente lo pronuncié el personaje en cuestion”.?

Si se aplicara de nuevo aqui la distincion de Platon y Aristoteles entre mimesis y
diégesis, diriase entonces que el estilo directo es en el relato de palabras el mas
mimético, ya que el narrador parece momentaneamente desvanecerse para dejar
que los personajes hablen por si solos, como ocurriria en el teatro. Este efecto se
refuerza e identifica en el relato por un cambio en las marcas de la enunciacion
que van de las del narrador a las del personaje. Se hace de este modo manifiesta
con claridad una ruptura entre lo enunciado por el narrador y el personaje, de
forma tal que mientras el personaje se expresa con libertad, el narrador puede

también marcar sus limites y deslindarse del contenido de las palabras de éste.

El periodismo hace uso frecuente del estilo directo para satisfacer algunas de las
exigencias del lector para con una actividad que tiene en el mundo de los hechos
su materia prima. De alguna manera, promueve en el lector un sentimiento de
cercania con una realidad en la que pudo estar ausente, ya que —amenta el
contacto personal del publico con los protagonistas de la informacién e inyecta una

dosis mayor de credibilidad a la noticia”.?*

Segun refiere Lourdes Romero, son tres las aportaciones de este estilo en los
relatos periodisticos. Primero, proporciona ritmo y agilidad al texto, pues
interrumpe la monotonia que el solo discurso de un narrador podria tener.
Segundo, acerca al personaje con el lector y permite a éste conocerlo por su
propia voz. Tercero, son garantia de credibilidad, pues indican al lector que las

palabras que lee tienen un referente en el mundo factual.?

No hay que olvidar, sin embargo, la observacion de Genette respecto a la fidelidad
del discurso directo, en el sentido de que —etontrato de literalidad implicito en el

uso del discurso directo no se respeta siempre y puede resultar denunciado por el

%3 |Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 87.
24 Mar de Fontcuberta, op. cit., p. 63.
% Cf. Lourdes Romero, op. cit.,, p. 111.
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contexto narrativo”.?® El uso de esta modalidad no siempre es garantia de que las
palabras hayan sido enunciadas asi en el mundo de los hechos.
Desgraciadamente, el soporte de las palabras del personaje en la realidad

requiere de estudios de tipo extratextual, como sefala Juan Nadal.?’

La estructura prototipica del estilo directo incluye dos discursos bien diferenciados,
el del narrador y el del personaje. En el del narrador, ademas, suele haber un
verbo de habla o verbum dicendi que actua como introductor del discurso del
personaje.28 Por otra parte, las palabras del personaje con frecuencia son
marcadas con signos graficos que hacen aun mas nitida la diferencia entre uno y

otro discurso; las comillas, rayas y dos puntos son algunos de estos signos.

¢ Qué funciones cumple el estilo directo en el relato? Luz Aurora Pimentel senala
cinco: la de referir acciones en proceso, la de hacer explicita la comunicacién
entre los personajes, externar emociones, permitir descubrir a los personajes por

su manera de hablar y, por Gltimo, conocerlos por sus opiniones.?

Aunque las manifestaciones de estilo directo adoptan varios nombres
dependiendo del autor que se dé a la tarea de explicarlo, la cita y el dialogo son

modalidades usualmente referidas, al igual que la réplica desgajada de dialogo.

Dialogo. Maria del Carmen Naves lo define como —u discurso directo en el que
intervienen cara a cara varios sujetos, con intercambio de turnos, que tratan un
tema Unico para todos”.>® En el encuentro de sus participantes (que pueden ser
mas de dos), todos poseen las mismas facultades para expresarse sobre el tema.
Dentro de él, cada intervencion de los participantes es relevante ya que posee la
capacidad de afectar tanto la posicion del otro como el contenido de sus

intervenciones. Se trata, pues, de una actividad que debido al requisito de

% Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, p. 41.
2" of. Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 96.
2 of. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 260.
29 Cf. Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 88.
%0 Maria del Carmen Naves Bobes, El dialogo, p.33.
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participacion de dos o mas individuos, trasciende la esfera de lo personal y se

situa en la social.

En relatos en donde se recurre al diadlogo, el narrador parece esconderse
momentaneamente para permitir que los dialogantes se expresen por si mismos.
Asi, explica Juan Nadal, se favorece una aproximacion al modo dramatico: —k&
cierto modo, los personajes se transforman en actores y sus discursos funcionan

como componentes de un dialogo teatral”.*'

El didlogo constituye la base de la entrevista como género periodistico, en donde
el periodista y el personaje entrevistado discurren de manera alternada en torno a
un tema de actualidad o a la vida misma del entrevistado. Sin embargo, debido a
que la entrevista no s6lo es un género periodistico, sino una técnica de apoyo a
todos los demas géneros, es posible encontrar los dialogos que la conforman
también en reportajes y cronicas, generalmente sehalados por signos graficos

como rayas y comillas.

Esta forma de reproduccion del discurso no es la preferida por los narradores de
las cronicas de Juan Villoro para dejar que los personajes se expresen. De los
cuatro relatos a los que se cifie este estudio, el dialogo tan solo se encuentra en
—B#in: un mapa para perderse” y —Bda qué declarar: Welcome to Tijuana”. El
siguiente fragmento es el unico didlogo presente en la primera de estas cronicas,
en donde se transcribe el encuentro entre el critico de cine Leonardo Garcia Tsao

y un guardia fronterizo en Checkpoint Charlie:

Poco después regresamos al punto de vigilancia, ante el mismo guardia. Garcia
Tsao mostré su pasaporte.

—No puede pasar— dijo el representante de la ley.

—¢ Por qué?

—La foto esta desprendida.

—Si, usted la desprendié por accidente.

—Si, pero debe estar pegada.

—Estaba pegada cuando usted la desprendio.

—Debe estar pegada.

*1 Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 101.
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El didlogo continué como un ejercicio de surrealismo aleman (ese caos lleno
de reglas) hasta que decidimos ir a la embajada a restaurar el pasaporte.®

Lo conocido del personaje implicado, pero sobre todo lo explicita que resulta la
escena al hablar de la rara e incomprensible vida de la Alemania dividida hacen
del dialogo el recurso mas indicado para representar este pasaje. La vivencia no
habria tenido el mismo efecto si en vez de la transcripcidon dialogal el narrador
hubiera dicho: —@rcia Tsao fue regresado en la embajada por no tener la
fotografia adherida a su pasaporte”. Gracias al dialogo, la actitud fria del guardia y

la indignacion del critico de cine resultan detectables al lector.

El encuentro dialogado entre el narrador-personaje y otros personajes llega a
inferirse, en particular en —Bda qué declarar. Welcome to Tijuana” y en —6sas
que escuché en La Habana”. Si bien, al referir sus propias palabras, el personaje
suele ceder ante la faceta de narrador y transmite sus respuestas en estilo
indirecto, en —Blda qué declarar: Welcome to Tijuana” el narrador-personaje narra

esta pequefia escena, en donde hace su pregunta participe del dialogo.

Me pregunté como harian los ancianos para saltar la barda y correr, pero ellos
no se veian preocupados. Era peor seguir ahi. Todos venian de lejos: Zacatecas,
Morelos, Aguascalientes.

En las noches, los hombres a la espera chupan naranjas con tequila para
entrar en calor y se cubren con cartones. Al despertar deben quemarlos.

—¢ Por qué?— les pregunto.

—Eslaley.®

En este caso, la inclusién de la pregunta dentro del didlogo parece simplemente
una decision del narrador por ampliar los recursos que de manera usual emplea.
Ademas, el hecho de incluirse dentro del dialogo refuerza su papel como

personaje, a quien el narrador tiende las mas de las veces a ganar terreno.

Réplica desgajada de didlogo. Esta variante del didlogo se distingue porque, a

diferencia de éste, en el que la intervenciéon de dos o mas individuos en una

%2 juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit., p. 120.
%8 Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, ibid., p. 141.
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platica llevaba a la creaciéon de un —pig-pong verbal”’, y en donde la intervencion
de uno suscitaba una reaccion linguistica por parte del otro, en la réplica
desgajada, las palabras de un personaje son referidas sin que la respuesta de su
interlocutor sea sefalada. En otras palabras, —epersonaje emite un enunciado

que nadie responde”.®*

La ruptura en el intercambio comunicativo propicia en el relato determinados
efectos. Ademas de conferir viveza y ritmo a la narracion, favorece la tension
narrativa y rompe con la monotonia del relato impuesta por un narrador que

detenta la voz durante una extension considerable del texto.>®

De entre los relatos que componen —Ferritorios”, —Bda qué declarar: Welcome to
Tijuana” es el unico en donde se aprecian réplicas desgajadas de dialogo. Se les
identifica porque al igual que el didlogo se valen principalmente de la raya como
signo ortografico para marcar el discurso del personaje, con la diferencia de que

no media una alternancia discursiva.

Asi, en este relato, en la escena que ya hemos referido, cuando el narrador-
personaje y un grupo de académicas se internan en un bar a mitad de la mafana,
la académica mas atrevida lanza preguntas incobmodas cuya respuesta el
narrador-personaje parece evadir por pudor o verguenza. De esta manera se crea

una réplica desgajada que dota de agilidad al texto.

La académica a mi derecha senaldé a la desnudista que se despedia entre
magros aplausos:

—No te preocupes. Otras chicas son mejores. ;,Qué te gusta que te hagan?

Mi asiento color violeta se convirti6 en un sitio excelente para estar
preocupado. Eran las inmoviles once en el reloj de Tijuana y mi acompafante me
inquietaba mas que las bailarinas. [...]

—¢ Quieres que te bailen?— me pregunté.
Estaba en una matiné de Tijuana; la desnudista se iba a trasladar a mi mesa o a
mis muslos.*®

% Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 104.
%% Ibid., p. 105.
% Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, op. cit., p. 137.
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La réplica desgajada de didlogo promueve también un efecto de misterio en
determinadas escenas, como en la siguiente de —Bgin: un mapa para perderse”.
Aqui, un guia muestra de forma subrepticia una pieza a uno de los visitantes y lo

invita a seguirlo sin llamar demasiado la atencion.

Durante una visita del cuerpo diplomatico al Museo de Historia Alemana, el guia
dejé que el grupo de visitantes avanzara por la sala y llamé aparte a un general
soviético.

—Tengo algo para usted —dijo en voz baja.

Los segui hasta un pequefio aparador, tapado por una cortina. El guia
descorri6 el pano protector. Vimos la cabeza de un judio reducida con la técnica
de los jibaros.*

Citas. La cita es otra de las formas socorridas para la transcripcion de un
discurso ajeno al del narrador. Consiste en la inclusién de un texto dentro de otro,

lo que para Genette constituye la intertextualidad.®®

La cita constituye otro recurso del que el periodista se vale con frecuencia para
proporcionar credibilidad a sus relatos. Segun sefala Lourdes Romero,
periodisticamente la cita se suele emplear en dos casos. El primero, para insertar
las palabras de un personaje con la previa introduccion de un narrador; el
segundo, al transcribir documentos totales o parciales que el lector puede
consultar en cualquier momento, pues tienen referente en el mundo de los

hechos.*®

En comparacion con el dialogo, la cita tiene mayor presencia en las crénicas de
Juan Villoro en —4@rritorios”. A ellas recurre el narrador cuando remite a las
palabras de algun escritor por considerarlas utiles para explicar su experiencia;
también para destacar fragmentos de canciones y poemas, asi como para referir
las palabras de los personajes sin destacar las suyas. Se les suele identificar,
como tradicionalmente en todo relato, por el empleo de comillas o por separarse

del cuerpo del texto después de dos puntos y aparte.

%7 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., p. 122.
%8 Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 97.
% Cf. Lourdes Romero, op. cit., p. 123.
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En —Bein: un mapa para perderse”, las citas resaltan por hacer alusion a las
palabras de escritores, de las cuales, aunque el narrador no explica su
procedencia exacta para el cotejo, el simple hecho de presentarse en forma de
cita invita a pensarlas parte de un material impreso y asi creer en su literalidad.
Sucede asi con las palabras del escritor peruano Julio Ramén Ribeyro que, segun
explica el narrador, provienen de su diario: —Aos 21 afios, poco antes de partir a
Europa, Julio Ramoén Riveyro escribié en su diario: _Sdo ansio viajar. Cambiar de
panorama. Irme donde nadie me conozca. Aqui ya soy definitivamente como han
querido que sea”.*® Caso similar es, en esta misma crdnica, una de las citas de

Walter Benjamin de la que el autor extrae el titulo:

Durante tres afios, la ciudad en espejo me convirtié en un desplazado por partida
doble, un naufrago voluntario, que perdia la brdjula en el Este y el Oeste.
Después de todo, fue en ese territorio donde Walter Benjamin concibié la mas
célebre de sus formulaciones: tmporta poco no saber orientarse en una ciudad.
En cambio, perderse en ella como quien se pierde en un bosque, requiere
aprendizaje”. Berlin: un mapa para perderse.*'
A este uso también se apegan las escasas citas que pueblan —Esape de Disney
World”, un relato en el que el limitado uso del estilo directo en cualquiera de sus
manifestaciones habla de un alejamiento de la mimesis y de una mayor

intervencion del narrador.

En —BNda qué declarar: Welcome to Tijuana”, ademas de la cita para referir frases
de escritores, se le utiliza para trascribir letras de canciones populares, entre las
que destacan aquellas que por la referencia al crimen organizado que impregna la

vida en la ciudad fronteriza, aportan colorido al relato:

La ciudad de la ensalada César no ha producido tantos narcocorridos como
Culiacan, verdadero Mototown de esta corriente, pero aporta lo suyo: -YUnos
perros rastreadores/ encontraron a Yolanda/ con tres kilos de heroina/ bien
atados a la espalda”. Asi cantan Los Incomparables de Tijuana, y Los Aduanales

*0 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit., p. 115.
1 Ibid., p. 127.
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complementan: -salieron de San Ysidro/ procedentes de Tijuana/ traian las

llantas del carro/ repletas de hierba mala”.*?

Al hablar del dialogo se decia que aunque el encuentro del narrador-personaje
con un interlocutor se infiere en los relatos, estas charlas casi nunca llegan a
expresarse en forma dialogada. En su lugar, las palabras del personaje se
transcriben a manera de citas, mientras que las intervenciones del narrador-

personaje o son sefaladas de forma indirecta o simplemente no son referidas.

Los ejemplos mas representativos de este uso de la cita se encuentran en —6sas
que escuché en La Habana”, relato en el que el personaje principal intenta
disminuir su presencia en los acontecimientos descritos, lo cual se traduce en una
constante referencia de los dichos, comentarios y opiniones de los habitantes de

la isla en contraste con los suyos. Veamos algunas de estas situaciones:

Hay barbas de teoria y barbas de accion, segun me explicd el estudiante de
biologia de la Universidad. Fuimos a un parque cercano y anadio: -En los afos
del derroche, cuando teniamos petréleo soviético, yo era nifio y venia aqui a ver
exposiciones de perros”. Me contd que el lugar empezaba a revivir con
conciertos de hip-hop y trova de protesta. -Hay grupos que cantan cosas
tremendas”. Tarared algunas letras que tenian que ver con los apagones y la
llegada de lo oscuro. =a gente ya no soporta que se vaya la luz; tira piedras por
las ventanas y ya quemaron un shopping”, me dijo.*?

* % %

Un hombre nos escuchaba, sentado en el piso. Tenia barbas y piel de naufrago.
-Es un gran escultor”, me dijo en voz baja un estudiante. Al oir la palabra -Fidel”,
se acerco a preguntarme: -+Qué sabes tu de Capablanca?” Para no ser menos
en la isla de los récords, dije que habia sido el mejor ajedrecista del mundo. -Ahi
estd la clave”, comentd con voz de oraculo: -en los finales de peones y rey, el rey

se defiende al centro del tablero; si Fidel cae, caera en el centro”.*

En el primero de estos dos ejemplos, las citas solo refieren las palabras del
estudiante de biologia, mas no las de Villoro como personaje. Es de suponerse
que para que su interlocutor le haya referido lo que se enuncia, debié existir un

*2 Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, ibid., pp. 139 y 140.
*3 Juan Villoro, -Cosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 154.
* Ibid., p. 158.
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diadlogo de por medio con el cronista; sin embargo, el narrador prefiere ocultar el
contenido de sus propias intervenciones como personaje, acaso por conferir
mayor relevancia a las declaraciones que a los cuestionamientos implicados. En
el segundo fragmento se observa una situacién parecida, con la salvedad de que
el cronista si sefiala una de sus intervenciones en el dialogo, aunque lo hace en la
modalidad de estilo indirecto: —P@ no ser menos en la isla de los récords, dije
que habia sido el mejor ajedrecista del mundo”. El siguiente apartado describe

con mayor detalle esta modalidad del relato de palabras.

Estilo indirecto

En el estilo indirecto, el narrador, quien en el estilo directo fingia ceder a los
personajes el uso completo de la voz, comienza a mostrar abiertamente sus
facultades para controlar el relato, y dentro de él, las palabras de los personajes,
aunque todavia de forma moderada, gracias a la cual es posible percibir su

injerencia.

A este estilo, Genette también lo denomina transpuesto. Es una modalidad
intermedia en cuanto a distancia se refiere, caracterizada porque, aun cuando el
contenido de las palabras del personaje puede sefalarse con cierta precision, la
influencia del narrador es tan notoria que el lector no tiene nunca una cabal

certeza de la literalidad del discurso.*

El estilo indirecto se conforma sintacticamente de los siguientes elementos: una
oracion marco, compuesta por un verbo de habla y una oracién subordinada,
introducida con frecuencia por las conjunciones que y si.*® La oracién marco se
atribuye por lo general al narrador, mientras la oracién subordinada se atribuye al

personaje;47 asi ambos discursos pueden ser ubicados de forma clara.

* Cf. Gérard Genette, Figuras Ill, p. 229.
“5 Cf. Lourdes Romero, op. cit., p. 105.
" cf. Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 93.
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La apropiacion de las palabras del personaje por parte del narrador se detecta
gracias a las modificaciones que este ultimo aplica al mensaje con tal de hacerlo
cuadrar en el suyo. De este modo, las caracteristicas propias del discurso del
personaje, principalmente los deicticos de espacio, tiempo y persona,48 son

modificados para que exista una uniformidad con los empleados por el narrador.

Como se ha visto, el estilo directo en las cronicas de Juan Villoro tiene en la cita
su manifestacion mas frecuente, la cual se compensa con el uso del estilo
indirecto para referir las intervenciones del narrador en su faceta como personaje.
Una mayor libertad debe inspirar al narrador apropiarse de sus palabras como
personaje, que del discurso de cualquier otro. Veamos como se identifica esta

caracteristica en —Cosaque escuché en La Habana”.

Si, el Bucanero tenia capacidad de rollo. Le pregunté si creia en fuerzas
trascendentales y guardo silencio. [...]

Volvimos al coche. Una hermosa mujer rubia, con un bebé en brazos, nos
pidié Ha botella”, como se le dice en Cuba al aventén. El Bucanero se negé. -Ba
mala suerte”, me dijo. Le pregunté qué otras cosas le daban mala suerte. El
piloto veia su coche como un intrincado sistema de azares. Llevar un costal de
yuca en la cajuela, a una mujer embarazada en el asiento trasero, una revista
abierta, un sombrero de cualquier tipo o un animal doméstico eran signos de mal
agliero. Las mujeres jévenes con bebés le traian la peor suerte.*

En dos ocasiones en este fragmento, el narrador-personaje dice haber interpelado
a un hombre conocido como —eBucanero” sobre acontecimientos sobrenaturales
y lo que piensa acerca de ellos. En ambos momentos, los cuestionamientos del
personaje son enunciados por el narrador en un estilo indirecto, en donde
preguntar es el verbo de habla. La conjuncion si acompana el primero de los
casos, mientras que en el segundo se prescinde de ella, debido a la existencia de

un qué como pronombre interrogativo.

El estilo indirecto en las crénicas de Juan Villoro, sin embargo, no se aplica de
forma exclusiva a las palabras del narrador-personaje, también al discurso de

otros personajes. En ese caso, se dota al texto de ritmo, gracias a la alternancia

“8 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 269.
%9 Juan Villoro, -Cosas que escuché en La Habana”, op. cit., p. 165.

65



de los estilos directo, presente en las citas, y el indirecto. De entre los relatos que
integran este analisis, —6sas que escuché en La Habana” es el mas
representativo por el uso alternado de la cita y el estilo indirecto. Tal como se
habia sefalado en el capitulo anterior, en este relato el narrador concede a las
experiencias relatadas por los habitantes de Cuba un peso importante que se
advierte desde el titulo. Lo importante en ella es conocer la vida en la isla en boca
de sus pobladores, por lo que, pese a las cualidades homodiegéticas del narrador,
su participacion se vuelve mas bien discreta en el transcurrir de los
acontecimientos. Gracias a esta intencién del narrador, el relato de palabras tiene

un peso importante en el relato:

De cualquier forma, aun atemperadas por las injusticias que uno puede ver en
México, las noticias cubanas rara vez son alentadoras. Fui al cementerio Coldn
en Dia de Muertos. Con la pasién vernacula por romper marcas me explicaron
que era el mas grande de América y el tercero del mundo. Ahi se entierra al 78
por ciento de los cubanos. -Esto es una necrdépolis, no un simple cementerio” me
dijo el guia. Me aparté de él hacia otro barrio de la ciudad de los muertos para
hablar con un sepulturero de unos 80 anos. Me dijo que su mayor satisfaccion
era que ahora enterraba a muy poca gente joven. Esto tiene que ver con el
notable progreso en la salud que trajo la Revolucion, pero también admite otra
lectura: los jévenes se van de la isla, los viejos se quedan. La composicion
demografica ha cambiado en los ultimos tiempos. A la salida de una escuela
hablé con dos madres que aguardaban a sus hijas. Me dijeron que estaban
preocupadas porque a partir de los 14 afios todos los estudiantes tienen que irse
-becados”, es decir, de internos. Antes existia la opcion de seguir viviendo con
los padres, pero ya no hay maestros para atender esas escuelas.”

En este extracto, el estilo indirecto se emplea tres veces y se alterna con una
breve cita de declaraciones por parte del guia. El estilo indirecto se lee en —m
explicaron que era el mas grande...”, —m dijo que su mayor satisfaccion...” y —m

dijeron que estaban preocupadas...”, mientras que la cita se ubica entre comillas.

% Ibid., p. 147.
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Estilo indirecto libre

En esta ultima modalidad del relato de palabras, el narrador lleva al extremo su
capacidad para intervenir en el discurso de los personajes: sus palabras son
referidas por aquél como si fueran acciones, lo que acerca este discurso al relato
de acontecimientos.®’ Una mayor mediacion y, por tanto, una mayor distancia de

las palabras originales pronunciadas se imponen a esta modalidad del relato.

Como resultado de la narrativizacion del discurso del personaje, el narrador
suprime las conjunciones y las trasformaciones deicticas que en el discurso
indirecto ayudaban a identificar los limites entre sus propias palabras y las del
personaje. Debido a esta supresion de marcas, la caracteristica distintiva de este

estilo es la ambigiiedad.>?

La claridad que suele exigirse al periodismo hace del estilo indirecto libre un
recurso mas bien evitado en los relatos. No obstante, en su afan por ampliar sus
técnicas narrativas, algunos periodistas han recurrido a él. Lourdes Romero
explica que comunmente el estilo indirecto libre se acerca al mondlogo interior y
permite conocer a los personajes del relato periodistico por sus pensamientos,

sentires y recuerdos.

En las crénicas de —Ferritorios”, las palabras de los personajes incidentales en su
encuentro con el personaje principal son referidas por el narrador en estilo directo
e indirecto, lo que deja al estilo indirecto sin muestras de su presencia en dichas

cronicas.

Sin embargo, en lo que respecta a su propio discurso como personaje, el narrador
se toma ciertas licencias, esporadicas, para referir sus palabras en un estilo
indirecto libre. El empleo de este relato de palabras se caracteriza en las cronicas
de Villoro por la ambiguedad de lo proferido, que oscila en un terreno indefinido

entre las palabras realmente enunciadas y las solamente pensadas. Esta cualidad

* Cf. Lourdes Romero, op. cit., p. 109.
%2 Cf. Idem.
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se ubica en —Esgae de Disney World” en un segmento donde Juan Villoro,
personaje y narrador, cuenta uno de los dos episodios sorprendentes que le

ocurrieron en su visita al parque de diversiones de Florida:

La maleta de nuestro hijo contenia un objeto que no habiamos puesto ahi. Junto
a su fiel peluche Coco, habia un despertador, uno de esos artefactos redondos,
con manecillas juguetonas, coronado por dos campanillas, que en las caricaturas
suenan tanto que no soélo despiertan a Pluto sino que lo lanzan hasta el techo.
¢, Por qué estaba ahi? Esto ocurrié algunos afios antes del 11-S, pero aun asi no
costaba trabajo asociar el despertador con una bomba terrorista.*®

Aunque expresada en presente, la pregunta —Ror qué estaba ahi?” salta a la

vista por la duda que siembra en quien la lee: ¢ realmente habra sido dicha en voz

alta por el personaje o es solamente una pregunta hecha para sus adentros?

Con mayor frecuencia, el discurso indirecto libre se manifiesta con el uso del
pospretérito y el copretérito. Haciendo uso de estas conjugaciones verbales se
encuentran expresiones como la siguiente, extraida de una escena de —Bgin: un

mapa para perderse”, durante una visita de Villoro al Museo de Historia Alemana:

Durante una visita del cuerpo diplomatico al Museo de Historia Alemana, el guia
dejé que el grupo de visitantes avanzara por la sala y llamé aparte a un general
sovietico.

—Tengo algo para usted —dijo en voz baja.

Los segui hasta un pequefio aparador, tapado por una cortina. El guia
descorrio el pafio protector. Vimos la cabeza de un judio reducida con la técnica
de los jibaros. Aquel objeto habia servido de pisapapeles al comandante de un
campo de concentracién. Me sorprendié que esa prueba del horror estuviera y
no estuviera expuesta. ;Con qué criterio descorrian la cortina para mostrar la
pieza? Quise que el guia me lo dijera.>*

La clandestinidad con la que el personaje se percata del objeto exhibido en el
museo hace dudar si la pregunta —gon qué criterio descorrian la cortina para
mostrar la pieza?” fue realmente enunciada por él o tan sélo fue pensada. La
ausencia de un verbo de habla seguido de la pregunta favorece también la

confusion en torno al caracter de estas palabras. Sera lineas mas adelante donde

%3 Juan Villoro, -Escape de Disney World”, op. cit., p. 175.
** Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., p. 122.
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la respuesta del guia disipe los cuestionamientos que genera esta forma de

expresion discursiva.

Perspectiva

Una de las intenciones principales del periodismo tradicional ha sido la de
presentar al lector la informacion sobre determinados acontecimientos cual si se
tratara de una unica e inobjetable vision de ellos. Como ya se ha sefalado, este
efecto —tmlizador” de la realidad es favorecido por ciertas elecciones del narrador

al manifestar su presencia.

Sin embargo, todo relato periodistico, independientemente del género al que se
apegue, es la manifestacion de un determinado punto de vista, de una particular
vision de los acontecimientos, toda vez que proviene del contacto de un sujeto (y

por tanto de su subjetividad) con el mundo de los hechos.

Estas consideraciones tuvieron eco en el siglo XX. En el caso de la literatura, la
omnisciencia del narrador perdié terreno ante narradores menos conocedores,
pero al mismo tiempo mas reales y cercanos a la condicion humana. En el
periodismo, esta caracteristica se expresé en movimientos bien definidos como el
Nuevo Periodismo, y en afios recientes ha llevado también al resurgimiento de la
cronica, género instalado en los origenes de la actividad de informar, que, en
principio, ofrece al lector la personal visiéon de alguien en el lugar de los hechos,
sin pretender aspirar a algo diferente. Es a partir de esta perspectiva, de esta
manera de mirar e interpretar el mundo, como el relato adquiere una determinada

forma.

En este tenor, Antonio Garrido sefala las aportaciones hechas por el filosofo y
periodista José Ortega y Gasset al relacionar el punto de vista con el relativismo
como enfoque epistemolégico. De acuerdo con él, —al realidad (supuestamente
una) se muestra inevitablemente multiple, habida cuenta de que cada hombre se

asoma al mundo desde el lugar de observacion que le es peculiar”, por lo que
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—asulta congruente pensar que cada persona encarna un punto de vista propio

sobre la realidad, es decir, una peculiar visién del mundo”.>®

Dentro del estudio de la teoria narrativa, la perspectiva ha sido un concepto
ampliamente estudiado que, surgido a su vez del estudio de las artes visuales, ha
promovido un sinnumero de interpretaciones del fendmeno, asi como de
atribuciones, limites y formas de enfocarlo. Dentro de esta variedad de
definiciones, la propuesta de Gérard Genette se ha mantenido como una de las

mas solidas y esclarecedoras.

De acuerdo con el tedrico francés, la perspectiva es el —segndo modo de
regulacion informativa que procede de la eleccion (o no) de un punto de vista’
restrictivo”.*® Asi, la perspectiva implica la presencia de un filtro a través del cual la
informacion que se da puede ser amplia o limitada como resultado del foco

empleado y su apertura.

Una de las principales aportaciones del planteamiento de Genette al estudio de la
perspectiva esta en la distincion de la voz y el modo, categorias que, en palabras
del mismo tedrico, han sido con frecuencia confundidas por los estudiosos. Es por
ello que Genette propone distinguir ambos conceptos por medio de dos
cuestionamientos: para identificar al narrador bastara con preguntarse quién
habla, mientras que identificar el personaje cuyo punto de vista rige la informacién
dada en el relato requerira de preguntarse quién ve;’’ la entidad en la que
descansan ambas preguntas puede coincidir, pero en modo alguno constituye un

requisito indispensable.

Como resultado de la influencia ejercida por las artes visuales en la adopcion del
concepto, punto de vista, vision o campo han sido algunos de los términos
empleados para describir el funcionamiento de la perspectiva en los relatos. Sin

embargo, porque ésta no se restringe a la informacion proveniente de la vista, sino

% Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 123.
% Gérard Genette, op. cit., p. 241.
*7 Cf. Idem.
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que considera también la informacién obtenida por los demas sentidos (e incluso
se extiende hasta abarcar los valores, juicios e ideas de quien percibe), Genette
adopta un término, a su parecer mas abstracto, para referir a esta —restriccién o
limitacion del campo de observacion y, por tanto, de la informacion a disposicion

del narrador”.® Se trata del término focalizacion.

La propuesta de Genette en torno de la focalizacion esta influida por las
aportaciones que al respecto hicieron Tzvetan Todorov y Pouillon antes que él.
Segun la terminologia aplicada por ellos, la percepcion que un personaje tiene en
la historia y la forma en que se expresa en el plano discursivo se apega a tres
situaciones: la de un narrador con un conocimiento superior al de los personajes
(vision —podetras”), la de un narrador con igual conocimiento que el personaje
(visibn —cof) y uno con menor conocimiento que el personaje (visibn —dsde

afuera”).”

De manera similar a la de esta propuesta, Genette distingue tres tipos de
focalizacion. La primera de ellas implica una ausencia de limites o filtros, lo que
origina un relato no focalizado o de focalizacion cero; el segundo caso es el de un
narrador cuyo foco coincide con el de un personaje y tiene como limite, por tanto,
la informacion que como personaje le es propia conocer, en esta situacién se
hablara de una focalizacion interna, de la que existen a su vez una modalidad fija,
una interna y una variable. La tercera de las focalizaciones ubica el foco fuera de
cualquier personaje y coarta al narrador el acceso a la conciencia de los

personajes.

Veamos a detalle de qué manera trabaja cada de estas modalidades focales.

*® Maria de Lourdes Romero Alvarez, -El punto de vista en los relatos periodisticos. Propuesta
metodolégica de analisis’, en Maria de Lourdes Romero Alvarez, et al, Espejismos mediéticos.
Ensayos sobre la construccion de la realidad periodistica, p. 18.
% Cf Tzvetan Todorov, as categorias del relato literario”, en Roland Barthes, et al, Analisis
estructural del relato, pp. 183-185.
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Focalizacién cero

Ubicado en una posicion privilegiada, el narrador con focalizacién cero tiene a su
alcance toda la informacion posible con respecto a la historia. Esta caracteristica
le confiere un grado superior de conocimiento si se compara con el del personaje.
El narrador de un relato no focalizado comunmente es identificado por su
omnisciencia; como dice Todorov, —& tanto a través de las paredes de la casa
como a través del craneo de su héroe”,*®° sin preocuparse por indicar al lector de

ddénde proviene su conocimiento.

La novela decimondnica se vali6 de la focalizacion cero para configurar su
universo narrativo. Asi, el narrador se manifiesta en ella como un ser de grandes
cualidades: en una primera fase de su desarrollo, destacan su dominio del tiempo
y de la conciencia del personaje; mas tarde, resalta por su capacidad para referir

situaciones espacialmente distintas.®’

Sin embargo, en el siglo XX, este tipo de focalizacidbn entro en crisis, pues
promovia la existencia de un narrador poco realista, una —igion antinatural y
artificiosa del narrador dotado de ubicuidad temporal y espacial. Por distintos
caminos se propugna el retorno a una vision mas acorde con los modos normales
de la percepcion y captacion”.®? Este movimiento derivo en un rechazo a la figura
del narrador que, a su vez, favorecio el surgimiento de nuevas tendencias en la

literatura y también en el periodismo.

Focalizacion interna

El campo perceptivo del narrador con una focalizacion interna comienza a
cerrarse. Sin poseer ya las facultades totales de un narrador omnisciente, ahora

solo puede referir la informacion a la que le es posible acceder como cualquier

% Ibid., p. 183.
61 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 143.
%2 Oscar Tacca, op. cit., p. 74.
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individuo, pues su foco coincide con el de un personaje. En este caso, se habla de

un narrador equisciente, dada la igualdad cognoscitiva entre ambas instancias.

La focalizacion interna de un relato permite una configuracion del universo
narrativo basado en su totalidad en la forma en que son percibidos por el
personaje focalizador. Esta eleccion informativa repercute en una mayor
identificacion del lector con el personaje, pues como explica Tacca, —si
renunciando a la mirada omnisciente (el narrador) opta por ver el mundo con los

ojos de ellos, la narracién gana en vibracion humana”.®®

Conviene referir una consideracion hecha por Genette en torno a las
focalizaciones. Segun sefala el tedrico francés, es poco comun que una sola
focalizacion se emplee de forma permanente a lo largo de todo un relato. Mas
bien, se emplean a lo largo de determinados segmentos en una obra. En el caso
de la focalizacion interna, sefala, es raro que se aplique de manera rigurosa,
pues esto impediria que el personaje jamas fuera descrito desde el exterior, y que

»n 64

—elnarrador no analice objetivamente sus pensamientos ni percepciones”,

situacion que pocas veces se cumple.

Ahora bien, la focalizacién interna da lugar a tres subtipos de focalizacion,
incluidos en el planteamiento que Genette elabora, en virtud de la cantidad de
sujetos focalizadores de la informacién y su posicion con respecto al mundo

narrado.

a) Focalizacion interna fija: un solo personaje se convierte en el perceptor o,
en términos de Genette, el focalizador del mundo narrativo. Aunque con
frecuencia la focalizacion interna, en especial la fija, emplea la primera
persona gramatical, ésta no constituye una constante, y se puede optar por
narraciones en tercera persona apegadas a la informacion accesible solo
para el personaje en cuestidon. Juan Nadal sugiere que en materia

periodistica, la tendencia hacia la evasion de la tercera persona en relatos

%3 Ibid., p. 77.
% Gérard Genette, op. cit., p. 247.
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de focalizacion interna podria deberse al efecto de confusién que causa en
el lector.”® Recuérdese que por hallarse dedicado a la informacion de
amplios y diversos sectores de la sociedad, la claridad es uno de los

principales requerimientos de la actividad periodistica.

b) Focalizacion interna variable: la focalizacion se torna variable cuando el
foco de percepcidén entra en alternancia dentro de un grupo de varios
personajes. El segmento de historia a la que cada cual hace alusién es

siempre distinto.®®

c) Focalizacion interna mdltiple: a diferencia de la focalizacion interna fija, que
implica el cambio de foco en segmentos distintos de la historia, la
focalizacion multiple hace uso de esta modulacion en las conciencias de
los personajes, quienes perciben una misma parte de la historia. Gracias a
esta caracteristica, se favorece un efecto de repeticién, desde el punto de

vista temporal, como se vera en el siguiente capitulo.

Segun explica Oscar Tacca, gracias a este acceso a las conciencias de
varios personajes en torno al mismo suceso, se genera una —cCusi
omnisciencia”, pero no entendida desde un —pnto de vista superior e
inhumano al modo del narrador omnisciente”,®” sino derivado de la

acumulacion informativa de las distintas versiones.

Los relatos epistolares hacen comunmente uso de esta focalizacion: cada
personaje aporta su versiéon sobre el mismo acontecimiento. En el cine,
esta focalizacién también se ha empleado y dado origen a peliculas como
Rashomon, ejemplo paradigmatico de este manejo de la perspectiva. En el
periodismo, la focalizacion interna multiple también ha sido empleada en

relatos como Hiroshima, de John Jersey, en donde seis personajes que se

65 Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 115.
% Cf. Ibid., p. 119.
%7 Oscar Tacca, op. cit., p. 96.
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hallaban en la ciudad japonesa relatan su experiencia al momento de que

cayera la bomba atémica, en la Segunda Guerra Mundial.

Focalizacién externa

La ultima modalidad de focalizacion arroja como resultado un narrador con menor
conocimiento que el de los personajes, un narrador deficiente. El foco se
caracteriza, de forma semejante a lo ocurrido en la focalizacion cero, por hallarse
fuera de cualquier personaje, con la salvedad de que, si al narrador omnisciente
las puertas de la conciencia de los personajes le son abiertas a voluntad, el
narrador deficiente simplemente no tiene acceso a ellas. —B& la focalizacion
externa, el centro se halla situado en un punto de universo diegético escogido por
el narrador, fuera de todo personaje y que excluye, por tanto, toda informacion

sobre los pensamientos de cualquiera”.®®

Ante la limitada informacion de que dispone el narrador, es comun que éste
refiera tan sélo aquella de que dispone a través de los sentidos, —accioaes
observables y palabras enunciadas”.®® Todorov explica, sin embargo, que un
relato asi focalizado responde primordialmente a una convencién, pues de ser
llevada a la practica de forma integral daria por resultado relatos de lleno
incomprensibles.”® Es por ello que suele encontrarse acompafada de las otras

dos modalidades de focalizacion: cero e interna.

En el plano discursivo, explica Juan Nadal, el narrador suscrito a una focalizacién
externa tiende a expresarse con modalizadores, los cuales comunican la actitud

del locutor hacia el mensaje que emite. A un narrador con una informacion menor

%8 Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, p. 52.
% Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 123.
7® Cf. Tzvetan Todorov, op. cit., p. 184.
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a la de los personajes le sera comun el uso de adverbios, locuciones adverbiales,

adjetivos y frases que dejan al descubierto su déficit informativo.”’

La novela conductista echd mano de la focalizacion externa. Gracias a ello era
posible describir sin penetrar en las conciencias de los personajes. Otro tanto
debe decirse de la novela policial y de suspenso, en donde el desconocimiento
del narrador sobre los acontecimientos totales que dan sentido a la historia
favorece por tanto el misterio y mantiene al lector en espera de su final

resolucion.’?

Una vez explicadas las consideraciones que la narratologia ha hecho en torno a la
perspectiva, veamos de qué manera ésta se expresa en las cronicas agrupadas

en —Ferritorios” dentro de la antologia Safari accidental.

Elementos propios de las tres focalizaciones del modelo de Genette se expresan
en las cronicas de Juan Villoro. En el mundo de los hechos, el cronista acude a
distintas ciudades, las recorre, las observa e interactia con sus habitantes.
Cuando traslada la experiencia del viaje a una forma discursiva, Villoro se
transforma en un ser de papel y hace las veces de personaje y de narrador, quien

recurre al uso de la primera persona para relatar lo acontecido.

Dada esta configuracion del relato, el narrador en estas cronicas sélo puede, por
tanto, referir la informaciéon que le es propia, ya sea por haber estado presente o
por haberla adquirido de alguna fuente secundaria en un momento impreciso,

pero que forma parte inevitable ya de su bagaje intelectual.

De esta manera, la focalizacion que prima en los cuatro relatos de —Ferritorios” es
la de tipo interno, en tanto el narrador coincide con el foco del personaje. Los
comentarios derivados de la conciencia del Villoro personaje son referidos sin
limitaciones: s6lo asi nos enteramos en -Berlin: un mapa para perderse” del

sentimiento de animadversién que en él generaban la lengua y la cultura

" cf. Juan Nadal Palazon, op. cit., pp. 123 y 124.
"2 cf. Oscar Tacca, op. cit., p. 85.
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alemanas cuando nifio, y en —6sas que escuché en La Habana” de la confusién
que lo persiguié desde su arribo a la ciudad ante la serie de contradicciones que
percibia. Veamos un ejemplo mas de esta misma crénica, un fragmento en donde
el narrador cuenta un suefo que el Villoro personaje tuvo durante su estancia en
Cuba:

Sofié que los Beatles no se separaban. John era el Che y moria asesinado. Paul
era Fidel y continuaba al frente del grupo. Durante medio siglo ocupaban el
primer lugar del hit-parade con una misma cancion que invitaba a que los nifios
del mundo se llamaran Ringo (pero a todos les decian Raul). George se
apellidaba Cienfuegos y se limitaba a decir: -Aqui nos tocé. Qué le vamos a
hacer”. Hacia el final del suefio, la esposa mexicana de George, que no
reconocia la cita de Carlos Fuentes, intrigaba en mi contra. Me sefialaba con un
dedo adornado por un anillo de plata de Taxco y le decia a su marido: -ro suefia
nada para ti, te hace el feo”. Desperté sintiéndome un traidor a la Revolucién. "

Queda claro que la informacion respecto de un suefio forma exclusivamente parte
de la conciencia de un personaje, a la que solo es posible acceder con una
focalizacion cero o una interna. En este caso, la coincidencia del narrador con el
personaje es la que determina que de estas dos opciones, la focalizacion sea
interna. Noétese que al final de la cita, el narrador expresa el sentimiento que le
produjo el suefo, informacion de igual modo accesible solo a través de la

conciencia del personaje, lo que corrobora su modalidad focal.

De las tres posibilidades de la focalizacién interna, la fija es elegida por Villoro
para la configuracion de sus relatos. No se perciben alternancias con otros
personajes para relatar distintos segmentos o el mismo. El narrador y focalizador
se apegan fuertemente a su estatuto, acaso como una manifestacion de
sinceridad con el lector y para dejar en claro que el discurso que lee procede en

su totalidad de su unico y personal punto de vista.

El narrador posee como certeza unicamente la informacion que él percibio,
resultado de su presencia fisica en el lugar de los hechos. Como se aprecia en el

anterior ejemplo, tiene por ello cierta libertad para referir sus impresiones y

78 Juan Villoro, -Sosas que escuché en La Habana”, op. cit., pp. 156 y 157.
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sentimientos frente al mundo que narra. Sin embargo, ese limite informativo le
impide conocer con total certeza lo ocurrido en las conciencias de otros
personajes ajenos a €l mismo, en otras palabras, acorta su campo de vision y lo

convierte, en determinados momentos, en un narrador deficiente.

Es posible identificar su déficit de informacién por locuciones adverbiales que

expresan duda, como lo refiere Juan Nadal al hablar de los modalizadores:

Como yo era de los pocos mexicanos en la clase, los maestros consultaban
sobre las festividades vernaculas. ;Qué pensaba mi familia de los sacrificios
humanos? ;En verdad comiamos una salsa con cuarenta chiles sin que se
inconformara el colon? ;Las calaveras de azucar que se regalaban el Dia de
Muertos eran una senal de aprecio o una ofensa horrible? Me gustaba dar una
version exagerada de la patria y tal vez por eso mis maestros me consultaban
mas que a otros companieros. Creci como un folklorista exaltado entre alemanes,
educacién bastante apropiada para un futuro agregado cultural en Berlin.”

La carencia informativa del narrador acerca del motivo por el que sus profesores
lo hacian participe asiduo de sus dudas sobre los modos y costumbres de los
mexicanos, lo lleva tan soélo a suponer las razones. Por ello, encontramos un fal
vez en la antepenultima linea de esta cita, un modalizador que transmite

incertidumbre.

Ademas, y como habiamos sefialado, es comun que con la focalizacion externa,
el narrador refiera sélo las palabras de los personajes, asi como aquello que ve o
percibe por medio de sus otros sentidos, sin atreverse a asegurar nada que

concierna tan solo a la conciencia de otro personaje.

Al analizar el tipo de narrador de estos relatos en el capitulo de voz, se llegé a la
conclusién de que pertenecia a una modalidad homodiegética protagonista, o
autodiegética, en tanto el narrador refiere sus propias vivencias en contacto con
las realidades que busca explicar. En los relatos de este tipo, el narrador y el
focalizador coinciden en el personaje. Sin embargo, es necesario referir que a

pesar de esta coincidencia, el narrador que refiere su propia historia es capaz de

" Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., p. 117.
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alcanzar ciertos rasgos de omnisciencia. Esto se debe a un desdoblamiento entre
el yo personaje y el narrador, pues aun cuando se situara en un tiempo de la
narracion simultaneo, la narracién se realiza forzosamente después de que los
acontecimientos tengan lugar en la historia. Dicha caracteristica le otorga un

conocimiento superior al del personaje.”

—B#in: un mapa para perderse” permite observar con claridad esta superioridad
cognoscitiva del narrador. Cuando éste refiere la relacion que con la cultura
alemana comenzo6 a formar desde nifio, una distancia de varias décadas separa al
yo personaje infante de él mismo: —Mdesconocimiento de Berlin era absoluto,
pero sentia un poderoso anhelo de reparacion. Durante nueve afos estudié en el
Colegio Alexander von Humboldt de la ciudad de México. Un extrafio examen de
admision me situd en un grupo donde todas las materias (salvo Lengua Nacional)

se cursaban en aleman”.”® Asi se expresa un narrador que mira a la distancia.

Hay que agregar que es propio de las crénicas de Villoro que se analizan, la
inclusion de importantes fragmentos en donde no se narran acciones. En ellos,
mas bien, prima una intencion por explicar, interpretar y contextualizar las
experiencias vividas, por lo que podrian ser considerados, desde la perspectiva
narratolégica, como digresiones, sobre las cuales se abundara en el capitulo de
tiempo. Debido, no obstante, a la informacién contenida en esos fragmentos, cuya
presencia en los relatos es equiparable en cantidad a la de narracion y
descripcidn, se da cuenta de un amplio conocimiento en el narrador y personaje.
Si estos fragmentos no pueden considerarse suficientes para hablar de su
omnisciencia, al menos abren el panorama en cuanto a la informacion que un
narrador internamente focalizado suele referir. —Escpe de Disney World” es entre
las crénicas que conciernen a este analisis, la mejor indicada para ejemplificar

esta amplitud informativa:

Walt Disney murié en 1966 y un rumor roded el deceso: el creador de Mickey
habia pedido que lo congelaran. Aunque los voceros de la empresa desmintieron

’> Cf. Juan Nadal Palazon, op. cit., p.117.
"¢ Idem.
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esta pretension de eternizarse en frio, la idea resultaba Iégica para alguien que
vivio para reunir épocas dispares en una actualidad en la que nada sucede por
primera vez porque todo es una reiteracién. Lo que ves ahora pas6 en forma
idéntica hace unos minutos. En Disney World, los hechos siguen una secuencia
que no concluye (sélo se rebobina).”
En suma, en lo relativo a la perspectiva en los relatos de Juan Villoro, la
focalizacion interna y, en segundo término, la de tipo externo constituyen los
angulos de vision usados con mayor frecuencia en el suministro de la informacién
narrativa. Aun con ello, ciertos visos de omnisciencia se hacen perceptibles como

un rasgo inherente al narrador autodiegético que rige cada uno de estos relatos.

" Juan Villoro, -Escape de Disney World”, op. cit., p. 173.
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Capitulo 4
TIEMPO

El estudio de las cronicas de Juan Villoro nos lleva finalmente a analizar sus
particularidades en el ambito del tiempo. Esta ultima categoria, integrante del
planteamiento metodoldgico de Gérard Genette para analizar los textos narrativos,
se enfoca en la descripcion de las relaciones entre la historia y el relato en tanto

niveles independientes pero integrantes a la vez de todo discurso narrativo.

Hablar del tiempo en su relacidén con el texto narrativo podria implicar una amplia
variedad de estudios, cada uno determinado por el contexto en el que se aplique.
A partir de una clasificacion propuesta por Benveniste, por ejemplo, se podria
hablar del tiempo fisico, del tiempo crénico o del psicolégico,1 los cuales, aunque
de uno u otro modo se encuentran contenidos en todo relato, no permiten
comprenderlo como una composicion particular, sujeta a los parametros impuestos
por el texto. De igual manera, seria posible hablar del tiempo de la enunciacion de
un texto o del tiempo externo a él, con el cual se haria referencia a las
caracteristicas del periodo histérico en el que se escribe el relato. Sin embargo,
hay que tener en cuenta que el primero de estos enfoques seria asunto de un
analisis exclusivamente de tipo linglistico, mientras que el segundo quedaria
excluido del interés de la narratologia, en tanto su esencia primigenia esta en
hacer del relato un objeto de estudio independiente, alejado de la interpretacion

historica.

El tiempo en que la narratologia centra su interés es (precisamente) el tiempo
narrativo. Esta categoria, a la que tedricos como Pouillon, Ricoeur y Sternberg
hicieron importantes aportaciones, posee una naturaleza doble que lo obliga a
distinguir en abstracto dos dimensiones como sus constituyentes: el tiempo de la

historia y el tiempo del discurso.

' Cf. Antonio Garrido Dominguez, El texto narrativo, pp. 157 y 158.
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El tiempo de la historia —o tiempo de la accion en estudios como el de Alfonso de
Toro— se asemeja al tiempo vivido en la experiencia humana. Toma de él sus
referentes y medidas, ademas de expresarse en su caracter simultaneo. Se refiere
al —tiempomatematico propiamente dicho, sucesidn cronoldogica de eventos
susceptibles de ser datados con mayor o menor rigor’.? La factibilidad o
ficcionalidad de los acontecimientos que constituyen la historia permite identificar
dos modalidades de este tiempo, el primero, un tiempo real y el segundo, un
tiempo ficticio. Se entiende por tiempo real aquel que posee un referente externo
definido, como sucede en los textos histéricos y periodisticos; mientras tanto, el
tiempo ficticio se fija en el texto mismo y configura el universo diegético de

géneros como la novela y el cuento.’

Por otro lado, el tiempo del discurso es una —cosecuencia de la representacion
narrativa del tiempo de la historia”.* Esta acepcién, en apariencia simple, encierra
algunas de las claves para comprender los fendbmenos que seran analizados en
breve. El tiempo de la historia se caracteriza por las multiples dimensiones que lo
constituyen. Comprende un devenir pormenorizado, segundo a segundo, no sélo
de las acciones de un personaje, sino de todos los que la pueblan, lo que lo torna
complejo y dificilmente abarcable en su totalidad. La transiciéon del tiempo de la
historia al del discurso gracias a su representacidn encuentra en la linealidad de
todo texto su mayor limitante. El narrador, coordinador del paso de informacién
narrativa, se ve obligado debido a esa caracteristica a ordenar uno detras de otro
los acontecimientos del relato, situacion que lo determina a priorizar los sucesos
de la diégesis y seleccionar aquellos de mayor trascendencia. Como consecuencia
de este fendmeno, al tiempo del discurso suele considerarsele un pseudotiempo,

cuyo tiempo natural es aquel que le lleva al lector consumirlo.®

2 Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de narratologia, p. 236.
® Cf. Alfonso de Toro, Los laberintos del tiempo. Temporalidad y narracion como estrategia textual
y lectoral en la novela contemporanea, p. 31.
* Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, op. cit., p. 237.
° Cf. Gérard Genette, Figuras I, p. 90.
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La convivencia entre el tiempo de la historia y el del discurso dentro del relato es la
causante de multiplicidad de distorsiones que dan a cada relato su particular
estructura. Los fendmenos originados a raiz de esta dualidad son, en el
planteamiento de Genette, de tres tipos: de orden, cuando se confronta la
secuencia temporal de acontecimientos en la diégesis o historia con el orden que
presentan en el relato; de duracion, cuando se compara la velocidad con la que los
acontecimientos son contados en ambos planos; y de frecuencia, cuando se pone
en perspectiva la cantidad de veces que un acontecimiento de la diégesis es

referido en el texto.

En las siguientes paginas se buscara identificar las relaciones temporales con las

que estan construidas las crénicas de Juan Villoro.

Orden

El analisis de las caracteristicas de un relato en cuanto al orden temporal implica
una confrontacion entre la disposicion de los acontecimientos en la historia y la
que el narrador les concede en el relato.® Como se ha comentado, el tiempo en la
historia y el tiempo en el discurso forman parte del tiempo narrativo, aun cuando
cada cual posee caracteristicas distintivas: mientras el primero se sujeta a los
estandares temporales de la vida real, el segundo constituye una seleccién de
éste, y tiende a subvertir la colocacion natural de los sucesos en favor de ciertos

efectos estéticos.

Aunque en teoria es posible hacer que el tiempo expresado en el relato
corresponda con relativa precision al orden en que las acciones tuvieron lugar en
la diégesis, —en cuyo caso se hablaria de una isocronia o cronologia— lo cierto
es que las mas de las veces, el espiritu creativo del discurso lo hace alterar la
posicion de los acontecimientos tal como sucedieron en la historia, con el fin de

promover determinadas impresiones en el lector. Las formas en que este orden es

® Cf. Juan Nadal Palazén, El sastre aprendiz y sus costuras, p. 130.
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alterado responden a los canones de los distintos movimientos narrativos y varian

a lo largo de las épocas.

La actividad periodistica se ha visto renuente a la construccién de relatos que
respeten el orden de la historia en sus grandes articulaciones. Recuérdese que el
caracter trascendente de la informacién tiende a ser mencionado desde las
primeras lineas a fin de enterar en el acto a quien lee; los antecedentes y otros
datos que ayudan a comprender a fondo el acontecimiento se mencionan de forma
posterior, aun cuando ocupen momentos anteriores en la historia. A esta dinamica
corresponde la llamada piramide invertida que sirve de guia en la estructuracion

de notas informativas.’

Incluso el género de la cronica, en el que Juan Villoro ubica sus propios relatos, no
manifiesta un apego incondicional al orden légico de los acontecimientos. Por su
raiz etimologica comun, la cronologia ha sido relacionada con la cronica, aunque
en esencia se trate de géneros diferentes. Mientras una cronologia se limita a ser
una técnica de enumeracion de fechas de acuerdo con un registro preciso del
orden en que se suscitaron, la cronica es un texto narrativo, mucho mas complejo
y en el que, por tanto, se pueden ubicar las categorias que han sido desglosadas
en los anteriores capitulos. En palabras de Angélica Arreola: —Eroda croénica se
advierte un suceder temporal, es decir una sucesion de acontecimientos en un
tiempo determinado, sin embargo, el cronista no se apega de manera estricta a un
orden cronoldgico o cronométrico, sino que en el momento de reproducir los

hechos decide qué orden les dara [...]".8

El estudio de los fendmenos del tiempo no es privativo de las aportaciones a la
teoria narrativa del ultimo siglo. Las caracteristicas del relato en el aspecto del
orden fueron advertidas ya por la retérica clasica. A partir de estos primeros
estudios, se determind la existencia de relatos que lejos de seguir el orden natural

de aparicion en los acontecimientos, abrian el relato con la mencion de actos

" Cf. Lourdes Romero, -Anacronias: el orden temporal en el relato periodistico”, en La realidad
construida en el periodismo, p. 152.
8 Angélica Arreola, La croénica, p. 11.
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ubicados en un punto intermedio de la historia. En otras palabras, —aticipan
acontecimientos pertenecientes a un momento ya avanzado de la historia
contada”.’ De esta manera se tenia un relato con inicio in medias res. Cuando el
comienzo del relato referia a la parte final, se definia como in extremas res."® En
caso de que el orden se conservara, y el primero de los acontecimientos fuera el
primero en ser relatado, se estaba en presencia de un relato con comienzo ab

ovo."

Detras de las divergencias de orden entre la historia y el relato se encuentra la
mano del narrador. En su tarea organizadora del material narrativo, éste tiene la
facultad de alterar el orden cronoldgico de los acontecimientos en la historia.
Puede traer del pasado o del futuro segmentos que un apego total a la historia
simplemente no permitiria. A estas alteraciones de orden, la teoria narrativa las ha

denominado anacronias.

Segun indica Lourdes Romero, dos son los tipos de anacronias que suelen dar
forma a los textos narrativos periodisticos. La primera de éstas es la analepsis,
una —nifraccion temporal por medio de la cual se introduce en un relato un hecho o
conjunto de hechos que, segun el orden légico de éste, deberian de haber sido
expresados con anterioridad”.’® La segunda es la prolepsis, que, de manera
contraria, —aasiste en mencionar en un momento dado hechos que, segun el
orden légico, deberian citarse después”.’® Tanto analepsis como prolepsis se
describen por su alcance, es decir, la distancia temporal que media entre ellas y el
relato marco, asi como por su amplitud, o la duracién que esa anacronia tiene en

la historia.™

° Lourdes Romero, op. cit., p. 152.
"% Ibid., p. 158.
" ¢f. Juan Nadal Palazon, op. cit.,, p. 131.
'2 | ourdes Romero, op. cit., p. 134.
3 Idem.
¥ Gérard Genette, op. cit., p. 103.
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Analepsis

En términos de Genette, la analepsis es —tod evocacion posterior de un
acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”.'® Es un
recurso del que se han valido tanto la literatura occidental desde sus inicios (tales
son los casos de la lliada y La Odisea) hasta manifestaciones narrativas como el
cine. Gracias a esta diversidad de ambitos de influencia, ha llegado también a
conocérsele con los nombres de -fash-back, retrospeccion épica o exposicion

retardada”.'®

Como resultado de su alcance, la analepsis puede ser externa, al ubicarse en un
momento exterior al inicio del relato primario; interna, cuando se ubica dentro del
relato primero; o mixta, cuando a pesar de comenzar en un punto externo al relato
primario se extienden a un grado tal que llega a cruzarse con éste.” De igual
manera y de acuerdo con la funcién que cumplen al presentarse en el discurso, la
analepsis (tanto como la prolepsis) puede ser completitiva, iterativa o repetitiva. Si
aporta informacién que el narrador omiti6 en su debido momento al emplear la
elipsis o la paralipsis,'® se esta frente a una analepsis completitiva. Si busca llenar
el vacio que deja una elipsis iterativa, es decir, que hace referencia a acciones
habituales para un personaje, entonces se trata de analepsis iterativa, mientras
que la analepsis repetitiva suele emplearse cuando de manera explicita el relato

alude a su propio pasado en mas de una ocasion.'®

Toda analepsis implica una interrupcion en el relato primero o relato marco, es
decir, —ehivel temporal de relato con relacién al cual una anacronia de define
como tal”.?® Dichas interrupciones tienen longitudes variables, tanto que pueden

manifestarse como evocaciones cortas tras las cuales el narrador recupera el

' Ibid., p. 95.
'® Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 132.
"7 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., pp. 168 y 169.
" La elipsis implica una supresion temporal de la historia, mientras que la paralipsis es la omisién
referencial de un elemento en la situacion, como personajes o las relaciones entre ellos.
'9 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 169.
2 Gérard Genette, op. cit., p. 104.
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curso del relato marco, o bien, pueden llegar a extenderse tanto que de hecho den

lugar al desarrollo mas sustancial de la trama.

Los relatos de Juan Villoro seleccionados para este estudio coinciden en la
presencia de un narrador autodiegético que configura el universo narrativo, el cual,
por tanto, manifiesta visos de omnisciencia. Como detentor de todos los detalles
que han construido su propia historia, este narrador posee la capacidad de referir
sucesos que tienen lugar fuera del relato marco, ya sea en un punto anterior o

posterior a él.

En —Bein: un mapa para perderse”, por ejemplo, el relato marco comprende tres
afios delimitados por la partida de Juan Villoro a Alemania Oriental, hasta su
regreso a la ciudad de México, fechas correspondientes a junio de 1981 y un
momento menos preciso en el afno 1984, respectivamente. La relaciéon que el
cronista tuvo desde su infancia con la cultura alemana se traduce, en este relato,
en la inclusién de analepsis externas, cuyo alcance es de mas de una década y
cuya amplitud se extiende por varios afnos hasta llegar a la adolescencia. Como
indica Juan Nadal: —Lsa analepsis surgen con alguna frecuencia de un impulso de

activacion de la memoria del narrador, sobre todo cuando éste es

homodiegético”.?! Obsérvese el siguiente fragmento:

La invitacibn a Europa significaba un trabajo difuso en una oficina llena de
conflictos. Sin embargo, no dudé en aceptar la baraja que me ofrecia Fortuna.

Mi desconocimiento de Berlin era absoluto, pero sentia un poderoso anhelo de
reparacion. Durante nueve afos estudié en el Colegio Alexander von Humboldt
de la ciudad de México. Un extrafio examen de admision me situé en un grupo
donde todas las materias (salvo Lengua Nacional) se cursaban en aleman. Asi
las cosas, creci en un ambito donde mis comparieros se llamaban Helmut, Peter
y Rudy, y donde teniamos que resolver problemas matematicos relacionados
con las paradas del tren entre Colonia y Hamburgo o la cantidad de semillas de
amapola necesarias para hacer un Mohnkuchen, pastel tan exo6tico en México
que habia sido decomisado en la Pasteleria Alemana de Tacubaya por un
comando antinarcéticos, convencido de que se trataba de venta clandestina de
opiaceos.?

21 juan Nadal Palazon, op. cit., p. 134.
2 juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, en Safari accidental, p. 117.
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En los anteriores parrafos se observa una ruptura en el hilo narrativo que abre
paso a la explicacion del narrador sobre sus vinculos con Alemania. Es necesario
mencionar que en algunos relatos, el narrador tiende a anunciar de manera
explicita la interrupcién que en su relato se avecina para dar un salto en el tiempo.
El fragmento recién referido carece de una expresion introductoria que indique
este cambio, situacidn comun en las anacronias a las que abre paso el narrador.
La analepsis en este caso se infiere en plena lectura, cuando por indicio de la
l6gica se tiende a ubicar los afios de escuela de cualquier individuo como

precedentes a una designacion diplomatica.

Aunque esta carencia de especificaciones en la introduccién de analepsis es
comun en las cronicas que nos ocupan, no se mantienen del todo ausentes. En
—BNda qué declarar: Welcome to Tijuana”, mientras el personaje principal se
encuentra en una calle soleada, recuerda un viaje hecho con anterioridad a la
misma ciudad. Este fragmento, ademas de una expresion de relato metadiegético,
es también una analepsis, el verbo recordar indica de entrada una alusion al

pasado:

Recordé otro viaje a la ciudad. Fui con mi mujer y le pedi a un taxista que nos
paseara durante una hora. Recorrimos estatuas de héroes, un planetario
adornado con la efigie de un pequefo dinosaurio, un local donde un empresario
construyé un México en miniatura que fue cerrado por falta de visitantes.

—La gente es muy poco patridética— se quejo el taxista.

Me pregunté si las ganas de ver una patria encogida seria una prueba de
nacionalismo, pero no pude seguir el tren de mis ideas: estabamos en la calle
Coahuila y el conductor sefialaba putas:

—Aqui vienen las mas baratas. Pobres chamaquillas —se volvido hacia mi
mujer—: perddn, sefiora, pero me dijeron que los paseara una hora y después de
veinte minutos se atraviesan las prostis.?

Este segmento, al igual que el sefialado en —B#in: un mapa para perderse”, es
ejemplo de una analepsis externa, ubicada fuera del relato marco que implica uno
de los viajes del cronista a la ciudad fronteriza de Tijuana. A pesar de no hallarse

delimitado con precision el relato marco en cuanto a sus momentos de inicio, fin o

% Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, ibid., p. 138.
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duracion, el hecho de que el narrador indique que forma parte de —otrwiaje a la

ciudad” permite ubicarlo fuera del relato primario.

Los fragmentos en las cronicas de —Ferritorios” que con claridad se identifican
como analepsis corresponden la gran mayoria de las veces a su modalidad
externa. Esto se debe, como se ha sefialado, a la falta de indicadores que
permitan ubicar un determinado segmento como anterior o posterior con respecto
a otro. En —@sas que escuché en La Habana”, sin embargo, se encuentra una

analepsis interna:

Sofié que los Beatles no se separaban. John era el Che y moria asesinado. Paul
era Fidel y continuaba al frente del grupo. Durante medio siglo ocupaban el
primer lugar del hit-parade con una misma cancion que invitaba a que los nifios
del mundo se llamaran Ringo (pero a todos les decian Raul). George se
apellidaba Cienfuegos y se limitaba a decir: -Aqui nos tocé. Qué le vamos a
hacer”. Hacia el final del suefio, la esposa mexicana de George, que no
reconocia la cita de Carlos Fuentes, intrigaba en mi contra. Me sefialaba con un
dedo adornado por un anillo de plata de Taxco y le decia a su marido: -r0 suefia
nada para ti, te hace el feo”. Desperté sintiéndome un traidor a la Revolucién.?*

Unos parrafos mas adelante, el narrador vuelve a hacer referencia a este suefio:

Un estudiante de psicologia me abordd para conocer la -eomposicion social de
México”. Después de oir mis vaguedades paso a lo que en verdad le interesaba,
que naturalmente tenia que ver con dinero y present6 con este original pretexto:
Necesito cinco doélares para comprar un libro. Ya lo tengo apartado: La
interpretaciéon de los suenos”. Le di el billete como un impuesto por mi suefio de
los Beatles castristas.?
El relato marco de esta crénica comienza el 26 de octubre de 2004 y comprende
siete dias en los que Villoro permaneci6 en la isla. El suefio al que se alude en el
primero de estos ejemplos tiene lugar durante la estancia del cronista en Cuba,
segun se infiere, pues no existen indicios que permitan ubicarlo como un recuerdo
anterior o posterior a dicha semana. La referencia que después el relato mismo

vuelve a hacer de dicho suefio se torna una analepsis interna —ya que sucede

24 Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 157.
25
Idem.
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dentro de los limites del relato marco—, y para ser mas precisos, de tipo

repetitiva, pues vuelve en sus pasos para rescatar una situacion ya mencionada.

Prolepsis

Genette define la prolepsis como —toal maniobra narrativa que consista en contar
o evocar por adelantado un acontecimiento posterior”.?® De acuerdo con el
tedrico, la tendencia en la narrativa occidental por conservar el suspenso hace de
la prolepsis una anacronia menos frecuente que la analepsis. Cuando se hallan
en un relato, dan cuenta de la impaciencia narrativa de su narrador por referir los

sucesos de la historia.

En un relato configurado por un narrador autodiegético, como en el caso de la
autobiografia, la inclusién de prolepsis se torna mayormente factible. El narrador
que cuenta su propia historia tiende a ubicarse en un punto posterior al de los
acontecimientos relatados. Gracias a este hecho, posee un conocimiento
pormenorizado de lo ocurrido, lo que lo faculta para hacer alusiones a situaciones
que, de acuerdo con el orden en que cuenta, deberian referirse después. Dado
que su finalidad es la de fungir como anuncios, es comun que la prolepsis sea
introducida por expresiones del tipo —eremos” o —ras adelante se vera”,>” o como
sefiala Juan Nadal, expresiones adverbiales de tiempo y modo o de tiempos

verbales.?®

Debido a este tipo de expresiones, que ponen en aviso al lector, algunas prolepsis
resaltan en los relatos de Juan Villoro. Recuérdese que las crénicas que se
estudian estan enunciadas en su mayoria por un narrador autodiegético, variedad
que de acuerdo con Genette favorece su presencia. En —B#in: un mapa para
perderse”, mientras Villoro explica la manera en la que llegé hasta él la invitacién

a ser agregado cultural en Berlin, introduce una oracién que prepara al lector para

% Gérard Genette, op. cit., p. 95.
2 Cf. Ibid., p. 126.
2 ¢f. Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 138.
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recibir una informacion que de hecho, se realiza lineas mas adelante: —M
acercamiento a Berlin comenzd con una combinacion de azares. Una noche de
invierno recibi una llamada telefénica. Me invitaban a ser agregado cultural en
Berlin Oriental, ciudad que no conocia. En las semanas venideras me enteraria

de las accidentadas razones del ofrecimiento”.?®

En este caso, la presencia del verbo conjugado en pospretérito, en la ultima
oracion, indica la aclaracion que mas tarde se le haria. Aquella informacion a la
que se refiere tuvo lugar en un punto mas adelantado de la historia, que es
senalado (aunque no detalladamente) como resultado de la impaciencia del

narrador. Lineas mas tarde, en la misma pagina, el narrador agrega:

Nuestra misién en el Este tenia por objeto conseguir que el Congreso se celebrara
por primera vez fuera del ambito europeo, en las tierras del aguila y la serpiente,
comandadas por un hegeliano no ortodoxo. Entre abundantes sofistas y silogismos,
se cred un clima de resentimientos y despidos sin que se consiguiera la anhelada
sede. Yo fui el cuarto agregado que se enter6 de la auténtica funcidn que cumplia:
posponer cualquier iniciativa que pudiera volverse real.*°
En este caso, la prolepsis —que de igual manera responde a los nombres de
anticipacion épica, prospeccion, flashforward y cutforward— es interna en tanto el

momento que anticipa tiene lugar dentro del relato primario.

En esta cronica, sin embargo, se deja ver la intencidén del autor por establecer los
contrastes de la vida en la Alemania dividida con aquella que se experimentd una
vez derribado el Muro de Berlin. A causa de esto, Villoro recurre también a
prolepsis externas para establecer las comparaciones. Como ejemplo, la siguiente
historia de un hombre al que Villoro conoci6 afos después no sélo de su estancia
en Berlin, sino de la caida del Muro, segun refiere:

En las noches de fin de afno, el cielo se unia en el resplandor de los fuegos

artificiales, como el estallido de los inconfesados deseos de reunificacion.
Costaba trabajo imaginar entonces que la ciudad cambiaria de manera radical.

2 Jjuan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit., p. 116.
30
Idem.
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Aun mas costaba imaginar las consecuencias individuales que traeria ese
acontecimiento.

Una década después de la caida del Muro, en un bar cercano a Checkpoint
Charlie, conoci a un hombre acompanado de un pastor aleman. El perro, bien
entrenado, nos veia beber doppelkorn como si contara cuantas copas llevaba
cada quien. El desconocido habia trabajado como guardia de frontera. En 1989,
cuando cayé el Muro, tenia mas de cuarenta afos y no calificaba para los cursos
de —reubicacion educativa”. Ahora tenia mas de cincuenta y vivia como jubilado
precoz. No se quejaba; habia logrado la custodia del perro que lo acompano en
sus recorridos. Hacia la medianoche salimos del bar. Lo segui a la distancia. El
hombre recorria las calles donde antes estuvo el Muro. De vez en cuando se
detenia y saludaba a otro hombre, quien también llevaba un perro. Un saldo
alucinado de la historia, pasos perdidos en la tierra que fue de nadie: el anillo de
los perros.*

El primero de estos parrafos indica en el uso del pospretérito de los verbos
cambiar y traer, la referencia a una situacién que el narrador conoce por tratarse
de una historia que él vivido en carne propia. En el segundo no existen indicios
claros de la posterioridad del acontecimiento si nos basamos en la sola
conjugacion de verbos. Sin embargo, si se toma en cuenta la fecha aproximada
de su ocurrencia (una década después de la caida del Muro), el orden que
presupone la historia, y se contrasta con la duracién del relato primero, puede

ubicarsele en un momento futuro y externo a dicho relato marco.

Un ejemplo mas de la intervencién del narrador, gracias a la cual deja ver su
conocimiento superior sobre lo que relata, y le da, en consecuencia, un aire de
omnisciencia, esta en —Escae de Disney World”. Aqui, el narrador cuenta una de
sus vivencias durante uno de sus viajes al parque de diversiones, no sin antes
alertar al lector de la suspension de su relato y anunciarle que mas adelante

abundara en detalles:

Cuando me volvi para dirigirme al cuarto, vi a mi hijo y a mi mujer parapetados
tras un coche a dos metros de distancia. Sus ojos brillaban como si yo regresara
de Vietnam. Una mano benévola o el distraido azar colocaron ese absurdo
despertador en la maleta para crear ese juego alternativo, el unico en verdad

31 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., pp. 120y 121.
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divertido de Disney World. Bueno, el unico no. También la salida tuvo lo suyo.
Mas informacién mas adelante.*

A unas cuantas lineas de concluir el relato, el narrador finalmente cuenta la mala
experiencia que tuvo al final de su viaje, la cual lo llevd a desear el escape del

famoso parque. Se ubica entonces como una prolepsis interna.

Frecuencia

Un tipo distinto de transgresién en el tiempo puede identificarse en un relato al
someterlo al analisis de la frecuencia narrativa. Como se recordara, el texto
narrativo constituye una abstraccion de los acontecimientos en la historia. En
algunas ocasiones, y dependiendo de las intenciones del narrador, estos sucesos
son referidos en el relato en la misma cantidad de veces que su ocurrencia en el
plano de la historia; sin embargo, en otras mas, el numero de apariciones de un
acontecimiento en la historia y la cantidad de menciones que se hace de ellos en
el relato difiere. A —als distintas posibilidades de repeticion de un hecho en la

»33

historia y la manera de expresarlo en el relato™" es a lo que se ha dado en llamar

frecuencia narrativa.

Tal como observa Genette, este tipo de interaccion entre la historia y el relato
permite identificar cuatro casos.>* El primero de ellos es aquel en el que se cuenta
una vez lo que solamente ha ocurrido una vez. Este seria el caso ante un
enunciado del tipo: —Aa bebid ayer jugo de naranja en el desayuno”. La accion de
beber jugo se lleva a cabo una vez en la historia, durante un momento concreto (el
desayuno de ayer), y es referida, de igual manera, una vez en el enunciado. Este
tipo de frecuencia en el relato configura lo que Genette denomina relato
singulativo. El segundo caso es aquel en el que una accion se lleva a cabo varias

veces en la historia, pero se refiere en igual cantidad de veces en el relato. Esta

%2 Juan Villoro, -Escape de Disney World”, ibid., p. 175.
%% Alfonso Sanchez-Rey, El lenguaje literario de la “nueva novela” hispanica, p. 73.
% Cf. Gérard Genette, op. cit., pp. 173-175.
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modalidad sigue siendo singulativa, pues a cada accion corresponde una
referencia. Lo anterior ocurriria si en vez de limitar la accion a ayer, se dijera que
Ana bebid jugo el lunes, el martes, el miércoles y el resto de los dias de la
semana. El tercer caso implica ya una discordancia, pues se suscita cuando un
acontecimiento que tuvo lugar en una sola ocasion es aludido mas de una vez en
el relato. De esta manera, se obtiene un relato repetitivo, del tipo: -Ana bebio jugo
de naranja ayer, Ana bebid jugo de naranja ayer, Ana bebié jugo de naranja
ayer...”. Finalmente, puede darse el caso de que un acontecimiento ocurrido con
asiduidad en la historia sea mencionado en menos ocasiones en el relato, lo que
sucederia si se dijera: —Aa toma jugo de naranja todos los dias”. Esta modalidad

es conocida como relato iterativo.

Cada uno de los tres tipos de relato que se disciernen de acuerdo con la
frecuencia narrativa presenta particularidades y favorece determinados efectos en

el lector.

Relato singulativo

Para transmitir que un acontecimiento se llevd a cabo en una sola ocasion, el
narrador que configura el relato tiende a emplear las modalidades verbales que
refieren acciones concluidas. Entre dichas modalidades estan el pretérito, el

antepresente y el presente historico.>®

Debido a que indican acciones puntuales que tuvieron lugar en la historia, los
verbos y sus conjugaciones perfectas permiten a la narracion avanzar y, por tanto,

subordinan a las otras modalidades de relato.

Gracias a estos indicadores verbales es posible identificar el relato singulativo en
las cuatro crénicas de Villoro que constituyen el corpus de analisis. Los varios

% Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 142.
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episodios anecdoticos que construyen a cada una en lo individual dejan ver un

frecuente uso de las formas perfectivas antes sefaladas:

El hombre en el vestibulo me cont6é que durante dos décadas habia sido jefe de
protocolo de la central de sindicatos cubanos. Su voz delicada y sus ademanes
suaves lo acreditaban para ese puesto. Habia conocido a Fidel Velazquez. Los
dedos le sirvieron para contar diez representantes menores del sindicalismo
mexicano que habia paseado por La Habana. Ahora estaba sin empleo. Se paso6
la mano por un pelo pulposo, blanquisimo, y me hablé de sus tres matrimonios.
-A la tercera la quise muchisimo, duramos 40 afos, se me fue hace poco”, los
ojos se le humedecieron. No conocia México pero no perdia la esperanza de
viajar ahi, o a Barcelona, para agradecerle a los catalanes lo bien que trataron a
los atletas cubanos en el 92.%

En este fragmento, se detectan verbos perfectivos que indican que las acciones
sucedieron una sola vez. Sin embargo, hay que aclarar que no todos los verbos
ahi enunciados pertenecen a este tipo. Aunado a las conjugaciones en pretérito y
antepresente, hay conjugaciones en copretérito. Esto da cuenta de la coexistencia
del relato singulativo con el repetitivo y el iterativo, estos dos ultimos, en una

relacion las mas de las veces de subordinacién con respecto al primero.*’

Cinco verbos del fragmento estan enunciados en pretérito: conto, sirvieron, paso,
hablé y humedecieron. Todas ellas son acciones que ocurrieron una vez: una vez
el hombre hizo referencia a su trabajo como jefe de protocolo; una vez el hombre
contd con los dedos de las manos; una vez el hombre se pasé la mano por el
cabello; una vez hizo referencia al ultimo de sus matrimonios y, a causa de ello,

s6lo una vez se le humedecieron los ojos.

Acompaian en el fragmento, también en anuncio de situaciones puntuales en el
pasado, tres expresiones verbales en antecopretérito: —hbia sido”, —dhbia

conocido” y —hhia paseado”.

Tal como senala Juan Nadal, cuando en el relato se hace alusién a fechas

concretas, se esta también ante la presencia de un relato singulativo, pues el

% Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, op. cit., p. 163.
%7 Cf. Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 55.
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sentido comun indica que una fecha especifica no puede tener lugar mas que en

una sola ocasion.

Las locuciones que en —Bsgin: un mapa para perderse” permiten delimitar el relato
marco, hacen posible también identificar la accidn como perteneciente al relato
singulativo: —Enunio de 1981, como el irresponsable Crusoe, despegué rumbo a
Berlin. Mi bitacora de vuelo era El espia que salié del frio, de John Le Carré”.®®
Aunque la locucién —E junio de 1981” abre el panorama a 30 dias posibles, sin
mencionar las horas y minutos exactos en los que la accion pudo haberse
realizado, lo cierto es que la intencién de dicha referencia es sefalar un acto
definitivo y consumado: partir rumbo a la capital alemana. Algo similar sucede en

los siguientes fragmentos de —Cosaque escuché en La Habana”:

e —Lllegé a La Habana el 26 de octubre de 2004, cuando el suministro de
electricidad se habia recuperado, luego de pasar por severos cortes”.*

e —EPO de octubre Fidel se fracturd la rodilla en ocho partes, grave presagio
segun la religion de Oya en la santeria, pues ese es el dia de Nuestra

Sefiora del Cementerio”.*°

Es necesario agregar, no obstante, que este tipo de situaciones son escasas en
las cronicas de Villoro que se analizan, pues como se ha sefialado en el analisis
del orden, el narrador aporta pocas precisiones en el tiempo que impiden una

ubicacién precisa de los hechos.

Relato repetitivo

Cuando el narrador desea poner en relieve algun acontecimiento de la historia,
puede hacer mencion de él en dos o mas ocasiones durante momentos distintos

en el desarrollo del relato. De esta manera, al ser aludido de forma asidua, el

%8 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., p. 118.
% Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 154.
0 Idem.
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suceso se fija en la memoria del lector, lo que con fines periodisticos resulta ideal

para resaltar el hecho medular del relato, es decir, la noticia.

La forma en que el narrador decide recordar al lector el acontecimiento es
variable, particularmente cuando se conjunta con una variacién en la perspectiva.
Un mismo narrador puede ser el encargado de traer a colacion una y otra vez el
acontecimiento enfatico, aunque existe también la posibilidad de dotar a varios
personajes de voz para expresar su propia version en torno a un mismo suceso.*!
En el periodismo, el relato repetitivo, en conjuncion con el juego de perspectiva,
ha sido empleado sin problema gracias a las ventajas que aporta al permitir un

conocimiento mas completo de los hechos noticiosos.

La repeticion en el relato puede realizarse en diferentes sentidos. Alfonso
Sanchez-Rey propone distinguir entre dos variedades de repeticidon, a saber, una
repeticion aspectual y una discursiva. —&s primeras estan asociadas mas
propiamente al aspecto: un suceso de la historia se expresa en varias ocasiones
en el texto; mientras que en el segundo caso seria mas objetable hablar
propiamente de aspecto, ya que no remiten a una accion, sino que son expresion

textual de una figura retérica llamada precisamente repeticién o anafora”.*?

El relato repetitivo en las cronicas de Villoro se encuentra practicamente excluido
en uso. No se hallan manifestaciones de repeticion discursiva en ninguno de los
cuatro discursos que ahora se analizan. El empleo de esta variante de relato
resultaria de cualquier modo contrastante con un estilo habil, vertiginoso, lleno de
datos y anécdotas, el cual, las mas de las veces, impide enfatizar en las acciones

de los personajes que habitan en los relatos.

En lo que respecta a la repeticién aspectual, sélo se halla una manifestacién en la
cronica —Bsas que escuché en La Habana”, en un caso que ya se ha referido
para ejemplificar la analepsis interna en el apartado de orden. En el citado

ejemplo, el narrador refiere un raro suefio que tuvo durante su estadia en Cuba, y

*1 Cf. Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 149.
2 Alfonso Sanchez-Rey, op. cit., p. 76.
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parrafos mas adelante, luego de pasar al relato de otros temas, vuelve a
mencionar el suefio, debido a la culpa que le produce haberlo tenido, y que lo

lleva a dar dinero a uno de los habitantes de la isla.

No debe causar extrafieza que el mismo fragmento sirva de muestra en dos
subcategorias propias del estudio del tiempo. Si se toma en cuenta que una
analepsis interna adquiere este estatuto por hallarse comprendida dentro de los
limites del relato marco, puede entenderse la coincidencia con el relato repetitivo,
toda vez que éste trae a colacidén sucesos que han sido referidos con anterioridad.
En palabras de Juan Nadal: —dda anacronia interna que no corresponda a una
elipsis constituye una repeticion aspectual: si el narrador evoca acontecimientos
anteriores, estamos ante una analepsis repetitiva; se trata de una prolepsis

repetitiva si anuncia sucesos venideros”.*®

Relato iterativo

Cuando el narrador quiere presentar en un solo momento algo que ocurrié varias
veces en la historia y con cierta regularidad, suele emplear el relato iterativo. Esta
decision posee la ventaja de agilizar el relato, pues, de lo contrario,
probablemente se generaria una atmésfera de aburrimiento que terminaria por

alejar al lector.

Genette sefiala una estrecha relacién entre el relato iterativo y la descripcion. En
particular, cuando el cometido del texto es dibujar la personalidad de un
personaje, es decir, hacerle un —atrato moral”, se puede lograr el objetivo a partir

de una acumulacién de iteraciones.**

El caracter reiterativo de las acciones a las que refiere este tipo de relato
encuentra en el copretérito la temporalidad verbal idonea. Este tiempo permite

sefalar acontecimientos pasados desarrollados regularmente durante periodos

3 Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 152.
4 Cf. Gérard Genette, op. cit., p. 176.
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indefinidos. Sin embargo, no es el unico. Como Juan Nadal sefala, el presente,
incluso el pasado y el pospretérito también son usados por el narrador para llevar

a cabo la sintesis de aconteceres.

En su afan por comunicar al lector una serie de vivencias de manera muy rapida y
concreta, el narrador de las cronicas de Villoro recurre con asiduidad al relato
iterativo y concentra en unas cuantas palabras los acontecimientos que,
probablemente, percibio de forma constante en cada uno de sus recorridos. Por
este motivo, Mihaly Dés denomind a Villoro —uraforista metido a narrador”, a lo
que el cronista respondié en entrevistas posteriores: —Sp un entusiasta de los
aforismos como género, traduje los de Lichtenberg, me gustan las greguerias de

Gémez de la Serna y admiro la condensacién como recurso de estilo”.*

Una muestra de lo anterior se halla en —B#in: un mapa para perderse”, crénica en
que el relato iterativo se manifiesta dada la intencién del narrador por transmitir el

sentir, el dia a dia de quienes habitaron en la Alemania separada por el Muro.

e —Drante tres afos el hecho fundamental de mis jornadas seria el Muro.
Todo se definiria por su contorno, a tal grado que en 1992, en mi primer
regreso a Berlin después de la reunificacion, aluciné su presencia”.*®

e —Emas noches de fin de ano, el cielo se unia en el resplandor de los fuegos
artificiales, como un estallido de los inconfesados deseos de reunificacion.
Costaba trabajo imaginar entonces que la ciudad cambiaria de manera
radical. Aun mas costaba imaginar las consecuencias individuales que

traeria ese acontecimiento”.*’

Locuciones adverbiales del tipo: —oda vez’, —cuado”, —ao frecuencia”, entre

otras,”® suelen acompafiar a las series iterativas, gracias a lo cual hacen

> Fabienne Bradu, -Escribir desde el lado suave de la toalla. Entrevista a Juan Villoro” [en linea],
Revista de la Universidad de México, Num. 23, 6 pp., México, Universidad Nacional Auténoma de
México, enero de 2006, Direccion URL: http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2306/pdfs/16-
21.pdf, [consulta: 4 de noviembre de 2010].
*6 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit., p. 119.
" Ibid., p. 120.
8 Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 146.
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mayormente factible la comprension del texto. En los casos arriba sefialados, las
expresiones —dtante tres afios” y —enlas noches de fin de afo”, ademas de
ayudar en la ubicacion de la serie, transmiten particularidades de las iteraciones:
su duracion o determinacion, en el primer caso, mientras que la segunda indica

una especificacion, o el ritmo con el que el acontecimiento sucedia.

El relato iterativo también se expresa mediante la conjugacién en presente de los
verbos. El narrador en las cronicas de Villoro recurre comunmente a este tiempo
para sefalar verdades que él asume como generales tras su estancia en un
determinado lugar. Algunos de estos fragmentos carecen de expresiones
adverbiales que permitan asegurar que aquello que se refiere es un hecho
observado con cierta frecuencia. A pesar de ello, hay algunos pasajes en los que

la asiduidad del acontecimiento salta a la vista:

Aunque no hay cortes eléctricos como los del -periodo especial”’, que duraban
ocho y hasta doce horas, los distintos fepartos” de La Habana se someten a
apagones programados tres veces a la semana, de cuatro horas cada uno,
tiempo suficiente para que se descomponga la leche (de por si de calidad
endeble), se pierdan las dos peliculas del sabado en la televisién o se padezca
el mas contrarrevolucionario de los ataques: el zumbido de los mosquitos.*®

Aqui, en lugar de mencionar en el relato cada una de las veces en que la ciudad
cubana se quedo sin luz mientras estuvo de visita, el narrador y personaje refiere
la situacion en una sola ocasion y describe la periodicidad con la que esto se

repetia.

Extraido también de esta cronica, el siguiente fragmento da clara cuenta de un
relato iterativo. En —@sas que escuché en La Habana”, es necesario resaltar el
intento del cronista por hacer una radiografia de la vida en Cuba, por indicar los
aspectos que caracterizan la vida diaria de los pobladores y, en ese sentido, la

iteracion se convierte en un recurso valioso que permite lograr el objetivo:

El -eastrometro” sirve para medir la aparicién de la palabra -Fidel’ en las
conversaciones. En un pais de pasiones estadisticas, incluso los adversarios

%9 Juan Villoro, -Cosas que escuché en La Habana”, op. cit., p. 153.
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hablan con respeto de las marcas rotas por el comandante. Recorria el Jardin
Botanico cuando varios jovenes se acercaron a hablar conmigo. Cinco minutos
después me contaban de un movimiento pacifico de oposicion: ka gente de su
edad tuvo ilusion y tal vez se sienten traicionados; nosotros sélo conocimos las
crisis”. Hablamos caminando entre ceibas y laureles. A cada rato, los
comentarios sobre la resistencia y la necesidad de cambio eran interrumpidos
por una referencia al comandante en jefe: -ahi estuvo preso Fidel” o -ahi estudio
el hijo de Fidel”. Después de criticar al jerarca, hablaron con reverencia de la
presteza con que pididé una silla y un micréfono después de fracturarse y de la
presencia de animo con que ofrecié un mensaje de Estado sobre su rodilla.*
En este fragmento, la locucion adverbial —acada rato” sefala una accion
recurrente entre la poblacion cubana: hablar del detentor del poder politico en la
isla. Este tipo de expresiones dan cuenta de la tendencia a la condensacion en el

estilo de Villoro.

Velocidad

Para analizar el manejo temporal en las crénicas que se analizan, hemos sometido
cuatro de sus relatos al escrutinio del orden y de la frecuencia. Ahora toca el turno
a la velocidad —duracién, como originalmente la denomina Genette, o tempo
narrativo, en términos de Aurora Pimentel—, que se define por —dl relacién entre
una duracion —la de la historia—, medida en segundos, minutos, horas, dias,

meses y afios, y una longitud —la del texto— medida en lineas y en paginas”.”’

Como se ha venido senalando, la naturaleza temporal del discurso narrativo es tan
distinta a la de la historia que resulta imposible compararlas fielmente. Mientras
que el texto se caracteriza por la linealidad y por su existencia en un soporte fisico
y espacial (aspectos que a su vez definen las cualidades del tiempo en el relato),
la historia y su nocion de tiempo se miden en unidades precisas, iguales a las que
definen la vida real. Es por ello que una medicion de la velocidad que tenga en
cuenta la comparacion entre uno y otro tiempo, solo puede ser el resultado de la

% Ibid., p. 158.
" Gérard Genette, op. cit., p. 145.
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estimacion de una determinada medida temporal por el espacio que ocupa en el

relato, al modo en que Genette lo refiere en la definicion arriba citada.

Si en un relato se dedicara siempre el mismo espacio para referir los
acontecimientos transcurridos en la misma cantidad de tiempo, la velocidad seria
constante. A este caso Genette lo considera el grado cero de la duracion, es decir,
la perfecta isocronia entre la historia y el relato. Sin embargo, tanto como al hablar
de orden se insistia en la idealidad mas que en una tendencia real de los relatos a
hacer coincidir la historia y el discurso, en términos de velocidad, la paridad de
ambas expresiones del tiempo es un caso meramente tedrico. En palabras del
autor —uo relato puede prescindir de anacronias, pero no puede existir sin

anisocronias o, si se prefiere (como es probable), sin efectos de ritmo”.>?

Las anisocronias —o —alaciones de discordancia entre las dos duraciones”,>® la de
la historia y la del relato— son sefaladas por el tedérico como un elemento
inherente al relato, en tanto este ultimo es el resultado de una seleccién por parte
del narrador. El es el responsable de conferir una mayor o menor duracién a un
acontecimiento de la historia dependiendo de qué tan importante lo considere.
Tomese en cuenta también que la variacién ritmica en un relato le confiere
agilidad, cualidad necesaria para mantener al lector interesado; este requisito se
torna aun mas importante en el relato periodistico, que por el poco tiempo de que
el lector dispone para consumirlo, necesita ser tan atractivo que lo lleve hasta el

final de la informacion.

Ahora bien, las distorsiones de velocidad entre el plano de la historia y el del relato
dan lugar a la manifestacion de cuatro movimientos narrativos. Si el efecto que se
busca en el relato tiende a la aceleracion, es decir, a omitir momentos de la
historia, 0 a comprimir en unas cuantas palabras su larga duracién en el plano
diegético, entonces se hablara de la elipsis y el sumario. Si por el contrario, el

relato desacelera el ritmo narrativo, gracias a la minuciosidad con la que se cuenta

%2 Ibid., p. 146.
%% Aurora Pimentel, op. cit., p. 49.
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una accion, o la completa detencion del tiempo de la historia, entonces las figuras

referidas seran la escena y la pausa, respectivamente.

Elipsis

La elipsis constituye uno de los extremos de la graduacion de la velocidad en un
relato. En ella, una parte de la historia es omitida en su totalidad por el narrador vy,
en consecuencia, no ocupa ninguna extension en el discurso narrativo. Dicho de
otra manera, el tiempo en la historia se elide y, gracias a ello, —a una impresion

de maxima aceleracion”.>

La duracién del segmento de la historia que es suprimido es variable. Algunas
veces puede consistir en el transcurso de minutos u horas, o bien en un periodo
de varios afios que el narrador considera poco significativos en el desarrollo del
relato. Una vez mas, se hace patente la importancia del narrador como ente que

selecciona y filtra la informacién a la que el lector tiene acceso.

Aun con la generalidad de esta definicion, la elipsis tiene ciertas variedades que
dependen, sobre todo, de lo definido o no de su presencia. A causa de ello,

Genette sefala tres tipos: explicitas, implicitas e hipotéticas.

Las elipsis explicitas llevan consigo un indicador del tiempo que ha sido omitido.
Se trata de locuciones de tipo adverbial que dan cuenta de lapsos definidos
suprimidos del relato; de este tipo resultan expresiones como —ua semana
después...” o —a noche siguiente”. Gracias a que la secuencia elidida goza de
cierta precision, a esta elipsis se le considera determinada. En contraparte, hay
elipsis que pueden ir acompafadas de locuciones adverbiales, las cuales permiten
al lector saber que se dara un —salfoen la historia, pero no le ayudan a conocer

con exactitud la duracion de ese momento. Expresiones semejantes a —dgpues

* |dem.
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de un tiempo...” u —has mas tarde...” cumplen con la funcién de alertar sobre la

presencia de la omision, mas no ayudan a recrear con seguridad la historia.

Las elipsis implicitas, a diferencia de las anteriores, no se hacen acompanar de
ningun indicador verbal que favorezca su localizacion. La inferencia se torna, por
tanto, en el unico elemento que ayuda al lector a identificarlas. Como resultado de
esta caracteristica, la elipsis implicita solicita del receptor del mensaje una mayor
implicacién para interpretar y comprender la secuencia de los acontecimientos. La
no tan evidente presencia de una elipsis desemboca muchas veces en un efecto
de ambiguedad, que aunque tiene buena acogida en la literatura, no siempre es
bien visto en el periodismo.>® Sin embargo, mientras la estructura del mensaje sea
clara, las elipsis implicitas no conllevan forzosamente a una incomprensién del

relato.

El tercer tipo de elipsis es la hipotética, una elipsis implicita llevada al extremo.
Segun lo manifiesta Genette, es una modalidad —nnposible de localizar y a veces
. . . L - » 56 :
situar siquiera en lugar alguno y revelada a posteriori por una analepsis”.” Debido
a que de manera similar a la elipsis implicita no cuenta con indicadores precisos
de tiempo, esta tercera modalidad es considerada parte de la modalidad implicita

en estudios como el de Juan Nadal.

El estilo condensado que caracteriza los relatos de Juan Villoro encuentra en los
movimientos de aceleracion sus aliados ideales. La elipsis, en particular, se torna
indispensable en el proceso del narrador para seleccionar los momentos mas
representativos de su estancia en distintos territorios y transmitirle al lector su

percepcion de los lugares y los acontecimientos.

Como se ha venido sefalando a lo largo de este capitulo, el narrador de las
cronicas de Juan Villoro se muestra reacio a indicar tiempos precisos en el
desarrollo de las acciones. Esta caracteristica, ademas de las multiples
repercusiones originadas en el tiempo debido a la parquedad de referentes, se

% Cf. Juan Nadal Palazon, op. cit., p. 166.
% Gérard Genette, op. cit., p. 163.
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manifiesta en una escasa presencia de elipsis explicitas determinadas, de manera
contraria a las elipsis explicitas indeterminadas e implicitas cuyo numero es

mayor.

Los siguientes fragmentos son ejemplo de la escasa elipsis explicita determinada,
los cuales pueden ser encontrados en —@sas que escuché en La Habana” y

—Escpe de Disney World”, respectivamente.

Al salir, llevo en su Aleko a varios amigos. -Esta puerta es mia”, dijo uno de ellos.
Hacia ya bastantes afos, la empresa estatal en la que trabajaron juntos habia
recibido diez Alekos. Los coches envejecieron mal. Era dificil conseguir
refacciones y padecieron los infortunios, como si fueran tan baratos porque
atraian accidentes. Poco a poco, los otros coches habian ido a dar en partes al
ultimo sobreviviente de aquel lote. -Medio motor es mio”, comento otro amigo.

Al dia siguiente entendi las muchas supersticiones del Bucanero. Fuimos a la
tumba de la Milagrosa, en el cementerio Colén. Una larga fila de mujeres se
acercaba a la lapida, que tenia tres argollas.®’

* % %

Mi familia y yo salimos de prisa del show del Rey Ledn y olvidamos la camara en

el asiento. Volvimos dos minutos después y ya no estaba ahi. Me aconsejaron ir

al dia siguiente a la oficina de Objetos Perdidos (que en inglés recibe un nombre

mas optimista Lost & Found). Tomé un autobus entre prados y estanques hasta

una zona apartada. Crei sustraerme a la légica del parque de atracciones, sin

saber que me incorporaba a su nucleo duro. Cuando describi mi camara, una de

esas empleadas que parecen conocer las respuestas antes de oir las preguntas,

me vio como si yo fuera el informante de una tribu preverbal.®®
Tras una cena con el Bucanero, misterioso personaje con talento parasensorial, en
casa de sus amigos, el personaje principal relata que el psiquico transporté en su
auto a varios de sus conocidos. Luego de comentar la penosa situacion que hizo
que los vehiculos cubanos envejecieran mas rapido de lo normal, el narrador
incorpora una elipsis al discurso, para ser mas precisos, de tipo explicita y
determinada. La especificacion —AHia siguiente”, que abre el siguiente parrafo,
ayuda a determinar que el tiempo elidido fue de casi un dia, menos de 24 horas de

hecho, sobre todo si se considera que fue después de la cena que el Bucanero

*" Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, op. cit., p. 167.
%8 Juan Villoro, -Escape de Disney World”, ibid., p. 174.
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transporté a sus amigos en su auto. De esta manera, el narrador evita hacer
mencion de su propio traslado como personaje hasta el hotel en donde se
hospedaba, su ritual de preparacion para dormir, las horas de suefio, el despertar
del dia siguiente, y todas las acciones que pudieron desarrollarse desde ese

momento y hasta su nuevo encuentro con el Bucanero en el cementerio Colén.

El segundo ejemplo conjunta dos elipsis determinadas. La primera indica una
supresion temporal de dos minutos entre el momento en que el cronista y su
familia salieron del espectaculo del Rey Ledn y aquel en el que se dan cuenta del
extravio de la camara. En la siguiente oracion se incorpora un nuevo indicio de
tiempo omitido: transcurre un dia, cuyos detalles suprime el narrador, hasta el
momento en que acude a la oficina de objetos perdidos. A partir de este
segmento, se entiende lo variable que puede ser la longitud del tiempo elidido en

un segmento narrativo.

Los anteriores constituyen, no obstante, ejemplos aislados de la tendencia del
narrador a referir las secuencias suprimidas del discurso. La mayor parte de las
veces se expresa con ambiguedad o llega incluso a evadir cualquier alusion al
tiempo. Obsérvense el siguiente fragmento, extraido de —B#in: un mapa para

perderse”, en donde el paso del tiempo es referido pero sin constar de precision:

Se podria hacer una coleccion kafkiana de escenas de frontera. Fui testigo de
una de ellas al acompafar al critico de cine Leonardo Garcia Tsao. Pasé por él a
Berlin Occidental para llevarlo a una visita de unas horas con editores de Berlin
Oriental. Nos detuvimos en Checkpoint Charlie. Al revisar el pasaporte de Garcia
Tsao, el guardia desprendio la fotografia. Se ruboriz6 hasta alcanzar ese tono de
jamén curtido que los alemanes soélo suelen conseguir en Mallorca; luego pidié
disculpas, devolvié el documento, se cuadré con prusiana disciplina.

Poco después regresamos al punto de vigilancia, ante el mismo guardia. Garcia
Tsao mostré su pasaporte.”

Este extracto, que ya ha servido para ejemplificar otras cualidades del relato,
sefala una extrafia experiencia vivida por el personaje y narrador en uno de los

puntos de cruce entre uno y otro lado de la Alemania dividida. Ahi, un guardia

% Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, ibid., pp. 119y 120.
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desprende la fotografia del pasaporte del acompanante del cronista. Es entonces
cuando la elipsis entra en accion. Una vez que el pasaporte le es devuelto, el
narrador omite por completo el traslado hasta donde se encontraban los editores
con quienes Garcia Tsao tenia que hablar, el encuentro entre ellos, los asuntos
que fueron tratados y, en general, los pormenores de su estancia en el lado
oriental aleman. La expresién —Bco después”, que abre el siguiente parrafo, es el
unico indicio de que una parte de la historia fue elidida, acaso por no resultar
trascendental en el asunto que el narrador desea referir; la extension de ese

tiempo eliminado no resulta exacta.

La elipsis implicita es significativamente la que mayor uso tiene en los relatos
estudiados. El lector sélo esta en posibilidad de intuir qué partes han sido
omitidas, aun si no tiene la certeza de su duracion. Incluso, la carencia de
referentes hace que este tipo de elipsis raye en la modalidad hipotética, su forma

mas extrema, la cual, como se recordara, resulta imposible de situar.

—HNda qué declarar: Welcome to Tijuana” representa bien lo recién dicho. Es un
relato construido a raiz de la estancia del cronista en la ciudad fronteriza. Cerca
del inicio de esta cronica, el narrador comenta lo que hizo durante su vuelo a este
lugar, incluso la imagen que percibié de la ciudad mientras el avion aterrizaba. Al
tratar de reconstruir el orden de las acciones en su viaje, se ubica que tras su
llegada, se encontr6 con Luis Humberto Crosthwaite, quien lo llevé a visitar

restaurantes de comida china:

La mas cosmopolita de nuestras ciudades, principal zona de contacto con el pais
mas poderoso del planeta, exige un registro multiple. En el trayecto, hoje¢ la revista
de Aeroméxico hasta encontrar el previsible mapa de la republica. Recordé los atlas
antiguos, donde un Eolo soplaba con mejillas neumaticas para simbolizar la
direccién de los vientos y una leyenda indicaba el fin del mundo: Hic sunt leones
(aqui hay leones). [...]

Lo primero que el visitante ve al aterrizar en la ciudad donde los burros se
disfrazan es el muro de metal que el ejército de Estados Unidos usé para que sus
vehiculos avanzaran en las dunas durante la formenta del desierto. [...]

Luis Humberto Crosthwaite me llevdo a espléndidos restoranes de comida
autéctona, es decir, china. Como él vive en Tijuana desde su nacimiento, en 1962,
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conoce varios miembros de la nacién que se esconde entre el vapor de sus peroles.
[...]¢
Los anteriores momentos de —HNda qué declarar: Welcome to Tijuana”
corresponden al orden en que el lector supone que se suscito la primera parte del
viaje de Villoro, aun si no es posible asegurarlo tras hacer una lectura completa del
relato. Los corchetes han sido colocados para omitir los comentarios no narrativos

insertos entre cada momento.

Si se decidiera confiar en este posible orden, salta a la vista una elipsis implicita
entre el segundo y tercer segmento. Tras el aterrizaje del avion, algunas acciones
debieron tener lugar hasta antes del encuentro con el escritor Luis Humberto
Crosthwaite: el tramite de arribo, el trayecto hasta el hotel, la instalacion y
reconocimiento de la ciudad; la mente del lector goza de cierta libertad para

imaginar lo acontecido toda vez que no hay indicios sobre el tiempo suprimido.

Situaciones como ésta son constantes en los relatos que nos ocupan. Su empleo
responde al intento del narrador por sintetizar y formar un discurso coherente en
cuanto a los pequefos subtemas tratados en cada relato. Cualquier informacién
que sirva poco para ilustrar su interpretacion de la realidad vivida es sometida a la

elipsis en todas las formas hasta ahora vistas.

Sumario

La segunda figura, en orden decreciente de aceleracion, es el sumario —o
resumen, en estudios como los de Mieke Bal y Aurora Pimentel—. Consiste en un
esfuerzo por comprimir en un espacio corto del relato lo acontecido durante un
lapso muy amplio de la historia, a todas luces mayor al que se le concede en el
plano discursivo. Contrario a lo que ocurre con la elipsis, en donde la informacion
de la historia queda por completo omitida, en el sumario, aunque escasa en

detalles, hay una mencién de los acontecimientos del material diegético.

% Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, ibid., pp. 132 y 133.
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El relato periodistico se encuentra la gran mayoria de las veces sujeto a la
disposicion de espacio en un determinado medio de comunicacion. Por ello,
siempre se buscara hacer referencia de los acontecimientos de mayor relevancia
en torno a una situacion noticiosa. Esta exigencia convierte a las figuras de
aceleracion, como el sumario y la elipsis, en recursos de uso frecuente.
Particularmente en el caso del sumario, mientras menor sea el impacto de la
informacion diegética en el desarrollo total de la historia, el narrador tendera al

empleo de sumarios mas concretos.®’

Resulta curiosa, ademas, la relacion que este movimiento narrativo mantiene con
otros fendmenos propios del orden y la frecuencia. Como ejemplo de ello, las
retrospecciones, o analepsis, tienden a manifestarse como condensaciones de la
informacion del relato; asimismo, en un sumario pueden advertirse situaciones que

se desarrollaron una sola vez, lo que lo acerca al relato iterativo.%?

Este movimiento narrativo también tiene cabida en los relatos de Juan Villoro. La
tendencia del narrador a la concrecién en la enunciacién de los hechos confiere al
sumario cierta presencia en los relatos que se analizan. La cantidad de detalle en
cada uno de ellos es variable, pero se mantiene como constante la menor cantidad
de espacio en el texto comparado con el tiempo que debié transcurrir en la

historia:

Animado por la novelista Rosa Beltran, que formaba parte del grupo, toqué las
puertas de cristal que custodiaba el arte de Asia menor hasta que una mujer
salié a ver qué sucedia. Le dije que mi madre habia quedado dentro del museo,
con tan convincente preocupacién, que abrid la puerta y le pidi6 a un hombre
que me acompafara con una linterna. En compafia de Rosa, emprendi un
espectacular recorrido por las ruinas de la historia.®®

En una visita del cronista al Museo de Pérgamo, acompafado por un grupo de
mexicanos entre los que se hallaba su madre, se da cuenta de la falta de un

elemento una vez terminado el recorrido: su madre. A partir de ello, comienza una

¢ Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit.,, p. 170.
62 Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 181.
63 Juan Villoro, Berlin: un mapa para perderse”, op. cit., p. 126.
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exhaustiva busqueda en las diversas salas del lugar, un periodo que debid tomar
un par de horas aproximadamente, pero que el narrador resume en: —Emrompafiia
de Rosa, emprendi un espectacular recorrido por las ruinas de la historia”. La
informacion referida en el relato es claramente menor a la duracion que tuvo en la
historia. Esta suposicion adquiere mas firmeza, sobre todo cuando se lee el resto

de este pasaje, en el que el narrador detalla lo que vivié durante la busqueda:

Entre las sombras y la espesura de los afios, vimos trozos, bajorelieves, tumbas,
aguilas, frisos, jeroglificos, animales de fabula, perfiles de reyes barbados. De
pronto, ocurrid una transferencia de papeles. El guia empezé a estar mas
motivado que nosotros; insistid en revisar dos veces el mismo sarcéfago, se
sentd de modo innecesario en un trono sumerio, la linterna hacia arriba, como un
luminoso bastéon de mando; enfrentd en forma metddica algo que le parecia
enormemente plausible, la desaparicidn de mi madre en la arqueologia de Berlin.
Con gesto resignado nos llevé a los bafos. Para él, el misterio sélo tenia
importancia en un escenario mitolégico. Tampoco ahi encontramos a mi madre.
Después de la larga busqueda pedi prestado el teléfono. Llamé al hotel. Mi
madre ya estaba ahi. Al no encontrarnos a la salida, optd por la catastrofe menor
de tomar un taxi.*

Esta segunda parte de la aventura en el museo pormenoriza lo ocurrido en la
historia. De hecho, se acerca al tercer movimiento narrativo que se analizara en
breve dada la cantidad de detalle: la escena. En este ejemplo es claro como la
informacion abundante, como en la segunda parte del relato, puede ser reducida a
unas cuantas palabras y ahorrar un considerable espacio en el relato, lo que lo

torna mas veloz.

En —6sas que escuché en La Habana” se hallan otros casos de sumario. En el
siguiente, Villoro habla de su encuentro con otro cubano, quien le pidi6é dinero para
comprar un libro sobre la interpretacion de suefos. El relato comprime una
conversacion desorganizada en una frase: -Bespués de oir mis vaguedades, paso6

a lo que realmente le interesaba...”:

La ausencia de bamboleo basta para que la gente se acerque en busca de
dinero. Sin embargo, no todos los contactos que se establecen con
desconocidos tienen que ver con la lubricidad que las leyendas mediaticas les

% Ibid., p. 126.
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atribuyen. Un estudiante de psicologia me abordd para conocer la -eomposicion
social de México”. Después de oir mis vaguedades, paso a lo que realmente le
interesaba, que naturalmente tenia que ver con dinero y presenté con este

original pretexto: -Necesito cinco doélares para comprar un libro. Ya lo tengo

apartado: La interpretacion de los suefios”.%®

A diferencia del anterior ejemplo, en donde un sumario era seguido de un
segmento mas rico en detalles, en éste no hay un parametro que permita ubicar la
posible longitud de la intervencion del cronista. Sin embargo, por inferencia, el
intento por contestar la pregunta que el habitante de la isla le formulaba debio

llevar mas tiempo del que implica su referencia en el relato.

Similar a este ejemplo, es otra parte de —6sas que escuché en La Habana”, en la
que el narrador se apropia de los contenidos de una conversacion con el

Bucanero y la sintetiza en unos cuantos puntos:

Nos reunimos en una cafeteria. Tal vez para desenmarcarse de su fama, pidio
una cerveza Cristal. Luego me habld con vigor de los caracoles adivinatorios en
la santeria bantu; los libros de santeros que representan archivos del azar; las
ofrendas en el trono de Chango; arbol sagrado al que le gusta recibir un gallo
con el pico lleno de pimienta; la santeria conga, que exige severos rituales
(marcarse el cuerpo con cicatrices, usar sangre y huesos humanos en las
ceremonias); los dioses orishas que cumplen los muy diversos fines de una
teologia de alta especializacion.®

La informacién referida por el narrador se obtiene a partir de una charla entre el
cronista y el Bucanero. Forzosamente tuvo que estar implicado un proceso
pregunta-respuesta cuya duracion debi6 representar un tiempo considerable en la
historia, en especial si se toma en cuenta la cantidad de tépicos que fueron
tratados. Con estos elementos presentes, resulta clara la presencia de un sumario

de acciones.

65 Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 157.
% Ibid., p. 165.
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Escena

Si un movimiento narrativo se aproxima al grado cero de la duracion, ése es la
escena. La duracion del segmento en la historia parece trasladarse con cierto
apego al relato gracias al detalle con el que la informacion es referida. A partir del
uso de dialogos y de un discurso narrativo rico en pormenores —recursos que en
el capitulo de modo fueron considerados un tipo de mascara tras la que el
narrador parecia manipular en menor medida la informacion—, se genera un
ambiente que acerca al lector a la experiencia misma referida; en otras palabras,

lo ayuda a crear imagenes.

Hay que aclarar, no obstante, que el efecto favorecido por la escena no es mas
que una ilusion, pues, una vez mas, las distintas naturalezas de la historia y el

relato llevan a implementar en este ultimo una inevitable reduccion informativa.®’

A pesar de lo representativo de las figuras de aceleracion, la desaceleracion
también tiene presencia en los relatos de Villoro. El narrador suele incorporar
segmentos amplios y detallados que ayudan al lector a hacer una recreacién
mental de los acontecimientos y de una manera mas facil. Hay que agregar que a
pesar de la aceleracion narrativa con la que el autor suele estructurar cada relato,

el uso opuesto concede variedad y ritmo al relato, algo que favorece la lectura.

En —bda qué declarar: Welcome to Tijuana” se halla una escena. El cronista
acude a la frontera en donde escucha algunas historias y presencia momentos

que transmite paso a paso al lector:

La solucion es insistir. Tarde o temprano la marea se vuelve incontenible. Los
oficiales de la migra apenas logran remitir a unos veinte hombres por batida. Si
te regresan a México, hay que aguantar el hambre, la canicula del mediodia, el
viento que cala hondo en el alba, y tratar de nuevo. Del otro lado, a veinte
minutos de caminata, hay taxis amarillos, listos para tomar la Autopista
Interestatal 5, la dorada ruta del trabajo.

—iQué chingue a su madre el gobierno! —grité un hombre de unos veinticinco
anos, muy fornido. Llevaba una camiseta negra, con el emblema goético de un

¢7 Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit.,, p. 175.
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grupo de rock—: Lo que necesitamos es otro Pancho Villa —hizo otra pausa
para patear piedras—. A usted le parece justo que me den tiempo por pedir
dinero? jQue me encierren por robar, pero no por pedir! jSon chingaderas!
La policia mexicana lo detuvo por mendigar en las cercanias de La Casa del
Inmigrante. Los demas lo miraban de reojo, un poco hartos de sus bravatas.®®
Los dos mecanismos basicos de la escena conviven en este ejemplo. Por un lado,
las rayas sefialan un discurso directo, escasamente mediado por el narrador; por
otro, la forma de vestir de uno de los hombres que habia en el lugar y sus

acciones al momento de hablar, son elementos que ayudan a evocar la escena.

A pesar de que la escena es considerada el movimiento narrativo mas cercano al
grado cero de la isocronia durativa, sirvan los ejemplos de este apartado para
observar que se trata de un simple estado tedrico, pues aunque muchos son los
estimulos a los que se encuentra el narrador, sélo algunos de ellos son resaltados

en su relato, sélo en algunos enfatiza.

La siguiente escena aparece en —@sas que escuché en La Habana”; relata una

reunion del cronista con conocidos de la isla, con quienes juega domino:

-Este juego lo inventé un mudo”, mi compafiero de dominé no queria que yo lo
distrajera con mis preguntas. Desvié la vista al laurel que nos daba sombra y con
el crepusculo se transformdé en una mancha que parecia flotar sobre nosotros. A
lo lejos, parpadeaba una bombilla. Uno de los jugadores era Octavio, médico
cirujano. Habia mencionado, sin darle mayor importancia, los robos en un
hospital: -Se han llevado hasta los pomos de las puertas”. Yo queria que me
hablara de su trabajo, pero estabamos en un juego que inventé un mudo y debia
esperar hasta la siguiente ronda en que alguien dijera -gale agua”, que en
cubano significa lo que en mexicano -kacer la sopa”. No podia concentrarme y
ahorqué la mula de cuatros de mi companero. Las fichas quedaron sobre la
mesa. Se hizo un silencio; parecian concederme una tregua para que yo hiciera
preguntas.®®

El discurso directo de los personajes también se presenta en este fragmento, lo
mismo que el meticuloso relato de las acciones. Nétese que la segunda y tercera

oraciones del ejemplo son de tipo descriptivo y propician una repentina

68 Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, op. cit., p. 141.
% Juan Villoro, -Gosas que escuché en La Habana”, ibid., p. 150.
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suspension del relato. Sin embargo, en su conjunto, la escena esta compuesta de
acciones: el jugador no quiere que lo interrumpan, el cronista mira el laurel, el
médico cirujano menciona unos robos, el cronista ahorca la mula de cuatros, las
fichas quedan en la mesa, se hace el silencio. Se observa entonces que el tiempo

no se detiene de subito, sélo se alarga.

Pausa

En el extremo opuesto a la elipsis, movimiento que implica la existencia de un
determinado segmento de la historia al que se le hacia una nula referencia en el
relato, se encuentra la pausa narrativa. Esta consiste en una suspension de la
historia en la que el narrador aprovecha para referir situaciones en donde no hay
acciones involucradas. Es por ello que si la elipsis constituia la figura maxima de

aceleracion, la pausa lo es de la desaceleracion.

Dos son los mecanismos que de forma tradicional han permitido la ralentizacién

del relato: la descripcion y la digresion reflexiva.

La descripcion es, segun Mieke Bal, un —gmento textual en el que se le
atribuyen rasgos a objetos”.”® Permitase agregar que no solo los objetos son
susceptibles de ser descritos, también lo pueden ser personas, animales,
ambientes y sensaciones. Cuando el narrador opta por una inclusion de este tipo,
el tiempo queda momentaneamente relegado, toda vez que la dimension espacial
es exaltada. Es por ello que los fragmentos descriptivos confieren al relato una

sensacion de estatismo.

La narracion y la descripcidn, el movimiento y la detencién, se entrelazan
fuertemente en todo relato. Tras una inclusién descriptiva, la cual constituye una

pausa, el narrador suele retomar el hilo de lo que narraba con anterioridad.

La digresion reflexiva, por otra parte, es la disertacion que el narrador hace en

torno a algun elemento de la diégesis. Se trata de fragmentos valorativos en los

"® Mieke Bal, Teoria de la narrativa (Una introduccién a la narratologia), p. 135.
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que el narrador hace gala de un grado maximo de subjetividad, debido a sus
comentarios y opiniones. Su distinto origen discursivo, comparado con el de la
descripcion, llevé a Genette a estudiarla como situacién aislada; sin embargo, su
presencia produce en esencia el mismo efecto en el relato: una detencion
provisional del tiempo, tras la cual, el narrador retorna al relato de los sucesos

desde el punto en el que se encontraba.”’

Segun refieren Carlos Reis y Ana Cristina Lopes, la digresion se encuentra
bafiada de una carga ideoldgica.”? En razén de ello se considera ajena por
completo a los principios que rigen el periodismo tradicional, caracterizado por un
ideal de objetividad, en donde la opinidn declarada de un periodista en torno a los
acontecimientos resulta practicamente inconcebible. Su uso se halla asociado,
sobre todo, a un periodismo que no teme exaltar la subjetividad que lo construye.
Tal es el caso del Nuevo Periodismo, o de la aun mas antigua —y vigente—

creacion de cronicas.”

Quiza sea por ello que la digresion reflexiva tiene un importante peso en las
cronicas de Villoro. En ellas, el narrador, por haber estado presente en el lugar de
los acontecimientos y haber vivido en carne propia lo relatado, se encuentra
llamado a la interpretacion de dicha experiencia. Es por esto que, unidos a la
narracion de sus vivencias en determinada ciudad, se encuentran siempre
comentarios que van de la reflexién histérica a la politica, pasando por la
econdmica Yy la social; todo con la finalidad de contextualizar y brindar profundidad

al texto.

A la luz del estudio de la velocidad narrativa, hay que destacar la contribucion de

la digresion reflexiva en la suspension total del tiempo.

Los cuatro relatos que se estudian contienen manifestaciones de digresiones

reflexivas. En el anterior capitulo se empleé un segmento de —Esape de Disney

" Cf. Antonio Garrido Dominguez, op. cit., p. 186.
"2 Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, op. cit., p. 65.
73 Cf. Juan Nadal Palazén, op. cit., p. 187.
115



World” para observar la inclusién de opiniones del cronista, las cuales son
abundantes en este relato. Obsérvese, sin embargo, un ejemplo mas tomado de
—Bda qué declarar: Welcome to Tijuana”. Luego de explicar que durante su vuelo
a Tijuana abrid una revista y encontré un mapa de la ciudad fronteriza, el narrador

se pregunta qué animal podria encarnar mejor la condicion de Tijuana:

¢ Qué animal encarna mejor la condicién limitrofe de Tijuana? Por el walk-man
me llego la voz de Manu Chao:

Welcome to Tijuana
tequila, sexo y mariguana
con el coyote no hay aduana.

La letra promovia mi destino de viaje como una Ciudad del Vicio para pecadores
de bajo presupuesto. En este folclor duro, el coyote es una figura omnipresente.
El problema es que se trata de una persona corrompida en bestia: un ser que
pronuncia de maravilla los dos idiomas que habla mal y dispone del picaporte
secreto para que los mexicanos entren a Estados Unidos. Los coyotes han
mandado tantos oaxaquefios a San Diego que ya se habla de Oaxacalifornia, y
Michoacan tiene una composicion demografica similar a la de Uruguay: hay
tantos michoacanos en el extranjero como en el pais.

Otro posible simbolo de la frontera es la foca, animal indeciso entre el mar y la
tierra. No es casual que Federico Campbell lo haya escogido como simil de los
lugarefios en su novela Todo lo de las focas. Sin embargo, nada iguala al
ganado hibrido que inventé Tijuana: los burros pintados de cebras. Por razones
insondables, a los turistas les gusta retratarse junto a esa arbitrariedad
veterinaria.”

Luego de este punto, el narrador refiere el paisaje al que se enfrenta quien viaja a
Tijuana. Hasta aqui, se observa una digresion reflexiva, un segmento del relato en
el que la ultima accion de la historia que es mencionada es escuchar una cancion
de Manu Chao por el walk-man. A partir de entonces, el narrador comienza una
disertacion acerca de los animales que representan mejor a Tijuana, asi como de
las condiciones demograficas de aquel lugar. Este segmento discursivo no
representa ningun tiempo de la diégesis, y aun asi esta enunciado en una cierta

extension del relato.

™ Juan Villoro, Nada qué declarar: Welcome to Tijuana”, op cit., p. 132.
116



La pausa narrativa adquiere tintes descriptivos en la continuacién del ejemplo

recién citado:

Lo primero que el visitante ve al aterrizar en la ciudad donde los burros se
disfrazan es el muro de metal que el ejército de Estados Unidos us6 para que
sus vehiculos avanzaran en las dunas durante la formenta del desierto. Como
medio de control, resulta absurdo; tiene hendiduras que sirven de escalones y no
es muy alto. Wade Graham, de la revista Harper's, comparé esta muralla
simbdlica con las instalaciones de Christo. En efecto, las vallas que recorren la
linea fronteriza y se adentran 30 metros en el mar no sirven para detener a los
ilegales, sino para avisarles que seran detenidos. La ignominiosa chatarra
cumple una funcién de propaganda; anticipa los horrores que pueden sufrir los
temerarios. El paisaje no es feo por casualidad. Entre 1994 y 2000, el operativo

Gatekeeper causo6 que cerca de 400 mexicanos murieran tratando de alcanzar el

cielo provisional que conocemos como -el otro lado”.”

Del muro de metal en la ciudad fronteriza, el narrador dice que esta hendido, que
dichas deformaciones en el metal ayudan a que los inmigrantes crucen, que no es
muy alto. Agrega que solo se adentran 30 metros en el mar y no sirve para
detener ilegales. Esto se logra gracias a la descripcion, otra promotora de la
pausa del relato, la cual logra mezclarse de nueva cuenta con las interpretaciones

del narrador: el tiempo de la historia sigue suspendido.

Como ultima anotacion en torno a la pausa, permitase recordar que dada la
inclusion de digresiones reflexivas, en las que el narrador interpreta y engloba su
experiencia en alguna ciudad, las entradas de los relatos que se analizan
constituyen temporalidades cero de la historia. La variacion ritmica, favorecida por
las escenas, sumarios y elipsis como los sefalados aqui, parte siempre de un

tiempo inmovil.

"> Ibid., p. 133.
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Conclusiones

El ejercicio del periodismo se encuentra sujeto a constantes cambios. Las formas,
los contenidos y los soportes que configuran los mensajes informativos en una
determinada época se transforman al cabo de un tiempo como resultado de las
dinamicas sociales y de las necesidades noticiosas de un variado publico de

lectores.

Es por ello que, en un afan por profesionalizar y teorizar la actividad periodistica,
el analisis constante de estas tendencias en la presentacion informativa se torna
una accion primordial para dotar al periodismo de bases mas firmes y favorecer

reflexiones mas profundas en materia.

En los ultimos afios, ha resurgido un interés en los medios impresos por la
escritura de la cronica, un género periodistico de fuerte parentesco con la
historiografia y la literatura, razén que la ha hecho acreedora a un sinfin de
acepciones no pocas veces contradictorias entre ellas. Como resultado de esta
diversidad conceptual, se ha fomentado de igual manera la existencia de una

amplia variedad de formas y estilos al momento de redactarlas.

En un intento por profundizar en lo que Juan Villoro ha denominado —ebrnitorrinco
de la prosa”, la narratologia ha fungido a lo largo de este trabajo como método
guia en el estudio de cuatro relatos periodisticos de este mismo autor, y que son
considerados por él como pertenecientes a este género. Con la intencion de rehuir
a la ambigledad de las definiciones expresas en los manuales de periodismo, es
que han sido aplicadas las categorias propias de la teoria narrativa, gracias a las
cuales, algunos de sus rasgos estructurales mas caracteristicos han salido a la

luz. He aqui los resultados:

1. Los cuatro relatos contenidos en el apartado —@rritorios” estan construidos
por una serie de vivencias experimentadas por Juan Villoro en distintas
ciudades del mundo (Berlin, Tijuana, La Habana y una falsa ciudad: Disney
World). En esas situaciones, el personaje principal interactua con otros,
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quienes las mas de las veces se manifiestan como lugarefios, comparieros
de viaje o familiares. Es en la referencia a estas experiencias vividas en
cada ciudad que los relatos adquieren sus cualidades narrativas y, por

tanto, su estatuto como relatos.

2. Los textos realizados a partir de las acciones del personaje a lo largo de
cada viaje se ven continuamente suspendidos debido a la presencia de
otros discursos (reflexiones, canciones, citas, datos historicos, etcétera). En
términos propios de la teoria narrativa, estas interrupciones constituyen
digresiones de su narrador; en la comprension de cronica propia de Villoro
constituyen la aportacion del ensayo, como la —psibilidad de argumentar y

conectar saberes dispersos”.’

3. Los textos sometidos al analisis muestran una tendencia al empleo de un
narrador homodiegético, es decir, que participa como personaje en las
acciones que cuenta. En los cuatro, el narrador es de tipo protagonista,
aunque con un caracter menos marcado en —6sas que escuché en La
Habana”, en donde el narrador concede mayor importancia a la informacion
que los habitantes de la isla le proporcionan que a su Unica vision de los
hechos. Esta eleccion en el narrador es una muestra abierta de la
subjetividad con la que los relatos son construidos y un gesto de sinceridad
con el lector. Asi lo indica el mismo Villoro al expresar en —Qnitorrincos.

Notas sobre la crénica” su visién del género.

4. El estudio de la distancia permite detectar a un narrador que controla
fuertemente toda la informacion que le transmite al lector. Esto se evidencia
en el predominio del relato de acontecimientos por sobre el relato de
palabras. En este ultimo caso, ademas, las oportunidades de los personajes
para expresarse por ellos mismos son escasas: hay pocos dialogos y
réplicas desgajadas de dialogo, mientras que las citas, aunque en mayor

cantidad, son cortas. Suelen alternar su uso con el estilo indirecto, el cual

' Juan Villoro, -Ornitorrincos. Notas sobre la cronica”, en Safari accidental, p. 14.
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es empleado por el narrador particularmente para referir sus propias

intervenciones como personaje.

El estilo indirecto libre se halla de manera esporadica y afecta, sobre todo,

las palabras del narrador-personaje.

La informacion que el narrador suministra se deriva de las tres
focalizaciones existentes. En esencia, la informacion referida es resultado
de una focalizacion interna fija, pues a los narradores les es posible referir
unicamente lo que perciben los personajes protagonistas, ya que ambas
entidades coinciden. En este caso, tanto el narrador como focalizador de
cada relato se identifican, acaso en un gesto de sinceridad con el lector y
para dejarle claro que el discurso que lee esta configurado a partir de su

unico y personal punto de vista.

Este foco restrictivo impide que el narrador pueda asegurar todo lo
concerniente a las intenciones, conocimientos y sentimientos de los
personajes con los que se encuentra; asi se hace manifiesta la focalizacion

externa.

Aunque podria pensarse que por este motivo la informacion que se refiere
es escasa, la aportacion de datos, recuentos historicos y similares amplia el
conocimiento que el narrador puede tener de los acontecimientos a los que
se enfrenta. Ademas, el hecho de que tanto personaje como narrador
coincidan, concede a este ultimo visos de omnisciencia propios de una
focalizacion cero. Esto faculta al narrador para traer recuerdos personales

de un pasado lejano en la vida del personaje.

En sus grandes articulaciones, los textos analizados adquieren la forma de
relatos cronoldgicos con inicio ab ovo. Sin embargo, es caracteristico en
ellos ir precedidos por comentarios que preparan o introducen. Las
acciones so6lo pueden apreciarse cuando el narrador sale de su estado

inicial y comienza a detallar sus viajes.
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7. En la categoria de tiempo, el narrador proporciona poca informacion
relacionada con el manejo de esta dimension en el relato. En lo que
respecta al orden, la escasez informativa impide identificar con claridad la
ubicacién de los acontecimientos en la historia y establecer asi un contraste
con su manejo en el relato. Sélo gracias a ciertos indicios y a la inferencia
es posible ubicar las anacronias. El transcurso del tiempo, cualidad que
para muchos estudiosos debe hacerse claramente manifiesto en una

cronica, no se vislumbra de manera sencilla en los relatos de este autor.

8. La falta de referentes claros en cuanto al tiempo favorece, en el rubro de
velocidad, la proliferacion de elipsis implicitas (de las cuales su presencia

sblo se puede suponer), asi como de elipsis explicitas indeterminadas.

9. Un estilo condensado para referir los acontecimientos es un sello
caracteristico de los cuatro relatos analizados. En razéon de esto, en el
aspecto de velocidad, los movimientos de aceleracién (elipsis y sumario)
encuentran una importante presencia. Sin embargo, el ritmo vertiginoso se
manifiesta a la par de la pausa, la forma de desaceleracion total. La

velocidad, entonces, suele expresarse en sus formas extremas.

10.La tendencia a la economia linguistica se traduce, en cuanto a frecuencia,
en un uso casi nulo del relato repetitivo. Son estas caracteristicas en el
tiempo las responsables de conferir a cada relato un ritmo abrupto de

cambios constantes.

Aun con los anteriores rasgos comunes al corpus analizado, de manera individual
cada relato reune también caracteristicas distintivas. —Bein: un mapa para
perderse” es de los cuatro el relato que mejor expone el parentesco con la
autobiografia. La experiencia vivida por Juan Villoro en Berlin Oriental no fue un
acto planeado con la finalidad primera de obtener de él una crénica, sino una
informacion retomada afos después, ya como una etapa historica para la
humanidad y en la vida del personaje. Por este motivo, —Bein: un mapa para

perderse” es ideal para observar la omnisciencia que adquiere un narrador
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autodiegético desdoblado por su yo en el pasado, y que se manifiesta con un

grado superior de conocimiento de la historia.

—Bda qué declarar: Welcome to Tijuana” pone en evidencia la estructura que les
es comun adoptar a los relatos en sus grandes articulaciones. Sus primeras lineas
parten del tiempo suspendido a causa de una digresion para referir después los

acontecimientos desde el inicio de la aventura.

Debido a la presencia de un personaje que se interna en la ciudad y charla con
sus habitantes para armar una radiografia de su vida diaria, —B@sas que escuché
en La Habana” es el relato que permite observar a detalle la manipulacién que su
narrador hace de la informacion obtenida de las declaraciones de los
entrevistados. Es entonces cuando se hace manifiesto un narrador fuertemente
implicado en el discurso, que de manera timida cede la palabra a los habitantes de

la isla para recuperar el control del discurso tan rapido como es posible.

—Escae de Disney World”, por ultimo, se destaca de entre los cuatro por el claro
uso de la digresién reflexiva. Aunque ésta se encuentra presente en todos los
textos analizados, en este relato se caracteriza por su incursion reiterada y, sobre
todo, por hallarse claramente encaminada a defender una premisa: Disney es un
lugar falso creado por la sociedad de consumo. Las digresiones de este tipo tienen
implicaciones en el tiempo al suspender el relato de acciones, pero también dotan

al narrador de un caracter interpretativo, analitico y critico.

La aplicacion de las categorias propias de la narratologia nos ha permitido
determinar los rasgos mas representativos a partir de los cuales el periodista
mexicano Juan Villoro crea sus relatos. En consecuencia, ha sido posible
reconocer algunos de los elementos que él mismo sefala como inherentes a este
género, aunque también otras minucias no indicadas en su planteamiento original
y cuyo impacto en la conformacion de cada texto es definitivo: el cadtico y
vertiginoso transcurrir del tiempo y el control extremo del narrador en el discurso,

por mencionar algunos.
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De igual manera, el analisis de las cronicas ha contribuido a la identificacion de las
partes que conforman al ornitorrinco. El analisis del narrador y la perspectiva han
esbozado la presencia de la autobiografia; las digresiones reflexivas, como parte
del estudio del tiempo, descubrieron el espiritu ensayistico en su narrador; el
relato de acontecimientos dejo percibir, aunque no con extrema claridad, la
influencia de la entrevista y el teatro en la manera en que los dialogos fueron

montados.

Gracias a los resultados de este analisis es factible hablar con certeza de las
columnas en que Juan Villoro basa la construccidon de su escritura periodistica. A
partir de ello, sera posible situarlo en un contexto mas amplio que tenga a bien la

delineacion de los rasgos que caracterizan el periodismo de inicios de este siglo.

El presente trabajo, sin embargo, no pretende en absoluto dar por agotado el
tema. Dado que los textos aqui analizados proceden todos de una época similar
en la vida profesional de Villoro, el estudio de la obra periodistica de este autor
puede arrojar interesantes resultados en una comparacion por periodos en su

trayectoria, con la finalidad de delinear la maduracién de su técnica.

Guiado por el espiritu de la narratologia, el presente estudio se mantuvo al margen
de consideraciones de tipo extratextual para centrarse de lleno en su constitucion
interna. En vista de ello, la aplicacion de métodos rigurosos que se centren en el
estudio de esta dimensidon (extratextual), aportara sin duda un panorama mas
amplio para explicar algunas interrogantes: ;de qué manera el contexto politico y
social ha instado a Villoro en la creacion de piezas periodisticas como las que
escribe? ¢ Cual es la influencia que su comprensién de la crénica esta generando
en los periodistas de su época? ;De qué manera sustenta su autor el manejo de
la dimensioén temporal y el relato de palabras, aspectos que no prefiguran en su

definicion de crénica?

Sera sin duda valioso conocer las nuevas aportaciones que se susciten como

continuacion de este proyecto. Por el momento, la difusa y controversial
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naturaleza del ornitorrinco de la prosa ha comenzado a aclararse. El peculiar ser

ha develado ahora algunos de sus misterios.
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