UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA

DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

“MOURNING BECOMES ELECTRA”, DE EUGENE
O'NEILL; UNA PROPUESTA DE TRADUCCION Y
REALIZACION DE UN APARATO CRITICO A PARTIR DE
SU ANALISIS DRAMATICO.

TESIS
QUE PARA OBTENER EL TiTULO DE:
LICENCIADO EN LITERATURA DRAMATICA Y TEATRO
PRESENTA:
JESUS URIEL MEJIA VIDAL
ASESOR:

LIC. FERNANDO MARTINEZ MONROY

MEXICO, D.F. 2013



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.






Agradecimientos

A mi familia, en especial a mi madre.
A mi asesor, por encender y enfocar mi gusto por O”Neill.
A cada uno de mis sinodales, por su tiempo y conocimiento.

A los amigos que me demostraron su apoyo e interés por este trabajo.






INDICE

T oo U o{ [ o I PP
1. Sobre los aspectos que circunscriben la obra ..............cooiiiiiiiiiiiii e
- Tabla cronoldgica de obras publicadas...........covuiiiriiiii e
2. Elluto le sienta bien @ EIECHra ..o

- S0bre [atradUCCION ...
SELregreso al NOgar ... .....cooviiii i,
= LOS PEISBGUILOS . .intinit ittt et e et et e et e e e
= LOS POSEIAOS ...ttt e
3. Sobre los aspectos que estructuran la obra ...,
- El' plano histdrico del drama ............c.ouiiiiiii e
- Relacion de la obra con La Orestia de Esquilo, y las Electras de Séfocles y Euripides .........
4. Hacia un analisis dramatico de la obraa partirde laobra ......................col
CONCIUSIONES . .uvit ittt ittt et e e e e e e e e e e e e

Bibliografla ...






INTRODUCCION

Ciertas obras literarias, regularmente aquellas de autores que logran, dentro del género en el que
transitan, un excepcional dominio de la técnica, se vuelven posteriormente puntos de referencia
para obras y planteamientos venideros. Una de las razones de lo anterior, y haciendo referencia
precisamente a literatos de demostrados atributos, es que la obra expone que mas alla de su
fabula, sus pilares constitutivos, aun estando al servicio de un todo, son por si mismos complejos

resultados de la experimentacién con: simbolismos, estructuras, mitos, fenémenos historicos, etc.

Asi pues, sucede que regularmente el lector, al terminar de leer dichas obras, apenas ha
explorado la corteza que las rodea, o, en un mejor caso, ha asimilado partes aisladas de las
distintas capas. Y habria que afiadir a la complejidad que la obra misma posee, algunas barreras
externas que se suman gradualmente: la brecha temporal e histdrica, que acarrea consigo un
desapego a las costumbres, estructuras sociales e ideologia de la época; la distancia geogréfica en
algunos casos; la lengua en que la obra fue concebida, que al entrar en contacto con la brecha
historica y cultural impone grandes retos a la hora de ser traducida, pues se debe conservar en la
medida de lo posible las caracteristicas que el autor le imprimié al momento de crearla,

caracteristicas tanto de lenguaje, como de tono y ritmo.

Bajo este panorama, entran a escena los Ilamados Aparatos criticos, presentes en un
namero reducido de editoriales. Buscan ser un mediador entre el lector y la obra, asi como
responder a la necesidad del lector potencial por explorar y desentrafiar, tanto como sea posible,
las distintas capas que conforman las grandes creaciones literarias, siendo capaces al mismo
tiempo de poseer una vision general del todo. Idealmente son estudios que abordan al texto desde

todos los angulos que éste les ofrece.

El modo y las herramientas que proporciona el Aparato critico dependen siempre de la
obra, pues las necesidades o interrogantes del lector han de variar segun el tipo de texto al que se
enfrente. Algunos textos, por ejemplo cualquiera de las obras de Esquilo o Sofocles, dada su
antigiedad como uno de los factores primordiales a los que el lector se halla supeditado,
requieren especificamente un gran trabajo de reconstruccion e incluso cierta porcién de
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especulacion; comparacion sobre lo que opinan otros estudiosos acerca de pasajes
particularmente complicados; aclaracion de términos o metaforas en desuso; aclaracion de
alusiones a otros mitos por parte de los personajes, etc. Mientras que una obra como Esperando a
Godot de Beckett, contempla un analisis que se inclina hacia simbolismos inmersos en la obra, la

estructura, las influencias del autor, los movimientos artisticos de la época, y la critica.

Sin embargo, al mirar con detenimiento la orientacion un gran nimero de Aparatos
criticos, podria pensarse que, mas que hurgar en las capas méas profundas del texto se encargan de
delinearlo y definir todo aquello que lo rodea. Ese mérito es digno de agradecimiento, y con él en
verdad demuestran lo Gtiles que son como punto de apoyo. Pero para poder indagar las capas mas
profundas de la creacion literaria hay un angulo que es necesario abordar: la obra estudiada a
partir de la obra misma. A lo anterior se suma un tipo de relacion entre el lector y obra, que
habita en el nicleo mismo de ésta, lo que sera llamado aqui: relacion vital lector-obra. Estos
elementos estan intimamente relacionados, y quiza, en términos generales son parte de lo mismo
(el Analisis Dramaético), de ahi lo prioritario de su estudio. Tienen que ver directamente con la
sensacion emocional y la posterior reaccion que el dramaturgo busca lograr en su espectador y en
su lector. Al final podria decirse que una es producto de la otra, pues: al estudiar detenidamente
las acciones que acaecen en el universo creado por el autor, al cuestionar sin prejuicio moral los
movimientos de los personajes, al desnudar el germen de sus decisiones y los recovecos de su

psique, se podra asimilar y comprender el peso visceral de la obra tanto como el intelectual.

Es iddneo, llegado a este punto, afirmar rotundamente que la trama del drama, del que
perdura en la memoria y el inconsciente del espectador, no es una construccion meramente
intelectual, sino que, como Bentley afirma: “Esta hecha de una materia crudamente irracional,
pero la hechura en si misma es racional e intelectual. El interés que despierta una trama —aun la

maés rudimentaria- depende de esos dos factores y mas aun, tal vez, de su interaccion’?.

¢Qué sucede entonces si una obra de teatro es construida meramente desde el plano
racional? El drama que sirve al intelecto y estd construido desde el intelecto se halla

irremediablemente condenado a caducar, pues aquella “materia crudamente irracional” a la que

! BENTLEY, Eric. La vida del drama. México, Paidds, 2008. Pag. 40.



Bentley hace referencia se encuentra ubicada siempre en un Plano Universal. Dicho plano es un
area en la que cada ser humano es capaz de verse reflejado en otro, pues es al mismo tiempo ese
otro. En pocas palabras, es el estrato mas intimo del lector, del espectador, del autor, y de los
personajes, al mismo tiempo. Si los espectadores son capaces de conmoverse al ser participes, por
ejemplo, del apasionamiento de un personaje, es porque reconocen emotivamente la sensacion y
la situacion ahi presente, y al reconocerla la estan enfrentando.” Es en el Plano Universal de
cualquier obra artistica en donde cada uno es orillado a enfrentarse consigo mismo. A través de
los siglos, a diferencia del Plano Historico, el Plano Universal ha cambiado apenas nada, y es
ese el motivo real de que obras como las de los llamados “Tragicos griegos”, sean
tremendamente vigentes, mientras que otras, si tienen suerte, s6lo seran apreciadas por sus

valores histdricos.

El presente trabajo pretende la construccién de un Aparato critico que contemple y
priorice al Analisis Dramatico como su eje principal, desarrollando, claro esta, sus elementos
habituales. Asi, tomando en cuenta los argumentos arriba sefialados, el lector, consumidor
frecuente del teatro o novel en el género, critico u observador, acompafiara su lectura de la obra
con el estudio proporcionado, y con él sera capaz de: delinearla; comprender la atmdsfera
historica y sus repercusiones en la trama; y al mismo tiempo seguir su movimiento dramatico
para llegar finalmente a comprender, tanto emotiva como intelectualmente, su naturaleza

Universal, si es que la hay, por supuesto.

Para tal objeto se ha escogido la trilogia de Eugene O"Neill: Mourning becomes Electra.
A razdn de que en esta trilogia el reconocido dramaturgo volcé en sus pilares constitutivos y, por
extension, en su todo, una gama tan variada como compleja de elementos —tanto de forma como
de fondo. Estos elementos, tan distintos unos de otros, pero al mismo tiempo tan intimamente
unidos, dieron como resultado una obra de analisis dificultoso, sinuoso, laberintico, en la que
cada elemento tiene una especifica pero vital razon de ser. El titulo de la obra enuncia ya dos de
sus pilares: El luto y el mito de Electra. Basta un vistazo somero al drama para notar su estrecha

relacion con la Unica trilogia conservada de los “tres tragicos”: La Orestia. Sin embargo Electra

’ Notas de la clase de Teorias Dramadticas, impartida por Fernando Martinez Monroy. Facultad de Filosofia y Letras.
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implica més en la obra de lo que a simple vista parece. Electra implica un estudio sobre la
homénima de Sofocles, sin olvidar las teorias psicoanaliticas en boga por esos afios, de las que el

autor estaba al tanto.

Cabe destacar que el presente trabajo cuenta con su propia traduccién como parte misma
de la tesis, la cual representa la primera labor tanto de investigacién como de familiarizacién con
el estilo de O"Neill y con sus inquietudes con respecto al lenguaje. Del mismo modo hay que
sefialar que la traduccion exige una lectura minuciosa y sus subsecuentes relecturas de revision,
lo que obliga al traductor a ser consciente de cada detalle, y que desemboca en un ojo que
indudablemente ha podido presenciar mas y con mas detalle que el ojo que pretende un analisis
echando mano de una traduccion ya concebida. Asi la labor de traduccidn representa al mismo

tiempo un ejercicio de analisis y familiarizacion.

¢Cudl es la razén de que un dramaturgo tome como uno de sus ejes, obras que datan del
480 y 415 a.C. respectivamente, y las lleve a una época tan alejada, a un contexto historico tan
distinto y a un pais que en el tiempo en el que la obra transcurre no expone un interés por la
cultura Griega, sino que se encuentra marcado por La guerra de Secesion, uno de sus procesos
mas oscuros? Es esta interrogante una de las que el presente trabajo —apoyado principalmente, y
como Yya se ha dicho, en el Andlisis Dramatico— pretende dar respuesta. De principio puede
decirse que es el luto mismo como inquietud y tema vuelto drama, quien puede atisbar una
respuesta inmediata. Porque Electra, como figura insuflada de caracter mas que de historia es

uno de las efigies mas asentadas del luto.
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1. SOBRE LOS ASPECTOS QUE CIRCUNSCRIBEN LA OBRA

Cuarenta y dos afos tenia ya O Neill cuando concluye la escritura de la que seria su Unica
trilogia: Mourning Becomes Electra. Ya detrdas de ella se cuenta un historial realmente
considerable de obras dramaticas escritas y posteriormente llevadas a escena, sin contar otras
tantas que el autor destruiria o que no serian publicadas hasta que logré consagrarse, después de
abrirse paso entre una generacion llena de dramaturgos Norteamericanos talentosos, como el
mejor de su tiempo. También tenia ya detrds de si el reconocimiento, ganado a pulso, de la
critica y del publico, que lo habian coronado con tres premios Pulitzer, el primero por la obra
Beyond the Horizon, el segundo por Anna Christie y el tercero por Strange Interlude. Sin olvidar,
claro esta, la contracara de la moneda, en la que se asienta el reclamo por parte de algunos
criticos de la época como Brustein, por considerar que O’Neill acudia en demasia a las
exclamaciones®.

La trilogia le llevd a Eugene O”Neill mas de dos afios de trabajo, convirtiéndose asi en el
segundo proyecto completo mas largo, s6lo detras de Marco Millions, que le tomaria poco mas
(aunque con menos horas de trabajo diario), y que habria de sufrir varias modificaciones. Sin
embargo, posterior a ambas, en una carta fechada el primero de Mayo de 1935, O Neill expres6
el entusiasmo que le producia el ultimo de sus proyectos iniciados, al que consideraria el mas
importante y ambicioso de su carrera, y que calificé como una tentativa Gnica en el teatro®.
Dicho proyecto era el ciclo de siete obras que llevaria por nombre A tale of Possessors Self-
Dispossessed (Relato de los poseedores que no se poseian a si mismos), en el cual invirtio
practicamente el resto de su vida. Al final sélo sobrevivirian dos dramas: A touch of the Poet y
More Stately Mansions.

Es practicamente a finales de la década de los 20"s cuando O"Neill comienza a escribir su
Electra, a pesar de que la idea ya desde varios afios atras comenzé a rondarle. Sin embargo es esa
década de vital importancia para configurar y aclarar aquello que queria expresar con la obra.

Uno de los factores de mayor peso en la busqueda de O’'Neill por un teatro potente y

3 JOTTERAND, Frank. El nuevo teatro norteamericano. Barcelona, Barral Editores, 1971. Pp. 15-16.
* O'NEILL. Mansiones mds majestuosas. Buenos Aires, Sudamericana, 1965. Pag. 7.
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conmovedor, en el que pudiera profundizar en el alma de sus personajes, fue su contacto con el
psicoandlisis y las teorias de Freud y Jung, que para ese entonces estaban cobrando notable
efervescencia. “El serio interés de O Neill en Freud se intensificd a mediados de los afios veinte
cuando leyé Mas alla del principio del placer y Psicologia de masas y el analisis del yo y se
sometio brevemente a psicoanalisis. Las obras en el periodo claramente muestran un desarrollado
conocimiento de la psicologia Freudiana™.

Puede bien notarse la influencia de Freud en Mourning Becomes Electra, sobre todo de
sus ensayos sobre Metapsicologia. Si bien en obras anteriores como The Great God Brown o
Dynamo, hay ya esbozos del claro interés por temas psicoanaliticos, es en su Electra en donde
mas que mostrarse, delinean sus relieves, y en donde la cantidad de elementos estudiados por el
psicoanalisis es mayor. También, a diferencia de Dynamo, es esta trilogia en donde los elementos
tomados de dichas teorias logran la consistencia y fuerza deseada por el autor, ademas, consiguen
armonizar con otros planos, como el histérico, el social y el mitico. Llama la atencion el hecho
de que Dynamo, obra a la que el mismo autor consideraria un fracaso, sea la inmediatamente
anterior a Mourning Becomes Electra, y que la obra inmediatamente posterior a ésta sea Ah,
Wilderness!, la unica comedia que habria de escribir en toda su vida. En Dynamo son ideas las
que se imponen, mientras que en su Electra puede apreciarse el movimiento de la realidad por
sobre las ideas. Aquello tiene que ver directamente con el tipo de valoracion que el autor da en
cada obra: en la primera se encuentra juzgando lo frivolo como trascendente, en la segunda da el
peso justo a cada elemento.

El claro interés de O Neill por la méscara y por sus posibilidades escénicas y dramaticas
aflora en esta década, y también nace de las teorias psicoanaliticas, pero son las de Carl Gustav
Jung en este caso. The great god Brown y Lazarus Laughed son dos ejemplos, anteriores a
Mourning Becomes Electra, en los que O Neill demuestra dichas posibilidades en dos estilos
distintos: el grotesco y el idealista®. Al sumar la trilogia, la mascara es explorada desde sus
posibilidades realistas. Y, como en The great god Brown, ésta es parte constitutiva del tema de la

obra. En el primer y segundo caso puede observarse a la mascara fisicamente, mientras que en el

> WILMETH, Don B. y Christopher Bigsby. The Cambridge History of American Theatre, Volumen Il, 1870-1945. New
York, Cambridge University Press, 1998. Cfr. Pag. 296
® Esta denominacion es referida por la tedrica teatral Luisa Josefina Hernandez como “obras no realistas”.
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tercero los rostros de la familia protagonista presentan la extrafia sensacion de una méascara que
asemeja a la vida en reposo. La méscara se vuelve en los tres casos una extension del ser y al
mismo tiempo un refugio. Del mismo modo, dicho elemento recuerda en la obra aqui estudiada a
las mascaras del actor griego, elemento indispensable en la representacion y que eran en pocas
palabras “mascaras que asemejaban a la vida”.

El 2 de Julio de 1929 O"Neill se divorcia de su segunda esposa, Agnes Boulton, y poco
después se une en matrimonio con Carlotta Monterrey —el 22 de Julio de 1929— quien lo
acompariaria por resto de su vida. Es este afio cuando O”Neill comienza a trabajar en su Electra;
un afio que es sin duda uno de los periodos de mayor agitacion e incertidumbre en los Estados
Unidos a causa del hundimiento de la bolsa neoyorquina en Octubre de 1929 y la subsecuente
depresion economica. Seria hasta finales de la década de los 30"s que O’Neill retrataria dicha
época y sus consecuencias en su obra The Iceman Cometh.

El deseo del autor de trabajar en la complicada construccion de su ultimo proyecto,
alejado del caos imperante, y al mismo tiempo su plan de vida a lado de Carlotta los lleva a
Europa, en donde rentan por tres afios nada menos que un confortable chateau de cuarenta y cinco
habitaciones, llamado Le Plessis, y ubicado en Saint-Antoine-du-Rocher. Su esposa diria tiempo
después sobre aquel lugar: “Era una adorable lugar antiguo con hermosas torres y pisos de
marmol. Sin luz eléctrica, sin calefaccion, todo era simple”7.

Resalta la figura de Carlotta Monterrey, a quien conoceria en los ensayos de The Hairy
Ape, en 1922. O’"Neill y ella desarrollarian una relacion complicada y a la vez fuerte, marcada en
ambos casos por los celos, la admiracién y la devocion. Carlotta se convirtié en esposa, amante,
secretaria, amiga y posteriormente enfermera. En Le Plessis cuidaba en todo momento mantener
un completo orden para que O Neill pudiera escribir. Por su parte Gene (como ella llamaba
carifosamente a su esposo) se referia a Mourning Becomes Electra como la obra de Carlotta. El
trabajo se convertiria en el favorito de Carlotta y al mismo tiempo le significd el temor ante el

probable fin a la carrera artistica de su esposo. Dijo al respecto: “Cuando finalmente la termind

7 GELB, Atrhur and Barbara. O’Neill. New York, Laurel, 1965. Cfr. Pag. 394.
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sintid6 que nunca querria escribir otra obra”. Aquello no sucedio, claro esta, podria incluso

decirse que la creatividad de O"Neill se renovo y fortalecio a cada obra posterior.

Llega a la vida de O'Neill y Carlotta la década de los 30°s, periodo que seria
posteriormente calificado, en cuanto al ambito teatral, por el director y critico Harold Clurman
como los afios de fervor®, debido a la gran cantidad de propuestas teatrales que surgen en el
panorama teatral norteamericano. O"Neill entrega a su esposa su cuaderno de notas con la trama
de las primeras dos obras de su trilogia el 15 de Enero de 1930, a modo de celebracién por el afio
que iniciaban juntos y en agradecimiento por toda su ayuda y amor. El 19 de Febrero del mismo
afio concluye el primer borrador. Tras este arduo y agotador trabajo, O"Neill considera necesario
tomarse unas vacaciones a lado de su esposa; unas que ambos merecian en mismo grado. Es asi
como se marchan a Italia de donde regresarian, descansados y dispuestos a seguir cada uno su
parte del trabajo, a finales de Marzo. El segundo borrador estuvo listo a mediados de Julio de
1930, y de nuevo O"Neill estaba exhausto, pues nunca antes habia trabajado por tantas horas
diarias. Poco después se trasladé a Paris para realizarse trabajo dental, y entre las sesiones
dentales O"Neill logré esparcir su mente junto al compositor Louis Gruenberg, quien preparaba
una versién para Opera de The Emperor Jones.

El 8 de Julio O"Neill habia regresado a su castillo en donde releyé el segundo borrador y
comenzé la reescritura de la trilogia, la cual culmin6 el 16 de Septiembre. A partir de ese
momento comenzo a trabajar con menor intensidad, viajando y volviendo a Le Plessis. Es hasta
febrero de 1931, en un viaje junto a su esposa a las Islas Canarias, en donde O Neill hace la
ultima revision a su Electra ya finalizada. Después de la revision entrega el manuscrito de trece
actos divididos en tres obras Homecoming, The Hunted y The Haunted a la comision del Theatre
Guild, quien lo acepta con emocién. Antes de dejar su castillo y regresar a los Estados Unidos —
aproximadamente el 26 de Abril—, O"Neill deja una larga nota, dirigida a su esposa, en la

version final a mano, en la que decia, entre muchas otras cosas:

® {dem, Cfr. P4g. 400.
° O'NEILL, Eugene. Aqui estd el vendedor de hielo; Hughie. Edicién y traduccidn de Ana Antén-Pacheco. Madrid,
Catedra, 2001. Pag. 11.
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En memoria de los interminables dias de Iluvia en los que sufriste en silencio y con valor a que
esta trilogia pudiera nacer... jEn resumen, dias en los que colaboraste, como s6lo un profundo
amor puede hacer, en la escritura de esta trilogia de los condenados! Estos manuscritos son en

verdad tuyos y mios, te los presento como un regalo de lo que es ya medio tuyo. Colega, te amo™®,

La obra se estrend el 26 de Octubre de 1931 y la critica no se hizo esperar. Brooks Atkinson
evalud la obra el 27 de Octubre como: “Una tragedia de tremenda estatura —profunda, oscura,
solida, intransigente y siniestra... Mourning Becomes Electra del Sefior O"Neill es una obra

maestra®.

Después del revuelo ocasionado por el éxito de O"Neill, la pareja decide darse unas
vacaciones lejos de Nueva York, asi que se van por tres semanas a Georgia. ES en ese viaje en el
que deciden que Georgia es el lugar en el que quieren vivir. Asi que construyen ahi su nuevo
hogar, al que bautizan Casa Genotta, combinando ambos nombres. Es asi como se cierra el
capitulo alrededor de Mourning Becomes Electra, para comenzar otros.

Cinco afios mas tarde, el 12 de Noviembre de 1936 O Neill es galardonado con el Premio
Nobel de Literatura, que viene a confirmar su consumada maestria, igualmente ganaria su cuarto
premio Pulitzer, ahora por la obra Long Day’s Journey Into Night, aunque, a diferencia de los tres
anteriores, éste le es concedido de manera postuma. Eugene O"Neill, quien naciera el 16 de
Octubre de 1888, muere el 27 de Noviembre de 1953 a las 4:39 de la tarde, con sesenta y cinco

afios de edad, dejando tras de si un legado invaluable a la dramaturgia y a la literatura Universal.

'° GELB. Op. cit. Cfr. Pp. 416-417.
" idem, Cfr. P4g. 425.
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TiTULO

A Wife for a Life*
Thirst*

The web*

Warnings*

Fog

Recklessness*

Bound East for Cardiff
Servitude*

Abortion*

The sniper*

Before Breakfast

The movie man*

“lle*

In the Zone

The Long Voyage Home
The Moon of the
Caribees

The rope

The Dreamy Kid

Tabla cronolégica de obras publicadas™

TRADUCCION

Una esposa para una vida vida

Sed

La telarafia
Advertencias
Niebla

Temeridad

Hacia el Este, rumbo a Cardiff

Servidumbre
El aborto
El francotirador
Antes del desayuno
Cineasta

Isla
En la zona

El largo viaje de regreso

La luna de los Caribes
La cuerda

Dreamy Kid

ARO(S) EN QUE FUE ESCRITA

1913-1914

1913-1914

1913-1914

1913-1914

1913-1914

1913-1914
1913-1914

1913-1914
1913-1914

1915

1916-1917

1916-1917
1916-1917
1916-1917

1916-1917

1916-1917
1918

1918

12 .. ~ . . P . .
El titulo de las obras al espafiol corresponde a las traducciones realizadas por Ledn Mirlas y Ana Antén-Pacheco.
En caso de que la obra no cuente con traduccidn al espaiiol (*) se da la traduccion mas literal posible.
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Beyond the Horizon
Where the cross is made
Chris Christopherson
The Straw

Gold

Anna Christie

The Emperor Jones
Diff'rent

The First Man

The Hairy Ape

The Fountain

Welded

All God’s Chillum
Got Wings

Desire under the EIms
Marco Millions

The Great God Brown
Lazarus Laughed
Strange Interlude
Dynamo

Mourning Becomes
Electra

Ah, Wilderness!

Days Without End

Mas alla del horizonte
Donde esta la sefial de la cruz
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2. EL LUTO LE SIENTA BIEN A ELECTRA
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llustracidn realizada ex profeso para la presente Tesis a cargo del artista Omar Alejandro Romero Pinedo.
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SOBRE LA TRADUCCION

Para la presente trilogia, se optod en principio por una traduccion “literal”, orientada a capturar en
la medida de lo posible el tono, orden y cadencias de la lengua fuente, considerando a cada
palabra insustituible y capital. Sin embargo existen un par de elementos que impidieron en gran
medida tal propoésito. En primera instancia surgid la necesidad de notar que el texto dramatico en
si, presenta, a la hora de ser traducido, exigencias que difieren a las del cuento, el ensayo o la
novela. La razén es simple: el texto dramatico no es meramente un texto literario. Esta claro que
el primer acercamiento a €l es a través de la lectura, sin embargo su fin indiscutible es la escena.
Y es de ahi de donde manan los primeros inconvenientes, pues aun siendo el espectador un lector,

carece de las herramientas con que contaria, por ejemplo, el lector comun de narrativa.

El titulo mismo ya represent6 cierta disyuntiva. Ledn Mirlas en la edicion de Nueve
Dramas, opta por titular la trilogia simplemente Electra, comentando en una nota al pie: “En el
original, Mourning Becomes Electra, esto es, si se prefiere la traduccion literal, que no nos
satisface, por parecernos muy inferior a la grandeza de la obra, y aun con el acento tragico del

titulo en inglés, El duelo es la suerte de Electra o El duelo le sienta a Electra™**.

En contraposicién, Anton-Pacheco opina sobre el tema que “los titulos de la mayor parte
de las obras de O Neill suelen presentar serios problemas de traduccion siempre que se pretenda
fidelidad seméntica a los titulos originales. Por esta razén, cuando algunos titulos se han
traducido sin respetar la carga semantica del titulo original, se ha desviado la intencionalidad

implicita del autor™.

Mourning Becomes Electra es un titulo que no presenta grandes
dificultades de traduccién. En todo caso las traducciones posibles no distarian mucho unas de
otras: El luto le sienta bien a Electra, El duelo le sienta bien a Electra, El duelo le va bien a
Electra, A Electra le favorece el luto. También acertada es la version no editada de Dimitrios
Sarras que opto por apelar al sentido metafdrico del titulo y lo tradujo como El luto embellece a

Electra; en el programa de mano a la escenificacion mexicana llevada a cabo el 20 de Junio de

14 O’Neill, Eugene. Nueve dramas. Trad: Ledn Mirlas. Buenos Aires, Sudamericana, 1955, vol. 1. Pag. 53.
> O'NEILL, Eugene. Aqui estd el vendedor de hielo; Hughie. Edicién y traduccion de Ana Antéon-Pacheco. Madrid,
Catedra, 2001. Pag. 18
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1980 explica: “El titulo ha sido trasladado al espafiol con apoyo en el sustantivo becomingness,
usado por algunos clésicos ingleses (Marlowe, Raleigh) como sinénimo de elegancia, garbo,

belleza...”*®

Regresando necesariamente a Mirlas, es cierta la pérdida semantica —y habria que agregar,
pérdida simbolica— a la que hace referencia Anton-Pacheco, si se opta por su titulo. Cabe sefialar
que, en la edicion de la coleccion Biblioteca Personal (a cargo de Jorge Luis Borges), la
traduccion de Mirlas, cedida por Editorial Sudamericana, ostenta ya el titulo de A Electra le
sienta el luto.

En otro rubro, una de las primeras cosas que salta a la vista no sélo en Mourning Becomes
Electra, sino en general en la obra de O Neill, es la preocupacion del autor por reflejar en el
lenguaje, tanto como sea posible, las caracteristicas regionales y sociales a las cuales sus
personajes estan anclados. Es asi como el espectador puede ser participe de la gama de acentos o
expresiones regionales, que contribuyen en mayor o menor medida, a la atmdsfera que el autor
desea imprimir. Lo marcado de estas caracteristicas tiene que ver con el lugar en el que se
desarrolla la obra y los distintos estratos sociales que conviven en la misma. En este rubro, entre
los dramas que exponen con mas claridad dicho afan estan: Bound east for Cardiff, The hairy
Ape, 0 The Iceman cometh.

A lo anterior se le suman, por ejemplo, las manias o costumbres verbales que O Neill
imprime a ciertos personajes en especifico. Dentro de la trilogia destaca el caso de Peter Niles,
personaje que muestra un marcado uso de la palabra damn en el modo de expresarse, traducida
segun sea el caso como maldito o condenado, y que también estd presente en Orin, lo que
inmediatamente remite al ambiente masculino de los campos de batalla en los que ambos han
tenido que convivir. Y es s6lo en contadas ocasiones cuando alguno de los dos nota la

impropiedad de la expresion en el ambiente familiar.

Hay que tomar en cuenta no s6lo que la distancia geogréafica y social separa al lector de la

obra, sino también la distancia temporal. O Neill hace uso de expresiones que incluso en su

te Programa de mano. El luto embellece a Electra. Teatro de la Nacidén I.M.S.S. Junio de 1980. (Acervo especial del
CITRU.)

21



idioma se encuentran casi fuera de uso. Por ejemplo, en el Acto primero-Escena uno, de Los
poseidos Ira Mackel hace uso de la expresion skin games, que no significa, ni por asomo juegos
de piel, sino fraude. Y se puede mencionar dentro de esta misma seccion la referencia a los Rebs
que utilizan tanto Ezra como Orin, y que se refiere en pocas palabras al bando enemigo en los
campos de batalla. Dada la distancia histérica y temporal entre el lector en lengua castellana, y
pensando en el aspecto dramatico de la obra, se han sustituido estas alusiones por un equivalente
que transmita la misma idea, aclarando a pie de pagina la forma en la que esta escrito en el

original.

Ya que se ha tocado el asunto de las notas a pie de pagina —aspecto que Mirlas en su
traduccion no contempla— se ha optado por colocar notas de tipo explicativo, sobre todo en
cuestiones histéricas, que sirven especificamente para responder al momento, y de manera
sintética pero clara, dudas que el lector pueda presentar. Lo anterior esta hecho con el fin de no
hacer perder al lector el ritmo y la atmosfera de la obra con notas extensas 0 muy detalladas,
sabiendo de antemano que mas adelante se expondran y analizaran en su propio apartado dichas

cuestiones histoérico-sociales.

En resumen, la presente traduccién busca en la medida de lo posible ser literal, sin dejar
de atender el lado dramatico de su naturaleza, y sobre todo, buscando aprehender el estilo de

O’Neill en todo momento.

Es inevitable establecer una comparacion entre la presente traduccion con la de Ledn Mirlas, por
ser la Unica version publicada. Si bien es l6gico llamarla Traduccion de obra mas que Version de
obra, un punto podria acercar a la Electra de Mirlas al segundo rubro: la omision de algunos

pasajes a lo largo de la trilogia o el desvirtio de expresiones usadas.

La primera de ellas acontece en el Acto primero de la segunda obra: The Hunted. Siendo

necesario en la mayoria de los casos, se citardn uno o dos dialogos antes de la omision:

CHRISTINA: (Strangely) The same train! It was late that night he came! Only two days ago! It
seems a lifetime! 1"ve grown old.
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HAZEL: (Gently) Try not to think of it.

CHRISTINE: (Tensely) As if I hadn’t tried! But my brain keeps on over and over and over!

La omision claramente no tiene sentido, pues se pierde material no sélo fabular, sino también
dramético, e intensidad por extension. El didlogo muestra el estado de completa tension e

impotencia por parte de Cristina.

La siguiente omisidn aparece en el Acto segundo de la misma obra, es meramente una

formalidad por parte de Cristina.
HAZEL.: Peter, we really must be getting home.
PETER: Yes.
CHRISTINA: It was so kind of you to come.
Posteriormente, Mirlas omite, en el acto Quinto de The Hunted, parte importante de una

acotacion de accién que al mismo tiempo refleja la desesperada angustia de Cristina:

(She looks at the paper with fascinated horror. Then she lets it slip through her fingers, sinks
down on the lowest step and begins to moan to herself, wringing her hands together in stricken

anguish.)

A la siguiente omision, del Acto Uno-Escena Uno de The Haunted, ya se ha hecho referencia.
Representa una pequefia complicacién de traduccidn, lo que abre la minima posibilidad de que
sea esa la razon por la que Mirlas haya saltado el dialogo, aunque, especulando, quiza es mas

probable que, al ser un didlogo aparentemente ligero, lo haya considerado eliminable:

SETH: ... Purty slick you be, Abner! Swill my licker so’s you kin skin me out 0" my bet!
MACKEL: That’s it, Seth! Don’t let him play no skin games!
La dltima omision de Mirlas se presenta entrando al Acto Tercero de The Haunted, cuando Peter

y Hazel llegan a visitar a Lavinia 'y Orin. Mientras esperan, Peter menciona:

PETER: I'll have to run along son and drop in at the Council meetin. | can’t get out it. I'll

be back in half an hour —maybe sooner.
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Lo que se pierde con la omision de esta intervencion es veracidad, pues sin ella pareciera que
Peter se marcha justo cuando es necesario para el avance del drama, y que la reunién del Consejo

es mas que nada un pretexto del dramaturgo para sacarlo de escena.

Por otro lado, al igual que lo que sucede con el titulo de la obra, al final del Acto Cuarto
de The Haunted, Mirlas desvirtda una intervencion minima pero de capital importancia por parte
de Lavinia, quien al ser cuestionada por Peter sobre las Islas y sobre aquel nativo del que tanto
Orin habia hablado, dice: “I was his fancy woman!”. La expresion puede traducirse, siguiendo el
argot mas comdn, como: prostituta o amante. Mirlas, quiza buscando aligerarla, la traduce como:
“iYo era la mujer de sus suefios!”. Es clara la imprecision, pues precisamente lo que Lavinia
busca es alejar a Peter lanzandole una afirmacion inesperada y agresiva que corte de tajo las

ganas de €l por buscarla.

Es imposible pensar en omitir algun pasaje o modificarlo, pues, como puede verse, en una
obra compleja en la que cada dialogo es parte de una delicada estructura total, eliminar significa

desvirtuar la sensacion e intencionalidad de la escena, asi como su integridad.
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TRILOGIA

> <

A Carlotta, mi esposa.

2T 7<

Primera parte
EL REGRESO AL HOGAR

Obra en cuatro actos

Segunda parte
LOS PERSEGUIDOS

Obra en cinco actos
Tercera parte

LOS POSEIDOS

Obra en cuatro actos
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ESCENARIO GENERAL DE LA TRILOGIA

La accion general de la trilogia, con excepcion de un acto de la segunda obra, tiene lugar dentro o
a las puertas de la residencia de los Mannon, a las afueras de un pequefio pueblo costero de

Nueva Inglaterra.

Un teldn especial muestra la casa como se ve desde la calle. De éste, en cada obra, se sale
de la casa en el acto inicial y se entra en ella en el acto siguiente.

Este telon deja ver los extensos terrenos —unos treinta acres— que rodean la casa, una
gran cordillera boscosa en el fondo, huertos a la derecha y justo detras, un gran jardin de flores y

un invernadero a la izquierda.

En primer plano, a lo largo de la calle, hay una hilera de acacias y olmos. La propiedad
estd rodeada por una cerca de estacas blancas puntiagudas y un elevado seto. Una calzada para
coches sube serpenteando hasta la casa desde dos entradas con puertas blancas. Entre la casa y la
calle hay un parque. Junto a la esquina derecha de la casa se encuentra una arboleda de pinos.
Mas adelante, a lo largo de la calzada, arces y acacias. Junto a la esquina izquierda de la casa hay

un gran macizo de lilas y jeringuillas.

La casa esta emplazada en una ligera elevacion de terreno, a trescientos pies de la calle.
Es un gran edificio del tipo de los templos griegos, estilo en boga en la primera mitad del siglo
diecinueve. Un blanco portico de madera con seis largas columnas contrasta con la pared de la
propiedad que es de piedra labrada gris. Hay cinco ventanas en el piso superior y cuatro en el
inferior, con la entrada principal al centro, una puerta de claraboya cuadrada y aberturas laterales
que dejan pasar la luz, flanqueadas por columnas intermedias. Las persianas de las ventanas estan

pintadas de verde oscuro. Pasando la puerta, una escalinata de cuatro peldarios lleva al portico.

Las tres obras tienen lugar en la primavera o el verano de los afios 1865-1866.
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PERSONAJES

GENERAL DE BRIGADA EZRA MANNON

CRISTINA, su esposa

LAVINIA, hija de ambos

CAPITAN ADAM BRANT, del cliper “Flying Trades”
CAPITAN PETER NILES, de la artilleria de Estados Unidos
HAZEL NILES, su hermana

SETH BECKWITH

AMOS AMES

LUISA, su esposa

MINNIE, su prima

ESCENARIOS

ACTO PRIMERO: Exterior de la casa de los Mannon en Nueva Inglaterra—Abril, 1865.
ACTO SEGUNDO: El estudio de Ezra Mannon en la casa—sin intervalo de tiempo.
ACTO TERCERO: EI mismo del primer acto —exterior de la casa— la noche de una semana después.

ACTO CUARTO: Una recamara en la casa—Ila misma noche, un poco mas tarde.

28



EL REGRESO AL HOGAR

ACTO PRIMERO

ESCENARIO— Exterior de la casa de los Mannon en el ocaso de una tarde de Abril, 1865. Al
frente esta la calzada para coches que sube hacia la casa desde las dos entradas de la calle.
Detras de dicho camino el blanco pértico de templo griego con sus seis altas columnas se
extiende a través del lugar. En el parque, al borde de la calzada, pasando la esquina derecha de
la casa, hay un gran pino. Su tronco es una negra columna que contrasta Illamativamente con las
blancas columnas del portico. Por el borde de la calzada, frente izquierdo, un macizo de lilas y
jeringuillas. Un banco esta colocado en el césped, delante de estos arbustos, que parcialmente

ocultan a cualquiera que se siente en él de quienes estén al frente de la casa.

Falta poco para el atardecer, la suave luz del sol declinante resplandece sobre la fachada
de la casa, como una trémula y luminosa niebla en el blanco portico, y por detras de la piedra
gris, intensificando la blancura de las columnas, las sombras grises del muro; el verde de las
persianas abiertas; el verde del parque y la arboleda; el negro y verde del pino. Las blancas
columnas arrojan negras franjas de sombra en el muro gris detras de ellas. Las ventanas en el
piso inferior reflejan los rayos del sol con ofendido centelleo. El pértico del templo parece una
incongruente mascara blanca, fijada sobre la casa para ocultar su sombria fealdad gris.

En la distancia, desde el pueblo, se oye que una banda toca “El cadaver de John

217

Brown Empujada por las ligeras rafagas de viento, la musica en momentos se oye

intensamente, luego se hunde tenuemente al extinguirse éstas.

Al fondo, desde la izquierda, una voz masculina entona la saloma “Shenandoah”—que
mas que cualquier otra, posee el ritmo melancolico del mar. La voz se acerca gradualmente.

Esta es delgada y afieja, el espectro de lo que alguna vez debi6 ser un buen baritono.

v Ejecutado en diciembre de 1859, John Brown, abolicionista estadounidense, alcanzd el estatus de martir para
dicha causa. Al estallar en 1961 la guerra de secesidn, la cancidén “John Brown’s Body” se volvio, para los ejércitos
de la Unidén, una de sus tonadas de marcha. (N. del T.)
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“Oh, Shenandoah, tengo ganas de escucharte,
Ondulante rio mio,
Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti

Lejos, tengo que marcharme lejos

1

A través del ancho Missouri”.

El intérprete, SETH BECKWITH, finaliza la Gltima linea al entrar, doblando la esquina de la

casa. Le siguen de cerca AMOS AMES, su esposa LUISA, y su prima MINNIE.

SETH BEKWITH, el jardinero de los Mannon y hombre para todo trabajo, es un viejo de setenta
y cinco afios de cabello y barba blancos: alto, huesudo y cargado de hombros, de articulaciones
rigidas por el reumatismo, pero aun robusto y sano. Su rostro demacrado da en reposo la
extrafia impresion de una mascara con la figura de la vida. Estd montado en una expresion
sombria, pero sus pequefios 0jos penetrantes todavia atisban a la vida con astuta e indiscreta

avidez, y su lengua suelta tiene un fuerte humor vulgar. Lleva su ropa de trabajo, sucia de tierra.

AMOS AMES, carpintero de oficio, pero que ahora esta de vacaciones y luce sus mejores
galas dominicales, al igual que su esposa y su prima, es un hombre gordo de cincuenta y tantos.
En cuanto a caracter, es un ciudadano del tipo chismoso garrulo de pueblo que estd al mismo
tiempo desprovisto de malas intenciones, siendo para él, el escandalo, el tema favorito de su

audiencia.

Su esposa, LUISA, es més alta y corpulenta que él y de aproximadamente la misma edad.

De similar gusto por producir escandalos; y lengua afilada por la malicia.

Su prima, MINNIE, es una rechoncha mujer pequefia de cuarenta afios, del tipo docil y
oido atento, con una pequefia cara redonda, redondos 0jos estupidos, y una redonda boca
fruncida, dispuesta a beber habladurias.
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Estos ltimos tres son tipos de pueblerinos antes que individuos, un conjunto representativo del

pueblo, que ha venido a mirar, escuchar y espiar a los ricos y exclusivos Mannon.

Encabezados por SETH, se adelantan hasta el macizo de lilas y quedan en pie mirando la casa.
SETH, con un humor senilmente alegre, estd decidido a causar impresiéon en MINNIE. Ha

cantado para agradarle. El le da un codazo, sonriendo.

SETH: ¢Qué tal mi canto? Nada mal para un viejo, ¢no? En otros tiempos, solia ser celebre por
mis canciones. (Al ver que ella no le esta prestando atencidon sino que mira la casa con
boquiabierto temor, se vuelve hacia AMES, jubilosamente.) jCaramba, Amos, si la noticia es
cierta, no habré esta noche un solo hombre sobrio sobre el pueblo! jEs nuestro deber patriético

festejar!
AMES: (Con una sonrisa.) j Tendriamos que hacerlo, sin duda!

LUISA: jUsted no emborrachara a Amos esta noche, con o sin rendicion! jViejo réprobo, eso es

lo que es!

SETH: (Satisfecho.) jNada viejo! jApenas setenta y cinco! iMi viejo vivid hasta los noventa! jEl
licor no puede matar a los Beckwiths! (EI y AMOS rien. LUISA sonrie a pesar suyo. MINNIE
estad enajenada, con la vista clavada en la casa.)

MINNIE: jDios mio! jQué bonita casal

SETH: Bueno, le prometi a Amos ayudar a mostrarle a usted los lugares interesantes cuando

viniera a visitarlo.
MINNIE: jOh! jDeben ser ricos! ; Cémo hicieron su fortuna?

SETH: Ezra amasé un tanto, y antes de él, su padre, Abe Mannon, hered6 algo e hizo mas fortuna
como transportista maritimo. Comenz6 una de las primeras lineas de paqueteria del Oceano

Occidental.

MINNIE: Ezra es el general, ¢ verdad?
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SETH: (Con orgullo.) Por supuesto. iEl mejor en la armada de Grant!*®

MINNIE: ¢;Qué clase de persona es?

SETH: (Jactanciosamente.) jUn hombre muy capaz! La gente piensa que es un frio sanguinario y
presumido, porque nunca tiene mucho que decirles. Pero asi son los Mannon. Han sido perros de

alto rango aqui desde hace casi doscientos afios y no dejan que la gente lo olvide.
MINNIE: ;Y por qué ingreso al ejército, si es rico?

SETH: Oh, él fue soldado antes de esta guerra. Su destreza lo hizo ir a West Point*®. Parti6 a la
guerra de México®® y volvié como comandante. Abe murié ese mismo afio y Ezra renuncié al
ejército y se hizo cargo del negocio de envios maritimos. Pero eso no termina ahi. Estudio leyes y
se volvio juez. Entrd a la politica y fue elegido mayor. Lo era todavia cuando estallo la guerra,

pero renuncio y volvi6 al ejército. Y ahora es un general. jOh, qué talentoso es Ezra!
AMES: Si. Este pueblo esta realmente orgulloso de Ezra.

LUISA: Que es mas de lo que podemos decir de su esposa. jTodos la odian! Ella no es de estirpe
Mannon. Es de descendencia francesa y holandesa. De facha extranjera y extrafia. Su padre es
doctor en Nueva York, pero no debe ser gran cosa porque ella no traia un centavo cuando se caso

con Ezra.

SETH: (Su rostro se torna sombrio.) No la juzgue. No hablemos de ella. (Cambiando
abruptamente de tema.) Bueno... Tengo que ver a Vinnie. Voy a dar una vuelta a la cocina.
Espérenme aqui. Y si la mujer de Ezra los considera intrusos y los quiere echar, diganle que
tengo permiso de Vinnie para mostrarles los alrededores. (Se va rodeando la esquina izquierda
de la casa. Los tres miran a su alrededor intranquilos, admirados e incomodos. Comienzan a

hablar en voz mas baja.)

18 Ulysses S. Grant, nombrado por Lincoln “General en Jefe del ejército de la Unidn” durante la guerra civil
estadounidense. (N. del T.)

' Establecida en 1802 por Thomas Jefferson, siendo asi el instituto militar mas antiguo de Estados Unidos, es
conocida por su alto nivel de exigencia tanto académico como militar. (N. del T.)

%% Entre Mayo de 1846 y Febrero de 1848. (N. del T.)
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LUISA: jSeth estd muy orgulloso de sus condenados Mannon! No pude aguantar echarle una

indirecta sobre la esposa de Ezra.
AMES: Bueno, ni que importara mucho. El siempre la ha odiado.

LUISA: jSsshh! Alguien viene. jEscondamonos por aqui! (Se apretujan en la parte trasera de la
banca, cerca del macizo de lilas, y atisban a travées de las hojas como la puerta frontal se abre y
CRISTINA MANNON sale hacia el borde del portico en la parte superior de la escalera. Luisa
da un empujon a su prima y susurra emocionada.) jEs ella! (CRISTINA MANNON es una alta
mujer de cuarenta afos, de aspecto llamativo, pero que aparenta ser mas joven. Tiene una finay
voluptuosa figura, y se mueve con fluida gracia animal. Porta un vestido verde de satin, costoso
y de elegante corte, que pone de manifiesto el peculiar color de su rizada cabellera, en parte un
café cobrizo, en parte un broncineo dorado, cada matiz distinto y sin embargo fundido con el
otro. Su rostro es poco comun, mas que bello es elegante. Llama la atencién en seguida porque
en reposo da la extrafia impresion de no ser carne viva sino una maravillosa mascara pélida que
imita la vida, en la que solo sus profundos ojos, de un oscuro azul violeta, estan vivos. Sus
negras cejas se encuentran en una pronunciada linea recta sobre su enérgica nariz. EI menton
es fuerte, la boca grande y sensual, el labio inferior es ancho y el superior un fino arco,
sombreado por la linea del bozo. De pie escucha con aire defensivo, como si la festiva musica
cargara consigo algun significado amenazador a ella. Sin embargo se encoge de hombros con
desdén, baja los escalones y camina hacia el jardin, pasando por detras del macizo de lilas sin

notar a AMES y a las mujeres.)

MINNIE: (En un asombrado susurro.) jDios! Es increiblemente hermosa, ¢no es asi?
LUISA: Su aspecto es demasiado extranjero, a mi gusto.

MINNIE: Si. Hay algo raro en su rostro.

AMES: Pareciera como si secretamente trajera puesta una mascara. Esa es la mirada de los
Mannon. Todos la tienen. Y se extiende en sus esposas. Seth la tiene también, no lo ha notado

porque toda su vida ha estado con ellos. No desean que la gente descubra sus secretos.
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MINNIE: (Ansiosa y sin aliento.) ¢ Secretos?

LUISA: jLos Mannon tienen fantasmas en sus armarios como los demaés! Los peores. (Bajando a
un susurro la voz, a su marido.) Cuéntale a Minnie sobre David, el hermano del viejo Abe

Mannon que se caso con esa joven enfermera Franco Canadiense a quien metid en problemas.

AMES: iSsshh! Callate, ¢quieres? Ahi viene Seth. (Sin embargo susurra rapidamente a
MINNIE.) Eso pas6 cuando yo era un jovenzuelo. Te lo contare después. (Seth llega rodeando la

esquina izquierda de la casa y se une a ellos.)

SETH: jEsa maldita cocinera negra me pide siempre buscarle lefia! jPodria pensarse que soy su
esclavo! jEso es lo que nos pasa por darles la libertad!®* (Con rapidez.) Bien, vamos. Les
mostraré el huerto de duraznos y luego iremos a mi invernadero. No pude encontrar a Vinnie.
(Estan a punto de marcharse cuando la puerta frontal de la casa se abre y LAVINIA sale,
parandose sobre el remate de los escalones donde su madre lo habia hecho. Tiene veintitrés afios
pero parece considerablemente mas grande. Alta como su madre, su cuerpo es delgado, es plana
de pecho y angulosa, y su falta de atractivos es acentuada por su escueto vestido negro. Sus
movimientos son rigidos, es tiesa como la madera, y de hombros cuadrados, de porte militar.
Tiene una voz completamente seca y un habito por restallar sus palabras como si se tratara de
un oficial dando érdenes. Mas a pesar de estas disimilitudes Ilama inmediatamente la atencién la
semejanza facial que tiene con su madre. Tiene la misma peculiar coloracion cobre-oro en el
cabello, igual palidez y ojos azul violeta. Las negras cejas se encuentran en una linea recta sobre
su nariz, idéntica boca sensual y la misma mandibula fuerte. Por encima de todo llama la
atencién esa misma mascara semejante a la vida que reposa sobre su rostro. Sin embargo es
evidente que Lavinia hace todo cuanto esté en su poder para hacer hincapié en las diferencias
mas que en las similitudes que tiene con su madre. Trae el cabello echado hacia atras, como
para disimular su rizado natural, y en su severamente llana postura no hay rastro de seduccion
femenina. La cabeza es del mismo tamafio que la de su madre, pero en su delgado cuerpo ésta

parece demasiado grande y pesada.)

21 . I ~ . s . . s
Cabe mencionar que la obra se sitia temporalmente apenas a dos afos de la Proclamacién de Emancipacién. (N.
del T.)
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SETH: (Al verla.) Ahi esta. (Se aproxima a las escaleras —entonces se da cuenta que ella no ha
advertido su presencia, y se detiene a esperar, impresionado por algo en su actitud. Ella mira
hacia la derecha, observando a su madre que pasa por el jardin hacia el invernadero. Sus ojos
estan sombreados y endurecidos por una intensa y amarga enemistad. Luego, es evidente que
CRISTINA se pierde de vista en el invernadero, pues LAVINIA vuelve la cabeza, todavia sin
notar la presencia de SETH y sus amigos, y mira hacia la izquierda. Su atencion es atrapada por
la banda, cuya musica que, empujada por una brisa fresca, se escucha de repente mas fuerte. La
pieza interpretada es aun “El cadaver de John Brown”. LAVINIA escucha, como su madre
momentos antes, pero su reaccién es directamente opuesta a la que su madre tuvo. Sus 0jos se
encienden con una siniestra satisfaccion, y una expresion extrafia de vengativo triunfo aparece

en su rostro.)
LOUISA: (En un rapido susurro, a MINNIE.) jEsa es Lavinial

MINNIE: Su rostro es como el de su madre —con ese mismo aspecto extraiio—, pero no es tan

bonita como ella.

SETH: Vayan al huerto, amigos. Yo los alcanzo después. (Los tres desaparecen al rodear la
esquina izquierda de la casa. SETH, se acerca ansiosamente a LAVINIA.) Tengo buenas noticias
para usted, Vinnie. iEl telegrafista informé que Lee? esta perdido esta vez! Sélo estan esperando
que se haga oficial la noticia. jUsted puede contar con que su padre volvera a casa!

LAVINIA: (Cefiuda.) Eso espero. Ya es momento.
SETH: (Lentamente, lanzandole una mirada entusiasta.) Si.
LAVINIA: (Volviéndose bruscamente hacia €l.) ¢ Qué quieres decir, Seth?

SETH: (Eludiendo la mirada de LAVINIA, evasivamente.) Nada... sdlo lo que usted quiso decir.
(LAVINIA lo observa. El rehlye su mirada, luego agrega con gran informalidad.) ¢En dénde
estuvo callejeando la noche de anteayer y todo ayer?

*? Robert Edward Lee, comandante general de los ejércitos confederados durante los Ultimos meses de la guerra
civil estadounidense. (N. del T.)
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LAVINIA: (Sobresaltada.) En la casa de Hazel y Peter.

SETH: Ah si. Ahi es donde le dijo a Hannah que estaria. Es algo gracioso, porque ayer vi pasar a

Peter por calle y me preguntd donde se habia usted escondido.

LAVINIA: (Se sobresalta de nuevo, luego dice lentamente como admitiendo un bajo secreto
erigido entre ellos.) Fui a Nueva York, Seth.

SETH: Si. Ahi es donde imaginé que se habia ido. (Luego, con profunda simpatia.) Es dificil para

usted, Vinnie. Es una dura deshonra.
LAVINIA: (Rigidamente tajante.) No seé sobre qué me estés hablando.

SETH: (Asintiendo comprensivamente.) Muy bien, Vinnie. Como usted diga. (Hace una pausa.
Luego, después de vacilar por un instante, exclama con el cefio fruncido.) Hay algo que
ultimamente he estado pensando y quiero advertirle. Tiene que ver con eso que le preocupa, es

decir, si hay algo de verdad en ello.

LAVINIA: (Tensa.) No hay nada que me preocupe. (Con brusquedad.) ¢Advertirme? ;Sobre

qué?

SETH: Quiza no es nada... luego quiza estoy en lo correcto, y si estoy en lo correcto, entonces es

algo que usted deberia saber. Tiene que ver con el capitan Brant.
LAVINIA: (Se sobresalta nuevamente pero mantiene su tono frio y retraido.) ;Qué hay sobre él?

SETH: Algo que creo no es una noticia especialmente aceptable a mi gusto, porque... (Luego, a
toda prisa, al ver que alguien se acerca.) Aqui vienen llegando Peter y Hazel. Se lo diré después,

Vinnie. De todos modos ahora mismo no tengo tiempo. Mis invitados me estan esperando.

LAVINIA: Estaré sentada aqui. Regresa mas tarde. (Entonces su fria mascara de disciplina se
rompe por un instante y dice con voz tensa.) jOh!, ¢por qué Peter y Hazel tenian que llegar justo

ahora? jNo quiero ver a nadie! (Se mueve como si quisiera entrar a la casa.)

SETH: Entre. Yo me desharé de ellos por usted.
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LAVINIA: (Recobrandose, secamente.) No. Los atenderé. (SETH se va rodeando la esquina
izquierda de la casa. Un momento después HAZEL y PETER NILES entran desde la izquierda
por un lado de la calzada, frente. HAZEL es una linda y saludable joven de diecinueve afos, de
0jos y pelo negros. Sus rasgos son pequefios pero nitidamente modelados. Tiene un menton fuerte
y una habil boca sonriente. En apenas un vistazo, se consigue una impresion segura de su
persona —franca, inocente, amable y buena—, no de manera negativa, sino positiva, duefia de si
misma. Su hermano, PETER, es como ella en cuanto a su cardacter, inocente y bondadoso. Es un
joven fornido de veintidds, de movimientos torpes, y vacilante al hablar. Su rostro es ordinario,
franco, con una nariz chata, pelo quebrado café, finos ojos grises, y una gran boca. Viste el

uniforme de capitan de artilleria del ejército de la Unidn.)

LAVINIA: (Con forzada cordialidad.) Buenas tardes. ;Cémo estan? (Besa a HAZEL y le

estrecha la mano a PETER.)

HAZEL.: Oh, nosotros muy bien. Pero la pregunta es ;,como esta usted, Vinnie? jParece como si

no la hubiéramos visto en afios! jNo ha estado enferma, (0 si?!
LAVINIA: Bueno... si se puede llamar enfermedad a un molesto resfriado.
PETER: jDios, eso es tan malo! ¢ Esta mejor ya?

LAVINIA: Si... casi. ;{No les gustaria sentarse? (HAZEL se sienta a la izquierda del banco,
LAVINIA a lado de ella, en el centro. PETER se sienta cautelosamente en el borde derecho,

dejando un espacio entre él y LAVINIA.)

HAZEL.: Peter se puede quedar un rato acompafiandola si usted quiere, yo solo vine un segundo

para saber si hay noticias nuevas sobre Orin.
LAVINIA: Ninguna desde la carta que le mostré.

HAZEL.: jPero eso fue hace mucho! Y yo no he recibido una carta en meses! Supongo que
conocio a otra chica en algun lugar y me ha dejado para irse con ella. (Fuerza una sonrisa pero

su tono ha sido verdaderamente dolido.)
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PETER: Que Orin no haya escrito no significa nada. El nunca fue muy aficionado a escribir
cartas.

HAZEL: Lo sé, pero... Usted no cree que él esté herido, ¢verdad, Vinnie?
LAVINIA: Por supuesto que no. Papa nos lo habria hecho saber.

PETER: Seguramente. jNo seas tonta, Hazel! (Tras una pequefia pausa.) Seguro Orin estara en

casa en poco tiempo. Ha oido las buenas nuevas, ¢verdad, Vinnie?
HAZEL.: Peter no tendré que volver. ;No es eso bueno?

PETER: Mi herida esta curada y tengo Ordenes de partir mafiana, pero supongo que las

cancelaran.

HAZEL: (Impulsivamente.) Oh, serd tan bueno ver a Orin de nuevo. (Inmediatamente
avergonzada fuerza una sonrisa timida y se levanta y besa a LAVINIA.) Bueno, debo correr.
Tengo que encontrarme con Emily. Hasta luego, Vinnie. Cuidese y venga a vernos pronto. (Con
una mirada burlona a su hermano.) Y sea amable con Peter. Es agradable... cuando esta

dormido. Y tiene algo que se muere por preguntarle!

PETER: (Terriblemente avergonzado.) jMaldita sea! (HAZEL rie y se va calzada abajo, frente
izquierdo. PETER se agita, clava sus ojos en el suelo. LAVINIA lo mira. A partir de la burlona
declaracion de HAZEL, ella se ha refugiado en si misma y esta ahora a la defensiva. Finalmente
PETER sube la mirada y deja escapar torpemente:) Hazel se siente mal porque Orin no ha

escrito. ;Usted cree que ¢l realmente... la ama?

LAVINIA: (Con rigida brusquedad.) jYo no seé nada sobre el amor! jNo quiero saber nada!
(Vivamente.) jOdio el amor!

PETER: (Triturado por esa declaracion, pero tratando valientemente de bromear.) Dios,
entonces, supongo que si ese es el estado de animo en el que se encuentra, serd& mejor no

preguntar... algo que tenia en mente preguntarle hoy.
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LAVINIA: ;Se trata de lo que me preguntd hace un afio cuando volvié a casa con licencia,

verdad?
PETER: Y usted dijo que esperara hasta que la guerra terminara. Bueno, ahora se ha terminado.

LAVINIA: (Lentamente.) Yo no puedo casarme con nadie, Peter. Debo quedarme en casa. Mi

padre me necesita.
PETER: Vinnie, él tiene a su madre.

LAVINIA: (Con aspereza.) jEl me necesita mas a mi! (Pausa. Entonces ella se vuelve
compasivamente hacia €l y le pone su mano en el hombro.) Perdon, Peter.

PETER (Con brusquedad.) Oh, esta bien.

LAVINIA: Sé que esto es lo que las chicas siempre dicen en los libros, pero yo le amo como a un
hermano, Peter. No quiero perder a un hermano por nada. Hemos sido asi siempre desde que
éramos pequenos y jugabamos juntos... usted y Orin y Hazel y yo. Asi que por favor no deje que

€s0 se interponga entre NOsotros.

PETER: Claro que no lo haré. ;Qué se cree que soy? (Tenazmente.) Ademas, no pierdo las
esperanzas porque usted cambiara de opinion con el tiempo. Es decir, a menos que sea porque

ama a otra persona...

LAVINIA: (Retirando su mano con arrebato.) jNo sea estupido, Peter!

PETER: ¢Pero que hay sobre ese misterioso capitan del cliper que la ha estado llamando?
LAVINIA: (Con enojo.) jConque cree que me importa ese... ese...!

PETER: No se enoje. Yo so6lo queria decir... la gente comenta que €l la esta cortejando.
LAVINIA: jLa gente dice mas de lo que deberia!

PETER: Entonces usted no... ;se interesa por é1?

LAVINIA: (Con intensidad.) jOdio verlo!
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PETER: ;Dios! Me alegro de oirla decir eso, Vinnie. Estaba asustado... Imaginé que todas las
chicas estaban locas por él. Es un maldito roméantico en busca de pelea. Parece méas un tahdr o un
poeta que un capitan de barco. Lo vi mientras salia de esta puerta... Supongo que fue la Gltima

vez que estuvo aqui. Es gracioso, también. El me recordé a alguien. Pero no sé a quién.

LAVINIA: (Sobresaltada, lo mira con inquietud.) A nadie de por aqui, eso es seguro. El viene
del oeste. El abuelo Hamel se encontré con él en Nueva York y le tomé carifio, y mama lo
conocio en casa del abuelo.

PETER: De cualquier modo, ¢quién es él, Vinnie?

LAVINIA: No sé mucho sobre él a pesar de lo que usted pueda pensar. Oh, él me conto la
historia de su vida para hacerse el romantico, pero no le puse mucha atencion. Se hizo a la mar
cuando era joven y estuvo en California en la fiebre del oro. Navegoé por todo el mundo... y una

vez vivio en una isla de los mares del sur, bueno, eso es lo que dijo.
PETER: (Malhumorado.) jAl parecer el capitan ha tenido muchas experiencias romanticas!

LAVINIA: (Con amargura.) jEse es su oficio... ser un romantico! (Agitadamente.) Pero no
quiero hablar nada mas sobre él. (Se levanta y camina hacia la derecha para ocultar su

agitacion, dandole la espalda a PETER.)

PETER: (Con una sonrisa.) Bien, yo tampoco. Puedo pensar en cosas mas interesantes.
(CRISTINA MANNON aparece desde la izquierda, entre el macizo de lilas y la casa. Lleva un
gran manojo de flores. Lavinia siente su presencia y se vuelve hacia ella. Por un momento,
madre e hija fijan la vista en los ojos de la otra. En su actitud tensa queda revelado claramente
el antagonismo que entre ellas existe. Sin embargo CRISTINA recupera rapidamente el dominio

de si misma y su aire de desdefiosa indiferencia.)

CRISTINA: jAh, congue aqui estabas! (Luego mira a PETER, que esta visiblemente turbado con

su presencia.) Oh, buenas tardes, Peter, no lo vi de primer momento.

PETER: Buenas tardes, sefiora Mannon. Yo sélo estaba de paso y decidi caer por aqui un

momento. Creo que es mejor que me vaya ahora, Vinnie.
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LAVINIA: (Con obvio afan de que se marche, rapidamente.) Muy bien, adios, Peter.
PETER: Adios. Adios, sefiora Mannon.

CRISTINA: Hasta luego, Peter. (El desaparece por la calzada, izquierda. Cristina se adelanta.)
Debo decirte que tratas a tu Unico devoto enamorado muy descortésmente. (LAVINIA no contesta.
Cristina continta con frialdad.) Me preguntaba cuando tendria la oportunidad de verte. Al

parecer, cuando regresé de Nueva York la noche pasada, tu ya te habias ido a la cama.
LAVINIA: Si, me habia ido a la cama.

CRISTINA: Usualmente lees hasta muy tarde. Probé entrar... pero te habias encerrado. Cuando
seguiste encerrada todo el dia tuve la seguridad de que lo hacias intencionalmente para evitarme.
Pero Annie dijo que tenias dolor de cabeza. (Al hablar se ha estado acercando a LAVINIA hasta
tenerla al alcance de su brazo. La similitud facial, tal y como estan, es extraordinaria.
CRISTINA la observa con frialdad, mas se percibe una inquieta cautela por debajo de su pose.)

¢ Te dolia la cabeza?
LAVINIA: No. Queria estar sola... para pensar en cosas.

CRISTINA: ;{Qué cosas?, si se puede saber. (Entonces, como si tuviera miedo de la respuesta a
esta pregunta, cambia abruptamente de tema.) (Quién era esa gente que vi vagando por los

terrenos?

LAVINIA: Algunos amigos de Seth.

CRISTINA: Porque conocen a ese viejo flojo y borrachin ¢se creen con derecho de invadir?
LAVINIA: Yo le di permiso a Seth de mostrarles los alrededores.

CRISTINA: (Y desde cuando tienes derecho de hacerlo sin consultarmelo?

LAVINIA: No podia consultarte cuando Seth me pregunt6. Te habias ido a Nueva York... (Hace
una breve pausa, luego agrega lentamente, mirando fijamente a su madre.) a ver al abuelo. ;Se

siente mejor? Parece haber estado muy enfermo este afio pasado.
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CRISTINA: (Con aire casual, evitando su mirada.) Si. El estd mucho mejor ahora. Espera pronto
estar revisando a sus pacientes de nuevo. (Como si estuviera ansiosa de cambiar el tema,
mirando las flores que trae consigo.) Fui al invernadero para recoger esto. Senti que nuestra
tumba necesitaba algo de brillo. (Sefiala con desprecio hacia la casa con la cabeza.) jCada que
regreso después de estar lejos, esto se parece mas a un sepulcro! jEl “blanqueado” frente del
templo pagano de la Biblia... pegado como una mascara en la Puritana fealdad gris! Nadie como
el viejo Abe Mannon para construir una monstruosidad... es un monumento a su odio. (Luego,
con una risa burlona.) Disculpame, Vinnie. Olvidé que a ti te gusta esto. Y claro que deberia. Va
bien con tu temperamento. (LAVINIA la mira, pero permanece en silencio. CRISTINA observa
las flores de nuevo y se vuelve hacia la casa.) Debo poner esto en agua. (Da algunos pasos hacia
la casa, después se gira de nuevo, con estudiada informalidad.) A proposito, antes de que me
olvide: en Nueva York me encontré en la calle por casualidad con el Capitan Brant. Dijo que iba
a venir al pueblo hoy para hacerse cargo de su barco y me pregunt6 si podia venir a verte. Le dije
que podia... y que se quedara a cenar con nosotros. (Sin mirar a LAVINIA, que la contempla con
expresion sombria y dura.) ¢No es lo que quieres, Vinnie? ;O te mantienes fiel a tu sélo y Unico

novio, Peter?

LAVINIA: (Es por eso que recogiste las flores... porque ¢l viene? (Su madre no contesta.
Prosigue con una amenaza oculta en su voz.) Supongo que ya has oido las nuevas. jPapéa estara

en casa pronto!

CRISTINA: (Sin mirarla, friamente.) Hemos recibido muchos rumores anteriormente. La noticia
no ha sido confirmada aun, ¢no es asi? No he escuchado el fuerte disparo del saludo.

LAVINIA: jLo haréas antes de tiempo!
CRISTINA: Estoy segura de que lo espero tanto como tu.
LAVINIA: iSi eso dices!

CRISTINA: (Ocultando su alarma, friamente.) ¢Qué insintas? jNo uses ese tono conmigo, por
favor! (Cortante.) Si estas decidida a pelear, entremos a la casa. Aqui nos pueden oir. (Se giray
mira a SETH, que acaba de llegar desde la esquina izquierda de la casa, y se ha quedado de pie
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ahi, mirandolas.) Mira. jAhi estd tu viejo compinche haciendo todo lo posible por escuchar!
(Aproximéndose a los escalones.) Iré a descansar un poco. (Sube la escalinata.)

LAVINIA: (Severamente.) ;Tengo que hablar contigo, mama... pronto!

CRISTINA: (Torn&ndose desafiante.) Cuando quieras. Esta noche, después de que el capitan se

vaya, si quieres. ¢Pero sobre qué quieres hablar?
LAVINIA: jLo sabras pronto!

CRISTINA: (Mirandola con interrogante temor, fuerza una desdefiosa sonrisa.) Siempre eres tan
misteriosa, Vinnie. (Entra a la casa y cierra la puerta tras de si. SETH se adelanta desde donde
se habia retirado, rodeando la esquina de la casa. LAVINIA le hace una sefia para que la siga, y
va y se sienta en la banca a la izquierda. Pausa. Mira con la cabeza recta, con el rostro

congelado y los ojos endurecidos. SETH la contempla con aire comprensivo.)

LAVINIA: (Abruptamente.) Bueno, ¢de qué se trata eso que me quieres advertir sobre el Capitan
Brant? (Inmediatamente, como si sintiera que debe proteger su pregunta de cualquier sospecha
que adivina en la mente de SETH.) Debo saber todo sobre él porque... parece que me busca para

cortejarme.
SETH: (Transmitiendo toda su incredulidad sobre esta declaracion en una sola palabra.) Si.
LAVINIA: (Con aspereza.) Lo dices como si no me creyeras.

SETH: Creeré cualquier cosas que usted me diga. No se esta con los Mannon por sesenta afios sin
aprender eso. (Pausa. Luego pregunta lentamente.) (No ha notado que ese Brant se parece a

alguien en algunos aspectos?

LAVINIA: (Afectada por esto.) Si. Tengo... desde que lo vi por primera vez... pero nunca he

sido capaz de reconocer a quién... ;A quién te refieres?
SETH: A su padre. ¢No es asi, Vinnie?

LAVINIA: (Mirandolo, agitadamente.) ¢Papa? iNo! jNo puede ser! (Después, como si la

conviccion la estuviera forzando, a pesar de si misma.) jSi! Se parece... algo en su rostro...
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Debe ser por eso que tuve la extrafia sensacion de haberlo conocido antes... Por eso senti que...
(Ahora, tensamente, como si estuviera a punto de quebrarse.) jOh! jNo lo creo! jDebes estar

equivocado, Seth! jEso seria demasiado...!

SETH: El no sélo se parece a su padre. También se parece a Orin... y a todos los Mannon que

CONO0ZCo.
LAVINIA: (Asustada.) ;Pero por qué... por qué ¢l habria de...?

SETH: Mas especificamente él me recuerda al hermano de su abuelo: David. ;Cuanto sabe sobre
David Mannon, Vinnie? Sé que no esta permitido pronunciar su nombre entre los Mannon desde
el dia en que se fue... pero ya ha de haber escuchado los chismes... aun cuando todo pasé antes

de que usted naciera, ¢no es asi?

LAVINIA: He oido que amaba a la enfermera Canadiense que cuidaba de la hermana pequefia de
papa, que murid, y tuvo que casarse con ella porque estaba esperando un bebé; y el abuelo ech6 a
ambos de la casa y después la derrumbo6 y construy6 esto porque no queria vivir donde su

hermano habia deshonrado a la familia. ;Pero qué tiene que ver ese viejo escandalo con...?

SETH: Espere. Justo después de que los echaron, ellos se casaron y se fueron. Se decia que se
habian marchado al Oeste pero nadie supo nada de ellos después... excepto su abuelo, quien me
revelo una vez que ella habia tenido al bebé... un nifio. El lo maldijo. (Impresionado a

continuacion.) Es en su bebé en quien he estado pensando, Vinnie.

LAVINIA: (Con una mirada de consternada aprehensién creciendo en su rostro.) jOh!
SETH: ;Qué edad tiene ese Brant, Vinnie?

LAVINIA: Treinta y seis, creo.

SETH: ;Si! Esto lo hace exacto. Y aqui otra cosa divertida... su nombre. Brant tiene una clase de
extrafiez para un apellido. Nunca antes lo habia oido. A mi gusto es un sonido compuesto...
como la abreviatura de algo mas. ¢Recuerda cual era el nombre de la joven canadiense, Vinnie?

iMarie Brantome! Ve qué es lo que trato de decirle?
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LAVINIA: (Con agitacion, luchando contra una creciente conviccion.) Pero... no seas estapido,

Seth... Su apellido seria Mannon y él estaria muy orgulloso de ello.

SETH: Tiene buenas razones para no usar el apellido Mannon al venir aqui, ¢no cree? Si su

padre adivinara...!

LAVINIA: (Interviniendo violentamente.) jNo! jNo puede ser! jDios no lo permitirial jSeria
demasiado horrible... por sobre...! No quiero ni pensar en ello, ;me escuchas? ;Por qué tuviste

que decirmelo?

SETH: (Tranquilamente.) jCalma! No se apure, Vinnie. No necesita enojarse conmigo. (Espera,
luego sigue insistentemente.) Todo lo que digo es que esto es extraflamente divertido —su
aspecto y su nombre— y que deberia, por el bien de su padre, cerciorarse.

LAVINIA: ;Como puedo cerciorarme?

SETH: Agéarrelo con la guardia baja en algin momento y hable del asunto con firmeza —como si
estuviera segura— y quiza se termine delatando. (Comienza a marchase —mira hacia el lado
izquierdo de la calzada.) Mire, viene subiendo la calzada, Vinnie. Hay algo en su andar que me
recuerda a David Mannon, también. Si no supiera que es él, pensaria que el fantasma de David
viene a la casa. (Se vuelve abruptamente.) Bueno, vuelvo luego. Sera mejor regresar a trabajar.
(Se va rodeando la esquina izquierda de la casa. Pausa. Luego ADAM BRANT entra desde la
calzada, izquierda, frente. Se sobresalta al ver a LAVINIA, pero inmediatamente asume su mas
educado aire triunfador. Llama la atencion en primer lugar por la peculiar cualidad de que su
rostro en reposo se asemeja a una mascara que se imita a la vida en lugar de carne viva. Tiene
una amplia y baja frente, enmarcada por su lacio cabello negro como el carboén, que lleva
notablemente largo, echado hacia atrds como si fuera un poeta. Tiene una gran nariz aguilefia,
cejas pobladas, tez morena, ojos color avellana. Su ancha boca es sensual y caprichosa —una
boca que puede ser fuerte y débil por turnos. Tiene bigote, pero su fuerte barbilla hendida esta
bien afeitada. Es alto, de espalda ancha y poderosa. Da la impresion de estar siempre a la

ofensiva o defensiva, luchando con la vida. Viste con altiva extravagancia, con toques de
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estudiada negligencia, como si aparentar a un romantico Byron fuera su ideal en mente. Hay

poco del obvio capitén de barco en él, excepto sus grandes manos fuertes y su profunda voz.)

BRANT: (Haciendo una reverencia con exagerada cortesia.) Buenas tardes. (Se acerca y la toma
de la mano. Ella hace un esfuerzo para mantenerla en la de él.) Espero no le importe mi entrada

sin ceremonia. Su madre me dijo que...

LAVINIA: Lo sé. Ella tuvo que salir un momento y dijo que le hiciera compafiia hasta que

regresara.

BRANT: (Galante.) Bueno, entonces tengo buena suerte. Espero que no vuelva pronto a
vigilarnos. No he tenido la oportunidad de estar solo con usted desde... aquella noche en la que
caminamos a la luz de la luna, ¢lo recuerda? (Ha mantenido la mano de ella y bajado el volumen
hasta el tono de un amante. LAVINIA no puede reprimir un sobresalto, agitadamente quita su

mano de la de él y se aparta.)

LAVINIA: (Recuperando el dominio de si misma, lentamente.) ¢ Qué piensa de las nuevas acerca
de la rendicion de Lee®®, Capitan? Esperamos que mi padre ahora vuelva a casa pronto. (Hay algo

en su tono que él observa con recelo, pero ella mira a lo lejos.) ¢Por qué no se sienta?

BRANT: Gracias. (Se sienta en el banco a la derecha de LAVINIA. Adopta ahora una actitud
cautelosa, sintiendo algo extrafio en su actitud pero sin ser capaz de entenderla. Casualmente.)
Si, usted debe estar muy feliz con la posibilidad de ver a su padre de nuevo. Su madre me ha

dicho qué tan cercana ha sido siempre a él.

LAVINIA: (Eso dice? (Luego con intensidad.) Amo a mi padre mas que a cualquiera en el

mundo. No existe nada que yo no haria... para protegerlo del dafio.

BRANT: (Mirandola cuidadosamente, observa con su tono casual.) ¢Usted se preocupa mas por

él que por su madre?

2 Lee entrega las armas al general Grant el 9 de Abril de 1865 en Appomatox. El resto de las fuerzas confederadas
en Texas, Luisiana y Carolina del Norte se rindieron poco después. Jefferson Davis es detenido en Georgia. Y con
estos sucesos se delinea el fin de la Guerra Civil. (N. del T.)
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LAVINIA: Si.

BRANT: Bien, supongo que es algo habitual. La hija se siente mas cercana a su padre y el hijo a

su madre. Pero yo pienso que usted ha nacido para ser la excepcion a tal regla.
LAVINIA: ;Por qué?

BRANT: Porque es usted como su madre en algunas cosas. Su rostro es la imagen preservada del
de ella. Y mirese el cabello. No va a encontrar cabello como el de ambas en ningln lado. Sélo
conozco a una mujer que lo tenia asi. Pensara que es extrafio cuando se lo diga. Me refiero a mi

madre.
LAVINIA: (Con un sobresalto.) jAh!

BRANT: (Deja caer su voz hacia la reverencia, en un susurro.) Si, ella tenia un hermoso cabello
como el de su madre, que le llegaba hasta las rodillas, jy grandes y profundos ojos tristes, azules

como el mar del Caribe!

LAVINIA: (Asperamente.) ;Qué importa como se veia? jYo no soy ni un poco como ella!

i Todos saben que me parezco a mi padre!

BRANT: (Volviendo de golpe en si, sorprendido por el tono de ella.) Pero... ;justed no esta
enojada conmigo por haber dicho eso, verdad? (Gradualmente lo invade la inquietud y decide
que debe establecerse en un plano de intimidad con ella de nuevo. Con participativa
contundencia.) Esta usted muy desconcertante hoy, sefiorita Lavinia. Disculpeme si le hablo sin
rodeos. He vivido la mayor parte de mi vida en el mar y en los campamentos, estoy acostumbrado
a hablar directamente. ¢ Qué tiene usted en mi contra? Yo no he pretendido ofenderla, no era esa
mi intencion. (Ella se mantiene silenciosa, mirando al frente con dureza, con la espalda rigida.
BRANT la evalla con calculadora mirada, posteriormente continda.) No tendria por qué haber
algun mal sentimiento entre nosotros por nada del mundo. Puede que sea muy jactancioso, pero

yo creia que le gustaba. ;Ha olvidado ya esa noche en la que caminamos a lo largo de la costa?

LAVINIA: (Friamente, con voz dura.) No lo he olvidado. ¢ Mi madre le dijo que podia besarme?
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BRANT: ;Qué... qué quiere decir? (Atribuye a su ingenuidad la pregunta. Riendo.) jOh! jYa

veo! Pero, vamos, Lavinia, jno pensara... qué debi haberle pedido su permiso?
LAVINIA: ¢No debig?

BRANT: (Nuevamente inquieto. Tratando de tomarlo a broma.) Bueno, no fui criado tan
estrictamente y, debiera o no debiera, de todos modos no lo hice... jAdemas no por eso fue
menos dulce! (Entonces algo en el rostro de ella hace que rapidamente elija otra tactica.) Temo
haber hablado mucho esa noche. ¢Quizéa la aburri con mi charla acerca de clipers y mi amor por

ellos?

LAVINIA: (Con sequedad.) “Altos, blancos clipers”, los llam6. Dijo que eran como hermosas
mujeres blancas para usted. Dijo que los amaba mas de lo que habia amado a una mujer. ¢Eso es

verdad, Capitan?

BRANT: (Con forzado galanteo.) Si. Pero eso fue antes de encontrarla. (Creyendo haber dado
con la causa de su cambio de actitud hacia él dice riendo.) ¢Es eso que usted ha estado asi
conmigo, verdad? Bueno, debi imaginarlo. Una mujer celosa de un barco. Siempre sospechando
del mar. jSaben que deben ser fuertes en la contienda por un hombre! (Rie de nuevo, pero con
menos seguridad esta vez al prestar atencion a la siniestra expresion de ella.) Si, esa noche debi
haber notado que no le era muy agradable mi romance con el mar. Supongo que los clipers son
una historia muy vieja para la hija de un constructor de barcos. Pero al menos que esté
equivocado, usted se interes6 cuando le platiqué de las islas de Los mares del Sur; en las que

naufragué en mi primer viaje al mar.

LAVINIA: (En un seco y fragil tono.) Recuerdo su admiracion por las desnudas nativas. Usted
dijo que ellas habian encontrado el secreto de la felicidad porque nunca habian escuchado que el

amor pudiera ser un pecado.

BRANT: (Sorprendido, la miray la evalta.) Asi que lo recuerda, ¢verdad? (Con aire romantico.)
iAja! Y ellas viven cerca del Jardin del Paraiso desde antes de que el pecado fuera descubierto
en la tierra! jA menos que usted lo haya visto, no podréd imaginar la verde belleza de sus tierras

encajada en el azul del mar! jLas nubes como pelusa en las cima de las montafias, el sol
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dormitando en tu sangre, y siempre las olas en los arrecifes cantando dulcemente en tus oidos
una cancion de cuna! jYo las llamé Las Islas Benditas! jAhi se pueden olvidar todos los sucios

suefios de poder y codicia de los hombres!
LAVINIA: ;Y sus sucios suefios... de amor?

BRANT: (Sorprendido de nuevo, mirdndola con inquietud.) ¢Por qué dice eso? ;Qué pretende,

Lavinia?
LAVINIA: Nada. Yo so6lo estaba pensando... en sus Islas Benditas.

BRANT: (Desconcertado.) ;Oh! Pero usted dijo... (Ahora con una confundida y estupida
persistencia se acerca a ella, bajando de nuevo la voz al tono de quien hace el amor.) jAhora
cuando recuerde esas islas, siempre pensaré en usted, como si hubiera caminado a mi lado esa
noche con su cabello ondeando en el viento del mar y la luz de la luna en sus ojos! (Intenta

tomarla de la mano, pero a su contacto ella se aparta de un salto.)

LAVINIA: (Con frio furor.) {No me toque! {No se atreva...! jMentiroso! jTu...! (El retrocede
confuso, ella aprovecha esta oportunidad para seguir el consejo de SETH. Mirandolo con
deliberado desprecio.) jPero supongo que seria absurdo esperar algo que no sean mentiras

romanticas del hijo de una sucia enfermera Canadiense!

BRANT: (Aturdido.) ¢Que qué? (A continuacion, la rabia provocada por el insulto a su madre,
excede toda prudencia. De un salto, amenazadoramente.) jBasta, maldita sea! U olvidaré que es

mujer. Ningin Mannon podra insultarla mientras yo...

LAVINIA: (Horrorizada ahora al confirmar la verdad.) Asi que... es verdad... jEres su hijo!
jOh!

BRANT: (Luchando para controlarse. Desafiando violentamente.) ;Y qué si lo fuera? jEstoy
orgulloso de serlo! jMi Unica verglienza es mi sucia sangre Mannon! Asi que es por eso por lo
que no soportaba que la tocara, ¢verdad? Es usted demasiado buena para el hijo de una sirvienta,

(eh? jPor Dios, pero si estaba muy contenta antes de...!

49



LAVINIA: (Furiosa.) jEso no es verdad! jYo simplemente te estaba manipulando para descubrir

estas cosas!

BRANT: jOh no! jFue solamente desde que sospecho quien era yo! jSupongo que su padre la ha
estado llenando de mentiras acerca de mi madre! Pero, por Dios, usted escuchara la verdad sobre
esto, ahora que sabe quién soy... ;Y vera si usted o cualquier Mannon tiene el derecho de mirarla

hacia abajo!
LAVINIA: No quiero escuchar... (Comienza a irse en pos de la casa.)

BRANT: (Sujetandola del brazo. Burlonamente.) Es una cobarde; ¢es como todos los Mannon,
cuando se trata de enfrentar la verdad acerca de ellos mismos? (Ella se vuelve hacia él,
desafiante. El la suelta y prosigue con dureza.) jApuesto a que él nunca le ha hablado acerca de

que su abuelo! jAbe Mannon asi como su hermano, amaba a mi madre!
LAVINIA: jEs mentira!

BRANT: Es la verdad. jFue su celosa venganza el repudiar a mi padre y arrebatarle su parte de la

empresa que ambos habian heredado!
LAVINIA: iEIl no le arrebat6 nada! jSe la comprd!

BRANT: jQuerra decir, forzandolo a vender por un décima parte de su valor! jEl sabia que mi
padre y mi madre se morian de hambre! jPero el dinero no le duré mucho a mi padre! Se habitu6
a la bebida. Fue un cobarde... como todos los Mannon... al sentir que el mundo lo miraba con
desprecio. Se escondia y evitaba a la gente. Se avergonzaba cada vez mas de mi madre... y de mi.
Se hundié més y mas y mi madre trabajo y lo mantuvo. Recuerdo cuando los hombres de la
taberna de la esquina lo arrastraban a casa y lo dejaban tirado en la puerta, como un cadaver
empapado. Una noche, cuando yo tenia siete, él lleg6 a casa muy borracho y golpeé a mama en la
cara. Era la primera vez que la golpeaba. Eso me volvidé ciegamente loco. Lo golpeé con el
atizador y le heri la cabeza. Mi madre me apart6 y me dio una paliza. Luego ella lloré encima de

él. Nunca habia dejado de amarlo.

LAVINIA: ¢Por qué me dice esto? Le dije que no queria escuchar...
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BRANT: (Sombrio.) jVera cudl es el punto de todo esto muy pronto! (Absorto, como si la escena
sucediera ante sus 0jos.) Después, se sent6 y se qued6 mirando fijamente la nada por dias. Un dia
en el que estdbamos solos me preguntd si lo perdonaba por golpearla. Pero yo lo odiaba y no lo
perdoné. Luego, una noche, él salié y nunca regresd. jA la mafiana siguiente lo encontraron

ahorcado en un granero!

LAVINIA: (Con un escalofrio.) jOh!

BRANT: (Salvajemente.) jLa Unica cosa decente que alguna vez hizo!
LAVINIA: jEstad mintiendo! Ningln Mannon haria...

BRANT: Oh, ¢no lo harian? jUsted piensa que todos ellos son buenos, caballeros honorables!
jEntonces escuche s6lo un poco y oird algo sobre otro de ellos! (Entonces continGa con su
historia amargamente.) Mi madre cosio para vivir y mandarme a la escuela. Fue muy estricta
conmigo. Me culpé de su suicidio. Sin embargo se obligé a hacer de mi un caballero... jcomo lo
fue él!... jAun si para eso tuviera que tomar cada centavo y cada trapo de ropa! (Con una sonrisa
siniestra.) jComo verd, no tuvo éxito! A los diecisiete me escapé al mar...y olvidé que tenia
madre, excepto porque tomé parte de su nombre... Brant era corto y cobmodo en los barcos... y
no volvi a portar el nombre Mannon. La olvidé hasta, dos afios mas tarde, cuando volvia del Este.
Oh, le escribia de vez en cuando y enviaba dinero cuando tenia algo. jPero la habia olvidado justo
lo mismo... y cuando volvi de Nueva York la encontré moribunda... por enfermedad y hambre!
Y me enteré de que cuando ella habia estado en cama, incapaz de trabajar, sin saber donde
localizarme, habia hundido la ultima pizca de su orgullo y le escribié a su padre para pedirle un
préstamo. El nunca le contestd. Y yo llegué demasiado tarde. Ella murié en mis brazos. (Con
vengativa pasion.) El pudo salvarla... |y deliberadamente la dejo morir! jEs tan culpable de

asesinato como cualquier otro que haya enviado a la horca cuando era juez!

LAVINIA: (Levantandose de un salto, furiosa.) jSe atreve a decir eso sobre mi padre! Si él

estuviera aqui...

BRANT: jDesearia que aqui estuviera! Le diria lo que le digo ahora... que juré sobre el cadaver

mi madre que vengaria su muerte en él.
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LAVINIA: (Con fria intensidad.) ¢Y supongo que ahora puede jactarse de haberlo hecho, no es

asi?... de la mas vil y cobarde forma... jcomo el hijo de sirvienta que es!
BRANT: (Nuevamente perdiendo el control. Furioso.) jAseglrese de no hablarme en ese tono!
LAVINIA: Y es ella el tnico medio por el que quiere vengarse de mi padre, ¢verdad?

BRANT: (Aturdido, tartamudea a causa de la confusion.) ;Qué?... ;Ella?... ;Quién?... iNo sé de

qué me habla!

LAVINIA: jEntonces lo sabrd pronto! jY ella también! He averiguado todo lo que queria de

usted. Ahora voy a entrar a hablar con ella. jEspere aqui hasta que lo Ilame!

BRANT: (Furioso ante su tono.) jNo! jQue me condenen si le permito darme 6rdenes como si

fuera su sirviente!

LAVINIA: (Glacial.) Si tiene alguna consideracion por ella, hara lo que le digo o me veré
obligada a escribirle a mi padre. (Se vuelve dandole la espalda y camina hacia los escalones,

inexpresivamente erecta y con los hombros rectos.)

BRANT: (Desesperado ahora, con grotesca gracia en su pose de amante.) No sé qué quiere
decir, Lavinia. Juro ante Dios que solo a ti... (Ella se gira en el remate de las escaleras y lo mira
con tal apasionado odio que él queda silenciado. Sus labios se mueven como si quisieran decir
algo, pero se encontraran peleando con las palabras, da vuelta rigidamente y entra a la casa,

cerrando tras de si la puerta.)

TELON

52



ACTO SEGUNDO

ESCENARIO—EI cuarto de estudio de Ezra Mannon, en la casa. Sin intervalo de tiempo. El
estudio es un gran cuarto con una fria y austera atmdsfera. De muebles viejos, estilo colonial.
Las superficies de las paredes son lisos enyesados pintados de un gris mate con un plano
acabado blanco. En la parte posterior, derecha, hay una puerta que conduce al vestibulo. En un
dorado marco de la pared derecha hay una pintura de George Washington, franqueada por
pequenios retratos de Alexander Hamilton y John Marshall. En la parte trasera, centro, hay una
chimenea. A la izquierda de la chimenea, una biblioteca repleta de libros de derecho. Por
encima de la chimenea, en un marco liso, esta un gran retrato del mismisimo EZRA MANNON,
pintado diez afios atras. Sorprende inmediatamente el gran parecido entre él y ADAM BRANT.
El es un hombre de cuarenta y tantos, de expresion nervuda y firme, sentado rigidamente en un
sillén, sus manos sobre los brazos de éste y trae puesta su negra toga de juez. Su rostro severo es
atractivo y distante. Frio y carente de emocién y tiene el mismo extrafio semblante de una
mascara gue asemeja a la vida como ya hemos visto en los rostros de su esposa, de su hija 'y de
BRANT.

En la izquierda hay dos ventanas. Entre ellas un escritorio. Una mesa grande con un
sillén a cada lado, colocados a izquierda centro, frente. Y algunas alfombras enganchadas en el

piso.

Afuera el sol comienza a dibujarse y su luz llena la habitacion con una dorada niebla.
Conforme avanza la accidn esta luz se va haciendo mas brillante. Y se torna carmesi, hasta que

al final se vuelve una sombria oscuridad.

LAVINIA aparece de pie cerca de la mesa. Esta luchando por controlarse, sin embargo su
rostro esta atravesado por una mirada de afectada angustia. Se gira lentamente hacia el retrato
de su padre y por un instante lo observa fijamente. Después se acerca a €l y pone sus manos

sobre el retrato con un amoroso gesto protector.
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LAVINIA: jPobre papa! (Escucha un ruido en el vestibulo y se aleja a toda prisa. La puerta que
da al vestibulo es abierta y entra CRISTINA. Esta inquieta, pero fingiendo una desdefiosa

indignacion.)

CRISTINA: Verdaderamente, ese informe no confirmado debe traerte de cabeza... de otro modo
me cuesta trabajo entender por qué mandaste a Annie a interrumpirme cuando bien sabias que

estaba descansando.
LAVINIA: Te dije que tenia que hablar contigo.

CRISTINA: (Mirando el cuarto a su alrededor con aversion.) ¢Pero por qué, de todos los

lugares, en este mohoso cuarto?
LAVINIA: (Sefalando el retrato, con calma.) Porque es el cuarto de papa.

CRISTINA: (Se sobresalta, mira el retrato y rapidamente baja la mirada. Dice con forzado

desdén.) ¢ Mas misterio?

LAVINIA: Serd mejor que te sientes. (CRISTINA se sienta en la silla que esta en la parte

trasera, al fondo. LAVINIA se vuelve hacia la silla de su padre a la izquierda de la mesa.)
CRISTINA: Bueno... si estas lista, quiza puedas explicarme.
LAVINIA: Supongo que Annie te dijo que fui a visitar a Hazel y Peter cuando tu te fuiste.

CRISTINA: Si. Aunque eso me parecio peculiar. Nunca visitas a nadie por la noche. ¢Por qué

tuviste tan de repente esa idea?
LAVINIA: No lo hice.
CRISTINA: {No fuiste a visitarlos?
LAVINIA: No

CRISTINA: {Entonces a donde fuiste?
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LAVINIA: (Acusadora.) jA Nueva York! (CRISTINA se sobresalta. LAVINIA se precipita con
algo de incoherencia.) Yo habia sospechado algo... hace poco... sobre la excusa que inventaste
para realizar todos tus viajes en el ano pasado, de que ¢l abuelo estaba enfermo... (Al ver que
CRISTINA esté a punto de protestar indignada.) jOh! Sé que lo ha estado... y que te alojaste en
esa casa... pero, ultimamente he sospechado que esa no era la verdadera razon... jy ahora puedo
probar que no lo era! Porque estuve esperando fuera de la casa del abuelo y te segui. jVi que te

reuniste con Brant!

CRISTINA: (Alarmada pero logrando controlarse. Friamente.) Bueno, ¢y qué si asi fuera? Ya te

dije que me lo encontré por accidente...
LAVINIA: jFuiste a su habitacion!

CRISTINA: (Agitada.) Me pidi6é acompafiarlo a encontrarse con un amigo suyo... una joven.

Fuimos a la casa de ella.

LAVINIA: Le pregunté a la portera. ElI habia alquilado el cuarto bajo otro nombre, pero
reconocio su descripcion. Y la tuya también. Me dijo que habias ido alli a menudo durante el

ultimo afio.

CRISTINA: (Con desesperacion.) Era la primera vez que yo iba ahi. El insisti6 en que lo

acompanara. Dijo que tenia que hablarme de ti. Solicité mi ayuda para acercarse a tu padre...

LAVINIA: (Furiosa.) ;Como puedes mentir asi? ¢Como puedes ser tan vil como para intentar

usarme para ocultar tu adulterio?

CRISTINA: (Levantandose de un salto. Con extenuada indignacion.) jVinnie!
LAVINIA: jTu adulterio, dije!

CRISTINA: jNo!

LAVINIA: jDeja de mentir, te digo! jSubi las escaleras! jTe escuché decirle... “Te amo
Adam”... jy te oi besarlo! (Con fria y amarga ira.) jEres horrible...! jEres una desvergonzada y

perversa! jAln si eres mi madre lo digo! (CRISTINA la mira fijamente, abrumada por este
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ataque, perdiendo el equilibrio por un instante. Intenta mantener un tono indiferente en ella

pero se le quiebra un poco.)

CRISTINA: Yo... yo ya sabia que me odiabas, Vinnie... jpero no crei que tanto y tan
amargamente! (Luego, volviendo a su desafiante frialdad.) jMuy bien! Amo a Adam Brant.

¢ Qué vas a hacer?

LAVINIA: jAsi lo dices... sin ninguna vergiienza! No piensas ni un poco en papa... que es tan

bueno... que confia en ti! jOh! ;Cémo pudiste hacerle esto a papa? ;Como pudiste?

CRISTINA: (Con estridente intensidad.) jMe comprenderias si fueras la esposa de un hombre al

que odias!

LAVINIA: (Horrorizada, con una mirada al retrato.) jNo! jNo digas eso... ante él! {No voy a

escuchar!

CRISTINA: (Sujetandola del brazo.) jTu deseabas escuchar! jAhora te hablo como una mujer,
no como una madre a su hija! jAquella relacion entre nosotras no tiene sentido! jMe has llamado
desvergonzada y perversa! Bueno, quiero que sepas que es asi como me he sentido por mas de

veinte afios, dando mi cuerpo a un hombre que...

LAVINIA: (Tratando de zafarse de ella, y ponerse las manos en sus oidos.) jDeja de decirme
esas cosas! jDéjame ir! (Logra zafarse, reduciendo a su madre con una mirada de enfermiza

repulsion. Pausa. Balbucea.) Entonces tu... ;has odiado siempre a papa?

CRISTINA: (Con amargura.) No. jLo amé alguna vez... antes de casarme con €l... por increible
que eso parezca! jEra guapo en su uniforme de lugarteniente! jEra silencioso y misterioso y

romantico! jPero el matrimonio pronto torn6 su romanticismo en... aversion!

LAVINIA: (De nuevo con una mueca de dolor. Balbucea con dureza.) jDe modo que yo naci de
tu repulsion! Siempre supe eso, madre... desde que era pequeia... cuando solia acercarme a ti...
con amor... |y tu siempre me rechazabas! jEso he sentido desde que puedo recordar... tu
repulsion! (Luego con un estallido de amargo odio.) jOh, te odio! jEs justo que lo haga! jTe

odio!
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CRISTINA: (Sacudida, a la defensiva.) Intenté amarte. Me dije que era inhumano no amar a mi
propia hija, nacida de mi cuerpo. jPero nunca pude hacerme sentir que habias nacido de mi

cuerpo, sino solamente del suyo! jTu fuiste solamente mi noche de bodas... y mi luna de miel!

LAVINIA: ;Deja de decir eso! jCoémo puedes ser tan...! (Luego repentinamente, con una extrafia

amargura celosa.) jAmaste a Orin! ;Por qué no lo odiaste también a él?

CRISTINA: jPorque para entonces ya me habia obligado a resignarme, a fin de poder vivir! Y la
mayor parte del tiempo que lo llevé en mi vientre tu padre estuvo con el ejército en México. Pude
asi olvidarlo. Y cuando Orin nacié él parecia mi nifio, s6lo mio, jy lo amé por eso!
(Amargamente.) Lo amé hasta que td y tu padre empezaron a hostigarlo con la guerra, a pesar de
mis ruegos de no dejarme sola. (Mirando a LAVINIA con odio.) jYo sé que su alejamiento fue

principalmente por tu causa, Lavinial

LAVINIA: (Severamente.) jEra su deber como Mannon el ir! jDe no haber ido, se lo habria

lamentado por el resto de su vida! jLo amo mas que tu! jLo hice pensando en él!

CRISTINA: Bueno, espero que te des cuenta que nunca hubiera caido en el amor de Adam si
hubiera tenido a Orin conmigo. jCuando ¢l se fue no me quedd nada... s6lo odio y deseo de

venganza... y anhelo de amor! Y entonces conoci a Adam. Vi que él me amaba...

LAVINIA: (Con una burla desdefiosa.) jEl no te ama! jEres simplemente su venganza hacia
papa! ¢No sabes quién es en realidad? jEs el hijo de la sucia enfermera que el abuelo ech6 de

nuestro hogar!

CRISTINA: (Reprimiendo un sobresalto, friamente.) ¢De modo que lo has descubierto? ¢ Tenias
la esperanza de que eso pudiera sorprenderme? Lo he sabido desde el principio. Me lo contd

cuando dijo que me amaba.

LAVINIA: ;Oh! ;Y supongo que al saber quién era te dio ain mas satisfaccion... el afadir esta

desgracial

CRISTINA: (Cortante.) ¢Serias tan amable de ir al punto y decirme qué intentas hacer?

iSupongo que, apenas llegue tu padre, iras a contarle todo!
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LAVINIA: (Mostrandose repentinamente rigida y fria de nuevo. Lentamente.) No. No a menos
que me obligues. (Posteriormente, al contemplar el asombro de su madre, sombriamente.) jNo
me asombra tu sorpresa! Sabes bien que mereces el peor castigo posible. jY papa te negaria

publicamente, por mucho que le costara el escandalo!
CRISTINA: Me doy cuenta de eso. jLo conozco mucho mejor que ta!

LAVINIA: jY me gustaria verte castigada por tu maldad! Asi que por favor entiende que esto no
es por tu bien. Es por el bien de papa. No ha estado bien de salud ultimamente. jNo voy a hacerle

dafo! jMi principal deber es protegerlo de ti!
CRISTINA: Sé que es mejor no esperar ninguna consideracion a mi favor.

LAVINIA: Yo no se lo diré, siempre y cuando renuncies a Brant y nunca més lo veas... |y

prometas ser una esposa magnifica para papa, y compensarlo del mal que le has hecho!

CRISTINA: (Observa a su hija. Una pausa. Luego rie secamente.) jEres un fraude, con esa
charla sobre tu padre y tu deber! Oh, no niego que desees proteger su orgullo... jy sé cuan
ansiosa estas por mantener protegida a la familia de méas escandalos! jPero de todos modos, esa

no es tu razén verdadera para no delatarme!

LAVINIA: (Confusa, con aire culpable.) jClaro que es esa!

CRISTINA: jTa querias a Adam Brant para ti!

LAVINIA: jMentira!

CRISTINA: jY ahora que no puedes tenerlo, estas determinada a arrebatarmelo, por lo menos!
LAVINIA: jNo!

CRISTINA: Pero si le dices la verdad a tu padre, tendria que irme con Adam. Y él seria mio adn.

Eres incapaz de soportar tal idea, incluso siendo ese el precio de mi desgracia, ¢verdad?

LAVINIA: jEs esa tu perversa intencion!
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CRISTINA: jTe conozco, Vinnie! jTe he observado desde que eras pequefia, tratando de hacer
exactamente lo que estas haciendo ahora! jHas intentado convertirte en la esposa de tu padre y en

la madre de Orin! jHas intentado siempre robarme mi lugar!

LAVINIA: (Salvajemente.) jNo! jEres t0 quien me ha robado todo el amor desde que naci!
(Ahora su conducta se vuelve amenazante.) jPero no necesito escuchar otra mas de tus mentiras y

excusas! jQuiero saber ahora mismo si vas a hacer o no lo que de dije!

CRISTINA: jSupongamos que me niego! jSupongamos que me voy con Adam! ;En ddénde
quedarian tu, tu padre y el nombre de la familia después del escandalo? (Y qué si caigo en

desgracia? jTendria al menos al hombre que amo!

LAVINIA: (Sombriamente.) jNo por mucho! jPapa usaria todas sus influencias y pondria a Brant
en la lista negra por lo que perderia su mando y nunca conseguiria otro! Tu sabes cuanto
significa para ¢l el “Flying Trades”. Y papa nunca te daria el divorcio. No podrias casarte nunca.
Serias un ancla alrededor de su cuello. jNo olvides que eres cinco afios mayor que €el! jTodavia él
estard en su mejor momento, mientras que t0 seras una vieja ya sin belleza! jCrecera su odio al

verte!

CRISTINA: (Herida mas alla de lo soportable. Hace un gesto amenazador, como si se
dispusiera a atacar el rostro de su hija.) jDemonio! jPequefa y vil...! (Pero LAVINIA responde

con otra mirada fria. CRISTINA logra controlarse y deja caer su mano.)
LAVINIA: jYo no pondria calificativos si fuera ta! jHay uno que te mereces!

CRISTINA: (Alejandose, su voz sigue temblorosa.) jSoy una tonta por permitir que me hagas
perder los estribos... pese a tus envidiosos celos! (Una pausa. LAVINIA la contempla. CRISTINA
parece deliberar algo. Una siniestra expresion se dibuja en su rostro. Posteriormente se vuelve
hacia LAVINIA. Con frialdad.) Pero querias mi respuesta, ¢no es asi? Estoy de acuerdo en hacer

lo que dijiste. Prometo nunca volver a ver a Adam después de su visita de hoy. ¢ Estas satisfecha?

LAVINIA: (Mirandola con fria sospecha.) jAl parecer lo entregas con mucha facilidad!
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CRISTINA: (A toda prisa.) ¢(Crees que alguna vez te daré la satisfaccién de verme triste? jOh,
no, Vinnie! jNunca tendrés oportunidad de regocijarte!

LAVINIA: (Sospechando adn, con un toque de desdén.) ;Si yo amara a alguien...!

CRISTINA: (Burlonamente.) ;Si amaras? Creo que lo amas... jmucho mas de lo que eres capaz!
(Con una subita rafaga de celos.) jTu, pequefia imbécil! {No te das cuenta de que yo hice que él

cogueteara contigo, solamente para que no sospecharas nada?

LAVINIA: (Concede un pequefio escalofrio. Luego con furia.) jEl no pudo engafiarme! jYo
sabia que era un mentiroso! jSolo me dejé conducir por ¢l para... descubrir algunas cosas!
iSiempre lo aborreci! (CRISTINA sonrie burlona y se aleja, como si de dirigiera al cuarto. Los
modales de LAVINIA se tornan de nuevo amenazantes.) jEspera! jNo te creo! jSé que ahora
mismo estas planeando el modo de engafiarme y romper la promesa que acabas de hacer! jPero es
mejor que no lo intentes! jTe estaré observando cada minuto! Y no seré la Gnica! jLe escribi a

papa y a Orin tan pronto como regresé de Nueva York!
CRISTINA: (Sorprendida.) ¢Sobre Adam?

LAVINIA: Solo lo suficiente para hacerlos sospechar y también para que te vigilen. jDije que el

Capitan Brant habia estado llamando y que la gente comenzaba a murmurar!

CRISTINA: jAh! ;Ya veo lo que quieres... quieres que siempre tenga presente que estas por
encima de mi y que, por el resto de mi vida, voy a estar bajo tu pulgar! (No puede contener su
ira. Amenazadora.) ;Ten cuidado, Vinnie! ;Tu seras responsable si...! (Se controla

abruptamente.)
LAVINIA: (Con tono de sospecha.) ¢Si qué?

CRISTINA: (Rapidamente.) Nada. Solo quise decir si me fuera con Adam. Pero por supuesto que

sabes que no lo haré. jSabes que no hay nada que pueda hacer... salvo obedecer tus 6rdenes!

LAVINIA: (Contintda, mirandola con aire sospechoso. Sombriamente.) jSabrias que éste es tu
deber hacia papa, no mis ordenes... si tuvieras algo de honor o decencia! (Ahora bruscamente.)

Brant esta esperando afuera. jPuedes decirle qué es lo que tienes que hacer... y dile que si se
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atreve a venir otra vez...! (Esforzandose por controlar su ira.) jY procura deshacerte de él ahora
mismo! Voy calle arriba a preguntar por las Gltimas noticias. No estare fuera por mas de media
hora y lo quiero fuera de casa antes de que regrese, ¢me oyes? Si €l sigue aqui para entonces, le
escribiré de nuevo a papa. iNo voy a esperar siquiera a que vuelva a casa! (Le vuelve la espalda a
su madre y marcha por la puerta, rigida y con los hombres rectos, sin mirar atras. CRISTINA la
mira irse, y espera hasta escuchar como se cierra detras de ella la puerta lateral de la casa.
Luego se da la vuelta y se detiene, entrada en tenso y calculador pensamiento. Su rostro parece
transformarse en una siniestra mascara del mal. Finalmente, como si estuviera irrevocablemente
decidida, se acerca a la mesa, arranca una hoja de papel y escribe dos palabras en ella. Se mete
el papel en la manga del vestido y se acerca a la ventana abierta y llama.)

CRISTINA: jAdam! (Se mueve hacia la puerta para esperarlo. Sus o0jos son capturados por los
ojos del retrato sobre la chimenea. Ella le mira con odio y se le acerca con afan de venganza. Le
dice a media voz.) jYa puedes agradecer a Vinnie, Ezra! (Se dirige a la puerta y llega justo
cuando Brant aparece desde el vestibulo. Ella le toma de la mano y lo atrae al interior del
cuarto, cerrando la puerta detras de él. Llama inmediatamente la atencion la semejanza entre el
rostro de ADAM vy el de EZRA MANNON en el retrato.)

BRANT: (Echando un vistazo inquieto a ella, cuando ambos han llegado al centro de la

habitacion.) (Ella lo sabe...?
CRISTINA: Si. Me sigui6 a Nueva York. Y también se enter6 de quién eres, Adam.

BRANT: (Con una siniestra sonrisa.) Lo sé. De cualquier manera, ella obtuvo de mi... la prueba

de ello. Antes de que supiera qué estaba pasando ya me habia entregado.

CRISTINA: Debi6 haber notado tu parecido con Orin. Ya temia yo que eso podria despertarle

pensamientos.

BRANT: (Mirando el retrato por primera vez. Instantdneamente su cuerpo adquiere una
combativa tensién. Como si fuera a saltar en pos de la figura en la pintura. Dice lentamente.)

¢ Es ese, segun entiendo, el General Mannon?

61



CRISTINA: En ese entonces el Juez Mannon. No te olvides que fue juez. Porque él no lo

olvidara.

BRANT: (Sus ojos todavia fijos en el retrato, va y se sienta en la silla de MANNON a la
izquierda de la mesa. Inconscientemente adopta la misma actitud que MANNON, sentandose
erecto, con sus manos en los brazos de la silla. Dice lentamente.) ¢Orin de casualidad se parece

a su padre?

CRISTINA: (Observandolo, agitadamente.) jNo! jPor supuesto que no! ;Qué te ha metido esa

estUpida idea en la cabeza?
BRANT: jSeria muy extrafio que te hayas enamorado de mi porque te recordé a Ezra Mannon!

CRISTINA: (Yendo hacia él y poniendo una mano alrededor de su hombro.) jQue no, que no, te

digo! jA Orin, t0 me recodaste mas bien a Orin! jA Orin!

BRANT: jRecuerdo esa noche en la que fuimos presentados y escuche que te llamaron Sefiora
de Ezra Mannon! jPor Dios, como te odie por pertenecerle! jPensé, Por Dios, se la arrebataré y
eso sera parte de mi venganza! jY del exterior de ese odio naci6 mi amor! Es muy extrafio, ¢no

crees?

CRISTINA: (Abrazandolo a su pecho.) ¢Y ahora vas a dejarlo que me arranque de ti, Adam?
BRANT: (Apasionadamente.) Y lo preguntas!

CRISTINA: ;Me juras que no... no te importara lo que tengas que hacer?

BRANT: jPor Dios, te lo juro!

CRISTINA: (Besandolo.) jRecuerda este juramento! (Le lanza una mirada al retrato. Luego se
gira hacia BRANT con un pequefio escalofrio. Nerviosamente.) ¢Por qué decidiste sentarte ahi?
Es su silla. Lo he visto tantas veces sentado ahi... (Forzando una pequefia sonrisa.) Tu tonta
charla sobre semejanzas... No te sientes ahi. Ven. Trae esa silla hacia aca. (Se mueve hacia la

silla a la derecha, centro. El atrae la silla que esta a la derecha de la mesa hacia la de ella.)
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BRANT: Tenemos que decidir qué es lo que debemos hacer. jEl tiempo para andar merodeando y
mintiendo se acabd... y por Dios que me alegro de ello! jEs un juego cobarde para el que no
tengo estdbmago! (Ha ubicado su silla junto a la de ella. CRISTINA esta mirando fijamente el

retrato.) ¢Por queé no te sientas, Cristina?

CRISTINA: (Lentamente.) Estaba pensando... que quizd sea mejor irnos a la sala de estar.

(Luego con aire desafiante.) jNo! jYa he tenido miedo por suficiente tiempo, Ezra! (Se sienta.)

BRANT: En el momento en que la vi senti que algo andaba mal. He intentado sacarla del camino
dandole un poco de dulzura... para engafiarla como me dijiste. (Cefiudo.) Eso fue un error,

Cristina. jEso le hizo prestar demasiada atencion a mi persona... y entonces abrid los ojos!

CRISTINA: Oh, lo sé. He cometido un error tras otro. Es como si el amor me hubiera llevado a
hacer todo lo que no debia. Nunca debia haberte traido a esta casa. Verte en Nueva York debid
ser suficiente para mi. Pero te amaba demasiado. jBusqué cada posible momento que
pudiéramos robar! Y simplemente me parecia increible que él alguna vez volviera a casa. jRecé
tan intensamente para que él fuera asesinado en la guerra que finalmente me crei que esto

pasaria! (Con salvaje intensidad.) jOh, si tan s6lo estuviera muerto!
BRANT: jEsa suerte se ha acabado ahora!
CRISTINA: (Lentamente, sin mirarlo.) Si... en ese caso, si.

BRANT: (Mirandola.) ¢Qué es lo que quieres decir? (Ella permanece en silencio. EI cambia el
tema incomodo.) jSélo hay una cosa que hacer! Cuando él vuelva a casa voy a esperarlo y no voy
darle la satisfaccion a Vinnie de decirselo. Se lo diré yo mismo. (Con aire vengativo.) jPor Dios!
jDaria mi alma por mirar su cara cuando se entere de tu amor por el hijo de Marie Brantbme! jY
luego me marcharé contigo abiertamente y me burlaré de él! ;Y si intenta detenerme...! (Se

detiene y le lanza una mirada de salvaje odio al retrato.)
CRISTINA: ¢(Qué haras despues?

BRANT: jSi alguna vez pudiera ponerle las manos encima, lo mataria!
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CRISTINA: (Y luego? jTe ahorcarian por asesinato!=" ;Y donde quedaria yo? jNo me quedaria

nada, solo suicidarme!

BRANT: Si pudiera encontrarme a solas con él, donde no hubiera ninguna interferencia, y dejar

que el mejor hombre salga con vida... como he visto a menudo que pasa en el Oeste!
CRISTINA: Esto no es el Oeste.

BRANT: jPodria insultarlo en la calle frente todo mundo y hacer que pelee conmigo! Podria

dejarlo disparar primero y después matarlo en defensa propia.

CRISTINA: (Desdefiosamente.) ¢Imaginas que podrias obligarlo a pelear en duelo contigo? ¢No
sabes que el duelo es ilegal? jOh, no! jEI simplemente se sentiria obligado a cumplir su deber
como ex juez y hacer que te arrestaran! (Agrega calculadoramente, viendo que él esta hirviendo
por dentro.) jEso seria una venganza mediocre por la muerte de tu madre que te convertiria en el

hazmerreir!

BRANT: jPero cuando te lleve conmigo, sera de él de quien se rian! Puedes acompafiarme en el

“Flying Trades”.

CRISTINA: (Con calculador reproche.) iNo creeré tus propuestas, Adam, hasta que dejes de
pensar en tu venganza por un momento, y piensas en mi! ;| No te das cuenta de que nunca querra
divorciarse de mi, por despecho? ¢(Qué seria yo a los ojos del mundo? jMi vida quedaria

arruinada y arruinaria la tuya! jTerminarias por odiarme!
BRANT: (Apasionadamente.) jNo hables asi! jEso es mentira y lo sabes!

CRISTINA: (Con amarga nostalgia.) jSi solamente pudiera creer eso, Adam! jPero voy a
envejecer tan pronto! jY tengo tanto miedo del tiempo! (Entonces cambia su tono abruptamente.)
iEn cuanto a mi, navegando en tu barco, no tardarias en quedarte sin barco! El vera como hacer
que pierdas el mando y vayas a la lista negra por lo que no tendrias ninguna posibilidad de

recuperarlo nuevamente.

** Herencia de Inglaterra, la ejecucion por ahorcamiento se popularizé en Estados Unidos en el siglo XIX, y fue hasta
1888 cuando entro en funcion la primera silla eléctrica del pais. (N. del T.)

64



BRANT: (Airado.) jSi! El puede hacer eso si se lo propone. En estos dias existen el doble de

capitanes que de buques.

CRISTINA: (Calculadora., sin mirarlo.) Si tan solo estuviera muerto, podriamos casarnos ahora
y te daria en mi parte de la herencia Mannon. Eso solo seria justicia. Ella es tuya por derecho. Es

lo que su padre robo al tuyo.
BRANT: jEs verdad, maldita sea!

CRISTINA: Ya no tendrias que preocuparte por ganarte el favor de capitanes o propietarios.

jPodrias comprarte un barco propio y ser tu propio jefe!

BRANT: (Ansiosamente.) Ese siempre ha sido mi suefio... jtener algun dia mi propio cliper! Y
Clark y Dawson estarian dispuestos a venderme el “Flying Trades”. (Olvidando todo a causa de
su entusiasmo.) La has visto, Cristina. Es tan bella nave como t0 una hermosa mujer. Si, las dos
son como hermanas. jSi ella fuera mia, te llevaria luego de luna de miel! A China... y en el viaje
de regreso, podriamos parar en las Islas del Pacifico Sur de las que te hablé. jPor Dios, ese es el

lugar indicado para amar en una luna de miel!
CRISTINA: (Lentamente.) ;Si... pero Ezra esta vivo!
BRANT: (Volviendo de tajo a tierra, con pesimismo.) Lo sé, es solo un suefio.

CRISINA: (Volteandose a mirarlo, lentamente.) Puedes conservar tu suefio... y yo puedo tener el
mio. Hay un modo. (Ahora apartandose de nuevo.) ;Recuerdas que Ezra escribio quejandose de

dolores en el corazén?
BRANT: No estaras esperando...

CRISTINA: No. El dijo que no era nada serio. Pero he hecho saber que tiene problemas en el
corazén. Fui a ver a nuestro viejo médico de cabecera y le hablé de la carta. Pretendi estar
terriblemente preocupada, hasta provocar que él también se preocupara. El es en el pueblo el peor
de los viejos chismosos. Estoy segura que para este momento todo mundo sabe del débil corazén

de Ezra.
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BRANT: (A dénde quieres llegar, Cristina?

CRISTINA: He estado pensando en algo desde que me enteré de que podria regresar a casa
pronto. Y ahora que Vinnie... pero incluso si no tuviéramos que considerarla, seria la tnica
manera! No podria engafiarlo por mucho. Es un extrafio, hombre encubierto. Su silencio siempre
se arrastra en mis pensamientos. jIncluso si nunca hablara, volveria a sentir lo que pasa por su
mente y algunas noches, acostada a su lado, me volveria loca y tendria que asesinar su silencio
gritandole la verdad! (Ha estado contemplando fijamente hacia enfrente, entonces se gira
bruscamente hacia BRANT. Lentamente. ) Si él muriera repentinamente ahora, nadie pensaria que
se trata de otra cosa mas que de su insuficiencia cardiaca. He estado leyendo un libro en la
biblioteca médica de papa. Lo descubri alli hace unas semanas... jEra como si el destino me
hubiera obligado a verlo! (Busca en la manga de su vestido y saca el pedazo de papel en el que
habia escrito.) Escribi algo aqui. Quiero que lo consigas para mi. (Los dedos de BRANT
aprisionan el papel mecanicamente. Luego mira su mano con extrafio y estupido terror. Ella se
apresura a fin de no darle tiempo para reflexionar.) El trabajo en el “Flying Trades” esta

completamente finalizado, ¢no es cierto? Sales para Boston mafana, ¢a esperar un cargamento?
BRANT: (Torpemente.) Si.

CRISTINA: En el momento en el que llegues ahi, consigue esto con alguna drogueria cerca de la
costa. Puedes inventarte alguna historia sobre un perro enfermo en tu nave. Tan pronto como te lo
den, enviamelo por correo aqui, voy a estar alerta, asi Vinnie nunca sabra que lleg6. jLuego

debes esperar en el “Flying Trades” hasta que escuches de mi o yo venga a ti... mas tarde!
BRANT: (Apagado.) ;Pero como podras hacerlo... sin que nadie sospeche?

CRISTINA: El toma medicina. Voy a darle su medicina. Oh, lo he planeado muy

cuidadosamente.
BRANT: Pero... si el muere repentinamente, ;Vinnie no...?

CRISTINA: No habra ninguna razon para sospechar. Ella esta preocupada ya por su corazon.

Ademas, es posible que me odie, pero nunca se le ocurriria. ..
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BRANT: Orin volvera a casa, también.

CRISTINA: Orin no va a creer nada que yo no quiera. jEn cuanto a la gente de por aqui, nunca
sofiarian que algo asi sucediera en la casa de los Mannon! jY cuanto antes lo haga, la sospecha
sera menor! jPensaran que la emocion por regresar a casa Y la reaccion ha sido demasiado para su

débil corazon! El Doctor Blake creera eso. Yo veré qué asi lo piense.
BRANT: (Tartamudeando.) jVeneno! jEs el truco de los cobardes!

CRISTINA: (Con feroz desdén ahora, viendo la necesidad de incitarlo.) ;Crees que seria mas

valiente entregarme a él y permitirle que se lleve tu barco?
BRANT: jNo!

CRISTINA: ¢No dijiste que lo buscarias para matarlo?
BRANT: jSi! jPero yo le daria su oportunidad!
CRISTINA: ¢Le dio él oportunidad a tu madre?

BRANT: (Despertando.) jNo, maldito sea!

CRISTINA: Entonces, ¢por qué de repente eres tan escrupuloso sobre su muerte? (Con una
mueca de desprecio.) jDebe ser tu parte Mannon la que se estd manifestando! ¢Vas a probar que,
la primera vez que tu amor se enfrenta a una prueba real, eres un débil cobarde al igual que tu

padre?
BRANT: Cristina! jSi un hombre me dijera eso...!

CRISTINA: (Apasionadamente.) ;Has pensado en esta implicacion de su regreso a casa... que él
va a volver a mi cama? jSi me amas tanto como dices, creo que te libraras de cualquier
escrupulo! jSi se tratara de que una mujer intentara arrancarte de mi, yo no pensaria en esta o
aquella manera de matarla! (Mas sarcasticamente.) jPero quiza tGd amor no es mas que otra

mentira que me dijiste... para tomar secreta venganza a sus espaldas como mi amante! Quiza...
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BRANT: (Herido, agarréndola por los hombros, con furia.) jDetente! jHaré lo que quieres! jLo
sabes! (Luego con una sombria severidad, poniendo el papel en su bolso.) Tienes razén. jSoy un

maldito estlpido si tengo cualquier sentimiento hacia la muerte de Ezra Mannon!

CRISTINA: (Una mirada de exultante satisfaccion llega a su rosto al apreciar que
definitivamente le ha ganado esta vez. Le hecha los brazos alrededor del cuello y lo besa
apasionadamente.) jAh! jAhora eres otra vez el hombre que amo, no un hipocrita Mannon!

iProméteme, no mas cobardes escripulos romanticos! jPrométemelo!

BRANT: Lo prometo. (Suena el disparo de un cafion desde el fuerte que custodia el puerto. El y
CRISTINA escuchan asustados y se levantan mirandose fijamente el uno al otro. El tronar de

otro disparo acontece, reverberando, haciendo vibrar las ventanas. CRISTINA se recobra.)

CRISTINA: ¢Escuchas? jEs el saludo de su regreso a casa! (Ella lo besa, con feroz insistencia.)
iRecuerda la muerte de tu madre! jRecuerda tu suefio de tener tu propio barco! jPor sobre todo,
recuerda que me tendras!... seré tuya... jtu esposa! (Ahora con urgencia.) jY ahora debes irte!
Ella regresara... y no eres bueno para ocultar lo que piensas. (Urgiéndolo hacia la puerta.) jDate
prisa! jNo quiero que te la encuentres! (El cafién en el fuerte sigue disparando a intervalos
regulares hasta el final de la escena. BRANT se va por el vestibulo y un momento después se
escucha la puerta frontal cerrandose tras de si. CRISTINA se apresura desde la puerta hasta la
ventana y lo mira bajar por la calzada por debajo de las cortinas. Ella se encuentra en un
estado de tensa, excitacion exultante. Luego, como si una idea le llegara de golpe a la cabeza,
habla con la figura que se esta alejando, con un siniestro y extrafio aire de jabilo.) Ahora nunca
te atreveras a dejarme, Adam... jni por tus barcos o tu mar o tus desnudas islefias... cuando me
vuelva vieja y fea! (Se aleja de la ventana. Sus 0jos son capturados por los 0jos de su esposo en
el retrato y por un momento le devuelve la mirada, como fascinada. Luego sacude la cabeza vy,
con un pequerio estremecimiento que no puede reprimir, se da vuelta y sale aprisa del cuarto y

cierra la puerta tras de si.)

TELON.
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ACTO TERCERO

ESCENARIO-EI mismo del acto Primero, Escena Primera —exterior de la casa de los Mannon.
Son alrededor de las nueve de la noche, una semana después. La luz de una media luna cae
sobre la casa, dandole una irreal y particular cualidad terrible. El frente del blanco templo
parece mas gue nunca como una incongruente mascara fijada en la sombria casa de piedra.
Todas las persianas estan cerradas. Las blancas columnas del pértico emiten barras negras de
sombra en la pared gris que esta detras de ellas. El tronco del pino a la derecha es un pilar de
ébano y sus ramas una masa de sombras. LAVINIA se halla sentada en el remate de los
escalones del portico. Esta vestida, tal como antes, severamente en negro. Su delgada figura esta
sentada rigidamente en posicion vertical: los brazos contra los lados las piernas juntas, los
hombros encuadrados, la cabeza rigida, pareciera una estatua Egipcia. Se encuentra mirando
absorta al frente. El sonido tenue de SETH, el viejo baritono cantando la melancélica saloma
“Shenandoah” se escucha calzada abajo. El se estd aproximando a la casa y la cancion se

dibuja gradualmente més cercana:
“Oh, Shenandoah, tengo ganas de escucharte,
Ondulante rio mio,
Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti
Lejos, tengo que marcharme lejos

)

A través del ancho Missouri”.

“Oh Shenandoah, amo a tu hija

Ondulante, rio mio”.

69



Entra por la derecha frente. Se le nota algo bebido pero disimulando bien su estado. Camina
arriba entre las lilas comenzando la siguiente linea: “Oh, Shenandoah” —entonces mira de

repente a LAVINIA, sentada en las escaleras, y se detiene abruptamente, un poco aturdido.

LAVINIA: (Con aire de desaprobacion.) Esta es la segunda vez en la semana que llegas asi a

casa.

SETH: (Imperturbable, se acerca a las escaleras. Con una sonrisa.) Me apunto a realizar mi
deber patriotico. jLa primera vez celebré la rendicion de Lee y ahora estoy ahogando mi dolor

porque el Presidente recibi6 un disparo!® Y la tercera vez sera cuando su padre vuelva a casal
LAVINIA: Papa puede llegar esta noche.
SETH: jDios, Vinnie, nunca calculé que él pudiera regresar tan pronto!

LAVINIA: Evidentemente no. Te ajustarias a €l si te encuentra borracho. Oh, no creo que €l

Ilegue, pero es posible.

SETH: (Es evidente que intenta recobrar su lucidez. Repentinamente se inclina hacia ella y

bajando la voz, pregunta discretamente.) ¢ Se enter6 de alguna cosa sobre ese tal Brant?
LAVINIA: (Con aspereza.) Si. No hay ninguna conexién. Fue simplemente una tonta idea tuya.

SETH: (Mirandola, luego comprensivamente.) Bueno, si quiere dejar las cosas asi, voy a dejar las
cosas asi. (Pausa. Luego continta de pie mirandola, mientras que ella sigue absorta con la vista

al frente.)

LAVINIA: (En voz baja.) (Como era esa Marie Brantdme, Seth?

* El asesinato de Abraham Lincoln tuvo lugar el 14 de Abril de 1865 en el teatro Ford, a causa de un disparo del
actor y simpatizante confederado John Wilkes Booth. (N. del T.)
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SETH: ¢ Marie? Siempre estaba riendo y cantando —juguetona y llena de vida— con algo salvaje
y libre en ella, justo como un animal. jTambién era linda! (Luego agrega.) Tenia el cabello del

mismo color que el suyo y el de su madre.
LAVINIA: Lo sé.

SETH: Oh, todo mundo se llevaba bien con Marie... no podian evitarlo. Incluso su padre. En ese
entonces era solo un nifio, pero estaba loco por ella, también, como lo estaria un muchacho. Su

madre era severa con €l, le armaba siempre escandalo, mientras que Marie lo mimaba y cuidaba.
LAVINIA: jPapa también!

SETH: Si... pero ¢él la odi6 mas que a cualquiera cuando descubrio que era la fantasia del tio
David.

LAVINIA: (En voz baja, como hacia ella misma, mirando la casa.) jTodo es tan extrafio! jEsto
me da miedo! (Se controla abruptamente. Dandose vuelta hacia SETH, secamente.) No creo eso
acerca de papa. Has bebido demasiado Whisky. Ve a la cama y duérmete. (Se acerca a los

escalones nuevamente.)

SETH: (Mirandola fijamente, con tono comprensivo.) Si. (A continuacién con tono de
advertencia, hace una sefial al percatarse de que la puerta delantera se abre tras ella.) jSsstt!
(CRISTINA aparece delineada por la luz de la sala. Viste un elegante vestido de terciopelo verde
que enciende su cabello. La luz detras de ella brilla a lo largo de los bordes de su vestimenta y
en el color de su pelo. Cierra la puerta y avanza al borde de la escalinata, debajo de la luz
lunar, quedando de pie a mayor altura y un poco a la derecha de LAVINIA. La luz de la luna
cae de lleno en ambas, acentuando el extrafio parecido entre sus rostros, y al mismo tiempo, la
hostil diferencia en cuanto a cuerpo y vestido. LAVINIA no se da vuelta ni da sefial alguna de
estar al tanto de que su madre esta tras ella. Hay un segundo de incomodo silencio. SETH se va
por la izquierda.) jBueno, me marcho! (Desaparece rodeando la esquina de la casa. Hay una

pausa. Luego CRISTINA habla en un seco tono de burla.)
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CRISTINA: ¢{Qué haces? ¢Mirando la luna? jLas doncellas puritanas no deben mirar demasiado
inquisitivamente a la primavera! ;No es la belleza una abominacion y el amor una cosa vil? (Rie
en amarga burla, luego dice con sarcasmo.) ¢Por qué no te casas con Peter? No quieres ser una

segundona y vieja doncella, ¢ verdad?

LAVINIA: (Con calma.) No tengas la esperanza de librarte de mi asi. No me casaré con nadie.

Tengo un deber con papa.

CRISTINA: jDeber! jCuantas veces he oido esa palabra en esta casa! Bueno, eres incapaz de

decir que no cumpli el mio todos estos afios. Pero ha llegado el fin.
LAVINIA: (Sombriamente.) ;Y luego llega otro fin... y debes cumplir con tu deber nuevamente!

CRISTINA: (Parece como si fuera a emitir una réplica desafiante, después dice con calma.) Si,

lo entiendo.

LAVINIA: (Después de una pausa, suspicaz.) ;Qué esta pasando en el fondo de tu mente? jSé
que estés tramando algo!

CRISTINA: (Controlando un sobresalto.) jNo seas estupida, por favor!
LAVINIA: ;Estas planeando como ver a Adam de nuevo? jEs mejor que no lo hagas!

CRISTINA: (Con calma.) No soy tan imprudente. Le dije adiés de una vez por todas. ¢Crees que

quiero hacérmelo mas dificil?

LAVINIA: ;Ha sido dificil para ti? Nunca lo hubiera imaginado... a pesar de que te he estado

observando.

CRISTINA: jTe adverti que no te daria ninguna oportunidad para regodearte! (Después de una
pausa.) ¢Cuando esperas a tu padre en casa? Quieres que haga bien mi parte cuando regrese, ¢no

es cierto?... por su bien. Me gustaria estar prevenida.

LAVINIA: Su carta decia que no esperaria hasta que su brigada fuera disuelta y que intentaria

conseguir permiso al momento. Podria llegar esta noche... o mafana... o al siguiente dia. No sé.
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CRISTINA: (Crees que podria llegar esta noche? (Luego con una risa burlona.) jDe modo que
ese es el novio por el que esperas a la luz de una luna de primavera! (Después de una pausa.)

Pero el tren nocturno ha llegado ya hace rato.

LAVINIA: (Mira calzada abajo, izquierda frente, se pone en pie con excitacion.) jViene alguien!
(CRISTINA se levanta lentamente. Llega un sonido de pasos. Un momento después EZRA
MANNON entra por la izquierda, frente. Se detiene en la penumbra por un segundo y se queda
en pie, erecto y rigido, como si estuviera alerta, mirando su casa, su esposa y su hija. El es un
alto y enjuto hombre de grandes huesos, de cincuenta afios, que viste el uniforme de General de
Brigada. Impresiona inmediatamente por el aspecto de mascara que tiene su rostro en reposo,
mas pronunciado en él que en los otros. Es exactamente como el retrato en su estudio, que vimos
en el Acto Segundo, excepto porque su rostro es mas magro y muestra ya arrugas, y el pelo 'y
barba estdn canosos. Sus movimientos son exactos y acartonados y tiene el amaneramiento de
sentarse y ponerse en pie con rigidez, la actitud de su pose sugiere a las estatuas de héroes
militares. Cuando habla, su profunda voz contiene una hueca calidad reprimida. Su aire es tosco

y autoritario.)

LAVINIA: (Percatandose de que la figura de un hombre se detiene en la penumbra. Llama

emocionada.) ¢Quién es?
MANNON: (Dando un paso hacia adelante hasta la luz lunar.) Soy yo.

LAVINIA: (Con un grito de alegria.) jPapa! (Corre hacia él y se lanza rodeandolo con sus
brazosy lo besa.) jOh, papa! (Rompe a llorar y esconde la cara en el hombro de su padre.)

MANNON: (Avergonzado, dandole un par de palmadas en la cabeza, asperamente.) j\Vamos!

Pensé que te habia dicho que nunca debias llorar.

LAVINIA: (Obedientemente forzandose a contener sus lagrimas.) Lo siento, papa... jPero es que

soy tan feliz!

MANNON: (Torpemente conmovido.) jLas lagrimas son simbolos extrafios de felicidad! Pero,

aprecio tu... tu emocion.
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CRISTINA: (Que lentamente ha bajado los escalones, con los ojos fijos en él. Con voz tensa.)
¢Eres en verdad ta, Ezra? Acabadbamos de dejar la esperanza en que llegaras esta noche.

MANNON: (Acudiendo rigidamente a su encuentro.) El tren llegé tarde. La linea de ferrocarriles
estaba abarrotada. Todos han logrado salir. (Se encuentra al pie de la escalinata con ella y la
besa con fria dignidad. Formalmente.) Estoy contento de verte, Cristina. Te ves bien. (Da un
paso hacia atras y la contempla, luego con una voz que traiciona una profunda corriente interior
de sentimientos reprimidos.) De algiin modo, has cambiado. Estas mas bella que nunca... Pero th

siempre fuiste bella.

CRISTINA: (Forzando un tono desfachatado.) jCumplidos de un esposo! jTe has vuelto un
galan, Ezra! (Luego solicitamente.) Debes estar terriblemente cansado. ¢No te gustaria sentarte en

las escaleras? jLa luz de la luna es tan hermosa!

LAVINIA: (Que ha estado rondandolos celosamente, ahora se las arregla para interponerse
entre ellos. Dice severamente.) No. Esta demasiado humedo aqui. Y papa debe estar hambriento.
(Tomando su brazo.) Ven adentro conmigo, voy a darte algo de comer. jQuerido! Debes estar

muerto de hambre.

MANNON: (Realmente disfrutando los mimos de su hija pero avergonzado ante su esposa.
Echando su brazo hacia atras, bruscamente.) jNo gracias! Preferiria descansar por un instante.
Siéntate, Vinnie. (CRISTINA se sienta en el escaléon més alto al centro; MANNON en el escalon
central a la derecha; LAVINIA en el mas bajo a la izquierda. Mientras estan haciendo esto, él
sigue hablando con sus frases abruptas, como si intentara cubrir alguna inquietud escondida.)
Estaré unos pocos dias. Luego debo volver y licenciar mi brigada. La paz debe ser firmada
pronto. El asesinato del presidente ha sido una calamidad espantosa. Pero eso no cambiara el

curso de los acontecimientos.
LAVINIA: jPobre hombre! Es terrible que muriese justo en su momento de victoria.

MANNON: Si! (Después de una pausa, sombrio.) Toda victoria termina con la derrota de la
muerte. Eso es seguro. ¢Pero se acaba la derrota con la victoria de la muerte? jEs lo que me

pregunto! (Ambas lo miran, LAVINIA sorprendida, CRISTINA con inquieta duda. Pausa.)
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CRISTINA: ;Donde esta Orin? ¢No pudiste conseguir permiso para el también?

MANNON: (Duda un instante, luego dice bruscamente.) Te lo he estado ocultando. Orin fue
herido.

LAVINIA: jHerido! ;No querras decir... herido de gravedad?

CRISTINA: (Levantandose a medias impulsivamente, m&s con amarga furia que dolor.) jLo
sabia! jLo supe desde que lo forzaste a entrar en tu horrible guerra...! (Luego hundiéndose otra
vez, con aire tenso.) No es necesario revelarnos la noticia gradualmente, Ezra. ¢Orin esta muerto,

no es cierto?
LAVINIA: iNo digas eso! No es cierto, ¢verdad que no papa?

MANNON: (Secamente, con un &pice de celos en su tono.) jPor supuesto que no! jSi tan solo tu
madre me permitiera terminar en vez de saltar a las conclusiones con respecto a su bebé...! (Con
una sombria y orgullosa satisfaccion.) Ahora ya no es un bebé. He hecho de él un hombre. El
hizo una de las cosas mas valientes que he visto en la guerra. Fue herido en la cabeza... una
rasurada al ras, sin embargo resultd ser solo un rasgufio. Pero el shock le provoco fiebre cerebral.
Ahora todo esta bien. Dijeron en el hospital que estaba en malas condiciones. Nunca lo imaginé.
Los nervios. No me habria dado cuenta de los nervios. El siempre ha sido muy inquieto.
(Giréndose a medias hacia CRISTINA.) Lo heredd de ti.

CRISTINA: ¢(Cuéndo estara lo suficientemente bien para regresar a casa?

MANNON: Pronto. EI médico recomendd unos dias mas de reposo. Estd aun débil. Estuvo
desvariando durante mucho tiempo. Actuando como si fuera de nuevo un nifio pequefio. Al

parecer creia que estabas con ¢€l. Es decir, seguia hablandole a “mama”.
CRISTINA: (Con una tensa inspiracion.) jAh!
LAVINIA: (Con compasion y un dejo de desprecio en su voz.) jPobre Orin!

MANNON: No quisiera que volviera a ser tu bebé al volver a casa, Cristina. Seria malo para él

atarse a tu delantal nuevamente.
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CRISTINA: No necesitas preocuparte. Eso pasd... cuando me dejo. (Otra pausa. Luego
LAVINIA habla.)

LAVINIA: ;Como esta el problema con tu corazon, papa? He tenido tanto miedo de que lo
estuvieras haciendo menos grave de lo que realmente es, solamente para sacarnos de la

preocupacion.

MANNON: (Asperamente.) Si esto fuera serio, se los diria, para que estuvieran preparadas. Si
hubieras visto tanta muerte como yo en los pasados cuatro afios, no le temerias a esto.
(Repentinamente poniéndose en pie.) jCambiemos de tema! Ya he tenido suficiente de muerte.
Lo que quiero ahora es olvidarla. (Se gira y se pasea de arriba a abaja a la derecha de la
escalinata. LAVINIA lo mira con preocupacion.) Todo lo que sé es que el dolor es como un
cuchillo. Me pone fuera de juego mientras dura. El doctor me dio drdenes de evitar

preocupaciones o cualquier sobre-excitacion o agitacion.

CRISTINA: (Observandolo.) No te ves bien. Pero probablemente es porque estds muy cansado.

Debes ir a la cama pronto, Ezra.

MANNON: (Detiene su paseo directamente tras ella y la mira en los o0jos. Una pausa.
Posteriormente comenta con un tono que intenta hacer sonar ordinario.) Si, quiero hacerlo...

pronto.

LAVINIA: (Que lo ha estado observando celosamente, bruscamente tomandolo del brazo, con
infantil volubilidad.) jNo! jTodavia no! jPor favor, papa! jAcabas de llegar! jCasi no hemos
hablado de nada! (Desafiante, a su madre.) ;Como puedes decirle que se ve cansado? Se ve
mejor que nunca. (Luego a su padre, con una vengativa mirada a CRISTINA.) Tenemos mucho
que contarte. Todo sobre el Capitan Brant. (Si ha esperado que su madre se estremeciera ante
esto, ha sufrido una decepcidn. CRISTINA esta preparada y permanece inconmovible por debajo

de la mirada suspicaz y curiosa que MANNON ahora le dirige.)

MANNON: Vinnie me escribidé que has tenido compafiia. Nunca habia escuchado de él. ;Qué

empresa lo trae aqui?
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CRISTINA: (Con una sonrisa sencilla.) jMejor deberias preguntarle a Vinnie! jEl es su mas

reciente novio! jIncluso camin6 con él a la luz de la luna!
LAVINIA: (Con una exclamacion ahogada al ser desafiada tan descaradamente.) jOh!

MANNON: (Ahora celoso y suspicaz con su hija.) jNoto que no menciond eso en su carta,

sefiorita!

LAVINIA: Solo paseé con él una vez... y eso fue antes de... (Se domina abruptamente.)
MANNON: ;Antes de qué?

LAVINIA: Antes de que supiera que es el tipo de hombre que persigue a cuanta mujer ve.
MANNON: (Con enojo a CRISTINA.) jUn buen invitado para recibir en mi ausencia!

LAVINIA: Creo incluso que él pensdé que mama le coqueteaba. Es por eso que me senti en la
obligacion de escribirte. Ya conoces a la gente chismosa del pueblo, papa. Pensé que debias

advertirle a mamé que era una tonteria que le permitiera venir aqui.
MANNON: jTonteria! jHa sido francamente...!

CRISTINA: (Friamente.) ;Si no te importa... preferiria discutir esto cuando estemos solos, Ezra!
iY pienso que Vinnie es extremadamente desconsiderada... por molestarte con ridiculas tonterias
cuando acabas de llegar a casa! (Se vuelve hacia LAVINA.) Creo que ya has hecho bastante dafio.

¢Serias tan gentil de dejarnos?
LAVINIA: No.

MANNON: (Severamente.) jBasta de refiir, las dos! jCrei que ya no hacian esas tonterias! jNo las

quiero en mi casa!
LAVINIA: (Obediente.) Si, papa.

MANNON: Debe ser la hora de que te acuestes, Vinnie.
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LAVINIA: Si papa. (Se acercay lo besa, con emocion.) jOh, estoy tan feliz de que estés aqui! No
le dejes a mama hacerte creer que yo... jTu eres el inico hombre al que amaré! ;Me voy a quedar

contigo!

MANNON: (Déandole palmaditas en la cabeza, dice con ronca ternura.) Eso espero, asi que
quiero que mi pequefia nifia permanezca... por mas tiempo, por lo menos. (Luego con
brusquedad, atrapado por la desdefiosa mirada de CRISTINA, aleja a LAVINIA, y dice

rudamente.) jMarchate yal

LAVINIA: Si, papa. (Se marcha subiendo la escalinata pasando junto a su madre sin mirarla.
Detrés de su madre, en el portico, se detiene y se vuelve.) No dejes que nada te preocupe, papa.
Siempre voy a cuidar de ti. (Entra. MANNON observa a su esposa que mira mas alla de ella.
Carraspea como si fuera a decir algo, luego comienza a pasearse turbado de arriba abajo por la

derecha de los escalones.)

CRISTINA: (Forzando un tono gentil.) Siéntate, Ezra. Sélo te vas a cansar mas si te quedas de
pie. (El se sienta torpemente dos escalones por debajo de ella, a su izquierda, girandose hacia un
lado para hacerle frente. Ella pregunta con conciliadora simplicidad.) Ahora dime por favor

¢qué es lo que sospechas de mi?
MANNON: (Tomado por sorpresa.) ¢Qué te hace pensar que sospecho de ti?

CRISTINA: jTodo! jSenti tu desconfiada desde el momento en el que llegaste! Tus ojos me han

estado sondeando, como si fueras juez de nuevo, y yo el prisionero.
MANNON: (Con aire culpable.) ;Yo...?

CRISTINA: Y todo por una estupida carta que Vinnie no tenia por qué escribir. jMe parece que
es un poco tarde, siendo que soy una mujer de edad ya con hijos adultos, para acusarme de

coquetear con un estupido capitan de barcos!

MANNON: (Impresionado y aliviado, conciliador.) De ninguna manera te estoy acusando. Solo

pienso que has sido muy insensata dando oportunidad a la maledicencia de las malas lenguas.

CRISTINA: ¢Estas seguro de que eso es todo lo que tu corazon tiene contra mi?
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MANNON: Si! jPor supuesto! ;Qué otra cosa? (Acariciando su mano con vergienza.) No
hablemos mas sobre eso. (Luego agrega bruscamente.) Pero me gustaria que me explicaras como

ese tal Brant...

CRISTINA: jCon mucho gusto! Lo conoci con papa. Papa se ha encaprichado con él por alguna
razon. Asi que no podia ser grosera cuando vino aqui, ¢no crees? Le di a entender que sus visitas
no eran bienvenidas, pero los hombres de su tipo no entienden consejos. Sin embargo él solo ha
estado aqui unas cuatro veces en total, creo. Y en cuanto a que haya habido rumores, jes un
disparate! jS6lo han hablado de que €l vino a cortejar a Vinnie! Puedes preguntarselo a

cualquiera en el pueblo.

MANNON: jMaldita sea su insolencia! jEra tu deber decirle rotundamente que no era

bienvenido!

CRISTINA: (Forzando un aire contrito.) Bueno, debo confesar que no me importaba mucho que
viniera tanto como se podria creer... por una razén. El siempre me traia las nuevas sobre papa.
Papa estuvo enfermo el afio pasado, como te comenté por escrito. (A continuacion, con una
contraccion en los labios, como si se encontrara restringiendo una sonrisa burlona.) No te

imaginas bajo cuanta presion he estado... preocupdndome por papd y Orin y... por ti.

MANNON: (Movido en lo profundo, se gira hacia ella y con ambas manos toma la suya.
Torpemente.) Cristina... lamento profundamente... haber sido injusto. (Impulsivamente besa su
mano, luego avergonzado por su demostracion de emocion, agrega con un rudo tono bromista.)

¢ Tenias miedo de que la muerte me eligiera??

CRISTINA: (Controlando un loco impulso de soltar una burlona risa.) ¢Necesitas preguntar

eso? (Pausa. El la mira agitado y fascinado.)

26 “Afraid old Johnny Reb pick me off, were you?” en el original. Johnny Reb, también conocido como Johnny Rebel,

era la personificacién de los estados del sur de los Estados Unidos y de los soldados combatientes en el ejército de
los Estados Confederados de América. Por su parte, el ejército de la Unidn personificd a sus soldados en la figura de
Billy Yank. Asi pues mientras que los primeros eran conocidos ocasionalmente como Rebs, a los soldados del
ejército de la Unidn se les ubicaba con el muy comidn mote de Yankees. (N. del T.)
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MANNON: (Finalmente exclama.) jHe sofiado con regresar a casa y a ti, Cristina! (Se inclina
hacia ella, su voz tiembla con deseo y una sensacion de extrafieza y asombro. Tocando su cabello
con caricias torpes.) jEres hermosa! Te ves mas hermosa que nunca... y extrafia a mi. No te
reconozco. Estds mas joven. Me siento como un viejo a tu lado. Sélo tu cabello es el mismo... tu

extrafo e increiblemente hermoso cabello que siempre...

CRISTINA: (Con un sobresalto de repulsion, retirando su mano de las de él.) jNo! (Entonces, él
se aparta, herido y resentido ante el rechazo. Ella dice precipitadamente.) Lo siento, Ezra. No
fue mi intencidn... yo... yo estoy nerviosa esta noche. (MANNON camina hacia la derecha y se
gueda contemplando los arboles. CRISTINA lo mira por detras con odio. Suspira con afectada

fatiga y se inclina hacia atras y cierra sus 0jos.)
CRISTINA: Estoy cansada, Ezra.

MANNON: (Se precipita a decir.) No debi haberte molestado esta noche con esa locura acerca
de Brant. (Fuerza una afectada sonrisa.) Pero, a decir verdad, yo estaba un poco celoso. (Se
obliga a dar la vuelta y, mirando sus ojos cerrados, se le acerca bruscamente y se inclina sobre
ella con torpeza, como si fuera a besarla, luego es detenido por algo extrafio que percibe en el

rostro de ella.)

CRISTINA: (Sintiendo su deseo y encogiéndose instintivamente, sin abrir los 0jos.) ¢Por qué me

miras asi?

MANNON: (Alejandose con aire culpable.) ;Cémo? (Inquieto.) ;Cdémo lo sabes? Tus 0jos estan
cerrados. (Ahora, como si tuviera alguin peso de depresion del que necesitara liberarse, exclama
con fuerza.) Todavia no me puedo acostumbrar a casa. Esto es muy solitario. Me he
acostumbrado a la sensacion de los campamentos con miles de hombre alrededor de mi por las
noches... juna sensacion de proteccion, quiza! (De pronto, con inquietud nuevamente.) jNo
mantengas los ojos cerrados como ellos! jNo te quedes tan quieta! (Luego, cuando ella abre sus
0jos, con una explosivo reclamo.) jBien, yo queria hablar contigo, Cristina! Tengo algunas cosas
que explicar... en mi interior... para mi esposa... de cualquier modo. (Se sienta junto a ella.)

jCierra los ojos de nuevo! Asi puedo hablar mejor. Siempre ha sido dificil para mi hablar... sobre
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sentimientos. Nunca pude cuando me mirabas. jTus ojos estaban siempre tan... tan llenos de
silencio! Es decir, desde que estamos casados. No antes, cuando yo te cortejaba. En ese entonces

ellos eran usados para hablar. Ellos me hacian hablar... porque ellos me respondian.
CRISTINA: (Con los ojos cerrados, dice tensamente.) No hables, Ezra.

MANNON: (Como si tuviera la determinacion, una vez iniciando, para seguir obstinadamente
sin necesidad de interrupcion.) El estar viendo la muerte todo el tiempo en esta guerra, me hizo
pensar en estas cosas. La muerte era tan comun, no significaba nada. Eso me liber6 para pensar
en la vida. Es extrafio, (no? La muerte me hizo pensar en la vida. jAntes de eso la vida sélo me

habia hecho pensar en la muerte!
CRISTINA: (Sin abrir los 0jos.) ¢Por qué me hablas de la muerte?

MANNON: Ese ha sido siempre la forma de pensar de los Mannon. Ellos iban a la blanca casa de
reunion los sabados y meditaban sobre la muerte. La vida era un morir. Al nacer comenzabas a
morir. La muerte era nacer. (Sacudiendo la cabeza con obstinado asombro.) jComo demonios las
personas tienen cada vez mas estas ocurrencias! Esta blanca casa de reuniones se quedd en mi
mente... limpia, lavada y blanqueada... Un templo de muerte! Pero en esta guerra he visto
demasiadas paredes blancas salpicadas con sangre que no valia mas que el agua sucia. Hombres
regados, no mas importantes que la basura que tiene que ser desechada. jEso ha hecho que esta

blanca casa carezca de sentido... haciendo tanto solemne alboroto con la muerte!

CRISTINA: (Abriendo sus ojos y observandolo con extrafio terror.) ;Qué tiene que ver esta

charla sobre la muerte conmigo?

MANNON: (Evitando su mirada, con insistencia.) Cierra tus ojos de nuevo. Escucha y lo sabras.
(Ella cierra sus ojos. El prosigue con una nota de desesperacion en su voz.) He reflexionado
acerca de mi vida... tumbado en las noches de insomnio... y sobre tu vida. A mitad de la batalla,
mientras pensaba que de un minuto a otro podria estar muerto. Pero mi vida, quiza a punto de
acabarse no me parecia importante de cualquier modo. Pero escucharme asesinado como marido
tuyo me parecia extraio e incorrecto... como algo muerto que nunca ha vivido. Entonces, todos

los afios que llevamos de ser marido y mujer se levantaban en mi mente, e intentaba mirarlos.
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iPero nada estaba claro, excepto que siempre habia habido alguna barrera entre nosotros... un
muro ocultandonos, uno del otro! Trataba de decirme a mi mismo qué era exactamente ese muro,

pero nunca lo pude descubrir. (Con torpe gesto suplicante.) ;Tu lo sabes?
CRISTINA: (Tensa.) No sé sobre qué me estas hablando.

MANNON: jPero tu sabias que estaba alli! jNo mientas, Cristina! (Observando su quieto rostro y
sus ojos cerrados, implorandoles tranquilidad. Ahora con desatinada obstinacion.) Quiza
siempre has sabido que no me amabas. Me viene a la mente la guerra con México. Pude ver que
querias que me fuera. Tenia la sensacion de que habia crecido tu odio hacia mi. ; Me equivoco?
(Ella no contesta.) Es por eso que me fui. Tenia la esperanza de ser asesinado. Tal vez t0 también

lo esperabas, ¢verdad?
CRISTINA: (Balbuceando.) No, no, yo... ;Qué te hace decir esas cosas?

MANNON: Cuando volvi estabas loca por tu nuevo bebé, Orin. Yo estaba apenas vivo para ti.
Sabia eso. Intenté no odiar a Orin. Me volvi hacia Vinnie, pero una hija no es una esposa.
Entonces me hice a la idea de que debia hacer mi trabajo en el mundo y dejarte vivir en paz y no
preocuparme. jEs por eso que embarcarme no fue suficiente... por eso me hice juez y mayor
inatilmente, es por eso que la gente en el pueblo me mira como alguien capaz! jHa! ;Capaz para
qué? jNo para lo que méas deseaba en la vida! jNo para tu amor! jNo! jCapaz solo para mantener
mi mente pensando en lo que habia perdido! (La observa, luego pregunta suplicante.) Porque me

amabas antes de casarnos. Eso no lo puedo negar, ¢y t0?
CRISTINA: (Con desesperacion.) jNo niego nada!

MANNON: (Irguiéndose con orgullo y una dignidad severa y entregandose a si mismo como un
desesperanzado comandante que tiene en su contra todos los pronosticos.) Muy bien, entonces.
Llegué a casa para entregarme a ti... entregarte lo que llevo dentro. Te amo. Te amaba entonces,

y todos los afios intermedios, y te amo ahora.

CRISTINA: (Con frenesi.) jEzra! jPor favor!
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MANNON: jQueria decir esto! Quizé lo has olvidado. No te culpo. Supongo que no lo he dicho o
demostrado mucho... nunca. Hay algo extrafio en mi que me mantiene Silencioso sobre las cosas
que mas me gustaria decir... algo que me hace ocultar lo que me gustaria mostrar. Algo en mi
propio corazén que me mantiene adormecido... como la estatua de un hombre muerto en una
plaza publica. (Bruscamente se acerca a ella y le toma de la mano.) jQuiero saber qué es ese
muro que se interpuso entre nosotros cuando nos casamos! jTienes que ayudarme a derribarlo!
iTenemos veinte buenos afios delante de nosotros! jHe pensado en lo que podriamos hacer para
volver el uno al otro! Tengo la idea de que si dejamos a los nifios y nos vamos de viaje juntos...
al otro lado del mundo... encontraremos alguna isla en la que podriamos estar solos alglin
tiempo. Encontrards que he cambiado, Cristina. jEstoy harto de la muerte! jQuiero la vidal
jQuizéa tu puedas amarme ahora! (Con una nota de desesperado ruego final.) jDebo hacer que me

ames!

CRISTINA: (Alejando su mano de él se levanta de un salto, desesperadamente.) Por el amor de
Dios, callate. "No sé lo que estas diciendo. jDéjame sola! jLo que debe ser, sera! jHaces que me

sienta débil! (Ahora abruptamente.) Se esta haciendo tarde.

MANNON: (Terriblemente herido, retirandose a su rigida armadura de soldado, saca su reloj
mecénicamente.) Si... seis pasados de las once. Hora de entrar. (Sube dos escalones, su rostro

hacia la puerta. Dice amargamente.) jMe dices que me calle! jPor Dios, esto es divertido!

CRITINA: (Tranquila ahora y calculadora, tomandolo del brazo, dice con aire seductor.) Quise

decir... ;qué es lo bueno de las palabras? No hay un muro entre nosotros. Te amo.

MANNON: (La aferra de los hombros y mira fijamente su rostro.) jCristina! jDaria mi alma por
creer eso... pero... tengo miedo! (Ella lo besa. El la aprisiona con fuerza en sus brazos.
Apasionadamente.) jCristina! (La puerta detras de el se abre y LAVINIA aparece en el borde del
portico detras y por encima de MANNON. Trae pantuflas sobre sus pies desnudos y una oscura
bata por encima de su vestido de noche. Se contrae con aversion al contemplar el abrazo de

ambos. Ellos se separan, sorprendidos.)

MANNON: (Avergonzado, dice irritado.) jPensé que te habias ido a la cama, jovencita!
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LAVINIA: (Inexpresivamente.) No podia dormir. Pensé en caminar un rato. Es una buena noche.

CRISTINA: Estdbamos a punto de irnos a la cama. Tu papé esta cansado. (Se adelanta, pasando
a su hija, toma la mano de MANNON, jalandolo hacia la puerta.)

MANNON: No es hora para un paseo, si me lo preguntas. Vuelve a entrar pronto.
LAVINIA: Si, papa.

MANNON: Buenas noches. (La puerta se cierra tras ellos. LAVINIA se queda de pie mirando la
lejania. Luego baja rigidamente la escalinata y se queda en pie nuevamente. Luz aparece entre
las rendijas de las persianas en la habitacion del segundo piso, ala izquierda. LAVINIA mira

hacia arriba.)

LAVINIA: (Con acongojado y celoso odio.) jTe odio! jHasta me robas el amor de papa otra vez!
iMe has arrebatado todo amor desde que naci! (Entonces casi llorando, oculta su rostro entre sus
manos.) jOh, mama! ;Por qué me has hecho esto? ;Que dafio te he hecho? (Luego mira de nuevo
hacia la ventana. Con apasionado disgusto.) ¢Papd, cdmo puedes amar a esa ramera
desvergonzada? (Ahora con frenesi.) ijNo puedo soportarlo! jEs mi deber decirle acerca de ella!
iLo sé! (Llama desesperadamente.) jPapa! jPapa! (Las persianas de la habitacion se abren y
MANNON se asoma.)

MANNON: (Con aspereza.) ¢ Qué pasa? jNo grites asi!
LAVINIA: (Balbucea sin conviccion.) Yo... yo recordé que olvidé decirte buenas noches, papa.

MANNON: (Exasperado.) jSantos cielos! Qué... (Luego suavemente.) Oh... esta bien... buenas

noches, Vinnie. Ve a la cama pronto, como una buena nifia.

LAVINIA: Si, papa. Buenas noches. (MANNON regresa al dormitorio, cerrando las persianas.
Ella se queda de pie mirando fascinada hacia la ventana, retorciéndose las manos con

lamentable desesperacion.)

TELON.
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ACTO CUARTO

ESCENARIO- La alcoba de EZRA MANNON. Hay un gran dosel en la parte trasera, centro,
hacia la parte delantera el pie, y la cabeza contra pared posterior. Un pequefio soporte, con una
vela en él, esta junto a la cabeza de la cama, a la izquierda. A la izquierda del soporte esta la
puerta que conduce al cuarto de CRISTINA. La puerta esta abierta. En la pared izquierda hay
dos ventanas. A la izquierda, frente, esta una mesa con una lampara en ella y una silla detrés. En
la pared derecha, frente, esté la puerta que lleva al vestibulo. Mas atras, contra la pared, hay un

escritorio.

Ninguno de estos detalles se puede apreciar de primer intento pues la habitacion se
encuentra a oscuras, excepto por la luz de la luna que se filtra débilmente a través de las

persianas. Esta proximo el amanecer del dia siguiente.

Se dibuja la figura de CRISTINA, un palido fantasma en la oscuridad, que se desliza lenta
y sigilosamente fuera de la cama. Va de puntillas a la mesa, izquierda frente, recoge la bata de
colores claros que fue arrojada sobre la silla y se la pone. De pie escucha si algun sonido viene
de la cama. Una pausa. Luego la voz de MANNON llega repentinamente de la cama, opaca y sin

vida.

MANNON: Cristina.

CRISTINA: (Da un respingo violento, con voz afectada.) Si.
MANNON: Debe estar cerca el amanecer, ¢verdad?
CRISTINA: Si. Esta empezando a ponerse gris la luz.
MANNON: ¢ Qué te hizo saltar cuando te hablé?
CRISTINA: Crei que estabas dormido.

MANNON: No he podido dormir. He estado aqui, reflexionando. ¢Por qué estas tan inquieta?
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CRISTINA: Tampoco he podido dormir.

MANNON: Saliste de la cama muy silenciosamente.

CRISTINA: No queria despertarte.

MANNON: (Amargamente.) No podias soportar... /el estar acostada junto a mi?
CRISTINA: No queria molestarte revolviéndome a tu alrededor.

MANNON: Mejor serd que encendamos la luz y hablemos un rato.

CRISTINA: (Con terror.) iNo quiero hablar! Prefiero la oscuridad.

MANNON: Quiero verte. (Toma los cerillos del soporte junto a la cama y enciende la vela.
CRISTINA rapidamente se sienta en la silla de la mesa, empujandola para quedar mirando a la
izquierda, frente, con su rosto vuelto tres cuartos con respecto de él. Mientras que €l se recarga
contra la cabecera de la cama en posicion semi-sentada. Su rostro, con la vacilante luz de la
vela a su lado, tiene una expresion triste y amarga.) Te gusta la oscuridad en donde no puedes

ver al viejo que es tu esposo, ¢no es asi?

CRISTINA: No me gusta que hables asi, Ezra. Si piensas seguir diciendo cosas estUpidas, me voy

a mi cuarto. (Se pone en pie, pero mantiene su rostro apartado de él.)

MANNON: jEspera! (Ahora con una nota de stplica en su voz.) No te vayas. No quiero estar
solo. (Ella se sienta nuevamente en la misma posicion que antes. El continua humildemente.) No
era mi intencion decir eso. Supongo que hay amargura en mi interior... mi propia malicia,

quiza... y a veces logra salir sin que pueda detenerla.
CRISTINA: Siempre has sido asi.

MANNON: ¢ Antes de casarnos?

CRISTINA: No recuerdo.

MANNON: jNo quieres recordar que alguna vez me amaste!
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CRISTINA: (Tensa.) iNo quiero hablar del pasado! (Abruptamente cambiando de tema.)
¢Escuchaste a Vinnie la primera parte de la noche? Se estuvo paseando de arriba abajo delante de
la casa, como un centinela tuyo. No se fue a la cama hasta las dos. Escuché las campanadas del

reloj.

MANNON: jElla es la tnica que me ama, al menos! (Después de una pausa.) Me siento extrafio,

Cristina.
CRISTINA: ;Quieres decir... del corazon? No piensas que te vas a sentir mal, ¢verdad?

MANNON: (Con aspereza.) iNo! (Una pausa, luego acusadoramente.) ¢Es eso lo que estas

esperando? ;Es por eso que estabas tan dispuesta a entregarte esta noche? ;Estabas esperando...?

CRISTINA: (Levantandose de un salto.) jEzra! jDeja de hablar asi! jNo puedo soportarlo! (Se

mueve como si fuera a entrar a su cuarto.)

MANNON: jEspera! Siento haber dicho eso. (Ahora, como ella se ha sentado, él continda con
tristeza.) No es mi corazon. Es una extrafia inquictud lo que me turba... como si algo se

encontrara escuchando, mirando y esperando que algo pase.
CRISTINA: ;Esperando que pase quée?

MANNON: No sé. (Pausa. Luego prosigue con aire sombrio.) Esta casa no es mi casa. Este no
es mi cuarto ni mi cama. jEstan vacios esperando ser llenados! jY t0 no eres mi esposa! jEstas

esperando algo!

CRISTINA: (Comenzando a estallar bajo la tension, dando un salto nuevamente.) ¢Qué estoy

esperando?
MANNON: La muerte... jpara conseguir la libertad!

CRISTINA: jDéjame sola! jDeja de molestarme con tus locas sospechas! (A continuacion, con
ira y odio en su voz.) iNo soy tu esposa! jActuaste como si fuera tu esposa... tu propiedad...

hace no mucho!
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MANNON: (Con amargo desdén.) ¢Tu cuerpo? ¢Qué son los cuerpos para mi? jHe visto
demasiados pudriéndose al sol para reverdecer la hierba! jCenizas a cenizas, polvo al polvo! ¢Es
esa tu nocion de amor? ;Piensas que me casé con un cuerpo? (Luego, como si la amargura y el
dolor en él de repente se desbordaran.) jMe has mentido esta noche como siempre! jSélo
pretendiste amarme! jMe dejaste tomarte como si fueras una esclava negra comprada en una
subasta! jMe hiciste parecer una bestia lujuriosa a mis propios 0jos... como lo has hecho siempre
desde nuestra primera noche de casados! jMe sentiria mas limpio ahora si me hubiera ido a un

burdel! jSentiria mas honor entre la vida y yo!
CRISTINA: (Con voz ahogada.) jTen cuidado, Ezra! No voy a soportar...

MANNON: (Con aspera risa.) Y yo que esperaba que mi regreso fuera un nuevo comienzo...
jun nuevo amor entre nosotros! Te conté mis mas secretos sentimientos. jRasgué mi interior para

ti... pensando que comprenderias! jPor Dios, soy un viejo tonto!

CRISTINA: (Su voz aumenta estridentemente.) ¢Creias que podias hacerme flaquear... hacerme
olvidar todos estos afios? jOh, no, Ezra! jEs demasiado tarde! (Ahora el tono de su voz cambia,
como si repentinamente estuviera resuelta a darle curso a la accion, y se torna deliberadamente
sarcastica.) ¢Quieres la verdad? jLa tendras! iMe has usado, me has dado hijos, pero nunca he
sido tuya una sola vez! jNo podria serlo! ;Y de quién es la culpa? jTe amaba cuando me casé
contigo! jQueria entregarme a ti! jPero t0 me hiciste tantas cosas que no podia hacerlo! jMe

llenaste de tormentos!

MANNON: (Con furia.) TG4 me dices esto! (Luego intentando controlarse, balbucea.) jNo!

jCallate! {No debemos pelear! {No puedo perder el temple! jEso s6lo me traera un...!

CRISTINA: (Aguijoneandolo con calculadora crueldad.) jOh, no! jNo necesitas adoptar ese

lamentable tono! jQuerias la verdad y ahora la vas a oir!
MANNON: (Asustado, casi suplicante.) jCéllate, Cristinal

CRISTINA: iTe he mentido en todo! jTe menti sobre el Capitan Brant! jEs el hijo de Marie

Brantéme! jY él ha venido a verme a mi, no a Vinnie! jYo le hice venir!
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MANNON: (Temblando con ira.) jTU, atrevida...! Ta...! jEl hijo de esa...!

CRISTINA: jSi, me atrevi! jY todos mis viajes a Nueva York no fueron para visitar a pap4, sino
mas bien para estar con Adam! Es suave y tierno, es todo lo que td nunca has sido. jEs todo lo

que deseé todos estos afos a tu lado... un amante! jLo amo! jAhora conoces la verdad!

MANNON: (Con frenesi, luchando por salir de la cama.) jTu... ta... puta! ;Te mataré!
(Repentinamente cae hacia atras, gimiendo, doblado sobre su costado izquierdo, con intenso

dolor.)

CRISTINA: (Con salvaje satisfaccion.) jAh! (Cruza la puerta hacia el interior de su cuarto e
inmediatamente regresa con una pequefia caja en su mano. El esta de espaldas a la puerta, e
incluso si el intenso dolor le permitiera percibir algo, no podria darse cuenta de su salida y

retorno, pues ella se ha movido muy silenciosamente.)
MANNON: (Jadeando.) jRapido... la medicina!

CRISTINA: (Alejandose de él, tomando una pildora de la caja, pregunta tensamente mientras lo

hace.) (| Donde esta tu medicina?
MANNON: jEn el soporte junto a la cama! jRapido!

CRISTINA: Espera. Ya la tengo. (Pretende tomar algo del soporte de la cabecera de la cama,
posteriormente le ofrece la pildora y un vaso de agua que estaba sobre el soporte.) Aqui.
(MANNON se gira hacia ella gimiendo y abre los labios. Ella pone la pildora en la lengua de su

esposo y presiona el vaso a sus labios.) Ahora bebe.

MANNON: (Da un trago de agua, inmediatamente después una mirada de salvaje terror se
pinta en su rostro. Jadea.) jEsta no es... mi medicina! (Ella se contrae de nuevo hacia la mesa,
la mano con la caja detras suyo, como si se encontrara buscando un escondite. Sus dedos liberan
la caja sobre la mesa y lleva su mano hacia adelante como si instintivamente se sintiera
impulsada a demostrarle que no tiene nada. Los ojos de MANNON estan fijos en ella en una
terrible mirada acusadora. Intenta llamar por ayuda pero su voz se desvanece en un Susurro

jadeante.) jAyuda! Vinnie! (Cae hacia atrds en un estado comatoso, respirando
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estentoreamente. CRISTINA lo observa fascinada, luego se sobresalta con terror al escuchar un
ruido proveniente del pasillo y frenéticamente toma la caja de la mesa y la sostiene detras suyo
nuevamente, volviéndose hacia la puerta que es abierta. LAVINIA aparece en la entrada. Esta
vestida como al final del Acto Tercero, en camison, bata y pantuflas. Se encuentra en pie,

aturdida y asustada y vacilante, como si acabara de despertar.)

LAVINIA: Tuve un horrible suefio... crei escuchar a papa llamandome... eso fue lo que me

desperto. ..
CRISTINA: (Temblando con aterrorizada culpa balbucea.) El acaba de tener... un ataque.

LAVINIA: (Apresurandose a la cama.) jPapa! (Pone sus brazos alrededor de él.) jSe ha
desmayado!

CRISTINA: No. Esté bien ahora. Déjalo dormir. (En ese instante MANNON, con un moribundo
esfuerzo final, se yergue hasta sentarse entre los brazos de LAVINIA. Con los ojos mirando a su

esposa, consigue elevar su brazo y apuntarle con el dedo acusadoramente.)

MANNON: (Respirando con dificultad.) jElla es la culpable... no la medicina! (Se deja caer ya

sin fuerzas.)

LAVINIA: jPapa! (Asustada siente su pulso y pone el oido contra su pecho para escuchar los

latidos de su corazdn.)
CRISTINA: Déjalo solo. Esta durmiendo.
LAVINIA: jEsta muerto!

CRISTINA: (Repite mecanicamente.) ¢Muerto? (Luego en un extrafio tono llano.) Espero... que

descanse en paz.

LAVINIA: (Volviéndose hacia ella con odio.) jNo pretendas que...! jTu lo querias muerto! Tu...
(Se detiene y contempla a su madre con horrorizada sospecha, luego dice severamente

acusadora.) ¢Por qué te sefialo asi? ¢Por qué dijo que tu eras la culpable? jContéstame!

CRISTINA: (Tartamudeando.) Le dije... que Adam era mi amante.
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LAVINIA: iLe dijiste eso... cuando bien sabias sobre su corazon...! jOh! jEsa era tu intencion!

i T4 lo mataste!

CRISTINA: No... eso fue tu culpa... lo hiciste sospechar... sigui6 hablando de amor y
muerte... y me forzo a decirselo! (Su voz se vuelve espesa, como si Se encontrara en un suefio y

luchara por despertar. Sus 0jos se entrecierran.)

LAVINIA: (Agarrandola de los hombros, ferozmente.) jEscucha! jMirame! {El dijo “no la

medicina”! ;Qué fue lo que quiso decir?
CRISTINA: (Manteniendo la mano con el veneno presionada a sus espaldas.) Yo... yo no sé.
LAVINIA: jLo sabes! ;Qué era? jDimelo!

CRISTINA: (Con un ultimo esfuerzo de voluntad se las arregla para hablar dando la sensacion

de sentirse ultrajada.) Estas acusando a tu madre de...
LAVINIA: ;Si! ;Yo...! (Luego con aire perturbado.) jNo... ti no puedes ser tan malvada!l

CRISTINA: (Su fuerza la ha abandonado. Dice mientras se balancea débilmente.) No sé... sobre
gué me hablas. (Es arrinconada por LAVINIA hacia la puerta de su habitacion, la mano con el
veneno se extiende a sus espaldas. Dice débilmente.) Me siento... débil. Debo irme... y
acostarme. Yo... (Gira como si fuera a correr al interior de su cuarto, da un paso tambaleante,
luego sus rodillas se doblan repentinamente y cae en un mortal desmayo a los pies de la cama.
Cuando su mano golpea el suelo los dedos se relajan y la caja se escapa entre los pliegues de la

alfombra.)

LAVINIA: (No advierte esto. Se sobresalta con el colapso de CRISTINA, y automéaticamente se
acuclilla a su lado y precipitadamente le revisa el pulso. Al saber que sélo se trata de un
desmayo, su angustiado odio inmediatamente regresa y habla en estridente denuncia.) jLo
asesinaste de todos modos... diciéndoselo! jSupongo que ahora piensas que eres libre para
casarte con Adam! jPero no lo haras! jNo mientras yo esté viva! jTe haré pagar por tu crimen!
iEncontraré la manera de castigarte! (Se esta incorporando cuando sus ojos hallan una pequefia

caja en la alfombra. La toma inmediatamente y la observa, la mirada de sospecha se torna en
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una espantosa y horrible certeza. Luego, con un estremecido llanto se contrae a lo largo de un
lado de la cama, y arroja sus brazos alrededor del hombre muerto. Con suplicante angustia.)

iPapa! ijNo me dejes sola! jRegresa a mi! jDime qué debo hacer!

TELON.
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PERSONAJES

CRISTINA, viuda de Ezra Mannon

LAVINIA (VINNIE), su hija
ORIN, su hijo, Primer Teniente de Infanteria
CAPITAN ADAM BRANT
HAZEL NILES
PETER, su hermano, Capitan de Artilleria
JOSIAH BORDEN, gerente de la compaifiia naviera
EMMA, su esposa
EVERETT HILLS, D.D.?, de la primera Iglesia Congregacional
SU ESPOSA
DOCTOR JOSEPH BLAKE
EL CANTOR
ESCENARIOS

ACTO PRIMERO: Exterior de la casa de los Mannon—una noche de luna dos dias después del asesinato

de Ezra Mannon.
ACTO SEGUNDO: Sala de estar en la casa—inmediatamente sigue al Acto Primero.
ACTO TERCERQO: El estudio de Ezra Mannon—inmediatamente después del Acto Segundo.

ACTO CUARTO: La popa del cliper “Flying Trades”, en un muelle de East Boston—una noche, dos dias

después.

ACTO QUINTO: El mismo que el Acto primero—Exterior de la casa de los Mannon la noche del dia

siguiente.

%’ Doctor en Divinidad. (N. del T.)
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LOS PERSEGUIDOS

ACTO PRIMERO

’

ESCENARIO— EI mismo que en el Acto Primero y Tercero de “El regreso al hogar "—EXxterior

de la casa de los Mannon.

Es una noche de luna dos dias después del asesinato de EZRA MANNON. La casa
conserva su misma extrafia y misteriosa apariencia, su pértico blanco como una méascara bajo la
luz lunar, como en aquella noche. Todas las persianas estan cerradas. Una corona funeral esta

fijada a la columna a la derecha de la escalinata. Otra corona esta sobre la puerta.

Hay un rumor de voces al interior de la casa, la puerta frontal es abierta y salen JOSIAH
BORDEN vy su esposa, EVERETT HILLS, el ministro congregacional, y su esposa, y el DOCTOR
JOSEPH BLAKE, el médico de cabecera de los MANNON. Se escucha un coro de “Buenas

noches, Seiiora Mannon”, y luego se vuelven hacia la escalinata y la puerta es cerrada.

Estas personas —los BORDEN, HILLS y sus esposas junto con el DOCTOR BLAKE—
son como los Ames del Acto primero de “El regreso al hogar”, tipos de ciudadanos, un coro
representativo como lo eran los otros, pero en un estrato diferente de la sociedad, el pueblo es el

fondo humano en el drama de los Mannon.

JOSIAH BORDEN, el representante de los Mannon en la compariia naviera, es habil y
competente. Ronda los sesenta afios, pequefio y marchito, pelo blanco y barba, aspera voz nasal,
y pequefios 0jos penetrantes. Su esposa, diez afios menor que él, es una tipica mujer de Nueva
Inglaterra de ascendencia Inglesa pura, con rostro caballuno, dientes de conejo y pies grandes,
sus maneras son defensivamente, fuertes y asertivas. HILLS es el tipo de ministro bien
alimentado de un prospera congregacion de pueblo pequefio- robusto y untuoso, esnobista y
zalamero, consciente de la piedad, pero timido y tanteando siempre su camino. Ronda los
cincuenta afios, al igual que su esposa, una melancdlica, fofa y humilde esposa de ministro. El
DOCTOR BLAKE es el amable y viejo doctor de cabecera de la familia- un grandulén, y
arrogante hombre de edad de expresion terca.
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Todos bajan los escalones hacia el camino. La Sefiora BORDEN y la Sefiora HILLS
caminan juntas hacia la izquierda-frente hasta estar en el banco. Ahi se detienen para esperar a
los hombres que estan de pie al pie de la escalinata mientras que BORDEN y BLAKE encienden

cigarros.

SRA. BORDEN: (Con Aspereza.) iNo puedo soportar a esa mujer!
SRA. HILLS: No. Hay algo raro en ella.

SRA. BORDEN: (Aceptando a regafiadientes.) Aun y todo, al verla descompuesta a raiz de la

muerte de su marido, me parece sentir mas simpatia que nunca antes.

SRA. HILLS: Si. Se ve terrible, ;no cree? EI Doctor Blake dijo que pronto estara enferma en

cama si no se cuida.

SRA. BORDEN: Nunca hubiera sospechado que ella era capaz de sentir tanto. Y no porque no

haya sido siempre una esposa diligente, como todo mundo sabe.
SRA. HILLS: Si. Ella parecia serlo.

SRA. BORDEN: Bueno, eso solo sirve para demostrar como se puede juzgar mal a una persona
sin razon alguna, en especial... cuando esa persona es un Mannon. No son faciles de comprender
de pies a cabeza. Es extrana la diferencia entre ella y Lavinia... el como tom6 cada una su

muerte. Lavinia se ve fria y calmada como un carambano
SRA. HILLS: Si. No parece sentir tanto dolor como debiera.

SRA. BORDEN: En eso se equivoca. Lo siente tanto como su madre. S6lo que es demasiado

Mannon como para dejarle ver a cualquiera como se siente. Pero, ;notd la mirada en sus 0jos?

SRA. HILLS: Noté que en ningin momento dirigié una sola palabra a nadie. ;A donde habra
desaparecido tan de repente?
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SRA. BORDEN: Fue a la estacion de trenes con Peter Niles a encontrarse con Orin. Escuché a su
madre hablando con Lavinia en el pasillo. Insistia en que Peter debia acompafarla a la estacion.
Lavinia debe estar comenzando a salir sola. Su madre parecia verdaderamente enojada por eso.
(Luego mirando hacia los hombres que se han alejado un poco de las escaleras y se encuentran
de pie hablando en voz baja.) ¢Sobre qué estaran chismeando los hombres? (Llama.) jJosiah! Es
hora de irnos a casa.

BORDEN: Ya voy, Emma. (Los tres hombres se unen a las mujeres en la banca, BORDEN habla
mientras llega.) No me debo cuestionar los arreglos que ella hace, Joe, pero creo que Ezra debid
ser presentado en el ayuntamiento para que todo el pueblo pudiera rendir sus respetos, y tuviera

un gran funeral pablico mafiana.
HILLS: Esa es mi opinion. Era alcalde del pueblo y un héroe nacional de guerra...

BLAKE: Ella dijo que Ezra habia expresado a menudo que todo debia ser privado y silencioso.
Justo como era Ezra. Nunca fue un hombre de espectaculos. Se dedico al trabajo y dejo la

presuncion a otros.

HILLS: (Untuosamente.) Era un gran hombre. Su muerte es una verdadera perdida para todos en

esta comunidad. Era un poder del bien.
BORDEN: Si. Consigui6 hacer cosas.

HILLS: jQué tragedia ser tomado por la muerte en su primera noche en casa, después de haber
pasado por toda la guerra sano y salvo!

BORDEN: No podia creer las nuevas. Jamas lo habria sospechado... es extrafio. Es como el

destino.

SRA. HILLS: (Rompiendo sin tacto.) Quiza es el destino. Tu recuerdas, Everett, siempre decias
sobre los Mannon que ese orgullo precedia a su caida y algun dia Dios los castigaria en su

pecaminoso orgullo. (Todos la miran, sorprendidos y molestos.)

HILLS: (Con aire nervioso) No recuerdo haber dicho...
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BLAKE: (Con rabia.) Si me disculpan, jeso es una maldita tonteria! Conoci a Ezra Mannon toda

mi vida, y para aquellos a los que quiso, ¢l era un simple y sencillo...

HILLS: (Precipitadamente.) Por supuesto, Doctor. Mi esposa me malinterpreto por completo.

Yo, quiza erroneamente, me referia a la Sefiora Mannon.
BLAKE: Ella es buena también... cuando logras conocerla.
HILLS: (Con sequedad.) No me cabe duda.

BLAKE: Y este no es un buen momento, cuando la familia se ve afectada por tan repentina

muerte, para Ser...
HILLS: Esta totalmente en lo correcto, Doctor. Mi esposa debio recordar...
SRA HILLS: (Aplastada.) No quise decir nada malo, Doctor.

BLAKE: (Apaciguandose.) Olvidémoslo, entonces. (Volviéndose hacia BORDEN, satisfecho
consigo mismo, dice con aire astuto.) Sobre su opinién de que nunca hubiera esperado esto...

bueno, usted y Emma sabian que yo imaginaba que Ezra no viviria mucho tiempo mas.
BORDEN: Si. Recuerdo que dijo que le atemorizaba el grave estado de su corazon.
SRA. BORDEN: Yo también lo recuerdo.

BLAKE: Por los sintomas que el Sefior Mannon le describié a ella en su carta, yo estoy seguro,
aun sin haberlo examinado, que se trataba de una angina de pecho. Y tampoco es que me haya
sorprendido. A menudo dije a Ezra que estaba lidiando con mas cosas de las que un hombre
puede, y que se colapsaria si no descansaba. Cuando me mandaron llamar ya sabia yo qué habia
sucedido. Y lo que me contd de que al despertarse lo vio gimiendo y doblado por el dolor sélo
vino a confirmarlo. Ella le dio la medicina... que yo mismo le prescribi... pero era demasiado
tarde. Y en cuanto a morir, su primera noche en casa... bueno, la guerra habia acabado y ¢l habia

tenido un viaje complicado... y la angina no respeta tiempo y lugar. Ataca cuando se le ocurre.

BORDEN: (Asintiendo con la cabeza.) Lamentable. Muy lamentable. El pueblo no encontrara
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pronto a otro tan capaz como Ezra. (Todos menean la cabeza y se ven tristes. Pausa.)

SRA. BORDEN: Bueno, no hacemos ningun bien a nadie estando aqui parados. Debemos llegar

a casa, Josiah.

SRA. HILLS: Si. También nosotros, Everett. (Comienzan a moverse lentamente hacia la
izquierda, HILLS va con las dos mujeres. EI DOCTOR BLAKE da un pequefio empujon a
BORDEN vy le indica quedarse atras. Después de que los otros han desaparecido, susurra con

una sonrisa significativa.)
BLAKE: Le diré un secreto, Josiah... estrictamente se debe quedar entre usted y yo.
BORDEN: (Sintiendo algo en su actitud, con entusiasmo.) Por supuesto. ¢ De qué se trata, Joe?

BLAKE: iNo le he hecho ninguna pregunta vergonzosa a Cristina Mannon, pero tengo una

extrafia sospecha de que fue el amor el que mato a Ezra!
BORDEN: ; Amor?

BLAKE: jEso mismo! Por lo menos, el amor hizo que la angina lo matara, no sé si me entiende.
Ella es una mujer endemoniadamente atractiva y él estuvo fuera mucho tiempo. Muy natural
entre hombre y mujer... pero no es el tratamiento recomendado para la angina. El debia pensarlo

mejor, pero... bueno... era un ser humano.

BORDEN: (Con una sonrisa lasciva.) jNo puedo culparlo! jElla es una hermosura! jNunca me
ha agradado y no me agrada ahora, sin embargo puedo imaginar peores formas de morir! (Ambos
rien.) Bueno, vamos a alcanzar a las mujeres. (Se van por la izquierda. Apenas han desaparecido
cuando la puerta de la casa es abierta y CRISTINA MANNON sale y se para en el remate de la
escalinata un momento, luego desciende a la calzada. Obviamente en un terrible estado de
extrafio nerviosismo. Por debajo de la mascara, barnizada a su rostro, hay profundas arrugas
cerca de su boca, y sus ojos arden con una luz febril. Sintiéndose libre de miradas por un
momento se deja ir, su boca se contrae y sus 0jos miran con desesperacion hacia todos lados.

Como si deseara escapar de algo. HAZEL NILES sale de la casa al remate de la escalinata. Es la
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misma que en “El regreso al hogar”. CRISTINA enseguida siente su presencia detras y recupera

su tenso control de si misma.)

HAZEL: (Con un animoso aire simpatico.) Conque aqui estd. La busqué por todos lados

alrededor de la casa y no la encontraba.

CRISTINA: (Tensa.) No podia estar dentro. Estoy muy nerviosa. Esto ha sido un poco

angustiante. .., todas esas personas de pie rodeando y mirando al muerto... y a mi.

HAZEL.: Lo sé. Pero ya no hay nadie méas. (Luego con un tono de ansiedad, muy a pesar de si
misma.) Peter y Vinnie volveran pronto, si es que el tren no demora. jOh, Orin seguramente

vendréa en él!

CRISTINA: (Dice de manera extrafia.) jEI mismo tren! Llegé tarde la noche en la que €l regreso.

iSolo hace dos dias! jMe parece una vida entera! Me he hecho vieja.
HAZEL.: (Con suavidad.) Intente no pensar en eso.

CRISTINA: (Tensa.) jComo si no lo hubiera intentado! jPero mi cerebro vuelve a eso una y otra

y otra vez!
HAZEL: Temo tanto que termine por caer enferma.

CRISTINA: (Recobrandose y forzando una sonrisa.) Ya, estoy completamente bien. No debo

verme demasiado vieja y demacrada cuando Orin llegue, ¢verdad? Siempre quiso verme bonita.

HAZEL.: jSera tan bueno verlo otra vez! (Luego dice rapidamente.) Debe ser un gran consuelo
para usted en su dolor.

CRISTINA: Si. (Luego con aire extrafio.) Estaba habituado a ser mi bebé, usted sabe... antes de
gue me dejara. (Repentinamente mirando a HAZEL, como golpeada por una idea.) Usted ama a

Orin, ¢no es cierto?

HAZEL.: (Turbada, balbucea timidamente.) Yo... yo...
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CRISTINA: Estoy contenta. Quiero que lo haga. Quiero que él se case con usted. (Poniendo un
brazo alrededor de ella, dice con un afectado tono.) Seremos conspiradoras secretas, vamos, yo

le ayudare ¢y usted me ayudara a mi?
HAZEL: No entiendo.

CRISTINA: Sabe como es de posesiva Vinnie con Orin. Siempre ha estado celosa de usted. Le
advierto que hara todo lo posible para que no se case con usted.

HAZEL.: (Conmocionada.) jOh, Sefiora Mannon, no puedo creer que Vinnie...!

CRISTINA: (Sin prestar atencion.) Asi que debes ayudarme. Debemos impedir que Orin caiga
bajo su influencia nuevamente. jEspecialmente ahora que Vinnie se encuentra en este morboso y
loco estado! /No ha notado cémo extrafiamente se ha transformado? jNo ha dicho una sola
palabra desde la muerte de su padre! Cuando hablo con ella no me responde. Y a pesar de todo,
me sigue a cualquier lugar... apenas si me deja a solas un minuto. (Forzando una nerviosa risa.)

iESo me pone tan nerviosa que podria gritar!
HAZEL: ;Pobre Vinnie! Era tan apegada a su padre. No me asombra que ella...

CRISTINA: (Observandola, con aire extrafio.) Eres genuinamente buena y pura de corazoén,

;verdad?
HAZEL: (Avergonzada.) jOh, no! No del todo...

CRISTINA: Yo fui como tu, alguna vez... tiempo atras... antes de... (Luego con amarga
afioranza.) jSi tan solo pudiera quedarme como en ese entonces! ;Por qué todos nosotros no
podemos seguir siendo inocentes y carifiosos y confiados? Pero Dios no nos deja tranquilos.
iTuerce y retuerce y tortura nuestras vidas con otras vidas hasta... que unos a otros Nnos
envenenamos de muerte! (Advirtiendo que HAZEL la mira, se contiene y dice rapidamente.) jNo
preste atencion a lo que dije! Entremos, ¢quiere? Prefiero esperar a Orin dentro. jNo podria
soportar esperar y verlo subir la calzada... justo como... se parece tanto a su padre algunas

veces... y se parece... pero qué tonterias estoy diciendo! Entremos. Odio la luz de la luna. Lo
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vuelve todo una persecucion. (Se vuelve abruptamente y entra en la casa. HAZEL la sigue y
cierra la puerta. Hay una pausa. Luego, desde la derecha frente, se escucha un ruido de pasosy
voces y un instante después ORIN MANNON entra acompafiado de PETER y LAVINIA.
Sorprende inmediatamente por su increible parecido familiar con EZRA MANNON y ADAM
BRANT (cuya semejanza entre si hemos visto en “El regreso al hogar”), su rostro en reposo
posee la misma calidad natural de mascara, y la misma nariz aguilefia, cejas pobladas, tez
morena, grueso cabello negro, luminosos ojos color avellana. Su boca y barbilla tienen las
mismas caracteristicas generales que su padre tenia, pero la expresion de su boca tiene una
tensa hipersensibilidad bastante ajena a la del General, y su barbilla es una refinada y débil
version del hombre muerto. Es de aproximadamente la misma altura que MANNON y BRANT,
pero su cuerpo es delgado y su tez morena y superficial. Tiene un vendaje alrededor de su cabeza
que le llega hasta la frente. Se mueve por momentos marcadamente encorvado y con una
autoimpuesta rigidez en los hombros que indica una influencia militar, no natural en él. Cuando
habla lo hace bruscamente, con un extrafio, vago y preocupado aire. Pero cuando sonrie con
naturalidad su rostro tiene un juvenil encanto que despierta inmediatamente en las mujeres un
instinto maternal. Tiene un bigote similar al de BRANT, que sirve para aumentar su semejanza
con él. Aunque solo tiene veinte afios, parece de treinta. Viste un holgado y mal ajustado
uniforme: el de primer lugarteniente de la infanteria del Ejército de la Unidn.)

ORIN: (Al entrar mira ansiosamente la casa, luego con amargura y herida decepcion en su
tono.) ¢Donde esta mama? Crei que seguramente estaria esperdandome. (Se queda mirando la
casa.) jDios, como sofié con regresar a casa! jPensé que eso nunca acabaria, que ibamos a
asesinar y ser asesinados hasta que no quedara nadie vivo! jEn casa al fin! {No, por Dios, debo
estar sofiando de nuevo! (Ahora con un tono reverencial.) Sin embargo la casa se ve extrafia. ¢O
es solamente algo en mi? He estado delirando mucho tiempo, todo me parece raro desde que

regresé a la tierra. ¢ Tuvo siempre la casa ese aspecto tan muerto y fantasmal?
PETER: Es sélo la luz de la luna, zoquete.
ORIN: Como una tumba. Recuerdo que asi solia referirse a ella mi madre.

LAVINIA: (Con tono acusador.) Es una tumba... justo ahora, Orin.
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ORIN: (Dice apresurado y avergonzado.) Yo... lo habia olvidado. Simplemente no puedo
entender su muerte todavia. Supongo que me acostumbré a pensar que viviria eternamente. (Un
rastro de resentimiento se ha colado en su tono.) O, por lo menos que me sobreviviria. Nunca

crei que su corazdn estuviera débil. Me dijo que el problema no era grave.

LAVINIA: (Rapidamente.) ;Papé te dijo eso, también? Tenia la esperanza de que lo hubiera
hecho. (Ahora se gira hacia PETER.) Vaya adentro, Peter. Diga que nos quedamos un poco atras.

Quiero hablar con Orin un momento.
PETER: Por supuesto, Vinnie. (Se va por la puerta frontal, cerrandola tras de si.)

ORIN: Me alegro de que te deshicieras de él. Peter estd bien, pero... queria hablar contigo a
solas. (Con juvenil aire fraternal, poniendo un brazo alrededor de ella.) jEres sin duda un regalo
para la vista, Vinniel jComo estas, vieja mandona! Por dios, me parece natural escucharme

hablarte con ese viejo apodo de nuevo. ¢No te alegras de verme?
LAVINIA: (Afectuosamente.) jPor supuesto que me alegro!

ORIN: jNunca lo hubiera imaginado! Apenas has dicho una par de palabras desde que nos
encontramos. ¢Qué te pasa? (Luego, como ella lo mira con aire de reproche, €l retira su brazoy
dice un poco impaciente.) Ya te dije que todavia no me acostumbro a la idea de su muerte.

Disculpame, Vinnie. Entiendo que esto debio ser para ti un shock.
LAVINIA: ¢(No lo es para ti, Orin?

ORIN: jCiertamente! ;Qué crees que soy? Sin embargo... joh, no puedo explicarlo! No lo
entenderias, a menos que hubieras estado en el frente de batalla. Me endurecido para esperar mi
propia muerte y la de todos los demads, y asi no pensar en eso. jLo hice para... para mantenerme
vivo! Fue parte de mi entrenamiento como soldado bajo su tutela. jSe podria decir que él me lo
ensend! Asi que ahora que ha sido su turno, no puede esperar que... (Ha estado hablando con

creciente amargura. LAVINIA lo interrumpe bruscamente.)
LAVINIA: iOrin! ; Cémo puedes ser tan insensible?
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ORIN: (De nuevo avergonzado.) No quise decir eso. jMi mente sigue llena de fantasmas! No
puedo entender nada que no sea la guerra, en la que él estaba tan vivo. El era la guerra para mi...
la guerra que nunca acabaria hasta mi muerte. No puedo comprender la armonia... jsu fin! (Luego

exasperado.) jMaldita sea, Vinnie, dame un momento para acostumbrarme a las cosas!
LAVINIA: iOrin!

ORIN: (Con resentimiento.) jLo siento! jOh, sé lo que estds pensando! Yo solia ser un buen
caballero, ;no?... y ahora... jBueno, ti querias que fuera un héroe entristecido, asi que mejor
resignate! jAsesinando no se mejoran los modales! (Abruptamente cambiando de tema.) ¢Pero
por qué demonios estamos hablando de mi? Escucha, Vinnie. Quiero preguntarte antes de ver a

mama.
LAVINIA: jRapido entonces! jElla vendra pronto! jTambién tengo algo que decirte!

ORIN: ¢Qué fue eso que escribiste sobre que un tal Capitan Brant venia a ver a mama? ¢;Quieres
decir que se han comenzado a correr chismes sobre ella? (Luego sin esperar una réplica,

estallando con celosa colera.) jPor Dios, si se atreve a regresar, voy a hacer que lo lamente!

LAVINIA: (Sombriamente.) Me alegra que pienses asi de él. Pero ahora no hay tiempo de hablar.
Tolo lo que quiero es advertirte para ponerte en guardia. No dejes que te trate como su bebé
igual que antes y que te ponga de nuevo bajo su control. iNo te creas las mentiras que te dira!
jEspera hasta hablar conmigo! ;Me lo prometes?

ORIN: (Mirandola con desconcierto.) ;Quieres decir... que mama? (Airadamente ahora.) ¢;De
cualquier forma, qué diablos me estas diciendo? ¢Estas loca? jHonestamente, Vinnie, yo llamo a
eso llevar tu eterna disputa con mama demasiado lejos! jDeberias estar avergonzada! (Ahora con

recelo.) ;Por qué estas tan misteriosa? (El tal Brant...?

LAVINIA: (Un sonido llega del interior de la casa.) jSsshh! (La puerta frontal de la casa se

abre y CRISTINA sale apresurada.)
CRISTINA: (Dice enojada hacia PETER que esta en el vestibulo.) ¢Por qué no me llamaste? jNo
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debiste dejarlo solo! (Llama con incertidumbre.) Orin.
ORIN: jMama! (CRISTINA baja corriendo los escalones y arroja sus brazos alrededor de él.)
CRISTINA: jMi nifio! jMi bebé! (Lo besa.)

ORIN: (Derretido, olvidando todas sus sospechas.) jMama! jDios, es tan bueno verte! (Entonces
casi con brusquedad, empujandola hacia atras y mirandola.) jPero estas diferente! ;Qué te ha

pasado?

CRISTINA: (Forzando un sonrisa.) ¢Yo? ¢Diferente? No lo creo, carifio. jCiertamente espero
que no... para ti! (Tocando el vendaje en su cabeza, tiernamente.) jTu cabeza! ¢ Te duele mucho?
iPobrecillo, como debes haber sufrido! (Lo besa.) Pero ahora todo se ha acabado. Gracias a Dios.
i Te tengo de vuelta nuevamente! (Manteniendo su brazo alrededor de él lo conduce arriba por la

escalinata.) Vamos adentro. Hay alguien mas esperando que se pondré tan feliz de verte.

LAVINIA: (Que ha llegado al pie de las escaleras, dice asperamente.) jRecuerda, Orin!
(CRISTINA se vuelve para mirarla. Nace una mirada de fulgurante odio entre madre e hija. Orin
ve a su madre con aire de sospecha y se aleja de ella.)

CRISTINA: (Recobrando inmediatamente su postura, a Orin, como si LAVINIA no hubiera
hablado.) Entra, carino. Hace frio. Tu pobre cabeza... (Toma su mano y lo conduce a traves de la
puerta, cerrandola tras ellos. LAVINIA permanece al pie de la escalinata, mirando fijamente al
frente. Luego la puerta se abre repentinamente de nuevo y CRISTINA sale, cerrandola tras de si,
y camina a la cabeza de la escalinata. Por un instante madre e hija se miran cada una en los
ojos de la otra. Luego CRISTINA comienza a hablar, con un tono que en vano intenta parecer
amable y persuasivo.) Vinnie, yo... yo necesito hablar contigo un momento... ahora que Orin
estd aqui. Veo que la pena que cargas te ha puesto en un estado... no muy normal... y lo tengo
en consideracion. Pero no puedo entender tu actitud hacia mi. ;Por qué me sigues a todos lados...
y me miras de ese modo? Fui una buena esposa para ¢l por veintitrés afos... hasta que conoci a
Adam. Fui culpable entonces, lo admito. Pero me arrepenti y lo saqué de mi vida. Y habria sido

una buena esposa nuevamente el tiempo que tu padre viviera. Después de todo, Vinnie, soy tu
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madre. Yo te traje al mundo. Seguramente sientes algo por mi. (Hace una pausa, esperando una
respuesta, pero LAVINIA simplemente la mira, con un helado silencio. El miedo se apodera del
tono de CRISTINA.) iNo me mires asi! ;Qué estas planeando? Seguramente no podras seguir
albergando esas locas sospechas de que... yo... (Ahora con culpa.) ¢Qué hiciste aquella noche
después de que me desmayara? Yo... he echado de menos algo... una medicina que tomo para
poder dormir... (Algo parecido a una sombria sonrisa de satisfaccion se forma en los labios de
LAVINIA. CRISTINA exclama asustada.) jOh, lo... has encontrado... y supongo relacionas eso
con... pero no te das cuenta cuan loco... es sospechar... cuando el Doctor Blake asegura que ¢l
murié de...! (Luego dice con enojo.) Sé que has estado esperando para... jdecirle a Orin tus
mentiras y llevarlo a que me denuncie con la policia! No eres capaz de hacerlo ti misma... pero
puedes hacer que Orin lo haga... ;no es verdad? ;No es eso lo que has estado planeando los
ultimos dos dias? jDime! (Luego, dado que LAVINIA permanece en silencio, CRISTINA da paso
a su furia y se precipita escalera abajo y la sujeta del brazo y la sacude.) jContéstame cuando te
hablo! ;Qué estas tramando? ;Qué vas a hacer? jDime! (LAVINIA mantiene su cuerpo rigido, sus
ojos estan fijos en su madre. CRISTINA se aleja un par de pasos. Posteriormente LAVINIA,
dandole la espalda, camina lenta y rigidamente hacia la izquierda, entre el macizo de lilas y la
casa. CRISTINA la mira absorta, su fuerza parece abandonarla y tiembla con temor. Del interior
de la casa llega el sonido de la voz de ORIN que llama severamente “;Mama! ;Donde estas?”
CRISTINA se sobresalta e inmediatamente con un esfuerzo de la voluntad, logra recuperar el
control de si misma. Se apresura escalinata arriba y abre la puerta. Habla a ORIN y su voz es

tensamente quieta y normal.) jAqui estoy, carifio! (Cierra la puerta tras de si.)

TELON.
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ACTO SEGUNDO

ESCENARIO- La sala de estar en la casa Mannon. Como el estudio, pero mucho més grande. Se
trata de un interior compuesto por graves lineas rectas con detalles pesados. Las paredes son
planas superficies enlucidas, color gris claro con borde blanco. Es una habitacién sombria que
carece de intimidad, con una atmosfera de incomodidad y pomposa majestuosidad. EI mobiliario
estd estacionado con exacta precision. A la izquierda, frente, estd una puerta que conduce al
comedor. Mas atrds, en la izquierda, hay una mesa de pared y una silla y un escritorio con su
silla. En la pared posterior, esta la puerta que da al salén principal y las escaleras. A la derecha
hay una chimenea con fondo de marmol negro, flanqueada por dos ventanas. Retratos de sus
antepasados cuelgan de la pared. Detras de la chimenea, a la derecha, esta uno de un ministro
de rostro sombrio de la época de la quema de brujas. Entre la chimenea y el frente hay otro del
abuelo de EZRA MANNON, en uniforme de oficial del ejército de Washington. Directamente
sobre la chimenea esté el retrato del padre de EZRA, hecho cuando tenia sesenta. Excepto por la
diferencia de edades, su rostro luce exactamente como el de EZRA en la pintura del estudio.

De los tres retratos en las otras paredes, dos son de mujeres —el de la esposa de ABE
MANNON vy el de la esposa del oficial de Washington. EIl tercero tiene la apariencia de un
prospero armador de los dias Coloniales. Todos los rostros de los retratos tienen la misma
cualidad de mascara de los personajes vivos en la obra. En el centro izquierdo del cuarto, hay
una mesa con dos sillas. Hay otra silla al centro, frente, y un sofé a la derecha, frente, de cara a

la izquierda.

El comienzo de esta escena sigue inmediatamente al final de la anterior. HAZEL aparece
sentada en la silla al centro, frente. PETER esta sentado en el sofa de la derecha. Del vestibulo

se escucha llamar a ORIN “;Mama! ;Donde estas?” justo como en el cierre del acto precedente.

HAZEL.: ;Addnde habra ido Cristina? Se ha estado hundiendo en un estado de afliccion y creo

que ya no sabe lo que hace.
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PETER: Vinnie esta completamente noqueada, también.

HAZEL.: jY pobre Orin! jQué terrible regreso a casa para él! Cuan enfermo y cambiado luce, ¢no

es verdad, Peter?

PETER: La heridas en la cabeza no son ninguna broma. Es un condenado suertudo por volver
vivo. (Paran de hablar al notar que ORIN y CRISTINA entran por la puerta trasera. ORIN la

esté interrogandola recelosamente.)
ORIN: ¢Por qué escapaste asi? ¢ Qué estabas haciendo?

CRISTINA: (Forzando una pélida sonrisa.) La felicidad de volverte a ver fue demasiado para
mi, lo siento, querido. De repente senti que me desmayaria, asi que sali corriendo a tomar aire

fresco.

ORIN: (Instantdneamente apenado de si mismo, dice tiernamente, poniendo su brazo alrededor
de ella.) jPobre mama! Lo lamento... Entonces mira, siéntate y descansa. O quiza sea mejor que

te vayas a la cama.

HAZEL: Muy bien, Orin, hdgala ir. He intentado que se vaya a la cama pero no me escucha.
CRISTINA: jIrme a cama en el minuto en el que él regresa a casa! j Yo diria que no!

ORIN: (Preocupado y contento al mismo tiempo.) Pero no debes hacer cualquier cosa que...

CRISTINA: (Acariciandole la mejilla.) jTonterias! Precisamente tenerte de nuevo es mi
medicina. Necesito tener fuerzas... para soportar cosas. (Se vuelve hacia HAZEL.) jEscuchelo,

Hazel! Uno pensaria que la invalida soy yo, no él.
HAZEL.: Si. Usted tiene que cuidarse también, Orin.
ORIN: Oh, olvidese de mi. Estoy bien.

CRISTINA: Hazel y yo jugaremos a ser enfermeras, y volveras a ser tu antiguo yo antes de que te

des cuenta. ¢{No es cierto, Hazel?
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HAZEL.: (Sonriendo con felicidad.) Claro que lo haremos.

CRISTINA: No te quedes parado, querido. Debes estar cansado. Espera. Vamos a hacerte sentir
comodo. Hazel, ;me trae un cojin? (HAZEL toma un cojin y ayuda a ponerlo a espaldas de ORIN
en la silla a la derecha de la mesa. Los ojos de ORIN se iluminan y sonrie infantilmente,

obviamente deleitdndose con los mimos.)
ORIN: ¢Qué tal esto de las comodidades del hogar, Peter? El frente nunca fue asi, ¢ verdad?
PETER: jNo que yo notara!

ORIN: (A HAZEL, con un guifo.) jPeter se va a poner celoso! jSerd mejor llamar a Vinnie para

que le ponga una almohada detréas!
HAZEL: (Con una sonrisa.) No puedo imaginar a Vinnie asi de amable.

ORIN: (Un celoso resentimiento se arrastra en su voz.) Puede ser amable... en ocasiones.

Siempre estd mimando a papa y eso a ¢l le encanta, aunque pretenda. ..

CRISTINA: (Alejandose y restringiéndolo, dice con un escalofrio.) jOrin! jEstas hablando como
si él estuviera... vivo! (Acontece un incémodo silencio. HAZEL se mueve en silencio a su silla, al

centro. CRISTINA rodea la mesa y va a sentarse en la silla opuesta a ORIN.)

ORIN: (Con una sonrisa torcida.) Todos nos olvidamos de su muerte, ¢verdad? Bueno, yo no

puedo creerlo todavia. Lo siento en esta casa... jvivo!
CRISTINA: jOrin!

ORIN: (Con extrafieza.) Todo esta cambiado... de alguna manera extrafia... esta casa, Vinnie, tu,
yo... todo excepto papd. Es el mismo y siempre lo serd... aqui... jel mismo! ;No sientes eso,

mama? (Ella sufre un escalofrio, mira absorta sin responder.)
HAZEL.: (Gentil.) No debe hacer que su madre recuerde eso, Orin.

ORIN: (Mirandola, con un extrafio tono de gratitud.) Usted es la misma, Hazel... dulce y buena.
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(Gira hacia su madre acusadoramente.) jPor lo menos Hazel no ha cambiado! jGracias a Dios!

CRISTINA: (Despertandose, se vuelve y fuerza para él una sonrisa.) Hazel nunca cambiarg,
espero. Me alegro de que la aprecies. (HAZEL mira avergonzada. CRISTINA continGa. Con

maternal solicitud.) ¢ No fue el largo viaje en tren terriblemente duro para ti, carifio?

ORIN: Bueno, no fue exactamente un viaje de placer. Mi cabeza dolia mucho. Hasta llegué a

pensar que iba a explotar.
CRISTINA: (Se inclinay le pone la mano en la frente.) jPobrecito nifio! ;Te duele ahora?

ORIN: No mucho. No del todo cuando tu mano estd ahi. (Impulsivamente toma la mano de
CRISTINA y la besa. Infantil.) jCaramba, mama, se siente tan endemoniadamente bien estar en
casa contigo! (Ahora mirandola de nuevo con recelo.) Déjame mirarte bien. Estéas distinta. Lo

noté incluso estando fuera. ¢ Qué pasa?

CRISTINA: (Evitando su mirada, forzando una sonrisa.) Me temo que es solamente que me

estoy haciendo vieja, carifio.

ORIN: No. jEstas mas hermosa que nunca! Estds méas joven, también, de algin modo. Pero no es

eso. (Casi empujando su mano dice amargamente.) jTal vez pueda adivinar!

CRISTINA: (Fuerza una carcajada.) jMas joven y mas hermosa! ;Lo escucha, Hazel? Tengo
que decir que ha aprendido a ser muy galante. (LAVINIA aparece al fondo, en la puerta. Entra
pero permanece de pie justo en la entrada y mantiene sus 0jos fijos en su madre y en ORIN.)

ORIN: (Que de nuevo se encuentra mirando a HAZEL, exclama con severidad.) ¢Recuerda como
agito su pafiuelo, Hazel, cuando me puse en camino de convertirme en un héroe? jPensé que se
fracturaria la mufieca! jY todas las madres y esposas y hermanas y muchachas hicieron lo mismo!
iEn algun momento en alguna guerra las mujeres deberian tomar el lugar de los hombres por un

mes aproximadamente! jPara que puedan saborear la muerte!

CRISTINA: iOrin!
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ORIN: jDejarlas sacarse mutuamente los sesos a culatazos y desgarrarse los intestinos con la
bayoneta! jDespués de eso, quizé dejarian de agitar sus pafiuelos y charlar sobre héroes! (HAZEL,

conmocionada, profiere una exclamacion.)
CRISTINA: jPor favor!

PETER: (Bruscamente.) jDéjalo ya, Orin! Se acab6. Date la oportunidad de olvidarlo. A ninguno

de nosotros nos gustd eso.

ORIN: (Inmediatamente avergonzado.) Tienes razon, Peter. jSoy un estipido lloron! Perdone,

Hazel. Eso estaba pudriéndose en mi.
HAZEL: No fue nada, Orin. Entiendo cémo se siente. Realmente lo hago.

ORIN: Yo... me desahogué cuando no debia. (Luego bruscamente.) ; Todavia canta, Hazel? Solia
escucharla cantando... alld abajo. Eso me hizo sentir que la vida alin vivia en un lugar... eso, y
mis suefios con mama, y el recuerdo de Vinnie ddndome 6rdenes como si fuera un sargento. Solia
escucharla cantando en los momentos mas extrafios... jtan dulce y clara y pura! Se elevaba por

encima de los gritos de los moribundos...
CRISTINA: (Tensa.) Me gustaria que no hablaras de muerte!

LAVINIA: (Desde la entrada, en un brusco tono de mando parecido al de su padre.) jOrin! jVen

y mira a papa!

ORIN: (Se levanta de su silla y hace un automatico movimiento como de saludo. Dice
mecénicamente.) Si, sefior. (Ahora confuso.) ;Qué demonios...? Te escuchaste justo como él. No
lo hagas de nuevo, jpor el amor de Dios! (Trata de forzar una risa, luego dice con verglenza.)

Me proponia verlo antes que nada... pero nos pusimos a hablar y... voy ahora mismo.

CRISTINA: (Con voz tensa y extrafia.) jNo! jEsperal! (Dice enfadada a LAVINIA.) ;(No puedes
dejarle a tu hermano un minuto para descansar? jMira como esta de agotado! (A ORIN.) jCasi no
he tenido la oportunidad de decirte una sola palabra todavia... y ha pasado tanto tiempo! Quédate

conmigo un poco mas. ¢Lo haras?
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ORIN: (Conmovido, acercandosele.) jClaro, mama! j TG antes que todo!

LAVINIA: (Comienza a construir una amarga réplica, mirando a PETER y HAZEL, luego
sefiala uniformemente.) Muy bien. Solo recuerda lo que te dije, Orin. (Da vuelta y comienza a

retirarse hacia el vestibulo.)
CRISTINA: (Con un sobresalto.) jVinnie! ;A donde vas?

LAVINIA: (No contesta, pero llama a su hermano, por encima del hombro.) Ven en un
momento, ¢quieres? (Desaparece cruzando el vestibulo. ORIN mira de soslayo a su madre con
incémodo recelo. CRISTINA intenta desesperadamente de aparentar calma. PETER y HAZEL se

ponen en pie, sintiéndose incdmodos.)

HAZEL.: Peter, realmente debemos volver a casa.
PETER: Si.

CRISTINA: Fue tan amable de su parte venir.

HAZEL.: (Tendiéndole la mano a ORIN.) Ahora debe descansar todo lo que se pueda, Orin... e

intente no pensar en esas cosas.
ORIN: Es usted condenadamente buena, Hazel. Es bueno verla otra vez... jla misma de siempre!

HAZEL: (Encantada pero tirando su mano timidamente.) También estoy contenta. Buenas

noches, Orin.
PETER: (Estrechando su mano.) Buenas noches. Descansa y reldjate. Gracias por la reunion.

CRISTINA: (Acompafiandolos al vestibulo.) Me temo que en estos momentos ésta no es una casa
muy alegre para las visitas... pero por favor vuelvan pronto. Hazel, usted le hard a Orin mas bien
que cualquier otra cosa. (La mirada recelosa se pinta nuevamente en el rostro de ORIN. Se sienta
en la silla a la izquierda de la mesa y mira al frente con amargura. CRISTINA regresa del
vestibulo, cerrando detras las correderas en silencio. Se detiene para mirar a ORIN por un

momento, preparandose para el calvario de la entrevista que se aproxima, sus 0jos desbordan de
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tenso y calculador miedo.)

ORIN: (Sin mirarla.) ;Qué hizo que tomaras ese repentino agrado por Hazel? Nunca pensaste

mucho de ella. No querias que saliera a pasear con ella.

CRISTINA: (Avanzando y sentandose en la mesa frente a él, en un gentil y maternal tono.) Fue
egoista en ese entonces. Y debo confesar que también estaba celosa. Pero todo lo que quiero

ahora es tu felicidad, carifio. S¢ cuanto te gustaba Hazel...

ORIN: (Precipitandose.) jEso fue solo para ponerte celosa! (Ahora amargamente.) jPero ahora
eres una viuda, apenas estoy en casa una hora y ya estas intentando casarme! jDebes estar ansiosa

por deshacerte de mi otra vez! ;Por qué?

CRISTINA: {No digas eso! Si supieras lo horriblemente sola que he estado sin ti...
ORIN: jTan sola que me has escrito exactamente dos cartas en los pasados seis meses!
CRISTINA: jPero te escribi muchas mas! Se debieron haber extraviado...

ORIN: Recibi todas las cartas de Hazel... y todas las de Vinnie. jQue divetido que solo las tuyas
se hayan perdido! (Estalla, incapaz de contenerse por mas tiempo.) ¢Quién ese ese Brant que te

ha estado buscando?

CRISTINA: (Preparada para esto, con fingido asombro.) ;A mi? Querrds decir a Vinnie.
(Luego, como Orin es tomado por sorpresa.) ¢De donde sacaste esa tonta idea? jOh, por supuesto
que lo sé! Vinnie debe haberte escrito los mismos disparates que a tu padre.

ORIN: ¢Ella le escribi6? ¢ Qué hizo él?

CRISTINA: jNaturalmente se carcajeo! Tu padre era muy apegado a Vinnie pero sabia cuan

celosa estuvo siempre de mi y se dio cuenta de que ella diria cualquier mentira posible para...

ORIN: jOh, vamos, mama! Solo porque siempre estan peleandose no significa que Vinnie

deliberadamente pueda...
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CRISTINA: Oh, ¢no puede? Creo que descubriras en poco tiempo que no hay nada que pueda

detener a tu hermana ante... jes incluso capaz de acusarme de las mas viles y horribles cosas!
ORIN: jMama! jSiendo honesto no deberias decir esas cosas!

CRISTINA: (Alcanzando y tomando su mano.) Lo digo en serio, Orin. No se lo diria a nadie méas
que a ti. Bien sabes eso. Pero siempre hemos sido tan cercanos, tu y yo. jSiento que eres de

verdad... mi sangre y mi carne! jElla no! jElla es de tu padre! ;Tu eres una parte de mi!
ORIN: (Con extrafio afan.) jSi! jYo he sentido eso también, mama!

CRISTINA: Lo sé y puedo confiar en que entenderas ahora como siempre lo has hecho. (Con
amorosa sonrisa.) Teniamos nuestro propio mundito secreto en los viejos tiempos, ¢recuerdas?...

del que nadie sabia méas que nosotros dos.

ORIN: (Alegre.) jApuesto a que si! jNo permitido a los Mannon era nuestra contrasefia,

recuerdas!

CRISTINA: Y fue eso lo que tu padre y Vinnie jamas nos perdonaron! Haremos nuevamente ese
mundito de nuestra propiedad, ¢verdad?

ORIN: jSi!

CRISTINA: Quiero remendar todas las injusticias que sufriste a manos de tu padre. Puede ser
algo dificil de decir tratdndose de un muerto, pero €l estaba celoso de ti. jTe odiaba porque sabia

que yo te amaba mas que cualquier cosa en el mundo!

ORIN: (Presionando su mano a las de él, intensamente.) ¢De verdad, mama? ;De verdad?
(Impresionado entonces por lo que ella dijo de su padre, herido.) Yo sabia que estaba en mi

lugar. Pero nunca pensé que llegara incluso a... odiarme.
CRISTINA: jLo hizo!

ORIN: (Con resentida amargura.) jMuy bien, entonces! jTe diré la verdad, mama! jNo

pretenderé que lamento su muerte!
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CRISTINA: (Bajando su voz a un susurro.) Si. jEstoy alegre también!... jde que él nos ha dejado
solos! jOh, qué felices seriamos juntos, tu y yo, si tan s6lo Vinnie dejara de envenenar tu mente

en contra mia con sus repugnantes mentiras!

ORIN: (Inmediatamente inquieto nuevamente.) ;Qué mentiras? (Aparta su mano y la mira con

fijeza, morbosamente receloso.) Aun no me has hablado de ese Brant.

CRISTINA: No hay nada que decir... jexcepto en la morbosa mente vengativa de Vinnie! Te lo
digo, Orin, jno podras creer lo mucho que ha cambiado en tu ausencia! Siempre ha sido una chica
extrafia y temperamental, t0 lo sabes, pero desde que te marchaste se preocupd tanto y medito
tanto hasta que realmente perdi6 un poco la cabeza. Es capaz de decir las cosas mas terribles de
todo el mundo. Simplemente no me creerias si te dijera algunas cosas. Y ahora, con la conmocion
provocada por la muerte de tu padre como remate de todas las cosas, estoy convencida que
actualmente no se encuentra mentalmente sana. ¢(No has notado la manera extrafia en la que

actua? jDebes haberlo notado!
ORIN: Adverti que cambid un poco. Se nota extrafia. Pero...

CRISTINA: jY toda su locura se vuelca en odio hacia mi! Por ejemplo, con ese asunto sobre el

Capitan Brant...
ORIN: jAh!

CRISTINA: Un estupido capitan de barco que conoci en el consultorio de tu abuelo y al que se le
ocurrio la tonta idea de venir un par de veces sin ser invitado. Vinnie creyd que él venia a
cortejarla. Orin, sinceramente creo que se enamoré de él. jPero pronto se dio cuenta de que él no

estaba interesado en ella en absoluto!
ORIN: ;Detras de quién estaba... de ti?

CRISTINA: (Severamente.) jOrin! jDe no ser por lo ridiculo que suena estaria furiosa contigo!
(Fuerza una carcajada.) jNo pareces darte cuenta de que soy una mujer vieja con dos hijos ya

adultos! No, lo Gnico que buscaba era insinuarse como amigo de la familia jy usar a tu padre, a su

115



regreso a casa, para conseguir un barco mejor! jPero me di cuenta de su pequefio plan y nunca
mas volvera a venir, te lo prometo! (Rie. Luego con aire burlén.) Y eso es todo acerca del

escandalo de Capitan Brant! ¢ Estas satisfecho ahora, ganso celoso?

ORIN: (Arrepentido y feliz.) jSoy un imbécil! jSupongo que la guerra me atonto! jSi conocieras

el infierno por el que he pasado!

CRISTINA: jFue culpa de Vinnie que te fueras a la guerra! jNunca se lo perdonaré! jEso me
rompié el corazon! (Luego se apresura a decir.) Pero te daré un ejemplo de sus locas sospechas
alrededor del incidente del Capitan Brant. ;Me creeras si te digo que todo esto comenzd porque
dado que su apellido es Brant, cree que es hijo aquella joven enfermera Marie Brantdme? ¢No es

una locura? jE imagina por un momento que lo fuera! ;Vendria alguna vez de visita?

ORIN: (Con el rostro endurecido.) jPor Dios, me gustaria verlo! Su madre le trajo suficiente

desgracia a nuestra familia como para...

CRISTINA: (Asustada, encogiéndose.) jOrin! jNo me mires asi! jTe pareces a tu padre!
(Entonces se apresura.) Sin embargo no te he dicho atn lo peor. jVinnie actualmente me acusa...
a mi, tu madre... de estar enamorada de ese tonto y de haberme reunido con ¢l en Nueva York e

ir a su habitacion! jNo soy mejor que una prostituta a los ojos de tu hermana!
ORIN: (Pasmado.) iNo lo puedo creer! jVinnie no seria capaz!

CRISTINA: jTe digo que se ha vuelto loca! Hasta me sigui6é a Nueva York, cuando fui a ver a tu
abuelo enfermo, para espiarme. Me vi con un hombre... e inmediatamente su loco cerebro dedujo
que era Brant. jOh, es demasiado repugnante, Orin! jNo sabes lo que he tenido que soportar por

culpa de Vinnie! jDe saberlo me compadecerias!

ORIN: jDios, Dios! ¢Ella le dijo eso a papa? jNo es de extrafiar que esté muerto! (Luego con

aspereza.) ¢Quién ese hombre con el que te viste en Nueva York?

CRISTINA: jEIl sefior Lamar, un viejo amigo de tu abuelo que me conoce desde que era una

bebé! Se me ocurrié reunirme con él y luego me pidié que lo acompafiara con su hija.
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(Penosamente, luego de ver vacilar a Orin.) jOh, Orin! jS6lo pretendes quererme! jY sin
embargo me cuestionas como si también sospecharas! jY de Vinnie no tienes excusa! jTU no te

has vuelto loco! (Llora histéricamente.)

ORIN: (Superado por el remordimiento y el amor.) jNo! jTe lo juro! (Se arrodilla a su lado y la

rodea con el brazo.) jMama! jPor favor! jNo llores! jSi te quiero! jLo hago!

CRISTINA: jNo te he dicho lo mas horrible de todo! jVinnie sospecha que yo envenené a tu

padre!

ORIN: (Horrorizado.) jQué! iNo, por Dios, eso ya es demasiado! jSi eso es verdad, hay que

internarla en un manicomio!

CRISTINA: Encontr6 unas medicinas que tomo para hacerme dormir, pero esta loca y sé que
piensa... (Luego, con real terror, aferrandose a él.) jOh, Orin, tengo tanto miedo de ella! jSélo
Dios sabe lo que es capaz de hacer, en su estado! Incluso podria ir con la policia y... {No dejes
que te vuelva contra mi! jRecuerda que eres lo Gnico que tengo para protegerme! jEres todo lo

que tengo en el mundo, carifio!

ORIN: (Calméandola tiernamente.) ¢Volverme contra ti? jNo debe estar tan loca como para
intentarlo! Pero escucha. Honestamente pienso que tu... estds un poco histérica. jEso... sobre
papa... es una maldita tonteria! Y en cuanto a que ira a la policia... ;supones que no me gustaria
evitarlo?... por un centenar de razones... por el bien familiar... por mi propio bien y el de Vinnie,

también, asi como el tuyo... aunque supiera...
CRISTINA: (Mirandolo, le susurra.) ;Supieras? ;Orin, no crees...?

ORIN: jNo! jPor el amor de Dios! Sélo quiero decir que no me importa que lo que hayas hecho,

te amo mas que cualquier cosa en el mundo y...

CRISTINA: (En un arrebato de agradecida alegria, apretandolo contra su pecho y besandolo.)

iOh, Orin, td eres mi nifio, mi bebé! jTe amo!

ORIN: jMama! (A continuacion apoderandose de sus hombros y mirandola a los ojos, con
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sombria intensidad.) jPodria perdonar cualquier cosa... cualquier cosa!... en mi madre... excepto

€so otro... jeso sobre Brant!
CRISTINA: ;Te juro...!

ORIN: iSi yo supiera que ese maldito...! (Con salvaje sed de venganza.) jPor Dios, entonces me

gustaria mostrarte, que no por nada aprendi a matar!

CRISTINA: (Ahora llena de terror nuevamente —por la vida de Brant- dice con angustia.) jPor

el amor de Dios, no hables asi! jNo eres como mi Orin! jEres cruel y horrible! jMe asustas!

ORIN: (Inmediatamente compungido y tranquilizador, acariciandola.) jYa, ya, mama! jYa no
pensaremos en eso otra vez! Podemos hablar de otra cosa. Queria platicarte de algo. (Se sienta en
el suelo a los pies de su madre y le mira el rostro. Una pausa. Luego pregunta tiernamente,

tomando su mano.) ;Realmente querias que regresara, mama?

CRISTINA: (Se ha calmado, pero sus 0jos permanecen aterrorizados y su voz tiembla.) Qué

estUpida pregunta, querido.

ORIN: jPero tus cartas tardaban cada vez mas en llegar.... y parecian tan frias! jEso me volvia
loco! jQueria desertar y correr a casa... o asesinar! jSi supieras como deseaba estar aqui
contigo... justo como ahora! (Apoya la cabeza contra su rodilla. Su voz se torna sofiadora y baja
y acariciante.) Solia tener los mas maravillosos suefios sobre ti. ;Alguna vez has leido un libro

titulado “Typee”... que trata sobre Las Islas de los Mares del Sur?

CRISTINA: (Con un sobresalto, dice de manera extrafia.) jlslas! ; Dénde reina la paz?
ORIN: ¢Entonces lo leiste?

CRISTINA: No.

ORIN: Alguien me presto el libro. Lo lei y relei hasta que finalmente esas islas llegaron a
significar todo aquello que no era la guerra; toda la paz y la calidez y la seguridad. Solia sofiar

que estaba ahi. Y mas tarde, en todo el tiempo que estuve alucinando, me parecia realmente estar
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ahi. No habia nadie ahi, sélo tu y yo. Solo te sentia enteramente a ti a mi alrededor. EI romper de
las olas era tu voz. La arena calida era como tu piel. Toda la isla eras ti. (Sonrie con sofiadora
ternura.) Una nocidn extrafia, ¢no es verdad? jPero no tiene por qué hacerte sentir extrafa el ser

una isla, porque era la isla mas bella del mundo, tan bella como tu, mama!

CRISTINA: (Que lo ha estado mirando por encima de la cabeza, escuchando fascinada, cada
vez mas conmovida. Al detenerse ORIN, brota en ella una dolorosa ternura. Con torturado
anhelo.) jOh, si tan sélo nunca te hubieras marchado! jSin tan sélo hubieras impedido que te
arrancaran de mi!

ORIN: (Inquieto.) Pero he vuelto. Todo esta bien ahora, ¢verdad?
CRISTINA: (A toda prisa.) jSi! No quise decir eso. Tuvo que ser asi.

ORIN: Y nunca te dejaré de nuevo. No quiero a Hazel ni a nadie. (Con una sonrisa tierna.) jTu

eres mi Unica chica!

CRISTINA: (De nuevo tiernamente, acariciando su cabello, sonriendo.) Eres un gran hombre
ahora, ¢no es asi? No puedo creerlo. jMe parece que fue ayer cuando solia encontrarte en camisa
de dormir, escondido en el pasillo de arriba buscando la oportunidad de que, al subir, te diera otro

beso de las buenas noches! ; Te acuerdas?

ORIN: (Con infantil sonrisa.) jApuesto a que lo recuerdo! jY qué problema se armaba cuando
papa me capturaba! Y ¢te acuerdas que me dejabas cepillarte el cabello y lo mucho que eso me
gustaba? El también odiaba que hiciera eso. Sigues teniendo el mismo cabello hermoso, mama.
Eso no ha cambiado. (Le acaricia el cabello con carifio. CRISTINA experimenta un pequefio
estremecimiento de repulsion y de aleja, mas él estd demasiado feliz como para notarlo.) jOh,
mama, esto va a ser maravilloso a partir de ahora! jDejaremos que Vinnie y Peter se casen y nos
quedaremos solo! (Las puertas corredizas en la parte de atras se abren un poco y LAVINIA se

desliza silenciosamente hacia adentro y se detiene mirando a ambos.)

CRISTINA: (Sintiendo inmediatamente su presencia y controlando un sobresalto, asperamente.)

¢ Qué quieres? (ORIN se vuelve a mirar a su hermana con resentimiento.)
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LAVINIA: (Con voz llana y sin emocion.) ¢No vienes a ver a papa, Orin?

ORIN: (Poniéndose en pie, irritado.) Oh, muy bien, voy ahora mismo. (Se apresura a salir,
pasando junto a LAVINIA con aire de quien tiene un desagradable deber que busca superar
rapidamente y cierra la puerta tras de si con un golpe. LAVINIA mira a su madre por un

instante, luego le da la espalda y se dispone a seguirlo.)

CRISTINA: (Levantandose de un salto.) jVinnie! (Al volver LAVINIA la cabeza, dice
severamente.) Ven aca... por favor. No tengo ganas de gritar a través de la habitacion. (LAVINIA
avanza lentamente hasta estar a un brazo de distancia de su madre. Sus ojos se vuelven sombrios
y su boca se tensa en una delgada linea. El parecido entre madre e hija al estar frente a frente es
sorprendente. CRISTINA comienza a hablar en voz baja, fria y desafiante, casi triunfante.)
iBueno, puedes seguir adelante y decirle a Orin lo que quieras! Ya se lo he dicho... asi que
podrés ahorrarte el trabajo. jDijo que debias estar loca! jLe dije cbmo mentiste acerca de mis
viajes a Nueva York... por venganza! jPorque tu misma amabas a Adam! (LAVINIA hace un
movimiento que denota un leve estremecimiento, pero inmediatamente adquiere su frialdad y
rigidez. CRISTINA sonrie burlona.) Asi que ¢por qué mejor no dejas a Orin fuera de esto? No
podrés hacer que vaya a la policia por ti. jIncluso si lo convencieras de que envenené a tu padre,
no podrias! jEl no quiere... todavia méas que t(, o de tu padre, o de cualquiera de los Mannon
muertos... enfrentar la desgracia publica que implicaria un juicio por asesinato! jEllo haria que
todo saliera a la luz! jTodo! jQuién es Adam, y mi adulterio y tu conocimiento del asunto... y tu
amor por Adam! jOh, créeme, yo me encargaré de que salga si llegamos a un juicio! Te
mostraré al mundo como una hija que desea al amante de su madre y que luego intent6 hacer que
su madre se colgara por odio y celos! (Rie burlonamente. LAVINIA se estremece pero su rostro
refleja dureza e impasibilidad. Sus labios se abren como si se propusiera hablar pero los cierra
nuevamente. CRISTINA parece ebria de su propia irresponsabilidad y rebeldia.) jVe! jIntenta y
convence a Orin de mi maldad! {Me ama! jEl odia a su padre! jSe alegra de que esté muerto! jY
aunque supiera que lo maté, me protegeria! (Luego toda su actitud desafiante se colapsa y ruega,
tomada por un histérico terror, producto de algin temor que ha mantenido oculto.) jPor el amor
de Dios, deja a Orin fuera de esto! jTodavia esta enfermo! jHa cambiado! jHa aumentado su
dureza y crueldad! jSolo piensa en la muerte! jNo le digas acerca de Adam! jLo mataria!
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iEntonces yo no podria seguir viviendo! jMe mataria! (LAVINIA se sobresalta y sus o0jos se
iluminan con un cruel odio. De nuevo sus pélidos labios se dividen nuevamente como si fuera a
decir algo pero controla el impulso y se encara abruptamente y sale con pasos desiguales de la
habitacion como algun tragico autdmata. CRISTINA la mira absorta -y luego de que ésta
desaparece, colapsa, sosteniéndose de la mesa-, aterrorizada.) jDebo ver a Adam! jDebo

advertirle! (Se sume en la silla que esta a la derecha de la mesa.)

TELON
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ACTO TERCERO

ESCENARIO—EI mismo que en Acto Segundo de “El regreso al hogar”—EI estudio de EZRA
MANNON. Su cadaver, vestido con uniforme de gala, es expuesto en un féretro cubierto en negro
que esta colocado longitudinalmente, directamente después de su retrato sobre la chimenea. Su
cabeza esta a la derecha. Su méascara que imita a un rostro es una sorprendente reproduccion
del rostro del retrato sobre él, pero sombriamente remoto y austero en la muerte, como el rostro

cavernosos de una estatua.

La mesa y sillas que estaban al centro fueron movidas a la izquierda. Hay una lampara
en dicha mesa. Dos soportes con tres velas encendidas se encuentran a cada lado del marmol
negro del cuarto de la chimenea. Lanzan su luz encima del retrato y por debajo del cadaver. Hay

una silla a la cabeza del cadaver, al frente del féretro.

ORIN estd parado a la cabeza del féretro, en la parte trasera del mismo, rigidamente
erecto como un centinela alerta. No mira directamente a su padre, sino hacia adelante, hundido
en recelosas cavilaciones. Su rostro a la luz de las velas tiene un parecido sorprendente al del
retrato sobre él y al cadaver. El tiempo de inicio de este acto se encuentra un poco después del

final del acto previo.

ORIN: (Avergonzado y culpable, estalla furioso consigo mismo.) jCristo, no voy a tener tales
pensamientos! Soy un cerdo podrido por... jMaldita Vinnie! jDebe estar loca! (Luego, como
para alejar su mente de esas reflexiones baja la mirada a su padre. Al mismo tiempo, en el
umbral, LAVINIA aparece silenciosamente desde el vestibulo y se queda de pie mirandolo. Orin
mira fijamente la mascara de su padre y se dirige a ella con extrafia y amigable burla.) ;Quién
eres tu? jOtro cadaver! TG y yo hemos visto campos y laderas sembradas con ellos... y no
significaban nada! jNada méas que una sucia broma que la vida juega a la vida! (Entonces con una
sonrisa arida.) jLa muerte te sienta tan natural! jLa muerte le sienta bien a los Mannon! Siempre
fuiste como la estatua de un eminente hombre muerto... sentado en una silla en un parque, o

cabalgando en una ciudad... mirando por encima de la cabeza de la vida sin, signo alguno de
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reconocimiento... jdecapitandola por la impropiedad de vivir! (Se rie de si mismo con una
extrafa y regocijado afecto.) jNunca te preocupd conocerme en vida... sin embargo, realmente

pienso que ahora que estas muerto podriamos ser amigos!
LAVINIA: (Severamente.) jOrin!

ORIN: (Volviéndose hacia ella sorprendido.) jDemonios, no te cueles por ahi asi! ;Qué intentas
hacer, a fin de cuentas? Ya estoy suficientemente nervioso como para... (Luego como ella se da

vuelta y cierra la puerta en pos de si, dice recelosamente.) ¢Por qué cierras la puerta?

LAVINIA: Debo hablar contigo... y no quiero ser interrumpida. (Entonces severamente.) ¢Qué te
hizo decir esas cosas justo en este momento? No me gustaria creer que puedas ser tan insensible

a todo sentimiento respecto...

ORIN: (Culpable y resentido.) jUstedes, la gente en casa, toma a la muerte de forma tan solemne!
iQué pronto habrian aprendido en el frente de batalla que eso s6lo es una broma! No lo entiendes,
Vinnie. Tienes que aprender a burlarte o volverte loco, ¢no puedes verlo? No quise decirlo de
manera poco amable. Sencillamente me llam¢ la atencion lo extrafiamente familiar que se ve... el
mismo desconocido al que nunca conoci. (Luego mirando al cadaver con una divertida sonrisa
infantil.) ¢Sabes cual era su apodo en el ejército? Vieja Estaca... abreviatura de Estaca-en-el-
lodo. El mismo Grant fue quien comenz6 por llamarlo asi... jdijo que papa era malo en una
ofensiva sin embargo confiaba en él para mantenerse firme en el lodo y mantener una posicién

hasta que el infierno se congelara!
LAVINIA: jOrin! ;{No te das cuenta de que era tu padre y de que esta muerto?
ORIN: (Irritado.) En cierto sentido, lo que el Grant dijo fue un gran cumplido.

LAVINIA: jCuando pienso en lo orgulloso que estaba de ti cuando lleg6 a casa! jSe jacto de que

habias hecho unas de las cosas mas valientes que pudo ver en la guerra!

ORIN: (Atonito, luego sonrie, con amarga burla.) jUna de las cosas mas valientes que pudo ver
en la guerra! jOh, esto es tan gracioso! Te contaré el chiste acerca de ese heroico acto. Realmente

eso comenzd la noche anterior, cuando me colé a través de las lineas. Siempre me ofrecia
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voluntario para los peligros extra. jTenia tanto miedo de que alguien adivinara que estaba
asustado! Habia una bruma espesa, tan tranquila que podias oir a la niebla filtrandose en el suelo.
Me encontré con un soldado enemigo® arrastrandose hacia nuestras lineas. Su rostro salié de la
bruma hacia el mio. Saqué mi espada y le hice un orificio bajo la oreja. Me mird con una cara de
idiota como si se hubiera sentado en una tachuela... y sus ojos se apagaron y se fue... (Su voz se
ha hundido més y mas, como si estuviera hablando consigo mismo. Hace una pausa y se queda

mirando sobre el cuerpo de su padre, fascinado.)
LAVINIA: (Con un escalofrio.) jNo pienses en eso ahora!

ORIN: (Continda con el mismo aire.) Antes de volver tuve que matar nuevamente a otro del
mismo modo. Fue como matar al mismo hombre dos veces. jTuve una extrafia sensacion de que
la guerra significaba asesinar al mismo hombre una y otra vez, y que al final descubriria que el
hombre era yo mismo! Sus rostros regresan en suefos... y se transformaban en el rostro de

papa... en el mio... ;Eso qué significa, Vinnie?

LAVINIA: jNo sé! jTengo que hablar contigo! jPor el amor de Dios, olvida la guerra! jYa se

acabo!

ORIN: jNo para los que matamos! (Luego rapidamente, con un bromista y amargo tono.) jTodo
lo demas es una broma! A la mafana siguiente yo estaba en las trincheras. Eso fue en
Petersburgo. No habia dormido. Mi cabeza se sentia extrafia. jPensé en la burla que seria para
los estupidos Generales como papa si todos los de ambos lados de repente vieran la broma que es
la guerra y entonces se rieran y se dieran la mano! Asi que comenceé a reir y me acerqué a sus
lineas con la mano tendida. Por supuesto, la broma era para mi, y consegui esta herida en la
cabeza por mis esfuerzos. Me volvi loco, queria matar, y segui corriendo, gritando. Entonces
muchos de nuestros tontos se volvieron locos, también, y me siguieron y capturamos una parte de
sus lineas que antes no nos habiamos atrevido a atacar. Yo habia actuado sin oOrdenes, por
supuesto... jpero papa decidié que lo mejor era dejar pasar por alto las politicas y dejarme ser un

héroe! jY tu te preguntas por qué me rio!

*® Haciendo referencia nuevamente a Johnny Reb: “I met a reb crawling toward our lines”, en el original. (N. del T.)
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LAVINIA: (Con dulzura, acercandose a él y tomandole del brazo.) Fuiste valiente y lo sabes.

Estoy orgullosa de ti, también.

ORIN: (Impotente.) jOh, esta bien! jEnorgullécete, entonces! (Se aleja de ella y se sienta en la
silla a la izquierda de la mesa. Ella permanece a la cabecera del féretro y lo enfrenta. ORIN dice
con aire resentido.) ¢Y bien? jDispara inmediatamente y terminemos esto! Pero estas
malgastando tu aliento. Sé qué vas a decir. Mama me advirtio. (El recuerdo de lo que su madre le
contd se precipita sobre él.) Dios mio, ;como puedes pensar esas cosas de mama? ;Que
demonios te pasa? (Ahora complaciente.) Pero me doy cuenta de que no eres tu misma. Sé cuan

duro te ha golpeado su muerte. ;No crees que sea mejor posponer nuestra charla hasta que...

LAVINIA: iNo! (Amargamente.) ¢Ha logrado convencerte de que estoy fuera de mis cabales?
¢Oh, Orin, como puedes ser tan estipido? (Va hacia él y, agarrandolo de los hombros, acerca su
rostro al de él. Con conviccion.) jMirame! jSabes dentro de tu corazén que soy la misma de

siempre... ti hermana... la que te ama, Orin!
ORIN: (Conmovido.) No fue mi intencion... Solo pensé que el impacto de su muerte...

LAVINIA: Nunca te he mentido, ¢0 si? Incluso cuando eras pequefio siempre supiste que te decia

la verdad, ¢no es cierto?

ORIN: Si... pero...

LAVINIA: jEntonces debes creer que ahora tampoco te mentiria!

ORIN: Nadie esta diciendo que mientas deliberadamente. Es una cuestion de...

LAVINIA: jE incluso si ella te ha puesto bajo su pulgar otra vez y dudas de mi palabra, no

puedes dudar de la prueba absoluta!

ORIN: (Toscamente.) jNo me importa lo que Ilames pruebas! jYa sé todo sobre eso! (Luego dice
con excitacion.) jAhora, escucha, si piensas decirme un monton de locuras sobre mama, te

advierto que no escucharé! jAsi que callate antes de empezar!

LAVINIA: (Ahora amenazadoramente.) jSi no lo haces, iré a la policia!
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ORIN: jNo seas imbécil!
LAVINIA: jLo haré como ultimo recurso... si ti me obligas!
ORIN: jPor Dios, debes estar loca para hablar de...!

LAVINIA: jEllos no lo creeran asi!
ORIN: jVinnie! ;Te das cuenta de lo que significaria...?

LAVINIA: jMe di cuenta muy bien! Tu y yo, que somos inocentes, sufririamos un peor castigo
que el culpable... jpues tendriamos que vivir! jLo que significaria que la memoria de papa y la de
todos los honorables Mannon muertos seria arrastrada a traves del horror de un juicio por

asesinato! jPero prefiero sufrir a dejar que el asesinato de nuestro padre quede impune!
ORIN: Dios, Dios. ;Realmente...?

LAVINIA: jSi! jLa acuso de asesinato! (Toma la pequefia caja que encontrd en el cuarto de
CRISTINA justo antes del asesinato [Acto Cuarto de “El regreso al hogar’] del seno de su

vestido y lo saca, mostrandoselo.) ¢ Ves esto? jLo encontré justo después de la muerte de papa!

ORIN: jNo seas una maldita lunatica! jElla me dijo todo acerca de eso! jEs solo un medicamento

gue toma para poder dormir!

LAVINIA: (Continta implacablemente, ignorando la interrupcion de su hermano.) iY papa supo

”'

que ella lo habia envenenado! ;Me dijo “Ella es la culpable

ORIN: ;Todo eso es tu imaginacion! Dios. ;Cémo puedes pensar...? ;Te das cuenta de que
deliberadamente estas acusando a tu propia madre...? jEs demasiado loco y horrible! jTendra que

declararte loca el Doctor Blake e internarte en un manicomio!

LAVINIA: jJuro por nuestro difunto padre que te digo la verdad! (Pone su mano sobre el

cadaver y le habla.) {Has que Orin me crea, papa!
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ORIN: (Con aspereza.) jNo lo arrastres a esto! jSiempre se ponia de tu parte en contra de mama
y yo! (La agarra del brazo y le quita a la fuerza la caja.) jVamos! jDame eso! (La desliza en el

bolsillo de su abrigo.)
LAVINIA: jAh! Temes que sea verdad!

ORIN: jNo! Pero voy a detener tu maldita... jPero soy un tonto por ponerte atencion! jTodo esto

es muy descabellado! jNo quiero hablar con una mujer loca! jDeja a mama en paz o...!

LAVINIA: (Mirandolo amargamente.) jPobre papa! jCreyo que la guerra habia hecho de ti un
hombre! jPero no lo eres! jEres solamente el mimado bebe lloron del que puede burlarse cuando

le plazca!
ORIN: (Herido.) jYa basta de ti!

LAVINIA: jOh, ella me advirtio hace poco qué esperar! jSe jactaba de que no me creerias, y que
aun si comprobaba que ella mat6 a papé t estarias contento porque lo odiabas! (Luego con una
nota de sUplica en su voz.) ;Orin! Por el amor de Dios... aqui, delante de él... jal menos dime

que eso no es cierto!

ORIN: (Vencido por una sensacion de culpa, violentamente a la defensiva.) Por supuesto que
nunca dije eso... y no creo que ella lo haya dicho. jPero mama significa para mi mil veces mas

que él! jSe lo dije antes y se lo diria ahora si pudiera oirme!

LAVINIA: (Ahora con calculado desdén.) jEntonces, si no puedo hacerte ver tu deber de un
modo, lo haré de otro! jSi no me ayudas a castigarla, espero no seas tan cobarde como para dejar

escapar a su amante!
ORIN: (En su voz despierta la sospecha.) ¢Amante? ;Qué quieres decir?

LAVINIA: jHablo del hombre que planed el asesinato de papa con ella, quien debio
proporcionarle el veneno! jHablo del Capitan Brant sobre el que te escribi!l
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ORIN: (Con densidad, intentando luchar con sus celosas sospechas.) jMientes! Mama me hablo
de tus podridas mentiras... sobre él... y acerca de como la seguiste a Nueva York. Fue con el

sefior Lamar con quien se reunio.

LAVINIA: jAsi que eso es lo que te ha dicho! jComo si pudiera confundir a Lamar con Adam
Brant! jQué imbécil eres, Orin! jTe besd y con eso pretendes que te ama... cuando la verdad es

que olvidé que estabas vivo, cuando en todo lo que pensaba era en su sucio amante...!
ORIN: (Salvajemente.) jDetente! {No voy a soportar...!

LAVINIA: jCuando en todo lo que ahora piensa es en cOmo usarte para que yo no haga nada, y

asi tener la oportunidad de huir y casarse con él!
ORIN: jMientes!

LAVINIA: jTe consiente y juega contigo a ser la madre amorosa y t0 eres tan ciego como para
no ver a través de ella! jTe digo que se fue a su cuarto! Los segui escaleras arriba. Y la escuché

diciendo, “Te amo, Adam.” jLo besaba!

ORIN: (La toma de los hombros y la sacude, forzandola a arrodillarse. Frenéticamente.)

jMaldita seas! {Dime que mientes o...!

LAVINIA: (Sin temor, mirando hacia arriba a los ojos, dice friamente.) jSabes que no miento!
jHa estado yendo a Nueva York con la excusa de que visita al abuelo Hamel, pero en realidad va

a entregarse a...!

ORIN: (Angustiado.) iMientes, maldita! (Amenazador.) jTe atreves a decir eso acerca de mama!
jAhora lo tendras que probar o...! {No estas loca! jSabes lo que estas diciendo! jAsi que lo

probaras... o por Dios, juro que...!

LAVINIA: (Alejandole las manos de sus hombros y levantandose.) jTodo lo que pido es una
oportunidad para probarlo! (Ahora intensamente.) Pero cuando lo haga, ¢me ayudaras a castigar a

los asesinos de papa?
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ORIN: (En un arranque de furia asesina.) jMataré a ese bastardo! (Nuevamente con angustiada
incertidumbre.) jPero aun no has demostrado nada! jEso s6lo tu palabra contra la de ella! jNo te
creo! jDices que Brant es su amante! jSi eso es verdad, la odiaré! jEntonces sabré que asesind a

papa! jTe ayudaré a castigarla! jPero tienes que probarlo!

LAVINIA: (Friamente.) Puedo hacerlo muy pronto. jElI miedo la descompone! Ir4 a ver a Brant a
la primera oportunidad que tenga. Debemos darle esa oportunidad. (Me creeras cuando los

encontremos juntos?
ORIN: (Torturado.) Si. (En una explosion de ira.) jMaldito, lo...!

LAVINIA: (Bruscamente.) jSsshh! Callate. Hay alguien en el vestibulo. (Esperan, mirando la

puerta. Alguien toca fuertemente.)
CRISTINA: (Su voz llega a través de la puerta, temerosa y tensa.) jOrin!
ORIN: (Balbucea.) jDios! {No puedo mirarla ahora!

LAVINIA: (Con un répido susurro.) No dejes que sepa que sospechas de ella. Pretende que

piensas que estoy fuera de mis cabales, como ella deseaba.

CRISTINA: jOrin! ¢{Por qué no me contestas? (Trata de girar el pomo de la puerta y al descubrir
que la puerta esta cerrada, su voz se torna en terror.) ¢Por qué has cerrado con llave? jDéjame

entrar! (Golpea la puerta violentamente.)
LAVINIA: (Susurra.) Contéstale. Déjala entrar.

ORIN: (Obedeciendo mecanicamente, habla con voz ahogada.) Bien. Ya voy. (Se mueve a

regafiadientes hacia la puerta.)

LAVINIA: (Golpeada por una subita idea, le agarra del brazo.) jEspera! (Antes de que Orin
pueda evitarlo, ella saca de su bolsillo la cajita y la pone a la vista sobre el corazon del

cadaver.) jObsérvala cuando mire esto... si es que quieres pruebas!

CRISTINA: jAbre la puerta! (Orin se obliga a si mismo a abrir la puerta y hacerse a un lado.

CRISTINA casi cae hacia dentro. Se encuentra en un estado proximo al colapso. Rodea con sus
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brazos a ORIN como si buscara proteccion de su parte.) jOrin! Me asusté tanto... cuando

encontré la puerta cerrada!

ORIN: (Controlando un furioso impulso de aventarla violentamente lejos de él, dice

asperamente.) ¢ Qué te asustaba, mama?

CRISTINA: (Tartamudea.) ;Por qué me miras... de ese modo? jTu mirada... es como... la de tu

padre!
ORIN: jSoy su hijo, también, recuerda eso!
LAVINIA: (Con tono de advertencia.) jOrin!

CRISTINA: (Volviéndose hacia donde LAVINIA esté parada, cerca de la cabecera del féretro.)

Supongo que le has estado diciendo tus infames mentiras, tus...

ORIN: (Recordando sus instrucciones, se obliga a decir bruscamente.) Ella... estd mal de la

cabeza, mama.

CRISTINA: ¢No te lo dije? jSabia que lo ibas a ver! (Luego ansiosamente, mirando a LAVINIA
a los 0jos.) ¢ Te ha dicho lo que hara, Orin? Sé que esta planeando algo. jAlguna locura! ;Quiere
ir con la policia? No creeran que esta loca... (Suplicando desesperadamente, los ojos fijos en

LAVINIA.) No la dejarias hacer algo tan terrible, ;verdad?
ORIN: (Sintiendo su culpa, dice balbuceando.) No mama.

CRISTINA: (Sus ojos, que han estado evitando el cadaver, se fijan ahora con fascinado horror
en el rostro del difunto.) No... recuerda que tu padre no queria... ningin escandalo... no
debemos preocuparlo, dijo... que necesita descanso y paz... (Se dirige directamente al cadaver
con un extrafio tono de desafiante desprecio.) jPareces el mismo en la muerte, Ezra! jSiempre
estuviste muerto para mi! jOdio la vision de la muerte! jOdio pensar en ella! (Sus 0jos se mueven
y miran la caja con el veneno. Retrocede lanzando un grito ahogado y se le queda mirando con

culpable temor.)
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ORIN: jMama! jPor el amor de Dios, guarda silencio! (La tension se apodera de €l y rie con
salvaje ironia.) jDios! jEsperaba que el hogar fuera un escape de la muerte! jNunca debi volver a
vivir... dejando mi isla de paz! (Luego, mirando extrafiamente a su madre.) jPero eso esta
perdido ahora! jTu eres mi isla perdida! ;Verdad mama? (Se gira y se tambalea ciegamente
hacia fuera de la habitacion. LAVINIA extiende la mano con sigilo y toma la caja. Esto rompe el
hechizo para CRISTINA, cuyos ojos han estado hipnéticamente fijos en él. Entonces mira

salvajemente el helado rostro acusador de LAVINIA.)

LAVINIA: (Con frio y siniestro tono.) Fue de Brant de quien conseguiste ese... medicamento

para dormir... ;verdad?
CRISTINA: (Con locura.) iNo! jNo! jNo!

LAVINIA: Me estas diciendo que asi fue. Lo sabia... pero queria estar segura. (Pone la caja
nuevamente en el seno de su vestido. Se gira, rigida y recta de hombros, y camina

inexpresivamente fuera del cuarto.)

CRISTINA: (La mira irse con aire salvaje, luego sus ojos se posan de nuevo en el rostro del
cadaver. Repentinamente apela a él con aire turbado.) jEzra! jNo la dejes dafiar a Adam! jYo
soy la tinica culpable! jNo dejes que Orin...! (Luego, como si leyera alguna respuesta del rostro
del cadaver, se detiene aterrorizada, sus 0jos fijos en el rostro de éste, sale corriendo, de

espaldas a la puerta.)

TELON.
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ACTO CUARTO

La seccion de popa de un cliper amarrada junto a un muelle en East Boston, con el piso del
muelle en primer plano. La embarcacion con su arco y su centro a la izquierda, y a la derecha
solo la parte de la mesana y curva de popa a la vista. La descarga de la embarcacion a su lado
se eleva nueve o diez pies por encima del nivel del muelle. Arriba, en la cubierta de popa, se
encuentra el timon, a la derecha. A la izquierda esta el cuarto de mapas y las escaleras de
entrada al tambucho delantero, que lleva abajo, a la cabina. Al extremo izquierdo esté el palo
de mesana; la yarda menor, solo visible por encima el boom del azotador, se extiende por
encima de la cubierta, a la derecha. Por debajo de la cubierta, las escotillas muestran una débil
luz al interior de la cabina. En el muelle, a la izquierda-frente, se encuentra el final de un

deposito.

La accion sucede una noche dos dias después del Acto Segundo—el dia siguiente al
funeral de EZRA MANNON. Atrés, a la izquierda, la luna se eleva sobre el horizonte, su luz

acentda los contornos negros del barco.

Llega empujado por el viento el estribillo melancélico del canto marino de cabestrante
“Shenandoah”, cantada por un intérprete a quien la tripulacion acompaiia en el coro,
amontonada en un barco que levanta ancla en el puerto, mitad dentro y mitad fuera de la sombra
del almacén, EL CANTOR se encuentra tendido sobre su espalda, roncando en un borracho
suefio. El sonido de la saloma parece alcanzar un eco en su cerebro, porque se mueve, grufie, y

con dificultad se levanta hasta sentarse a la luz de la luna, mas alla de la sombra.

Es un hombre delgado y nervudo de sesenta y cinco, con una alborotada mata de pelo negro,
barba y bigote negros y descuidados. Su curtido rostro esta relajado, tiene una boca débil, sus
grandes ojos azules estan inyectados de sangre, sofiolientos y borrachos. Pero hay en él algo

romantico, una extrafia cualidad de trovador del mar.

CANTOR: (Escucha la saloma con critica desaprobacion.) jUn infierno de cantor es ese! jLas

lechuzas son cantantes de Opera comparadas con él! jLe voy a dar el gusto de saber como debe
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cantarse “Shenandoah”! (Comienza a cantar con una asombrosamente buena voz de tenor, ahora
un poco empafiada por el alcohol y sentimentalmente triste en cierto grado, pero manejandose

para lograr el valor total de la saloma.)
“Oh, Shenandoah, tengo ganas de escucharte...
On... dulante rio mio,
Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti...
Lejos, tengo que marcharme lejos

A través del ancho Missouri”.

“Oh, Shenandoah, amo a tu hija

;Ondulante rio mio!”

(Se detiene abruptamente, sacudiendo la cabeza. Dice tristemente.) jNo estd bien! jEstoy muy
bebido como para hacerme justicia! jCallate, John mio! jDuérmete! (Se extiende hacia atras
sobre sus codos. Dice confundido.) ¢Donde estoy? ¢Cuél es la maldita diferencia? Hay un
monton de aire fresco y la luna se asoma. jNo te creas tan endemoniadamente especial! De

cualquier manera, ¢qué es lo que quieres? (Cama de plumas y un piano de cola? (Canta con

sentimental gusto.)
“Una botella de vino y una botella de cerveza
iY de Whisky Irlandés una botella, oh!
i Tan temprano en la mafiana
Al marinero le gusta su botella, oh!

(Se detiene y murmura.) ¢Quién le comprard una bebida al mas diestro cantor del oeste o de

cualquier otro maldito océano? jVayanse al infierno entonces! jPuedo comprarla yo mismo!
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(Hurga en los bolsillos de su pantalon.) Yo tenia en esta bolsa... recuerdo haber puesto aqui...
diez dolares en esta bolsa... (Saca el reves del bolsillo, con desconcertada y ebria ira.) jCristo,
se ha ido! jMe han desplumado! (Lucha por sentarse.) ;Donde estuve antes? jCon esa cerda
peluda de vestido rosado! jPuso sus brazos a mi alrededor tan carifiosamente! jMe dijo lo bien
que cantaba! (Se levanta presuroso entre tambaleos.) jCristo, regresaré y le daré una patada en su
trasero gordo para que aprenda a...! (Da un paso pero con un trastabille regresa a la sombray se
conduce contra el almacén.) jDura caida! jVientos fuertes cerca del Cabo Stiff! Todo se hunde
menos el honor, como dicen, y poco de eso queda a flote. (Esta de pie contra el almacén,
esperando que el mundo disminuya su balanceo. La puerta del tambucho en la cubierta del barco
se abre y cautelosamente sale ADAM BRANT. Mira a su alrededor con receloso aire inquieto.
Esta vestido con un uniforme azul de capitdn mercante. Satisfecho de que no hay nadie en la
cubierta, se acerca a la barandilla y mira expectante hacia el muelle, a la izquierda. Su actitud
denota tensién y nerviosismo y mantiene una mano en el bolso de su chaqueta. EI CANTOR
pierde el balance, tambaledndose hacia adelante, luego regresa su cuerpo con un golpe contra el
almacén. BRANT salta sorprendido hacia atras de la baranda, sacudiendo un revolver gue saca

del bolso de su chaqueta. Luego se apoya nuevamente en la baranda y llama amenazante.)
BRANT: ¢ Quién esta ahi? jSalga y déjeme verlo o por Dios que disparo!

CANTOR: (Mira hacia arriba, sorprendido a su vez y con seriedad por un instante, a toda
prisa.) jVamos, camarada! jMete esa pistola! No te estoy haciendo dafio. (Se tambalea hacia la
luz lunar. De repente agresivo.) jNo es que te tanga miedo a ti o a tus disparos! ¢Quién demonios
eres tU para amenazar a un honesto cantor? Tratas de robarme, ¢no? jYa me han robado esta

noche! jIré a la estacion de policia y les diré que aqui hay un ladron...!

BRANT: (Rapidamente, con aire conciliador.) No pienso robarle. Soy el capitan de este buque, y
ha habido un montdn de ladrones de muelles por aqui Gltimamente. Me falta un vigilante y debo

mantener los 0jos bien abiertos.

CANTOR: (Nuevamente serio por un instante, tocandose la frente.) Aja... Aja, sefor. Abierto el
0jo. Oi que los ladrones rompieron el camarote de “Annie Lodge” hace dos noches. Destruyeron

todo y robaron doscientos dolares de su buque. jTambién fueron crueles! (Entonces con
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belicosidad de borracho se acerca nuevamente a él.) ¢Piensas que soy uno de esa pandilla? jBaja
eso y te mostraré quién es el ladrén! jMe importa un carajo tu barco! jTu podrias ser el mismo
Brabucdn Waterman y aun asi no dejaria que me insultaras! jNo estoy contratado a tu vieja putal
iNo tienes derechos sobre mi! Estoy sobre tierra firme, por Cristo, y este es un pais libre y... (Su
voz se eleva a un grito. A BRANT le alarma que este escandalo pueda atraer a alguien. Pone la
pistola de vuelta en su bolsa rapidamente y busca ansiosamente por el muelle. Entonces

interrumpe la diatriba del CANTOR con una fuerte orden.)

BRANT: Cierra la maldita boca! jO juro por el Eterno, que voy a bajar a golpearte algo de

sentido comun en la cabeza!

CANTOR: (Autométicamente reacciona a la voz de autoridad, sin hacer ruido.) Si... si, sefior.

(Luego inconsecuentemente.) ¢ No necesita un cantor para su siguiente viaje?
BRANT: No saldré de viaje en un mes. Si para entonces usted sigue sin trabajo...

CANTOR: (Con orgullo.) jUsted no me conoce, eso esta claro! jSoy el mejor maldito cantor que
haya puesto una melodia en sus labios! {No busco literas... ellas me buscan a mi! {Si! jLos
capitanes siempre estan contentos de tenerme! Muchas veces vi a los patrones y sus compafieros
sudando sangre para lograr que la tripulacion trabajara, pero no lo lograban ni con golpes, hasta

que yo comenzaba a cantar... jdespués de eso quedaba despegada toda vela en un santiamén!

BRANT: (Impacientemente.) No dudo de su habilidad. Pero le aconsejo que vuelva a dormir la

mona.

CANTOR: (Con tristeza, sin tomar en cuenta el consejo.) Aja, pero no una larga, el vapor
comienza a llegar. El mar esté lleno de humo de teteras®, los viejos tiempos se estan muriendo,
¢y entonces donde quedaremos usted y yo? (De nuevo con aire lugubre de ebrio.) jTodo esta
muriendo! Abe Lincoln estd muerto. jTrabajé en paqueteria de los Mannon y ahora leo en el

periddico que Ezra Mannon murié! (BRANT se sobresalta con aire culpable. EI CANTOR

29 . Y . . .

Alrededor de 1860 se extiende el uso de las calderas cilindricas, lo que se refleja en una mayor velocidad en los
buques. Poco a poco los barcos de vela van quedando relegados. Los clippers fueron los ultimos barcos de vela en
competir directamente con estos nuevos barcos de vapor. (N. del T.)
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continda con aire sentimental.) jUna falla en el corazon lo matd, eso dicen, pero yo sé bien qué
fue! jHe navegado en los hookers de los Mannon y trabajado hasta la muerte comiendo los
desperdicios que te dan, y sé que dentro de ellos no hay corazon! jAbranlo y encontraran un nabo
seco! El viejo tacafio debe haber dejado una montafia de dinero. ¢ Me pregunto quién lo heredara?

¢Dejé una viuda, verdad?

BRANT: (Con aspereza.) (Como voy a saberlo? (Cambiando calculadoramente de tema.) ¢Qué
hace aqui, cantor? jlmaginaba que un hombre con su voz estaria en una taberna, cantando y

alegrando!

CANTOR: jEso quisiera! jEso quisiera! Pero me robaron, sefior... si... una peluda muchacha que
me roded con su brazo. jConduzcase libre o las nifias utilizardn sus cueros apagados como
alfombra! jNo son para marineros como usted o como yo! (Insinuante.) Estoy aqui porque no

tengo lo que cuesta una bebida, sefior.
BRANT: (De su bolso alcanza un délar de platay se lo arroja.) jTome!

CANTOR: (Tentando a su alrededor encuentra el dolar.) Es un barco elegante el que tiene,
sefior. jRompa vela y vencera a otros... y usted es de los que hacen romper vela, lo creo por su
facha!

BRANT: (Satisfecho, mirando a su alta nave aparejada.) jSi! jHaré que vaya siempre como debe

ser!

CANTOR: Necesitara un buen cantor para ayudarlo. jAqui va “Johnny el ahorcador” para usted!
(BRANT se asombra ante esto. EI CANTOR repentinamente comienza a entonar la cancion

“Johnny el ahorcador” con sentimental desconsuelo.)
“Oh, me llaman Johnny el ahorcador
Lejos... ay... i... oh!
Dicen que ahorco por dinero

iOh, cuelguen, chicos, cuelguen!”
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BRANT: (Severamente.) jDeje ya ese maldito canto fanebre! jY salga de aqui! jAhora vaya a

animar la taberna!

CANTOR: (Comenzando a marcharse.) Si... si, sefior. (Luego dice con resentimiento.) Veo que

no tiene buen oido para la musica. Buenas noches.

BRANT: (Con exasperado alivio.) Buenas noches. (EI CANTOR se va tambaleando por la
izquierda, entre el depdsito y el barco. Vuelve a su cancion funebre mientras su voz se va

alejando.)

“Dijeron que ahorqué a mi madre

Dijeron que ahorqué a mi madre
;Oh, cuelguen, chicos, cuelguen!”

(BRANT, de pie junto a la barandilla lo mira irse, masculla una maldicién y comienza a pasearse
de arriba abajo por la cubierta.) jMaldito cantor! jEs triste como la muerte! Presiento que nunca
me llevaré esta nave al mar. Ya no me quiere... jSoy un cobarde escondido en las faldas de una
mujer! jEl mar odia a los cobardes! (La figura de una mujer vestida de negro, velada en extremo,
se mueve furtivamente por la izquierda, fuera de la oscuridad, entre la embarcacion y el
depdsito. Mira la figura que esta en la barandilla por encima de ella y retrocede con un ahogado
jadeo lleno de miedo. BRANT se percata del ruido. Inmediatamente toma el revélver y revisa la

sombra de la bodega.) ¢Quién esté ahi?
CRISTINA: (Con una exclamacion de alivio.) jAdam!

BRAN: jCristina! (Luego rapidamente.) Vuelve a la planchada. (Ella vuelve. BRANT corre a lo
largo de la cubierta y desaparece por la izquierda para encontrarse con ella. Se alcanzan a
escuchar sus voces y un momento después entran en la cubierta de popa, por la izquierda. Ella
se inclina contra él débilmente, él la sostiene rodeandola con el brazo.) Tengo que traerte por

aqui. Cerré la puerta de la cubierta principal.
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CRISTINA: jEstaba tan asustada! jNo estaba segura de cudl era el barco! Un borracho aparecio

cantando...

BRANT: Si. Acabo de deshacerme de él. Despedi al vigilante esta mafiana porque queria estar

solo esta noche. Tenia la esperanza de que llegaras pronto. ¢ Ese borracho te vio?

CRISTINA: No. Me escondi detrds de unas cajas. (Entonces asustada.) ¢Por qué traes esa

pistola?

BRANT: (Sombriamente.) Iba a pelear... por si las cosas salian mal.
CRISTINA: jAdam!

BRANT: No piensas que dejaré que me lleven con vida, ¢verdad?

CRISTINA: jPor favor! jPor favor! jDeja de hablar de eso por un segundo! jS6lo sostenme cerca

de ti! jDime que me amas!

BRANT: (Con dureza.) iNo es momento! jQuiero saber qué pasé! (Arrepentido de inmediato, la
besa. Con &spera ternura.) iNo me importa! Mis nervios se fueron desde que estoy aqui solo
esperando sin saber nada mas que lo que he leido en los periddicos... jque ¢l ha muerto! jEstos

ultimos dias han sido el infierno!
CRISTINA: iSi supieras lo que han sido para mi!
BRANT: jAlgo anda mal! jPuedo leerlo en tu cara, Cristina! ;Qué es?

CRISTINA: (Vacilante.) jVinnie sabe...! Entré en la habitacién cuando él se moria! jEl le

dijo...!

BRANT: Dios! ¢(Qué piensa hacer, ella? (Entonces, sin dejar un momento para la respuesta,
mira repentinamente inquieto a su alrededor.) iCristina! ;Como fue que saliste? Ella debio

sospechar que no ibas a casa de tu padre esta vez. Ya te ha seguido antes...

CRISTINA: No. Todo estd bien. Esta mafiana, Orin dijo que sus primos, los Bradfodrs, los

habian invitado a él y a Vinnie a visitarlos por la noche en Blackridge y que llevaria con él a
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Vinnie porque creia que un cambio le traeria de vuelta el sentido comun. Le he hecho creer que

ella esta fuera de si a causa del dolor... para que no tuviera que escucharla...
BRANT: (Impaciente.) ;Y lo crey?

CRISTINA: (Débilmente.) Si... lo hace... por ahora... pero no sé por cuanto...
BRANT: jAh!

CRISTINA: Asi que le dije de todos los modos que fuera. Eso me dio la oportunidad que
necesitaba para venir contigo. Se fueron esta mafiana. No saben que me he ido y si después se
enteran de que estuve fuera no podran demostrar a donde me fui. S6lo puedo quedarme poco
tiempo, Adam... tenemos que trazar un plan... han sucedido muchas cosas que no podia prever...

he venido a advertirte...

BRANT: jSsshh! jBajemos a la cabina! Qué tontos somos por estar hablando aqui afuera. (La
guia hacia la puerta del tambucho con su brazo alrededor, ambos bajan las escaleras y cierran
silenciosamente la puerta. Hay una pausa en la que el canto de la tripulacién a bordo del barco
se acerca tristemente por encima del agua. Posteriormente ORIN y LAVINIA llegan
sigilosamente cruzando la cubierta, a la izquierda. Ella esta vestida de negro al igual que antes.
El viste una larga capa sobre su uniforme y un chambergo calado por encima de sus ojos. La
actitud de LAVINIA es fria y sombria. ORIN esté sostenido por una salvaje y vengativa rabia. Se
acercan silenciosamente al tragaluz de cabina. ORIN se inclina para escuchar. Su rostro,
iluminado por el tragaluz, se distorsiona con celosa ira. LAVINIA pone una mano restrictiva

sobre su hombro.

La escena se va oscureciendo. Aparentemente transcurren algunos minutos. Cuando la
luz regresa, una seccion de la embarcacion ha sido removida para revelar el interior de la
cabina: un pequefio compartimiento con las paredes recién pintadas de marron claro. El
tragaluz que da sobre la cubierta esta al centro del techo. Suspendida en el tragaluz estd una
brujula de navegacion. Debajo de ella hay una mesa de pino con tres sillas, una en la parte
trasera, y las otras dos a los extremos izquierdo y derecho. En la mesa hay una botella de

whiskey, media llena, con un vaso y una jarra de agua.
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Adosado a la pared derecha de cabina hay un estrecho sofa, como una litera, con cojines
de cuero. En la pared contraria, a la derecha, esta la puerta que conduce al camarote del
capitan. Un gran aparador esta contra la pared izquierda. Por encima de éste un reloj de barco.
Mas atras esta una puerta entreabierta sobre el pasadizo que da a la cubierta principal. Las

escaleras del tambucho conducen a este pasadizo.

Hay una lampara encendida en el aparador y una linterna de barco, también encendida, en el

extremo derecho de la mesa.

En la cabina, BRANT esta sentado a la derecha de la mesa, CRISTINA detras de la misma. Su
rostro se ve demacrado y envejecido, la boca reseca y distendida hacia las esquinas. El arreglo
de su cabello y la ropa —y su aspecto en general— tiene el desalifiado toque lo los fugitivos. Esta

por terminar su relato del asesinato y los eventos que le sucedieron. El escucha con aire tenso.

En la cubierta superior, ORIN y LAVINIA se encuentran como antes; ORIN inclinado cerca del

tragaluz, escuchando.)

CRISTINA: jCuando estaba por morir me sefiald y le dijo que yo era la culpable! Y luego ella

encontr6 el veneno...
BRANT: (Poniéndose en pie de un salto.) Por el amor de Dios, por qué no...

CRISTINA: (Lastimosamente.) jMe desmayé antes de poder ocultarlo! jY lo habia planeado con
tanto cuidado! ¢Pero cémo podia prever que iba a entrar justo en ese momento? ¢Y como iba a
saber que él me hablaria como lo hizo? jMe llevé a la locura! jNo paraba de hablar de la muerte!

iMe torturd! jS6lo queria que muriera y me dejara sola!

BRANT: (Sus ojos brillan con salvaje satisfaccion.) ¢Supo antes de morir de quién era yo hijo?

¢Se lo dijiste? jPor Dios, apuesto a que eso lo enloquecio!

CRISTINA: (Repite lastimosamente.) Lo planee tan cuidadosamente... jpero algo hizo que las

cosas ocurrieran!

BRANT: (Se hunde de nuevo en su silla, vencido por la atmésfera de abatimiento.) jLo sabial

jHe tenido la sensacion en los huesos! jEso me ayuda a saber lo que sucede y lo que sucedera!
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iNo fue ese el tipo de venganza que juré sobre el cuerpo de mi madre! Debi haber hecho lo que
deseaba... jluchar con Ezra Mannon como dos hombres luchan por el amor de una mujer! (Con
amargo desprecio a si mismo.) jCreo que tengo la cobarde y podrida sangre de mi padre en mi

interior!
CRISTINA: jAdam! jMe haces sentir tan culpable!

BRANT: (Despertandose, dice avergonzado.) No era mi intencién culparte, Cristina. (Ahora con
aspereza.) De cualquier manera, ya es muy tarde para lamentarse. Debemos pensar en lo que

haremos.

CRISTINA: jSi! jVinnie me aterra tanto! jOh, Adam, debes prometerme que estaras en guardia a
cada minuto! Si ella logra convencer a Orin de que eres mi amante... ;Oh, por qué no podemos

irnos lejos, Adam? Una vez que logremos salir de aqui, ella no podra hacer nada.

BRANT: El “Flying Trades” no navegard durante un mes o mas. No pudimos conseguir

cargamento tan pronto como los propietarios pensaron.

CRISTINA: ;No podemos irnos en otro barco... como pasajeros? Al Este... podemos casarnos

ahi...

BRANT: (Melancoélicamente.) Pero todos en el pueblo sabrian que te has ido. Eso despertaria

sospechas...

CRISTINA: No. Orin y Vinnie le mentirian a la gente. Tendrian que hacerlo por su propio bien.
Dirian que estoy en Nueva York con mi padre. jOh, Adam, es lo Gnico que podemos hacer! jSi
no salimos pronto del alcance de Vinnie sé que algo horrible va a pasar!

BRANT: (Abatido.) Si. Supongo que ahora es la tnica solucion para nosotros. El “Atlantis” sale
el viernes rumbo a China. Me las arreglaré con su capitan para que nos dé entrada... y mantenga
la boca cerrada. Zarpa el viernes por la madrugada. Lo mejor sera que nos veamos aqui el jueves
por la noche. (Entonces con un esfuerzo.) Escribiré a Clark y a Dawson esta noche. Tendran que

encontrar otro capitan para el “Flying Trades”.
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CRISTINA: (Miserablemente, notando el dolor en el tono de BRANT.) jPobre Adam! jSé cuanto
te duele dejar tu barco!

BRANT: (Despertandose con culpa, acaricia su mano y dice con aspera ternura.) Hay un

montdn de barcos... jpero solo hay una mujer como tu, Cristina!
CRISTINA: jMe siento tan culpable!

BRANT: Me has traido amor... y lo demas es solo el precio. jMerece la pena un millén de veces!
iDe cualquier modo, ahora eres mia! (La aprieta contra su pecho, mirando con vacios 0jos tristes

sobre su cabeza.)

CRISTINA: (Con voz trémula.) Pero temo que por ahora... no tienes mucho que presumir. He
envejecido en los ultimos dias. Estoy fea. Pero me pondré bonita de nuevo... jpara ti! jVoy a

compensarte por todo! jIntenta no lamentar mucho lo de tu barco, Adam!

BRANT: (Asperamente.) No hablemos mas de eso. (Entonces forzando una sonrisa torcida.)

Renunciaré al mar. De todos modos, creo que €l me rechaza ahora. El mar odia a un cobarde.

CRISTINA: (Tratando penosamente de animarlo.) {No hables asi! jMe tienes a mi, Adam”! ;Y
vamos a ser felices... en cuanto estemos seguros en tus Islas Benditas! (De repente, con un
pequefio escalofrio.) Es extrafio. Orin me hablo de una isla... (En la cubierta superior, ORIN,
que se ha inclinado un poco mas sobre el tragaluz de popa, se endereza con un movimiento

amenazante. LAVINIA lo aferra del brazo, restringiéndolo.)

BRANT: (Dice amargamente, con desesperanzado anhelo.) Si... las Islas Benditas... jQuiza alla
podamos encontrar la felicidad, y olvidar! (Luego con extrafieza, como si hablara consigo
mismo.) jAhora puedo verlas... tan cerca... y a un millon de millas de distancia! jLa tierra
caliente a la luz de la luna; los vientos alisios susurrando en las palmeras de coco; las olas en la
barrera de coral cantando a tus oidos algo parecido a una cancion de cuna! jSi! jAhi esta la paz, y

olvidaremos si ahora somos capaces de encontrarlas!

CRISTINA: (Con desesperacion.) jLas encontraremos! Lo haremos. (Lo besa. Pausa.

Repentinamente mira asustada hacia el reloj.) jMira la hora! jDebo irme, Adam!
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BRANT: Por el amor de Dios, vigila a Vinnie. jSi cualquier cosa te llegara a pasar ahora...!

CRISTINA: No me pasard nada. Pero ti debes estar atento en caso de que Orin... jAdids, mi
amor! jDebo ir! jDebo hacerlo! (Se separa llorando de sus brazos, pero inmediatamente se lanza
a ellos de nuevo, aterrada.) ;Oh! Me siento tan extrafa... tan triste... como si no te fuera a ver
de nuevo! (Comienza a llorar histéricamente.) jOh, Adam, dime que no te arrepentirds! jNo

puedo soportar este horrible sentimiento de desesperacion!

BRANT: jClaro que seremos felices! jAhora ve! Es sélo un par de dias. (Se acercan a la puerta.)
Vamos por la cubierta principal. Es méas corto. Te acompafaré hasta el extremo del muelle. No

iré mas alla. Podrian vernos.

CRISTINA: jEntonces no tenemos que decirnos adiés todavia, por unos minutos! jOh, gracias a
Dios! (Salen por el pasadizo. BRAN cierra la puerta tras ellos. Pausa. En la cubierta superior
ORIN empufia un revolver por debajo de su capa y hace un movimiento, como si, por la
izquierda, fuera a correr tras ellos a la cubierta principal. LAVINIA, quien se habia temido esto,

se interpone en su camino, agarrandolo del brazo.)
ORIN: (Con furioso susurro.) jDéjame ir!

LAVINIA: (Forcejeando con él.) jNo! jGuarda silencio! jSsshh! jLos oigo en la cubierta
principal! jRapido! jEntremos a su cabina! (Le apura a la puerta del tambucho. Entran y cierran
la puerta tras ellos. Un momento después, la puerta a la izquierda de cabina se abre y ambos

entran.)

LAVINIA: Va a ir hasta el extremo del muelle. Eso nos da unos minutos. (Sombriamente.)

iQuerias pruebas! Bueno, ¢ya estas satisfecho?
ORIN: jSi! jDios! jMaldito sea! jLa muerte es demasiado buena para él! Debiera...

LAVINIA: (Ordenando bruscamente.) jOrin! Recuerda que me prometiste no perder la cabeza.
Tienes que hacer todo como lo planeamos, asi no habré sospechas a nuestro alrededor. No habria

justicia si permitimos que...
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ORIN: (Con impaciencia.) jYa me dijiste todo eso antes! ;Crees que soy un estipido? jNo ansio
ser ahorcado... por culpa de ese canalla! (Con amarga angustia.) jLa oi pedirle que la besaral
jLa escuche advertirle contra mi! (Sucumbe a un horrible ataque de risa.) Y mi isla. jLe hablo
sobre... la que era suya y mia... y quiere ir alla... con él! (Entonces dice con furia.) jMaldita sea!

¢Por qué me detuviste? jLe dispararia en el estdmago frente a ella!

LAVINIA: (Desdefiosamente.) ¢Fuera de la cubierta, en donde la bala se escucharia con
seguridad? Seriamos arrestados... y entonces tendria que decir la verdad para salvarnos. jA ella
la ahorcarian, e incluso si nosotros logrdramos salir, nuestras vidas estarian arruinadas! jEntonces
la Gnica persona con suerte seria Brant! jPodria morir feliz, sabiendo que se vengo de nosotros

mejor de lo que se atrevia a esperar! ¢{Eso es lo que quieres?
ORIN: (Hoscamente.) No.

LAVINIA: Entonces no actles de nuevo como un tonto. (Mira calculadoramente la cabina a su
alrededor, luego dice con tono de comando.) Escondete afuera. No te vera cuando cruce por el

pasadizo a oscuras. Vendra directamente aqui. Ese serd el momento para que tu...

ORIN: (Sombrio.) No necesitas decirme qué debo hacer. He tenido una sélida formacién en este

juego... gracias a ti y a papa.

LAVINIA: jRépido! jVe afuera! jNo debe tardar! (Se dirige hacia la puerta, entonces dice
rapidamente.) Lo escucho venir. (Se desliza hacia afuera silenciosamente. LAVINIA se esconde
presurosa en el aparador de la izquierda, frente. Un momento después BRANT aparece en el

umbral y se detiene parpadeante justo debajo de la luz. Mira la cabina con tristeza.)

BRANT: (Roncamente.) jSupongo que esto es el adids, “Flying Trades”! Y tienes razon! {No
soy lo suficientemente hombre para ti! (ORIN cruza la puerta y con la pistola casi contra el
cuerpo de BRANT dispara dos veces. BRANT cae al suelo hacia enfrente, junto a la mesa, se gira
entre espasmos y queda inmdvil. ORIN salta hacia adelante y se coloca por encima del cuerpo

apuntandole hacia abajo con la pistola, listo para disparar de nuevo.)

LAVINIA: (Mira fascinada el rostro inmovil de BRANT.) ¢Esta... muerto?
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ORIN: Si.

LAVINIA: (Bruscamente.) iNo te quedes ahi! ;Ddonde esté el escoplo que trajiste? Destruye todo
en su camarote. jRecuerda que debemos hacer que parezca que lo mataron unos ladrones! jToma
cualquier cosa de valor! jLuego los podemos hundir en el agua! jDeprisa! (ORIN coloca su
revolver sobre la mesa y toma un escoplo sostenido en el cinturon bajo la capa y entra al
camarote. Un momento después llega el sonido de la madera astilldndose al curiosear ORIN en

los cajones.)

LAVINIA: (Se acerca lentamente al cuerpo y se detiene a mirar el rostro de BRANT, con el
suyo: congelado e inexpresivo. Pausa. Se puede escuchar a ORIN haciendo palanca para abrir
el escritorio y esparciendo el contenido de los cajones alrededor suyo. Finalmente LAVINIA
habla al cadaver en un amargo y sombrio tono.) ¢ Como pudiste amar tanto a esa vieja ruin? (Con
dureza, despojandose de este pensamiento.) jSin embargo estas muerto! jSe acabd! (Se aleja de
él resueltamente, entonces, de repente se vuelve y se pone rigidamente en posicién vertical y
sombria a lado del cuerpo y ora con frialdad, como si cumpliera con un deber.) jQuiza Dios
encuentre perdon a tus pecados! jPuede el alma de nuestro primo, Adam Mannon, descansar en

paz! (ORIN llega del camarote y escucha por casualidad lo Gltimo de la plegaria.)

ORIN: (Asperamente.) jDescanse en el infierno, querréas decir! (Se acerca a ella.) He arrancado y
abierto todo lo que pude encontrar.

LAVINIA: Entonces vamonos. Rapido. Aqui estd tu pistola. No la olvides. (Se acerca a la

puerta.)

ORIN: (Colocando el arma en su bolso.) Tenemos que hurgar sus bolsillos para que todo parezca
un robo. (Rapidamente saca el reves de los bolsillos de BRANT y pone el revélver que encuentra,
junto con unas facturas y monedas, reloj, cadena, cuchillo, etc., en su propio bolso.) Hundiré
estos en el borde del muelle, junto con lo que estaba en su camarote. (Habiendo terminado esto,
se gqueda inclinado sobre el cuerpo de BRANT vy le mira el rostro, con una extrafia expresion de

fascinacién en sus 0jos.)

LAVINIA: (Inquieta.) jOrin!
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ORIN: jPor Dios, se parece a papa!
LAVINIA: jNo! jVamonos!

ORIN: (Como si hablara consigo mismo.) Esto es como un suefio. Lo he matado antes... una y

otra vez.
LAVINIA: iOrin!

ORIN: ¢Recuerdas que te platiqué sobre como los rostros de los hombres que asesiné volvian y
se trasformaban en el rostro de papd y finalmente se convertian en el mio? (Sonrie

sombriamente.) jTambién se parece a mi! jTal vez he cometido suicidio!
LAVINIA: (Lo toma del brazo, asustada.) jApurate! jAlguien podria venir!

ORIN: (No le presta atencion. Sin dejar de mirar el rostro, extrafiamente.) jSi yo hubiera sido él
habria hecho lo que hizo! jLa hubiera amado como ¢l la am6... y hubiera matado también a

papa... por su bien!

LAVINIA: (Tensa, sacudiéndolo del brazo.) Orin, por el amor de Dios, ¢puedes dejar de decir

locuras y venir conmigo? ¢Quieres que nos encuentren aqui? (Lo aleja forzosamente.)

ORIN: (Con una ultima mirada al muerto.) jEs extrafio! jEsta es una podrida y sucia broma a

alguien! (Se deja llevar aprisa hacia el pasadizo.)

TELON.
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ACTO QUINTO

ESCENARIO—EI mismo que en el Acto Tercero de “El regreso al hogar” —exterior de la casa de
los Mannon. La noche del dia siguiente. La luna se encuentra apenas elevandose. La mitad
derecha de la casa se encuentra bajo la negra sombre emitida por los pinos, sin embargo la luz
de la luna cae de lleno sobre la parte izquierda de la entrada. La puerta al centro esta abierta y

hay una luz en el vestibulo posterior. Todas las persianas de las ventanas estan cerradas.

CRISTINA camina de un lado a otro por la calzada delante del portico. Pasea de la luz de
la luna a la sombra de los pinos y de vuelta nuevamente. Se encuentra en un terrible estado de

tension, incapaz de mantenerla quieta.

Nota que por la calzada, alguien a quien evidentemente esta esperando, se acerca a la

seguridad de la casa, por la izquierda, y baja presurosa hasta el banco para encontrarla.

HAZEL.: (Entrando por la izquierda, con amable sonrisa.) jAqui estoy! Seth me llevd su nota y

me apresuré a venir.

CRISTINA: (Besandola, con antinatural efusividad.) jEstoy tan contenta de que haya venido! Sé

que no debi haberla molestado.
HAZEL.: No es ninguna molestia, sefiora Mannon. Estoy muy feliz de tener su compafiia.

CRISTINA: Me sentia terriblemente triste... y nerviosa aqui. Les di a Hanna y a Annie la noche
libre. Estoy completamente sola. (Se sienta en el banco.) Sentémonos aqui. No puedo soportar la

casa. (HAZEL se sienta a su lado.)

HAZEL: (Compasivamente.) Lo sé. Debe ser terriblemente solitaria para usted. Debe extrafarlo

tanto.
CRISTINA: (Con un escalofrio.) Por favor no hable sobre... jahora esta enterrado! jSe fue!

HAZEL: (Con dulzura.) Esta en paz, sefiora Mannon.
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CRISTINA: (Con amarga burla.) jAlguna vez fui como usted! Ahora sé que sélo esté el infierno.
HAZEL.: jSsshh! No debe decir eso.

CRISTINA: (Fuerza una sonrisa, recobrandose.) No soy muy grata compafiia para una joven.
Estoy asustada. Usted debiera estar rodeada de juventud y belleza y libertad. jEstoy vieja 'y fea 'y
la muerte me frecuenta! (Entonces, como si hablara consigo misma, en bajo tono de

desesperacion.) iNo puedo permitirme el ponerme fea! jNo puedo!
HAZEL.: Simplemente esta horriblemente agotada. Deberia tratar de dormir.

CRISTINA: jNo creo que exista en esta tierra cosa como el suefio! jS6lo en la tierra se duerme!
iUno debe sentirse tan en paz... al final... cuando todos los miedos se acaban! (Forzando una
carcajada.) jCielos, qué aburrido debe ser para usted escuchar mis tristes pensamientos!
Honestamente no la llamé para... queria preguntarte si ti o Peter habian escuchado algo acerca

de Orin y Vinnie.
HAZEL: (Sorprendida.) No, ¢por qué? No los hemos visto desde el funeral.

CRISTINA: (Forzando una sonrisa.) Parece que me han abandonado. (Rapidamente.) Quiero
decir que deberian estar en casa. No puedo imaginar lo que los retiene. Se fueron a Blackridge a

pasar la noche con los Bradford.

HAZEL: Entonces no hay nada de qué preocuparse. Sin embargo no comprendo como es que

pudieron dejarla sola... justo ahora.

CRISTINA: Oh, esa parte esta bien. Yo misma los exhorté a que fueran. Se fueron poco después
del funeral, y después pensé que era una buena oportunidad para ir a Nueva York y ver a mi
padre. Esta enfermo, usted lo sabe, pero lo encontré mucho mejor y decidi volver a casa ayer por
la noche. Esperaba que Vinnie y Orin volvieran a medio dia, pero ya es noche y no hay sefiales de
ellos. Yo... debo confesar que estoy preocupada... y asustada. jNo sabe el horror de estar toda la

noche... sola en esa casa! (Mira la casa detras suyo con un escalofrio.)

HAZEL.: ;Le ayudaria si me quedo con usted esta noche? Digo, si es que ellos no llegan.
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CRISTINA: (Entusiasmada.) Oh, ¢lo haria? (L&grimas histéricas asoman a sus 0jos. Besa a
HAZEL con impulsiva gratitud.) jNo sabe lo agradecida que estoy! jEs usted tan buena!
(Forzando entonces una risa.) Pero seria mucho imponerle que se enfrente a tan dura prueba. Me

aterrorizo con cualquier sonido. Tendria que quedarse sentada toda la noche.

HAZEL.: Perder un poco de suefio no me hara dafio alguno.

CRISTINA: jNo debo dormir! jSi ve que me quedo dormida prométame que me levantara!
HAZEL.: Pero si eso es justo lo que necesita.

CRISTINA: Si... después... pero ahora no. Debo mantenerme despierta. (Con tensa

desesperacion.) jMe gustaria que Vinnie y Orin vinieran!

HAZEL.: (Preocupada.) Quiza Orin se sintio tan enfermo no que pudo venir. jOh, espero que no
sea asi! (Después de levantarse.) Si me voy a quedar toda la noche tendré que correr a casa y

decirle a mama, para que no se preocupe.
CRISTINA: Si... hagalo. (Asustada.) No tarde mucho, ;quiere? Me asusta... estar sola.

HAZEL.: (Besandola, compasivamente.) Seré tan rapida como pueda. (Camina calzada abajo,
hacia la izquierda, agitando su mano hasta desaparecer. CRISTINA se queda en pie junto al

banco, luego comienza a pasear nuevamente de un lado a otro.)

CRISTINA: (Sus ojos se topan con algo calzada abajo. Con tenso susurro.) jSe encontré con
alguien en la entrada! jOh, por qué tengo tanto miedo! (Se da vuelta, abordada por el panico, y
corre a la casa, entonces se detiene en el remate de la escalinata y mira a su alrededor,
inclinandose para apoyarse en la columna.) jOh, Dios, tengo miedo de saber! (Un momento
después ORIN y LAVINIA suben la calzada por la izquierda. LAVINIA con los hombros
encuadrados, su mirada dura, la boca fija y sombria. ORIN es un estado de mérbida excitacion.

Lleva un periddico en la mano.)

ORIN: (Hablando duramente a VINNIE al entrar.) jDéjame hablar! Quiero ser el primero...
(Mira a su madre y dice sobresaltado.) jMama! (Entonces con vengativa burla.) jAh! jAsi que al

menos esta vez me esperas para recibirme al volver a casa!
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CRISTINA: (Balbucea.) jOrin! ;Qué te retuvo...?

ORIN: Acabamos de encontrar a Hazel. Dijo que estabas terriblemente asustada de permanecer

sola aqui. jEso es extrafio... cuando tienes la memoria de papa para hacerte compaiiia!
CRISTINA: ;Se... se quedaron todo este tiempo... con los Bradford?

ORIN: No fuimos con los Bradford.

CRISTINA: (Estupidamente.) ¢No fueron a Blackridge?

ORIN: Tomamos el tren hacia alla pero en vez de eso decidimos seguir derecho e ir a Boston.
CRISTINA: (Aterrorizada.) /A... Boston?

ORIN: Y en Boston esperamos hasta que llego el tren nocturno. Y lo vimos llegar.
CRISTINA: jAh!

ORIN: jPensamos que tomarias ventaja de nuestra partida a Blackridge para ir alla... y fuiste! ;Y

te sequimos cuando viste a tu amante en su cabina!

CRISTINA: (Con un lamentable esfuerzo por verse indignada.) jOrin! jCémo te atreves a

hablar...! (Ahora con voz quebrada.) jOrin! {No me mires asi! Dime...

ORIN: jTu amante! jNo mientas! jYa has mentido suficiente, mama! jEstaba en la cubierta,
escuchando! ;Qué hubieras hecho de haberme descubierto? ¢Empujar a tu amante a que me

asesinara, mama? jTe oi ponerlo en guardia contra mi! jPero fue una advertencia inutil!
CRISTINA: (Asfixiada.) ;Qué...? {Dime...!
ORIN: jLo maté!

CRISTINA: (Con una exclamacion de terror.) jOh... oh! ;Yo sabia! (Aferrando a ORIN.) jNo...
Orin! Me... me estds diciente esto... para castigarme, ;no? jDijiste que me amabas... que me

protegerias... a tu madre... no pudiste asesinar...!

150



ORIN: (Alejandola, duramente.) Pudiste asesinar a papa, ¢verdad? (Le encaja el periddico en las
manos, sefialando la historia.) jAqui! jLee eso, si es que no me crees! Lo conseguimos en
Boston para ver de quién sospechaba la policia. Son solo unas cuantas lineas. jBrant no era
importante... excepto para ti! (CRISTINA mira el periddico con fascinado horror. Entonces deja
que éste escape de sus dedos, se hunde en el escalén méas bajo y comienza a gemir, retorciéndose
las manos con afectada angustia. ORIN se aparta de ella y comienza a pasearse de arriba
debajo, junto a la escalinata. LAVINIA esta de pie a la izquierda de la misma, rigida y erecta; su

rostro como el de una méascara.)

ORIN: (Con aspereza.) Piensan exactamente lo que planeamos, que... fue asesinado por ladrones
de costa. jNo hay nada que nos conecte con su muerte! (Se detiene a su lado. Ella mira absorta,
retorciéndose las manos y gimiendo. El estalla.) jMadre! jNo gimas asi! (CRISTINA no da
sefiales de haberlo escuchado. El comienza a pasear nuevamente de arriba abajo. Dice con
salvaje resentimiento.) ¢Por qué lloras por el bastardo de esa sirvienta? jSé que él fue quien
planeo el asesinato de papa! jTu no pudiste haberlo hecho! jTe tenia bajo su influencia para
cumplir su venganza! jTe hipnotizo! Noté, apenas llegué a casa, que no eras tl misma
¢recuerdas? jComo podria haber imaginado que amabas a ese cerdo! ;De qué otra manera
podrias haber dicho las cosas que...? (Se detiene frente a ella.) jTe escuché planear irte con él a
las islas de las que te hablé... nuestras islas... las islas que éramos ti y yo! (Comienza
nuevamente a pasear distraidamente. Ella permanece como antes,, excepto porque sus gemidos
han comenzado a agotarse. ORIN se detiene nuevamente frente a ella y la agarra de los
hombros, arrodillandose en los escalones a su lado. Suplicando ahora desesperadamente.)
iMama! jNo gimas asi! jSigues bajo su influencia! jPero lo olvidaras! jHaré que lo olvides! jYo

te har¢ feliz! Dejaremos a Vinnie aqui y nos iremos a un largo viaje... a los Mares del Sur...
LAVINIA: (Severamente.) jOrin!

ORIN: (Sin hacerle caso, mira el rostro de su madre. Ella ha parado de gemir, el horror en sus
0jos comienza a morirse en el vacio, la expresion de su boca se congela en un entumecido dolor.

No da sefiales de haberlo escuchado. ORIN la sacude, desesperadamente.) jMama! ;Me
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escuchas? ¢(Por qué no me contestas? ¢Siempre lo amards? ;Me odias ahora? (Se hunde de
rodillas, frente a ella.) jMama! jRespondeme! jDime que me perdonas!

LAVINIA: (Con amargo desdén.) jOrin! ;Después de todo lo que paso, te estas convirtiendo
nuevamente en su bebé lloron? (ORIN se sobresalta y se pone en pie, mirandola confundido,
como si se hubiera olvidado de su existencia. LAVINIA vuelve a hablar en un cortante tono de
mando que recuerda a su padre.) jDéjala sola! jEntra a la casa! (Al verlo vacilar, con mas
severidad.) ¢Me escuchaste? jMarcha!

ORIN: (Autométicamente hace un confuso movimiento de saludo militar, vagamente.) Si, sefior.
(Camina mecanicamente escalinata arriba, y contemplando la casa dice con extrafieza.) ¢Por
qué las persianas permanecen cerradas? Papa se ha ido. Debemos dejar que entre la luz de la luna.
(Entra a la casa. LAVINIA se adelanta y se detiene a lado de su madre. CRISTINA continta
mirando inexpresivamente hacia enfrente. Su rostro se ha transformado en una tragica mascara
de muerte. No parece estar consciente de la presencia de su hija. LAVINIA la mira con tristes y

condenatorios 0j0s.)

LAVINIA: (Finalmente habla, con severidad.) Pago la pena justa por su crimen. Sabes que eso
fue justicia. Era la Unica forma de hacer verdadera justicia. (Su madre de sobresalta. Las
palabras destrozan su misericordioso adormecimiento y despierta nuevamente en ella la agonia.
Se levanta de un salto, mirando a su hija con una mirada terrible en la que un salvaje odio lucha
con el horror y el miedo. A pesar de su frio autocontrol, LAVINIA retrocede ante esto.
Manteniendo sus ojos en ella, CRISTINA retrocede hasta situarse en la parte superior de la
escalinata, entre las dos columnas del portico, delante de la puerta frontal. LAVINIA
repentinamente hace un movimiento, como si la quisiera retener. Llama temblando, como si le

exprimieran las palabras contra su voluntad.) jMama! ;Qué vas a hacer? j TU puedes vivir!

CRISTINA: (Con estridente burla, mirandola como si éste fuera el insulto definitivo.) jVivir!
(Estalla en una estridente carcajada, se detiene abruptamente, eleva las manos entre su rostro y
su hija y las empuja hacia afuera como gesto para borrar a LAVINIA para siempre de su vista.

Luego se vuelve y se precipita al interior de la casa. LAVINIA nuevamente hace un movimiento
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de seguirla. Sin embargo inmediatamente lucha por controlar dicho impulso y da la espalda a la

casa con determinacion, cuadrada de hombros y tiesa como un sombrio centinela en negro.)

LAVINIA: (Se dice implacablemente.) jEs justicia! (Desde la calle, a lo lejos, derecha frente, el
delgado espectro de la voz baritonal de SETH eleva su favorito y triste “Shenandoah”, mientras

se acerca a la puerta por la calzada, al regresar de su visita nocturna a la taberna.)
“;Oh, Shenandoah, tengo ganas de escucharte,
ondulante rio mio!
Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti

Le... jos, tengo que marcharme lejos

’

A través del ancho...”.

(Por la izquierda, en el primer piso, donde esté el estudio de EZRA MANNON llega el sonido del
fuerte disparo de una pistola. LAVINIA emite un grito estremecido, se vuelve hacia la escalinata,
comienza a subirla, se detiene nuevamente y balbucea con agitacion.) jEs justicia! jEsta es tu
justicia, papa! (Desde el recibidor de la derecha se escucha a ORIN decir “;Qué fue eso!”. Una
puerta golpea. Horrorizado y llorando, ORIN va al estudio en donde encuentra el cuerpo de su
madre, y un momento después sale corriendo frenéticamente hacia LAVINIA.)

ORIN: jVinnie! (La aferra del brazo y balbucea desconcertado.) Mama... se disparo... con la
pistola de papa... consigue un doctor... (A continuacion con desesperanzada angustia.) jNo... es
demasiado tarde... esta muerta! (Salvajemente.) ;Por qué... por qué lo hizo, Vinnie? (Con
torturada autoacusacion.) jYo la llevé a esto! jQueria torturarla! jNo pudo perdonarme! ¢Por qué

tuve que presumir su muerte? ;Por qué...?
LAVINIA: (Asustada, poniendo su mano sobre la boca de su hermano.) jCallate!

ORIN: (Apartando su mano, violentamente.) ¢Por qué no dejé que creyera que lo mataron los
ladrones? jLo habria olvidado! jHabria vuelto a mi! (En un frenesi de autodenuncia.) jYo la

maté!
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LAVINIA: (Agarrandolo por los hombros.) Por el amor de Dios, ¢te callaras?

ORIN: (Intentando zafarse de ella, frenéticamente.) jDéjame ir! jTengo que encontrarla! jTengo
que hacer que me perdone! jTengo...! (Repentinamente se derrumba y llora con histérica
angustia. Con dulzura, LAVINIA lo rodea con su brazo. El solloza desesperado.) Pero esta

muerta... se fue... ;jAhora como voy a conseguir su perdon?

LAVINIA: (Con dulzura.) jSsshh! jSsshh! Me tienes a mi, ;0 no? Te amo. Te ayudaré a olvidar.
(ORIN vuelve para entrar de nuevo a la casa, aun sollozando con impotencia. La voz de SETH

Ilega por la calzada, derecha, cerca:
“Ella esta al otro lado de la tormentosa agua
Estoy obligado a alejarme...”
(Entra por la derecha. LAVINIA se vuelve hacia él.)
SETH: (Aproximandose.) Digame, Vinnie, ¢escuché un disparo?

LAVINIA: (Con severidad.) Quiero que vayas por el Doctor Blake. Dile que mama se suicidd en
un ataque de loco dolor por la muerte de papa. (Entonces, mientras él la mira, estupefacto y
admirado, pero manteniendo el rostro inexpresivo, dice mas severamente.) ¢Recordaras decirselo

asi?

SETH: (Lentamente.) Aja. Le diré... cualquier cosa que usted diga, Vinnie. (Con el rostro
cefiudo, se va, derecha frente. LAVINIA se da vuelta y, rigidamente erecta, con el rostro severoy

como el de una méascara, sigue a ORIN al interior de la casa.)

TELON.
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LOS POSEIDOS

D
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PERSONAJES

LAVINIA MANNON
ORIN, su hermano
PETER NILES
HAZEL, su hermana
SETH

AMOS AMES

IRA MACKEL

JOE SILVA

ABNER SMALL

ESCENARIOS
ACTO PRIMERO—Escena 1: Exterior de la casa de los Mannon—una noche en el verano de 1866.
ACTO PRIMERO—Escena 2: Sala de estar en la casa (Sigue inmediatamente después de la escena uno.)
ACTO SEGUNDO: El estudio—por la noche, un mes después.
ACTO TERCERO: La sala de estar (Sigue inmediatamente después del Acto Segundo.)

ACTO CUARTO: EI mismo que en el Acto primero, Escena Uno—Exterior de la casa de los Mannon—

un atardecer, tres dias después.
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LOS POSEIDOS

ACTO PRIMERO — ESCENA UNO

Exterior de la casa de los Mannon (al igual que en las dos obras anteriores) en la tarde de un
despejado dia de verano, un afio después. Apenas ha pasado la puesta de sol, sin embargo el
resplandor en el cielo aln bafia el portico del blanco templo con una luz carmesi. Las columnas
emiten negras franjas en la pared que tienen detras. Todas las persianas estan cerradas y la

puerta frontal esta tapiada, mostrando que la casa se halla deshabitada.

Un grupo de cinco hombres estan de pie en la calzada junto al banco a la izquierda,
frente. Entre ellos SETH BECKWITH y AMOS AMES, que aparecio en el Acto primero de “El
regreso al hogar ”. Los otros son ABNER SMALL, JOE SILVA e IRA MACKEL.

Estos cuatro—AMES, SMALL, SILVA y MACKEL—son, como los pueblerinos del primer

acto de “El regreso al hogar” y “Los perseguidos”, un coro de tipos representando a la

poblacion como ambiente humano del drama de los Mannon.

SMALL es un pequefio hombre nervioso de sesenta y cinco, empleado de una ferreteria.
Tiene el cabello cano y una rala barba de cabra, brillantes ojos inquisitivos, complexién
rubicunda, y una chirriante y estridente voz. SILVA es un portugués, capitan de pesca: un gordo
y bullicioso hombre, con una voz grave y ronca. Posee un enredado pelo gris y un gran bigote
entrecano. Tiene sesenta afios. MACKEL, un agricultor, camina cojeando, ayudado por un
baston. Su brillante rostro arrugado es oblongo con una cuadrada barba blanca. Es calvo. Sus

amarillentos ojos marrones son astutos. Habla con un cansino y sibilante cacareo.

Los cinco estan borrachos. SETH tiene una jarra de piedra en la mano. En estos ancianos

flota una grotesca atmésfera de nifios que han salido a hacer bromas prohibidas.

SMALL.: ¢Por Dios Todopoderoso, SETH, estas pegado a esa jarra?

MACKEL: jDios lo condene, se esta poniendo tacafo en su vejez!
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SILVA: (Echa a cantar.)
“Una botella de cerveza y una botella de ginebra
iOh, y una botella de Whisky Irlandés!
Tan temprano en la mafiana
;Oh, a un marinero le gusta su botella!”
AMES: (Burlonamente.) jTe gusta tu botella excepto cuando tu vieja mujer te pone el ojo!

SILVA: Esta visitando a sus amigos en Nueva Bedford. jQué demonios me importa! (Echa a

cantar de nuevo.)
“;Hurra! jHurra! Canto al jubileo
jHurra! jHurra! ;Sus parientes me han liberado!”

AMES: (Dandole una palmada en la espalda.) iMaldita sea, Joe, te estas convirtiendo en un

poeta! (Todos rien.)

SMALL.: Dios, Seth, ¢es que no tienes corazon? jMe vez padeciendo por falta de Whiskey y te

mantienes congelado a esa jarra! (Extiende la mano hacia ésta.)

SETH: jNo, no lo hagas! jConozco tu juego! (Con un guifio hacia los otros.) jSu objetivo es
llenarse de coraje Indio, para que no le importe si un fantasma borracho se sienta en su regazo!
iEres bastante resbaladizo, Abner! jDesperdiciando mi licor para poder dejarme fuera de la

apuesta!
MACKEL: jEso es, Seth! jNo lo dejes hacer fraude!

MACKEL.: jPor Dios, si los fantasmas lucen como los vivos, dejaria a la mujer de Ezra sentarse

en mis rodillas! (Chasquea lascivamente con los labios.)

AMES: jYo también! jEra una guapura!
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SMALL: (Con incomodo vistazo hacia la casa.) ¢Es su fantasma el que dicen que se refugia en
este lugar, verdad?

SETH: (Con un guifio a los otros.) Oh, el suyo y una multitud de tantos otros. Todo el
cementerio estd lleno de Mannon, y vienen por las noches a canturrear aqui. jNo tienes que
preocuparte, tendrds mucha compariia, Abner! (Los otros rien con alegria un tanto forzada, pero

SMALL se ve mas bien enfermo.)

SMALL: No esta en nuestra apuesta que me metas ideas en la cabeza antes de entrar, ¢no es asi?
(Entonces forzando una alegre bravata.) ¢(Crees que puedes asustarme? jNo existen los

fantasmas!

SETH: jY yo digo que tienes miedo de probar que no existen! Vamos a apostar con claridad
delante de nuestros testigos. Te voy a dejar en la casa de los Mannon y apuesto diez dolares y un
galon de licor a que no te quedas hasta que salga la luna, a eso de las diez. Si sales antes, pierdes.

i'Y debes permanecer a oscuras y no prender ni siquiera un cerillo! ;Convenido?
SMALL: (Intentando poner un rostro bravio.) Convenido... {Es como robarte diez délares!

SETH: jYa veremos! (Ahora con una sonrisa.) Y se suponia que irias sobrio! jPero no voy a
dejar que mueras demasiado sobrio! No soy de corazén duro. jYo no me enfrentaria a eso ni con
un galon bajo el cinturén! (Entregandole la jarra.) jToma! jToma un buen trago! jTe veo algo

palido cerca de la papada!
SMALL: jNo hay tal cosa! (Pero se pone la jarra en los labios y toma un enorme trago.)

MACKEL.: jVaya! jPero si no estas bebiendo por todos nosotros! (SMALL le tiende la jarra 'y
éste bebe y la pasa hasta que nuevamente la toma SETH. Mientras tanto SMALL habla con
SETH.)

SMALL.: ¢Esta bien que entre antes de que oscurezca? Mientras pueda ver me gustaria saber

donde estoy.

SETH: Bueno, creo que puedes. jNo quiero que cuando los fantasmas te persigan te vayas a

tropezar con algin mueble y rompas cosas! Vinnie y Orin pueden volver de China pronto, yo soy
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el responsable, y ella me mandaria al infierno si algo esta roto. (La jarra llega a él. Toma un
trago, entonces la pone en el suelo.) jVamos! He quitado los tornillos de la puerta. Te puedo
dejar entrar. (Se aproxima al portico. SMALL lo sigue, silbando con elaborada

despreocupacion.)

SMALL: (A los otros, que se han quedado en donde estaban.) Hasta luego, muchachos.

Tendremos una buena fiesta con esos diez dolares.
MACKEL.: (Con maliciosa risa.) jQuiza! ¢ Te gustaria que fuera uno de tus cargaféeretro, Abner?
AMES: jConsolar¢ a tu vieja... quizé quiera consuelo, cosa poco probable!

SILVA: Y yo voy a regar tu tumba todos los domingos despues de misa! jPor Dios, ese es el tipo

de hombre que soy! jNo olvido a mis amigos cuando se han ido!

SETH: (Desde el pértico.) jTodos participaremos, Joe! iSi no esta muerto, por Dios, vamos a
ahogarlo! (Todos ellos rugen con una carcajada. SMALL parece resentido. La broma se le antoja
cruel. Todo brillo se ha desvanecido en el cielo y cada vez parece mas oscuro.)

SMALL.: jVete al infierno! (SETH desprende la placa de la puerta y abre la puerta interior.)

SETH: Vamos. Te mostraré el lugar mas practico para decir tus oraciones. (Entran. El grupo

afuera se torna serio.)

AMES: (Expresando la opinién general.) Bueno, de todas formas, no me gustaria estar en las

botas de Abner. No se debe hacer dinero con esas cosas.
MACKEL.: ¢Crees en fantasmas, Amos?
AMES: Quiza. ;Quién sabe de cierto que no existen?

MACKEL: Bueno, yo creo en ellos. Que saquen a los Nims a mi camino. Asa Nims mato a su
esposa con un hacha... ella lo fastidiaba... luego se ahorcé en el atico. Supe que Ben Willett
compro el lugar. Pero no pudo vivir ahi... tuvo que mudarse. Ahora la casa estd en ruinas. Ben
solia escuchar cosas arafiando las paredes y ventanas y vio cdmo se movian las sillas. No era un

hombre mentiroso ni tenia corazon de pollo.
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SILVA: jPor Dios que hay fantasmas! jMi primo, Manuel, vio a uno! Montaba un ballenero en el
Oceano indico. Un hombre fue apufialado y lanzado al agua. Después de eso, en las noches de
luna, lo vieron en las vergas y le escucharon gemir. Si, sefior, mi primo Manuel, él no es ningln

mentiroso... excepto cuando esta tomado... ;Y lo vio con Sus propios 0jos!

AMES: (Mirando inquieto a su alrededor y buscando la jarra.) Bueno, bebamos. (Toma un trago

justo cuando SETH va saliendo de la casa, cerrando la puerta tras de si.)

MACKEL.: Ahi esta Seth. jVeo que no esta ansioso por permanecer largo tiempo dentro! (SETH
se apresura a ellos, aparentando un pasear tranquilo.)

SETH: (Con una forzada nota en su tono bromista.) jDios todopoderoso, debieron ver a Abner!
Est4 arrancando las cubiertas a los muebles y sus dientes ya castafiean. Saldr& corriendo como

alma que lleva el diablo en poco tiempo. Lo unico que me pregunto es si tendra diez ddlares.
MACKEL: (Socarron.) Te vez algo tembloroso.
SETH: (Frunciendo el cefio.) Eres un mentiroso. ¢Por qué se ven sombrios como buhos?

MACKEL: Hablabamos de fantasmas. ¢De verdad crees que esta casa esta poseida, Seth, o s6lo

estas jugandole una broma a Abner?
SETH: (Con aspereza.) jNo seas estupido! jClaro que solo me burlo de él!

MACKEL.: (Insistente.) Aun asi, seria l6gico que estuviera poseida. Ella se dispard ahi. ;Crees

que lo hizo por la pena que le causé la muerte de Ezra, tal como su hija dijo a la gente?
SETH: jPor supuesto!
MACKEL: Ezra muri6 repentinamente la primera noche en casa... jeso fue tan extrafo!

SETH: (Molesto.) Es extrafio que unos viejos estupidos como ustedes, que ya tienen un pie en la
tumba, no puedan ocuparse de sus propios asuntos en el poco tiempo que les queda. jEso es lo

extrafiol
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MACKEL.: (Irritado, a su vez.) jBueno, lo Unico que digo es que, si ellos no hubieran sido los
Mannon, a quienes todo el pueblo les lame las botas, habrian salido a la luz cosas extrafias! jY en
cuanto a que soy un viejo estupido, tu eres viejo y mas estupido! jY tienes mas hundido el pie en

la tumba que yo!

SETH: (Agitando su pufio ante el rostro de MACKEL.) jNo tan hundido como para no poder

sacarte el relleno cualquier dia de la semana!
SILVA: (Se interpone entre ellos.) jYa, viejos gallos! jLas peleas no se permiten!

MACKEL: (Cediendo de mal humor.) Este es un pais libre, ¢no? jTengo derecho a dar mis

opiniones!

AMES: (Repentinamente mirando hacia abajo, a la izquierda.) jSsshh! jMira, Seth! jAlguien

sube la calzada!

SETH: (Atisbando.) jSi! ;Quién demonios...? Es Peter y Hazel. {Escondan esa jarra, maldita sea!
(Ocultan la jarra bajo las lilas. Un momento después, HAZEL y PETER entran. Se detienen
sorprendidos al ver a SETH y a sus amigos. SETH saluda con timidez.) Buenas noches. Estaba

ensefiandoles a algunos amigos los alrededores. ..

PETER: Hola, Seth. Justo el hombre que estamos buscando. Acabamos de recibir un telegrama.
Vinnie y Orin han arribado a Nueva York y... (Es interrumpido por un grito ahogado de terror
proveniente de la casa. Ya que todos han volteado para mirar, la puerta frontal se abre de golpe
y SMALL sale disparado y baja los escalones del portico, su rostro blanco como la tiza y sus 0jos

a punto de estallar.)

SMALL.: (Aterrado, cuando ha llegado a ellos.) jDios Todopoderoso! jLos oi venir detras de mi,
y corri hacia el cuarto de enfrente, y vi al fantasma de Ezra vestido como un juez acercandose a
través de la pared... y por Dios que corri! (Saca un billete de su bolsillo y se lo empuja a SETH.)
jAqui esta tu dinero! jMaldito seas! jNo me quedaria ahi ni por un millon! (Esto rompe la
tension, y los viejos rompen en histérico, bullicioso y borracho jubilo, rugiendo a carcajadas,

dandose palmadas mutuas en la espalda.)
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PETER: (Con severidad.) ¢De qué se trata todo esto? ;Qué hacia él adentro?

SETH: (Avergonzado, controlando su risa.) S6lo una broma, Peter. (Volteando hacia SMALL,

desdefioso.) jEso era el retrato de Ezra colgado en la pared, no un fantasma, maldito idiota!

SMALL: (Indignado.) Reconozco una imagen cuando la veo, y yo sé que era él. jEra él!
Vamonos de aqui. jYa he tenido suficiente de este maldito lugar!

SETH: Adelantense, muchachos. Los alcanzaré después. (Todos ellos murmuran las buenas
noches a PETER y HAZEL y se van por la izquierda, frente. La voz excitada de SMALL puede
escucharse alejandose, mientras comienza a bordar los horrores de su aventura. SETH voltea
hacia PETER disculpandose.) Abner Small siempre esta fanfarroneando cuan bravo es... asi que

le aposté que no podria quedarse ahi dentro...
HAZEL: (Indignada.) jSeth! ;Qué diria Vinnie si supiera que hiciste esas cosas?

SETH: No hubo ningln dafio. Imagino que Abner no quebré nada. Y a Vinnie no le importaria al
saber por qué lo he hecho. Tenia el objetivo de parar las habladurias que circulan por el pueblo

acerca de que esta casa esta poseida. Las han oido, ;no?
PETER: He oido algunas tonterias pero no les presté ninguna atencion...

SETH: La que empezé esto fue esa maldita mujer estipida que traje para la limpieza un mes
después de que Vinnie y Orin se fueran. Dijo que sentia que la rondaban los fantasmas. Usted
sabe como se expanden esas cosas. Me parecid que la fanfarroneria de Abner me daba una buena
oportunidad para detener esto convirtiéndolo todo en una broma a él que haria reir a la gente. Y
cuando mafiana les cuente mi historia del caso, encontrardn que la gente se calla y deja de

tomarlo en serio.

PETER: (Con aprecio.) Tienes razon, Seth. jEsa ha sido una buena idea! jNada como una broma

para echar a un fantasmal!

SETH: Aja. Pero... (Vacila, después se decide a decirlo.) Aqui entre usted, yo y la farola, no

todo es una broma, como parece.... me refiero a esto de las posesiones.
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PETER: (Incrédulo.) jNo ird a decirme que también piensa que la casa esta poseidal

SETH: (Sombrio.) Quiz4, y quiza no. jTodo lo que sé es que no me quedaria ahi toda la noche,

aungue me regalaran todo el pueblo!
HAZEL.: (Impresionada pero forzando un tono burlén.) jSeth! jEstoy avergonzada de usted!
PETER: jEs la primera vez que le escucho decir que esta asustado por algo!

SETH: jExisten momentos en los que sélo un maldito tonto no tendria miedo! Oh, no vayan a
creer que creo en espiritus invasores envueltos en sudarios o alguna locura por el estilo. Pero
existen los espiritus malvados. jLos he sentido, al entrar a ver las cosas, como algo podrido en las

paredes!
PETER: jTonterias!

SETH: (Con tranquilidad.) Nada de tonterias, Peter. Ha habido mal en esta casa desde que fue
construida por el odio... y ha seguido creciendo desde entonces, como lo demuestra lo que
sucedio ahi. Comprenderan que no le digo esto a nadie mas que a ustedes dos. Y sélo lo hago por
una razon... porque son los mas cercanos a Vinnie y Orin, y debieran persuadirlos, ahora que
vuelven, de no vivir en ella. (Afiade.) jPor su propio bien! (A continuacion cambiando de tono.)

Y ahora que ya me he desahogado, hablenme de ellos. ¢ Cuando vuelven?
PETER: Mafana. Vinnie nos pidi6 abrir la casa. Asi que comencemos ahora mismo.
SETH: (Con evidente renuencia.) ¢Quiere hacerlo esta noche?

HAZEL: Debemos hacerlo, Seth. Tenemos muy poco tiempo. Al menos podemos ordenar un

poco las habitaciones y quitar las fundas.

SETH: Bueno, voy al cobertizo por unas linternas. Hay velas en la casa. (Da vuelta

abruptamente y se va por la izquierda, entre las lilas y la casa.)
HAZEL.: (Lo mira irse, con inquietud.) No puedo superar que Seth actle tan extrafiamente.

PETER: No le hagas caso. Es el ron y la edad.
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HAZEL.: (Sacudiendo la cabeza, dice lentamente.) No. Hay algo extrafio en esta casa. Lo he
sentido siempre, incluso antes de la muerte del General y el suicidio de ella. (Se estremece.)
Todavia puedo verla sentada en ese banco como en aquella Gltima noche. Le asustaba tanto
quedarse sola. Pero crei que todo estaria bien cuando Vinnie y Orin llegaran. (Con tristeza.)
iPobre Orin! Nunca olvidareé el aspecto que tenia cuando lo vi en el funeral. Apenas lo reconoci,

Jy ta?
PETER: No. Ciertamente estaba destrozado.

HAZEL: Y la forma en que se comportaba... jcomo si estuviera en trance! Creo que cuando

Vinnie se lo llevo de viaje al Este, €l no sabia lo que hacia 0 a donde iba. No sabia nada.
PETER: Un largo viaje como ese fue la mejor cosa para ayudar a ambos a olvidar.

HAZEL: (Sin conviccion.) Si. Supongo... pero... (Se detiene y suspira, entonces dice,
preocupada.) Me pregunto como estara Orin. Las cartas de Vinnie no dicen mucho sobre €l, o
sobre si misma, en todo caso... Solo hablan del viaje. (Se percata de que se aproxima SETH,
silbando en vos alta desde la izquierda, con dos linternas encendidas.) Ahi viene Seth. (Sube la
escalinata del portico. PETER la sigue. HAZEI vacila y se queda en pie, mirando la casa. Dice
en voz baja, casi con terror.) Seth tenia razon. Se siente un apreton helado en el momento en el

que pones un pie...

PETER: jOh, tonterias! jEI también tiene que ir! jTambién te ha sugestionado! (Riendo entre
dientes.) jEscuchalo silbando para mantener arriba el coraje! (SETH llega por la izquierda. Le

pasa una de las linternas a PETER.)
SETH: Aqui esta, Peter.

HAZEL: Bueno, entremos. Sera mejor que me acompafies a la cocina y me ayudes, Peter.
Tenemos que prender fuego. (Entran. Hay una pausa en la que se escucha a PETER abrir las
ventanas por detrés de las persianas en los cuartos del primer piso. Después hay silencio.
Entonces entra LAVINIA, subiendo la calzada desde la izquierda, frente, y se detiene,

contemplando la casa. Salta a la vista el extraordinario cambio operado en ella. Su cuerpo,
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antes delgado y poco desarrollado, se ha rellenado. Sus movimientos han perdido la rigidez que
daban los hombros tiesos. Ahora se parece mucho a su madre en todos los aspectos, incluso
porta un vestido verde, como aquel al que su madre tenia afecto. Camina hacia el macizo de lilas

y se detiene ahi, mirando la casa.)

LAVINIA: (Gira sobre sus talones y llama persuasivamente, con el tono que se usaria para un
nifio.) jNo te quedes ahi, Orin! ¢De qué tienes miedo? jVen! (El se acerca lento y vacilante por
la izquierda, frente. Sus movimientos y actitudes han adquirido la cualidad de estatua que fuera
tan marcada en su padre. Ahora, adicional al bigote, luce una barba cortada al rape, y esto
acentua el parecido con su padre. El parecido, propio de los Mannon, de su rostro en reposo con
una mascara parece mas pronunciado que nunca. Ha enflacado mucho y su traje negro cuelga

de su cuerpo. En su rostro demacrado se ha fijado una blanca expresion sin vida.)

LAVINIA: (Mirandolo con inquietud, ocultando su aprehensién bajo un persuasivo tono
maternal.) jDebes ser valiente! jEsta es la prueba! jTienes que hacerle frente! (Con ansiedad, al

no obtener respuesta.) Ahora que estas aqui, ¢crees poder hacerlo?
ORIN: (Puntualmente.) Voy a estar bien... contigo.

LAVINIA: (Le toma de la mano y la acaricia alentadoramente.) Eso es todo lo que queria...
escucharte hablar asi. (Volviéndose hacia la casa.) Mira, veo una luz a traves de las persianas de
la sala de estar. Deben ser Peter y Hazel. (Entonces al ver que él ain mantiene los ojos apartados
de la casa.) ¢Por qué no miras la casa? ¢ Tienes miedo? (Ordena severamente.) jOrin! jQuiero

que la mires ahora! ;Me escuchas?

ORIN: (Con apética obediencia.) Si, Vinnie. (Sacude la cabeza, mira fijamente la casa y emite

un profundo suspiro tembloroso.)

LAVINIA: (Con los ojos clavados en el rostro de ORIN, como si quisiera infundirle su fuerza.)

¢ Y bien? ;No ves ningun fantasma, o si? jDime!
ORIN: (Obedientemente.) No.

LAVINIA: jPorque no los hay! jDime que sabes que ahi no hay fantasmas, Orin!
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ORIN: (Como antes.) Si.

LAVINIA: (Escudrifia en su rostro inquieto, luego dice aparentemente satisfecha.) Ven.

Entremos. Nos encontraremos con Hazel y a Peter y los sorprenderemos. ..

(Ella lo toma del hombro y lo conduce a los escalones. EI camina como un autémata. Cuando
alcanzan el lugar en donde antes su madre se habia sentado a gemir, la ultima vez que la vieron

con vida (Acto Quinto de “Los Perseguidos”.) Orin se detiene con un escalofrio.)
ORIN: (Balbuceando.) Aqui fue... donde la vi... por Gltima vez con vida...

LAVINIA: (Rapidamente, animandolo imperativamente.) jTodo eso ha pasado y se ha acabado!
jLos muertos nos han olvidado! jNosotros también los hemos olvidado! jVen! (Orin obedece con

rigidez. Ella lo hace subir escalinata y ambos entran a la casa.)

TELON

ESCENA DOS

EL mismo que en Acto Segundo de “Los perseguidos”—La sala de estar en la casa de los
Mannon. PETER ha encendido dos velas sobre la repisa y colocado la linterna sobre la mesa
que esta al frente. Con esta tenue luz, el cuarto medio iluminado esta lleno de sombras. Tiene la
muerta apariencia de una habitacion por largo tiempo silenciosa, y los muebles cubiertos tienen
un aspecto fantasmal. En el parpadeo, los ojos de los MANNON en los retratos miran con

sombria amenaza.

LAVINIA aparece al fondo, en el umbral de la puerta. En la habitacién iluminada, el
cambio en ella es sorprendentemente evidente. A primera vista, uno podria confundirla con su
madre tal como aparecid en el Primer Acto de “El regreso al hogar”. Se le ve como una mujer
madura, segura de sus atractivos femeninos. Su cabello castafio-dorado esta arreglado tal como
anteriormente lo tenia su madre. Su vestido verde es una copia del que traia su madre en el Acto
Primero de “El regreso al hogar”. Se adelanta lentamente. Los movimientos de su cuerpo

poseen ahora la gracia femenina propia de su madre. Sus 0jos son capturados por las miradas
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de los Mannon en los retratos. Entonces se aproxima, como obligada a pesar suyo, hasta
encontrarse justo debajo de ellos, al frente de la chimenea. Repentinamente se dirige a ellos con

vOoz aspera y resentida.

LAVINIA: ¢(Por qué me miran asi? jHe cumplido mi deber para con ustedes! jEso ahora esta
finalizado y acabado! (Aparta sus ojos de los de ellos, y al voltearse se percata de que Orin no la
ha seguido al interior de la habitacion, inmediatamente asustada e inquieta se precipita a la

puerta, llamando.) jOrin!
ORIN: (Su voz llega desde el oscuro vestibulo.) Estoy aqui.

LAVINIA: ;Qué estas haciendo ahi afuera? jVen! (ORIN aparece en el umbral. Su rostro
presenta una aturdida expresion y sus ojos tienen una afectada y salvaje mirada. Se adelanta
hacia ella, como en busca de proteccidon. Ella exclama, asustada.) jOrin! ;Qué pasa?

ORIN: (Extrafiamente.) Acabo de estar en el estudio. Estaba seguro de que ella estaba ahi,
esperandome, en donde... (Atormentado.) jPero no estaba! No estd en ningun lado. Sdlo estan
ellos... (Sefala los retratos.) jEstan por todos lados! Pero ella se ha ido para siempre. jAhora

nunca me perdonara!
LAVINIA: (Con aspereza.) jOrin! ;Quieres callarte?

ORIN: (Haciendo caso omiso, cambiando repentinamente su tono al de un desafiante y amargo
resentimiento.) jBueno, déjala ir! ;Qué es ella para mi? jNo soy mas su hijo! jSoy el hijo de mi
padre! jSoy un Mannon! jY ellos me daran la bienvenida a casa!

LAVINIA: (Ordenando airadamente.) jDetente, ;me oyes?!

ORIN: (Tornando nuevamente a un estado de consciencia gracias al tono de su hermana,

penosamente confundido.) Yo... no... jno te enojes, Vinnie!

VINNIE: (Calmandolo ahora.) No estoy enojada, querido... solo contrdlate y sé valiente.

(Conduciéndolo hasta el sofa.) Aqui. Ven. Sentémonos un momento, vamos, asi nos
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acostumbraremos a la casa. (Se sientan. VINNIE pone un brazo alrededor de €l y dice con tono de
reproche.) ¢(No sabes cudnto me asustas cuando actlas de modo tan extrafio? No querrés

lastimarme, ¢verdad?

ORIN: (Profundamente conmovido.) jDios sabe que no, Vinnie! jEres todo lo que tengo en el

mundo! (Le toma la mano y la besa humildemente.)

LAVINIA: (Con dulzura.) jBuen chico! (Luego, con una alegre nota préactica.) Hazel y Peter

deben estar en la cocina. ¢ No estas feliz de ver a Hazel otra vez?

ORIN: (Débilmente.) Has estado hablando de ellos durante todo el viaje de regreso. ¢Por quée?

(Ahora... qué tienen que ver ellos con nosotros?

LAVINIA: Mucho. Lo que mas necesitamos es volver a las cosas simples y normales y vivir una

nueva vida. Y su amistad y el amor nos ayudaran méas que cualquier otra cosa a olvidar.

ORIN: (Con repentina dureza.) ;Olvidar? Crei que habias olvidado hace mucho tiempo... jsi es
b q 1Y i
que alguna vez recordaste, lo cual no creo! (Entonces con sombria amargura.) jAmor! ;Qué

derecho tengo... o tl... de amar?
LAVINIA: (Desafiante.) jTodo el derecho!

ORIN: (Sombrio.) Mama sentia lo mismo por... (Contemplandola con extrafia mirada
escudrifiadora.) No tienes idea a qué grado te has vuelto como mama4, Vinnie. No me refiero sélo

a lo bonita que te has puesto...

LAVINIA: (Con extrafio y timido afan.) ¢De verdad piensas que estoy tan bonita como ella,

Orin?

ORIN: (Como si ella no lo hubiese interrumpido.) Me refiero al cambio en tu alma, también. Lo
noté desde que zarpamos rumbo al Este. Poco a poco tu alma se ha tornado como la de mama...
como si se la hubieras robando... como si su muerte te hubiese liberado... jpara convertirte en

ella!

LAVINIA: (Incomoda.) iNo empieces a decir tonterias otra vez, por favor!
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ORIN: (Sombrio.) ¢Ya no crees en las almas? Pienso que creeras en ellas después de que vivamos
en esta casa algin tiempo. Los Mannon muertos te transformardn. (Gira hacia los retratos

burlonamente.) jPreglntales si no tengo razon!

LAVINIA: (Con aspereza.) jOrin! ;Qué te pasa? No habias vuelto a tener esos morbidos
periodos desde que salimos de las Islas. Me juraste que los habias superado, de lo contrario nunca

hubiera accedido a volver a casa.

ORIN: (Con extrafio aire malicioso.) Tenia que alejarte de las Islas. jEra mi deber de hermano!

Si permanecias ahi mucho tiempo... (Se rie desagradablemente.)

LAVINIA: (Con una traza de confusion.) No sé de qué me estas hablando. Solo fui a ese lugar
por tu bien.

ORIN: (Riendo nuevamente.) Si... pero después...

LAVINIA: (Severamente.) Prometiste que no hablarias mas de esas morbosas tonterias. (ORIN
cede mansamente. ContinGia con tono de reproche.) Recuerda todo lo que he pasado por ti. Por
meses, después de que zarparamos, no sabias lo que hacias. Tuve gue vivir en el constante temor
de lo que pudieras decir. No me gustaria vivir de nuevo esos horribles dias por nada del mundo.
Y recuerda que este regreso a casa era lo que t4 querias. Me dijiste que si podias volver a casa y
hacer frente a tus fantasmas, podrias liberarte por siempre de la tonta culpa del pasado.

ORIN: (Apagado.) Lo sé, Vinnie.

LAVINIA: Y te crei. Parecias tan seguro de ti mismo. Pero ahora te has vuelto repentinamente
extraiio, otra vez. Me asustas. Mucho depende de tu comienzo, ahora que estamos en casa.
(Entonces ordena bruscamente.) jEscucha, Orin! jQuiero que empieces de nuevo... y que hagas
frente a tus fantasmas ahora mismo! (ORIN se vuelve y sus o0jos permanecen fijos en ella a partir

de ese momento. LAVINIA pregunta severamente.) ¢Quién asesiné a papa?
ORIN: (Vacilante.) Brant lo hizo... para vengarse, porque...

LAVINIA: (Con més severidad.) ¢Quién asesind a papa? jContéstame!
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ORIN: (Con un escalofrio.) Mama estaba bajo su influencia...

LAVINIA: jEso es mentira! Era él quien estaba bajo la influencia de ella. jSabes la verdad!
ORIN: Si.

LAVINIA: Fue una adultera y una asesina, ¢no es verdad?

ORIN: Si.

LAVINIA: Si hubiéramos cumplido bajo la ley nuestro deber, la habrian ahorcado, ¢verdad?
ORIN: Si.

LAVINIA: Pero la protegimos. Pudo haber vivido, ¢no crees? Pero eligié suicidarse como
castigo por su crimen... jpor su libre voluntad! jFue un acto de justicial! jNo tuviste nada que ver
con eso! Lo comprendes ahora, ¢no? (Al verlo vacilar, temblando violentamente, LAVINIA le

agarra del brazo con fuerza.) jDime!
ORIN: (Apenas en un susurro.) Si.

LAVINIA: Y esa sensacion tuya de responsabilidad ante su muerte fue sélo producto de tu

morbosa imaginacion! jNo sientes eso ahora! jNunca lo sentiras de nuevo!
ORIN: No.

LAVINIA: (Agradecida, y con languidez, pues la fuerza que le ha dispuesto a ORIN la ha dejado
agotada.) jAhi estd! ;Ves? jPuedes hacerlo cuando quieras! (Lo besa. ORIN se quiebra,
sollozando débilmente contra el pecho de su hermana. Ella lo calma.) jYa, ya! iNo llores! Debes
sentirte orgulloso. Has demostrado que puedes reirte de tus fantasmas, desde ahora.
(Rapidamente, para distraer su mente.) Ven. Ayudame a quitar esas fundas a los muebles. Bien
podriamos empezar a ser de utilidad. (Comienza a trabajar. El le ayuda por un momento. Luego
se acerca a una de las ventanas y jala una persiana y se queda de pie mirando hacia afuera.
PETER entra por la puerta trasera. Al ver a LAVINIA se detiene sorprendido, cree por un
segundo que es el fantasma de CRISTINA y profiere una exclamacion de panico. Al mismo

tiempo ella lo mira. Lo observa con extrafio aire de posesividad. Entonces lo llama suavemente.)
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LAVINIA: jPeter! (Va hacia él, sonriendo como su madre podria haberlo hecho.) ¢Ya no me

reconoce, Peter?

PETER: (Tartamudea.) jVinnie! jYo... crei que era...! jNo puede ser realmente usted! Se ha
vuelto tan como su... (Controlandose torpemente.) Digo, ha cambiado tanto... y no esperabamos

verlos hasta... (La toma de la mano automaticamente, mirandola con gesto estupido.)

LAVINIA: Lo sé. Teniamos el proposito de quedarnos en Nueva York esta noche, pero luego
decidimos que era mejor volver directo a casa. (Tomandolo con apreciativa y posesiva sonrisa.)
Déjeme mirarlo, Peter. No se ha ido ni ha cambiado, ¢no es asi? jNo, es el mismo, gracias a Dios!
He estado pensando en usted todo el camino y preguntandome... tenia tanto miedo de que

hubiera cambiado.

PETER: (Sacando todo su valor, exclama.) jSabe que nunca cambiaré... con usted! (Entonces,

alarmado por su propia audacia, aleja precipitadamente su mirada de ella.)
LAVINIA: (Provocativamente.) jPero ain no ha dicho que se alegra de verme!

PETER: (Que se ha vuelto hacia ella y la mira con fascinacion. Una oleada de amor y deseo
vence su timidez y entonces exclama.) jYo... usted sabes cuanto la...! (Entonces se aleja
nuevamente, confundido y refugidndose en un arrebato de palabras.) Caramba, Vinnie, debi6
habernos alertado méas. Apenas hemos comenzado a abrir el lugar. Estaba con Hazel, en la cocina,

encendiendo fuego y...

LAVINIA: (Riendo dulcemente.) Si. jEs usted el mismo Peter de antafio! Todavia me teme. Pero

ya no debe hacerlo. Sé que yo solia ser un horrible palo viejo, pero...

PETER: ¢Quién dijo eso? iNo lo era! (Con entusiasmo.) Caramba, luce tan condenadamente
linda... y saludable. jCiertamente su viaje le ha sentado bien! (Mirdndola nuevamente, dice

bebiéndola con los 0jos.) No puedo superar verla vestida con colores. Siempre vestia en negro.
LAVINIA: (Con extrafia sonrisa.) En ese entonces estaba muerta.

PETER: Siempre deberia vestir con colores.
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LAVINIA: (Inmensamente satisfecha.) ¢Cree eso?

PETER: Si. Ciertamente le sienta bien. Yo... (Cambia avergonzado de tema.) ¢Pero dénde esta

Orin?

LAVINIA: (Mirando a su alrededor.) Es verdad, estaba justo aqui. (Lo miran en la ventana.)
Orin, ¢qué haces ahi? Aqui esta Peter. (ORIN cierra la persiana que habia abierto y le da la
espalda a la ventana. Se acerca, con los 0jos fijos en una extrafia preocupacion, como Si no
estuviera al tanto de la presencia de ambos. LAVINIA lo mira con incomodidad y habla con

aspereza.) ¢{No ves a Peter? ;Por qué no le hablas? No debes ser tan grosero.

PETER: (Con buen humor.) Dele una oportunidad. Hola, Orin. Me alegra verte de nuevo. (Se dan
la mano. A PETER se le dificulta ocultar su dolorida sorpresa ante la apariencia enfermiza de
ORIN.)

ORIN: (Espabilando, fuerza una sonrisa y hace un esfuerzo por volver a su antafia manera
amistosa con PETER.) Hola, Peter. Sabes que estoy contento de verte, sin cortés palabreria.
jVinnie es la misma vieja mandona y alborotadora... que recuerdas... siempre intentando

ensefiarme buenos modales!

PETER: jPuedes apostar a que recuerdo! Pero digamos, ¢te parece que ella no ha cambiado? jNo
la reconoci, ha engordado tanto! Y le estaba diciendo lo bien que le sientan los colores. ¢No te

parece?

ORIN: (Con un repentino y extrafio tono de burlona malicia.) ¢Le has preguntado por qué robo
los colores de mama? No puedo entender por qué... todavia... y no creo que ella misma lo sepa.

iPero cuando lo descubra, la razén me resultara extrafia, estoy seguro de eso!

LAVINIA: (Haciéndole una sefial de advertencia a PETER para que no tome esto en serio. Dice

forzando una sonrisa.) No le haga caso, Peter.

ORIN: (Con tono cada vez mas astuto, insinuante y burlén.) jY se ha vuelto romantica! jImagina

eso! jInfluencia del “Oscuro y profundo océano azul”!... Y de las Islas, ;verdad, Vinnie?

PETER: (Sorprendido.) ¢Hicieron escala en las islas?
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ORIN: Si. Tomamos ventaja de estar en un barco Mannon para lograr que el capitan hiciera
escala ahi en el camino de vuelta. Nos quedamos un mes. (Con resentida amargura.) Pero
resultaron ser las islas de Vinnie, no las mias. Ellas s6lo me enfermaron... y las mujeres desnudas
me disgustaban. Supongo que, después de todo, soy demasiado Mannon, como para convertirme

en un pagano. jPero si hubiera visto a Vinnie con los hombres...!
LAVINIA: (Indignada pero con cierto aire culpable.) ;Como puedes...?

ORIN: (Burldn.) Eran romanticos y apuestos, ¢verdad, Vinnie?... jCon coloridos trapos alrededor
de sus caderas y flores pegadas sobre sus orejas! Oh, quedé muy sorprendida la primera vez que
bailaron, pero después cayd enamorada de los Islefios. Si nos hubiéramos quedado otro mes, sé
que me la habria encontrado alguna noche, bailando a la luz de la luna bajo las palmeras...

jdesnuda como el resto!
LAVINIA: iOrin! jNo seas asqueroso!

ORIN: (Sefialando los retratos burlonamente.) jlmagina, si puedes, los sentimientos de los

Mannon muertos, tan temerosos ellos de Dios, ante tal espectaculo!
LAVINIA: (Con ansiosa mirada a PETER.) ¢ Como puedes decir mentiras tan asquerosas?

ORIN: (Con maliciosa risa.) jOh, no estoy tan ciego como pretendia serlo! ¢Recuerdas a

Avahanni?

LAVINIA: (Enojada.) jDeja de hablar como un idiota! (El vuelve a ceder mansamente. Ella
fuerza una sonrisa y un tono maternal.) Eres un chico travieso, ¢lo sabias? ;Qué pensara Peter?
Por supuesto, él sabe que sélo te estas burlando de mi... pero no puedes continuar asi. No esta
bien. (Cambiando abruptamente de tema.) ¢Por qué no vas y buscas a Hazel? A ver. Déjame
mirarte. Quiero que luzcas lo mejor posible para cuando ella te vea. (Lo arregla como una madre
a su nifio, bajandole la chaqueta, dando unas palmadas a su camisa y corbata. ORIN se
endereza rigidamente como un soldado atento. Ella se enfada ante esto.) jNo te pares como

banqueta! jTe verias guapo sin esa tonta barba y no te comportaras como un soldadito de plomo!
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ORIN: (Con astuto aire malicioso.) ¢Para no lucir tanto como papa, eh? Mas como un romantico
capitan de cliper, ¢verdad? (Al notar que Lavinia se sobresalta, mirandolo con miedo, ORIN

sonrie con fea y burlona sonrisa.) jNo me mires con tanto miedo, Vinnie!

LAVINIA: (Con aprensiva mirada a PETER, alegando y advirtiendo al mismo tiempo.) jSsshh!
jRecuerda, no deberias decir tonterias! (Dandole una palmadita final.) jListo! Ahora corre con

Hazel.

ORIN: (Mira recorriendo desde PETER hasta ella y dice con recelo.) Te ves muy ansiosa de
deshacerte de mi. (Da vuelta y abandona el lugar rigido y con herida dignidad. LAVINIA se
vuelve hacia PETER. La tension a causa de la conducta de ORIN ha hecho mella en ella. Parece

repentinamente débil y asustada.)
PETER: (Con conmocionado asombro.) ¢Qué le ha sucedido?

LAVINIA: (Con voz afectada) La misma cosa... lo que le hizo la guerra, y encima la muerte de

su padre... y la impresion del suicidio de su madre.

PETER: (La rodea con el brazo impulsivamente, con aire consolador.) jTodo estara bien! jNo se

preocupe, Vinnie!

LAVINIA: (Acurrucandose, agradecida, contra su pecho.) Gracias, Peter. Es usted tan bueno.

(Luego mirandolo a los 0jos.) ¢Sigue amandome, Peter?

PETER: No tiene que preguntar eso, (0 si? (La estrecha torpemente, luego balbucea.) Pero...

piensa que ahora.... quiza... justed pueda amarme?
LAVINIA: jSi!
PETER: ¢{De verdad lo cree?

LAVINIA: Si! jLo hago! jHe pensado mucho en usted! jLas cosas siempre me recordaban a
usted... el barco y el mar... todo lo que fuera honesto y limpio! Y también me recordaban a usted
los nativos de las Islas. Eran tan buenos y puros... (Se apresura a decir.) No debe darle

importancia a lo que Orin dijo sobre las Islas. Se ha convertido en un ordinario fanatico Mannon.
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PETER: (Sorprendido.) jPero, Vinnie...!

LAVINIA: Oh, se de debe sonar divertido escucharme hablar asi. Pero recuerde que s6lo soy una
Mannon a medias. (Mira a los retratos con aire desafiante.) Y he cumplido mi deber para con

ellos! iNo pueden decir que no!

PETER: (Desconcertado pero feliz.) jCaramba, de verdad ha cambiado! jPero estoy muy

contento!

LAVINIA: Orin sigue bromeando con eso de que yo estaba coqueteando con ese nativo del que

habld, simplemente porque acostumbraba sonreirme, y yo le devolvia la sonrisa.
PETER: (Bromeando.) Estoy empezando a ponerme celoso, también.

LAVINIA: No tiene por qué. EI me hizo pensar en usted. Me hizo sofiar que me casaba con

usted... y todo lo demas.
PETER: jOh, bueno, entonces, retiro lo dicho! jLe debo un voto de agradecimiento! (La abraza.)

LAVINIA: (Con aire sofiador.) Amé esas islas. Ellas terminaron por configurar mi libertad. Ahi
habia algo misterioso y hermoso... un espiritu bueno... de amor... que salia de la tierra y del
mar. Me hizo olvidar la muerte. No habia nada después. So6lo estaba este mundo... la calida tierra
a la luz de la luna... los vientos alisios en las palmeras de coco... las olas sobre el arrecife... los
fuegos nocturnos y el latido del tambor en mi corazon... los nativos bailando desnudos e
inocentes... jsin saber del pecado! (Se contiene abruptamente y con susto.) jPero qué le pasa al
mundo! Estoy hablando como una tipica parlanchina. jHa de pensar que me he vuelto

terriblemente atolondrada!

PETER: (Con una risa.) jCaramba, no! jMe alegro de que se haya cultivado de ese modo! jSolia

no decir palabra alguna, a menos que fuera absolutamente necesario!

LAVINIA: (Repentinamente, llena de agradecido amor, se deja ir y lo rodea con los brazos.)
iOh, Peter, apriéteme fuerte contra usted! jQuiero sentir amor! jEI amor es hermoso en su
totalidad! jNunca supe eso! jFui una estipida! (Lo besa apasionadamente. El le corresponde,

entusiasmado y un poco sorprendido por la audacia de LAVINIA.) Nos casaremos pronto, ¢no es
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verdad? Y nos instalaremos en el campo, lejos de la gente y sus insidias. jHaremos una isla para
nosotros en la tierra, y tendremos hijos, y los amaremos y les ensefiaremos a amar la vida para
que nunca puedan ser poseidos por el odio y la muerte! (Experimenta un sobresalto. Dice en un

susurro, como hablando consigo misma.) jPero me estoy olvidando de Orin!

PETER: ¢Qué tiene que ver Orin con nuestra boda?

LAVINIA: No puedo dejarlo... hasta que, de nuevo, esté completamente bien. Me daria miedo...
PETER: Dejémoslo vivir con nosotros.

LAVINIA: (Con repentina intensidad.) jNo! Quiero liberarme del pasado. (Entonces, después de
dirigirle un rapido vistazo.) Quiero decirle qué pasa con Orin... para que usted y Hazel puedan
ayudarme. El se siente culpable del suicidio de mama. Ver4, se pele6 con ella la noche anterior.
Se encontraba celoso y enojado, y dijo cosas que lamentod después y eso aliment6 su mente hasta

que termind por culparse de su muerte.
PETER: jPero si eso es una locura!

LAVINIA: Sé que lo es, Peter, pero no se puede hacer nada con él cuando tiene esos morbosos
estados. Oh, no crea que la mayoria del tiempo es tal como se ha comportado esta noche. Por lo
general es ¢l mismo, s6lo que quieto y triste... tan triste que se me parte el corazon de verlo...
como un nifio pequefio que ha sido castigado por algo que no hizo. Por favor digale a Hazel lo
que le dije, para que perdone cualquier locura que €l pueda decir.

PETER: La alertaré. Y ahora no se preocupe mas por él. Los pondremos bien de nuevo, de una u

otra manera.

LAVINIA: (Agradecida de nuevo por la simple bondad de PETER, carifiosamente.) jBendito
sea, Peter! (Lo besa. Mientras lo hace, HAZEL y ORIN aparecen en el umbral de la puerta, al
fondo. HAZEL esta algo sorprendida, luego sonrie con alegria. ORIN se altera, como si lo
hubieran golpeado. Los mira con celosa ira y aprieta los pufios como si se dispusiera a

atacarlos.)
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HAZEL: (Con burlona risa.) Temo que estamos interrumpiendo, Orin. (PETER y VINNIE se

apartan de un salto, confundidos.)
ORIN: (Con aire amenazador.) jAsi que era eso! jPor Dios que...!
LAVINIA: (Asustada, pero consiguiendo parecer severa.) jOrin!

ORIN: (Se contiene bruscamente, confundido, forzando una palida sonrisa.) jNo seas tan
solemne... vieja alborotadora! Solo intentaba asustarte... jde broma! (Girandose hacia PETER y
estrechando su mano, sus sonrisa se torna cadaverica.) Supongo que tengo que felicitarte.
Estoy... contento. (PETER le toma avergonzado de la mano. HAZEL se acerca a LAVINIA para
saludarla; su rostro refleja un incomodo desconcierto. LAVINIA mira a ORIN con los ojos llenos

de terror.)

TELON.
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ACTO SEGUNDO

ESCENARIO—E! mismo que en el Acto Tercero de “Los Perseguidos ”—EI| estudio de EZRA
MANNON—un mes después, por la noche. Las persianas de las ventanas estan cerradas. Las
velas sobre la repisa de la chimenea iluminan el retrato de EZRA MANNON con su tdnica de
juez. ORIN esta sentado en la silla de su padre, a la izquierda de la mesa, escribiendo a la luz de
una lampara. Una pequefia pila de manuscritos se levanta junto a su mano derecha. El se
encuentra atento a su trabajo. Ha envejecido en el transcurso del mes. Ahora parece casi tan
viejo como su padre en el retrato. Viste en negro y el parecido entre ambos es sorprendente. Una
sonrisa sombria de satisfaccion contrae sus labios cuando detiene su trabajo y relee el parrafo

que ha finalizado. Luego baja la hoja y mira el retrato, echandose hacia atras en su silla.

ORIN: (Sardonicamente, haciendo frente al retrato.) jLa verdad, la pura verdad y nada méas que
la verdad! ¢Es eso lo que demandas, padre? ¢Estas seguro de que quieres toda la verdad? ¢;Qué
dirdn los vecinos si toda esta verdad se llega a saber? (Rie sombriamente.) jUna decision dificil
para usted, Su Sefioria! (Golpean a la puerta. Precipitadamente ORIN agarra el escrito y lo

mete en el cajon del escritorio.) ¢Quién es?

LAVINIA: Soy yo.

ORIN: (Cierra precipitadamente el cajon y guarda la llave en su bolso.) ¢ Qué quieres?
LAVINIA: (Severamente.) jPor favor abre la puerta!

ORIN: Estéa bien. En un minuto. (Endereza rapidamente la mesa y coge un libro al azar de la
biblioteca y lo deja abierto sobre mesa como si lo hubiera estado leyendo. Entonces abre la
puerta y regresa a su silla al tiempo que LAVINIA entra. Ella porta un vestido de terciopelo
verde, similar a aquel que usé CRISTINA en el Acto Tercero de “El regreso al hogar”. Resalta
su pelo y ojos. Obviamente oculta una sensacion de temor y desesperacion, tras su aire de

superficial calma.)
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LAVINIA: (Mirandolo con recelo, pero forzando un aire casual.) ¢Por qué te encerraste? (Se

acerca a la mesa.) ¢ Qué estabas haciendo?
ORIN: Leyendo.
LAVINIA: (Levantando el libro.) ¢ Los libros juridicos de papa?

ORIN: (Con aire burldn.) ¢Por qué no? Estoy considerando estudiar leyes. Si bien recuerdas, él

queria que lo hiciera.
LAVINIA: ;Esperas que crea eso, Orin? ;Qué hacias realmente?
ORIN: ¢ No crees que eres curiosa?

LAVINIA: (Forzando una sonrisa.) Dios mio, ¢y por qué no iba a serlo? Has actuado tan raro
ultimamente, encerrdndote aqui con las persianas cerradas y la lampara encendida, incluso
durante el dia. Con este clima no es bueno para ti quedarte en esta habitacion mal ventilada.

Deberias salir al aire fresco.

ORIN: (Con dureza.) Odio la luz del dia. jEs como un ojo acusador! No, nosotros hemos
renunciado al dia, en el que viven las personas normales... o mas bien, ¢l ha renunciado a
nosotros. jNoche perpetua... oscuridad de la muerte en vida... ese es el montaje adecuado de la

culpa! jTu crees poder escapar de aquello, pero yo no soy tan estupido!
LAVINIA: jAhora vuelves a ser un estlpido!

ORIN: jY encuentro la luz artificial mas apropiada para mi trabajo... luz de hombre, no la de
Dios... el hombre débil tratando de comprenderse a si mismo, de existir por su propia cuenta en
la oscuridad! jEs un simbolo de su vida... una ldmpara ardiendo en un cuarto de sombras que

esperan!
LAVINIA: (Severamente.) ; Tu trabajo? ;Qué trabajo?

ORIN: (Burlon.) Estudiar las leyes del crimen y el castigo, como viste.
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LAVINIA: (Forzando de nuevo una sonrisa y alejdndose de él.) Bien si no me lo quieres decir.
Sigue con tu misterioso comportamiento, si eso te gusta. (Con voz tensa.) jEsto esta tan cerrado!
iEs sofocante! jEs malo para ti! (Va a la ventana y empuja las persianas para abrirlas, luego

mira hacia afuera.) Esta noche esta negra como la brea. No hay una sola estrella.

ORIN: (Sombrio.) jOscuridad sin una estrella que nos guie! ;A donde vamos, Vinnie? (Con
burlona risa.) jSé que crees saber a donde vas, pero recuerda que hay muchas probabilidades de

que cometas un desliz!

LAVINIA: (Con estridente voz, como si fuera a romperse.) jCéllate! No puedes creer en nada
mas que en... (Controlandose, se acerca a €l y dice con gentileza.) Lo siento. Esta noche estoy
terriblemente nerviosa. Es el calor, supongo. Y me preocupas tanto con tu incesante melancolia
sobre el pasado. Lo que es peor para tu salud. (Le palmea el brazo, con dulzura.) Es todo lo que

estoy pensando, querido.

ORIN: jGracias por tu ansiedad con respecto a mi salud! jPero me temo que no hay mucha
esperanza para ti! jSucede que me siento bastante bien!

LAVINIA: (Agitandose, con angustia.) jCémo puedes insinuar tan horrible...! (Controlandose
de nuevo con gran esfuerzo, forzando una sonrisa.) Sin embargo tu solo tratas de sacarme de
quicio... y no te lo voy a permitir. Estoy muy contenta de que te sientas mejor. Cenaste bien esta

noche. La larga caminata que hicimos con Hazel te sent6 bien.

ORIN: (Débilmente.) Si. (Se hunde en su silla a la izquierda de la mesa.) ¢Por qué nunca me
dejas a solas con ella por mas de un minuto? Aprobaste que le pidiera matrimonio... jy ahora que
estamos comprometidos no nos dejas solos un solo instante! (Entonces con una sonrisa amarga.)

Pero se suficientemente bien cual es la razon. Tienes miedo de que se me escape algo.

LAVINIA: (Sentandose en la silla opuesta a él, cansada.) ¢Puedes culparme, sabiendo como has

estado actuando?

ORIN: (Sombrio.) No. Tengo miedo de permanecer mucho tiempo a solas con ella... miedo de

mi mismo. No tengo derecho a habitar el mismo mundo que ella. jY sin embargo, me siento tan
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atraido por su pureza! jSu amor por mi me hace parecer menos vil ante mi mismo! (Con &spera
risa.) jY, al mismo tiempo, mil veces més vil! jEso es lo peor de todo! Asi que temo que no
puedas deshacerte de mi a través de Hazel. jElla es otra isla perdida! Te lo advierto, es mas
prudente para ti mantener a Hazel lejos de mi. jPorque cuando veo el amor por un asesino en sus
0jos, la culpa se acumula en mi garganta como un veneno vomitivo y me dan ganas de

escupirlo... y confesar!

LAVINIA: (En voz baja.) Si, eso me hace vivir en el terror de... de que vayas a decir algo ante
alguien... ahora, después de que todo ha quedado atras y olvidado... cuando ya no queda la mas

minima sospecha de...

ORIN: (Con aspereza.) ¢Esperabas poder escapar de la retribucion? jNo puedes! jConfiesa y
redimete con todo el rigor de la ley! jEs el unico camino para lavar la culpa en nuestras almas por

la sangre derramada de mama!
LAVINIA: (Angustiada.) jSsshh! ;Puedes callarte?

ORIN: jPreguntale a nuestro padre, el Juez, si no es asi! jEl sabe! jNo hace otra cosa que

decirmelo!

LAVINIA: jOh, Dios! jUna y otra y otra vez! jNunca perderas tu estlpido cargo de consciencia!
¢No ves cdmo me torturas? jTe estds convirtiendo en mi cargo de consciencia, también! (Con un
instintivo resurgimiento de sus antiguos celos.) Cémo es que puedes seguir amando a esa horrible
mujer.... cuando sabes que todo lo que ella queria fue abandonarte sin pensarlo y casarse con

€Ss¢€...

ORIN: (Con feroz acusacién.) jSi! jTal como ahora tu piensas dejarme y casarte con Peter! jPero,
por Dios que no lo haras! jPronto, cuando sepas lo que estoy escribiendo, detendras tus malditos

trucos!
LAVINIA: (Tensa.) ¢Qué has estado escribiendo?

ORIN: (Su enojo se transforma en un regodeo de satisfaccion.) jAh! Te da miedo, ¢verdad?

iBueno, es mejor que estés asustada!
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LAVINIA: Dime qué has estado escribiendo.
ORIN: No es de tu incumbencia.

LAVINIA: jTengo que saber!

ORIN: Bien, ya que practicamente he terminado... supongo que bien podria decirte. A su
ferviente solicitud... (Agita la mano, sefialando burlonamente el retrato.) como el dltimo
Mannon varén... jgracias a Dios por eso, c¢hl... jhe estado escribiendo la historia de nuestra
familia! (Agrega con un rapido vistazo al retrato y una maliciosa risa.) Sin embargo no estoy

convencido de que ¢l apruebe todo lo que he puesto... jno por lo que veo!
LAVINIA: (Intentando mantener la calma, con aire tenso.) ¢A qué tipo de historia te refieres?

ORIN: Una verdadera historia de todos los crimenes de la familia, comenzando con los del

Abuelo Abe.... Todos los crimenes, incluyendo los nuestros, ;entiendes?
LAVINIA: (Asustada.) Quieres decir que realmente has escrito. ..

ORIN: jSi! jHe intentado seguir el malvado destino de nuestras vidas hasta su escondite secreto
dentro del pasado Mannon! jPensé que si podia verlo claramente en el pasado seria capaz de
predecir lo que el destino nos reserva, Vinnie... pero no me he atrevido a predecirlo... todavia...

aunque me lo puedo imaginar...! (Rie siniestramente.)
LAVINIA: iOrin!

ORIN: jLa mayoria de lo que he escrito es sobre ti! jTe encuentro el criminal mas interesante de

todos nosotros!
LAVINIA: (Quebrandose.) (Como puedes decir tan terribles cosas de mi? Después de todo lo...

ORIN: (Inexorablemente, como si no hubiera escuchado.) jTantas cosas extrafias que se ocultan
en el pasado Mannon se combinan en ti! Por ejemplo, ¢recuerdas al primer piloto: Wilkins, en el
viaje a Frisco? jOh, sé que pensabas que me encontraba en un estado de dolor... pero no estaba

ciego! jVi como lo deseabas!
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LAVINIA: (Enfadada, pero con una traza de culpable confusion.) jNunca le dediqué un

pensamiento! jEra un oficial de barco para mi, y nada mas!
ORIN: (Burldn.) Adam Brant era un oficial de barco, también, ;no? Wilkins te record6 a Brant...
LAVINIA: jNo!

ORIN: ;Y por eso repentinamente descartaste el luto en Frisco y te compraste ropas nuevas... con

los colores de Mama!

LAVINIA: (Furiosa.) iDeja de hablar de ella! jSe podria creer, al escucharte, que yo no tenia

vida propia!
ORIN: jDeseabas a Wilkins tal como deseabas a Brant!
LAVINIA: jMentira!

ORIN: jEres ti la que mientes! jSabes bien que, detras de todas tus pretensiones acerca de que el
asesinato de mama era un acto de justicia, estaba tu celoso odio! Ella me advirtié sobre eso, y

ahora puedo verlo claramente. jQuerias a Brant para ti misma!
LAVINIA: (Ferozmente.) jEs mentira! jLo odiaba!

ORIN: Si, después de saber que era el amante de mama! (Rie con siniestra burla.) Pero
dejaremos eso por ahora... {Sé que es lo ultimo que admitiras de ti mismal... y vamos a lo que he
escrito sobre tus aventuras en mis islas perdidas. (O deberia decir, las islas de Adam Brant? Si
recuerdas, €l también estuvo ahi! jProbablemente vivi6 con alguna de las nativas! jEra ese tipo

de persona! ¢ Pensaste eso cuando estuvimos alli?

LAVINIA: (Con voz ahogada.) jDetente! Te... te lo advierto... jno soportaré mucho mas tiempo

esto!

ORIN: (Como si no la hubiera oido, en el mismo tono siniestro y burlén.) Qué paraiso fueron
para ti las islas, ¢eh? jTodos esos increibles hombres mirandote a ti, y a tu extrafiamente hermoso

cabello! jFue entonces cuando finalmente te volviste bonita... como mama! Sabias que todos te
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deseaban, ¢no es cierto? jEspecialmente Avahanni! jLo viste mirar tu cuerpo a través de la ropa,

desnudandote!
LAVINIA: jNo!

ORIN: jNo mientas! (La acusa con furiosos celos.) ¢Qué hiciste con él la noche en la que estuve
enfermo y fuiste a mirar sus descaradas danzas? jAlgo pasé entre ustedes! jVi tu rostro cuando

volviste y permaneciste con él delante de nuestra cabafa!

LAVINIA: (Calmada, ahora con sencilla dignidad.) jLe di un beso de buenas noches, eso fue
todo... en agradecimiento! Era inocente y bueno. Me hizo sentir por primera Vez en mi vida que

todo lo relacionado con el amor podia ser dulce y natural.
ORIN: Asi que lo besaste, ¢verdad? ;Y eso fue todo?

LAVINIA: (Con una repentina llamarada de deliberada y burlona maldad que recuerda a su
madre en el Ultimo acto de “El regreso al hogar”, cuando aguijoneé a EZRA MANNON hasta
ponerlo furioso justo antes de asesinarlo.) ¢Y que si no fuera asi? jNo soy de tu propiedad!

iTengo derecho a amar!

ORIN: (Reaccionando como su padre lo hizo, su rosto se pone livido, y con un ronco grito de ira
la agarra de la garganta.) jTu... puta! jTe mataré! (Entonces se derrumba de subito y se torna
débil y lastimero.) jNo! Mientes con respecto a él, ¢no es asi? jPor el amor de Dios, dime que

estds mintiendo, Vinnie!

LAVINIA: (Extrafiamente agitada y trémula, balbucea.) Si... era mentira... como puedes creer
que yo... jOh, Orin, algo me ha hecho decirte eso... contra mi voluntad... algo que se levanta en

mi interior... como un espiritu maligno!
ORIN: (Rie salvajemente.) jFantasmas! jNunca te pareciste tanto a mama como en ese momento!

LAVINIA: (Suplicando con angustia.) jNo hables sobre eso! jVamos a olvidar que pasoé!

iPerdéname! jPor favor olvidalo!
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ORIN: Esta bien... si los fantasmas nos dejan olvidar! (La mira fijamente por un instante,
entonces dice con satisfaccion.) Te creo sobre lo de Avahanni. jEn realidad nunca sospeche, o lo
hubiera matado... y a ti, también! jEspero que sepas eso! (Entonces con su vieja insistencia

obsesiva.) Pero del mismo modo fuiste culpable en tu mente.

LAVINIA: (Con una rafaga de angustiada ira.) jDeja de insistir en lo mismo! jDeja de
torturarme o...! jTe lo adverti! ;Te lo advierto nuevamente! jNo puedo soportar nada mas! jNo lo

haré!

ORIN: (Con una burlona y diabolica mueca, tranquilamente.) ¢ Entonces por qué no me matas?
iTe ayudaré a planearlo, tal como lo planeamos con Brant, asi no caerd ninguna sospecha sobre

ti! jY estaré agradecido! jDetesto mi vida!
LAVINIA: (Casi sin habla por el horror, s6lo logra jadear.) jOh!

ORIN: (Con una calmada y demente insistencia.) ¢Puedes ver que ahora estoy en el lugar de papa
y de que ta eres mama? jEs ese el malvado destino del pasado que no me he atrevido a predecir!

iSoy el Mannon al que estas encadenada! Por lo que no es evidente...

LAVINIA: (Poniendo las manos sobre sus oidos.) Por el amor de Dios, ¢nho te callaras? (De
repente su horror se transforma en una violenta ira. Inconscientemente repite exactamente la
amenaza que habia hecho decir a su madre en el Acto Segundo de “El regreso al hogar”.) iTen
cuidado, Orin! ;Tu seras el responsable si...! (Se detiene abruptamente, aterrada por sus propias

palabras.)
ORIN: (Con diabolica burla.) ¢Si qué? ¢Si muero misteriosamente a causa de una falla cardiaca?

LAVINIA: jDéjame sola! jNo sigas diciendo eso! ; Como puedes ser tan horrible? ;No sabes que

soy tu hermana, que te ama, que daria su vida para traerte la paz?

ORIN: (Cambiando a un tono de aspera amenaza.) jNo te creo! jSé que tramas algo! jPero ten
cuidado! jTe estaré observando! jY te advierto que no voy a soportar que me dejes por Peter!
Pondré esta confesion que he escrito en manos seguras... para ser leida en caso de que intentes

casarte con ¢l... o en caso de que muera...
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LAVINIA: (Agarrandolo desesperadamente del brazo y sacudiéndolo ferozmente.) jDetén esos
pensamientos! jDeja de hacer que yo los tenga! jEres como un demonio que me tortura! jNo
quiero escucharte! (Se quiebra y rompe en llanto. Orin la mira aturdido, y parece volver a
medias a su modo de ser natural, y la mirada salvaje en sus o0jos se desvanece dejandolos

vidriosos y sin vida.)

ORIN: (Extrafiamente.) No llores. Los condenados no lloran. (Se desploma pesadamente en la
silla de su padre y mira al suelo. Repentinamente vuelve a decir severamente.) Vete, ¢ quieres?
Quiero estar solo... para finalizar mi trabajo. (Todavia sollozando, con la manos sobre los 0jos,
LAVINIA va hacia la puerta a tientas y sale, cerrandola tras de si. ORIN abre el cajén de la

mesa, saca su manuscrito, y levanta su pluma.)

TELON.
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ACTO TERCERO

ESCENARIO —EI mismo que en el Acto Primero, Escena Dos —la sala de estar. La lampara
sobre la mesa estd encendida pero con la luz baja. Dos velas arden sobre la repisa de la
chimenea, a la derecha, derramando su parpadeante luz sobre el retrato de ABE MANNON que
esta encima, Yy sobre los otros Mannon en la pared a cada lado de éste. Los ojos de los retratos
parecen poseer una intensa y amarga vida, con sus heladas miradas ‘“observando sobre la
cabeza de la vida, decapitdndola por la impropiedad de vivir”, como lo dijera ORIN a su padre

en el Acto Segundo de “Los perseguidos”.

Sin lapso de tiempo desde el acto anterior. LAVINIA viene del vestibulo por la parte
trasera, llegando justamente del estudio. Se acerca a la mesa y sube la intensidad de la luz. Se
encuentra en un terrible estado de tension. Las comisuras de su boca estdn contraidas, se
retuerce con lentitud los dedos de las manos juntas, lo que recuerda a su madre en Gltimo Acto

de “Los perseguidos”.

LAVINIA: (Torturada, comienza a pasearse de arriba abajo, mascullando sus pensamientos en
voz alta.) jNo puedo soportarlo! ;Por qué sigue poniendo su muerte en mi cabeza? Orin estaria
mejor si... jPor qué no tiene el valor de...? (En un frenesi de arrepentida angustia, sus 0jos
buscan inconscientemente los retratos de los Mannon en la pared derecha, como si fueran el
simbolo visible de su Dios.) jOh, Dios, no me dejes tener tales pensamientos! jSabes que amo a
Orin! jMuéstrame el camino para salvarlo! jNo me dejes pensar en la muerte! jNo podria
soportar otra muerte! jPor favor! jPor favor! (Al escuchar un ruido en el vestibulo se controla y

pretende estar ojeando un libro sobre la mesa. SETH aparece en el umbral.)
SETH: jVinnie!

LAVINIA: ;Qué pasa, Seth?
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SETH: Esa maldita idiota de Hannah, esta otra vez con sus ataques. Fue al sétano y dice que
sinti6 que los fantasmas se arrastraban tras de ella. Sera mejor que vaya usted y la tranquilice... o

se ira. (Agrega con enojo.) jEso nos pasa por darles la libertad!

LAVINIA: (Con cansancio.) Muy bien. Hablaré con ella. (Sale acompafiada de SETH. Una
pausa. Entonces suena el timbre de la puerta frontal. Al cabo de un momento puede verse a
SETH a lo largo del vestibulo. Abre la puerta frontal y se escucha como saluda a HAZEL y

PETER vy los sigue hasta que entran a la sala.)
SETH: Vinnie fue a ver algo. Siéntense y ella volvera tan pronto como pueda.

PETER: Muy bien, Seth. (SETH sale nuevamente. Ellos se adelantan y se sientan. PETER mira
cordial y de buen modo, al igual que siempre, pero el rostro de HAZEL luce inquieto y nervioso,

aungue su aire es determinado.)
PETER: Tendré que correr pronto a la reunioén del Consejo. Volveré en media hora... quiza antes.

HAZEL: (Repentinamente, con un pequefio escalofrio.) Ahora odio esta casa. Odio venir aqui. Si
no fuera por Orin... Se estd poniendo peor. Mantenerlo encerrado aqui es la peor cosa que Vinnie

puede hacer.

PETER: El no quiere salir. Sabes muy bien que lo ha forzado a pasear contigo.
HAZEL.: jY ella misma lo acompafia! jNunca lo deja solo ni un segundo!
PETER: (Con una sonrisa.) ;Oh, es eso lo que tienes en su contra, eh?

HAZEL.: (Severamente.) iNo seas tonto, Peter! jSimplemente creo, y se lo diria a la cara, que ella
es una mala influencia para Orin! Siento que... de alguna manera, hay algo terriblemente malo.
Orin a veces me asusta... y Vinnie... la he visto mirarte. Ha cambiado tanto. Hay algo descarado

en ella.

PETER: (Levantandose.) jSi sigues hablando asi...! jDeberias avergonzarte, Hazel!

189



HAZEL.: jPues no me averglienzo! jTengo derecho a decir algo sobre como se atiende a Orin! jY
lo haré a partir de ahora! Haré que le permita visitarnos por un tiempo. Le pregunté a mama y

dijo que estaria feliz de tenerlo.

PETER: Creo que esa es una idea condenadamente buena para ambos. También ella necesita

descansar de él.

HAZEL.: jVinnie no cree que sea una buena idea! jSe lo mencioné ayer y me lanzd una mirada!
(Con determinacion.) jPero conseguiré de Orin la promesa de venir mafiana, sin importar lo que

Vinnie diga!

PETER: (Con ternura, dandole unas palmaditas en el hombro.) No te enfades ahora... por nada.
Te ayudaré a persuadirla. (Con una sonrisa burlona.) Te ayudaré a hacer cualquier cosa para
ayudar a sanar a Orin... solo por razones egoistas. Mientras Vinnie siga atada a ¢l no podremos

casarnos.
HAZEL: (Mirandolo, lentamente.) ;De verdad quieres casarte con ella... ahora?

PETER: ¢Por qué me preguntas tal tonteria? ;Qué quieres decir con ahora?

HAZEL.: (Su voz tiembla y parece a punto de romper en llanto.) jOh, no sé, Peter! jNo sé!
PETER: (Simpético y a la vez exasperado.) ;Qué diablos te pasa?

HAZEL.: (Oye un ruido proveniente del vestibulo y se controla, con tono de advertencia.) jSsshh!
(ORIN aparece en el umbral al fondo. Los mira; entonces recorre el cuarto rapidamente para

ver si LAVINIA se encuentra ahi. Ambos lo saludan con un “Hola, Orin”.)

ORIN: jHola! (Entonces con un excitado susurro, acercandose a ellos.) ; Dénde esta Vinnie?
HAZEL.: Fue a ver una cosa, eso dijo Seth.

PETER: (Mirando su reloj.) Dios, debo correr a esa condena reunién del Consejo.

ORIN: (Con entusiasmo.) ¢ Te vas?

PETER: (Bromeando.) jNo necesita mostrar tanto cosquilleo al respecto! jNo es educado!
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ORIN: jTengo que hablar a solas con Hazel!

PETER: jMuy bien! jNo tienes que correrme! (Sonrie, le da unas palmaditas a ORIN en la
espalda y sale. ORIN lo sigue con la mirada hasta que escucha la puerta frontal cerrdndose tras
PETER.)

ORIN: (Volviéndose hacia HAZEL, con una emocion extrafiamente furtiva.) jEscuche, Hazel!
iQuiero que haga algo! jPero espere! Tengo que conseguir... (Sale corriendo, y puede
escucharse que cruza el vestibulo con direccion al estudio. HAZEL lo mira con preocupacion.
Un momento después regresa corriendo con un gran sobre cerrado entre sus manos, el cual
entrega a HAZEL, hablando casi sin aliento, mientras mira la puerta con aprension.) jAqui!
iTome esto! jRapido! jNo deje que ella lo vea! jQuiero que lo guarde en un lugar seguro! Y
nunca deje que nadie sepa que lo tiene! jLo robaran si lo guardo aqui! jLa conozco! ;Promete

que lo hara?
HAZEL: ;Pero... qué es esto, Orin?

ORIN: No puedo decirselo. No debe preguntarmelo. Y debe prometer nunca abrirlo... a menos

que algo me pase.
HAZEL.: (Asustada por su tono.) ;Qué quiere decir?

ORIN: Quiero decir si muero... o... pero esto es lo mas importante: si ella intenta casarse con

Peter... el dia antes de la boda... quiero que haga que Peter lea lo que hay dentro.
HAZEL.: ¢No quiere que ella se case con Peter?

ORIN: jNo! jNo puede tener la felicidad! jDebe ser castigada! (Toméndola repentinamente de la
mano, con excitacion.) jY escuche, Hazel! No debe amarme mas. El Unico amor que puedo
conocer es el amor de la culpa por la culpa que engendra mas culpa... jhasta que uno llega tan a
lo profundo del infierno que no puede hundirse mas y ahi descansar en paz! (Rie con aspereza y

se aleja de ella.)

HAZEL.: Orin! jNo hable asi! (Dominando entonces su horror, resueltamente tierna y suave.)

iSsshh! jPobre chico! Acérquese a mi. (ORIN se le acerca. Ella pone un brazo a su alrededor.)
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Escuche. S¢é que algo le preocupa... y no quiero parecer entrometida... pero he tenido a veces la
fuerte sensacion de que usted podria aliviar su mente si me dijera qué es. ¢No ha pensado en eso,

Orin?

ORIN: (Con anhelo.) jSi! jSi! jQuiero confesarselo a su pureza! jQuiero ser perdonado!
(Dominandose abruptamente antes de hablar, debilmente.) No. No puedo. No me pregunte. Amo

a Vinnie.
HAZEL.: Pero, chico tonto, la misma Vinnie le dijo al Peter qué es y le dijo que me comentara.
ORIN: (Mirandola salvajemente.) ¢ Qué le dijo?

HAZEL: Me dijo acerca de la disputa que tuvo con su pobre madre esa noche, antes de que... Y

que habia reflexionado hasta que termind por echarse usted mismo la culpa de su muerte.

ORIN: (Con aspereza.) Ya veo! En caso de que yo le contara... jOh, ella es astuta! jPero no
suficientemente astuta esta vez! (Vengativo.) Recuerde lo que le he entregado, Hazel, y haga con
él exactamente lo que le dije. (Entonces con desesperada suplica.) Por el amor de Dios, Hazel, si

me ama ayudeme a alejarme de aqui... jO algo terrible pasara!

HAZEL.: jEso es precisamente lo que quiero hacer! Puede venir mafiana y quedarse con nosotros.
ORIN: (Con amargura.) ;Supone, por un momento, que ella dejara que me vaya?

HAZEL.: ;Pero no tiene usted derecho de hacer lo que quiera?

ORIN: (Furtivamente.) Podria escaparme cuando ella no me vea... y entonces usted podria

ocultarme, y decirle que no me encuentro cuando vaya a buscarme.

HAZEL.: (Indignada.) jNo haré tal cosa! jNo digo mentiras, Orin! (Luego con desdén.) ;Cémo

puede temer tanto a Vinnie?

ORIN: (Al escuchar un ruido en el vestibulo, rapidamente.) jSsshh! jAhi viene! No deje que vea
lo que le di. {Vaya a casa y escondalo bajo llave! (Se aleja de puntillas, como si tuviera miedo de
ser descubierto cerca de ella, y se sienta en el sofa, a la derecha, adoptando una sospechosa

actitud negligente. HAZEL parece cohibida y tiesa. LAVINIA aparece en el umbral y se
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sobresalta al ver que HAZEL y ORIN estan solos. Detecta rapidamente algo en la atmoésfera y

recorre bruscamente la mirada del uno al otro en la habitacion.)

LAVINIA: (A HAZEL, forzando un aire casual.) Siento haber tardado tanto.
HAZEL: No me importo esperar.

LAVINIA: (Sentandose en la silla al centro.) ; Donde esta Peter?

HAZEL.: Se fue a una reunion del Consejo. Volvera.

LAVINIA: (Con la inquietud arrastrandose en su tono.) ¢Se fue hace mucho?
HAZEL: No mucho.

LAVINIA: (Volteando hacia ORIN, con aspereza.) Crei que estabas en el estudio.
ORIN: (Sintiendo su inquietud, burlon.) Terminé mi trabajo.

LAVINIA: ;Terminaste...? (Mira severamente a HAZEL, forzando un tono bromista.) jPero,

ustedes dos se ven tan misteriosos! ;Qué han estado haciendo?
HAZEL.: (Intenta forzar una carcajada.) ;Por qué, Vinnie? ;Qué le hace creer...?

LAVINIA: Estan escondiendo algo. (HAZEL da un respingo y mueve instintivamente la mano
con el sobre més alla de su espalda. LAVINIA nota esto. Lo que hace que ORIN, con inquietud,
acuda al rescate de HAZEL.)

ORIN: No escondemos nada. Hazel me invitd a su casa para quedarme ahi un tiempo... y voy a

ir.
HAZEL: (Respaldandolo resueltamente.) Si. Orin vendra mafana.

LAVINIA: (Alarmada y resentida.) Es usted muy amable. Sé qué considera esto con la mejor

intencion. Pero él no puede ir.

HAZEL: (Severamente.) ;Por qué no?
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LAVINIA: No me molesta discutir el asunto. Usted debe de saber que...
HAZEL.: (Molesta.) jNo sé! jOrin tiene edad y puede ir a donde le plazca!

ORIN: jDéjela hablar cuanto quiera, Hazel! jTendré la ventaja para un cambio, de aqui en

adelante! (LAVINIA lo mira, asustada por la triunfante satisfaccion en la voz de ORIN.)

HAZEL.: (Ansiosa por anotar su punto y mantener el &nimo de ORIN en ello.) Crei que estaria

contenta. Eso seria la mejor cosa para él en el mundo.

LAVINIA: (Volviéndose hacia ella, molesta.) jLe ruego que por favor se meta en sus propios

asuntos, Hazel!

HAZEL.: (Poniéndose en pie de un salto, olvida en su acceso de ira lo que trae en la mano, y
ahora lo muestra abiertamente.) jEs mi asunto! jAmo a Orin mejor que usted! jNo creo que

usted lo ame del todo, dado la forma en la que ha estado actuando!

ORIN: (Mira el sobre y la llama, advirtiéndole.) jHazel! (Ella nota el llamado de atencion de
Orin y rapidamente pone la mano a sus espaldas. LAVINIA se percata del movimiento pero por
un instante no se percata de lo que ello significa. ORIN continla, advirtiendo.) Dijo que tenia

que llegar a casa temprano. No quiero recordarselo, pero...

HAZEL: (Precipitadamente.) Si, verdaderamente debo. (Comienza a marcharse, intentando
mantener oculto el sobre, consciente de que LAVINIA la mira recelosamente, a ORIN,
desafiante.) Lo esperaremos mafiana, y tendrd su cuarto listo. (Entonces a LAVINIA, con
frialdad.) jDespués del modo en el que me ha insultado, Lavinia, espero que se dé cuenta de que
ya no existe la posibilidad de una amistad entre nosotras! (Intenta torpemente de avanzar

sigilosamente hacia la puerta.)

LAVINIA: (Repentinamente interponiéndose entre ella y la puerta, dice con furiosa acusacion.)
¢Qué oculta a sus espaldas? (HAZEL parpadea con aire culpable, pero negandose a mentir,
guarda silencio. LAVINIA se vuelve hacia ORIN.) ¢Le diste lo que escribiste? (Al notar que
ORIN vacila, violentamente.) jContéstame!

ORIN: jEs asunto mio! ;Que si lo hice?
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LAVINIA: Tu... traidor! Cobarde! (A HAZEL, con furia.) jDémelo! ;Me escucha?

HAZEL.: jVinnie! jCémo se atreve a hablarme de ese modo! (Intenta irse pero LAVINIA se

interpone directamente entre ellay la puerta.)

LAVINIA: jNo saldra de aqui hasta que...! (Entonces se desmorona y suplica.) jOrin! jPiensa en

lo que estés haciendo! jDile que me lo dé!
ORIN: jNo!

LAVINIA: (Vay pone sus brazos alrededor de él, dice suplicante, mientras él evita el contacto

con sus 0jos.) jPiensa con cordura por un momento! jNo puedes hacer esto! jEres un Mannon!
ORIN: (Con dureza.) jLo hago porgue soy un Mannon!

LAVINIA: jPor el amor a mama, no puedes! jLa amaste!

ORIN: jMucho que le import6! jNo hables sobre ella!

LAVINIA: (Con desesperacion.) jPor el amor a mi, entonces! jSabes que te amo! jHaz que Hazel

me lo dé y haré cualquier cosa... cualquier cosa que quieras!

ORIN: (La mira a los ojos, inclinando la cabeza hasta que su rostro se encuentra proximo al de

ella, dice con morbosa intensidad.) ¢Lo prometes?
LAVINIA: (Retrocediendo, dice entrecortadamente.) Si.

ORIN: (Rie con loco sensacion de triunfo, se controla abruptamente, y va hacia HAZEL que ha
estado en pie, mirando con desconcierto y terriblemente asustada, sin entender lo que hay detras
de la charla de ambos, pero sintiendo algo siniestro. ORIN habla secamente, sus ojos fijos en
LAVINIA.) Deme eso, Hazel.

HAZEL.: (Le entrega el sobre, con voz temblorosa.) Me iré a casa. Supongo... que no podemos

esperarlo mafana, ya.

ORIN: No. Olvideme. EI Orin que amo fue asesinado en la guerra. (Con una torcida sonrisa.)

jRecuerde solamente a aquel héroe muerto y no a un fantasma podrido! jAdids! (Con aspereza.)
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iPor favor vayase! (HAZEL comienza a llorar y se apresura a ciegas fuera del cuarto. ORIN
regresa a LAVINIA que ha quedado arrodillada junto a la silla. El le pone el sobre en las manos
y dice asperamente.) jTen! ;Te das cuenta de que la promesa te ha hecho renunciar a Peter? ;Y

nunca volverlo a ver?
LAVINIA: (Tensa.) Si.

ORIN: ¢Y supongo que crees que eso es todo lo que implica, que estaré contento con la promesa
que te he forzado a hacer, con la promesa que siempre estaras planeando romper? jOh, no! iNo
soy tan tonto! Tengo que estar seguro... (Ella no responde ni lo mira. El la observa y lentamente
una distorsionada expresion de deseo se apodera de su rostro.) Dijiste que harias cualquier cosa

por mi. Esa es una gran promesa, Vinnie... jcualquier cosa!

LAVINIA: (Encogiéndose ante él.) ¢Qué es lo que quieres decir? ;Qué terribles cosas has estado
pensando ultimamente... detras de todas tus locas palabras? jNo, no sé lo que quieres! jOrin!

¢Por qué me miras asi?

ORIN: jNo pareces percibir todo lo que significas para mi ahora.... todo lo que has llegado a

significar... desde que asesinamos a mama!
LAVINIA: iOrin!

ORIN: jTe amo ahora con toda la culpa que hay en mi... la culpa que compartimos! jQuiza te

amo demasiado, Vinnie!
LAVINIA: jNo sabes lo que estas diciendo!

ORIN: Hay veces, ahora, en la que no pareces ser mi hermana, 0 mama, sino algo extrafio con el
mismo hermoso cabello... (Le acaricia el cabello. Ella se quita violentamente. El rie

salvajemente.) Tal vez eres Marie Brantdbme, ;eh? ;Y dices que no hay fantasmas en esta casa?

LAVINIA: (Mirandolo con fascinado horror.) jPor al amor de Dios...! iNo! jEstas loco! {No

supones que...!
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ORIN: ;Como puedo estar seguro de que no me dejaras? jNunca te atreverias a dejarme... luego!
iLuego te sentirias tan culpable como yo! jEstarias tan maldita como lo estoy yo! (Con repentino
enojo como si notara el creciente horror y repulsion en el rostro de su hermana.) Maldita seas,
¢no te das cuenta de que debo encontrar alguna certeza, de algun modo, o volverme loco? No
quieres que me vuelva loco, ;0 si? jDiria tantas cosas! jConfesaria! (A continuacion, como si la
palabra agitara algo en él, su tono cambia instantaneamente al de una apasionada suplica.)
iVinnie! jPor el amor de Dios, vamos ahora y confesemos y paguemos la pena por el asesinato de

mama, Yy encontremos juntos la paz!

LAVINIA: (Tentada y torturada, con anhelante susurro.) jPaz! (Convocando a su voluntad, se
levanta de un salto violentamente.) iNo! jCobarde! jNo hay nada que confesar! jAquello solo fue

justicial

ORIN: (Da vuelta y se dirige a los retratos sobre la pared con loca burla.) ;La oyen? jHallaran a
Lavinia Mannon mas dificil de quebrar que yo! jTendran que perseguirla y acosarla por lo que le

resta de vida!

LAVINIA: (Pierde el control, entonces se vuelve hacia €l con un estallido de frenético odio y
rabia.) i Te odio! jQuisiera que estuvieras muerto! jEres demasiado vil para vivir! jTe matarias si

no fueras un cobarde!

ORIN: (Retrocede como si lo hubieran golpeado, la torturada mirada de locura se torna en una

afectada expresion de terror.) jVinnie!
LAVINIA: jLo digo en serio! jSi! (Se quiebray llora histéricamente.)

ORIN: (Con lastimera suplica.) jVinnie! (La mira, como hace un momentos, con la afectada
expresion herida, luego vuelve la obsesiva mirada salvaje. Dice con aspera burla.) jOtro acto de
justicia, ¢eh?! jMe quieres conducir al suicidio como conduje a mama! Ojo por 0jo, ¢asi es esto?
Pero... (Se detiene abruptamente y mira hacia el frente, como si esta idea se apoderase de su
torturada imaginacion, y habla con fascinacion a si mismo.) ;Si! jEso seria justicia... ahora ta
eres mama! jElla esta hablando a través de ti! (Mas y mas hipnotizado por este tren de

pensamiento.) ;Si! Es el camino hacia la paz... el camino para encontrarla de nuevo... a mi isla
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perdida... La muerte es una Isla de Paz, también... Mama estara esperandome ahi... (Con
excitado afén, hablando con la muerta.) jMama! ;Sabes lo que haré entonces? Me pondré de
rodillas y te pediré perdon... y diré... (Su boca se abre en una convulsion, como si fuera a
vomitar veneno.) iDiré, me alegro de que hayas encontrado el amor, mama! jDesearé tu
felicidad... y la de Adam! (Rie exultante.) jMe has escuchado! jAhora estés en la casa! jMe estas

[lamando! jEstas esperando para llevarme a casa! (Se vuelve y avanza a la puerta.)

LAVINIA: (Que ha levantado la cabeza y ha estado mirando fijamente con temor durante la
ultima parte de su discurso, desgarrada por el remordimiento, corre tras €l al frente y lanza los

brazos alrededor.) jNo, Orin! jNo!

ORIN: (Alejandola, con aspera y fraternal irritacion.) Quitate de mi camino, ¢quieres? jMama
me espera! (Llega a la puerta. Posteriormente se da vuelta y dice con brusquedad.) jSsshh!
iAqui esta Peter! jCéllate, ahora! (Da un paso hacia el interior del cuarto justo cuando PETER

aparece en el umbral.)
PETER: Disculpen que haya entrado derecho. La puerta estaba abierta. ;Donde esta Hazel?

ORIN: (Con antinatural informalidad.) Ha ido a casa. (Entonces con una rapida, significativa y
burlona mirada a LAVINIA.) Voy al estudio a limpiar mi pistola. La maldita se ha oxidado tanto.
Me alegro de que hayas venido en este momento. Puedes acompafiar a Vinnie. (Gira y sale por la

puerta. PETER, con desconcierto, lo mira irse.)

LAVINIA: (Con ahogado llanto.) jOrin! (No hay respuesta, s6lo el sonido de la puerta del
estudio siento cerrada con llave. Ella comienza a correr tras él, se detiene, entonces se lanza a
los brazos de PETER, como en busca de proteccion contra si misma y comienza a hablar
volublemente para ahogar sus pensamientos.) jAbraceme fuerte, Peter! Nada importa, solo el
amor, ¢no es asi? jDebe ser lo primero! No hay precio demasiado grande para él, ;verdad? jO
para la paz! Uno debe tener paz... uno es demasiado débil para olvidar.... jNadie tiene derecho

de privar a nadie de la paz! (Hace un gesto de taparse los oidos con las manos.)

PETER: (Alarmado por la frenética excitacion de LAVINIA.) Es un maldito estupido por jugar

con una pistola... en su estado. ;Se la quito?
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LAVINIA: (Lo abraza con mas fuerza, volublemente.) Oh, ;no seria maravilloso, Peter... una
vez que estemos casados, tener un jardin y arboles? jSeremos tan felices! Amo todo eso que crece
simplemente... hacia el sol... jtodo lo que es recto y fuerte! Odio lo deforme y retorcido y lo que
se come a si mismo y muere por el resto de su vida en la sombra. (Entonces su voz se eleva como
si estuviera a punto de estallar histéricamente, de nuevo con un movimiento instintivo de
cubrirse los 0idos.) {No puedo soportar esperar... y esperar y esperar y esperar...! (Del estudio, a

través del vestibulo, se escucha un disparo sordo.)

PETER: (Apartandose de ella y corriendo hacia la puerta.) jDios, Dios! ;Qué fue eso? (Se

precipita al vestibulo.)

LAVINIA: (Se hunde ligeramente y se apoya contra la mesa, con débil y temblorosa voz.) jOrin!
iPerdéname! (Se controla con un terrible esfuerzo de voluntad. Su boca se congela en una helada
linea. Mec&nicamente esconde el sobre sellado en un cajén del escritorio y lo cierra bajo llave.)
Tengo que entrar... (Se vuelve y sus 0jos son capturados por los ojos de los MANNON en los
retratos, fijos y acusadores. Dice desafiante.) ¢Por qué me miras de ese modo? ¢(No era esa la
Unica manera de mantener su secreto, también? Pero ahora he terminado para siempre con
ustedes, ;lo oyen? ;Soy la hija de mama... no una de ustedes! jViviré a pesar de ustedes!
(Encuadra sus hombros, con un retorno al abrupto movimiento militar copiado de su padre que
tenia antafio, como si el gran acto de repudio a los MANNON la hubiera regresado al rebafio, y

marcha rigidamente hacia afuera de la habitacion.)

TELON.
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ACTO CUARTO

ESCENARIO—EI mismo que en Acto Primero, Escena Uno— exterior de la casa. El final de la
tarde, tres dias después. La casa Mannon tiene casi el mismo aspecto que en el primer acto de
“El regreso al hogar”. Suave luz dorada brilla en una luminosa bruma sobre portico del templo
Griego, intensificando la blancura de las columnas, el verde intenso de las persianas, el verde de
los arbustos y el negro y verde de los pinos. Las columnas emiten negra barras de sombra en la
pared de piedra gris tras ellas. Las persianas estan sujetas hacia los lados, y las ventanas
abiertas. En el primer piso, la parte superior de las ventanas, levantada desde abajo, refleja el

sol en una ardiente mirada, como reflexivos 0jos vengativos.

SETH aparece subiendo lentamente la calzada por la derecha, frente. Trae un par de
tijeras para podar el césped y pretende cortar la esquina del parque a lo largo de la calzada.
Pero en realidad s6lo estd matando el tiempo, mascando tabaco, y cantandose

melancolicamente, la saloma “Shenandoah”.

SETH: “Oh, Shenandoah, tengo ganas de escucharte,
Ondulante rio mio,
Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti
Lejos, tengo que marcharme lejos

’

A través del ancho Missouri”.

“Oh, Shenandoah, amo a tu hija

Ondulante rio mio”
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SETH: (Detiene su canto y se queda atisbando hacia el jardin de flores a la izquierda, menea la
cabeza y murmura para si mismo.) Ahi esta, recogiendo mis flores otra vez. Tal como su madre
era... pero peor. Tiene cada habitacion en la casa llena de ellas. Demonios, crei que se detendria
una vez acabado el funeral. jNo quedara nada en mi jardin! (Mira a lo lejos y comienza a podar
de nuevo, y murmura sombriamente.) La gente estd diciendo que es extrafio que un soldado se
mate limpiando su pistola. Ahora murmurardn mas acerca de Vinnie. Un Mannon ha pasado a
significar para ellos la muerte repentina. (Con un sombrio orgullo.) Pero Vinnie puede con ellos.

Ellos nunca conseguiran que les muestre nada. jLimpia raza Mannon!

(LAVINIA entra por la izquierda. Los tres dias han tenido efectos y remarcado cambios en ella.
Su cuerpo, vestido con un profundo luto, se ve nuevamente plano de pecho y delgado. La
apariencia de mascara MANNON en su rostro ahora se ha intensificado. Se encuentra
avejentada, profundamente demacrada, tensa e insomne, congelada en una pétrea expresion
carente de emociones. Sus labios exangles dibujan con burla una sombria linea. Trae un gran

ramo de flores. Se lo da a SETH y habla con una extrafia y vacia voz.)

LAVINIA: Toma esto, Seth, y daselo a Hannah. Dile que las ponga dentro. Quiero que la casa
este llena de flores. Peter va a venir, y quiero que todo sea lindo y alegre. (Va y se sienta en el
remate de la escalinata, bien erguida, con los brazos rigidos a los lados, las piernas y los pies
presionados unos contra otros, y devuelve la mirada al reflejo del sol sin pestafiear, con helados

y desafiantes 0jos.)

SETH: (De pie, sosteniendo la flores, y mirandola con preocupacion.) Vi que estaba aqui afuera,
sentada en las escaleras, cuando me levanté a las cinco de la mafiana... y cada mafiana desde que
Orin... ;(No ha podido dormir? (LAVINIA mira absorta, como si no lo hubiera escuchado. SETH
sigue con tono zalamero.) ¢(Qué le parece si me arrastro unos sillones afuera para que se acueste,

Vinnie? Quiza pueda tomar una siesta, y seria bueno que lo hiciera.

LAVINIA: No, gracias, Seth. Estoy esperando a Peter. (Después de una pausa, con curiosidad.)
¢Por qué no me dijiste que entrara a la casa y me acostara? (SETH pretende no escuchar la

pregunta, y evita su mirada.) Entiendes, ¢verdad? jHas estado con nosotros los Mannon por
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mucho tiempo! jSabes que no existe el descanso en esta casa que el abuelo construyé como un

templo de Odio y Muerte!
SETH: (Exclama.) jNo intente vivir aqui, Vinnie! jCésese con Peter y vayase!

LAVINIA: jMe voy a casar con él! jY me iré lejos con é€l, y olvidaré esta casa y todo lo que paso

en ella!
SETH: jAsi se habla, Vinnie!

LAVINIA: Voy a cerrarla y la dejaré al sol y a la lluvia para que muera. Los retratos de los
Mannon se pudriran en las paredes y los fantasmas se desvaneceran de nuevo en la muerte. Y los
Mannon deberan ser olvidados. Soy la dltima y no lo seré mucho tiempo. Seré la Sefiora de Peter
Niles. jEntonces estaran acabados! jGracias a Dios! (Se inclina hacia atras, bajo la luz del sol, y
cierra los ojos. SETH la mira preocupado, sacude la cabeza y escupe. Entonces escucha algo y

atisha a la calzada, hacia la izquierda.)
SETH: Vinnie. Ahi viene Hazel.

LAVINIA: (Se sobresalta de golpe con una mirada de alarma.) ;Hazel? ;Qué es lo que quiere?
(Se levanta como si fuera a correr al interior de la casa, luego se queda en pie sobre la

escalinata. Su voz se endurece.) jSeth, vuelve a trabajar, por favor!

SETH: Aja. (Se mueve lentamente por detras de las lilas cuando, por la izquierda-frente, entra

HAZEL. El le llama antes de desaparecer.) Buenas noches, Hazel.

HAZEL.: Buenas noches, Seth. (Se detiene y mira brevemente a LAVINIA. Los 0jos de LAVINIA
se muestran duros y desafiantes cuando le devuelve la mirada. HAZEL viste en luto. Su rostro
esta palido y triste, sus 0jos muestran evidencias de abundante Illanto, pero hay en ella un aire de

obstinada resolucion cuando con decision camina al pie de la escalinata.)

LAVINIA: ;Qué quiere? Tengo mucho que hacer.
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HAZEL: (Con calma.) No tomard mucho tiempo lo que le he venido a decir, Vinnie.
(Repentinamente exclama.) jEs una mentira el que Orin se haya matado por accidente! jLo sé!

iEl me lo intentd decir! jLo hizo intencionalmente!

LAVINIA: Serd mejor que tenga cuidado con lo que dice. Puedo probar qué paso. Peter estaba

aqui...
HAZEL.: iNo me importa lo que nadie diga!
LAVINIA: Creo que usted seria la tltima en acusar a Orin de...

HAZEL.: jNo lo acuso! jNo se atreva a decir eso! jLa acuso a usted! jUsted lo orill6 a ello! jOh,
s¢ que no puedo probarlo... mas de lo que puedo probar un montén de cosas a las que Orin hizo
alusion! Pero sé que cosas terribles debieron haber pasado... jy de alguna manera usted tiene la

culpa!

LAVINIA: (Ocultando un sobresalto de temor y cambiando a un forzado tono de reproche.)
¢Qué pensaria Orin de usted, viniendo aqui el dia de su funeral a acusarme de la pena que ha

afectado a nuestra familia?

HAZEL.: (Con una sensacién de culpa y al mismo tiempo desafiante y segura de tener la razon.)
Muy bien, Vinnie. No diré nada mas. Pero sé que hay algo... y usted también lo sabe... algo que

condujo a Orin a la locura... (Se quiebra y solloza.) jPobre Orin!

LAVINIA: (Mirando fijamente hacia el frente. Sus labios se crispan. Con una voz ahogada que

sale de sus dientes apretados.) jNo... haga eso!

HAZEL.: (Controlandose, después de una pausa.) Perdon. No vengo a hablar de Orin.
LAVINIA: (Inquieta.) ;Sobre qué vino a hablar?

HAZEL.: Sobre Peter.

LAVINIA: (Como si fuera algo que se hubiera estado temiendo, dice asperamente.) jDéjenos

solos a Peter y a mi!
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HAZEL: iNo quiero! jNo se casara con Peter ni le arruinaré la vida! (Suplicante ahora.) jNo
puede! ¢{No ve que él nunca sera feliz a su lado?... tendria que arrastrarlo mas que nunca a ese

terrible asunto... y se lo compartiria.
LAVINIA: iNo hay un terrible asunto!

HAZEL: Se que Peter no puede pensar mal de nadie, pero al vivir solo, con usted, casado, usted
seria incapaz de ocultarlo, él sentira lo que yo siento. jUsted nunca podria ser feliz, porque eso se
interpondria entre ustedes! (Suplicante de nuevo.) jOh, Vinnie, tiene que ser justa con Peter!

iDebe considerar su felicidad... si realmente lo ama!
LAVINIA: (Con voz ronca.) jLo amo!

HAZEL: jYa comenz0 a ser infeliz... por usted!
LAVINIA: jMiente!

HAZEL: jPeled con mama hace una noche cuando ella intentaba hablarle... es la primera vez
que hace semejante cosa! Ese no es Peter. Usted lo ha cambiado. Sali6 de casa y fue a quedarse a
un hotel. Dijo que nunca volveria a hablar con mama o conmigo. jEl siempre habia sido un
maravilloso hijo... y hermano! Nosotros tres éramos tan felices. Ello le rompid el corazon a
mama. Todo lo que hace es sentarse y llorar. (Con desesperacion.) jOh, Vinnie, no puede hacer

eso! jSeré castigada si lo hace! jPeter terminaria por odiarla!
LAVINIA: jNo!

HAZEL: ;Quiere tomar el riego de conducir a Peter a actuar como Orin? jLo haria... si

descubriera la verdad!
LAVINIA: (Violentamente.) jQué verdad, tontita! ; Descubrir qué?

HAZEL: (Acusadora.) jNo lo sé... pero usted si! jMire en su corazén y preglntele a su

consciencia, ante Dios, si debe casarse con Peter!
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LAVINIA: (Desesperada, en el limite de su tensién.) jSi! jAnte Dios! jAnte cualquiera! (Ahora
miréndola, en un estallido de rabia.) jDéjeme sola... vayase... o tomaré la pistola de Orin y la

asesinaré! (Su ira se desvanece, dejandola débil y agitada. Va hacia su asiento y se sume en él.)

HAZEL.: (Retrocediendo.) jOh! ;Es usted tan malvada! jCreo que seria capaz...! ;Vinnie! ;Qué

la hizo asi?
LAVINIA: jVayase!

HAZEL.: jVinnie! (LAVINIA cierra sus ojos. HAZEL se queda de pie, mirandola. Después de una
pausa, con voz trémula.) Muy bien. Me iré. Todo lo que puedo hacer es confiar en usted. {Sé que
en su corazon no puede haber muerto todo el honor y la justicia... usted, una Mannon! (LAVINIA
profiere una pequefia y amarga carcajada sin abrir los 0jos.) Al menos debe dejarle ver a Peter
lo que Orin puso en ese sobre. Orin me pidid que se lo hiciera leer antes de casarse con usted. Le

hablé a Peter acerca de eso, Vinnie.

LAVINIA: (Sin abrir los ojos, extrafiamente, como si hablara consigo misma.) jLos muertos!

¢Por qué no se mueren los muertos?

HAZEL.: (La mira con temor, sin saber qué hacer, mira a su alrededor desconcertada, nota a
alguien llegando desde la izquierda, frente, y dice rapidamente.) Aqui viene él. Me iré por atrés.
No quiero encontrarmelo. (Comienza a irse pero se detiene junto al macizo de lilas,
compasivamente.) S¢ que estd sufriendo, Vinnie... y sé que su consciencia la hard obrar
correctamente... y Dios la perdonara. (Se va rapidamente por detras del macizo de lilas y rodea

la casa por atrés.)

LAVINIA: (La mira marcharse y exclama desafiante.) No estoy pidiéndole a Dios ni a nadie su
perdon. jMe perdono a mi misma! (Se inclina hacia atras y cierra sus 0jos, con amargura.)
iEspero haya un infierno en alguna parte para los buenos! (Peter entra por la izquierda, frente. Se
le ve demacrado y atormentado. Camina lentamente, con los ojos hacia el piso, luego ve a

LAVINIA e inmediatamente hace un esfuerzo para recuperarse y aparentar alegria.)
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PETER: Hola, Vinnie. (Se sienta en la esquina del portico, a su lado. Ella sigue con los ojos
cerrados, como si tuviera miedo de abrirlos. El la mira con preocupacion.) Se ve terriblemente
agotada. ¢No ha dormido? (Le acaricia la mano a LAVINIA con torpe ternura. La boca de ella se
contrae y se frunce a los lados al ahogar un sollozo. El sigue, confortandola.) Ha pasado por

momentos verdaderamente dificiles, pero ya no piense en eso, nos casaremos pronto.
LAVINIA: (Sin abrir los ojos, ansiosa.) ¢Usted me amara y me impedira recordar?

PETER: jPuede apostar a que lo haré! jY la primera cosa que haré sera alejarla de esta maldita

casa! Quiza soy un estlpido, pero yo mismo estoy empezando a sentir supersticiones.

LAVINIA: (Sin abrir sus o0jos, con voz extrafia.) Si. El amor no puede vivir en ella. Nos iremos

lejos, la dejaremos sola, para que se muera.... y olvidaremos a los muertos.

PETER: (Una amarga nota de resentimiento asoma en su voz.) jNo podemos ir muy lejos sélo
para darme gusto! jAhora odio este maldito pueblo y a todos en él!

LAVINIA: (Abre los ojos y lo contempla con sorpresa.) jNunca antes lo habia escuchado hablar

de eso modo... tan amargo, Peter!

PETER: (Evitando su mirada.) jAlgunas cosas provocarian amargura a cualquieral
LAVINIA: Ha refiido con su madre, y con Hazel... por mi causa... es eso, ;verdad?
PETER: ;Como lo sabe?

LAVINIA: Hazel estuvo aqui.

PETER: ¢Se lo dijo? jEsa maldita tonta! ;Por que lo hizo?

LAVINIA: No quiere que me case con usted.

PETER: (Enojado.) jLa pequefia acusona! ;Qué derecho tiene de...? (Un poco incémodo,

forzando una sonrisa.) Bueno, espero que no le ponga ninguna atencion.

LAVINIA: (Mas como respuesta a una voz en si misma que a él, desafiante.) jNo!
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PETER: De repente mama y Hazel tienen muchas ideas locas en la cabeza. Pero las olvidaran.
LAVINIA: (Mirandolo inquisitivamente, incomoda.) ;Y si no lo hacen?
PETER: jLo harén después de que nos casemos... o terminaré toda relacion con ellas!

LAVINIA: (Una pausa. Luego toma el rostro de PETER entre sus manos y lo gira hacia ella.)
iPeter! jDéjeme mirarlo! jUsted esta sufriendo! jSus ojos tienen una mirada de dolor! jSiempre
habian tenido tanta confianza! jAhora se ven recelosos y temerosos de la vida! Yo le he hecho

esto, Peter? ;Ha comenzado a sospechar de mi? ;Se pregunta qué es lo que escribio Orin?

PETER: (Protestando violentamente.) jNo! jPor supuesto que no! ;Acaso ignoro que Orin estaba

fuera de sus cabales? ¢Por qué habria de prestarle atencién a...?

LAVINIA: ;Jura que nunca sospechard de mi... por nada?
PETER: ¢Quién cree que soy?

LAVINIA: /Y nunca permitird que nadie se interponga entre nosotros? Nada podra impedirnos la

felicidad, ¢verdad? ¢No dejara que nada lo haga, verdad?
PETER: jClaro que no!

LAVINIA: (Mas y méas desesperada.) jQuiero casarme inmediatamente, Peter! jTengo miedo!
(Se casaria conmigo ahora... esta noche? Podemos encontrar un ministro que lo haga. jPuedo
cambiarme de ropa en un segundo y ponerme el color que usted quiera! jCéasese conmigo hoy,
Peter! jTemo esperar!

PETER: (Desconcertado y un poco impactado.) Pero... no hablara en serio, ;verdad? No
podemos. No se veria bien hacerlo el dia en el que Orin... por respeto a él. (Entonces receloso a
pesar de si mismo.) No comprendo por qué tiene tanto miedo de esperar. Nada puede pasar, ¢no?

(Hay algo en lo que Orin escribié que nos impediria...?

LAVINIA: (Con una abatida y salvaje carcajada.) jLos muertos se interponen! jSiempre lo
haran, Peter! jMe confia su felicidad! jPero eso significa confiar en los Mannon muertos... y a

ellos no se les confia el amor! jLos conozco demasiado bien! jY yo no podria soportar que sus
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0jos se amargaran mas y se ocultaran de mi y se hirieran en su confianza hacia la vida! jLo amo

demasiado!

PETER: (Esto hace que sienta méas recelo e incomodidad.) ¢A qué se refiera, Vinnie? Me hace

pensar que hay algo que...

LAVINIA: (Desesperada.) iNo... nada! (Repentinamente lanzando sus brazos alrededor de él.)
iNo! {No piense en eso... no todavia! jQuiero un momento de felicidad... pese a todos los
muertos! {Me lo he ganado! jHe hecho lo suficiente...! (Su desesperacion aumenta, suplicando
violentamente.) jEscuche, Peter! ;Por qué debemos esperar para casarnos? jQuiero un momento
de alegria... de amor... para compensar lo que viene! jLo quiero ahora! ;No puede ser fuerte,
Peter? (No puede ser simple y puro? ;No puede olvidar el pecado y ver que todo el amor es
hermoso? (Lo besa con desesperada pasion.) jBéseme! jApriéteme fuerte! jDeséeme! jDeséeme
tanto como para asesinar a cualquiera para tenerme! jLo hice por usted! Témeme en esta casa de
los muertos y &meme! jNuestro amor alejard a los muertos! jLos conducira de nuevo a la muerte!
(En la cumbre de la desesperacién, con frenético abandono.) jDeséame! jTémame, Adam!
(Vuelve en si con un sobresalto causado por este nombre que se le escapa.) ;Adam? ;Por que lo
[lamé Adam? jNunca habia escuchado ese nombre antes... salvo en la biblia! (Entonces
desesperanzada, finalmente muerta.) jSiempre se interponen los muertos! jNo vale la pena

intentarlo una vez mas!

PETER: (Convencido de su histeria y todavia alterado y asqueado por su exhibicion de pasion.)

i Vinnie! jEsta diciendo locuras! jNo sabe lo que est4 diciendo! jUsted no... es asi!

LAVINIA: (Con voz apagada.) No puedo casarme con usted, Peter. No debe volver a verme.
(PETER la mira, aturdida y estupidamente.) Vaya a casa. Haga las paces con su madre y con

Hazel. Casese con otra persona. EI amor no me esté permitido. jLos muertos son muy fuertes!

PETER: (Confuso.) jVinnie! {No puede...! ;Se ha vuelto loca! ;Qué la hizo cambiar de opinion?
(Con recelo.) ;Es eso que... Orin escribio? ;Qué es? Tengo derecho a saber, jno? (Al ver que
ella no responde, con més recelo.) Actud tan raro con respecto a lo que le sucedio... en las Islas.

(Algo paso ahi... algo hizo con ese nativo...?
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LAVINIA: (Su primera reaccion instintiva es la de sentirse doloridamente insultada.) jPeter!
iNo se atreva a...! (Repentinamente viendo esto como una manera de escapar, con calculadora
brusquedad.) iMuy bien! Si, si es que debe saberlo! jNo mentiré mas! jOrin sospechaba que yo

me habia acostado con él! jY era verdad!

PETER: (Encogiéndose, horrorizado, dice destrozado.) jVinnie! jSe ha vuelto loca! iNo lo

creo... usted... no podria!

LAVINIA: (Estridente.) ¢Por qué no? jLo deseaba! jDeseaba que me ensefiara a amar... ¢l amor,

que no era un pecado! jEIl me tuvo! jFui su amante!

PETER: (Haciendo una mueca, como si ella le hubiese golpeado en la cara, mirandola herido,
con expresion de repulsion y horror. Con amargura, destrozado por la ira.) Entonces... mama y
Hazel estaban en lo correcto con respecto a usted... es mala en el fondo... no es de extranar que
Orin se suicidara... jDios, yo... espero que sea castigada... yo...! (Se precipita ciegamente

calzada abajo, por la izquierda.)

LAVINIA: (Lo mira irse, luego con un pequefio llanto comienza a seguirlo.) jPeter! jEs mentira!
iYo no...! (Se detiene abruptamente y se endurece en su vieja actitud encuadrada de hombros.
Lo mira calzada abajo, luego de gira, diciendo con un perdido y vacio tono.) Adios, Peter.
(SETH entra por el fondo izquierdo, dando vuelta a la esquina de la casa. Se detiene por un
momento, mirandola, sombriamente extrafiado. Entonces, para llamar su atencién, comienza a
cantar en voz baja su melancélica saloma “Shenandoah”, mirando al mismo tiempo el suelo a su

alrededor, como si se encontrara buscando algo.)
SETH: “Oh, Shenandoah, no puedo acercarme a ti
Lejos, tengo que marcharme lejos...”

LAVINIA: (Sin mirarlo, recogiendo las palabras de la saloma, con una sonrisa retorcida y
sombria.) No tengo que marcharme lejos, Seth... no ahora. Tengo que estar aqui... jcon los

Mannon muertos! (Profiere una seca risa y gira como si fuera a entrar a la casa.)
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SETH: (Asustado por la expresion en el rostro de LAVINIA, la agarra del brazo.) jNo entre ahi,

Vinniel

LAVINIA: (Sombria.) No tengas miedo. No iré a donde fueron mama y Orin. Seria escapar al
castigo. Y no queda nadie para castigarme. Soy el dltimo Mannon. jDebo castigarme a mi
misma! jDejarme aqui, sola, con los muertos es un acto de justicia peor que la muerte o la
prision! jNunca saldré o veré a nadie! Tendré las persianas herméticamente cerradas para que la
luz del sol no pueda entrar. jViviré sola, con los muertos, y guardaré sus secretos, y dejaré que
ellos me persigan, hasta que la maldicion se pague y el ultimo de los Mannon se deje morir! (Con
extrafiamente cruel sonrisa que se regodea con los venideros afios de auto tortura.) jSé que ellos
procuraran gue viva por un largo tiempo! jSélo los Mannon pueden castigarse a si mismos por

haber nacido!

SETH: (Con amarga comprension.) Si. Y no escuché palabra alguna de lo que ha dicho, Vinnie.
(Pretende buscar nuevamente en el piso.) Dejé mis tijeras en algun lado.

LAVINIA: (Girando hacia €l severamente.) Ve y cierra las persianas y clavalas con fuerza.
SETH: Si.
LAVINIA: Y dile a Hannah que tire todas las flores.

SETH: Si. (Se va, sube las escaleras, pasa a LAVINIA y entra a la casa. Ella sube hasta el
portico, y luego giray se queda en pie por un instante, rigida y encuadrada de hombros, mirando
la luz del sol con ojos helados. SEHT asoma por la ventana a la derecha de la puerta y cierra las
persianas con un golpe decisivo. Como si esta fuera una orden imperativa, LAVINIA gira
bruscamente sobre sus talones y marcha rigidamente hacia el interior de la casa, cerrando la

puerta tras ella.)

TELON.
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3. SOBRE LOS ASPECTOS QUE ESTRUCTURAN LA OBRA

Como ya se ha sefialado en la Introduccion, es posible observar en El luto le sienta bien a Electra
un par de elementos —cada uno en distinta proporcion— que se entretejen para formar las capas
de su superficie: la obra en su plano historico y su relacién con los referentes griegos de Esquilo,
Sofocles y Euripides. Dichos elementos corresponden en su mayor parte a aspectos estructurales.
El sentido Universal, arquetipico o humano —que se ha de tratar mas adelante—, forma parte del
nacleo. Habréa que tomar en consideracién que, dada la complejidad del drama, los aspectos aqui
clasificados se extienden a planos més profundos, y los Universales permean en la estructura. Por
dichas razones se busca, mas alla de la simple observacion, encontrar los puntos de relacién entre

estructura y contenido.

3.1 El plano histdrico del drama

Es 1865 el afio en el que la obra comienza su periodo de vida, especificamente en primavera o
verano, segun el propio autor. El lugar, un pequefio pueblo costero de Nueva Inglaterra. No hacen
falta mas datos para evocar uno de los periodos mas oscuros y desasosegantes dentro de la
historia de los Estados Unidos: La Guerra civil o Guerra de secesion. Conflicto en el que
combatieron soldados estadounidenses del Norte contra sus hermanos del Sur. La guerra, para
ese momento en especifico, ya estaba por encontrar fin. Fueron cuatro tortuosos afios en los que
las armas del Norte y las del Sur cobraron un doloroso saldo de cerca de 620 000 muertos y 400
000 heridos®. Las pérdidas econdmicas se fueron acrecentando —sobre todo en los estados

surefios— y se calcula que en total ascendieron a mas de 20,000 millones de délares®:.

El proceso de secesion es harto complejo, y sus causas son muy variadas. Pero la obra

misma menciona, en boca de sus personajes, las que fungieron como detonadores: Lincoln y la

** MOYANO, Angela, Jesus Velazco y Ana Rosa Sudrez. EUA (Sintesis de su historia). México, Alianza Editorial
Mexicana, 1988. Pag. 467.
31 ¢

Idem.
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arraigada disyuntiva entre Norte y Sur con respecto al asunto de la esclavitud. El problema no era
simplemente que para los nortefios, la esclavitud era moralmente reprobable, sino que para el Sur,
la esclavitud y el algodén constitufan sus dos més grandes fuerzas transformadoras™, y quitarles
el derecho de esclavizar, constituia por consiguiente, disminuir drasticamente su fuerza de trabajo
y posteriormente, debilitar su produccion de algodon. Para este punto se debe considerar que las
opiniones acerca de la esclavitud, por parte de los dos bandos, ya habian tenido un tiempo
considerable de fermentacion, pues se remontan a 1833 con la aparicién de la Sociedad
Antiesclavista Americana (American Anti-Slavery Society), modelada conforme al ejemplo

britanico, y comprometida con el principio de la abolicién inmediata de la esclavitud®®,

Sin dejar de seguir el cauce de la obra, es posible moverse por los distintos momentos del
conflicto, sus antecedentes y sus consecuencias. Por ejemplo, ya se ha mencionado que la obra
arranca en primavera o verano de 1865. Pero si se busca méas especificidad, podria especularse,
con un margen de error casi nulo que la primera obra tiene lugar entre el 3 y 10 de Abril de 1865.
La primera fecha corresponde a la conquista de Richmond (Virginia) por parte del ejército de la
Unién. La victoria representd un golpe fatidico para los estados Confederados, y a partir de ésta,
los estados del Norte comenzaron a saborear el desenlace del conflicto. La segunda representa la
definitiva declaracion de la victoria de los estados de la Unién; el general Lee y el general Grant
se retnen un dia antes en Appomattox Court House para negociar la rendicion confederada. La
Noticia de esta rendicion, a la que Seth hace referencia no solo era esperada por el Norte de los
Estados Unidos, sino también por gran parte del Sur, que ya no era capaz de sostener una guerra

con fondos inexistentes.

Y empujada por las ligeras rafagas de viento se escucha, apenas se ha abierto el telon, la

melodia El cadaver de John Brown®, que ya augura el éxito de los Ejércitos del Norte, y

32 CLEMENTI, Hebe. La abolicién de la esclavitud en Norteamérica. Buenos Aires, La pléyade, 1974. Pag. 34.

3 ADAMS, Willi Paul. Los Estado Unidos de América. México, D.f., Siglo veintiuno editores, 1983. Pag. 76.

i “John Brown's body lies a-mold'ring in the grave

John Brown's body lies a-mold'ring in the grave
John Brown's body lies a-mold'ring in the grave
His soul goes marching on

Glory, Glory! Hallelujah! (x3)
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comienza a acrecentar los temores de Cristina Mannon. Este John Brown, quien fuera ejecutado
en Diciembre de 1859, es uno de los méas recordados abolicionistas, por incitar con todas sus
fuerzas a una rebelion de esclavos. Sus acciones a favor de la abolicion se ven culminadas con el
famoso asalto al Harpers Ferry. Y aun cuando rapidamente fue reprimido y ejecutado, su figura
se volvio un simbolo del movimiento. Es asi como “John Brown’s boddy”, se vuelve una tonada
que representaria parte del espiritu nortefio. Sin embargo, mas alla de lo que Brown representara
como individuo, habria de convertirse para los surefios en la piedra de toque de sus temores®. Ya

no podian seguir confiando en que el conflicto tarde o temprano fuera echado al olvido.

Si el asalto al Harpers Ferry constituyo una llamada de alerta para los surefios, la eleccion
de Lincoln como presidente de los Estados Unidos fue sencillamente el inicio de una serie de
cambios a la estructura social que no estaban dispuestos a aceptar. Todo esto, aun cuando Lincoln
habia asumido de inicio una posicion verdaderamente neutral con respecto a la esclavitud. Sin
embargo, como bien sefiala Hebe: “tres semanas y dos dias después de la eleccion de Lincoln, el
6 de Noviembre de 1860, todos los estados surefios, habian iniciado el proceso de secesion,
proceso al que daba raices la filosofia politica surefia y que constituia el manual de los derechos

inalienables de una minoria%.

Y es asi como miles de hombres marchan a la guerra, entre ellos Ezra y Orin Mannon, sin
olvidar a Peter Niles. El primero sobresale inmediatamente porque a diferencia de los otros dos,

tiene ya a sus espaldas un expediente militar del cual se sienten admirados los conocidos de los

His soul is marching on

He captured Harper's Ferry with his nineteen men so true

He frightened old Virginia till she trembled

through and through

They hung him for a traitor, themselves the traitor crew

His soul is marching on

(Chorus.)

His soul is marching on

John Brown died that the slave might be free,

John Brown died that the slave might be free,

John Brown died that the slave might be free,

But his soul is marching on!”

(Hay que tomar en cuenta la variedad de versiones existentes dada su naturaleza popular.)
> CLEMENTI. Op. cit. P4g. 69.
*® fdem. Pag. 70.
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Mannon. Fue soldado ya desde antes de la guerra y por sus capacidades logré ingresar a West
Point, academia militar fundada en 1802, siendo la més antigua y quiza la méas reconocida de
Estados Unidos, entre sus graduados estan Robert E. Lee, Jefferson Davis y el mismisimo
Ulysses S. Grant, quienes serian los mas importantes generales al mando de las facciones
beligerantes. Posteriormente Ezra partio a la guerra con México, que apenas duré dos afios (1846-
1848), debido a la clara desigualdad de fuerzas militares. Al volver ya portaba el titulo de
comandante. Entonces se dedica a la politica, pero en cuanto estalla la guerra vuelve a las filas,
en donde se vuelve General, y lucha junto con su hijo en la Armada de Grant, en donde puede
deducirse que lo hace de manera muy cercana, pues el mismo Grant lo bautiza con el mote de

Vieja estaca, por su capacidad para defender una posicion.

Sin embargo, tanto Orin como Peter, representan a una multitud de jévenes que no s6lo
son inexpertos en el oficio de matar, sino que consideran a ésa, una guerra innecesaria. Basta
recordar las palabras que Orin dirige a su hermana a su regreso: “jPensé en la burla que seria para
los estlpidos Generales como papa si todos los de ambos lados de repente vieran la broma que es

la guerra y entonces se rieran y se dieran la mano!”

Es menester tomar consciencia de las heridas psicoldgicas que las armas dejaron en miles de
almas, sin importar si eran veteranos como Ezra, o noveles como Peter y Orin. Se debe de tomar
en cuenta que no fue una guerra que ofreciera una victoria aplastante. Lo que lleva a imaginar
que un presidente menos decidido que Lincoln habria intentado llegar a un arreglo con la
Confederacion, y eso habria significado el reconocimiento de la independencia del Sur. Por no
actuar de este modo, el Norte pag6 una factura muy elevada, que al final de la contienda incluia
365.000 muertos>’. Es asi como los campos, sembrados de cadaveres se vuelven para sus

espectadores, en escenarios comunes y aterradores a la vez.

Otro punto que llama la atencion es el uso de la palabra Reb por parte de Orin y Ezra, y en
general por parte de los soldados de la Union, para referirse al enemigo. Cabe recordar que al
mismo tiempo los soldados de la Union eran llamados Yankees. Aungue la razon de esto ya fue

explicada, vale la pena agregar que la expresion Reb esta intimamente relacionada con la forma

>’ ADAMS. Op. Cit. Pag. 96.
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de definir a la secesion por parte de la politica del Norte. Si bien, como ya se ha sefialado mas
arriba, Lincoln tenia en principio una opinién neutral sobre el porvenir de la esclavitud, su sentir

sobre la secesion era mucho mas tajante:

“Lincoln al asumir su cargo, ha expresado su opinién, cauto y circunspecto:

: . ., : 399938
“... es evidente que la idea central de la secesion es la esencia de la anarquia™”™.

Y es a la luz del mismo crisol de “anarquia” por parte del Sur, que Lincoln proclamaria en 1863
la Emancipacion, que otorgaba la libertad a todos los esclavos en las areas controladas por la
Confederacion. A leguas guedaba claro, dado la especificidad del area a la que aplicaba, que esto
mas gque una medida abolicionista, era una medida de guerra. Pero a pesar del revuelo que la
declaracion provoco, la liberacion de miles de esclavos se dio. Lo que incluso para las personas
que apoyaban la abolicion, representaria un vuelco que habria de modificar las bases mas
enraizadas de la sociedad norteamericana. Y un lapso de dos afios apenas, se sigue resintiendo en
la obra. “Eso nos pasa por darles la libertad”, dice Seth en un par de ocasiones, no porque haya
representado un cambio en el trato hacia los negros, sino méas bien representd un observar al
negro desde otros 0jos. Recuérdese que Seth es uno de los personajes mas viejos de la trilogia, lo
que hace pensar que para él es quiza mucho mas dificil enfocar al negro con otros ojos, lo que
pasd seguramente con otros tantos, acostumbrados a verlo como mera fuerza de trabajo.
Posteriormente vendria la aprobacion de la Decimotercera Enmienda a la Constitucion de los
Estados Unidos, que vendria a corregir las limitaciones de la proclamacion de emancipacion, y
que aboliria definitivamente la esclavitud. Al final Lincoln no veria el reacomodo que provocaron
estas proclamas, pues es asesinado a sangre fria apenas a una semana de que la guerra hubiera

concluido.

Por otro lado, es propio en O Neill el afan de reflejar cuestiones asociadas con el mar. Desde
el punto de vista historico destaca el cliper de Brant, una nave de la cual estd muy orgulloso.
Podria decirse que el cliper es quiza, una de las embarcaciones mas emblematicas de Estados
Unidos y para la que se guarda especial respeto. Constituyd por cualidades como su velocidad,

resistencia y ligereza, la suprema realizacién maritima estadounidense. Para el momento que la

% CLEMENTI. Op. cit. Pag. 71.
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obra vive, el cliper se ha consagrado ya como la forma de transporte interno de la nacién: “Eran
mas répidos, comodos y baratos que los caminos de peaje y los canales, con los que no

compitieron, sino que, al sustentarse mutuamente, se complementaron®*°.

En resumen la época sobre la cual esta enarbolada la obra, es una de vertiginosos cambios y
reacomodos. “Todo estd muriendo”, dice el Cantor a Brant. Y quiza sus palabras sean ciertas mas
alla de lo que puede verse. Se estan dejando atras muchas cosas de golpe, ideologias, leyes, vidas,

para dar paso a nuevas cosas que las remplacen.

3.2 Relacioén de la obra con La Orestia de Esquilo, v las Electras de S6focles y Euripides

Dos son los tipos de relacion que O”Neill asimila de sus referentes: la relacion con la estructura y
la relacion con la verdad. Es facil ver a simple vista una relacion entre fabulas, sin embargo, al
analizar detenidamente la Orestia de Esquilo y las Electras de Séfocles y Euripides, se pueden
encontrar las raices que conducen al ndicleo mismo de todas estas obras. Se seguira asi un analisis
de lo general a lo particular; de lo que se puede ver a simple vista a lo que se esconde en la
complejidad de todos estos dramas. Se podria ya palpar en este apartado el comienzo del analisis
dramatico.

Habria que recalcar, llegado este punto, que Eugene O'Neill no “toma” simple y
[lanamente los elementos que aqui se han de analizar —pues de ser asi la obra perderia volumen,
transformandose en un simple intento acartonado de reescritura—, sino que los asimila y
profundiza para sacar de ellos sus propiedades conmovedoras, terribles o desasosegantes. Podria
resumirse entonces que el autor usa los elementos que mas sirven a su propésito dramético. Es de
este modo como el andlisis se vuelve impresionantemente dinamico, pues se mueve de un lado a
otro sin cesar, de aspectos estructurales a psicolégicos, de psicolégicos a miticos, etc.

Los personajes griegos, cuando son escritos con base en la realidad y en su detenida
observacion, son modelos que se repiten muchas veces, aun si el autor no es consciente de ello,

dado el caracter arquetipico de su concepcion y sus acciones. Sin embargo, es claro que O Neill

** MOYANO. Op. cit. P4g. 316.
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es completamente consciente, basta para ello mirar el titulo de su trilogia. Esos modelos
comenzaran, casi por inercia, a dibujarse en este apartado, mas se terminaran de rellenar en el

siguiente, que los retomara precisamente en su dimension arquetipica.

Primeras consideraciones

Es factible considerar que aun cuando Esquilo, Séfocles y Euripides sean una de las bases de la
Electra de O Neill, el tercero podria catalogarse como un referente indirecto, ya que la estructura,
fabula y dibujo de caracteres corresponde méas bien a los dos primeros. Se ha entendido a
Euripides como referente indirecto y susceptible a comparacion en el presente apartado
esencialmente por 3 de razones: 1) Es poco viable, al hacer un estudio de la obra de cualquiera de
los tres, no tomar en cuenta a los otros dos, debido a los distintos tipos de cercania existente entre
ellos. 2) Es menester tomar en cuenta que el tratamiento de Orestes y Electra es el Unico que
sobrevivid en los tres casos, y representa una oportunidad Unica de establecer comparaciones en
cualquiera de sus sentidos posibles. Y dado que la construccion de Mourning Becomes Electra
implica ya de primer grado un estudio de la tragedia griega, es viable pensar que el autor, aun si
decidi6 no asentar su obra en el plano idealista, tal cual la Electra de Euripides, si debié hacer sus
propias consideraciones sobre ella. 3) Al tener en observacion el tratamiento que Euripides hace
de Electra, las similitudes estilisticas que O"Neill tiene de S6focles y Esquilo serdn mas féciles de

notar.

Trilogia como organizacion

La trilogia como estructura plantea que hay una fabula independiente en cada obra con un
principio, medio y fin Aristotélico, pero también que hay una gran historia (y un gran arco
Dramatico) de la que cada obra forma parte. Asi pues, cada una de las tres obras, ademas de tener
su principio, medio y final, cada una es por si misma un principio, un medio o un final.

O’Neill toma de Esquilo el tema fabular de cada obra de la Orestia y lo implanta en su
Electra:

1. Agamenon-El regreso al Hogar: El regreso del Padre y su asesinato.
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2. Las Coéforas-Los perseguidos: El regreso del Hijo y el asesinato de la Madre.

3. Las Eumeénides-Los poseidos: La huida de las Erinias y las consecuencias sobre los Hijos.
Cabe recalcar que O"Neill y Esquilo difieren en el desarrollo Dramatico de la fabula. TOmese en
cuenta que O Neill escoge la trilogia como modo de organizacion porque, al igual que los poetas
griegos, mas que hablar del fin tragico de una persona, estd hablando del fin tragico de toda una

Familia.

Genealogias

Hablar de la relacion entre los personajes referentes con los de El luto le sienta bien a Electra es
al mismo tiempo hablar de la relacion entre arboles genealdgicos. Y es quiza esta relacion la que
salta a primera vista, ain sin un ojo tedrico. Bastaria que el lector hubiera ya leido La Orestia, o
la Electra de Sofocles para notar de inmediato las similitudes més bésicas para con la obra de
O’Neill. Sin embargo estas similitudes basicas son en la mayoria de las ocasiones, apenas la

entrada a aspectos mas complejos.

Hablar de Electra o de Orestes implica hablar del su arbol genealdgico. Las obras griegas,
giraban principalmente en torno a unas pocas familias, por ejemplo Alcmeon, Edipo, Meleagro, y
por supuesto Atreo. Sin embargo al echar un vistazo al arbol genealdgico de esta y otras familias,
es facil encontrarse distintas versiones de su orden. Las preguntas serian entonces ¢qué orden
seguir? La respuesta mas légica es, el mismo orden que ONeill usé. Y para ello s6lo basta
observar las obras desde ellas mismas. Es asi como se construyé aqui el arbol genealdgico de los
Mannon, a partir del Unico documento que puede proporcionarlo, la obra; y los arboles
genealdgicos de las Electras griegas se construyeron para su comparacion a partir de éstas
mismas, sin recurrir a fuentes externas. Después de realizada dicha labor, es posible ver con
claridad el arbol genealdgico sobre el cual la obra de O Neill se asienta: el de la Orestia de
Esquilo. Los esquemas 1 y 2 dan fe de ello. Es sorprendente incluso el complejo armado que
O’Neill concede a la prehistoria y a los personajes que en ella habitan, un armado que se extiende
para completar la genealogia tal como la de Esquilo. También hay especial cuidado por capturar
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la sonoridad de los personajes griegos: Cristina-Clitemnestra, Orin-Orestes, Lavinia-Laddice®,
Ezra Mannon-Agamendn, y en el caracter (el cual se analizara en el siguiente capitulo). Y si aln
después de notar tal exactitud —claro esta, con divergencias minimas— existiera todavia alguna
duda, basta recordar un par de personajes en las obras de Séfocles y Euripides que no tienen
correlacion con la del dramaturgo Norteamericano. En la Electra del Sofocles destaca la
presencia de Crisdtemis, mientras que en la de Euripides aparecen los Didscuros, hermanos de
Clitemnestra. Incluso los coros, que no forman parte de la constitucion del arbol genealdgico
sirven como claro refuerzo a tal aseveracion. En la Orestia se presenta un coro de ancianos del
lugar, mientras que en El luto le sienta bien a Electra es el viejo Seth, empleado de los Mannon,

quien desarrolla predominantemente dicha funcion.

Llama la atencién que Seth no presenta similitud sonora con algin personaje de la
Orestia. Su nombre inmediatamente remite a otro pantedn mitoldgico: el egipcio. Y es asi como
adquiere su sentido simbdlico. Seth es uno de los dioses méas antiguos y complejos, su significado
y genealogia, al igual que en muchas mitologias, varian de una teoria a otra, 0 de una época a
otra. Sin embargo uno de los puntos constantes y coincidentes que Seth, Set, o Suty es que se
considera Dios del Caos y del Desierto. Ambas cualidades son tremendamente significativas en
el personaje de O Neill. Piénsese que este hombre esta presente cuando el Caos comienza en la
trilogia; esta presente cuando el Caos se alcanza su punto mas algido, y esta presente cuando por
fin se vuelve al orden. Y es el Unico que quedara en pie cuando el ultimo de los Mannon sea
tragado por la casa, y se haga otra vez el silencio desértico en el que s6lo se elevara el canto

melancélico Shenandoah.

40 . , . . s g s . . .
Entre los hijos de Agamendn y Clitemnestra figura Laddice, que en los tragicos y en formas mas recientes es
reemplazada por Electra, siendo la misma figura.
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ESQUEMA 1 Arbol genealdgico de los Atridas
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Los lugares

Por las caracteristicas del teatro griego, el lugar de la accion era uno sélo por obra. En realidad
este hecho no represent6 grandes limitantes para los poetas, pues sus obras respondian a la accion
dramatica mas que a la parafernalia y el efecto visual. Si bien ocurrieron cosas como la
implementacion por parte de Séfocles de los Periactos, que permitian el cambio dindmico de
decorados, o los Ekiklemas, podria decirse que realmente el teatro griego en el lapso de actividad

que recorre de Esquilo a Euripides cambio poco.

Era normal que la accion transcurriera en exteriores, a las puertas de un palacio, por
ejemplo, mientras que en los interiores sucedian muchas veces cruentos crimenes, de los que se
veia solo el resultado final. Esto por un asunto estilistico mas que practico, como podria pensarse,
pues el espectaculo de espada atravesando el cuerpo es patético y causa morbo —tal como en el
melodrama—, por tanto no le interesa al Realismo. Por otro lado, si se compara, por ejemplo El
luto le sienta bien a Electra con Marco Millions (Los millones de Marco Polo.) o Lazarus
Laughed (Lé&zaro reia.), puede notarse que la trilogia contiene tres obras particularmente
estaticas. Estas, a excepcion de un acto de la segunda obra, tienen lugar dentro o a las puertas de

la residencia de los Mannon. ¢ A qué responde esta peculiaridad?

La razon se halla inmersa precisamente en la relacion tematica que la trilogia guarda de
sus referentes, en especifico de la Orestia y de la Electra de Séfocles, dejando de lado la obra de
Euripides, que se desarrolla en el campo. La residencia de los Mannon, es un edificio del estilo de
“los templos griegos”, que no es ni mas ni menos que una de las tantas mascaras que la familia
porta y que se ha ido acentuando con el paso de las generaciones. Es también un simbolo, tal
como el palacio de los Atridas, de su linaje y prestigiada posicion. La casa es la sombra siempre
acechante del pasado de ambas familias; es el recordatorio siempre presente de la maldicion que
Tiestes y David Mannon dejaron a la familia antes de marcharse; es el repudio vuelto forma de
Abe Mannon. La opresién que los personajes sienten al entrar en ella es la inercia que se ha ido
acumulando en sus paredes. Bien la define Cristina como “un templo de Odio y Muerte”, pues
son estos sentimientos lo que la levantaron y a los que representa, pero sobre todo, los que la han

estado habitando hasta la final autorreclusion de Lavinia. “Sélo los Mannon pueden castigarse a
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si mismos por haber nacido.”, dice Lavinia antes de entrar y dejar que los fantasmas la
consuman, y al referirse al castigo de parte de los Mannon no habla simplemente de ella como

verdugo, sino de la casa misma que es también un Mannon.

La prehistoria

Dos figuras se levantan por igual en la prehistoria de la Orestia y El luto le sienta bien a Electra:
Tiestes y David Mannon. Ya se ha hecho mencién a la maldicion que ambos dejaron sobre los
hombros de sus respectivas familias, y su relacion con la casa Mannon, pero ;cuél es el origen y
el desemboque de ambas maldiciones? Podria resumirse que el motor de ambas es el deseo de
venganza y la envidia. Por otro lado la maldicion desemboca activamente en Egisto y Adam

Brant respectivamente.

El germen de la maldicion del caso griego se planta cuando Tiestes seduce a la mujer de Atreo y
éste, al coronarse rey lo desterrd. Egisto revela, frente al cuerpo aun tibio de Agamenon, su

venganza, y al mismo tiempo, la venganza del propio Atreo:

Y un dia el propio Tiestes regresd, suplicante, a su morada y consiguid tan solo, con su muerte no
empapar con su sangre el suelo patrio. Pero entonces Atreo, padre impio de éste, y fingiendo
celebrar con gozo un dia consagrado al sacrificio le ofrece, como prenda de hospedaje, 4gape con
la carne de sus hijos: los pies trincho y los dedos de la mano por encima... cada cual en su asiento,
irreconocibles. En su ignorancia toma un trozo probando los manjares que, como ves, funestos a
esta casa fueron. Después de descubrir aquella horrenda accién, lanza un gemido y cae al suelo

vomitando aquel carnaje, contra toda de Penélope la raza imprecando un destino de horrores.. e

En el caso de Abe y David Mannon la envidia y los celos surgen con la figura de Marie
Brantbme, de quien ambos estaban perdidamente enamorados. David es quien obtiene el amor de
Marie. La venganza en este caso se halla dividida en varios acontecimientos, en primer lugar esta
el repudio de Abe a su hermano, esposa y posteriormente descendencia (a la que maldice), y el
destierro de la familia; luego, como si del trono que ocupd Atreo se hablara, se halla la mitad de

la empresa de paqueteria maritima que Abe le arrebata a David, dejandolo a él y a su mujer,

*L ESQUILO. Tragedias completas. Edicion y traduccién de José Alsina Clota. Madrid, Catedra, 2001. P4g. 304.
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practicamente en la miseria. Y por ultimo la venganza se perpetia en Ezra Mannon (también
fascinado por Marie), quien le niega un préstamo en el peor momento de desventura. Brant llega
después del exilio y su madre muere en sus brazos. Ambos hijos, Egisto y Adam, crecen
alimentando el rencor, el primero busca, con la muerte de Agamenon, vengar a su padre, el
segundo, con la muerte de Ezra o su publica humillacion, vengar a su madre. Finalmente son
todas estas situaciones, acciones y decisiones los que hacen tanto al Egisto de O"Neill como a los
de Séfocles y Esquilo, personajes complejos; personajes humanos con todas las pasiones que les
corresponden, y que por tanto no pueden ser juzgado como malos o buenos. Caso aparte es el
Egisto que maneja Euripides en su Electra, uno que sin duda no posee el complejo armado de sus
dos antecesores, con el que el lector no puede identificarse y al que no puede otorgar empatia. Lo
poco que se llega a saber de él remarca su simplicidad, para muestra, sus bajas acciones ante la

tumba de Agamenon, comunicadas por Electra:

Embriagado de vino, el esposo de mi madre, el ilustre, segln dicen, se dedica a saltar sobre su
tumba y apedrear la lapida del monumento de mi padre, e incluso se atreve a decir palabras como
estas en relacidn con nosotros: ¢Donde esta tu hijo Orestes? ¢Acaso aqui presente defiende con

valor tu tumba?*?

La guerra

No cabe duda de que la guerra es un factor importante en EIl regreso al hogar, pues representa
gran parte del &nimo del pais —reflejado en Seth, Amos Ames, Luisa y Minnie—, y el de Cristina
y Lavinia —aln si en cada una existen motivos distintos. Sin embargo el tema de la Guerra de
secesion estadounidense adquiere mayores dimensiones en cuanto a que EIl regreso al hogar se

ubica en la delgada linea que representa su término.

La guerra de Troya es claramente el conflicto directamente proporcional a la Guerra Civil
Estadounidense. En las Electras de Sofocles y Euripides no hay punto de comparacion, pues la
guerra de Troya, asi como el asesinato de Agamenon ya han sido consumados. Caso aparte es la

Orestia, en la que dicha guerra esta por finalizar apenas entrando a Agamenon. En la primera,

*2 EURIPIDES. Tragedias Il. Edicin de Juan Miguel Labiano. Madrid, Catedra, 2009. Pp. 90-91.
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Seth espera el disparo de saludo para que él y medio Estados Unidos comiencen a festejar. En la
segunda el vigia, apostado sobre la azotea del palacio de los Atridas, espera con ansias el signo de
la antorcha, signo de la victoria sobre Troya. Y la llama y el disparo de saludo llegan y hay quien
no festeja: Cristina y Clitemnestra. Llegaran tanto Ezra Mannon como Agamenon, combatientes
que pertenecen a la parte beligerante que al final se levanta con la victoria. Y vuelven ambos a su

hogar para ser asesinados por sus mujeres.

El caso de Orin y Orestes con respecto a la guerra es distinto. EI primero acude a la
guerra, el segundo no. Sin embargo ambos pueden considerarse de algin modo exilios. Y en
ambos, tanto Cristina como Clitemnestra ven como Unica responsable de esta distancia a su hija.
“;No eres tu la culpable de esta mi situacion? ;No es cosa tuya el hecho este, ti que me quitaste a
Orestes del alcance de mis manos y lo pusiste en lugar seguro?”®, dice Clitemnestra a Electra, lo
que recuerda a las palabras de Cristina hacia su hija en el acto segundo de El regreso al hogar:

“1Yo sé que su alejamiento fue principalmente por tu causa, Lavinial”.
Las Erinias

Por ultimo se encuentra la relacion que es quiza la menos visible: la relacion con las Erinias. Y
aun sin verse claramente en El luto le sienta bien a Electra, estan presentes durante casi dos
tercios de ésta. Estas criaturas son seres viejos, con serpientes por cabellera, cabezas de perro,
cuerpos negros como el carbén, alas de murciélago y ojos inyectados de sangre**. Es imposible
divisar en la obra de O"Neill algin ser parecido al antes descrito, y para verlas habria que tomar
en cuenta otra de sus caracteristicas: se dice que sus victimas mueren atormentadas y perseguidas,
razon por la que Orestes tiene que huir. Entonces para distinguirlas hay que comprender lo que
representan mas alla de su forma fisica. Pero en realidad ¢de que huye Orestes? ;Cudl es el

tormento?

Orestes huye de las Erinias, que no le dan un minuto de descanso, que apenas lo dejan
dormir. Orin se aleja de la casa; se va de viaje a China y otros lugares junto a Lavinia, pero el

tormentoso recuerdo de la muerte de su madre, de la que él se culpa, no lo deja, lo persigue a

* SOFOCLES. Tragedias completas. Edicidon de José Vara Dorado. Madrid, Catedra, 2007. Pag. 283.
** EURIPIDES. Op. cit. Pag. 124.
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donde sea que vaya, dejandole apenas un minuto de descanso. Al regresar del viaje siguen
estando presentes, ahora en los retratos de los Mannon que, colgando en la sala de estar, miran
con sombria amenaza, y que son testigos de la decision final de Orin. Las Erinias son en pocas

palabras la representacion vuelta forma de la culpa y el peso que la conciencia guarda.

Llama la atencion el modo de ver a estos seres por parte de Esquilo en relacion a
Euripides. Para el segundo, que trata al universo de su obra de manera idealista las Erinias son
precisamente seres de la mitologia, de los cuales Orestes tendré que esconderse. Los Didscuros
incluso le dan instrucciones muy precisas para librarse de ellas. Para el Universo de Esquilo,
visto de forma realista, las Erinias son seres que sélo Orestes ve y siente —tal como ocurre con la
sensacion de culpa de Orin, que estd méas alla de todos los argumentos de Lavinia—, vigilados
incluso por el Espectro de Clitemnestra. Aqui no existe una “formula” para deshacerse de ellas.
Si se lee con detenimiento la parte final de Las Euménides puede notarse que las Erinias no
mueren, sino que se transforman espiritualmente, lo mismo que pasa con la culpa. También en El
luto le sienta bien a Electra Orin ve al espectro de su madre en varias ocasiones, lo llega a ver
incluso en Lavinia. En lo que difieren ambas obras con respecto a las Erinias es precisamente en
el la forma en que Orestes y Orin las confrontan. Orestes acude a la purificacion espiritual,
mientras que Orin acude a la muerte, en donde pretende seguir en busca del perdén y amor

perdido de su madre.
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4. HACIA UN ANALISIS DRAMATICO DE LA OBRA A PARTIR DE LA OBRA

La accién como principio

El principio basico de toda obra dramatica es la accion. Esta, por parte de sus personajes puede
ser emotiva, fisica o intelectual. A partir de ella éstos se dan a conocer como entes insuflados de
caracter. La relacion Accion-Carécter estd siempre en constante movimiento y su fluir va de un
lado a otro, es decir, mientras que la accion proporciona el dibujo de caracter, al mismo tiempo el
conocimiento del caracter proporciona la comprension de la accion. Cada accidn representa una

decision, y por consiguiente, una actitud frente a la vida.

Otro factor a considerar es que el caracter muchas veces esta cargado no sélo de acciones
presentes, sino también de otras pasadas, ya sea del mismo personaje o de otros, que han
repercutido en éste. También puede suceder que muchas de éstas no tengan, para el lector, una
explicacion facil. Hay que considerar que en toda obra compleja, no existen las acciones
injustificadas, so6lo existen, tal como la obra, las acciones complejas. EI motor de tales acciones
se halla siempre en las vetas mas profundas y sensibles del ser humano y en su inconsciente. La
esencia de tal motor es la Verdad. Y basta un personaje de caracter complejo para que el drama

adquiera proporciones Universales.

... Es menester que el dramaturgo encuentre la palabra que serd la accion misma hablada, la
palabra viva que pueda mover, la expresion inmediata, connatural con el acto, la expresion Gnica
que solo puede ser lo que es, vale decir, adecuada a ese personaje dado, en esa situacion dada;
palabras, expresiones que no son inventadas sino que nacen cuando el autor estd realmente
identificado con la criatura hasta el punto de sentirla como él se siente a si mismo, de desearla

como ella se desea a si misma™.

Esa misma razon hace que el analisis y busqueda de la verdad en El luto le sienta bien a Electra,
sean inevitablemente dolorosos, pues exigen un ejercicio autobusqueda tal como la realizada por

el autor.

*> BENTLEY. Op. cit. pp. 100-101.
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En resumen, la estructura de la obra puede comprenderse desde lo intelectual, mas no su fondo.
Puede ser claro que la trilogia llega a sus objetivos emotivos, lo que puede ser borroso es
precisamente el camino que recorrio para conectar al alma de sus personajes con la del lector o
espectador. Pero la obra no pretende hermetismo, y deja marcas de ese camino por todas partes,
esas marcas son precisamente, la accion. El andlisis de la obra a partir de la obra es el trabajo

arqueoldgico de esas marcas.

El analisis

Ante la vista esta la residencia de los Mannon, que es, como ya se habia mencionado, la primera
mascara a la que el lector se enfrenta: una maldicién, una sombra y una tumba. Esté alejada del
pueblo y de la gente. Sin embargo al poco aparece Seth, cantando Shenandoah, cual moderno
resabio del Parodo griego. Es un empleado de los Mannon que, cabe destacar, los conoce desde
que tenia quince afios. Viene acompanado de “un conjunto representativo del pueblo”, un telon
de fondo, la voz que expresa la vision externa que se tiene de los Mannon. Por su parte, Seth
conoce bien a la familia, y su rostro ha adquirido, igual que éstos, la impresion de una mascara
que figura a la vida. Se comienza a delinear ya la funcion coral en estas personas. Y surge entre
los pueblerinos una charla acerca de la familia. Salta inmediatamente a la vista el orgullo que le
produce a Seth trabajar bajo el nombre Mannon —y precisamente el ideal de Lavinia por preservar
el prestigio del nombre sera uno de los motores teméticos de la obra. No tarda Luisa en hacer una
dura critica a Cristina, y por primera vez el tono de Seth se torna sombrio: “No la juzgue™®, dice,
casi como una orden. Curiosamente poco después se da a conocer que Seth odia a Cristina. Sin
embargo, es un hombre suficientemente sensato como para volver al odio una actitud pasiva.
Incluso comparte en su momento la pena de Lavinia por el adulterio de su madre —el cual él
dedujo por observacién y experiencia, mientras que ella necesité comprobarlo directamente y con
pruebas—, calificandola como una accion deshonrosa, pero inmediatamente poniéndose al
margen de la situacion. No es aliado ni enemigo de nadie, es mas bien un observador, un

consejero y en momentos una guia hacia la revelacion.

I regreso al Hogar. Acto Primero.
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Otro elemento ha estado presente desde el inicio del drama: la lejana tonada de El cadaver de
John Brown. Cuando Cristina escucha la melodia, no puede ocultar el estado de alerta que le
provoca. Reaccion inmediatamente contradictoria, pues Seth y sus acompafantes lo asumen
como un anticipado festejo patridtico. Es probable que el fin de la guerra de Secesion sea
anunciado, pero es claro que para Cristina la melodia no representa eso. Més tarde la respuesta
llega sola: aquello representa el probable regreso de Ezra Mannon, su esposo. La cancion

entonces es la advertencia, y el disparo de saludo significaria la confirmacion.

Por el momento basta saber que Cristina también tiene el aspecto extrafio de portar una
mascara sobre su rostro. Ella es la madre y sefiora de la casa. Llama la atencién su belleza y su
gracia animal, pero por sobre todo, su hermosa cabellera rizada de la que su esposo y Brant se
enamoraron: en parte café cobrizo, en parte broncineo dorado. Pronto hace su aparicion la hija,
que a pesar de su claro parecido con Cristina, busca a toda costa hacer hincapié en las diferencias
que pueda poseer: viste de luto, mientras que su madre viste un llamativo verde con el que todos
la identifican, también disimula las extrafias caracteristicas de su pelo, heredado de Cristina.
Hasta ahi la parte deliberada, pero del lado de lo inconsciente también ha atrofiado la femineidad
y sensualidad tan propias en Cristina. Lo primero que salta a la vista al entrar ambas almas en
contacto es su clara enemistad. Sin embargo la madre logra controlarse y se dispone a hacer la
tarea que se proponia: ir por flores para “la tumba Mannon”, accidon que recuerda vagamente las
libaciones que ordena Clitemnestra a causa de un espanto nocturno. Lavinia a su vez también
escucha la tonada de El cadaver de John Brown, pero su expresion es de alegria, sin embargo el
motivo es el mismo al de su madre: la llegada de Ezra Mannon, el padre. Tan marcado como la
enemistad con su madre es el amor hacia el padre. Un amor que, como se va comprobando,
adquiere dimensiones que sobrepasan los terrenos de la relacion padre-hija y se vuelven padre-
objeto del deseo, y madre-enemiga. Tan es asi que rechaza sin miramiento alguno el amor de
Peter, joven de intachables sentimientos y Unico pretendiente de Lavinia, por esperar el amor de
su padre. Peter, claro esta, no lo comprende, pues es incapaz de ver la naturaleza incestuosa de tal
actitud. En otras palabras Peter es “buen partido”, pero no es su padre. Visto de ese modo es claro

que Lavinia presenta marcados complejos tanto hacia el padre como hacia la madre.
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Hasta este punto, en el que la atmosfera se ha ido densificando, han ya aparecido tres figuras, que
apenas se comienzan a dibujar arquetipicamente: La sombra y el fantasma (La casa.) La madre

(Cristina.) El padre (Ezra Mannon.)

La casa, como lugar de encuentro y desencuentro de los Mannon es la primera figura
dentro del entramado que cumple una funcion Arquetipica. Y es gracias a ella que se puede
deducir que la accion no comienza cuando abre el teldn, sino que se ha empezado a mover
tragicamente ya desde antes. Para poder emplazarla en las figuras del fantasma y la sombra, es
del todo necesario entender algunos puntos sobre el arquetipo. Jung dice al respecto:

Archetypus es una parafrasis explicativa del &idoc platénico. Esa denominacion es ttil y precisa
pues indica que los contenidos inconscientes colectivos son tipos arcaicos —0 mejor aln—

primitivos“.
Neumann aporta en su propio tiempo e investigacion lo siguiente:

La principal manifestacion de la dindmica del arquetipo consiste en su determinar de forma
inconsciente, pero con arreglo a una serie de leyes independientemente de las experiencias del

individuo, el comportamiento del ser humano®,

Ya en el capitulo anterior se hacia hincapié en la funcién dramatica de la casa. Y por el momento
basta con tener presente ello. Sin embargo su funcion como la sombra (aquello de lo que el
personaje no se puede separar, porque se vuelve parte de si mismo y de su inconsciente), y como
el fantasma (aquello que acosa al personaje y que es capaz de llevarlo a estados de gran tension;
el ente sobre el cual el personaje atormentado y constrefiido vierte sus cuestionamientos y
decisiones, a veces como si fuera un espejo, a veces como si fuera una pared en la que rebotaran
de nuevo hacia él), va moviéndose de un lado a otro del recinto, sin permanecer solamente en la
fachada. Ha aparecido ya Brant en escena, y de su aparicion hay que prestar especial atencion en

tres cosas que estan intimamente relacionadas a sucesos futuros en la trilogia:

1) El relato que le transmite a Lavinia acerca de su padre y madre.

47JUNG, Carl Gustav. Arquetipos e inconsciente colectivo. Editorial Paidds. Barcelona; México. 2009. Pag. 11
*® NEUMANN, Erich. La Gran Madre. (Una fenomenologia de las creaciones femeninas de lo inconsciente.) Madrid,
Trotta, 2009. Pag. 20
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2) Su visible parecido con los Mannon, en especial con Ezra.
3) La imagen de las “Islas Benditas” se manifiesta aqui por primera vez.

Ya se ha tocado antes el tema de la venganza que pretende llevar a cabo Brant tras la negativa de
Ezra de ayudar a Marie, pero la parte del relato que a eso corresponde también revela aspectos de
caracter del propio Brant. En primer lugar, aquel exilié fue decidido por él mismo, asi que fue él
quien primeramente abandoné a Marie, y quien no estuvo en su enfermedad. Brant no esta
mirando su propia responsabilidad; la desplaza toda ella a Ezra. Por otro lado, Ezra es idealizado
por Lavinia como el padre perfecto, cuyo Unico error fue amar a su madre. Es ahi donde radica la
importancia del relato de Brant, pues puede apreciarse a un Ezra que no dudé en dejar morir a la
madre de Brant, tal como Agamenon no dudé en matar a Ifigenia en nombre de una guerra. Mas
adelante en el Acto Cuarto de Los perseguidos, el cantor describe otra de las partes oscuras de
Ezray en general de los Mannon, y si bien Lavinia no es la receptora de sus palabras, el lector si.
Asi, Ezra deja de ser una victima, abandona su pedestal de martir y el adulterio de su esposa va
adquiriendo una dimension realista. Asi como Agamenon pudo bien no acudir a una guerra que
“no era su problema”, Ezra pudo eludir partir al campo de batalla, al igual que Orin. Pero no lo
hizo e incit6 a Orin a tomar la misma decisién, dejando sola a su esposa por un largo periodo de
tiempo. Asi mismo, el negarle la ayuda a la madre de Brant indudablemente habria de traer
consecuencias. Cabe recordar que en un universo realista nada queda impune, no existe accion
gue no genere una reacciéon directamente proporcional. Brant encuentra en su relacion con
Cristina un beneficio doble, pues puede gozar de los placeres que ella, la mujer con el cabello
como el de su madre, le proporciona, y al mismo tiempo vengarse, al arrebatarsela y con suerte
provocar el escandalo, lo que constituiria un golpe durisimo, ya no para Ezra, sino para todos los
Mannon. Es importante observar que, aun después del relato de Brant, Lavinia practicamente
omite, 0 mas bien niega aquella faceta de su padre. Es decir, ain con todo, la posicion idealizada
de éste, permanece intacta, mientras que las acciones de su madre son a sus 0jos, actos
reprobables y dignos de castigo, tal como la figura femenina de su paralelo mitol6gico. Lavinia
esta claramente enamorada. Ya se ha mencionado el complejo materno que carga, y ahora puede
especificarse que éste es el Complejo de Electra. Cabe aclarar que estos nuevos paralelos nacen

del caracter y no de la transcripcion del dramaturgo, mientras que las similitudes estan
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directamente ligadas con la Universalidad, aquel terreno en el que todo ser humano se parece a
los que lo rodean, asi que los paralelos mitolégicos son producidos “por vias determinadas a toda

actividad de la fantasia”*°.

Posteriormente vuelve a aparecer la figura del fantasma, ahora cuando la accion se
traslada al estudio de Ezra Mannon. El recinto estd inundado con su esencia y por encima de la
chimenea cuelga su retrato, al que Lavinia, Orin y Cristina dotan de humanidad, le hablan y lo
confrontan, y algunas veces logran escucharle una respuesta, asi alcanza a convertirse, para
Lavinia, en el “padre indefenso” al que ella puede proteger; y en la acusacion; la incitacion o la
venganza, segun quien lo invoque. Para los actos posteriores, el retrato adquiere la dualidad
fantasma-sombra, debido a que al morir Ezra su retrato ya no s6lo constituye al padre ausente,
sino también, al padre de cuya mirada no se puede escapar. Uno de esos “muertos que no

mueren”’, como bien define Orin.

Y es en ese recinto donde surgen varias revelaciones entre madre e hija que seran
determinantes al resto de la trilogia. La primera es la aceptacion por parte de Cristina de su
relacion con Adam y su odio hacia Ezra, a lo que su hija responde: “jNo digas eso... ante S
lo que muestra precisamente la cualidad de ente vivo y activo del retrato. Apenas se esta
recuperando el lector del golpe cuando viene otra afirmacion seguramente mas dolorosa, de
Cristina hacia Vinnie: “{T0 fuiste solamente mi noche de bodas... y mi luna de miel!”". Es
doloroso porque, a pesar de la euforia, Cristina esta hablando con sinceridad. Ella sufrié una gran
desilusién porque en cuanto se casaron, Ezra dejé de ser galante y romantico para tornarse brutal.
Adam le recuerda, entre otras cosas, a la parte de Ezra de la cual se enamord. Es claro que al ver
a Lavinia, ella ve un periodo de su vida que le desagrada profundamente, y entonces la relaciona
directamente a éste, lo que hizo que entre ambas se elevara una muralla que impidié que Cristina

vea a Lavinia como su hija. Ella es solo la hija de su padre.

A pesar de ser Cristina el objeto de acusacidn, es Lavinia quien se encuentra sometida con

las duras afirmaciones de su madre. Dos son las que sacuden especialmente a Lavinia y al lector:

* JUNG. Op. cit. Pag. 95.
O F regreso al Hogar, Acto Segundo.

51 ¢
Idem.
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“iTa querias a Adam Brant para ti!” y “Has intentado convertirte en la esposa de tu padre y en la
madre de Orin! jHas intentado siempre robarme mi lugar!”®? a lo que Lavinia responde
salvajemente: “;Eres ti quien me ha robado todo el amor desde que naci!”. Podria decirse que
tanto las acusaciones de Lavinia como las de su madre son ciertas. El problema es que ninguna
esta dispuesta a escuchar a la otra. Lavinia estd muy enfocada en buscar, con su tragica vocacion
mesianica, el castigo adecuado a su madre. Ahora bien, ¢por qué aceptd los falsos coqueteos de
Adam y cayo ante ellos, mientas que a Peter lo aparté? Lavinia no puede acceder a Ezra por su
condicion de hija, y Brant es lo méas parecido a Ezra que encuentra, despues de Orin. Tampoco a
Orin puede acceder, pues, aun si se dejara de lado su relacién de hermanos, éste prefiere, en su
propio complejo, a Cristina. Claro estd que estas acciones no pasan por la consciencia, sino que

se mueven directamente a través del inconsciente.

Sin embargo, la disyuntiva del parecido entre Adam y Ezra, y entre Adam y Orin no atafie
solo a Lavinia, sino también a la propia Cristina. En la posterior charla que tiene con Adam, que
culmina con el plan sobre el asesinato de Ezra, inconscientemente Adam se sienta tal como
Mannon en el retrato, entonces ella no puede reprimir un escalofrio. A su vez Brant detona una
observacion: “jSeria muy extrafio que te hayas enamorado de mi porque te recordé a Ezra
Mannon!”>*. Cristina lo niega agitada y contrariada, y dice sin pensar en sus propias palabras que
en realidad a quién le recod6 fue a Orin. Tal afirmacion puede resultar mas alarmante que la
sospecha primera, pues la obra devela gradualmente que el carifio de Cristina hacia Orin, y
viceversa, también se encuentra en una delgada linea que divide afecto y deseo.

Apenas han terminado de urdir el plan cuando desde el fuerte se escucha el disparo del
cafion. Tan enérgico que hace vibrar las ventanas, cuasi un trueno que ha mandado la naturaleza,
el cosmos. Este disparo, junto con El cadaver de John Brown es lo que puede definirse como la
sefial del caos. Representa, simbdlicamente el momento en el que el orden (ya en un estado limite
de tension) da paso al movimiento tragico del desorden, preparado sin embargo con anterioridad.

La sefial del caos es como la pieza de domind que empuja a cientos de piezas al frente. La fuerza

52 ¢
[dem.

53 ¢
Idem.

54 ¢
Idem.
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que da el empuje a esa pieza es la inercia. EI movimiento no se detendra hasta que la Gltima pieza
haya caido, lo que representa el orden. ;Qué es el caos entonces? Precisamente: El regreso al

hogar.

Llega inevitablemente la noche del reencuentro con Mannon. Poco antes del momento,
Ilama la atencidon que Lavinia pregunta al omnipresente Seth como era Marie. Seth hace una
pequefia descripcion sobre su caracter alegre y remata con el parecido en el color del cabello, que
anteriormente ya habia sefialado Brant. Sin embargo agrega un pequefio dato extra: Erza también
estaba loco por ella. Es este el momento justo para analizar un detalle de concepcion.
Aparentemente no hay, en toda la obra, explicacién alguna de por qué Ezra se enamord de
Cristina, y al reencontrarse, Ezra hace referencia a una “muralla” que los ha separé desde su
matrimonio, lo que indica que practicamente no encajaron de ese punto hacia adelante. Pero ya ha
aparecido aquella otra referencia al loco amor que Ezra tenia por Marie y el posterior desprecio a
ella al enterarse de su relacion con David. La ayuda que éste neg6 a Marie en sus momentos de
necesidad habla del rencor todavia vivo en €l a pesar de los afios. Pero al mismo tiempo el rencor
vivo denota también el sentimiento vivo de interés por ella. Cristina representa la culminacion y
prueba de ese interés, es decir, se ha casado con una mujer a la que no ama s6lo porque ha visto
en ella un rasgo de Marie que desea con secreta locura: el parecido en el color del cabello. Es asi
como indirectamente Ezra tiene la sensacion de poseer a Marie al poseer a Cristina. La muralla es

precisamente el saber y negar que la mujer frente a él sea Cristina, no Marie.

Vinnie, por su parte, es capaz de entender el deseo que Marie desperté en David y Abe,
pero no en su padre, pues para ella, Ezra se encuentra en otro plano, uno en el que él es diferente
a todos los hombres, es mejor; uno en el que es inconcebible que un hombre distinto, pueda caer
ante la misma mujer que sedujo a los “hombres inferiores” —aun si dichos hombres son nada
menos que los orgullosos Mannon. Asi que finalmente decide que es mas comodo culpar a los

efectos del whisky sobre Seth.

Cuando Mannon llega, ambas mujeres ya han pactado poner sobre sus respectivas
mascaras, una mas: esconder el adulterio de Cristina, con el fin de proteger la “delicadisima”

salud de Mannon (ndtese que Vinnie, a pesar de todo, ha caido en el engafio que Cristina urdid
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acerca del estado de Ezra). Lavinia busca un beneficio triple al “darle una oportunidad a
Cristina”, el primero, es evitar sobresaltos a su padre, el segundo, alejarla de Brant, el tercero,
adquirir una sensacion de superioridad jerarquica. Se da entonces un emotivo encuentro entre hija
y padre. Es claro que Ezra estd conmovido, pero aun asi actta frio y distante en apariencia,
debido a que su mascara es mucho méas gruesa y pesada que la de los demés. Se encuentra en
pugna con ella, y por momentos parece sobreponérsele.

En Lavinia se ha activado inmediatamente un instinto materno hacia su padre, que le
devuelve su feminidad e incluso la dota de cierta sensualidad. Anteriormente puede intuirse que
esa feminidad habia aparecido s6lo con Brant, aquella noche en la que caminaron bajo la luz de la
luna y se besaron, aunque desaparece inmediatamente después de enterarse de lo suyo con su
madre. Lo verdaderamente importante es hacer énfasis en que, aun si la Lavinia lo niega
vehementemente, su deseo hacia Brant esta siempre activo, como un mecanismo fatal que puede
activarse en cualquier momento, y que lo hace al final de la trilogia. Regresando a la accién
presente, Mannon la detiene casi de golpe, pues a su vez él llega con un objetivo en mente en el
que su hija estd interfiriendo: pedirle la vida a Cristina, que es inversamente proporcional al
deseo y objetivo de Cristina. Su esposa, sin grandes bienvenidas se limita a preguntar sobre el
paradero de Orin, y al enterarse de que ha sido herido, no puede reprimir su furia. No hay dolor
por el hijo, hay furia hacia el esposo. Y es menester hacer énfasis en este sentimiento, pues en la
furia existe siempre cierto placer oculto, que grita: “Yo tenia razéon” 6, “No debi confiar en ti”,
mientras que en el dolor no existe el reclamo. Ezra se limita a aclarar que Orin se recuperara.
Lavinia entonces encuentra la oportunidad para provocar los animos, sacando al capitan Brant a
colacion, pero Cristina esta muy bien preparada para ello y logra aplazar la discusion, sabiendo
que sin Vinnie cerca, puede manejar a voluntad la mirada de su esposo. Es asi como Lavinia se
tiene que retirar, no sin antes decir: “Tu eres el Gnico hombre al que amaré”, y “Siempre voy a

cuidar de ti”>°.

Por fin sin la presencia de Vinnie, Mannon puede hablar con su esposa. Es claro que desea

aclarar el asunto sobre Brant, pero su anhelo principal, desde que llegd es sincerarse con su

> El regreso al Hogar, Acto Tercero.

234



esposa, Yy pedirle, como ya se habia dicho, la vida. Para ello necesita quitarse la méscara que porta
desde antes de la guerra. Llama la atencion, de principio, que Ezra parece temerle a la mirada de
Cristina, quiza porque de momento no puede explicar qué significa el silencio que reposa en ella,
asi que cuando cierra los ojos él se siente mucho méas comodo para hablar, aunque su quietud
pronto se torna también en una fuente de temor, pues le recuerda a la muerte, con la que ha
convivido ya demasiado. Basta decir a este punto, es la muerte quien lo ha hecho voltear la
mirada hacia la vida. Este miedo es la sefial mas clara de que metaféricamente ha bajado su
macara, lo que vuelve a Ezra vulnerable. Es esa misma vulnerabilidad lo que hace de esta escena
terriblemente dolorosa, pues él le ofrece, por debajo de sus palabras, empezar a buscarla y
abandonar el deseo de Marie; le propone la busqueda de sus propias islas perdidas. Pero ella no
puede oirlo, estd muy concentrada, planeando su asesinato. Es asi como Mannon vuelve a
ponerse la méascara, resignado y herido. Ella entonces asume un papel de esposa atenta que €l ya

no puede creer, el problema es que desea creer con toda su alma.

Es asi como ambos van a la cama y ocurre el acto sexual. Esa accidn, tan vacia por parte
de ella, acrecienta el resentimiento de él, pues ha sentido la entrega de su esposa como un acto de
prostitucion. En resumidas cuentas asi fue, ella se entrega como objeto del placer antes que como
mujer, y su paga es la humillacion de su marido. Ezra se siente indigno pues hay que decir que
gran parte del placer sexual viene del saber que el otro se estd volviendo tan loco como uno
mismo, lo cual aqui no pasa ni por asomo. Ha fornicado con un cuerpo muerto, igual a otros
tantos que vio regados en el campo de batalla. Después del acto, Ezra por fin cae en cuenta lo que
revela el silencio en los ojos de Cristina: esperan a la muerte, para conseguir la libertad. Y ante el
descubrimiento, Cristina decide que no vale la pena retardar méas su plan y da una estocada mortal
al revelar su relacién con Adam. El plan funciona, y Ezra cae, pidiendo sus medicinas. Es asi
como ella da la estocada final, envenenandolo —cabe hacer incapié en el hecho de que Cristina
manda a Adam a comprar el veneno para hacerlo su complice, y que éste no se atreva a dejarla
cuando se vuelva vieja y fea. Casi inmediatamente entra Lavinia, que ha sofiado que su padre la
Ilamaba. Y efectivamente, Ezra la llamd aunque es imposible que su voz, que es meramente un

susurro, haya llegado a oidos de Vinnie. Para entender este Ilamado habria que aceptar que los
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suefios son energia dindmica y que muchas veces se vuelven vehiculo del Trieb®® descrito por
Freud, presente entre el nivel somético y psiquico del ser humano. El suefio es entonces instinto y
al mismo tiempo deseo; un deseo de ser necesitada por el padre. Es claro que Lavinia ha llegado
tarde para impedir la muerte del padre, pero no para escuchar su sentencia final, motor dramatico
de la obra siguiente. Cuando Ezra yace muerto y ya se ha encontrado con el veneno, Lavinia
',,57

formula la apelacion que revela la funcion del padre: “jRegresa a mi! jDime qué debo hacer

pregunta que nadie puede responder.

Los perseguidos comienza de nuevo con el coro despidiéndose después de dar las condolencias
por la muerte de Ezra. Este expresa, al igual que el del acto primero del El regreso al hogar, la
vision externa que se tiene de los sucesos recientes. Especulan y cada uno llega a sus
conclusiones, sin embargo hay algo en lo que casi todos concuerdan: La muerte de Ezra fue algo
inesperado. Borden dice: “Es como el destino™®. Muy (til declaracién, que sirve como punto de
comparacion a los sucesos verdaderos, pues muestra claramente que cualquier suceso Visto sin
detenimiento y superficialmente, puede encontrar como “explicacion” el destino. Contrario a lo
que podria pensarse, el Realismo no tiene que ver en lo mas minimo con el destino, sino con la
responsabilidad y el movimiento causa-efecto. La razon es simple, si existe el destino la
responsabilidad se anula y nace la victima. Una obra que funcione con el destino o la casualidad

se encontrard inevitablemente trabajando dentro del Idealismo.

Otra observacion interesante por parte del coro, y con las mismas caracteristicas de la
observacién arriba mencionada, es como interpretan la actitud y apariencia tanto de Cristina
como de Lavinia a partir de la pérdida. Hablan primeramente de lo descompuesta que se ve
Cristina, a comparacion de Lavinia, que parece un carambano. Inmediatamente relacionan la
apariencia de Cristina con un verdadero sentimiento de amor hacia su esposo que ninguno habia
notado, pues no la creen capaz de sentir tanto. Y es claro, al ver mas adelante a Cristina, que

efectivamente se encuentra en un estado lamentable, pero ello no responde al dolor, como creen

*® Traducido como: Instinto o Pulsién. Cfr. Triebe und Triebschikcsale: Pulsiones y destinos de pulsion. (1915.)
7 El regreso al Hogar. Acto cuarto.
*% Los Perseguidos, Acto Primero.
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los pueblerinos, sino a la angustia, a la paranoia y al miedo que son consecuencia de su acto. Por
su parte, Lavinia estd aparentemente fria y distante, aun cuando ya se ha visto el profundo amor
que profesa a su padre. ¢Cual es la razon de tal frialdad? La pasion. Lavinia no ha comenzado la
labor de duelo pues esta apasionada, quiere, antes que nada, castigar a su madre y honrar con ello
a su padre, pues estd convencida de que todo el amor que ella deberia recibir se lo ha arrebatado o
negado su madre. Primero el amor de Brant, luego el amor y la persona de Ezra. A partir de ese
deseo se moverd para hacer practicamente lo mismo: le quitard a Brant, si no su amor si su
persona, y le arrebatard a Orin, su amado hijo. Un personaje apasionado no esta dispuesto a
detenerse a reflexionar, porque si lo hiciera desbarataria la idea que sostiene dicho
apasionamiento, en vez de eso, busca tragicamente “hacer o impartir justicia” sin juzgarse antes a
si mismo. Claro esta, éste no es el Unico personaje que decide entrar al terreno de la pasion,

también lo hace Orin y Cristina, y antes ya lo han hecho Brant, Ezra, Abe y David.

Cuando el coro se va, hacen su aparicion Cristina y Hazel, que esperan a Orin.
Inmediatamente 1lama la atencion una frase de Cristina: “jEl mismo tren! Llego tarde la noche en
que él regres6™. Esa semejanza es asimilada por Cristina como una sefial del caos. Esta
claramente angustiada. Cabe mencionar que dicho sentimiento es, como el miedo, una reaccion
ante el peligro, asi pues, mientras que el miedo es una reaccion contra el peligro conocido, la
angustia es una reaccion contra el desconocido, y mientras que del primero se puede escapar, de
la angustia no, pues el peligro siempre forma parte de uno mismo®. Lo que ella si sabe es que
quiere huir de su propia Erinia: Lavinia. Sélo huyendo y dejando todo lo que esté ligado a esa
Casa considera que puede conseguir la libertad. Asi es como le plantea a Hazel su deseo de que
se case con Orin, a lo que Hazel asiente con alegria. Cristina le advierte sobre Lavinia y decide
regresar al interior de la casa, diciendo: “Odio la luz de la luna. Lo vuelve todo una

persecucion”®.

Es precisamente La persecucion el tema central de esta segunda obra. Y al contrario de lo

que los personajes piensen, la persecucion nace de ellos antes que de otros. Los otros son, mas

59 ¢

Idem.
60 THOMPSON, Clara. El psicoandlisis. Buenos Aires, Fondo del Cultura Econdmica, 1955. Pag. 121.
61 ¢

Idem.
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que cualquier cosa, el envase en el que depositan dicha sensacion. El huir se vuelve entonces una
accion tremendamente desgastante y desasosegante. Lo que se ve en esta obra es precisamente el
deseo y la imposibilidad de huir de los personajes. La huida es siempre imposible, pues al nacer
la persecucion de ellos, es de ellos de quienes tienen que huir. Claro esta que existe la alternativa
de la sublimacion, sin embargo los personajes, al cometer el error trdgico, deciden

automaticamente caminar hacia el lado opuesto: la destruccion.

Y llega Orin. Apenas ha interactuado un poco y ya se podrian decir un par de cosas sobre
él. Primero que nada, su rostro posee también la extrafia cualidad de méscara. Lo segundo, es la
decepcion cuasi infantil que se lleva al no encontrar a su madre esperandolo. Hay que recordar
que tanto Ezra como Vinnie hacen marcadas referencias al comportamiento de Orin cuando se
encuentra con su madre, y al trato que ella le da: el de un bebé; un nifio pequefio. Sobre este
punto hay mucho que decir. En primer lugar, se sabe ya que Cristina es la madre de dos hijos:
Orin y Lavinia. Sin embargo hasta la llegada de Orin se comienza a dejar la palabra madre como
titulo y se comienza a rellenar como figura arquetipica. No habia pasado antes pues la madre
solo funciona dinamicamente con el hijo. Podria decirse que ambas figuras son forzosamente
indisociables. No aplica directamente al caso de Lavinia, pues Cristina la ve como un ser parido
por Ezra. El tratar a Orin como a su nifio, como su bebé, es reflejo de una estructura inconsciente
y primigenia: La Gran madre. Neumann, que exploré los recovecos de dicha figura arquetipica

dice en relacion con el hijo:

Como hemos mostrado en detalle en otro lugar, el hombre primitivo —y como él el nifio— se
apercibe del mundo mitoldgicamente, es decir, experimenta casi siempre imagenes arquetipicas
que proyecta sobre él. En lugar de la realidad objetiva de su madre personal, esta mujer
determinada, individual e histdrica en la que su madre se convertira para él cuando su consciencia
y su yo se hayan desarrollado, la primera experiencia que el nifio tiene de su madre es la del
arquetipo de la Gran Madre, la realidad de un todopoderoso ser femenino numinoso del que él

depende por entero.®

La Unica forma que tiene Cristina para preservarse como una Gran Madre es preservando con

ella a su hijo como un nifio. Dicho acto es entre otras cosas, un acto de castracion. Ahora bien

®2 NEUMANN. Op. cit. P4g. 30.
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¢por qué las figuras del padre y de la madre son figuras que tienen la capacidad de volverse
terribles? Porque pueden plantar en el inconsciente de los hijos, la semilla de la obediencia. Asi
pues, los hijos salvaguardan la necesidad de honrarlos, y anteponen su propia vida por perpetrar
la de sus padres. Orin y Lavinia, antes que nada, son hijos profundamente obedientes. Sin
embargo, hay que distinguir que son obedientes con las figuras de padre y madre, que no son
necesariamente Cristina y Ezra. La imagen arquetipica del padre y de la madre, son susceptibles a
desplazamiento, como pasa en esta obra mas adelante. Hay que tomar en cuenta que antes que
Orin y Lavinia, ya se ha visto que Ezra fue un hijo obediente y que Adam es un hijo obediente.
Aqui obediencia y apasionamiento estan intimamente relacionados, pues el apasionamiento lleva

a cometer el error tragico, que es el mayor acto de obediencia hacia el padre o la madre.

La escena en la que se reencuentran madre e hijo es tan dolorosa como aquella del
reencuentro entre Ezra y Cristina. Ambas escenas contienen similitudes semiocultas tanto
estructural como tematicamente. Ambas plantean una gran mentira por parte de ella, y la
confirmacion de una decepcion amorosa por parte de él. En este caso, la decepcién comienza en
la guerra, cuando las cartas de Cristina hacia Orin se vuelven cada vez més escasas, y al llegar
éste al hogar se encuentra con el inverosimil pretexto de que las cartas debieron haberse
extraviado. Se dan ambas acciones ante la vista de los antepasados familiares, presentes como
Erinias hacia €l aun pasivas. Lo primero que le atemoriza a Cristina es la alusion a Ezra, como si
éste estuviese Vivo, por parte de Orin. El se justifica diciendo: “Lo siento en esta casa...
iVivo!”®®, Tal observacién responde a dos razones principalmente. La primera es que para ese
momento Orin acaba de pasar por un periodo (la guerra) en el que se ha cuestionado, quizad mas
que Ezra, las barreras de la vida y de la muerte. La segunda es que, efectivamente, Erza sigue
vivo en Lavinia y Cristina, aungque ésta segunda no lo quiera aceptar. Cristina siente que la

muerte de Mannon solo llegara hasta que logre huir de la casa y del pasado.

Hazel y Peter estan presentes en dicho reencuentro. Aunque la euforia de Orin por ver a
su madre los relega a segundo plano, y en cuanto la situacién comienza a tensarse, deciden

sensatamente retirarse. Entonces surgen la misma pregunta que Ezra hizo: “Quién ese tal

® Los Perseguidos, Acto Segundo.
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Brant?”®. Y el desarrollo de la respuesta es significativo, pues mientras que con Ezra, Cristina
solo logra apaciguar a su marido, con Orin logra volverlo incluso contra su hermana. Cuando eso
sucede puede verse a un Orin totalmente docil e infantil, vulnerable, amante. Entonces llega la
tercera referencia a las Islas Benditas. A este punto es factible indagar sobre ellas. Las Islas
Benditas representan la paz espiritual que Brant, Ezra, y Orin buscan. Encuentran su referente en
la cultura Griega, siendo una metéafora de Las islas de la bienaventuranza, mejor conocidas como
Los campos Eliseos. Segun el mito, el Eliseo es la region de ultratumba a donde iban las almas de
los rectos y justos para llevar una existencia de dicha eterna®. Percibase el tema de la justicia,
que se muestra cada vez con més fuerza en la trilogia. Son el paraiso protegido por el mar en el
que nada dafiino puede entrar —ndtese la metafora antigua y marcada del agua como elemento de
purificacion—, en el que todo se puede olvidar y uno se vuelve parte del sonido de las olas, o del
viento. Es interesante observar que esos mismos tres personajes vuelcan dicho deseo en Cristina,
aunque con una clara diferencia: Ezra y Brant quieren encontrar la paz a lado de Cristina,
mientras que para Orin, Cristina son las Islas mismas, son su paz y su amor. Pero Cristina sabe
que ya no le dara esa paz a su hijo y se justifica: “jOh, si tan s6lo nunca te hubieras marchado!”%,
Orin no nota el caracter perentorio de la frase de su madre; sélo hasta después podra valorarla. Al
final, ninguno podra alcanzar las Islas, pues sus respectivos apasionamientos, los desviaran
definitivamente. Regresando a la escena, a pesar de la somnifera seduccion de Cristina hacia
Orin, el ambiente no se puede aligerar, pues flota en él una advertencia cierta y terrible: “jPodria
perdonar cualquier cosa... cualquier cosa!... en mi madre excepto eso otro... jeso sobre Brant!”®’.
!,,68’ y

remata, tal como su padre y Brant, alabando la peculiaridad de su hermoso cabello, lo cual, es

A ella se suma una muy peculiar: “;No quiero a Hazel ni a nadie! Tl eres mi unica chica

seguro, produce un escalofrio a Cristina. La declaracion es de la misma indole que la de Lavinia a
Ezra un par de actos atras. Orin también presenta marcados complejos hacia el padre y la madre,

gue se apuntalan claramente hacia las formas patoldgicas de lo edipico. Jung afirma que los

* fdem.

% BLAZQUEZ, Feliciano. Diccionario de Mitologia (Dioses, héroes, mitos y leyendas). Estella, Verbo Divino, 2005. Pag
194.

*® {dem.

*” {dem.

* [dem.
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efectos del complejo materno sobre el hijo estan representados por la ideologia Cibeles-Atis, que

ademés de la ya mencionada autocastracion, incluyen la locura y muerte temprana®.

La reunion madre-hijo es interrumpida por Lavinia, quien le recuerda a Orin que el cadaver de su
padre aun no ha sido visitado. Orin va, y bajo el amparo de su padre, Vinnie se dispone a hacer su
movimiento, pero antes su madre lanza una amenaza que pretende parecer advertencia: “jNo le
digas acerca de Adam! jLo mataria! jEntonces yo no podria seguir viviendo! jMe mataria!”’.
Cristina busca hacer sentir a Lavinia que de ella depende su vida o muerte, pero esta olvidado que
segundos antes la ha retado, jactandose de que Orin, aln si se enterara de su adulterio, la
defenderia, cosa que como ya se ha visto, es mentira. El sentido de la responsabilidad en
necesariamente intimidante, y Cristina tiene la esperanza de usarlo a su favor para detener las
decisiones de Lavinia. Pero Lavinia antepone la responsabilidad ante el padre aun siendo ésta una
idea, tal como la que le quiere implantar su madre.

Y la accion se traslada al estudio de Ezra, donde Orin lo confronta. Es curioso ver, que el
trato hacia el padre se asemeja mucho al que Lavinia tiene hacia su madre, uno cargado de
profundo resentimiento. Lavinia, al llegar, trata de buscar un apice de simpatia entre ambos, y
recurre al aun velado “acto heroico” que Orin hizo durante la guerra. Es claro que para Orin aquel
acto no tiene nada de heroico, lo cual es muy razonable, pues Ezra esta apreciando la accion
desde un punto de vista histérico, antes que humano. El le cuenta a su hermana cudl es ese acto:
su entrada a campo enemigo, en el que se encuentra a un soldado Confederado al que asesina, y

la posterior captura del territorio. Después declara:

ORIN: (Continda con el mismo aire.) Antes de volver tuve que matar nuevamente a otro del mismo modo.
Fue como matar al mismo hombre dos veces. jTuve una extrafia sensacion de que la guerra significaba
asesinar al mismo hombre una y otra vez, y que al final descubriria que el hombre era yo mismo! Sus rostros

~ , , L, . .. a7l
regresan en suefios... y se transformaban en el rostro de papa... en el mio... ;Eso qué significa, Vinnie?

Vinnie contesta que no sabe, con lo que concluye ese tema. Pero es una pregunta de vital

importancia para comprender a Orin. En primer lugar hay que sefialar que su desasosiego viene

% JUNG. Op. cit. Pag. 78.
® Los Perseguidos, Acto Segundo.
| os Perseguidos, Acto Tercero.
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de enfrentar directamente el rostro de quien ha matado, y sobre todo su mirada. No es lo mismo
asesinar a un hombre con una granada, que clavarle una espada en el pecho o la cabeza y que
antes de morir, este hombre te mire a los 0jos. Esa simple accion, evitd a toda costa que Orin lo
apreciara como un numero, una estadistica, en vez de eso lo ve como un hombre, tal como él es:
cargado de pasado y de caracter. Entonces toma conciencia, ha matado a un hombre, quiza el
primer hombre que ha matado, que es un hijo, tal como él. ;Qué significa esa aterradora imagen
de sus suefios? Es una advertencia del inconsciente. Cometer el error tragico, es parecido a tocar
enteramente una corriente cargada de electricidad: la destruccién, vista como la ley cosmica, es
inevitable e irreversible. Al matar a ese hombre y tener la vision de que ha sido él mismo a quien

ha sido asesinado, esta experimentado una aproximacion al significado del error tragico.

Pasan entonces al punto inicial de la conversacion: el adulterio de Cristina. Orin no
quiere creer que Vinnie esté en sus cabales al acusar a su madre. Aceptarlo significaria destruir de
un golpe toda la idea que tiene de ella, asi pues pretende quedarse en la comodidad de esa misma
idea. Pero Lavinia esta dispuesta a lograr su cometido y provoca su celosa ira. Ya con Orin en ese
estado puede ofrecer, quiza la Unica cosa a su favor: pruebas. La primera, el veneno, expuesto
sobre el cadaver. El grito ahogado que Cristina profiere al verlo es el primer golpe decisivo de
Lavinia. Ahora las palabras de Cristina han perdido credibilidad, pues sus acciones han mostrado
un destello de la verdad. La segundo, comprobarle a Orin que su madre tiene una relacion con
Adam.

Apenas dos dias después Lavinia puede cumplir la promesa de mostrarle a su hermano el
romance de Cristina. La escena sucede en un muelle, siendo asi, la Gnica que se desarrolla alejada
de la casa de los Mannon. Cristina se encuentra con Brant, pero antes él tiene una charla con el
Cantor, importante bajo su aparente superficialidad porque termina de dibujar un factor capital
para el entendimiento del Capitan Brant: su vocacion. Apenas el Cantor, y anteriormente Lavinia,
hace mencidn al Cliper que navega Adam, éste demuestra gran orgullo, autosatisfaccion y sobre
todo, plenitud. Es l6gica su sensacion de que el mar lo odia, pues ha cambiado un amor real, por
una venganza y pasion a las que les da el nombre de amor. Después de que el Cantor abandona a
Brant, no sin antes dejar en la atmosfera, el vaho funebre de la tonada Johnny el ahorcador, llega
Cristina. Cuando bajan a la cabina, a hablar presuntamente en privado, llegan Orin y Lavinia, que

242



presencian todo. Cristina no s6lo muestra su relacion con Brant, sino que le ofrece la huida hacia
las Islas Benditas, aquellas que son el deseo mas intimo de Ezra y de Orin; aquellas por las que
valia la pena quitarse la méscara sobre sus almas. El, asi como Lavinia en su propio momento,
no quiere aceptar que su idea de la paz y su amor, sean ofrecidos sin titubeos a Brant. Por fin
Cristina se despide, aterrada, pues tiene la extrafia sensacién de que no volvera a ver a Adam.
Luego sobreviene el llanto, un llanto de luto. Es claro que Cristina experimenta histeria por
angustia, lo que bloquea su capacidad de sentarse a reflexionar sobre cada una de sus acciones, y
por consiguiente, percibir el porqué de su sentimiento. Si lo hiciera, encontraria que esa sensacion
no solo es légica, sino que ha propiciado en gran medida su realizacion. Envenenar a Ezra podria
decirse que ya es accion suficiente, para no volver a ver a Adam, pero no conforme con eso: ha
retado a Lavinia; ha ido con Brant, aun sabiendo que Lavinia ya la ha seguido antes; ha hecho
caso omiso de la advertencia de Orin. Sin embargo, cabe aclarar que dicha accion es en cierta

medida ingenua pero injuzgable para el lector por ser inherente al ser humano.

Es asi como Cristina se va y Orin asesina a Brant de un par de disparos. La accion es
concluyente y terrible: Orin ha metido por fin todo su ser en la “corriente eléctrica”. Ya no hay
vuelta atras, el hijo ha cometido el error tragico. De alguna manera una parte de él ahora
encuentra respuesta a la pregunta que le plante6 a Vinnie apenas una escena atras. “jTal vez he
cometido suicidio!”?, dice sombriamente. Asi lo ha hecho. Al matar a Brant ha firmado con su

pufio y letra su propia condena, no solo fisica, sino, antes que nada, espiritual.

La histeria de Cristina se intensifica cuando llega a casa y sus hijos aun no han regresado de
Boston. Se sigue preguntando la razon de su miedo, pero esta vez dice, apenas la deja sola Hazel:
“;0h, Dios, tengo miedo de saber!”’®, lo que denota que efectivamente, ya sabe. Es entonces
cuando Orin y Lavinia llegan. El se encuentra en un estado de morbida excitacion, en otras
palabras, estd apasionado. Regularmente sucede que quien se encuentra en este estado,
posteriormente enfrenta la consecuencia mas directa, la culpa: como podra verse en Orin. Sin
embargo el apasionado, no solo no esta dispuesto a desbaratar la idea que sostiene su estado,

como Ya se ha dicho mas arriba, sino que no estaria dispuesto a escuchar a nadie que tenga dicha

”? Los Perseguidos, Acto Cuarto.
” Los Perseguidos, Acto Quinto
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intencion. Sin embargo aqui no existe ese alguien: el apasionamiento de Orin es para Lavinia

sumamente complaciente, pues en este puede comenzar a ocupar el lugar de Cristina.

Asi pues, Orin expone, cual si fuera una burla, el asesinato de Brant, y le muestra el periodico en
donde apenas una pequefia nota hay sobre ello. Entonces Cristina se derrumba, lo que desarma a
su hijo, vuelve a ser el nifio que trata de buscar la salvacion a su madre. “;S¢é que fue él quien
planed el asesinato de papa! jTu no pudiste haberlo hecho! jTe tenia bajo su influencia para
cumplir su venganza!”™, dice. Este patrén asemeja al de su hermana Lavinia al enterarse del
amor de Ezra hacia Marie. La diferencia es que Lavinia lo puede negar, porque directamente no
fue testigo de ello, y Orin lo ha visto todo, es incapaz de ocultar la verdad, ain si lo desea con
todas sus fuerzas. Sus palabras pretenden insinuar que ella se encontraba poseida por Brant —tema

de la obra que se avecina. Lo terriblemente doloroso es el peso de la responsabilidad.

Lavinia pide a Orin que la deje a solas con su madre, él se niega, pero es movido por la
voz de ultratumba de su padre, que Vinnie libera en una orden militar. Es asi como madre e hija
se quedan solas, y es como si ambas supieran el acto que sigue en el movimiento cosmico que
desencadenaron, asi que Lavinia le dice a Cristina: “{ T puedes vivir!”". Esas palabras son para
su madre la burla definitiva, pues su hija ha actuado como juez toda la obra (resabio perpetuado
de la profesion de su padre), con un poder que ella misma se otorgd, tal como sucede con la
Electra sofoclea. Cristina, lo Gltimo que haria, seria aceptar ese poder y someterse a él, asi que en
un acto de desesperacion, rebeldia, pasion y huida al mismo tiempo, se mata. Cristina abandona
la vida, dejando su muerte como atormentadora de su hijo. Ya rodeando la casa por completo esta

el verdadero juez: la ley cosmica.

Los poseidos plantea el intento infructuoso, por parte de Orin y Lavinia de huir de la
responsabilidad, tratando de desplazarla hacia otros lados. Comienza, como las anteriores, con la
figura del coro, que introduce dramaticamente al tema de la obra y a los sucesos ocurridos entre

el final de la anterior y el principio de ésta. En cuanto al tema, O Neill sigue haciendo énfasis en

74 ¢
Idem.

75 ¢
Idem.
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la existencia siempre de dos perspectivas posibles a un mismo hecho, la ideal y la real. Asi, el
coro muestra de nuevo la perspectiva ideal, que nace, como ya se ha dicho, de observar el objeto
solo desde fuera y sin conocer todos sus elementos. Poco a poco, dentro del ambiente de esta
apuesta de ebrios —en la que Small entrara a la casa “poseida” para ganar unos cuantos dolares—
sale a flote la informacion acerca del porqué del abandono del lugar: Orin y Vinnie han partido a
China.

Pronto llegan Hazel y Peter, quienes avisan de su regreso. Se muestran molestos e

incrédulos por la naturaleza de la apuesta. Pero Seth, con toda tranquilidad responde:

Ha habido mal en esta casa desde que fue construida por el odio... y ha seguido creciendo desde
entonces, como lo demuestra lo que sucedi6 ahi. Comprenderan que no le digo esto a nadie mas
que a ustedes dos. Y solo lo hago por una razon... porque son 10S mas cercanos a Vinnie y Orin, y

debieran persuadirlos, ahora que vuelven, de no vivir en ella™.

En principio, pudiera parecer —y de hecho asi les parece a Hazel y a Peter— que la declaracion
del viejo jardinero de los Mannon responde a su ebriedad, pero apenas Hazel ha pisado el remate
de la escalinata se queda congelada y no puede mas que aceptar y apoyar las palabras de Seth. La
casa, efectivamente estd poseida, no precisamente por espiritus que rondan y traspasan paredes,

mas bien por el odio.

Entonces Hazel, Seth y Peter entran a la casa para desempolvarla y casi de inmediato llegan
Lavinia y Orin. Y lo primero que salta a la vista es el extraordinario cambio operado en ambos.
Dichos cambios, que son en mismas medidas de actitud como de apariencia, son resultado de
varios factores de gran complejidad que es necesario desmenuzar con sumo cuidado, pues
muchos se activan en el pasado, fluctian en presente o se explican en el futuro. Hay que afadir

también que los cambios en el uno estan directamente relacionados con los cambios en el otro.

Primero que nada, resalta el hecho de que el cambio en las apariencias de ambos es
opuesto. Lavinia ha perdido la rigidez antes caracteristica suya, y ha dejado el vestir de luto para

portar un vestido verde, como el de su madre; incluso su figura se ha rellenado, y ahora exhala

76 , .
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una sensualidad hipnotica. Cuando Peter la ve, se siente gratamente sorprendido ante el cambio
en Vinnie, pero al mismo tiempo siente la agresividad de su sensualidad y se intimida ante ésta,
lo cual no quiere decir que no la disfrute. A este punto cabe destacar que no existe sensualidad
que carezca de una naturaleza violenta, pues para ejercerla, es necesario antes poseer la fuerza
que la mantenga en pie. Cuando Cristina incita a Brant —por citar otro ejemplo— a seguir su plan
para el asesinato de Ezra, éste se siente tremendamente violentado pero hipnotizado al mismo
tiempo. Es claro entonces, que antes Lavinia no poseia esta fuerza. Orin, por su parte se ve mas
delgado y demacrado, y su pose ha adquirido la extrafia cualidad de estatua, propia en su padre,
pero sobre todo, se ha acentuado la mascara que reposa sobre su rostro. Parece, en pocas
palabras, como si algo hubiera extraido la vida en él, y como si ese mismo algo hubiera llenado

de vitalidad a Lavinia.

Cuando por fin Brant es asesinado y Cristina se suicida, pasan un par de cosas con cada
uno de los hermanos: primero que nada esta la relacion ante la pérdida del ser amado. Lavinia 'y
Orin empiezan el proceso correspondiente a la pérdida casi al mismo tiempo, es decir, tras el
suicidio de Cristina. Orin, porque no considera la muerte de Mannon una pérdida realmente,
porque para él, sigue vivo, mientras que Cristina, su madre a quien amaba profundamente, ha
muerto, pero sobre todo, se ha ido sin otorgarle el perdon; Lavinia porque, como Yya se ha
sefialado antes, hasta que siente que ha impartido justicia puede iniciar la labor de duelo. Ambos
aparentemente estdn pasando por el mismo proceso, sin embargo esto es efectivamente
apariencia, pues, por ejemplo, si el proceso fuera el mismo, los resultados se asemejarian entre
uno y otro. La diferencia es que Orin no pasé por un proceso de luto, como tal, sino que ha

elegido en vez de ello, la melancolia.

Melancolia y luto o duelo son dos actitudes ante la pérdida similares, pero sus pequefias
diferencias desvian hacia resultados bastante alejados. Como bien definié Freud: “El duelo es,
por regla la reaccion frente a la pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga sus

veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc’’. Mientras que la melancolia mas bien:

"7 EREUD, Sigmund. Obras completas. (Volumen 14): Contribucidn a la historia del movimiento psicoanalitico,
Trabajos sobre metapsicologia, y otras obras (1914-1916). Buenos Aires, El ateneo, 2007. Pag. 241.
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... se singulariza en lo animico por una desazén profundamente dolida, una cancelacion del interés
por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de toda productividad y
una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en autoreproches y autodenigraciones y se

extrema hasta una delirante expectativa de castigo78.
Hay dos consideraciones de principio para terminar de delinear duelo y melancolia:

1) “En el duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacio; en la melancolia eso le ocurre al yo

mismo”’®,

2) “Una vez cumplido el trabajo de duelo el yo se vuelve otra vez libre y desinhibido”®.

A este punto ya puede delinearse el porqué de la diferencia sustancial entre ambos. Orin se
reprocha la muerte de Cristina, ello determina el haber elegido la melancolia como proceso. Al
mismo tiempo no se permite considerar una relacion con Hazel, pues se siente indigno a ella,
ademas de que siente que su pureza de espiritu lo incitara a confesar, lo cual le atemoriza —hay
que considerar también, que como otro factor actuando al mismo tiempo se encuentra el hecho de
que Orin ya esta desplazando su enamoramiento hacia la figura de su hermana. Todo ello es

reflejo de la pobreza y sensacién de vacié mencionado en el rubro 1.

Pasando al rubro 2, Lavinia, al llegar a la casa ya ha dejado atras el duelo, lo que le proporciona
la fuerza vital para sostener su sensualidad y también la libertad para arrebatarle a su madre los
colores que la caracterizaban y, mas que nada, su papel en la vida de Orin, ultimo de los Mannon.
Punto importante es que Lavinia porta el color del luto desde antes de la muerte de su padre. Se
menciond al principio el afan de la hija por contrastar las diferencias entre ella y la madre, asi, si
una vestia los colores de la vida (el verde seguramente el mas representativo), la otra vestia los de
la muerte; es menester agregar ahora que al mismo tiempo ese negro, color del luto, representa
inequivocamente el trabajo represivo, que no es nada mas que un encadenamiento, del que se
libera parcialmente en algunos angulos al morir Cristina. Claro estd que tal muerte es otro

encadenamiento que Lavinia no tardara en descubrir. Siguiendo con el desarrollo del rubro 2,

’® fdem, Pag. 40.
 {dem, Pag. 243.
% |bidem.
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fabularmente Orin revela que el luto fue dejado por Vinnie en su viaje a Frisco, cuando conoce al
primer piloto: Wilkins. Este es un dato significativo pues Wilkins era, al igual que Brant, un
capitan de barco. Lavinia supo en ese momento que nada le impedia ser intensamente deseada, y
sobre todo que esa sensacion le era suficientemente fuerte como para dejar el luto. Posteriormente
llegaron Las Islas, que fueron un paraiso para ella y un infierno para él. Vinnie se sabia
desnudada por todos los nativos, en especial por Avahanni. Lo que Orin no soporta, mas que el
“descaro” de su hermana, es el hecho de que él también la deseaba y la desnudaba, ahora que su
parecido con Cristina se acentla. La evidencia de sus celos puede verse apenas Orin encuentra a
su hermana besando a Peter, pues sucumbe por un instante a su posesiva ira. Y no sélo eso, sino

que inmediatamente se percibe en él un instinto asesino que logra controlar finalmente.

Salta a la vista, como elemento de capital importancia, el hecho de que Lavinia pasa a
ocupar el lugar de la madre. Asi pues, Orin sigue siendo tratado como un nifio. Apenas ella ve a
Peter, echa a Orin incitdndolo a que vaya a ver a Hazel, con un tono que parece mas bien un: ve a
jugar con Hazel, mi nifio. Es claro que tanto Cristina como Vinnie, sienten un carifio auténtico
por su hijo, pero dolorosamente ambas lo ven, en cierto inevitable punto, como un obstéaculo.
Cuando Vinnie pretende una vida al lado de Peter, automéaticamente aparece Orin como el peligro
siempre latente; el peligro de una confesion que destruya sus planes de felicidad. Asi pues, quiere
que deje de estorbar, y aparentemente incita su relacion con Hazel, pero ¢por qué tampoco se
siente segura cuando éste se compromete con ella? Porque sabe que eso tampoco es seguro, por
lo tanto nace en su mente la Gnica solucion que considera factible: la muerte. Asi mismo, Cristina
pasa a ocupar el papel de El fantasma junto con los demas Mannon. Lo que es frustrante para
Orin es que a pesar de que activamente Cristina es la culpa de Orin, éste no puede verla por
ningun lado a su llegada del viaje, s6lo estdn los Mannon. Orin atribuye dicho infortunio al
perddn no concedido por su madre. Es destacable, a este punto, que la tensién en Orin es bastante
alta pues en su mente, en honor a Cristina, se urden una multitud de batallas entre el odio vy el
amor que Orin busca conciliar. A pesar de su gran decepcion amorosa y de los argumentos de
Lavinia, Orin se sigue afanando en pensar inatilmente que Cristina no enveneno a su padre por

decision propia, sino que estaba poseida por Brant.
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Para el segundo acto, la atmdsfera es tan opresiva para Lavinia, que en veces parece a
punto de un colapso. Es hasta este momento en el que el lector se entera de que Orin y Hazel
estdn comprometidos; compromiso que no llegara a ningun lado pues no s6lo Lavinia esta en
contra de él, sino que el mismo Orin lo esta. Y ahora es importante profundizar en la importancia
de Peter y Hazel en la obra. Ambos representan, mas que s6lo dos personas amables, la muestra
literal de que tanto Orin como Lavinia pudieron romper facilmente con la cadena que han
construido sus antepasados y construir un nuevo ciclo sin fines funestos. Hazel y Peter
representan, como bien reconocen Orin y Vinnie, todo lo que es bueno y puro. Bien podria
pensarse que Orin y Lavinia si los escogen y que alin con eso, su fin es tragico. Pero hay que
tomar en cuenta una cosa: el momento en el que esta eleccion se da. Si los han elegido después de
cometido el error tragico, es porque egoistamente no los ven como personas, sino como un
camino para huir. Claro esta, que es inevitable huir de aquello que ellos mismos han invocado.
En el realismo, tanto el fin tragico, como la sublimacidn, son féciles en esencia. Si el lector se
pone a pensar un poco, fue muy sencillo para Ezra, Orin, Lavinia, Abe, o Brant, lograr sus
propdsitos. ¢(Qué es entonces lo que hace que todo encause de manera tan terrible, si

supuestamente la salvacion era tan accesible? El caracter de los personajes.

Otro elemento es detonante en este acto y en el siguiente: el escrito de Orin acerca de los
crimenes de los Mannon. El lo usa, como una forma de mantener a Lavinia atada a él, pues no
solo esta enamorado de ella, sino que esta celoso de la posible dicha que puede vivir a lado de
Peter. Ya que han sido compafieros de crimen, es inconcebible para él que ella encuentre sus
propias Islas Perdidas y él se siga hundiendo. Pero, quiza sin imaginarlo, Orin descubre el motor
tragico de su hermana, y se lo echa en cara apenas tiene oportunidad —nétese que él esta haciendo
practicamente lo mismo que el presente trabajo, analiza las acciones de su familia para entender
los recovecos de sus motivaciones, y quiza su Unica limitante es que al Unico que no esta viendo
objetivamente es a él mismo—: “Sabes bien que, detras de todas tus pretensiones acerca de que el
asesinato de mama era un acto de justicia, estaba tu celoso odio! Ella me advirtié sobre eso, y
ahora puedo verlo claramente. jQuerfas a Brant para ti misma!”®!. Es esa la verdad que Vinnie

intenta negar y que la termina sobrepasando: que se enamord de Brant. Y existe un segundo

 Los Poseidos, Acto Segundo.
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descubrimiento por parte de Orin: Su posicidn estorbosa en los planes de su hermana, y la Unica
solucién que ella encuentra para quitarlo y no volver a preocuparse de que un dia confiese. Es por
eso que Orin decide entregarle a Hazel el escrito. Es significativo que mientras €l le entrega a
Hazel el producto de su culpa, ella le ofrece alejarlo de esa casa construida por el odio. Pero Orin,
argumenta que Lavinia no lo dejard, lo que desconcierta a Hazel, pues esas palabras son como las

de un nifio que se siente incapaz de moverse sin el permiso de su madre.

Poco después de entregado el escrito, aparece Lavinia, alterada porque ha quitado de Orin
su o0jo acechante. Cuando se entera de que Hazel tiene el escrito, lo acusa de cobarde y exige el
trabajo de vuelta, Orin no accede y ella recurre a la sUplica, que algo tiene de seduccién,
Posteriormente apela al amor que tenia por Cristina, pero no funciona, “Mucho que le import(')”sz,
es su tajante respuesta. Y en esas palabras, Lavinia encuentra el modo de hacerse con el escrito, y
dice entonces: “jPor el amor a mi entonces! jSabes que te amo! jHaz que Hazel me lo dé y haré
cualquier cosa... cualquier cosa que quieras!”®. No hace falta pensar mucho para saber que ésta
es una mentira, pues apenas el manuscrito se va de las manos de Hazel, Lavinia destruye la
promesa. ¢Por qué Orin accede tan facilmente? Por dos razones en especifico, la primera es que
las palabras de su hermana activan en €l el deseo de poseer el amor y la persona de Lavinia, asi,
irremediablemente se coloca en un estado de euforia y morbo cegador. La segunda es que, con la
esperanza de poseer a Lavinia, pueda, al mismo tiempo, poseer a Cristina, lo que constituye su
deseo mas poderoso, idéntico al de Mannon, por Marie. Pero la esperanza es meramente
frustrante, pues al buscar la razon de la propia vida en alguien o algo, la fuerza vital se desvanece,
como penitencia por sofiar. Orin ha depositado su esperanza en Cristina, y luego la deposita en
Lavinia, y al descubrir que es la realidad lo que justamente recibe a cambio, la vida se vuelve

demasiado para él y termina por huir.

Antes, conviene analizar el mismo hecho desde el punto de vista de Lavinia. Orin, en su
morbido estado la hace prometer sus palabras, y Lavinia lo hace, lo que vuelve mas pesada su
mentira. Posteriormente Orin, que en su inconsciente sabe que ni siquiera siendo verdad la

mentira podria hallar la paz, incita a Lavinia a que confiesen sus crimenes. Sus palabras,

82 ,
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contrario a lo que a Lavinia le parecen, tienen la intencion de vislumbrar en un Gltimo esfuerzo, la
paz para él, y para su hermana. Pero Lavinia no quiere ver el lado bueno de las palabras de su
hermano, pues esta demasiado concentrada en planear su huida de la ley cdsmica. Asi que,
exaltada, profiere: “iTe odio! jQuisiera que estuvieras muerto! jEres demasiado vil para vivir!
i Te matarias si no fueras un cobarde!”®*. La frase es un golpe puro de dolor. La primera parte de
ella es su sentir. Pero la segunda es la verdaderamente importante. Lavinia, de nuevo, esta
actuando como juez, como la Ley. Lo tragico, como ya se habia mencionado es que nadie puede

actuar como la ley sin que ésta lo devuelva de golpe a su sitio.

Orin, antes de huir de la realidad en busca de una Isla de Paz para él en la muerte, decide

vomitar toda su culpa, y dice, ya muy tarde, lo que debid decir por sensatez antes:

iMama! ;Sabes lo que haré entonces? Me pondré de rodillas y te pediré perdon... y diré... (Su
boca se abre en una convulsion, como si fuera a vomitar veneno.) iDiré, me alegro de que hayas

encontrado el amor, mama! jDesearé tu felicidad... y la de Adam!®®

Apenas entra Peter, Orin se dispone a darse un tiro. Importante es notar que Peter ofrece a
Lavinia ir a quitarle la pistola a Orin, pero ella se niega. La accion es inevitable, y Vinnie no la
detiene, pues, como ya se ha visto, es lo que desea. Y ese deseo nace también de la esperanza
inatil de encontrar en Peter la huida. Acontece el disparo, y con él, Lavinia vuelve a su pose
rigida y encuadrada, la misma que tenia al principio de la obra. Es claro que el disparo no ha sido

solo para Orin, sino que también ha penetrado a ella.

El acto dltimo comienza con Seth, el testigo del caos, que ve a lo lejos a Vinnie, quien
viste otra vez el luto que la caracterizaba, recogiendo flores, tal como su madre al principio de la
trilogia, pero peor, pues ha llenado cada cuarto con ellas. Las flores representan lo limpio, lo
puro, lo bueno, puesto sobre el odio, no para erradicarlo, sino para ocultarlo vanamente. Seth es
consciente de ello, por eso le ofrece sacar los sillones, para que pueda dormir, accién que
demuestra sincero carifio y cierta ingenuidad a la vez, pues aquello que le impide a Lavinia

conciliar el suefio no esta dentro de la casa, sino dentro de Lavinia misma.
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Pronto llega Hazel, que ha hecho a un lado los sentimientos hacia Lavinia, para suplicar
por su hermano. No quiere que ella lo arrastre al odio que engendra més odio, y a la culpa, pues
él ha comenzado ya a ser infeliz. Lavinia la corre violentamente. Entonces ella se retira, pidiendo
que por lo menos, Peter tenga derecho a saber qué es “aquello” tan terrible que se oculta. Lavinia
sabe que en el fondo aquello es una suplica justa, razon por la que se pregunta: “;Por qué no se
mueren los muertos?”®. Hazel le pide obrar correctamente, para que Dios la perdone, pero

87 como remate al complejo tema de la

Lavinia, responde cual juez: “Me perdono a mi misma
trilogia: el camino que recorre el hombre y el punto a donde llega (con su idea de la traicion y el

honor a cuestas), en nombre de la justicia.

Poco despues llega Peter, que efectivamente se ha consumido en pocos dias. Lavinia no
tarda en abordarlo y pedirle que se casen ese mismo dia: el dia del funeral de su hermano. El no
entiende tal propuesta, y ella le dice que si no lo hacen, algo terrible pasara, lo que recuerda a
Cristina antes de que Brant fuese asesinado. Ese “algo”, es simplemente, la consecuencia final de
sus actos y la vuelta al orden. Tras la negativa de Peter porque sea en ese mismo dia, Lavinia
intenta recurrir de nuevo a la sensualidad, pero ya no tiene la fuerza vital para sostenerla, asi que
el intento se vuelve vergonzoso y patético. Sin embargo ella continla por ese desesperado
camino. En ese histérico intento por buscar que Peter ceda a su voluntad y lograr el escape de los
muertos que la acosan, pronuncia el nombre de Brant. Y es ahi, cuando se da cuenta de que la ley
ha terminado de caer sobre ella, la ha alcanzado antes de poder huir. En ese momento reconoce
que las palabras de Orin eran ciertas. Y sobreviene la Catarsis. “La catarsis es terrible, pues en
ella, quien la experimenta se enfrenta a la destruccion total de sus ideales, para encontrarse con la
verdad”®. Ante ella, Lavinia queda desarmada y agotada, y se despide para siempre de Peter.
Pide entonces a Seth que las flores sean tiradas, y entra a la casa, para enfrentarse a la lenta

destruccidn hacia la que su caracter camind.

8 | os Poseidos, Acto Cuarto.
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CONCLUSIONES

De principio, uno de los valores que este trabajo posee es la traduccion de la trilogia Mourning
Becomes Electra y el estudio del cual viene acompafiada. Es decir, un trabajo en el que la
traduccion es por si misma un pilar de la investigacion, y al mismo tiempo la investigacion
delinea y profundiza en la obra traducida. Es claro que existen ya traducciones o adaptaciones a
Mourning Becomes Electra, asi como estudios a ésta desde distintos enfoques o con diversas
metodologias de observacion, sin embargo, por lo menos al castellano no existen ambas cosas
como unidad. Si bien, la edicion de “Nueve Dramas”, que incluye la obra, traducida por Ledn
Mirlas, contiene un Prélogo y una Introduccion de Joseph Wood Krutch, ambos hacen una
revision somera de la trilogia, que apenas ocupa un par de paginas y cuya funcién es simplemente
la de contextualizar: sefialan su marco temporal, y su posible relacion con las otras obras ahi
contenidas. Asi, este trabajo proporciona una traduccién acompafiada de un completo aparato

critico.

Otro punto, que vale la pena sefialar en estas, las conclusiones, es precisamente la
naturaleza del aparato critico. EI analisis que compete a la parte filoldgica e historiografica esta
presente en el trabajo, pero a éste se suma el andlisis dramatico. Sucede, por ejemplo, que el
fildlogo al analizar una obra teatral, e inclinarse en un momento dado hacia la naturaleza del
texto, llegue a conclusiones que se podrian calificar de “apropiadamente ingenuas”, es decir, sus
conclusiones son correctas, pero ellas pertenecen y aplican por igual a infinidad de obras del
mismo estilo y género. Asi, por ejemplo, al hablar de una tragedia como Hamlet, Muerte de un
Viajante o ésta, el fil6logo, llega, si comprende correctamente la obra, a una definicion que no es
ni mas ni menos que la naturaleza o el proceso general de todas las tragedias o de todos los
personajes tragicos. ¢Qué tiene Hamlet de particular? ;Qué tiene Muerte de un viajante en
particular? ¢Cual es el funcionamiento y movimiento especifico de cada una de estas tragedias?
Son esas preguntas a las que es necesario dar respuesta con el analisis dramatico. Para ello es
obligatorio un conocimiento tedrico-practico del objeto de estudio, el cual es claramente distinto
al que el fil6logo puede proporcionar. Ese conocimiento es proporcionado entonces por el tedrico

y hacedor teatral.
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Al leer la presente obra 0 en un mejor caso, al ser espectador de ella, el lector podra identificar

gradualmente una gama de sensaciones: Terror, miedo, incertidumbre, indignacion, compasion,

duda. Pero la complejidad del Realismo, y en todo caso, de cualquier estilo bien trabajado, logra

que afloren los “por qué” del espectador hacia si mismo. ;Por qué rio? ;Por qué lloro? ;Por qué

me duele? ¢Por qué puedo verme a mi mismo ahi, en ese hombre, en ese gesto, en ese error? El

analisis dramatico aqui propuesto, ofrecié una mecéanica interpretativa por la cual es posible

encontrar la respuesta a estas interrogantes, desenmarafiando los medios de expresion y asuncion

de la realidad e indagando en la esencia del proceso artistico. Lo que significa, la completa

comprensidn vital de la ficcion de la que se esta siendo participe.

Dentro de las conclusiones particulares estan:

En la introduccion se planteaba una pregunta detonante: ¢Por qué O"Neill habia escogido
como referentes dos obras tan alejadas temporalmente? La respuesta, al analizar los
paralelismos es que si bien la “manera” de decir las cosas o de estructurarlas se ha
modificado, lo que queda, es el ser humano desnudo y primitivo. Ha cambiado apenas
nada en miles de afios. La verdad sigue siendo la misma. Electra, Orestes, Clitemnestra,
Seth, y otros, son seres que se revelan y redescubren una y otra vez por el autor, y una 'y
otra vez por el espectador, como ficcién o como cotidianeidad.

A proposito de la manera de decir las cosas se puede concluir igualmente que la estructura
sirve al arte y no al contrario. La estructura es una decision del artista, en la que busca que
la potencia de obra llegue intacta y completa a su lector. El artista no busca innovar, busca
redescubrir.

El Realismo tal como la realidad, si se les observa con detenimiento, demuestran, de
manera abrumadora y muchas veces inconcebible, que de un modo exacto, existe una
relacién directa de todo con todo; de cada particularidad con la generalidad.

A pesar de la necesidad de entender la situacion historica sobre la cual se asienta el
drama, es menester mencionar que en todo caso, el analisis historico no ocupd el papel

protagonico de la tesis, pues el autor no esta comprometido con el rigor histérico, sino
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con la verdad dramética. La funcién del drama apegado a dicho compromiso es que el
espectador experimente la conmocién que ésta produce. Por eso mismo, cabe sefialar que
el principio y fin de los personajes en la trilogia no esta supeditado a los factores
historicos, politicos o sociales, sino a la responsabilidad que ellos cargan y el camino que
recorren con cada una de sus decisiones. La victima no existe, sélo existe la
responsabilidad.
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