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INTRODUCCIÓN

Ante la dificultad de expresar algo que rehuye a las palabras –una gran pasión, la experiencia del

amor o del duelo– los escritores han optado con frecuencia por hablar de eso que los mueve

hablando de otra cosa. Muchas veces esa otra cosa, que se vuelve metáfora de lo que en realidad se

está diciendo, ofrece más posibilidades expresivas y paradójicamente acaba dando una idea más

precisa de la experiencia en cuestión que si se intentara describirla directamente.

La tradición poética ofrece una serie de tópicos que a lo largo de los siglos se han usado

como mediadores para hablar del amor. Se habla del amor hablando de batallas, de heridas, de

cárceles, de enfermedad. En la España renacentista y barroca uno de los tópicos que se usaba mucho

como metáfora del enamoramiento es el de la travesía marítima. El tópico consiste en mostrar a un

sujeto un una barca frágil navegando en medio de un mar agitado y hostil, de manera que la

situación dificultosa en la que está el navegante se vuelve metáfora de los tormentos que sufre el yo

lírico por estar enamorado.

En esta tesis se rastrea esa metáfora en un corpus de sonetos españoles de los Siglos de Oro.

La ventaja que ofrece el soneto para un estudio como este es doble: por un lado sus dimensiones

permiten trabajar con un repertorio amplio de autores sin que el corpus se vuelva inmanejable, y por

otro el soneto ha tenido una tradición suficientemente larga y suficientemente importante dentro del

panorama de la escritura poética de la Edad Media al Barroco como para ser buen vehículo

transmisor de imágenes y de escenas tópicas. 

En la primera sección se habla de la forma soneto: de sus orígenes, de sus posibilidades

expresivas, de su estructura y las maneras en las que ésta se presta a la reflexión y la argumentación,

de las intenciones expresivas y los temas recurrentes sobre los que se escriben sonetos. En la

segunda sección se habla de los sonetistas españoles del Renacimiento y el Barroco y del contexto

de su producción literaria. En la tercera sección se habla del concepto de tópico y de algunos de los

antecedentes del tópico del amor como travesía marítima en la literatura antigua y medieval, con
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especial énfasis en la importancia que cobra en la poesía europea a partir del Canzoniere de

Petrarca. La cuarta sección está dedicada al análisis del tópico en cuestión en un corpus de sonetos

españoles renacentistas y barrocos; primero se descompone el tópico en las distintas relaciones

metafóricas que lo conforman –la nave frágil y la vulnerabilidad del yo lírico, el mar y el dolor del

enamorado, las estrellas y la dama y el puerto y el ideal del amor– y luego se habla de los

desenlaces de la travesía del yo lírico y de la relación entre las distintas realizaciones del tópico con

los cambios de mentalidad y de estilo en la escritura poética de los siglos XVI y XVII.
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1. LA FORMA SONETO

1.1. LOS ORÍGENES DEL SONETO: CREACIÓN DE UNA FORMA FIJA Y CERRADA

El soneto se inventó en el siglo XIII en la corte siciliana de Federico II, en un ambiente cultural y

artísticamente sofisticado en el que había un constante intercambio de ideas en torno a la política, la

arquitectura, las matemáticas, la astronomía, la música y la literatura. Desde el principio el soneto

fue una forma poética que sintetizó categorías en conflicto, como lo racional y lo emotivo, lo fijo y

lo cambiante. Es una forma cerrada que a pesar de tener reglas estrictas –catorce versos

endecasilábicos organizados por lo general en dos cuartetos y dos tercetos– se iba a volver uno de

los moldes más productivos de nuestra poesía –quizá el más– y se iba a seguir usando hasta

nuestros días.

La invención del soneto se atribuye a Giacomo da Lentino (o Lentini), conocido como il

Notaro por la función que desempeñaba en el gobierno de Federico II. Los sonetos de Lentino que

se conservan –entre 26 y 29– no han podido ser fechados con claridad, pero Ernest Langley, que

editó su poesía en Estados Unidos a principios del siglo XX, identifica el siguiente texto como uno

de los primeros, basándose en argumentos de estilo:1

Muchos amantes en el corazón
llevan su mal, que no se ve en los ojos;
mas yo no puedo así ocultar el mío
sin que sea manifiesto mi penar;

puesto que estoy bajo otro señorío
y disponer no puedo de mí mismo, 
mas solo hacer cuanto a mi dama plazca,
pues ella puede muerte y vida darme.

Suyo es mi corazón, suyo soy todo,
y quien no oye el consejo de su alma,
no vive entre la gente como debe.

Pues mío ya no soy mucho ni poco,
sino cuanto mi dama me está fuera,

1 Ernest F. Langley (ed.), The Poetry of Giacomo da Lentino, Sicilian Poet of the Thirteenth Century, Cambridge:
Mass.: Harvard University Press, 1916, pp. x-xi.
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y un poco de mi espíritu hay en mí.2

Lo primero que llama la atención es lo parecido que es este soneto a los miles de sonetos que se

escribirían después, tanto en la forma como en la temática. El esquema formal de catorce

endecasílabos y la división en dos estrofas de cuatro versos y dos estrofas de tres versos ya está

establecido claramente; en los cuartetos se plantea una situación y en los tercetos se intenta

profundizar en ella. Hasta el patrón de la rima se parece a lo que será en muchos de los sonetos

posteriores: todavía no se ha llegado al modelo de rimas abrazadas y entrecruzadas (ABBA ABBA,

CDC, DCD), pero ya hay un juego complejo de rimas intercaladas: dos en los cuartetos y una nueva

serie de tres en los tercetos.

En cuanto a la temática, la semejanza con los sonetos que vendrán después también es

notable. El poeta –o en todo caso el yo lírico– está haciendo una reflexión en torno a sus propias

penas de amor. Conforme avanza el soneto se va moviendo de lo general a lo particular, primero

comparando su situación con la de tantos otros amantes y luego explicando en qué sentido su pena

es distinta, y a qué grado está bajo el dominio de la mujer a la que ama. En los tercetos retoma hasta

cierto punto los argumentos del principio –hablando de nuevo de la separación del resto de los

hombres que proviene de no escuchar al corazón– y concluye con una explicación más precisa y al

mismo tiempo más paradójica de su sentir: el poeta se reconoce como un sujeto escindido, a la vez

fuera de sí y sumido en sí mismo.

Como observa Paul Oppenheimer,3 el soneto de Giacomo da Lentino tiene elementos en

común con la poesía amorosa de los trovadores provenzales, como el concepto del amor como

enfermedad (“malatia”) y la idea de que la dama tiene un enorme poder sobre la vida misma del

enamorado. Sin embargo una diferencia importante con respecto a los poemas occitanos es su
2 La traducción es del Mtro. José Luis Bernal, del Departamento de Letras Italianas, FFyL, UNAM, a quien agradezco

profundamente el cuidadoso trabajo. (“Molti amadori la lor malatia / portano in core, che ’n vista non pare; / ed io
nom posso sì celar la mia / ch’ella non paia pero lo mio penare; // però che so’ sotto altrui segnoria, / né di meve non
ho neiente a fare, / se non quanto madonna mia voria, / ch’ella mi pote morte e vita dare. // Su’ è lo core, e suo so’
tutto quanto, / e chi non ha consiglio da suo core, / non vive infra la gente como deve. // Cad io non sono mio né più
né tanto, / se non quanto madonna è de mi fore, / ed uno poco di spirito è in meve.” Giacomo da Lentini, en Poeti
del Duecento, ed. de Franco Contini, vol. I, Milano-Napoli: Ricciardi, 1960, p. 77).

3 Véase Paul Oppenheimer, The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of the Sonnet, New
York: Oxford University, 1989, p. 182.
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estructura dialéctica:

The poem is argumentative in nature, and this within its single stanza: in the octave we learn
of the  love-persona’s difficulty, that he cannot conceal the malatia which results from his
devotion to a lady who will have nothing to do with him and who has the power to kill him
with her indifference; and in the sestet we, along with the love-persona, find the solution: it
lies in the love-persona’s (one is tempted to say, the poet’s) acceptance of his own humanity,
of his passionate and affectionate nature, for in doing so he recovers his ability to live
among people (the “gente” of l. 11) and to be more fully alive (as is implied by the “spirito
ch’è ’n meve” of l. 14). He discovers, therefore, the way out of his predicament neither (as
we might expect in a troubadour love song) by appealing to an outside, listening audience
nor by appealing to the lady herself: he finds it through a process of dialectical self-
confrontation.4

La estructura del soneto, además de prestarse a la argumentación, estaba construida de

acuerdo con las ideas de armonía y proporción que se tenían en la época, con las que Giacomo da

Lentino estaba muy probablemente familiarizado. La idea de que el orden y la armonía cósmica

están contenidos en las relaciones entre ciertos números viene desde los pitagóricos y desde el

Timeo de Platón; una de esas relaciones numéricas es la de 4:3, que es la proporción en la cual están

organizados los catorce versos del soneto, entre los cuartetos y los tercetos.5 S. K. Heninger dice al

respecto:

Four is the mundane number –the number of the four basic qualities (hot, cold, moist, dry),
of the four elements that comprise the macrocosm, of the four humours that comprise the
microcosm, of the four seasons that comprise the annual unit of time, of the four ages that
comprise the full human life, of the cardinal winds that comprise the wind-rose, and so on.
In short, four is the number of the tetrad, the form that underlies all the systems that make up
our natural universe. We can interpret the number four as not only pertaining to, but also
confined to, the realm we know from our daily lives. Four signifies the world. To interpret
the number three, we need merely recall that in the platonic-Chistian tradition it is the sacred
number, the number of the Trinity. Three signifies the deity.6

A lo que se añade el hecho de que la suma de 4 y 3 da 7, y el siete representa el rango de la

4 Ibid., p. 183.
5 Wilhelm Pötters, en Nascita del sonetto. Metrica e matematica al tempo di Federico II (Ravenna: Longo, 1998),

propone una relación entre las teorías matemáticas de Fibonacci (que estuvo en la corte de Federico II) y los juegos
poéticos de Lentini. Pötters estudia la métrica de los sonetos en relación con algunas figuras geométricas, que a su
vez están relacionadas con las ideas que se tenían en la época sobre el orden del universo: “La struttura metrica del
componimento formato da 14 endecasillabi, denominato sonetus simplex sive consuetus, rappresenta un microcosmo
geo-metrico nel quale si ‘incontrano’ i tre patres della matematica: Pitagora, Euclide e Archimede. Esso racchiude
infatti tre principi dell’ordo dell’universo la cui prima trattazione scientifica è legata al nome dei tre matematici: il
triangolo rettangolo (Pitagora), il rapporto aureo (Euclide), il cerchio (Archimede)” (p. 167).

6 S. K. Heninger, The Subtext of Form in the English Renaissance. Proportion Poetical, University Park,
Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1994, p. 76.
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experiencia humana, desde lo más bajo hasta lo más alto. Como explica Agrippa, el número 7, por

consistir de la unión del 4 y del 3, une el cuerpo al alma. De lo que deriva Heninger que “The

proportion 3/4, then, encapsulates the relation of body to soul, reflecting the relation between the

mundane and celestial in the macrocosm. And as readers proceed through the sonnet, passing from

quatrain to tercet (or from octave to sestet in the fourteen-line scheme), they proceed from this

world toward heaven”.7

No pasó mucho tiempo antes de que esta forma poética tan sugerente empezara a cobrar

popularidad entre los otros miembros de la corte de Federico II, incluyendo al propio emperador. A

fin de cuentas el soneto se adaptaba excepcionalmente bien al ambiente de la corte siciliana, en la

que había un interés por cuestionar y poner a prueba los modelos pre-establecidos, ya sea en la

política, en la guerra o en las artes. Como dice Oppenheimer de la invención de Giacomo da

Lentino:

The form would instantly have struck him, one may imagine, as appropriate to the mind of
his emperor. The sonnet combines past with present, while transforming both. It also makes
possible a new type of writing –silent, introspective, deeply personal– whose tendencies
were already to be seen in the performed lyrics of Walther von der Vogelweide and even in
the epic Parzival by Wolfram von Eschenbach. In thus announcing a new individuality and
self-consciousness in poetry, the sonnet form must have seemed ideally suited to an
emperor, and an intellectual as well as a political community, Frederick’s court and the
students at his new university, passionately attracted to the frontiers of emotion and
experience.8

El siguiente paso importante en la historia del soneto fue su adopción por los poetas más

importantes de Bologna y Florencia de los siglos XIII y XIV: Guido Guinizelli, Guido Cavalcanti y,

sobre todo, Dante Alighieri; sus textos revelan una atracción no sólo por el juego formal que

implica el soneto, sino también por su carácter meditativo y reflexivo. Pasó así a formar parte

importante del repertorio poético de la escuela del Dolce stil novo, cuyos poetas manifestaban un

interés tanto por la escritura en su propia lengua vernácula como por la temática amorosa que

figuraba en muchos de los primeros sonetos que se habían escrito en siciliano en la corte de

7 Ibid., p. 77.
8 Oppenheimer, op. cit., p. 23.
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Federico II. El trasfondo provenzal y la temática del amor cortés no desapareció, pero fue

evolucionando hacia una forma de experimentar el amor más interna y más individual: “poets such

as Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, and Dante Alighieri refined the sonnet’s Italian pattern and

gradually transformed courtly love themes into more individualized expressions of secular love”.9

Quizá el momento más decisivo en la evolución de la forma soneto haya sido su inclusión

como forma predominante en el Canzoniere de Francesco Petrarca, en el siglo XIV. En su poesía se

funden elementos de la lírica toscana con elementos que venían más directamente de la lírica

provenzal. Por un lado Petrarca adopta el simbolismo cristiano que hay en los sonetos de Dante,

pero por otro muestra un interés por retomar el mundo clásico:

Through his selection of highly Latinate vocabulary and syntax and his use of the lyric
collection as a self-reflective, indeed a self-creative device, Petrarch attempted to capture
values of the classical past in the growing vernacular idiom. In so doing, he took a major
step away from the medieval symbolic framework in which his immediate predecessors had
written, and toward what we now associate with the modern lyric.10

Y, como explica J. W. Lever, Petrarca introduce en su cancionero el uso prolífico de la metáfora,

que de ahí en adelante iba a cobrar gran fuerza en la poesía occidental: “Poetry of this sort found its

characteristic imagery in the metaphor, whose predominance in the literature of modern Europe was

primarily due to Petrarch’s example. Like much else that is familiar in lyric, its functions are easily

sensed but infrequently described”.11 Lever explica que en las metáforas de Petrarca hay imágenes

libres e imágenes fijas; las libres son conexiones momentáneas, asociaciones flexibles que se

mantienen sólo hasta que el poema crea una nueva asociación que sustituye la anterior. Las

imágenes fijas, en cambio, –a las que Lever también llama ‘imágenes simbólicas’– que son propias

de la alegoría y que aparecen en la lírica filosófica de Dante y sus contemporáneos, funcionan de

manera bastante distinta: “The subject of the image, once chosen, is abstracted from the world of

nature and yoked to a conceptual scheme. Its natural properties are wholly subordinated to its place

9 Sandra L. Berman, The Sonnet Over Time. A Study in the Sonnets of Petrarch, Shakespeare and Baudelaire, Chapel
Hill-London: The University of North Carolina Press, 1988, p. 14.

10 Ibid., p. 15.
11 Julius Walter Lever, The Elizabethan Love Sonnet, London: Methuen, 1956, p. 3.
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in the allegory, and are never regained”.12 Llamar la atención a este aspecto de la poesía de Petrarca

no sólo es importante por ver cómo funciona el mundo interno del Canzoniere, sino por la enorme

influencia que sus sonetos tuvieron en la lírica amorosa del Renacimiento y del Barroco, y por la

manera en que los cientos de poetas que tomaron como modelo los poemas vernáculos de Petrarca

adoptaron también el mundo simbólico –un mundo de relaciones metafóricas fijas– que él había

creado. Porque a partir del Canzoniere de Petrarca el soneto pasó a formar parte fundamental del

repertorio de prácticamente todas las lenguas europeas que tuvieron relaciones políticas con Italia y

que tomaron como modelo su literatura y su arte:

Cuando irrumpe en un centro europeo el deslumbramiento renacentista, hay un florecer de
sonetos, que se ha calculado en más de dos mil para el corto periodo isabelino de fines del
siglo XVI en Inglaterra. En Francia se han contado tres mil versificadores y, de acuerdo con el
bibliógrafo Hugues Vaganay, se conservan de entre los años 1530 y 1650 unos doscientos
mil sonetos. En español el número en el periodo que se considera como el de actividad de la
primera generación renacentista, o sea de aquellos discípulos inmediatos de Garcilaso que
no hacen escuela de por sí, llega sin duda a mucho más de dos mil. [...] Y si se abarca lo que
queda del siglo XVI y la primera mitad del XVII, teniendo en cuenta los centros culturales de
ultramar, que comienzan por entonces una vida poética muy rica, ni es posible imaginar un
número concreto.13 

1.2. LAS POSIBILIDADES EXPRESIVAS DE LA FORMA CERRADA

Desde que el soneto se inventó se hacía énfasis en la importancia de atenerse a las formas

establecidas. “The major manuscripts of late thirteenth-century Italy, which preserve the very first

sonnets” –explica Edward Hirsch– “include layouts that graphically emphasize how the sonnet

should ‘make its points’”.14 El éxito de un soneto dependía –y sigue dependiendo– de que se

siguieran las reglas que son las que hacen que el soneto sea una forma numéricamente armónica,

que se preste a la argumentación, que se oponga en él una estructura racional a un contenido

mayoritariamente emocional.

Sin embargo es probable que parte del éxito que ha tenido el soneto a lo largo de los siglos

12 Ibid., p. 4.
13 Bernardo Gicovate, El soneto en la poesía hispánica. Historia y estructura, México: UNAM, 1992, pp. 49-50.
14 Edward Hirsch y Eavan Boland, The Making of a Sonnet, New York: Norton, 2008, p. 58.
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se deba a las posibilidades que tiene el poeta de moverse dentro de esa estructura fija. El resultado

es un constante estira y afloja de fuerzas que actúan en direcciones contrarias: “there is a sense of

permanence and fragility, of spaciousness and constriction, about the sonnet form that has always

had poets brooding about it”.15 Quizá lo que sucede es que el molde de dos cuartetos y dos tercetos

–por lo menos en los sonetos italianos y después en los españoles– está a tal grado fijo que

cualquier  pequeño cambio –que el giro de la argumentación caiga en un lugar distinto, que el

esquema de la rima enfatice elementos que de otra manera quedarían ocultos, etcétera– crea una

diferencia significativa.

El reto que supone innovar poéticamente sin dejar de respetar la forma cerrada ha llevado a

los escritores a reflexionar más sobre la escritura de sonetos que sobre la de cualquier otro género

poético, y en muchos casos esas reflexiones suceden dentro de los sonetos mismos. Hay poetas, por

ejemplo, que han comparado al soneto con una habitación: un espacio cerrado dentro del cual los

muebles y los objetos se pueden acomodar de distintas formas. Otros, llevando la imagen un poco

más lejos, han comparado al soneto con una cárcel, como hace Quevedo en el siguiente soneto:

En breve cárcel traigo aprisionado, 
con toda su familia de oro ardiente, 
el cerco de la luz resplandeciente, 
y grande imperio del amor cerrado. 

Traigo el campo que pacen estrellado 
las fieras altas de la piel luciente, 
y a escondidas del cielo y del Oriente, 
día de luz y parto mejorado. 

Traigo todas las Indias en mi mano, 
perlas que en un diamante por rubíes 
pronuncian con desdén sonoro hielo; 

y razonan tal vez fuego tirano, 
relámpagos de risa carmesíes, 
auroras, gala y presunción del cielo.

 

Como explica David Gareth Walters, la “breve cárcel” “resulta ser no solo la sortija que contiene el

15 Ibid., p. 51.
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retrato sino también el soneto que la describe y que asimismo contiene a Lisi. En el espacio

reducido de la sortija y del poema cabe nada menos que la entera creación: los cielos o el

firmamento en los cuartetos; la tierra –representada por la metonimia de las Indias– en los

tercetos”.16

Lo más importante de este fenómeno –además del hecho mismo de que representa un reto

para los poetas– es que permite la innovación sin tener que romper con la tradición. Es la razón que

hace posible que uno lea un soneto con un estilo marcadamente barroco sin dejar de ver detrás el

esquema de Petrarca; y lo que permite que las metáforas, las imágenes y los símbolos del soneto

barroco tengan resonancias más profundas de lo que serían si se hubieran cortado las ligas formales

que los atan a varios siglos de poesía de tema amoroso. Como dicen los poetas Edward Hirsch y

Eavan Boland en la introducción a su antología de sonetos: “Sonnets reverberate with the memory

of other sonnets. So, too, sonnet sequences reverberate with the memory of previous sequences.

New sequences also revise –and rebel against– old ones. This is the history of the sonnet, then: a

prescribed form with a long history, a closed form that somehow keeps changing and opening up”.17

1.3. LA VOLTA Y EL SONETO COMO FORMA DE LA REFLEXIÓN Y LA ARGUMENTACIÓN

Como se puede ver desde los primeros textos de Giacomo da Lentino, el soneto es un espacio que

se presta para representar fuerzas en conflicto, en general con la esperanza de llegar a una

resolución. El proceso se ha visto como parte de la lucha del poeta –o del yo lírico– para lidiar

racionalmente con sus emociones y en especial con su pasión amorosa. Como dice Oppenheimer:

“The personal poem, or any truly personal piece of writing, in fact may be said to begin with deep

contradictions, with passions and ideas that oppose and refute each other, and that yet exist

simultaneously, and with all of the frustration and growing self-awareness that accompany this

familiar type of suffering, the stuff of life itself, as the poet struggles for meaning”.18 

16 David Gareth Walters “Sobre prisiones y sonetos: Francisco de Quevedo y Tommaso de Campanella. El mundo de
los libros y el libro del mundo”, La Perinola, 8, 2004, 485-500, p. 490.

17 Hirsch y Boland, op. cit., p. 54.
18 Oppenheimer, op. cit., p. 32.
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Pero para que se cumpla esa reconciliación entre fuerzas que se oponen tiene que haber

necesariamente un punto de quiebre, un momento en el que las instancias que estaban en conflicto

se empiecen a mover hacia la armonía. Ese momento, ese giro en la argumentación, se conoce como

la volta, y tradicionalmente se encuentra entre los cuartetos y los tercetos, en la bisagra de la

estructura armónica con proporción 4:3. Paul Fussell, en su libro Poetic Meter & Poetic Form,

describe ese momento comparándolo a un proceso orgánico de tensión y distensión:

The octave and the sestet conduct actions which are analogous to the actions of inhaling and
exhaling, or of contraction and release of the muscular system. The one builds up the
pressure, the other releases it; and the turn is the dramatic and climatic center of the poem,
the place where the intellectual or emotional method of release first becomes clear and
possible. From line 9 it is usually plain sailing down to the end of the sestet and the
resolution of experience. If the two parts of the sonnet, although quantitatively unequal, can
be said to resemble two parts of an equation, then the turn is something like the equals sign:
it sets into action the relationship between two things, and triggers a total statement. We may
even suggest that one of the emotional archetypes of the Petrarchan sonnet structure is the
pattern of sexual pressure and release.19

La volta es una distensión pero también es una suerte de avance lógico, es el momento en

que el yo lírico se da cuenta –racionalmente– de algo que no había visto antes: “we are presented

there with a logical or emotional shift by which the speaker enables himself to take a new or altered

or enlarged view of his subject”.20 La necesidad del soneto de tener giros y sorpresas en su

desarrollo –giros que a veces sólo resuelven un foco de tensión para reabrir uno nuevo– es lo que le

da agilidad y lo que lo hace un vehículo tan adecuado para la argumentación:

The octave sets out the problems, the perceptions, the wishes of the poet. The sestet does
something different: It makes a swift, wonderfully compact turn on the hidden meanings of
but and yet and wait for a moment. The sestet answers the octave, but neither politely nor
smoothly. And this simple engine of proposition and rebuttal has allowed the sonnet over
centuries, in the hands of vastly different poets, to replicate over and over again the magic of
inner argument”.21 

1.4. EL SONETO LÍRICO Y EL SONETO SOBRE EL AMOR

19 Paul Fussell, Poetic Meter & Poetic Form, New York: Random House, 1979, p. 116.
20 Idem.
21 Eavan Boland, “Discovering the Sonnet”, en Hirsch y Boland, op. cit., 43-48; la cita en las pp. 46-47.
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En lo que concierne a la temática, el soneto no tiene la misma rigidez de formas pre-establecidas

que tiene con la métrica; a lo largo del tiempo se han escrito sonetos religiosos, sonetos de tema

mitológico, sonetos de epitafio, sonetos sobre monarcas, sonetos sobre el paso del tiempo, etcétera.

Sin embargo es notable la tendencia genérica que tiene el soneto de regresar una y otra vez al tema

del amor. Es curioso cómo una forma que se presta tan bien a la argumentación y a la reflexión se

dedica con tanta frecuencia a temas emocionales e irracionales, y cómo siendo tan propicia al

desarrollo de argumentos objetivos muestra una y otra vez tener intenciones marcadamente líricas.

Pero quizá sea precisamente por sus posibilidades racionales y argumentativas que el soneto

se usa tanto para hablar del amor y del desamor, por ser una herramienta que permite al poeta mirar

hacia adentro y oponer un orden lógico al desorden de sus pasiones. Es lo que dice Oppenheimer

cuando imagina a Giacomo da Lentino inventando el soneto: 

What was truly unexpected was that he saw logic as a method that might reach beyond the
usual –an arrangement of clauses, a statement of a problem, rhetorica– into a resolution of
emotional problems. This perhaps led him to the next step. If an emotional problem were to
be resolved within a mere fourteen lines, and in isolation, it would have to be resolved in a
particular way: by the poet and the poem themselves, and within the mind of the poet.22

Si la idea del amor que estaba como trasfondo en los sonetos de Giacomo da Lentino, en buena

parte de la producción poética del dolce stil novo y sobre todo en el Canzoniere de Petrarca es la

idea que inventaron y desarrollaron los trovadores provenzales, no es extraño que los sonetos en los

que se reflexiona sobre el amor presenten una faceta mucho más dolorida que alegre. Rara vez se

habla de un amor logrado, y no es común que el poeta –por lo menos no en los sonetos medievales

y del principio del Renacimiento– se dirija a su dama en el soneto y la corteje con él. Lo que sucede

con más frecuencia es que el sonetista voltea la mirada hacia adentro y trata de desentrañar –como

quien está en diálogo consigo mismo– las paradojas y las complejidades de su propia pena amorosa.

En el siguiente soneto de Vita nuova, por ejemplo, Dante aprovecha la división en cuatro

estrofas –como él mismo explica en el texto que precede al soneto– para hablar de los cuatro

22 Oppenheimer, op. cit., p. 24.
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aspectos del estado en el que se encuentra:

La prima delle quali si è che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria movesse la
fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse volte di
subito m’assalia sì forte, che ’n me non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava
di questa donna. La terza si è che quando questa battaglia d’Amore mi pugnava così, io mi
movea quasi discolorito tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua
veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza
m’addivenia. La quarta si è come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma
finalmente disconfiggea la mia poca vita.

El resultado de este análisis introspectivo es el siguiente poema:

Muchas veces me vienen a la mente
los que me ha dado Amor tristes presentes,
y me apiado de mí, tal que, frecuente-
mente le digo: “¿Vienes en persona?”

Y Amor se manifiesta de repente,
tal que la vida casi me abandona:
líbrame el alma viva solamente,
que aún resiste porque piensa en vos.

Luego me esfuerzo, que me quiero atar;
y todo débil, sin ninguna fuerza,
vengo a buscaros, creyendo sanar;

y si alzo los ojos para veros,
el corazón es presa de un temblor
que hace al alma del pulso separar.23

El conflicto no se puede resolver, porque por más que el yo lírico analice su estado, no tiene las

fuerzas para oponerse a los embates del amor. Pero el orden lógico del soneto opera de todas

formas; si no para deshacerse de la pasión amorosa, sí para reconocer que el único remedio se

encuentra en la figura de la dama, que es a la vez el origen del dolor. No es de extrañar que ese

remedio, lejos de curar al yo lírico, lo lleva a desvanecerse al final del soneto. Como en la mayoría

de los sonetos amorosos, la volta crea la ilusión de que el problema que se ha planteado en los

23 La traducción es de José Luis Bernal, a quien de nuevo expreso mi agradecimiento. (“Spesse fiate vegnonmi a la
mente / le oscure qualità ch’Amor mi dona, / e venmene pietà, sì che sovente / io dico: “Lasso!, avviene elli a
persona?”; // ch’Amor m’assale subitanamente, / sì che la vita quasi m’abbandona: / campami un spirto vivo
solamente, / e que’ riman, perché di voi ragiona. // Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare; / e così smorto, d’onne
valor voto, / vegno a vedervi, credendo guerire: // e se io levo li occhi per guardare, / nel cor mi si comincia uno
tremoto, / che fa de’ polsi l’anima partire.” Dante Alighieri, Vita nuova, ed. de Mark Musa,  Bloomington-London:
Indiana University Press, 1973, pp. 29-30).
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cuartetos se va a resolver, cuando en realidad el amor es una pasión tan contradictoria y tan elusiva

que acaba sin haber resolución posible.
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2. LOS SONETISTAS ESPAÑOLES

2.1. LA LLEGADA DEL SONETO A ESPAÑA Y EL DESARROLLO DEL ENDECASÍLABO

El primero que hizo el experimento de escribir sonetos en España fue Íñigo López de Mendoza, el

marqués de Santillana, aproximadamente dos siglos después de que se escribieran los sonetos de

Giacomo da Lentino y sus compañeros en la corte de Federico II. Los versos del marqués de

Santillana están todavía lejos de tener la fluidez que se logrará en los sonetos del Renacimiento

español, pero la forma es ya perfectamente reconocible:

Doradas ondas del famoso río
que baña en torno la noble cibdad,
do es aquella cuyo más que mío
soy e possee la mi voluntad;

pues qu’en el vuestro lago e poderío
es la mi barca veloce, cuitad
con todas fuerzas e curso radío
e presentadme a la su beldad.

Non vos impida dubda nin temor
de daño mío, ca yo non lo espero;
y si viniere, venga toda suerte,

e si muriere, muera por su amor.
Murió Leandro en el mar por Hero,
partido es dulce al afflicto muerte.24

Las reglas y las convenciones en torno al endecasílabo en español todavía no se han establecido; el

patrón acentual no es el que espera quien está acostumbrado a leer sonetos del Siglo de Oro, y la

marcha del ritmo se detiene por hiatos que parecen forzados, como el que está después de

“Leandro” en el verso “Murió Leandro en el mar por Hero” o el que está entre “dulce” y “al

afflicto” en el último verso. Sin embargo la estructura de plantear una situación y resolverla con una

frase que suene lapidaria en los últimos versos se cumple y funciona, y en la mención de las figuras

de Hero y Leandro hay una suerte de prefiguración de una temática que se volverá muy popular en

24 En Luis Antonio de Villena, El libro de los sonetos en lengua española, Madrid: Turner, 2005, p. 21.
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la escritura de sonetos un siglo más tarde. El marqués de Santillana no es por mucho una figura

renacentista, pero empieza a haber rasgos en su escritura que anticipan lo que vendrá después y que

dejan ver ya un proceso de secularización de la cultura y un tipo de erudición que revela un

creciente interés por los clásicos.25

A pesar de que Santillana estableció un antecedente, sus experimentos con el género del

soneto no tuvieron ninguna trascendencia en la historia de la literatura: sus poemas no tuvieron

presencia a principios del siglo XVI, y ni Boscán ni Garcilaso los conocieron; el primero en aludir a

los sonetos de Santillana será Herrera en sus Anotaciones a la poesía de Garcilaso, que se

publicaron en 1580.26

Como dice Peter Burke, los que descubrieron la Antigüedad y el Renacimiento fueron

personas que no iban en su busca:

Por ejemplo, el noble alemán Ulrich von Hutten fue a Italia a estudiar derecho, pero durante
su estancia allí descubrió el atractivo de la literatura clásica, en especial de los diálogos
satíricos de Luciano, que le sirvieron como modelo cuando se vio envuelto en las polémicas
de la Reforma. Sir Thomas Wyatt descubrió la poesía italiana mientras se hallaba en misión
diplomática (como le ocurrió a Geoffrey Chaucer mucho tiempo atrás en circunstancias
similares), y el ejemplo de Petrarca inspiró sus propios poemas. Garcilaso de la Vega,
contemporáneo español de Wyatt, conoció a los poetas Luigi Tansillo y Bernardo Tasso
(padre del más famoso Torcuato Tasso) en Nápoles, donde había sido desterrado a causa de
una pequeña ofensa. Como le sucedió a su amigo Boscán tras su encuentro con Navagero,
Garcilaso escribió a la manera italiana tras su estancia en Nápoles.27

En efecto, Garcilaso y Boscán empezaron a escribir sonetos gracias a una serie de encuentros

casuales, y acabaron –sobre todo Garcilaso– por adaptar la forma perfectamente al español, con

todas las sutilezas y toda la musicalidad que no tenían los primeros experimentos del marqués de

Santillana. Porque lo que hicieron fue precisamente eso: una adaptación, no una traducción literal

de algo ajeno, y eso fue lo que logró que el soneto se ‘trasplantara’ al terreno de la literatura

española y pudiera tener ahí larga vida propia. 

25 Ver Alexander A. Parker, “Dimensiones del Renacimiento español”, en Francisco Rico Manrique (ed.), Historia y
crítica de la literatura española, vol. 2, t. 1: Francisco López Estrada (ed.), Siglos de Oro, Renacimiento, Barcelona:
Crítica, 1980, 54-70; pp. 58-59.

26 Ver Villena, op. cit., p. 15.
27 Peter Burke, El Renacimiento, tr. de Carme Castells, Barcelona: Crítica, 1999, p. 58.
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Burke explica en su estudio sobre el Renacimiento que “cuanto menos fiable es una

traducción, más valioso es el testimonio que ofrece del proceso mediante el cual los textos italianos

(y en algunos casos, también las imágenes), fueron adaptados a las necesidades de los autores

extranjeros”;28 a la hora de ‘traducir’ el modelo del soneto petrarquista a la poesía española Boscán

y Garcilaso incorporaron su propio antecedente, que era la poesía cancioneril del siglo XV, de

manera que varios rasgos de esa poesía –el conceptismo, el uso de tópicos como el de la muerte de

amor– se siguieron utilizando en la escritura de sonetos. Y esto para los sonetos amorosos –como

los eran todos los del modelo italiano principal, el Canzoniere de Petrarca– fue muy afortunado,

porque a fin de cuentas la poesía cancioneril española y la poesía amorosa de Petrarca tenían el

mismo antecedente del amor cortés y la poesía de los trovadores provenzales.

En el caso sobre todo de Boscán, que era de Cataluña, se suma un antecedente importante: la

influencia de Ausiàs March. Giovanni Caravaggi habla de uno de los rasgos de la poesía de March

que incidieron en la escritura de Boscán y los primeros sonetistas españoles (como Garcilaso y

Hurtado de Mendoza):

El mundo poético que deriva del magisterio de Ausiàs March se caracteriza por el
predominio de los elementos lógicos, por el rigor analítico en la expresión de las situaciones
sentimentales, mientras que pasa a un segundo plano la coreografía naturalística que
acompañaba, en Petrarca y en general en la lírica italiana, al descubrimiento de la realidad
afectiva. Boscán somete la misma pugna interior a un análisis implacable, y domina la
turbulencia pasional  dentro de los términos de un austero intelectualismo.29

La combinación de esa faceta lógica que proviene de Ausiàs March con la influencia de los poetas

de cancionero del siglo XV resulta en un tipo de petrarquismo nuevo, que funciona muy bien en

sonetos de tema amoroso: por un lado el repertorio de tópicos cancioneriles que sirven para hablar

de la pena amorosa, y por otro lado el gusto por una lógica que se adapta muy bien a la estructura

argumental que se le había dado al soneto desde sus inicios. El siguiente soneto de Boscán es un

ejemplo entre muchos posibles:

Un tiempo yo pensé y tuve por cierto
28 Ibid, p. 59.
29 Giovanni Caravaggi, “Boscán y las técnicas de transición”, en Francisco Rico Manrique, op. cit., 117-121, p. 120.
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que otro dolor hallar no se podría
que igualaçe al morir y a su porfía,
y veo que anduve errado y sin concierto.

Por lo que digo, una vez más ser muerto
estimo que morir tantas el día
cuantas se ofrece ver sin alegría
vuestro gesto de amor, seguro puerto.

Si con desdén mi voluntad tan firme
tratáis, es un dolor tan rezio y estraño
que juzgo por menor lo de la muerte;

mirad si, con verdad, caso tan fuerte
afirmar puedo que no ay mal tamaño
pues tales tragos paso sin morirme.30

Hay un afán introspectivo, un interés por analizar racionalmente los propios pensamientos con un

desarrollo y una profundidad mayores de los que había en la poesía octosilábica del siglo XV, pero a

la vez se puede ver cómo persiste el tópico cancioneril según el cual la muerte es una alternativa

mucho menos dolorosa al vivir con penas de amor.

En la célebre carta que escribe a la duquesa de Soma, a raíz de la conversación sostenida con

Andrea de Navagero en 1526, Boscán habla de la novedad de los versos endecasílabos (frente al

octosílabo tradicional español) y la respuesta que generan:

No dejé de entender que tuviera en esto muchos reprehensores. Porque la cosa era tan nueva
en España [...], y en tanta novedad era imposible no temer con causa, y aun sin ella. Cuanto
más que luego, en poniendo las manos en esto, topé con hombres que me cansaron [...]. Los
unos se quejaban que en las trovas de este arte los consonantes no andaban tan descubiertos
ni sonaban tanto como en las castellanas. Otros decían que este verso no sabían si era verso
o si era prosa. Otros argüían diciendo que esto principalmente había de ser para mujeres, y
que ellas no curaban de cosas de sustancia, sino de don de las palabras y de la dulzura del
consonante.31

Por un lado se acusa al endecasílabo de ser para mujeres por ser pura dulzura y no tener sustancia,

pero por otro se le critica de parecerse demasiado a la prosa. Ambas cosas son significativas, y

hablan –a pesar de que Boscán transmite algo que se decía en tono de crítica– de la versatilidad del

30 Juan Boscán, en Juan Boscán y Garcilaso de la Vega, Obras completas, ed. y pról. de Carlos Clavería Laguarda,
Madrid: Turner (Biblioteca Castro), 1995, pp. 607-608.

31 Apud Begoña López Bueno (coord.), La renovación poética del Renacimiento al Barroco, Madrid: Síntesis, 2006,
pp. 35-36.
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nuevo tipo de verso castellano. La semejanza con la prosa se debe simplemente a que el

endecasílabo es suficientemente más largo que el octosílabo como para que se incluyan en él ideas

más complejas, cosa que permite una nueva profundidad en la argumentación, mientras que la

“dulzura” que se acusa de femenina se podría deber a la eficacia con la que Boscán y Garcilaso

adaptaron al castellano los patrones acentuales de los sonetos de Petrarca. En todo caso, estos dos

rasgos son motores de cambio no sólo en lo que respecta a lo formal, sino también a lo temático;

como explica Lapesa, “el moroso discurrir de endecasílabos y heptasílabos repudiaba la expresión

directa y el realismo pintoresco frecuentes en los cancioneros; en cambio, era el ritmo adecuado

para la exploración del propio yo en detenidos análisis, y para expresar el arrobo contemplativo ante

la naturaleza. Éstos eran los grandes temas de la nueva escuela”.32 Y eran, ante todo, los grandes

temas del soneto amoroso, que a partir de ese momento cobraría un peso enorme en la poesía

española.

Porque el soneto fue una forma tan exitosa que desde que se adaptó a la lengua castellana ya

nunca volvió a salir del uso de los poetas. Quizá gracias a la combinación a la que llama la atención

Herrera en sus Anotaciones de “brevedad y condensación, por una parte, y gran abanico semántico

de aplicaciones, por otra”,33 o quizá gracias a que Garcilaso se volvió el principal modelo poético a

imitar durante el resto del Renacimiento y buena parte del Barroco,34 pero lo cierto es que el soneto

se siguió escribiendo, y se fue perfeccionando cada vez más con el tiempo.

2.2. LA CULTURA DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL

El hecho de que el Renacimiento español empiece con las adaptaciones que hacen Boscán y

Garcilaso de los metros italianos es simbólico y representativo de un fenómeno cultural mucho más

amplio. El Renacimiento mismo, como corriente artística, se basa en buena medida en ese proceso

32 Rafael Lapesa, “Castillejo y Cetina. Entre poesía de cancionero y poesía italianizante”, en Francisco Rico Manrique,
op. cit., 149-155, pp. 149-150.

33 López Bueno, op. cit., p. 45.
34 “Tras su aparición en 1543, el volumen de las Obras de Boscán y Garcilaso conoció de inmediato buen número de

impresiones dentro y fuera de España, número que a la altura de 1550 alcanzaba ya la decena. Semejante flujo
editorial contribuyó, sin duda, a la paulatina asimilación de la nueva poesía italianizante” (ibid., p. 64).
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de adaptación, en el que entran en juego las dos fuerzas contrarias de la imitación y la innovación.

La imitación de la escritura de los grandes autores que vinieron antes es un fenómeno no

sólo aceptado, sino necesario dentro del modelo estético del Renacimiento, y es fundamental para

entender la esencia del periodo; como dice Maravall, “una estructura histórica encierra siempre una

tan múltiple variedad de elementos que para entenderla hay que conservar en su ajustada conexión

lo nuevo y lo heredado”.35 Muestra del valor de la imitación en la literatura renacentista es la

contundencia con que Francisco Sánchez de las Brozas (el Brocense) habla del asunto en el prólogo

“Al lector” de sus Anotaciones y enmiendas a Garcilaso (1574): “Digo y afirmo que no tengo por

buen poeta al que no imita a los excelentes antiguos. y si me preguntan por qué entre tantos millares

de poetas como nuestra España tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este nombre, digo que

no hay otra razón sino porque les faltan las ciencias, lenguas y doctrina para saber imitar. Ningún

poeta latino hay que en su género no haya imitado a otros”.36

Uno de los recursos más usuales para representar el proceso de la imitación poética es la

imagen de las abejas que elaboran miel libando de muchas flores:

La imagen aristofanesca de las abejas que, libando en múltiples flores, elabora su propia
miel, se repite insistentemente entre los latinos: Lucrecio, con versos que recordará
Poliziano; Horacio, confesando proceder como ella para componer sus ‘operosa carmina’;
Séneca: ‘Hemos de imitar, dicen, a las abejas’. Este último formula, incluso, un
procedimiento: conviene coleccionar cuanto resulte atractivo en las lecturas, y tratar luego
de dar a lo recogido un único sabor.37

Ya desde Petrarca estaba vigente la idea de una imitación creadora.38 En una carta dirigida a

Boccaccio habla de la imitación de los autores antiguos, y usa “la metáfora del padre y del hijo para

ejemplificar la forma y resultado óptimo de la imitación poética”39 (es decir, que la imitación lleva a

un resultado que se asemeja pero que no es idéntico a la producción original). El balance entre lo

35 José Antonio Maravall, “La época del Renacimiento”, en Francisco Rico Manrique (ed.), op. cit., 44-53; p. 46.
36 Apud López Bueno, op. cit., p. 29.
37 Fernando Lázaro Carreter, “Imitación y originalidad en la poesía renacentista”, en Francisco Rico Manrique, op. cit.,

91-97, p. 91.
38 María Pilar Manero Sorolla, Introducción al estudio del petrarquismo en España, Barcelona: PPU, 1987, pp. 104-

106.
39 Ibid., p. 105.
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que se imita –lo que se toma de la tradición– y lo que se innova es delicado, por lo difícil que es

encontrar el punto exacto, y puede marcar la diferencia entre un autor sensible y propositivo, y uno

mediocre, que copia un modelo por sistema. Petrarca imita a los clásicos, en efecto, pero se pone

límites; está “muy atento en preservar una medida justa en la imitación de los autores antiguos”,40

para salvar su propia identidad como autor. Y algo similar sucede con el petrarquismo español; hay

–en la buena poesía petrarquista– un juego, un constante ceder, entre lo que se copia y lo que se

innova; incluso lo copiado pasa, a fin de cuentas, por un proceso de interpretación. Como explica

Anne Cruz, “el petrarquismo deberá entenderse como la tensión existente entre la obra petrarquesca

y la obra de los epígonos petrarquistas –en el vaivén entre acción creadora y reacción imitativa, que

se vuelve a su vez en un acto de creación poética, engendrando tanto poesía como convención

poética”.41

Uno de los rasgos del Renacimiento de los que se ha hablado mucho es el creciente

individualismo que marca el periodo y lo separa de las tendencias sociales de la Edad Media.

Maravall, por ejemplo, habla de las muchas áreas distintas a las que el nuevo valor del individuo

afecta:

Ese individualismo va de lo religioso a lo científico, a lo económico y jurídico, hasta las
manifestaciones más banales de la vida social. El yo tiende a colocarse en el centro de todo
sistema, presagiando una a modo de revolución copernicana que quedará consumada en la
filosofía de Descartes. Pero desde el siglo XVI tiende a situarse como punto de partida, como
instancia de comprobación, como centro de imputación de todo sistema de relaciones, con
Dios, con el mundo, con los demás hombres. Así la experiencia personal se convierte en la
suprema autoridad o, por lo menos, en la más eficaz y máximamente convincente que ese yo
individualista puede conocer.42

En el caso de la literatura, y en especial de la escritura de sonetos amorosos, el individualismo se

deja ver en un gusto por la introspección. Hay una relación entre el interés por la construcción del

yo y la escritura de sonetos en la España del siglo XVI:

Para la lírica renacentista que ahora nos interesa conviene recordar que el tema amoroso fue

40 Ibid., p. 104.
41 Anne Cruz, Imitación y transformación: el petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la Vega,

Amsterdam: Benjamins, 1988, pp. 10-11.
42 Maravall, art. cit., p. 51.
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el crisol donde se fundieron inquietudes y expectativas para la mejor expresión de la
interioridad del yo, que era de lo que se trataba. De esa manera, más que el sentimiento
amoroso importaba la observación de los efectos de ese sentimiento en el alma del poeta.
Esto es, la introspección, el análisis anímico con todas sus contradicciones y debates.43

La escritura de sonetos, a fin de cuentas, se daba en un ámbito cortesano; el mismo ámbito en el que

se volvió tan popular el libro de Castiglione que hablaba de cómo tenía que construirse a sí mismo

el hombre de la corte.44 Y ese hombre, ese cortesano ideal, es alguien que está familiarizado con las

novedades artísticas y literarias y que es capaz de usar el soneto y su veta introspectiva como una

herramienta –una entre muchas, por supuesto– para ver hacia adentro y analizar lo que ahí

encuentra. 

Este nuevo interés introspectivo explica, por ejemplo, la tendencia en ciertos contextos a

rechazar la épica en favor de la lírica; la literatura del Renacimiento “se separa de la convención

épica del narrador que transmite una historia recibida de fuera, de inspiración sobrenatural, y

dispone en su lugar de una convención en la cual el narrador es un hombre natural, limitado a

poderes naturales, que crea su narrativa de su propia experiencia”; y la voz del yo lírico “expresa su

subjetividad en la inestabilidad e inconsistencia de su voz narrativa”.45 De alguna manera es lo que

hace Garcilaso en la Canción V, cuando dice que prefiere cantar sobre la hermosa flor de Gnido que

sobre el fiero Marte:

    Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
[...]
no pienses que cantado
sería de mí, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,
[...]
mas solamente aquella
fuerza de tu beldad sería cantada,
y alguna vez con ella
también sería notada
el aspereza de que estás armada.

43 López Bueno, op. cit., p. 37.
44 Para la difusión del Cortesano de Castiglione, véase Peter Burke, The Fortunes of the Courtier: The European

Reception of Castiglione’s Cortegiano, University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press,
1995.

45 Cruz, op. cit., p. 75 (las dos citas).
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Como explica Begoña López Bueno, “[La] recusatio de la vena épica fue el procedimiento habitual

utilizado por estos poetas para la legitimación de una poesía interiorizada (vale decir lírica), ajena,

por tanto, al ideal heroico”.46

Es importante recordar, sin embargo, (sobre todo cuando se está hablando de sonetos

amorosos que muestran un sujeto auto-analítico) que, a pesar de que es importante para la cultura

renacentista la construcción de la propia persona, y sobre todo la del cortesano, el poeta no

necesariamente está plasmando su experiencia personal: de ahí la necesidad que tiene el crítico de

usar términos como “el yo lírico” para referirse a la voz que habla en primera persona en los

poemas de esta tradición. Muchos de estos sonetos líricos e introspectivos tendrán seguramente

elementos autobiográficos, pero hace falta recordar que son antes que nada una creación literaria

construida como una reelaboración de modelos anteriores. Como dice Lázaro Carreter, “urgido el

poeta en su alma para escribir, no se dirige, pues, directamente a la expresión de su sentimiento,

sino que da un rodeo por su memoria, bien abastecida de lecturas, de temas, conceptos y hasta

iuncturae verbales, que pueden servirle en aquel, en cualquier momento”.47

2.2.1. LOS SONETISTAS DEL RENACIMIENTO

Garcilaso de la Vega, como se ha dicho antes, es el responsable, junto con Juan Boscán, de traer a la

literatura española el endecasílabo y la forma soneto. La formación que tuvo desde joven –a

principios del siglo XVI– le dio los referentes necesarios para comprender y formar parte de la

cultura renacentista: “como todo caballero de su educación y de su alcurnia, Garcilaso estudió letras

humanas. [...] Sabemos que conocía el latín y el griego, y que había leído a Catón, Virgilio, Horacio,

Aristóteles, Salustio y Marcial”.48 Esto, aunado al contacto que tuvo con la cultura renacentista

italiana durante su estancia en Nápoles, le dio las bases para que su poesía pudiera continuar con la

46 López Bueno, op. cit., p. 25.
47 Lázaro Carreter, art. cit., pp. 95-96.
48 Margot Arce de Vázquez, Garcilaso de la Vega: contribución al estudio de la lírica española del siglo XVI, Río

Piedras: Universidad de Puerto Rico, 1969, pp. 87-88.
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tradición clásica y tomar su lugar dentro de la literatura del Renacimiento; como dice Lapesa, “la

conjunción de petrarquismo y clasicismo sitúa a la poesía garcilasiana dentro de las más dignas

corrientes literarias aparecidas en Italia en el primer tercio del siglo XVI”.49

Lapesa habla de cómo Garcilaso encontró en Petrarca y en Ausiàs March “mentores que le

guiaron en la expresión de su lucha interior, de sus alternativas entre confianza y desánimo,

postración y descargas de energía”,50 cosa que se deja ver en su manera de escribir sonetos. Pero,

fiel al balance renacentista entre la imitación y la innovación, también introdujo a la tradición

elementos de su propia factura. En este sentido se constituye como un muy buen ejemplo de la

imagen aristofanesca de las abejas; como explica Dámaso Alonso, hay supuestos modelos de

pasajes de la obra de Garcilaso en los que no se encuentra ninguno de los valores expresivos que él

usa, fenómeno que resulta revelador por el testimonio que da de la forma en que Garcilaso

transforma sus fuentes. Su proceso de imitación consiste en “tomar un excipiente, una materia

común, pasarla por los obradores, por las oficinas secretas del temperamento y de la intuición, y

alzarla a un nuevo cielo estético, criatura ella también recién creada, nueva, original. ¡Advertencia a

los fuentistas!: descubrir la ‘fuente’ sirve, a veces, para realzar la originalidad”.51

Uno de los recursos frecuentes de Garcilaso en los sonetos amorosos es la construcción de

alegorías como forma de representar la experiencia de estar enamorado. Así, por ejemplo, en el

soneto I, el poeta usa la imagen alegórica de un camino dificultoso para hacer un recuento de su

historia amorosa pasada, de manera que el amor se compara con una travesía, y los obstáculos del

camino con el sufrimiento que el amor genera:

Cuando me paro a contemplar mi ’stado
y a ver los pasos por dó me han traído,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino ’stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó he venido;

49 Rafael Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso, ed. corregida y aumentada, Madrid: Istmo, 1985, p. 95.
50 Ibid., p. 72.
51 Dámaso Alonso, Poesía española: ensayo de métodos y límites estilísticos: Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan

de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid: Gredos, 1950, p. 67.
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sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar comigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere, y aún sabrá querello;

que pues mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

Las alegorías equivalentes en los sonetos de Garcilaso son muchas; sirvan como ejemplo la de la

madre imprudente que da a su hijo enfermo golosinas que hacen crecer su dolor en el soneto XIV, o

la famosísima comparación del amor con un hábito que encorseta al enamorado en el soneto V

(“Escrito ’stá en mi alma vuestro gesto”), en el que, como explica López Bueno, se puede ver tanto

la voz poética de Garcilaso como la influencia de poetas importantes que vinieron antes: “esa

imagen procede de Ausiàs March, poeta con una visión del amor muy abstracta y conceptuosa, que

se debate en angustiosas oposiciones entre lo físico y lo espiritual y que ofrece poderosa influencia

en esta primera etapa garcilasiana”.52

Los sonetistas del primer tercio del siglo XVI tienen todos en común el haber sido soldados o

diplomáticos y el haber podido tener contacto directo con la poesía italiana, sin necesidad de

poéticas o tratados que sirvieran de mediadores. Se trata –sin olvidar el antecedente de Boscán– de

Garcilaso, Gutierre de Cetina, Diego Hurtado de Mendoza y Hernando de Acuña, todos los cuales

estuvieron en Italia por razones ajenas a las letras:

El norte de Italia principalmente, pero también distintas zonas de la misma península,
conocen las andanzas de un grupo de poetas españoles. Garcilaso ya en 1529 acompaña a la
corte española durante su estancia en Bolonia; Hernando de Acuña, cuya biografía en
escenario italiano comienza en el año en que se trunca bruscamente la de Garcilaso, 1536;
[...] Gutierre de Cetina está en 1538 moviéndose por la Italia meridional. Son los poetas,
soldados y cortesanos para los que Italia no sólo significa estar al servicio de la milicia
imperial, sino también el escenario de una nueva cultura nacida al amparo de cortes
señoriales, donde ellos encuentran acogida y protección.53

La forma en la que estos poetas juntaron sus actividades como escritores y como soldados y
52 López Bueno, op. cit., p. 53.
53 Ibid., p. 24.
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diplomáticos no era en absoluto anómala para la época: “Humanists and scientists had universities

to work in” –explica Burke– “but writers had no form of organisation at all. Writing was something

a man did, whereas what he really was was a soldier, a diplomat, or a bishop”.54

La influencia de Garcilaso, que se estableció como modelo en lengua española desde muy

pronto, es fácilmente identificable en todos estos poetas.

De todos ellos el que mayor número de sonetos escribió fue Gutierre de Cetina, que vivió

hasta 1557. Su repertorio temático y formal es el de un poeta plenamente petrarquista, y tiene el

mérito de haber introducido el madrigal y la sextina a la literatura española. Otro poeta que vale la

pena mencionar como sonetista de esta época es el cortesano portugués Francisco Sá de Miranda,

que escribió tanto en portugués como en castellano y en cuya poesía se deja ver la influencia de

Garcilaso, a quien pudo haber conocido –junto con Boscán– en Granada en 1526; todos sus sonetos

son posteriores a esa fecha.55 Entre los seguidores del estilo y las formas de Garcilaso también se

cuenta Francisco de Figueroa, nacido cerca de 1530 en Alcalá de Henares. En su época le apodaron

“el divino”, “a causa de la dulzura y bienhechura de sus rimas, entre las que abundan los

pulcrísimos sonetos”.56 Como los primeros petrarquistas españoles, fue soldado y luchó en Italia, y

al igual que ellos fue muy hábil para fundir la herencia de la poesía cancioneril con la nueva poética

renacentista.57

Después de todos estos poetas que abrieron camino a la poesía italianizante vino otro grupo,

que constituye una “segunda etapa”, a la que se le ha llamado de “superación y reajuste de las

tendencias garcilasianas”,58 aproximadamente entre 1560 y 1580. La conforman, entre otros,

Francisco de Aldana, fray Luis de León, Francisco Sánchez de la Brozas (“el Brocense”) y

Fernando de Herrera; varios de ellos con estilos de vida muy distintos al de Garcilaso y sus

primeros seguidores:

54 Peter Burke, Culture and Society in Renaissance Italy, 1420-1540, London: B. T. Batsford, 1972, p. 58. 
55 Véase Villena, op. cit., p. 215.
56 Ibid., p. 216.
57 Véase Gicovate, op. cit., pp. 53-54.
58 López Bueno, op. cit., p. 69.
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Estos autores, quizá con la excepción de Aldana, no se adecúan ya al esquema de poeta
soldado para el que la creación literaria es otra de las facetas de su dimensión como
cortesano, por más que le dedique sus afanes. Fray Luis y Herrera son, sin embargo,
verdaderos profesionales de las letras, dos humanistas en todo rigor, para los que la obra
poética es mucho más que un mero pasatiempo o una empresa vinculada a los avatares
vitales. La poesía se convierte en una altísima labor que dignifica al poeta y lo lanza a la
gloria civil.59

Fray Luis fue un poeta sumamente importante para la literatura española, por muchas razones, pero

no lo fue para el género del soneto; escribe apenas 5 sonetos –de estilo petrarquista–, en los que

simplemente copia modelos sin experimentar con la forma. Tanto fray Luis como Herrera toman a

Garcilaso como modelo principal, y es notable cómo ambos se alejan cada vez más de la poesía

cancioneril –que todavía les quedaba bastante cerca a poetas como Boscán, Garcilaso y Cetina–. 

Hay quizá en esta época una mayor conciencia sobre lo que se está haciendo poéticamente,

de la que resulta a la vez un autoanálisis y un afán por conocer a fondo a obra de los que vinieron

antes. Como señala López Bueno, fray Luis y el Brocense son profesores, “son autores formados en

las disciplinas literarias desde una vertiente profesional y universitaria, conscientes de sus técnicas y

saberes”.60 Incluso Herrera, que no es profesor, escribe lo que se convertirá en la obra de crítica

literaria más importante de su tiempo, las Anotaciones a la poesía de Garcilaso (1580), y el

Brocense a su vez publica en 1574 una edición anotada de la obra del mismo autor; los dos textos

revelan no sólo muchas de las fuentes de la poesía de Garcilaso, sino también cómo ambos

anotadores están llevando el petrarquismo garcilasiano a sus propios versos.

Brocense y fray Luis –los salmantinos de este grupo– se interesaron mucho por la

traducción, entendida a la vez como un trabajo académico y como una adaptación poética

relativamente libre. Brocense, por ejemplo, tradujo varios sonetos de Petrarca, once de los cuales

aparecen en el Apéndice que pone Quevedo en su edición de las poesías de Francisco de la Torre;

“esto prueba la relativa aproximación de los salmantinos a la poesía amorosa, aunque fuese a través

del tamiz de la traducción”.61 
59 Ibid., p. 71.
60 Ibid., p. 78.
61 Ibid., p. 88
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Francisco de la Torre fue otro gran sonetista salmantino, aunque de su vida se conoce poco.

Su poesía es petrarquista, pero sus referentes fueron sobre todo los poetas de las antologías

italianas, entre ellos de Varchi, de Amalteo y Guicciolini. Como explica López Bueno, “esto le da

una dimensión evolutiva con respecto a la primera promoción petrarquista, más centrada en el

propio Petrarca”.62 Los sonetos amorosos de Francisco de la Torre están llenos de escenas nocturnas

y lóbregas que se prestan bien como escenarios del lamento del yo lírico. En varios de los poemas,

además, los elementos –como la tempestad o el invierno– amenazan a un yo lírico que se representa

como vulnerable, y “de esa vulnerabilidad surge la reflexión moral, sobre todo en lo relativo al

modo de afrontar las mudanzas de Fortuna”.63 Todo esto sucede, por ejemplo, en el siguiente soneto:

Noche, que en tu amoroso y dulce olvido
escondes y entretienes los cuidados
del enemigo día; y los pasados
trabajos recompensas al sentido.

Tú, que de mi dolor me has conducido
a contemplarte, y contemplar mis hados,
enemigos agora conjurados
contra un hombre del cielo perseguido:

así las claras lámparas del cielo
siempre te alumbren, y tu amiga frente
de beleño y ciprés tengas ceñida.

Que no vierta su luz en este suelo
el claro Sol mientras me quejo, ausente,
de mi pasión. Bien sabes tú mi vida.64

La otra parte de este grupo de poetas, los sevillanos, se reúne al margen de las instituciones

docentes, “congregándose en cenáculos privados y tertulias más o menos regulares, instaladas en

los ámbitos nobiliarios del duque de Alcalá o del conde de Gelves”.65 Entre los contertulios estaban

Herrera, Barahona de Soto, Baltazar del Alcázar, Juan de la Cueva y Cristóbal Mosquera de

Figueroa.

62 Idem.
63 Ibid., p. 90.
64 Francisco de la Torre, Poesía completa, ed. de María Luisa Cerrón Puga, Madrid: Cátedra, 1993, p. 158.
65 López Bueno, op. cit., p. 94.
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El poeta más importante de este grupo es, sin duda, Fernando de Herrera. Tiene un interés

importante por el soneto, mismo que se deja ver en sus reflexiones en torno a ese género en las

Anotaciones, en donde dice que en el espacio reducido del soneto “es grande culpa cualquier error

pequeño” y que es un reto para la escritura poética porque implica “‘estar encerrado en un perpetuo

y pequeño espacio’”.66 Aunque es versátil en sus temáticas, la mayor parte de los sonetos de Herrera

son amorosos, y en ellos muestra lo bien que ha asimilado los tópicos de la tradición petrarquista.

Un tópico que resalta en la escritura de Herrera es el que compara a la mujer amada a una luz, ya

sea una estrella, el sol, un lucero, etc., como en el siguiente caso:

—¿Qué bello nudo i fuerte m’encadena
con tierno ardor, en quien Amor airado
m’enciende ’l coraçón, i en un cuidado
duro i terrible siempre m’enagena?

—El oro, qu’al Gange indo en su ancha vena
luciente orna, i en hebras dilatado,
con luengo cerco i terso, ensortijado,
gentil corona en blanca frente ordena.

¡O vos, qu’al Sol, vencido, prestáis fuego,
en quien mi pensamiento no medroso
las alas metió libre i perdió el buelo,

lazos que m’estrecháis! Mi pecho ciego
abrasad, porqu’en prez d’el mal penoso,
segura mi fe rinda su recelo.67

Cada una de las estrofas del soneto está construida a partir de alusiones a la luz, al oro, al sol, al

fuego y al arder: así como Francisco de la Torre llena sus sonetos de imágenes de oscuridad,

Herrera los llena de imágenes de luz, ya sea con un sentido simbólico asociado a la dama o un

recurso para crear escenas llamativas y sugerentes en la imaginación del lector. Vale la pena notar

cómo estas imágenes luminosas que crea Herrera en su poesía son en varios sentidos más complejas

que las imágenes de buena parte de la poesía renacentista; la manera de escribir que tiene Herrera

está ya en el límite entre lo renacentista y lo barroco. Como explica Oreste Macrí,
66 Apud ibid., pp. 101 y 46.
67 Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid: Cátedra: 1985, pp. 505-

506.
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En Herrera el texto está “lleno e, incluso, saturado, por lo que el clasicismo se colora de un
matiz barroco, continuamente amenazado por las figuras lógico-verbales de agregación y
superabundancia: pleonasmo, polisíndeton, litote, anáfora, poliptoton, ampliación
sinonímica, oración explícita, etc. La sublime solemnidad contribuye a la monstruosa
generación de tales figuras y la subjetiva intimidad la ahonda y afina en esa extrema tensión
e inestable equilibrio de construcciones y fonemas que se define en la categoría estética del
barroco”.68

2.3. LA CULTURA DEL BARROCO ESPAÑOL

Hacia finales del siglo XVI y principios del XVII el soneto se había vuelto uno de los géneros más

populares de la poesía española, y aparecía no sólo en las más importantes antologías poéticas del

momento, sino también inserto en novelas –entre ellas La pícara Justina– y en un número

importante de comedias.

Cualquier corte temporal que separe una corriente artística de otra es arbitrario, pero ante la

necesidad de establecer en algún lado la división entre los sonetos del Renacimiento y los del

Barroco una de las fechas que mejor funciona es la de 1580. En ese año pasan varias cosas que

revelan que la forma de escribir poesía está cambiando, o que inciden en el cambio mismo. En 1580

se publican las Anotaciones de Herrera a la poesía de Garcilaso, que es a la vez revelador como

testimonio de crítica literaria de la escritura petrarquista hasta ese momento y un texto con

influencia sobre lo que se escribirá después.69 Mientras que antes el modelo casi exclusivo había

sido Garcilaso, ahora Fray Luis, Francisco de Figueroa y Herrera se empiezan a volver modelos

ellos mismos.70 La fecha de publicación de las Anotaciones coincide con la de la primera poética

española renacentista, el Arte poética en romance castellano de Miguel Sánchez de Lima, cosa que

revela de nuevo un interés por tomar un poco de distancia y revaluar lo que se ha escrito hasta ese

momento. Finalmente –aunque no de menor importancia– 1580 es la fecha en la que aparecen los

primeros poemas de Góngora de los que se tiene noticia, y en los años subsecuentes él y Lope de

Vega pondrán los antecedentes para lo que se convertirá en una verdadera revolución poética, si
68 Oreste Macrí, “Manierismo y barroco en Herrera”, en Francisco Rico, op. cit., 454-460; p. 454.
69 Véase López Bueno, op. cit., p. 122.
70 Véase ibid, p. 120.
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bien los referentes y los modelos de imitación no se alcanzan a sustituir.

Cuando la poesía se empieza a mover hacia la estética del Barroco se genera una tensión

interna: por un lado se conserva –hasta cierto punto– la idea renacentista de imitación, pero por otro

se le empieza a dar cada vez más valor a la innovación. El resultado es que los poetas barrocos

retoman todo el catálogo de tópicos del Renacimiento –los tópicos petrarquistas y garcilasianos en

el caso de la poesía amorosa– y ponen a prueba su inteligencia y sensibilidad buscando formas de

retrabajar esos tópicos de formas cada vez más extremas y más novedosas. Es importante hacer

énfasis en que la originalidad barroca no está en la construcción de modelos nuevos, sino en la

manera en la que se reconstruyen los modelos antiguos, que son los que el lector de esta poesía

busca y los que le da placer encontrar, y ese placer se enciende cuando se identifica en un texto “la

presencia comparada de pasajes conocidos en un rayo de intuición”.71 Una manera de definir el

cambio en el concepto de imitación –cambio mas no rechazo– es usando una útil sustitución de

terminología: “respecto a la preceptiva barroca –aparte su hilo de continuidad con el Renacimiento–

pesa en ella la moral postridentina ligada al concepto clásico de imitatio que sufre una evidente

transformación en el Barroco, época en la que gana la imitación compuesta y transformadora de los

modelos que lleva a la aemulatio”.72

Para que se pueda lograr la “imitación compuesta y transformadora” de la que habla

Wardropper –o por lo menos para llevar más lejos la multiplicidad de fuentes y la necesidad de

transformación que ya había desde el Renacimiento– hace falta, ante todo, tener una cualidad que

pronto se volverá el atributo más importante del poeta barroco: el ingenio. Conforme las

realizaciones de los tópicos antiguos y renacentistas se vuelven  más elaboradas, el poeta y el lector

necesitan agudizar su ingenio para mantenerse al nivel de la exigencia que implica tanto crear como

descifrar el poema. Y en buena medida el placer está en ese proceso de desciframiento. Las figuras

retóricas que se usan para construir estos nuevos y más complejos poemas son muchas, pero resalta

71 Gicovate, op. cit., p. 53.
72 Bruce W. Wardropper, “Temas y problemas del Barroco español”, en Francisco Rico Manrique, Historia y crítica de

la literatura española, vol. 3, t. 1: Aurora Egido (ed.), Siglos de Oro, Barroco: primer suplemento, Barcelona:
Crítica, 5-48, p. 17.
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entre todas el “concepto”, que es una especie de metáfora extrema, un vínculo que se establece entre

dos objetos que a primera vista parecerían no tener relación alguna.73 Es la idea, por ejemplo, detrás

del verso de Góngora “cascarse nubes, desbocarse vientos”,74 en el que el poeta relaciona las nubes

con una materia quebradiza que se puede “cascar” y los vientos con caballos que han perdido el

control.

El Barroco, no hay que olvidar, es un movimiento artístico que tiene una relación muy

directa con lo que está pasando en la cultura nacional española en ese momento de la historia, de

manera que, en buena medida, lo que se produce en literatura es una respuesta a lo que está pasando

social y políticamente en el país. Si se toma en cuenta, por lo tanto, que España está en un proceso

de decadencia como imperio, no será difícil entender por qué la visión que impera entre los poetas

no es el idealismo renacentista, sino un creciente pesimismo y sentido del desengaño, al grado que

se puede hablar de una suerte de “nihilismo barroco”.75 Así, el cambio que se va dando en la

escritura de sonetos en el barroco, el proceso de intensificación de los modelos ya establecidos, está

marcado por “la progresiva tendencia hacia una cosmovisión que asimila intelectualmente la

imperfección, el engaño, la fugacidad de todo lo que captan los sentidos, particularmente el de la

vista”.76 El desengaño no sólo está presente en los poemas morales y filosóficos, sino que invade

también los poemas amorosos y le da un tono distinto a los tópicos y las imágenes petrarquistas.

Tanto en los poemas de Petrarca como en los poemas cancioneriles españoles el amor se representa

como algo peligroso por el dolor que provoca, pero en el siguiente poema de Góngora hay una

amargura que no está en los poemas del Renacimiento, y que es el resultado de la idea barroca de

desengaño:

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas distilado,

73 La definición que da Baltazar Gracián en la Agudeza y arte de ingenio es “un acto del entendimiento que expresa la
correspondencia que se halla entre los objetos” (ed. de Evaristo Correa Calderón, Madrid: Castalia, 1969, p. 55
[Discurso II]).

74 Luis de Góngora y Argote, Sonetos completos, ed. de Biruté Ciplijauskaité, Madrid: Castalia, 1969; del soneto
“Cosas, Celalba mía, he visto extrañas”, p. 147.

75 Véase Elias Rivers, El soneto español en el Siglo de Oro, Madrid: Akal, 1993, p. 13.
76 López Bueno, op. cit., 221.
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y a no invidiar aquel licor sagrado
que a Júpiter ministra el garzón de Ida,

amantes, no toquéis, si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado
Amor está, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpúreo seno;

manzanas son de Tántalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora,
y sólo del Amor queda el veneno.77

Esta serie de cambios conduce, entre otras cosas, a que la materia amorosa –en sonetos y en

otros géneros– vaya perdiendo poco a poco su hegemonía, a veces en favor de una poesía más

satírica. En algunos casos el afán introspectivo de la poesía lírica pasa a segundo plano frente al uso

del ingenio en una nueva serie de juegos literarios: “Lo que queda abandonado no es sólo una

determinada concepción del amor (la cortés y aun petrarquista), sino la actitud de confesionalidad

más o menos real, tematizada en el argumento amoroso: ambos quedan desplazados ante el juego

verbal, el artefacto retórico, el despliegue del ingenio o el arte como práctica social”.78

Y ese constante despliegue de ingenio, ese gusto por llevar las cosas más allá, por forzar los

límites hacen del arte barroco –como dice Dámaso Alonso– “un arte en desequilibrio” y una

coincidentia oppositorum, un arte que rompe con la idea renacentista de balance sin alcanzar a

romper con el Renacimiento como referente para la creación:

Era una inmensa fuerza, que al brotar se encuentra con los módulos renacentistas. Al crecer,
en la expansión, quiebra e inclina las columnas, encrespa la sintaxis, adelgaza los conceptos,
tuerce los frontones, aprieta el verso, recarga la pedantería o el filosofismo, aborrasca el
paisaje; y entre las palabras o las piedras, o los pensamientos de la obra de arte, parece como
si se entrelazara el bosque y la naturaleza. Pero, aun torcidos o quebrados, los elementos
clásicos, los moldes, estaban allí, en violento contraste con el ímpetu que los contorsiona.79

77 Góngora, op. cit., p. 135.
78 López Bueno, op. cit., p. 174.
79 Alonso, op. cit., p. 477.
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2.3.1. LOS SONETISTAS DEL BARROCO

Así como el paso del Renacimiento al Barroco es gradual, hay sonetistas –sobre todo en esa frontera

cronológica de las últimas dos décadas del siglo XVI y la primera de siglo XVII– que dentro de su

propia escritura muestran rasgos a la vez de un clasicismo renacentista y de un estilo más propio del

Barroco. Es el caso de los sonetos de los hermanos Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola.

La obra de Lupercio, el hermano mayor, se puede dividir a grandes rasgos entre los poemas de tema

amoroso y los de carácter satírico; “el primero se desarrolla en sonetos de gran perfección formal y

que alcanzan sus mejores logros cuando el tema amoroso aparece como algo secundario, asociado a

otros de carácter moral o filosófico, que Lupercio aborda con tonos neoestoicos e inequívocamente

barrocos en su énfasis expresivo”.80 Bartolomé, a pesar de que murió hasta 1634 –unos veinte años

después que su hermano– y al que por lo tanto le tocó convivir más con las innovaciones de Lope y

de Góngora, mantuvo también cierta fidelidad con el estilo renacentista del soneto, que era uno de

sus géneros predilectos: “en él encauzó, como era habitual, asuntos diversos, con particular

predilección por los de carácter amoroso, filosófico-moral o religioso. Y lo hizo conservando tanto

su característica contención expresiva como su actitud templada y amable, aunque a veces sus

temas sean comunes a los de la tradición barroca”.81 

Según la clasificación del manuscrito Chacón, los sonetos de Góngora se dividen en ocho

grupos: sacros, heroicos, morales, fúnebres, amorosos, satíricos, burlescos y varios.82 Sus sonetos

amorosos son un buen ejemplo de cómo se mantiene la tradición petrarquista incluso en las manos

de un poeta que continuamente fuerza sus límites y busca nuevas realizaciones de las imágenes

tópicas. Góngora rompe con el decoro, de manera que su poesía, “hecha de materiales precedentes,

no se parece a ninguna de las anteriores”.83 La intención de Góngora es a todas luces literaria: sus

sonetos no dan en ningún momento la impresión de ser un ejercicio biográfico introspectivo; el

lector queda más bien con la sensación de que Góngora está usando el soneto para probar su ingenio

80 López Bueno, op. cit., p. 139.
81 Ibid., p. 140.
82 Véase Rivers, op. cit., pp. 8-9.
83 López Bueno, op. cit., p. 197.
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y jugar con el lenguaje poético y sus posibilidades. “Mientras para Lope la lírica era un escaparate

transparente de sus sentimientos, pasiones y avatares vitales, Góngora optó por una radical

separación, para construir con un lenguaje nuevo y desligado de la referencialidad común un

universo estético inmanente y tendente a la autonomía”.84

La escritura de Góngora –en toda su poesía, no sólo en los sonetos– suscitó grandes

polémicas en su época, sobre todo el en periodo que abarca aproximadamente desde la segunda

década del siglo XVII hasta la muerte del poeta en 1627. El principal motivo de descontento de sus

contemporáneos estaba en lo compleja que puede llegar a ser la poesía de Góngora; la manera que

tenía de romper el balance renacentista, crear imágenes basadas en conceptos muy complejos,

incluir referencias mitológicas en un lenguaje cifrado, etcétera, se interpretaba como oscuridad

innecesaria de estilo. En efecto, los poemas de Góngora estaban diseñados para apelar a un público

selecto e intelectual; el lector tenía que contar con un ingenio bastante afilado para poder apreciar

las sofisticaciones de su poesía.

En 1629 se publicaron las Obras del conde Villamediana, un cortesano y gran señor que

escribía, entre otros géneros, sonetos satíricos, y era seguidor de Góngora; en 1631, dentro del

ambiente polémico de anti-gongorismo, Quevedo mandó imprimir la poesía de fray Luis de León y

de Francisco de la Torre, “en busca de actualizar la poesía de raíz clasicista y moral de casi medio

siglo atrás”.85

Además de Villamediana hubo varios sonetistas, si no menores, que no fueron en todo caso

figuras tan imponentes para el desarrollo de la historia literaria como Góngora, Lope o Quevedo. El

sevillano Juan de Jáuregui, por ejemplo, que escribía con un “petrarquismo depurado”;86 Francisco

de Rioja, sevillano también, que escribía una “poesía preciosista y sensorial”87 y que, como

Góngora –del que era seguidor– empezó su carrera de poeta escribiendo sonetos petrarquistas; o

Francisco de Trillo y Figueroa, que escribió sonetos heroicos, amorosos, fúnebres y satíricos en la

84 Ibid., p. 195.
85 Ibid., p. 164.
86 Ibid., p. 193.
87 Idem.
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segunda mitad del siglo XVII y se puede contar ya entre los poetas con los que comenzó ya la

decadencia del gongorismo, que se redujo a una imitación más o menos torpe del léxico, la sintaxis

y el estilo del gran poeta.88

El gran sonetista que se opone a Góngora –por lo menos en esa primera etapa del Barroco–

es, por supuesto, Lope de Vega. Tanto Lope como Góngora son muy barrocos en cuanto a su

experimentación con los límites del lenguaje poético. Con un estilo muy distinto, Lope también

juega a transformar los tópicos de la tradición petrarquista, pero rara vez llega a ser tan complejo

como Góngora, y tampoco tiene en sus sonetos el afán de renovación que es tan evidente en su

teatro: “mientras el ‘monstruo de la naturaleza’ explotaba la novedad en su arte teatral, con la

consiguiente reacción académica, no ocurría lo mismo en el espacio de la lírica, donde asumía el

papel de académico o de defensor de la tradición para pedirle cuentas a Góngora o situarse ante su

escritura entre el reproche y la admiración imitativa”.89 

Lope es muy hábil para tomar recursos –como la correlación y la recolección– que ya se

usaban en la poesía renacentista de Garcilaso, de Cetina, de Francisco de la Torre,90 y hacerlos

verdaderamente suyos y verdaderamente barrocos. Es el caso del siguiente soneto, en el que los

elementos correlativos que están diseminados entre los cuartetos se recogen en los tercetos:

Sufre la tempestad el que navega
el enojoso mar y el viento incierto
con la esperanza del alegre puerto,
mientras la vista a sus celajes llega.

En la Libia calor, hielo en Noruega,
de sangre de armas y sudor cubierto,
sufre el soldado; el labrador despierto
al alba el campo cava, siembra y riega.

El puerto, el saco, el fruto, en mar, en guerra,
en campo, al marinero y al soldado
y al labrador anima y quita el sueño;

pero triste de aquel que tanto yerra:
que en mar y en tierra, helado y abrasado,

88 Véase Ibid., p. 220.
89 Ibid., p. 196.
90 Véase Alonso, op. cit., pp. 437-438.
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sirve sin esperanza ingrato dueño.91

Como dice Dámaso Alonso, “lo que ocurre es que –este impetuoso, este atolondrado– no tiene

tiempo ni sentido para desarrollar una técnica personal depurada, como Góngora; vive un poco de

tomar y utilizar con su genio todas las técnicas cuajadas que el mercado literario le ofrece”.92

Hay sonetos de Lope que tienen que ver con la experiencia diaria de vivir, sonetos muy

petrarquistas, sonetos de temas filosóficos y morales, sonetos satíricos. Su producción poética tiene

muchas facetas, así como las tuvo Lope mismo en su vida. Dámaso Alonso habla de cómo la vida

de Lope –que tanto permeó el espíritu de su literatura– es tan contradictoria y tan llena de tensiones

internas como el momento histórico de cambio entre el Renacimiento y el Barroco: 

Confluyen en ese instante formas de cansancio del arte del siglo XVI con nuevos elementos
que suponen un aumento vital de temperatura poética. En ese momento tienen ambas zonas
su primera escaramuza. Su choque frontal será el barroco mismo, la pugna entre naturaleza y
arte, pasión y freno, desordenado impulso y norma, claro y oscuro, monstruosidad y belleza
(como en el Polifemo). Nadie era un conflicto humano, una contradicción humana, como
Lope, también él gran coincidentia oppositorum. Nadie como él –con su inmensa obra–
puede representar la ebullición de elementos distintos.93

Francisco de Quevedo nace en 1580, cuando Lope y Góngora ya están empezando a

producir. En lo que respecta a la escritura de sonetos amorosos, Quevedo tiene en común con ellos

que, sin abandonar los patrones petrarquistas, se esfuerza por llevarlos hasta los límites:

Quevedo contribuirá decisivamente, al lado de Lope y sobre todo de Góngora, a la
superación del petrarquismo; en efecto, la fuerza de la expresión quevediana desborda por
intensificación la imaginería petrarquista, impregna de inquietud temporal el paisaje del
sentimiento, recluye la pasión en el espacio íntimo del sujeto amante y llega a objetivarla, en
el proceso de interiorización, por el distanciamiento que adopta respecto a la perspectiva
subjetiva. La intención expresiva quevediana traduce un sentimiento compulsivo,
materializado en versos lapidarios que zigzaguean entre simetrías, contrastes, quiasmos,
alusiones mitológicas, paradojas, etc.94

El lenguaje poético de Quevedo, ya plenamente barroco, es un lenguaje saturado, lleno de figuras

91 Lope de Vega Poesía, II. Rimas. Rimas sacras. Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos, ed. y
pról. de Antonio Carreño, Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2003, p. 58 (Rimas, LXXVI).

92 Alonso, op. cit., p. 466.
93 Ibid., p. 440.
94 López Bueno, op. cit., p. 257.
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retóricas agudas y bien logradas. Como Lope, tiene una enorme agilidad para escribir, y es capaz de

moverse entre muchos registros, muchos tonos y muchos temas diferentes. Si, como dice Dámaso

Alonso, el Barroco es un combate de contrarios, la escritura de Quevedo funciona como el ejemplo

perfecto:

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el niño Amor, éste es tu abismo.
¡Mirad cuál amistad tendrá con nada
el que en todo es contrario de sí mismo!95

El material del que parte Quevedo es un conjunto de tópicos –petrarquistas e incluso más antiguos–

que hablan de las emociones conflictivas y contradictorias que suscita el amor. Pero Quevedo les da

otro tono, mucho más desengañado, mucho más pesimista; en Quevedo “se juntan y combaten el

amor cortés, el petrarquismo y la picaresca, como también la sátira antipetrarquista, la mórbida

obsesión de la calavera, de la muerte y de lo obsceno”.96

95 Francisco de Quevedo, Obra poética, ed. de José Manuel Blecua, Madrid: Castalia, 2001, p. 533.
96 Gicovate, op. cit., p. 103.
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3.  EL TÓPICO DEL AMOR COMO TRAVESÍA MARÍTIMA 

3.1. EL TÓPICO: FORMA FIJA Y POSIBILIDADES DE VARIACIÓN

Un tópico, es, como decía Quintiliano, un ‘lugar común’, una imagen o un argumento que está ahí –

llámese en la tradición, o en la memoria colectiva– al que uno como escritor puede acudir para

expresar lo que quiere decir usando un referente que todos los demás conocen.97 Como explica

Curtius, “en el antiguo sistema didáctico de la retórica, la tópica hacía las veces de almacén de

provisiones; en ella se podían encontrar las ideas más generales, a propósito para citarse en todos

los discursos y en todos los escritos”.98 Porque un discurso eficiente es uno que es capaz de mover a

los que escuchan, y una de las mejores formas de mover a los que escuchan es mediante imágenes

sugerentes que ellos ya conocen de antemano. Por eso es tan importante lo que, según Quintiliano,

dice Cicerón; que el orador “debe hacer uso de muchos lugares ilustres, fáciles, de cortos intervalos,

de imágenes que sean activas y de viveza, distinguidas, que puedan ocurrir pronto y herir el alma”.99

Para que se puedan encontrar los tópicos más adecuados a lo que se quiere decir, hace falta

contar –como señala el autor de la Retórica a Herenio– con una buena memoria: “Y ahora pasemos

a la memoria, tesoro de las ideas que proporciona la invención y guardián de todas las partes de la

retórica”.100 La memoria –por lo menos en Quintiliano– se visualiza como un espacio interno, como

una suerte de caverna dividida en distintos cuartos en los que están guardadas las ideas como si

fueran objetos. Y en esa caverna uno ‘encuentra’ los lugares comunes:

Inventio [...] no significa ‘invención, creación’, sino ‘hallazgo’: el orador no se propone
pergeñar ideas nuevas, sorprendentes o inhabituales, sino seleccionar en un catálogo
perfectamente tipificado los pensamientos más adecuados para exponer su tesis; invenire es
buscar en la memoria, que es concebida como un conjunto dividido en topoi o loci (tópicos

97 Del libro V, X: “Examinemos ahora los lugares de sonde se sacan los argumentos, aunque algunos tienen por tales a
los que pusimos arriba. Por lugares entiendo no aquellos que comúnmente entendemos, como cuando tratamos
largamente contra la lujuria y adulterio y otros semejantes, sino aquellos como manantiales de donde debemos sacar
las pruebas.” (Marco Fabio Quintiliano, Institución oratoria, tr. de Ignacio Rodríguez y Pedro Sandier, pról. de
Roberto Heredia Correa, México: Conaculta, 1999, p. 242.)

98 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, tr. de Antonio Alatorre y Margit Frenk, México:
Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 122.

99 Quintiliano, op. cit., p. 524.
100 Retórica a Herenio, ed. de Salvador Núñez, Madrid: Gredos, 1997, p. 198.
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o ‘lugares’) en donde se encuentran las ideas susceptibles de aplicación.101

Lo que tiene que hacer el orador es encontrar, de entre todo el catálogo de tópicos posibles, el que

mejor conviene a su discurso, y para poder tener al alcance de la mano una gama amplia de tópicos

hace falta haber leído mucho. Quintiliano habla no sólo del valor de la lectura, sino de la manera en

la que esa lectura debe ser asimilada: “Repitamos y volvamos a ver lo que hemos leído, que así

como tragamos los alimentos masticados y casi líquidos para digerirlos mejor, así también la lectura

no debe pasar cruda a la memoria y a la imitación, sino reblandecida y como guisada por las

muchas repeticiones”.102

Lo que deja ver la frase de Quintiliano es que la imitación que implica el uso de un tópico

tiene que estar en balance con un cierto nivel de transformación innovadora. A pesar de que el

tópico, como abstracción, se mantiene, cada realización es necesariamente distinta, y es en esa

realización nueva de una idea fija que se abren las posibilidades de variación y se distingue un poeta

extraordinario de uno mediano. Y además de eso el tópico establece un hilo de continuidad a través

de lo que puede ser una muy larga tradición; la repetición y resignificación de los lugares comunes

crea vínculos, crea comunicación entre escritores que pueden estar muy distantes en el tiempo y de

alguna manera les da una identidad compartida. Como dice Claudio Guillén,

Las reiteraciones no suelen ser estáticas. Quien cita y repite, valora lo repetido, no calcando
sino recalcando; y tal vez manifiesta, con tenacidad que llega a ser emotiva, una voluntad de
continuidad. Entonces el topos interesa no como realidad textual, acaso banal y socorrida,
sino como signo, como guiño, como reconocimiento de un conjunto cultural, de una ‘larga
duración’ con la que el escritor enlaza activamente y se declara solidario.103

En el Renacimiento español todas estas ideas antiguas en torno al tópico siguen

perfectamente vigentes, y son esenciales para el proceso de redescubrimiento y readaptación de los

clásicos grecolatinos y los renacentistas italianos. Las pequeñas variaciones de los tópicos dan

101 Antonio Azaustre y Juan Casas, Manual de retórica española, Barcelona: Ariel, 1997, p. 23.
102 Quintiliano apud Curtius, op. cit., p. 620.
103 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (Ayer y hoy), Barcelona:

Tusquets, 2005, p. 256.
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pistas sobre los nuevos intereses que van moviendo a una cultura en un momento dado; de ahí la

necesidad de la que habla Rafael Lapesa de “poner de relieve la incesante modificación que vivifica

la transmisión tradicional e impide que se fosilice. Temas seculares, lugares comunes, fórmulas

expresivas previamente acuñadas, ideas procedentes de un legado cultural, pueden cambiar de

sentido cuando se ponen al servicio de una nueva concepción del mundo o de una actitud vital

distinta”.104 

La imagen que explica la imitación como miel que se crea a partir del polen de muchas

flores –imagen que es, por cierto, un tópico– se aplica a lo que los poetas toman de los clásicos

antiguos y también a lo que están escribiendo sus contemporáneos, cosa de la que habla también

Quintiliano cuando habla de la traducción: “también será del caso que no sólo traduzcamos los

escritos ajenos, sino que también variemos de muchos modos los de nuestra lengua, para tomar de

intento algunas sentencias y manejarlas con el mayor adorno, a la manera que en una misma cera se

suelen formar diversas figuras.”105 Sólo así se explica que Garcilaso y Boscán hayan podido

introducir el petrarquismo a España: porque había un interés de parte de varios poetas, ya sea

contemporáneos o inmediatamente posteriores, por adoptar el nuevo catálogo de tópicos y darles

vida mediante la reactualización en la cultura española del siglo XVI.

3.2. EL AMOR COMO TRAVESÍA MARÍTIMA: ANTECEDENTES

El tópico que compara el amor con una travesía marítima es uno entre los muchos lugares comunes

que se usaban en la poesía de los Siglos de Oro para hablar metafóricamente de la experiencia de

estar enamorado. Entre los más conocidos están, por ejemplo, el tópico cancioneril que equipara el

amor a una cárcel, el tópico que dice que el amor es una guerra –y recurre a imágenes de armas, de

luchas, de ganar fuertes y asediar ciudades– y el tópico que identifica el amor con una enfermedad y

104 Rafael Lapesa, “Garcilaso y Fray Luis de León: coincidencias temáticas y contrastes de actitudes”, Archivum, 26,
1976, 7-17, p. 7.

105 Quintiliano, op. cit., p. 487.
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describe los síntomas –palidez, temblores, desvanecimientos– que aquejan a los enamorados.106

La comparación entre el amor y la travesía por mar tiene largas raíces en la tradición

literaria. Se podría decir, visto a grandes rasgos, que es una versión de otro tópico todavía más

extendido: el que equipara “la vida humana a una senda que se recorre desde el nacimiento hasta la

muerte”;107 es el tópico que opera en el soneto I de Garcilaso, detrás del cual resuenan los sonetos

CCXCVIII  y CLXIII de Petrarca (“Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni” y “Amor, che vedi ogni

pensero aperto / e i duri passi onde tu sol mi scorgi”):108

Quando me paro a contemplar mi ’stado
y a ver los passos por dó m’han traýdo,
hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera aver llegado;

mas quando del camino ’stó olvidado,
a tanto mal no sé por dó é venido;
sé que me acabo, y más é yo sentido
ver acabar comigo mi cuydado.109

Ese tópico a su vez se relaciona con otro, que ve “la vida como viaje marítimo”, y en el que “el

hombre es el navegante en la travesía marítima de la vida”,110 y de ahí hay que dar apenas un paso

para relacionar la travesía marítima, ya no sólo con la vida, sino con el amor.

En la antigüedad, el tópico del amor como travesía marítima tiene que ver con la oposición

entre poesía lírica y poesía épica. Curtius dice que “el poeta épico navega en un gran navío por el

ancho mar; el lírico en una barquichuela y por el río”,111 y explica además que “los poetas romanos

suelen comparar la composición de una obra con un viaje marítimo”.112 Podría parecer que esto se

aleja del tópico que relaciona el viaje marítimo con el amor, pero en realidad no es así: el poeta

106 Para un catálogo de tópicos petrarquistas se puede consultar María Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en
la liríca española del Renacimiento: repertorio, Barcelona: PPU, 1990.

107 Azaustre, op. cit., p. 68.
108 Francesco Petrarca, Cancionero, ed. y tr. de Jacobo Cortines, texto italiano establecido por Gianfranco Contini,

Madrid: Cátedra, 2004. La traducción de Jacobo Cortines de estos versos prácticamente reproduce las palabras de
Garcilaso: “Cuando me paro a contemplar los años” (pp. 862-863) y “Amor, que ves abierto el pensamiento / y los
pasos por donde me has llevado” (pp. 556-557).

109 Garcilaso de la Vega, Obras completas con comentario, ed. de Elias Rivers, Madrid: Castalia, 2001, p. 66.
110 Azaustre, op. cit., p. 67.
111 Curtius, op. cit., p. 189.
112 Idem.
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lírico navega en una barca frágil porque él mismo –o el personaje que construye como su yo lírico–

se representa como un ser frágil ante el amor, y la escritura introspectiva es su manera de lidiar con

las pasiones que siente.

La imagen que compara ya sea la vida de un hombre o el destino de una nación con un navío

atrapado en una tormenta tratando de llegar a puerto se usa desde los griegos, y está en Esquilo y en

Sófocles;113 en la literatura romana usan la misma imagen Cicerón y Horacio.114 Ya desde Catulo,

Propercio y Ovidio se empieza a usar la imagen de la navegación en contexto amoroso, con una

barca que navega en los ‘mares del amor’. Catulo se refiere a un enamorado como un náufrago que

cae a las olas embravecidas del mar,115 y Propercio se representa a sí mismo como un mal marinero

que finalmente logra llegar al puerto del amor feliz: “nunc ad te, mea lux, veniet mea navis/

servata”.116 

En Ovidio las referencias al tópico de la navegación amorosa son muchas; en los Remedios

de amor el yo lírico dice lo siguiente, casi al principio del libro:

Los otros mozos aman tibiamente de vez en cuando; yo ando siempre enamorado y, si me
preguntas qué hago también ahora, te diré que estoy enamorado. Más todavía, enseñé el arte
de granjearse amores y lo que ahora es cálculo fue antes arrebato. Ni a ti, niño lisonjero, ni a
mis artes traiciono, ni otra Musa desteje mi obra pasada. Si alguno ama lo que amar le gusta,
que dichosamente con sus llamas goce y al albur de sus vientos vaya navegando.117 

Y el Arte de amar empieza con otra metáfora náutica: “Si alguno entre mi gente no conoce el arte

de amar, que aquí lo lea e instruido con la lectura de estos versos practique sus amores. Por el arte

veloces a vela y remo se mueven las naves, por el arte los carros ligeros: por el arte amor tendrá que

gobernarse”.118 

113 Ambos usan frases como “the shipwreck of state” y “the well-steered ship of state” (D. C. Allen, “Donne and the
Ship Metaphor”, Modern Language Notes, 76, 4, 1961, 308-312; 308-309).

114 “O navis referent in mare te novi / fluctus” (en ibid, p. 309).
115 Apud ibid., p. 310.
116 Apud idem.
117 Publio Ovidio Nasón, Obra amatoria III: Remedios de amor y Cremas para la cara de la mujer, textos latinos a

cargo de Antonio Ramírez de Verger y Luis Rivero García, traducción de Francisco Socas, Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, 1998, p. 7 (Remedios de amor).

118 Publio Ovidio Nasón, Obra amatoria II: El arte de amar, texto latino a cargo de Antonio Ramírez de Verger,
traducción de Francisco Socas, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1995, p. 1 (El arte de
amar).
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En la Edad Media se le dio con frecuencia una lectura cristiana al tópico de la navegación,

cosa que se venía haciendo desde San Agustín: “On the opposite shore from Horace, St. Augustine

saw the great middle sea as the World where good rowers are required. The fact that sweet water

flows into the brine gives him in one instance a metaphor for the life of Nature and of Grace; but his

master image equates the sea with the life of men, and on this sea the salvation ship of Christ or the

Church sails”.119 Lo que permite que se haga una asociación entre la navegación y el cristianismo es

el tópico que equipara a la vida con una travesía, ya sea por mar o por tierra. Esa travesía se

entiende como una travesía espiritual, y el mar tormentoso –o el camino con obstáculos– representa

las dificultades de la vida terrenal frente al puerto seguro, que sería la vida eterna.120 

También en la Edad Media aparece el tópico de la navegación ya relacionado con temas

amorosos; en el Libro de buen amor, por ejemplo, el Arcipreste de Hita –después de escuchar los

consejos de Don Amor– habla de lanzarse a una nueva aventura amorosa como quien se avienta a la

“mar fonda”:

Amigos, vo a grand pena e só puesto en la fonda:
vo a fablar con la dueña, ¡quiera Dios bien me responda!
Púsome el marinero aína en la mar fonda,
dexóme solo e señero, sin remos, con la brava onda.
Coitado, ¿si escaparé? grand miedo he de ser muerto;
oteo a todas partes é non puedo fallar puerto.121

El Arcipreste se presenta a sí mismo como solo y vulnerable en medio de un mar alebrestado,

temeroso de morir e incapaz de llegar al puerto. Y todo eso funciona como metáfora para hablar de

su experiencia tortuosa con el amor.

La poesía cancioneril castellana del siglo XV tiende a emplear pocas referencias al mar, pero

entre ellas aparece un tópico que tiene mucho que ver con el que ahora nos ocupa, que es el de la

“nao de amor”. Como dice Alberto Navarro del poeta de cancionero Costana, “si por un lado se

119 Allen, art. cit., pp. 308-309.
120 “Muy frecuente es esta analogía en la literatura moral o religiosa. A menudo en construcción alegórica, la vida, con

sus vicios y afanes materiales, es un mar borrascoso por el que el hombre, navegante, transita hasta llegar al seguro
puerto del retiro o la muerte” (Azaustre, op. cit., p. 41).

121 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. de Alberto Blecua, Madrid: Cátedra, 1992, p. 164 (c. 650).
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muestra seguidor del conceptismo amoroso castellano amigo de analizar estados anímicos, por el

otro sabe dirigir su doliente mirada a la hermosa estructura de una nave, bella alegoría de su

amor”,122 como muestra muy bien el siguiente ejemplo, tomado del Cancionero general:

Voy por marinas riberas
que llorando haré crecer
con gemidos [...]
     La nao, Señora, será
d’un continuo pensamiento
muy guerrero
y el arbol qué ella terná
de leño de sufrimiento
todo entero.
     Cuyas entenas serán
d’estas tres pieças pintadas
sin engaño;
de fé, memoria é afán
que jamás fueron quebradas
por mi daño.
     Las velas del dessear
que d’ayre de mis sospiros
yrán llenas,
mal se podrán amaynar
pues las subio mi seruiros
con mis penas.
     La gauia mi fantasía
en lo más alto assentada
tan senzilla
[...]
     La xarcia son mis cuytado, [sic]
que sin ellos no camina
el pensamiento
y estas siempre van dobladas
[...]
     El timón la voluntad
[...]
Los castillos, las cubiertas
muy floxos, muy derribados,
porque son
de las tristes obras muertas
que vos teneis olvidadas
sin razon.
     Las áncoras d’esperança
en cien mil partes quebradas
que no vieron

122 Alberto Navarro González, El mar en la literatura medieval castellana, Canarias: Universidad de La Laguna, 1962,
p. 398.
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en ningun tiempo bonança.123

Como se explica en el poema mismo, cada parte de la nave es metáfora de alguno de los síntomas

del enamoramiento del yo lírico, de manera que a lo largo del poema se construye toda una alegoría

de su sentir. 

El tópico del amor como travesía marítima, tal como se representa en los sonetos hispánicos

del Siglo de Oro, aparece por primera vez en un soneto de Petrarca, que toma la imagen de la

travesía por mar y la funde con ideas trovadorescas del amor cortés y con su propia idea de amor

ideal por Madonna Laura para escribir el siguiente soneto:

Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte il verno,
enfra Scilla et Caribdi, et al governo
siede ’l signore, anzi ’l nimico mio.

A ciascun remo un penser pronto et rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento humido eterno
di sospir’, di speranze et di desio.
    
Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
bagna et rallenta le già stanche sarte,
che son d’error con ignorantia attorto.
    
Celansi i duo mei dolci usati segni;
morta fra l’onde è la ragion et l’arte,
tal ch’incomincio a desperar del porto.124

Un par de siglos después, cuando el Canzoniere de Petrarca se vuelve modelo para la escritura de

sonetos en España, en Inglaterra, en Francia, etcétera,125 es gracias a la imitación y la adaptación de

“Passa la nave mia” a distintas lenguas –junto con la adopción de todo un catálogo de tópicos
123 Apud ibid., pp. 398-399.
124 Francesco Petrarca, op. cit., p. 608, soneto CLXXXIX (“Pasa la nave mía con olvido / por encrespado mar a media

noche, / entre Escila y Caribdis, y la gobierna / mi señor que más bien es mi enemigo. / En cada remo un
pensamiento impío / que se burla del fin y la tormenta; / la vela rompe un viento húmedo, eterno, / de suspiros,
deseos y esperanzas. / Lluvia de llanto, nieblas de desdenes / mojan y aflojan las cansadas jarcias / con error e
ignorancia antes trenzadas. / Ocúltanse mis dos dulces señales; / el arte y la razón van por las aguas, / y empiezo a
no creer que llegue a puerto”; p. 609).

125 Véanse, por ejemplo, las traducciones de Sir Thomas Wyatt (“My galley charged with forgetfulness”, en The
Complete Poems, ed. de R. A. Rebholz, New Haven-London: Yale University Press, 1978, p. 81) y de Francisco
Sánchez de las Brozas, “el Brocense” (“Pasa mi nave al mar, de olvido llena”, en Antonio Alatorre, Fiori di sonetti /
Flores de sonetos, México: Aldus-Paréntesis-Colegio Nacional, 2001, p. 73).
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petraquistas en torno al amor– que se establece una relación dentro de la tradición sonetística entre

la pena amorosa y la escena de tormenta marítima. A la hora que los sonetistas españoles –

empezando por Garcilaso y Boscán– eligen a Petrarca como su modelo principal para la escritura de

sonetos, es como si toda la tradición del tópico del amor como travesía marítima pasara por un

embudo –el embudo de un solo soneto, el de “Passa la nave mia”– antes de llegar a la poesía

española. Hay, por supuesto, otros antecedentes: las naos de amor de la poesía cancioneril, los

textos de Ovidio, etcétera, pero es claro a la hora de leer los sonetos del Siglo de Oro que el tópico

viene casi completamente de Petrarca, por elementos como la escena nocturna en la que está la

nave, la manera como pasa entre dos monstruos marinos –o en algunas versiones entre dos rocas–,

la evocación del viento húmedo, la niebla y la lluvia, que funcionan como metáforas de un humor

dolido y lloroso; la forma en que las diferentes partes del barco simbolizan rasgos de la pena

amorosa del yo lírico; las dos estrellas –dulces señales ocultas– que simbolizan los ojos de la dama

y, finalmente, la imposibilidad de llegar al puerto.

Hay otros pasajes del Canzoniere en los que también se hace referencia al mar y a la

navegación en relación con el amor. El soneto CXXXII, por ejemplo, en el que se representa una

pasión contradictoria, llena de tensiones internas:

S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento?
Ma s’egli è amor, perdio, che cosa et quale?
Se bona, onde l’effecto aspro mortale?
Se ria, onde sí dolce ogni tormento?

S’a mia voglia ardo, onde ’l pianto e lamento?
S’a mal mio grado, il lamentar che vale?
O viva morte, o dilectoso male,
come puoi tanto in me, s’io nol consento?

Et s’io ’l consento, a gran torto mi doglio.
Fra sí contrari vènti in frale barca
mi trovo in alto mar senza governo,

Sí lieve di saver, d’error sí carca
ch’i’ medesmo non so quel ch’io mi voglio,
e tremo a mezza state, ardendo il verno.126

126 “Si no es amor, ¿qué es lo que siento entonces? / Mas si es amor, por Dios, ¿qué cosa y cómo? / Si buena es, ¿por
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En los cuartetos del soneto CCLXXII el yo lírico habla con nostalgia de la vida que se escapa y

reflexiona sobre cómo el presente, el pasado y el futuro le dan guerra, y cómo lo atormentan por

igual recuerdos y esperanzas; los tercetos cierran con una metáfora náutica de la pena amorosa en la

que –como en “Passa la nave mia”– el yo lírico navega sin guía:

Tornami avanti, s’alcun dolce mai
ebbe ’l cor tristo; et poi da l’altra parte
veggio al mio navigar turbati i vènti;

veggio fortuna in porto, et stanco omai
il mio nocchier, et rotte arbore et sarte
e i lumi bei che mirar soglio, spenti.127

En el soneto CCXXXV se repiten varias de las imágenes de “Passa la nave mia”; resalta sobre todo la

correspondencia entre los versos 9-11 de ambos sonetos, en los que el entorno húmedo y con viento

es metáfora del estado de ánimo melancólico del yo lírico, y de su llanto y sus suspiros:

Lasso, Amor mi trasporta ov’io non voglio,
et ben m’accorgo che ’l dever si varcha,
onde, a chi nel mio cor siede monarcha,
sono importuno assai piú ch’i’ non soglio;

né mai saggio nocchier guardò da scoglio
nave di merci precïose carcha,
quant’io sempre la debile mia barcha
da la percosse del suo duro orgoglio.

Ma lagrimosa pioggia et fieri vènti
d’infiniti sospiri or l’ànno spinta,
ch’è nel mio mare horribil notte et verno,

Ov’altrui noie, a sé doglie et tormenti
porta, et non altro, già da l’onde vinta,

qué es mortal su efecto? / Y si mala, ¿por qué es dulce el tormento? // Si a voluntad me abraso, ¿por qué el llanto? /
Si a mi pesar, ¿qué vale lamentarse? / Oh delicioso daño, o viva muerte, / ¿cómo, sin consentirlo, tanto puedes? // Y
no me he de quejar, si lo consiento. / En frágil barca y vientos tan contrarios / me encuentro en alta mar y sin
gobierno, // tan falto de saber, de error cargado, / que yo mismo no sé ni lo que quiero, / y tiemblo de calor, y ardo de
frío.” pp. 486-487.

127 “Del corazón evoco la dulzura, / si alguna vez la tuvo, y de otra parte / preveo mi navegar tempestuoso; // veo la
suerte en el puerto, y ya cansado / mi piloto, y los mástiles deshechos, / y las hermosas luces, apagadas.” pp. 810-
811. [“suerte en el puerto...” también podría ser traducido como “fortuna en el puerto...”, con el sentido de
‘tempestad marina’.]
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disarmata di vele et di governo.128

Aunque Petrarca es la referencia más evidente, también en Ausiàs March hay una serie de

relaciones entre la tormenta marina y el amor que pueden haber servido de antecedente al tópico en

la tradición poética de los Siglos de Oro, sobre todo si se tiene en cuenta que March fue una de las

influencias importantes de Boscán y de Garcilaso. Las escenas de mar agitado en la poesía de

March tienden más a simbolizar el entorno desfavorable en el que se encuentra el enamorado que el

estado mental del poeta.129 En el poema XLVI, por ejemplo, el yo lírico ausente quiere regresar a su

dama, pero para hacerlo se tiene que enfrentar a un mar que es hostil hasta con sus propias criaturas:

Veles e vents   han mos desigs complir,
faent camins   duptosos per la mar.
Mestre y Ponent   contra d’ells veig armar;
Xaloch, Levant   los deuen subvenir
ab llurs amichs   lo Grech e lo Migjorn,
fent humils prechs   al vent Tremuntanal
qu·en son bufar   los sia parcial
e que tots cinch   complesquen mon retorn.

Bullira ·l mar   com la caçola ·n forn,
mudant color   e l’estat natural,
e mostrarà   voler tota res mal
que sobre si   atur un punt al jorn;
grans e pochs peixs   a recors correran
e cerquaran   amaguatalls secrets:
fugint al mar,   on són nudrits e fets,
per gran remey   en terra exiran.
[...]
Yo són aquell   pus estrem amador,
aprés d’quell   a qui Déu vida tol:
puys yo són viu,   mon cor no mostra dol
tant com la mort   per sa strema dolor.
A bé o mal    d’amor yo só dispost,
mas per mon fat   Fortuna cas no·m porta;
tot esvetllat,   ab desbarrada porta,
me trobarà   faent humil respost.130

128 (“Ay, que me lleva Amor donde no quiero, / y sé que sobrepaso lo debido, / y, a quien reina en mi pecho,
inoportuno / me muestro mucho más de lo que suelo; // jamás piloto protegió su nave / cargada de preciosa
mercancía, / como yo defendí siempre a mi barca / de los embates de su duro orgullo. // Mas lagrimosa lluvia y
vientos fieros / de infinitos suspiros la impulsaron, / y en mi mar es invierno y noche oscura, // donde tedio da a
alguien y tormentos / solamente a sí misma, por las olas / vencida ya, y sin velas ni gobierno.” pp. 712-713.)

129 Véase Wendy L. Rolph, “Conflict and Choice: The Sea-Storm in the Poems of Ausiàs March”, Hispanic Review, 39,
1, 71, 69-75; p. 72.

130 Ausiàs March, Obra poética completa, ed. de Rafael Ferreres, Madrid: Castalia, 1982, pp. 284-288.
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Los peces y los pasajeros del barco temen la muerte, pero el enamorado elige el amor sobre su

propia salvación: “The turbulent and increasingly alien sea is the symbolic representation of love –

which, although it is the poet’s natural medium, will impose intolerable hardships upon him. Yet, in

spite of these intolerable hardships, the poet emphatically affirms his uniqueness by choosing to

seek no escape from the tempestuous environment of love”.131 

Antes de pasar al análisis del tópico del amor como travesía marítima en los sonetos del

Siglo de Oro, vale la pena atraer la atención a un fenómeno que no es propiamente literario pero que

sin duda incide en las manifestaciones artísticas de la época; como explica Irving Leonard:

The small Spanish ships making the hazardous, sixteenth century crossings of the broad
Atlantic were indispensable agents of the diffusion of European culture in the New World,
and of the implanting of the Hispanic civilization that still flourishes in more than half of it.
To the Spanish peninsula of that great age fell the unprecedented task of discovering and
charting trade routes over vaster reaches of water than the little maritime powers of the
Mediterranean world had dared to imagine. Destiny had summoned the land-minded people
of Castile to give the chief impulse to the greatest epic of human history—the Europeanizing
of the globe.132

Los barcos y la navegación ocupaban un lugar central en el imaginario español del siglo XVI, en la

medida en que eran pieza clave de la expansión imperial. No es de extrañar que esos ‘pequeños

barcos que cruzaban los peligrosos mares’ estuvieran entre el catálogo de imágenes que los poetas

guardaban en la ‘habitación de la memoria’ a la que se refería Quintiliano, y que recurrieran a ella

como tópico para hablar de los peligros análogos a los que se expone el enamorado.

131 Rolph, art. cit., p. 73.
132 Irving A. Leonard, “Spanish Ship-Board Reading in the Sixteenth Century”, Hispania, 32, 1, 1949, 53-58; p. 53.
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4. EL AMOR COMO TRAVESÍA MARÍTIMA EN LOS SONETOS DE LOS SIGLOS DE ORO: CONSTANTES Y VARIACIONES

4.1. PELIGROS DEL MAR

Para que se pueda establecer un vínculo entre la travesía marítima y la experiencia de un amor que

hace sufrir al yo lírico se tiene que partir de la descripción de un mar que es amenaza constante para

el que lo navega. El mar en los siglos XVI y XVII se veía de forma ambivalente: era el principal medio

de comunicación, conquista y crecimiento económico, pero al mismo tiempo se consideraba un

espacio lleno de peligros y sorpresas, no muy distinto a como se veían los bosques –llenos de fieras

y bandidos– en la Edad Media: “Los mares aparecen, en efecto, como el espacio del caos, como una

transición entre el mundo ordenado y jerarquizado de los cristianos y el universo inhumano, reino

de una naturaleza poblada por poderes indomables y amenazadores. En definitiva, reino de la

oscuridad y del miedo, escenario de islas que aparecen y desaparecen, de enormes y extraños

animales marinos”.133 El que sale a navegar nunca está seguro y nunca se debe confiar; el mar es

inestable, es traicionero y –como revela el siguiente emblema de Alciato– no protege ni siquiera a

sus propias criaturas:

133 José Ángel García de Cortázar, “El hombre medieval como ‘homo viator’: peregrinos y viajeros”, en José Ignacio de
la Iglesia Duarte (ed.), IV Semana de Estudios Medievales: Nájera, 2 al 6 de agosto de 1993, Logroño: Instituto de
Estudios Riojanos, 1994, p. 24.
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El animal –muerto o a punto de morir– que está sobre la arena en el primer plano del grabado es un

delfín, que no debe interpretarse como monstruo marino y que se espera que mueva al lector a

compasión:

A mi delphin por fuerça me ha traido 
Hasta la arena la marea furiosa, 
Para que enseñe d’el desconoçido 
Mar, el peligro y fuerça temerosa: 
Que pues que d’el echò à el d’el nasçido 
No avra bonança en el tan piadosa 
Que baste à segurar en la galera 
A ’l hombre, à que en el mar tambien no muera.134

Llama la atención que en el corpus de sonetos de amor como travesía marítima que se ha

reunido para fines de este trabajo nunca se muestra el momento en que el yo lírico emprende el

viaje. En vez de mostrarnos a un héroe que se prepara para su travesía, los sonetistas nos muestran

siempre a un navegante que ya está en medio del mar. Y ese mar del que está rodeado el yo lírico –

no queda claro todavía si por voluntad propia o porque una fuerza externa lo llevó hasta ahí– es un

mar tan peligroso como el que aparece en el emblema de Alciato. Sirvan de ejemplo los siguientes

versos de un soneto de Boscán, en los que el mar se representa como una entidad viva que se traga a

sus víctimas y las vomita en la costa:

   ¡O piélago de mar, que te’nriqueces
con los despojos d’infinitas muertes!
Trágaslos, y después luego los viertes,
porque nunca en un punto permaneces.135

La misma idea del mar peligroso se puede ver en uno de los pocos sonetos amorosos de fray Luis de

León:

Después que no descubren su luzero
mis ojos, lagrimosos noche y día,
llevado del error, sin vela y guía,
navego por un mar amargo y fiero.

El deseo, la ausencia, el carnicero
134 Andrea Alciato, Los Emblemas, Lyons: Macé Bonhomme para Guillaume Rouille, 1549 (tomado de: Glasgow

University Emblem Website, http://www.emblems.arts.gla.ac.uk).
135 Boscán, op. cit., p. 169.
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rezelo, y de la ciega fantasía
las olas más furiosas, a porfía
me llegan al peligro postrimero.136

Las referencias al peligro y la ‘fiereza’ del mar están intercaladas con referencias al estado de ánimo

del yo lírico: el navegante está en peligro porque no tiene control de su embarcación, no tiene guía,

no tiene vela y está expuesto a la furia de las olas, pero a la vez esas olas lo son “de la ciega

fantasía”, que, como el deseo, la ausencia y el recelo, corresponde a la categoría de las dolencias

emocionales del enamorado. El lenguaje marítimo y el lenguaje del amor están fundidos el uno con

el otro, de manera que una sola imagen –la imagen del “mar amargo”, por ejemplo– puede tener

significados que resuenan en los dos ámbitos: un mar hostil, un mar literalmente salado que se

asemeja a las lágrimas del enamorado y un mar que adopta, en sentido figurado, la amargura

anímica del poeta. La misma imagen que usa fray Luis de un mar “fiero” se sigue usando en sonetos

barrocos, como se ve en el siguiente cuarteto de Juan de Jáuregui:

Jamás por larga ausencia, amada Flora,
sentir podrá mi fe mudanza alguna,
bien que me engolfe y lleve la Fortuna
por la remota mar hircana o mora.137

La referencia aquí es un poco más compleja: en vez de decir directamente “mar... fiero”, Jáuregui

habla de la “mar... mora”, es decir, la mar del enemigo, la mar hostil, la mar ajena; y de la “mar

hircana”, que funciona como sinónimo de “fiera” y a la vez es una referencia a la tradición literaria;

el ‘tigre hircano’ aparece en la Égloga II de Garcilaso al lado de una comparación entre la

indiferencia de la ninfa Camila hacia Albanio y el ruido “embravecido” (y sordo) del mar:

“¡O fiera”, dixe, “más que tigre hircana
y más sorda a mis quexas que ’l rüydo
embravecido de la mar insana”138

136 Fray Luis de León, Poesías completas, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid: Castalia, 2001, p. 348.
137 Juan de Jáuregui, Obras. I. Rimas, ed. de Inmaculada Ferrer de Alba, Madrid: Espasa-Calpe, 1973, p. 35.
138 Égloga II, vv. 563-565 (Garcilaso, op. cit., pp. 337-338). La referencia puede ir todavía más atrás: cuando Herrera

comenta estos versos en las Anotaciones remite a un verso de Virgilio: “...Hyrcanae que admorunt ubera tigres”
(Eneida, IV, 367), y explica que “Es Ircania provincia de Asia [...] fertilíssima de fieras i tigres” (Fernando de
Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. de Inoria Pepe y José María Reyes, Madrid: Cátedra, 2001, pp.
837-838).
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Una de las imágenes más recurrentes, que está presente además desde “Passa la nave mia”

de Petrarca, es la del yo lírico que navega en una oscuridad sin estrellas, con el enorme peligro que

implica no saber hacia dónde va y con qué se puede encontrar en el camino. En el siguiente soneto

de Hurtado de Mendoza el poeta está enamorado con una pasión tal que no deja espacio alguno a la

razón, al “seso”; el yo lírico está a la merced de esa pasión como su nave está a la merced de la

tormenta nocturna, con el giro de que el poeta prefiere esa situación extrema de peligro a la

alternativa, menos comprometedora, de ser “tibio en amores”:

Tibio en amores no sea yo jamás,
frío o caliente en fuego todo ardido;
cuando amor saca el seso de compás,
ni el mal es mal, ni el bien es conocido.

Poco ama el que no pierde el sentido
y el seso y la paciencia deja atrás,
y no muera de amor sino de olvido
el que en amores piensa saber más.

Como nave que corre en noche oscura
por brava playa con recio temporal
déjase al viento y métese a la mar,

ansí yo en el peligro del penar,
añadiendo más males a mi mal,
en desesperación busco ventura.139

Otro peligro que aparece mencionado con frecuencia es el de los vientos: no los vientos

moderados que hacen posible la navegación, sino los extremos, los violentos, que hacen que el

piloto pierda el control de su embarcación. Gutierre de Cetina, por ejemplo, habla de “la frágil

nave, / combatida de vientos orgullosos”,140 y en otro soneto narra cómo “Sale un viento crüel,

contrario, incierto, / que atrás lo vuelve a recelar la muerte”.141 La figura de la nave “combatida de

vientos” se sigue usando mucho en el Barroco, aunque con imágenes que se han vuelto mucho más

elaboradas, como se puede ver en el siguiente soneto de Quevedo: 
139 Diego Hurtado de Mendoza, Poesía, ed. de Luis F. Díaz Larios y Olga Gete Carpio, Madrid: Cátedra, 1990, p. 262.
140 Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. de Begoña López Bueno, Madrid: Cátedra, 1990, p. 242.
141 Cetina, op. cit., p. 238.
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Tal vez se ve la nave negra y corva
entre aquilón y el euro combatida;
y cuanto más del uno es impelida,
el otro con adverso mar la estorba.

De éste la saña de su frente torva
la embiste; aquél la calma; y, suspendida,
teme la gavia vela mal regida,
la quilla Euripo que voraz la sorba.

No de otra suerte entre Rosalba y Flora,
en naufragio amoroso distraído,
ardiente el corazón suspira y llora.

En dos afectos peno dividido;
y una hermosura espera vencedora
que dos triunfos alcance de un vencido.142

Sin salirse del campo semántico de la pena amorosa, Quevedo usa la imagen de los dos vientos que

‘combaten’ la nave para hablar de una situación que difiere bastante de la de los sonetos

estrictamente petrarquistas: el enamorado que se debate entre dos damas distintas.

Así como Cetina y Quevedo muestran una embarcación a la que los vientos atacan

simultáneamente por dos flancos, varios de los sonetos que equiparan el amor con una travesía

marítima usan la imagen de la nave que pasa entre dos peligros para crear una sensación de

amenaza. El antecedente está de nuevo en Petrarca, que muestra la “nave mia” pasando entre Escila

y Caribdis, imagen que se sigue usando hasta el Barroco:

Si vos regís las velas, ¿qué aprovecha
que entre Escila y Caribdis peligrosos
bramen las olas alterándose ellas?143

Gutierre de Cetina, en un soneto en el que compara la vida del enamorado con una escena

marítima, asocia a los monstruos marinos con el “recelo” –los temores del yo lírico–:

Golfo de mar con gran fortuna airado
se puede comparar la vida mía;
van las ondas do el viento les envía,
y las de mi vivir do quiere el hado.

142 Francisco de Quevedo, op. cit., p. 509.
143 Villamediana, Obras, ed. de Juan Manuel Rozas, Madrid: Castalia, 1969, p. 125.
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No hallan suelo al golfo, ni hallado
será cabo jamás en mi porfía;
en el golfo hay mil monstruos que el mar cría;
mi recelo mil monstruos ha criado.144

A pesar de que no hay mención de la travesía, Cetina usa varios de los mismos motivos que

aparecen en el resto de los sonetos que se han estudiado para fines de este trabajo: la comparación

entre el “hado” y el movimiento de las olas, por ejemplo, o la idea de que el yo lírico es un sujeto

vulnerable y sin voluntad, cuya vida está en manos de la fortuna –a la vez “fortuna” con el sentido

de ‘suerte, hado’ y con el de ‘viento, tormenta marina’–.

En algunos casos en vez de monstruos lo que aparece en los sonetos son sirenas, otro peligro

tópico para los marineros; en el siguiente terceto, por ejemplo, el yo lírico de Villamediana usa la

imagen de las “falsas sirenas” para preguntarse cuándo estará libre de los tormentos del amor:

¿Cuándo de tanto escollo y del incierto
mar de falsas sirenas adulado
me dará la razón seguro puerto?145

Sin dejar atrás el campo semántico de la travesía marítima, Góngora juega con la

comparación entre las sirenas y los engaños de las mujeres de la corte, en un soneto que alude de

manera cómica a la historia de Ulises y a la tradición petrarquista de poesía amorosa:

Oh marinero, tú que, cortesano,
al Palacio le fías tus entenas,
al Palacio Real, que de Sirenas
es un segundo mar napolitano,

los ramos deja, y una y otra mano
de las orejas las desvía apenas;
que escollo es, cuando no sirte de arenas,
la dulce voz de un serafín humano.

Cual su acento, tu muerte será clara,
si espira suavidad, si gloria espira
su armonía mortal, su beldad rara.

Huye de la que, armada de una lira,
si rocas mueve, si bajeles para,

144 Cetina, op. cit., p. 237.
145 Villamediana, op. cit., p. 322.
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cantando mata al que matando mira.146

Otros sonetistas eligen, en vez –o además– de los monstruos y las sirenas, la imagen de la

nave pasando entre dos rocas, que también se volvió muy popular.147 Sirva como ejemplo un

cuarteto de Herrera:

Al mar desierto, en el profundo estrecho,
entre las duras rocas, con mi nave
desnuda, tras el canto voi süave
que forçado me lleva a mi despecho.148

El contraste entre la “nave desnuda” y las “duras rocas” hace que resalte la vulnerabilidad del yo

lírico frente al peligro al que está expuesto; en otros sonetos el peligro no se representa con la

imagen del pasaje peligroso entre dos rocas, sino con la inminencia del choque contra una de ellas,

como en el siguiente cuarteto de Francisco de la Torre:

Llévame la tormenta en el momento
por adonde viuiente no lleuara,
si rigurosamente no trazara
dar fin en vna roca al mal que siento.149

Vale la pena señalar que tanto en el ejemplo de Herrera como en el de Francisco de la Torre,

la escena que se representa no es la de una nave chocando contra las rocas, sino la de una nave

minutos antes de chocar o una nave en peligro de chocar. Lo que los sonetistas logran con esto es

crear un efecto de tensión; en realidad todas las alusiones a los peligros del mar –sean monstruos,

sirenas, vientos, olas– crean un ambiente tenso, hostil para el yo lírico, que navega en aguas tan

llenas de riesgos, en los mares aventurados de la pasión amorosa.

4.2. RELACIONES METAFÓRICAS 

146 Góngora, op. cit., p. 155.
147 Una muestra, fuera del contexto hispánico, de cómo las rocas y los monstruos marinos cumplen la misma función es

la traducción al inglés que hace Thomas Wyatt de “Passa la nave mia”, en la que sustituye “enfra Scilla et Caribdi”
por “‘Tween rock and rock” (Wyatt, loc. cit.).

148 Herrera, op. cit., p. 359.
149 Francisco de la Torre, op. cit., p. 164.
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4.2.1. LA NAVE FRÁGIL Y LA VULNERABILIDAD DEL YO LÍRICO

Muchas de las imágenes en la poesía y en la pintura de los Siglos de Oro funcionan por contraste, y

nuestro tópico no es la excepción. Las rocas se vuelven más duras, los vientos más fuertes y los

monstruos marinos más feroces si se ven en contraste con la fragilidad de la embarcación en la que

navega el yo lírico. Los textos están llenos de imágenes que nos muestran una barca desprotegida,

rota, en contraste con los elementos implacables que la rodean, como en el siguiente soneto de

Francisco de la Torre:

Tirsis, la naue del cuytado Iolas,
hecha tablas, la buelca mar furioso;
cuerpo muerto y espíritu penoso
le train fiera Leucipe y fieras olas.

Dio mil vozes al cielo y escondiólas
crudo cielo en el manto tenebroso
de la callada noche; y el rauioso
Bóreas le apresuró la muerte a solas.

Salieron a la playa deseada
Lícidas y Damón, del mar echados;
oyéronle, mas no le socorrieron.

¡Ay, teme, Tirsis, la tormenta airada,
que en lugar donde otros perecieron,
mal te pueden valer tus crudos hados!150

y en éste de Lope de Vega:

Rompe el tridente azul rota barquilla,
las alas vate, de los vientos pluma,
y sin que el pescador traición presuma,
corre, sentada en el cristal la quilla.

Mas sale de una cala de la orilla,
donde estaba esperando mayor suma,
turco bajel, y levantando espuma,
las aguas con los remos acuchilla.

150 De la Torre, op. cit., p 165.
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Así yo, ¡triste!, libre de recelos,
surcaba el mar, cuando corsario altivo
permitieron las iras de los cielos.

Sin libertad, sin esperanza vivo,
y atado al duro banco de los celos
en la galera del amor cautivo.151

En el primer ejemplo se ve la nave hecha tablas a merced del viento y el mar. La frase “la buelca

mar furioso” le da a la escena dinamismo y violencia. Iolas, expuesto a la crueldad de su amada y a

las olas del mar, da voces al cielo para que lo rescaten, pero la noche las envuelve en su “manto

tenebroso” de silencio; en el primer terceto lo oyen Lícidas y Damón desde la playa, pero no le dan

socorro. La vulnerabilidad de Iolas frente a la muerte a la que lo apresura “el rabioso Bóreas” se

toma como ejemplo, en el segundo terceto, para advertir a Tirsis sobre el peligro de la “tormenta

airada” que es el amor.

En el ejemplo de Lope la escena es más compleja, más barroca, y quizá por eso mismo más

rica como imagen una vez que uno logra desentrañar todos sus elementos. La barquilla

hiperbólicamente “rota” a su vez rompe el agua –el tridente azul, sinécdoque de Neptuno y por

extensión del mar–; el viento sopla tranquilamente y el poeta nos muestra la embarcación corriendo

sobre un mar tan en calma que parece que la quilla (el eje que recorre el fondo de la barca de popa a

proa) está avanzando sobre una superficie de cristal. El pescador que va en la barca no teme nada,

pero el lector acostumbrado al tópico de la tormenta empieza a sospechar que la bonanza no puede

durar demasiado; se crea así una tensión poética que el autor rompe con la entrada a escena del bajel

turco del segundo cuarteto, que llega “levantando espuma” en el mar que antes era liso y

acuchillando el agua con los remos, amenazando así al pescador tan vulnerable dentro de su “rota

barquilla”. El poeta usa los cuartetos para pintar la escena marítima y los tercetos para señalar su

significado alegórico: el sufrimiento del pescador cautivo, condenado a remar en el bajel turco sin

esperanza de escapatoria –“los remos en las manos del tormento”, como dice Cetina en otro soneto

151 Lope de Vega, Poesías líricas, ed. de José F. Montesinos, Madrid: Espasa-Calpe, 1941, p. 190.
152 Cetina, op. cit., p. 240.

67



–, es equivalente al sufrimiento del yo lírico atormentado por los celos; el barco del corsario es una

prisión de amor.

Abundan, entre los sonetos de los Siglos de Oro, ejemplos en los que la vulnerabilidad del

enamorado se representa con la imagen de una embarcación frágil: “barquilla fluctuante” (Trillo y

Figueroa153), “rota barquilla” (Lope154), “rota nave” (Lope155), “frágil nave” (Herrera156), “nave

sedienta” (Quevedo157). La identificación entre la nave endeble y la pena amorosa está tan asumida

que se siente perfectamente natural cuando Lupercio Leonardo de Argensola toma el adjetivo que

describe el estado emocional del yo lírico (‘cuitado’) y lo traslada a la descripción de la nave

misma:

Cuitada navecilla, ¿quién creyera
que osaran estas olas ofenderte,
viéndolas otro tiempo obedecerte,
como si tuyo el mar soberbio fuera?

Tus bienes les he dado, y persevera
su saña; no sé ya como valerte;
el arte dejo en manos de la suerte,
para que ella te arroje adonde quiera.158

Cuando la imagen de la barca hecha tablas se gasta, algunos poetas –ya en el Barroco–

sienten la necesidad de buscar nuevas imágenes hiperbólicas. Bartolomé Leonardo de Argensola,

por ejemplo, construye una nave de vidrio:

¿Tendrás, amigo Julio, a maravilla
que sin necesidad uno prefiera
peñascos, vientos y tormenta fiera
al dulce puerto, a la segura orilla?

¿Qué dirás si tu pobre navecilla
no es fábrica de hierros y madera,
sino de sutil vidrio, y, si la hubiera,
de materia más frágil y sencilla?159

153 Francisco de Trillo y Figueroa, Obras, ed. de Antonio Gallego Morell, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1951, pp. 26-27.

154 Lope, op. cit., p. 190.
155 Ibid., 145-146.
156 Herrera, Poesía castellana original completa, ed. cit., p. 418.
157 Quevedo, op. cit., p. 498.
158 Lupercio Leonardo de Argensola, Rimas, ed. de José Manuel Blecua, Madrid: Espasa-Calpe, 1972, pp. 67-68.
159 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, ed. de José Manuel Blecua, Madrid: Espasa-Calpe, 1974, p. 222.
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El “sutil vidrio” y la “materia más frágil y sencilla” –que queda a la imaginación– contrastan

visualmente con la “fábrica de hierros y madera”, y la imagen que se logra en el soneto es la de la

sutileza traslúcida del vidrio a punto de ser destruido por los nada sutiles peñascos. 

En otro poema, de Quevedo, la vulnerabilidad del yo lírico se lleva todavía más lejos: la

hipérbole es tal que ya ni siquiera hay un navegante dentro de una embarcación, sino que esa figura

se sustituye con la imagen de un corazón expuesto nadando en el mar:

En crespa tempestad del oro undoso
nada golfos de luz ardiente y pura
mi corazón, sediento de hermosura,
si el cabello descalzas generoso.160

Y todo eso sucede con un giro importante al tópico: ahora las olas del mar son las ondas del cabello

de la mujer amada, dentro de las cuales el corazón hace las veces de nave frágil. Visualmente lo que

se logra es complejo y sugerente: el agua adquiere reflejos dorados por la asociación con los

cabellos y el oro, y el yo lírico se sumerge –con la imaginación– en los cabellos abundantes y

ondulados de su amada como lo haría en un mar luminoso.

4.2.2. EL MAR Y EL DOLOR DEL ENAMORADO

La mayoría de los ejemplos que se han visto hasta ahora muestran al yo lírico frente a los peligros

que vienen de fuera, frente al amor que actúa como una fuerza externa que acomete al yo lírico y

contra la cual él no se puede defender; lo único que lo separa de esa pasión que amenaza con

destruirlo es una frágil barca. Hay otra serie de sonetos, sin embargo, que miran hacia adentro:

hacia el dolor que siente el enamorado. En los siguientes versos de Cetina, por ejemplo, la mirada se

vuelve hacia el interior de la nave, y lo que se encuentra es una carga metafórica de sufrimiento:

tal carga de dolor lleva y tan grave
de pensamientos tristes, congojosos,
que no pueden durar tan enojosos

160 Quevedo, en Arturo del Hoyo (ed.), Antología del soneto clásico español (siglos XV-XVII), Madrid: Aguilar, 1963, p.
107.
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días sin que el morir me desagrave.161

El representar al dolor como un cargamento transmite una sensación opresiva, una sensación de

peso; dentro de la alegoría de la escena marítima, el dolor amenaza con hundir al yo lírico.

Así como la fragilidad de la embarcación es metáfora de la vulnerabilidad del navegante, el

paisaje marino funciona muchas veces como metáfora del dolor del enamorado. Si el mar se ha

establecido como un espacio peligroso en el que difícilmente se puede sobrevivir, tiene sentido que

se relacione con los sentimientos tortuosos del que tiene penas de amor. La asociación se volvió

tópica, como se puede ver en los ejemplos casi idénticos de Gutierre de Cetina: “Amor me trae en la

mar de su tormento”162 y de Francisco de la Torre: “Camino por el mar de mi tormento”.163

Es común en los sonetos de los Siglos de Oro que se asocien simbólicamente entidades

abstractas con elementos del paisaje. En el siguiente terceto de Villamediana, por ejemplo, se

condensa en los primeros dos versos la escena marítima peligrosa que se ha visto en los apartados

anteriores y se deja el tercer verso para la explicación de los simbolismos:

mi desdichada suerte me asegura
en peligroso escollo el golpe cierto,
pues olvido es el mar, mudanza el viento.164

La manera más recurrente de equiparar el mar con el dolor es mediante la relación entre el

agua salada y las lágrimas, como cuando Cetina dice que navega “por las ondas del mar del propio

llanto”.165 Una vez establecido el tópico –que se asimiló plenamente dentro de la poesía de tema

amoroso– se puede jugar más y más con él; en el siguiente soneto de Herrera, de factura más

compleja que muchos de los sonetos del primer Renacimiento, las lágrimas se comparan ya no con

el mar, sino con las aguas de un río:

El triste afán del coraçón doliente,
con la memoria, de mis males llena,

161 Cetina, op. cit., p. 242.
162 Cetina, op. cit., p. 241.
163 De la Torre, op. cit., p. 164.
164 Villamediana, op. cit., p. 88.
165 Cetina, op. cit., p. 240.
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vo repitiendo por tu sola arena,
sacro rei de las aguas d’Occidente.

Las ondas acreciento a tu corriente,
socorriendo a tu curso con la vena
de mis ojos llorosa, i junto suena
el suspiro qu’esfuerça a la creciente.

Al fin gasto el umor i cessa el viento,
i esala el fuego con incendio tanto,
que, d’umido, te hace ardiente río.

En vano intentas a este encendimiento
resistir, pues no pudo el grave llanto
quebrantar su rigor, del dolor mío.166

Con las lágrimas de sus ojos el enamorado hace crecer la corriente del río; la imagen es de dolor y

casi de sacrificio: el yo lírico se abre una vena –la vena metafórica de los ojos, de los que corren

tantas lágrimas como si fuera sangre– y ofrece el líquido al río, al mismo tiempo que sus suspiros,

como si tuvieran la fuerza del viento, hacen que las aguas crezcan. Pero la situación cambia con la

volta, antes de los tercetos, y empieza un juego de contrastes entre el agua y el fuego: el ‘humor’ –el

líquido– de las lágrimas era el que mantenía controlado el fuego de la pasión del enamorado, y

cuando el ‘humor cesa’ el fuego se vuelve tanto que hasta el río se enciende. En la hipérbole y en

los contrastes se ve la cercanía de Herrera a la estética del Barroco. El último terceto muestra al

llanto como un paliativo, como un remedio que no se cumple: así como las lágrimas no pudieron

acabar con el dolor, el río no puede hacer nada con sus aguas para resistir el “encendimiento”, de

forma que el río y el yo lírico terminan el soneto abrasados por el amor.

Hay sonetos en los que el dolor del enamorado no se representa solamente mediante la

asociación lágrimas-agua, sino mediante la asociación con un paisaje marino más completo. El

fenómeno existe desde “Passa la nave mia” de Petrarca, aquí traducido por el Brocense:

lluvia de oro y niebla de la afrenta
las jarcias con errores retorcidas
y ya casi podridas, humedece.167

166 Herrera, Poesía castellana original completa, ed. cit., p. 467.
167 Brocense, en Antonio Alatorre, op. cit., p. 73.
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El paisaje entero es triste y el paisaje entero es húmedo, como si las lágrimas del yo lírico

permearan todo el ambiente –lluvia, niebla, jarcias húmedas– y le dieran un tono de dolor y

melancolía.

Desde el soneto de Petrarca empieza un proceso mediante el cual se acaba por constituir el

mar como espacio tópico para el lamento del enamorado. Independientemente de los peligros a los

que se enfrente el yo lírico e independientemente de su vulnerabilidad, el mar le sirve de

interlocutor –un interlocutor cuya indiferencia y cuya sordera acaban forzando al yo lírico a la

introspección, a hacer preguntas retóricas que al final de cuentas están dirigidas a él mismo. Un

ejemplo de este fenómeno es el siguiente soneto de Trillo y Figueroa, en el que un pescador habla

en medio de un mar vacío y se dirige a ‘los dioses’:

Como furioso el mar en ondas ciento
Se esplaya con vndosa muchedumbre
Sobre la arena, ò como en la alta cumbre,
Nubes desata humedecido el viento.

Lagrimas daua en dolorido acento
A el mar vn pescador, que ya costumbre
Auia hecho en el la pesadumbre
Del repetido afan de su tormento.

Dioses dezia (si es que hay Dios alguno
A quien se deba el paternal cuydado
De consolar a el engañado amante)

Quando de mi prision el importuno
Cruel azero se verà limado
Con la paciencia de mi fee constante?168

En el primer cuarteto se pinta la escena como si se viera desde lejos: un panorama amplio de la

arena de la costa sobre la que revientan cientos de olas –porque es un mar “furioso” y por lo tanto

una escena que el lector imagina con movimiento– y después una vista de las nubes que deshace el

viento en torno a una cumbre alta. En el segundo cuarteto la imagen cambia radicalmente, como si

la toma se cerrara sobre uno solo de los elementos de ese gran paisaje: un pescador que está

168 Trillo y Figueroa, op. cit., p. 16.
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llorando en medio del mar. El pescador –igual que el pastor que le habla a sus ovejas en la poesía

bucólica– vierte sus lágrimas al mar y se dirige a la figura vacía de un dios que se ocupe de consolar

al “engañado amante”. Su pregunta –cuándo se verá liberado de la cárcel de sus penas amorosas–

por supuesto no se responde.

Hasta ahora todos los ejemplos que se han visto concuerdan en asociar al mar con distintas

manifestaciones del dolor del enamorado, hasta que la relación se vuelve tópica. Sin embargo el

universo simbólico de la travesía marítima y el amor no funciona como un sistema cerrado, con

reglas fijas. Los tópicos tienen cierta flexibilidad, necesaria para que continúe el proceso de

resignificación y reactualización dentro de una misma tradición poética. Una muestra de ese espacio

de flexibilidad es el siguiente cuarteto de Hernando de Acuña:

Amor pues me guiaste a vela y remo
Por el dichoso mar de la esperança,
Como permites, que de tal bonança
Se leuante fortuna en tal estremo169

Mientras que en todos los casos anteriores el mar representaba dolor, aquí –sin salirse de la

tradición petrarquista ni del tópico del amor como travesía marítima– el mar es momentáneamente

símbolo de esperanza.

4.2.3. LAS ESTRELLAS Y LA DAMA

Entre el catálogo de tópicos petrarquistas, uno de los que más proliferó en el Renacimiento fue el

que compara los ojos de la dama con luceros. Vista así, la comparación podría pertenecer a la

tradición del retrato retórico (en inglés blazon, en francés blason170) que descompone en partes el

rostro y el cuerpo de la mujer y las compara con distintos objetos preciosos: los dientes con perlas,

los labios con rubíes, los cabellos con el oro, el cuello con el alabastro, etcétera. Pero en el

Canzoniere de Petrarca la comparación se lleva un paso más lejos: si los ojos de la dama son

169 Hernando de Acuña, Varias poesías, ed. de Elena Catena de Vindel, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 1954, p. 364.

170 Para la historia de blazon y blason véase Jonathan Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body
in Renaissance Culture, London: Routledge, 1995.
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luceros, entonces pueden ser las estrellas que guían a los marineros –la estrella Venus, para

completar el simbolismo femenino– y los hacen, en el mejor de los casos, regresar a salvo al puerto.

La figura funciona simbólicamente muy bien dentro de la concepción del amor que imperaba en la

poesía del Renacimiento: la dama ideal del petrarquismo no sólo es igual de bella, sino también

igual de lejana, igual de inalcanzable que una estrella; una luz hacia la que el enamorado dirige

todos sus pensamientos, pero al calor de la cual no se puede calentar. 

El ejemplo de Hernando de Acuña que se ha visto al final del apartado anterior tiene una

imagen que –sin ser igual– funciona de manera complementaria a la equiparación simbólica entre la

dama y la estrella; la diferencia es que en los versos de Acuña (“Amor pues me guiaste a vela y

remo / Por el dichoso mar de la esperança”) la guía no es la mujer amada, sino el Amor mismo, y el

Amor le da al yo lírico tanta seguridad que el mar en que navega –que usualmente se pinta como

mar de dolor– se convierte en el mar de la esperanza.

El siguiente terceto de Gutierre de Cetina tiene detrás una idea muy similar, ahora sí con la

estrella del petrarquismo:

en el mar guía el norte, á mí una estrella;
nadie se fía del mar, de nada fío;
vase allí con temor, yo temeroso171

Así como la guía de los navegantes es el Norte, para el poeta enamorado la guía es la estrella, que

simboliza a la dama. Pero el pasaje de Cetina deja entrever un problema: el tener una guía no le

asegura al yo lírico que su travesía vaya a llegar a buen término; el enamorado va temeroso y no se

fía de nada. Quizá su estrella tampoco sea de fiar. Los siguientes versos de Francisco de la Torre

parecen confirmar esta intuición:

Camino por el mar de mi tormento
con vna mal segura lumbre clara,
falta la luz de mi esperança cara,
y falta luego mi vital aliento.172

171 Cetina, op. cit., p. 237.
172 De la Torre, op. cit., p. 164.
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La luz de la estrella en este cuarteto es intermitente, su lumbre es “mal segura”. El amor del que

habla el poeta podrá ser firme y constante, pero evidentemente la dama no lo es, y por lo tanto el yo

lírico se ve obligado a navegar a ratos sin la luz de la esperanza, cosa que lo deja con tal

abatimiento anímico que le hace perder el “vital aliento”. Algo semejante pasa en los siguientes

versos de Cetina:

mas, ¡ay, hado crüel!, que apena os veo,
cuando un contrario viento de un desvío
hace que en el dolor vuelva a engolfarme.173

Lo que se despliega en este soneto es el principio del erotismo: el ocultar y desocultar. Apenas el

poeta vislumbra a su dama –representada simbólicamente por la estrella– cuando el viento lo desvía

y lo hace perderla de vista, de forma que –una vez más, con una metáfora acuática– queda

‘engolfado’ en el dolor.

La imagen del navegante que queda perdido y desesperanzado a la mitad de un mar hostil

porque la dama-estrella ha desaparecido está al final de Passa la nave mia, aquí de nuevo en versión

del Brocense:

Y estas mi dos lumbreras ascondidas,
arte y razón perdidas, en tormenta
tal, que ya mi esperanza desfallece.174

Mientras que en muchos sonetos renacentistas se habla de la estrella en singular, en Petrarca –por lo

menos en “Passa la nave mia”– todavía se habla de dos estrellas, cosa que hace más evidente la

relación con los ojos de la mujer, de manera que la desaparición de las estrellas al final del soneto

de Petrarca se puede leer también como el gesto de la dama de cerrar los ojos y privar al yo lírico de

la luz que lo enamora, cosa que lo pone en exactamente el mismo estado que el yo lírico de

Francisco de la Torre, desfallecido y sin esperanzas. Hay varios sonetos en los que, como en el de

Petrarca, la luz de la dama está escondida o está completamente ausente. Es el caso del soneto de

Fray Luis, que ya se ha comentado antes y que resume muy bien la esencia del soneto petrarquista
173 Cetina, op. cit., p. 238.
174 Brocense, en Antonio Alatorre, op. cit., p. 73.
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de travesía marítima:

Después que no descubren su luzero
mis ojos, lagrimosos noche y día,
llevado del error, sin vela y guía,
navego por un mar amargo y fiero.175

Así como hay sonetos en los que la dama primero está y luego desaparece, hay otros en los

que sucede lo inverso, como en los tercetos del siguiente poema de Cetina:

“Vandalio, ¿qué harás hora? –decía–.
Fortuna te ha privado de la estrella
que era en el golfo de la mar tu guía.”

Y andándola a buscar, ciego sin ella,
cuando por más perdido se tenía,
vióla ante los nublados ir más bella.176

Lo que se representa, en el plano visual, es una luz que va y viene: primero la luz está ahí –en un

tiempo anterior al de la narración–, luego la Fortuna priva a Vandalio de la estrella que lo guía, y

finalmente, después de estar navegando a ciegas, cuando ya ha perdido toda esperanza, la estrella

aparece entre las nubes, todavía más bella que antes. La tensión que se acumula a lo largo del

soneto se resuelve hasta el último verso, pero a pesar de que la imagen final es luminosa y contrasta

con la oscuridad de las imágenes anteriores, la resolución no es total: el soneto no muestra a

Vandalio llegando a puerto, no lo muestra alcanzando a su dama; a fin de cuentas, lo más que logra

hacer es verla de lejos.

4.2.4. EL PUERTO Y EL IDEAL DEL AMOR

El simbolismo de la mujer en el tópico del amor como travesía marítima es doble: la dama se asocia

a la vez con la imagen de las estrellas y con la del puerto. En la alegoría marítima, las estrellas

sirven de guía para salvarse de la tormenta y llegar al puerto; en el plano metafórico, las estrellas,

como se ha visto, se corresponden con la dama petrarquista elusiva e inalcanzable. Pero la dama

175 Fray Luis, op. cit., p. 348.
176 Cetina, op. cit.., p. 240.
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también se puede asociar con el puerto, como se ve en los siguientes versos de Gutierre de Cetina:

Así yo, en la fortuna del deseo,
a vos vengo, que sois el puerto mío,
donde de tanto mal pienso salvarme177

La relación simbólica estrecha entre estrellas y puerto se puede ver en el siguiente cuarteto de

Boscán; la estrella, desde lejos, le hace promesas al enamorado si sigue firme en el curso de su

amor:

La ’strella con la cual mi noche guío,
a bueltas de mi triste lasamiento,
alço los ojos por mirarla atento,
y dize que, si alargo, el puerto es mío.178

El puerto es la salvación de la pena amorosa, el fin del sufrimiento anímico que representa la

tormenta, los trabajos y los peligros del mar. El puerto simboliza el momento en que la dama deja

de ignorar al yo lírico, vuelve hacia él sus ojos y finalmente deja de ignorarlo, como pide el yo

lírico en un terceto de Francisco de Figueroa:

Volved con buen semblante ya, señora,
aquesos ojos llenos de hermosura;
sacad esta vuestra alma a dulce puerto.179

El puerto es tan deseado –la dama es tan deseada– que el enamorado quiere llegar a él aunque le

cueste la vida; cosa que es, a fin de cuentas, paradójica, porque no hay amor consumado si el

enamorado llega muerto a su anhelada meta:

Nadava, mientras pudo, hacia la playa
de Sesto, deseado y dulce puerto,
porque siquiera allí muriendo caya.180

En el siguiente soneto de Trillo y Figueroa, el yo lírico le explica a la dama Luzinda por qué no

puede llegar al puerto:

177 Cetina, op. cit., p. 238.
178 Boscán, op. cit., p. 169.
179 Francisco de Figueroa, en Arturo del Hoyo, op. cit., p. 54.
180 Francisco Sá de Miranda, en Villena, op. cit., p. 23. 
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Lvzinda, si me aduiertes naufragante,
Y lexos tanto de tu dulce puerto,
Como culpas mi fè, si el paso incierto,
Estoy siguiendo de la suerte errante?

Quien puede de entre el piélago inconstante
Oponerse del hado al desacierto?
O de aspid en las ondas encubierto,
Redimir la barquilla fluctuante.

Bien pudiera enjugar el Oceano,
mi ardiente amor, si ya del mar pudiera
Dexarse combatir violencia alguna.

Mas quien puede abatir la cumbre al llano,
Las ondas amistar con la ribera,
Ni oponerse al rigor de la fortuna?181

El que no logre llegar no se debe a la falta de “fe”, a la falta de constancia en el amor del yo lírico.

El soneto de Trillo, con un tono ya muy barroco, reúne casi todas las imágenes que constituyen el

tópico del amor como travesía marítima: el amor consumado como puerto lejano e inalcanzable, el

mar como espacio lleno de peligros, la vulnerabilidad de la barca, el combate de elementos

contrarios como el fuego y el agua y la idea de que el yo lírico está sujeto a la suerte y el “rigor de

la fortuna”, sin esperanzas y sin posibilidad de terminar su travesía con bien. Por más que el

enamorado persevere, su amor no puede ser consumado, porque el paradigma que está detrás de

todos estos sonetos es el de un amor que no culmina con un encuentro físico; el puerto, aunque

pareciera representar el momento del encuentro con la mujer y la consumación sexual, acaba

representando el amor ideal.

4.3. DESENLACES

4.3.1. EL NAUFRAGIO

Cuando se navega en un mar tan hostil como el que se muestra en estos sonetos, es de esperarse que

181 Trillo y Figueroa, op. cit., pp. 26-27.
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el peligro de hundirse sea constante. Si uno hace caso de las advertencias –como la de Alciato en el

emblema del delfín– sobre lo traicionero que es el mar, podrá inferir que el desenlace más probable

para este pobre navegante en su barquilla frágil es el naufragio. Como explica Herrera al final de

uno de sus sonetos, nadie incursionó en el amor –metafóricamente, ‘navegó en el golfo de Cupido’–

sin que su fin fuera la destrucción:

i creed qu’en el golfo de Cupido
ninguno navegó qu’al fin, deshecho,
no se perdiesse falto de ventura.182

Es lo que le acaba por pasar al yo lírico en el siguiente soneto, también de Herrera:

Sola i en alto mar, sin luz alguna,
con tempestad sañosa yaze i viento
mi popa abierta, i no abre ’l negro assiento
d’el cielo la confusa, incierta luna.

Esperança, Arellano, ya ninguna
procuro, ni se deve al pensamiento;
fallecen fuerça i arte, i triste siento
la muerte apresurársem’importuna.

Pues el Amor m’olvida i cierra el puerto,
i veo, en las reliquias de mi nave,
qu’el ponto esparze i buelve, mis despojos,

la veste i armas d’este amante muerto
colgad, que restan d’el naufragio grave,
a l’ara de mis bellos, dulces ojos.183

Los cuartetos muestran el momento de tensión antes de que la barca del yo lírico naufrague. En el

primer cuarteto el poeta pinta una escena en la que todo es oscuridad, en la que la “incierta” luna no

alcanza a ‘abrir’ el negro cielo, de manera que la falta de luz sirve de símbolo a la falta de esperanza

del segundo cuarteto, en el que se muestran los últimos instantes del yo lírico que se precipita hacia

la muerte. La volta, entre los cuartetos y los tercetos, trae consigo un cambio de intención en la voz

que narra: ya no está pintando una escena llena de tensión y movimiento, sino que parece que se

detiene y ve su propio naufragio desde fuera: el Amor le cierra al yo lírico el puerto, le cancela la
182 Herrera, Poesía castellana original completa, ed. cit., p. 418.
183 Ibid., pp. 608-609.
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posibilidad de que su deseo sea consumado, y él se desdobla y ve sus propios despojos en lo que

queda de su nave. En el segundo terceto se confirma el desdoblamiento de la voz narrativa: el yo

lírico se dirige a una segunda persona abstracta y le pide que dedique sus restos –su vestimenta y

sus armas– a su amada, a la que alude –fiel a la tradición petrarquista– con la sinécdoque de los

“bellos, dulces ojos”. El desenlace es peculiar, porque en general el amante no vive para narrar su

propia muerte, pero el gesto de dedicar la vida –o lo que queda de ella– a la dama es típico de la

poesía petrarquista. El yo lírico muere, pero incluso desde la muerte no deja de cumplir con su

función de rendir pleitesía a una dama ideal.

En otros casos el yo lírico se enfrenta, no a su propia muerte, sino a la muerte de otros que

solían estar en su misma situación, como en el siguiente soneto de Góngora:

Aunque a rocas de fe ligada vea
con lazos de oro la hermosa nave
mientras en calma humilde, en paz süave
sereno el mar la vista lisonjea;

y aunque el céfiro esté (porque le crea)
tasando el viento que en las velas cabe,
y el fin dichoso del camino grave
en el aspecto celestial se lea,

he visto blanqueando las arenas
de tantos nunca sepultados huesos,
que el mar de Amor tuvieron por seguro,

que dél no fío, si sus flujos gruesos
con el timón o con la voz no enfrenas,
¡oh dulce Arión, oh sabio Palinuro!184

Lo que hace Góngora en los cuartetos es crear tensión. La primera escena que muestra es

sospechosamente apacible y tranquila, además de ser de una gran belleza. El poeta abre con un

“aunque” que no sólo no se resolverá en lo que duran los cuartetos, sino que se reforzará con otro

“aunque” en el verso cinco que sólo aumenta la tensión que ya se ha creado. En vez de ofrecer el

segundo término de la adversativa, lo que hace Góngora es pintar una imagen que se opone en todo

184 Góngora, op. cit., p. 143.
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a la del tópico del amor como travesía: la roca, en vez de ser señal de peligro inminente, es símbolo

de constancia en el amor; la nave, en vez de estar hecha tablas, es hermosa y está atada con lazos de

oro; el mar, en vez de estar picado, está “en calma humilde, en paz süave”; el viento, en vez de ser

una amenaza para la embarcación, tiene la medida justa para llenar las velas; y el cielo, en vez de

ocultar su guía, promete que la travesía va a tener un “fin dichoso”. Cualquiera que haya leído

sonetos en los que se habla metafóricamente del amor con una escena marítima presiente que esa

extraña escena de paz no puede durar mucho.

Y, en efecto, con los tercetos se da un clásico ejemplo de volta que cambia radicalmente el

rumbo de lo que se ha dicho antes; por fin la tensión se disipa y el “aunque” del primer verso se

resuelve, pero la resolución, paradójicamente, no trae paz, sino que la rompe con la imagen

perturbadora de los huesos sin sepulcro de todos los que han muerto por confiarse demasiado del

mar del Amor, tantos huesos que hacen que las arenas se vean blancas. Esta imagen, tan efectiva en

el soneto de Góngora, tiene ya un antecedente en Herrera:

Veo los uessos blanquear, i siento
el triste son de la engañada gente,
i crecer de las ondas el bramido.185

En el segundo terceto el yo lírico dice que después de haber visto eso él no confía en la

corrientes traicioneras de ese mar, y acaba el soneto con un quiasmo entre el timón de Palinuro y la

voz del “dulce Arión”, ambos navegantes mitológicos que lograron sobrellevar los peligros del mar,

aunque sea, como en el caso de Palinuro, para salvar a sus compañeros con su propia muerte –cosa

que puede interpretarse, además, como un guiño irónico si se compara con los amantes cuyos

huesos blanquean las arenas y que mueren para que el yo lírico aprenda una lección–.

Aunque no aparezcan en ninguna parte del soneto las tormentas, las embarcaciones frágiles

y el puerto elusivo, el poeta sabe que basta con usar la frase “el mar de Amor” para que se recree en

la imaginación del lector el tópico completo; lo que hace Góngora es aprovechar ese tópico que ya

185 Herrera, Poesía castellana original completa, ed. cit., p. 359. También hay un antecedente en un soneto de Torquato
Tasso, en Alatorre, Fiori di sonetti, ed. cit., p. 147.
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existe y elaborar sobre él; pintar nuevas escenas, introducir nuevas referencias para decir, en el

fondo, lo mismo: que el amor es tan peligroso y tan traicionero como el mar, y que los que se fían

de él probablemente perderán la vida.

Así como en el soneto de Herrera el yo lírico dedicaba sus restos a los ‘dulces ojos’ de la

dama, en otros poetas el sentido que tiene la destrucción del enamorado es hacer una advertencia a

los que vendrán después sobre los peligros del mar del amor, como en el siguiente soneto de

Villamediana:

En tus penates hoy, sacro escarmiento, 
cuelgo la quilla de mi rota nave,
que del mar de fortuna el rigor sabe,
y los impulsos de contrario viento.

Pondrá el tiempo este prodigio exento,
si digno olvido de tus iras cabe,
en quien sublime ya, y ahora grave,
tumba le cubre el húmedo elemento.

A quejas hallé mudo, sordo a ruegos,
undoso dios de senos inconstantes,
cuando sirenas visten sus marinas.

Sean, pues, de la fortuna en mares ciegos,
a peligros de amantes navegantes,
mi voz aviso y norte mis ruinas.186

El yo lírico naufraga, pero su desenlace funesto tiene por lo menos la ventaja de la ejemplaridad, de

que muere –un poco, de nuevo, como Palinuro– con la esperanza de que no mueran otros. Sin

embargo hay otros sonetos que dejan ver que el problema es todavía más complicado, como en el

siguiente terceto de Trillo y Figueroa:

Naufragio mucho, la amorosa arena 
Dio en siglos pocos a mi passo incierto, 
Sin que el riesgo sirviese de atalaya187

A pesar de que el yo lírico ya ha naufragado antes, varias veces, la experiencia del amor fallido, del

amor con desenlace desastroso, no es suficiente para que él mismo aprenda la lección y deje de
186 Juan de Tassis, conde de Villamediana, Obra completa, Barcelona: Marte, 1967, p. 137.
187 Trillo y Figueroa, op. cit., p. 5.
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navegar en mares con tanto riesgo.

4.3.2. EL FINAL DE LA TRAVESÍA

Todo viaje que se emprende –y con más razón un viaje simbólico como el de estos sonetos– implica

salir del espacio del orden para llegar al espacio del caos, y al final de la travesía se espera que se

restablezca el orden perdido. Pero, así como la salida nunca se muestra y desde la primera escena

vemos a un navegante luchando contra los elementos, protegido apenas por una frágil barca, los

sonetistas del Renacimiento y el Barroco no nos dan el gusto de ver al yo lírico llegar sano y salvo a

su destino.

En los pocos sonetos en los que el navegante llega a puerto, el puerto deja de simbolizar el

ideal del amor (que es lo que simboliza cuando el yo lírico está en medio del mar) y significa en vez

el haberse salvado de la pasión amorosa. Pero esa salvación suele ser apenas momentánea, porque

contra toda lógica y todo buen consejo el yo lírico está dispuesto a emprender una nueva travesía,

como se ve en el siguiente soneto de Garcilaso:

No pierda más quien ha tanto perdido;
bástate, amor, lo que á por mí passado;
válgame ora jamás aver provado
a deffenderme de lo que as querido.

Tu templo y sus paredes é vestido
de mis mojadas ropas y adornado,
como acontece a quien ha ya escapado
libre de la tormenta en que se vido.

Yo avia jurado nunca más meterme,
a poder mio y a mi consentimiento,
en otro tal peligro como vano;

mas del que viene no podré valerme,
y en esto no voy contra el juramento,
que ni es como los otros ni en mi mano.188

El yo lírico ya se ha salvado en otras ocasiones y ha colgado en el templo del amor sus “mojadas

188 Garcilaso, op. cit., pp. 83-85 (Soneto VII).
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ropas” a manera de exvoto. En el primero de los tercetos cuenta cómo había jurado no volver a

exponerse a peligro semejante –peligro que además es vano, que no ofrece al final ninguna

satisfacción– pero, como nos ha dicho desde el principio, nunca se ha podido defender de la

voluntad del Amor y no está a punto de hacerlo ahora. Los últimos dos versos cierran el soneto con

un giro paradójico: a pesar de que el yo lírico va a emprender de nuevo una travesía amorosa, no

está –nos explica– rompiendo el juramento de no volverlo a hacer, porque en este caso el peligro –el

enamoramiento– es tan fuerte que no puede impedirlo; no rompe su promesa porque no se enamora

con su ‘consentimiento’, sino en contra de su voluntad. 

El yo lírico del siguiente soneto de Lope pasa por un proceso similar al que se muestra en el

soneto de Garcilaso:

Ya vengo con el voto y la cadena,
desengaño santísimo, a tu casa,
porque de la mayor coluna y basa
cuelgue de horror y de escarmiento llena.

Aquí la vela y la rompida entena
pondrá mi amor, que el mal del mundo pasa,
y no con alma ingrata y mano escasa,
la nueva imagen de mi antigua pena.

Pero aguárdame un poco, desengaño,
que se me olvidan en la rota nave
ciertos papeles, prendas y despojos.

Mas no me aguardes, que serás engaño,
que si Lucinda a lo que vuelvo sabe,
tendráme un siglo con sus dulces ojos.189

En los cuartetos aparece el mismo motivo del exvoto que está en Garcilaso, salvo que aquí el yo

lírico cuelga lo que queda de su rota embarcación en la ‘casa del desengaño’, un concepto muy del

gusto del Barroco. Como en el soneto de Villamediana, las ofrendas de los cuartetos de Lope

pretenden cumplir la función de espantar a los que las vean y servir de advertencia contra los

peligros del metafórico mar al que ha sobrevivido el yo lírico. Pero, igual que en el soneto de

189 Lope de Vega, op. cit., pp. 145-146.
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Garcilaso, la situación cambia con la volta al principio de los tercetos, con la diferencia de que lo

que se decía con tono grave en Garcilaso se dice con tono más ligero en Lope, que nos muestra con

un dejo de humor los titubeos del yo lírico. El desengaño que tanto inspiraba horror y escarmiento

al principio del soneto empieza a perder fuerza rápidamente, y el yo lírico parece estar buscando

escusas para regresar a su nave. En un juego barroco de ingenio, el desengaño amenaza con

volverse engaño y el yo lírico, ante los “dulces ojos” de Lucinda, está en peligro de perder la

estabilidad que había ganado.

El coqueteo que tiene el yo lírico de Lope con el desengaño y el amor, alternativamente,

aparece representado de distintas formas en varios otros sonetos barrocos. En el caso del siguiente

soneto de Lupercio Leonardo de Argensola, con la tensión entre la razón y el deseo:

¿Cuándo podré besar la seca arena
que agora desde el fiero mar contemplo
(¡oh dulce libertad!) y al sacro templo
daré, cumpliendo el voto, mi cadena?

¿Y mi pasada vida, como ajena,
tendré para otros casos por ejemplo?
¿Qué gozo sentiré, si agora templo
con la esperanza sola tanta pena?

Entonces daré ley a mi deseo,
y atado a la razón con fuertes lazos,
le hará dejar las formas de Proteo.

De las rompidas naves los pedazos
veré llevar las olas del Egeo,
sin oponer a su furor mis brazos.190

Como en el soneto de Góngora “Aunque a rocas de fe ligada vea”, en el que la tensión se prologaba

durante los cuartetos con el uso de un inconcluso “aunque... aunque...”, aquí la tensión se prolonga

mediante preguntas que no tienen respuesta. El yo lírico se pregunta cuándo llegará a puerto y

cuándo podrá ofrecer el exvoto que se ofrece en los sonetos de Garcilaso y de Lope, cuándo podrá

usar su vida pasada como ejemplo para sí mismo de lo que no se debe hacer. Los tercetos cambian

190 Lupercio Leonardo de Argensola, op. cit., p. 118.
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el foco de la tensión en vez de disiparla; el “Entonces” del verso 9 no responde la pregunta que se

abre en los cuartetos, sino que dirige al poema hacia una nueva tensión: la necesidad de darle ley al

caos que es el deseo, de atarlo con los “fuertes lazos” de la razón y meter en regla la multiplicidad

de sus formas. Pero, por supuesto, ese momento no llega, el yo lírico se queda sin poder llegar a

puerto y la fortaleza que se anhela en los tercetos nunca se alcanza: se queda en un paradójico

‘deseo de razón’.

Así como hay un juego de ocultamiento y desocultamiento con la imagen de las estrellas que

son guías y funcionan como símbolo de la amada, hay una tensión en torno a la posibilidad de que

el yo lírico llegue a puerto. La costa es tan elusiva como las estrellas: cuando parece que el

navegante va a llegar a ella hay un cambio de fortuna que lo impide, e incluso en el raro caso el el

que un soneto muestra al yo lírico llegando al puerto, el desenlace resulta tener mucho más de

amargo que de dulce, como muestra el siguiente soneto de Francisco de la Torre:

Camino por el mar de mi tormento
con vna mal segura lumbre clara,
falta la luz de mi esperança cara,
y falta luego mi vital aliento.

Llévame la tormenta en el momento
por adonde viuiente no lleuara,
si rigurosamente no trazara
dar fin en vna roca al mal que siento.

Espántame del crudo mar inchado
la clemencia que tiene de matarme
y en el punto me gozo de mi muerte.

Caí; la mar, en auiéndome gozado,
y porque era matarme remediarme,
a la orilla me arroja y a mi suerte.191

Todo el soneto apunta a que el yo lírico va a naufragar, y justo cuando el enamorado empieza a ver

su propia muerte como un gesto de clemencia que tiene con él el mar, la situación da un giro

irónico: el navegante sobrevive porque el mar decide que arrojarlo a la orilla con vida para que siga

191 De la Torre, op. cit.., p. 164.
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sufriendo la misma pena de amor insatisfecho es una tortura más refinada de lo que sería dejarlo

morir ahogado.

A diferencia de otras colecciones de sonetos petrarquistas en las que también se usa el tópico

del amor como travesía marítima –como los Amoretti de Edmund Spenser, que culminan con la

llegada al puerto y la sección de Epithalamion192–, en el corpus de sonetos españoles de los Siglos

de Oro el desenlace favorable –la llegada al puerto del amor consumado– simplemente no figura.

Lo que aparece en vez es el motivo del yo lírico que no aprende ni de sus propios errores ni de los

errores de los otros. El enamorado parece no tener memoria del dolor, o en todo caso el tenerla no le

impide cometer los mismos errores que ya ha cometido y que ha visto a otros cometer. Como dice

Gutierre de Cetina,

No espero ya que el fin de Ícaro mueva
la dura obstinación de mi porfía,
pues veo que el ardor que la desvía,
el mesmo la rehace y la renueva.193

Incluso cuando el yo lírico logra llegar a tierra, ésta deja de simbolizar a la mujer y se convierte en

vez en símbolo del desengaño, en el motivo de la ejemplaridad que no se cumple, en la tortuosa

vida del yo lírico al que el Amor salva porque matarlo sería mostrar clemencia. Y en la mayoría de

los casos ni siquiera hay desenlaces contundentes; la tensión de la escena no se resuelve, y el soneto

termina mientras el yo lírico sigue en su barca a la deriva, como símbolo de que en el tipo de amor

que se está representando no hay satisfacción posible y en el fondo no se resuelve nada, nunca.

4.4. RELACIÓN CON LA MENTALIDAD DEL RENACIMIENTO Y EL BARROCO

El tener un corpus limitado de sonetos –sonetos que comparten, además, el mismo tópico– permite

ver como en un microcosmos varios de los fenómenos que marcaron un cambio entre la escritura

192 En el soneto LXIII de Amoretti el yo lírico, después de largas tormentas, se acerca finalmente a la costa, que promete
dulce descanso y todo tipo de satisfacciones a sus deseos; que el navegante llega en efecto al puerto prometido se
confirma en el siguiente soneto de la serie, que empieza con el yo lírico besando a su amada: “Comming to kisse her
lyps, (such grace I found) / Me seemd I smelt a gardin of sweet flowres” (Edmund Spenser’s Poetry, ed. de Hugh
Maclean y Anne Lake Prescott, New York-London: Norton, 1993, p. 612). 

193 Cetina, op. cit., p. 170.
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poética del Renacimiento y la del Barroco. Para fines del siglo XVI la tradición poética en torno al

tópico del amor como travesía –y de varios otros tópicos de la poesía amorosa– está tan establecida

que los sonetistas pueden tomar un poco de distancia y revaluar algunas de las ideas que esos

tópicos encierran y algunas de las técnicas que se han venido usando para su representación. 

Esencialmente las imágenes y las escenas que aparecen son las mismas, aunque trabajadas

de manera diferente, a veces para otros fines. En algunos casos el tono se vuelve más juguetón, más

ligero, como en el ejemplo de Quevedo, que ya se ha comentado, en el que el yo lírico no sabe cuál

escoger entre dos damas (“Tal vez se ve la nave negra y corva”) –algo que no cabe dentro del

primer modelo de Garcilaso, Boscán, Cetina–:

En dos afectos peno dividido;
y una hermosura espera vencedora
que dos triunfos alcance de un vencido.194

Es importante hacer énfasis en que la originalidad barroca no está en la construcción de modelos

nuevos, sino en la manera en la que se reconstruyen los modelos antiguos. A veces no es más que un

ligero cambio de estilo; un estilo que tiende más hacia la hipérbole, por ejemplo, como en los

versos, que también se han comentado ya, en los que Quevedo exagera tanto la vulnerabilidad del

yo lírico que deja atrás la imagen tópica de la embarcación frágil y muestra en vez un corazón

expuesto nadando en medio de la “crespa tempestad del oro undoso” que son los cabellos de la

dama:

En crespa tempestad del oro undoso
nada golfos de luz ardiente y pura
mi corazón, sediento de hermosura,
si el cabello descalzas generoso.

Leandro en mar de fuego proceloso
su amor ostenta, su vivir apura;
Ícaro en senda de oro mal segura
abre sus alas por morir glorioso.

Con pretensión de Fénix, encendidas
sus esperanzas, que difuntas lloro,

194 Quevedo, op. cit., p. 509.
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intenta que su muerte engendre vidas.

Avaro y rico, y pobre en el tesoro,
el castigo y la hambre imita a Midas,
Tántalo en fugitiva fuente de oro.195

Además de la hipérbole del primer cuarteto se ve a lo largo del soneto un gusto por los juegos de luz

–“tempestad del oro undoso”, “golfos de luz ardiente y pura”, “mar de fuego”, “senda de oro”,

“encendidas / sus esperanzas”, “fugitiva fuente de oro”– que también es característico del estilo

barroco y que aparece de manera notable desde los sonetos de Herrera, que en este caso funciona

como poeta limítrofe entre el Renacimiento (que conoce con tanto detalle, como se aprecia en sus

Anotaciones a Garcilaso) y el Barroco. 

Quizá la diferencia entre la escritura renacentista y la barroca se ve más claramente cuando

uno compara pasajes de uno y otro periodo que tienen la misma imagen. Por ejemplo, la de un

paisaje marino con tormenta. Primero tres casos de principios del siglo XVI:

En alta mar ronpido ’stá el navío
con tempestad y temeroso viento,

(Boscán)196

Pero después si el viento mueve guerra
y la braveza de la mar levanta,

(Boscán)197

esforçó el viento, y fuésse ’mbraveciendo
el agua con un ímpetu furioso.

(Garcilaso)198

Y luego el mismo efecto del viento sobre el mar, pero en Quevedo:

Molesta el ponto Bóreas con tumultos
cerúleos y espumosos; la llanura
del pacífico mar se desfigura,
despedazada en formidables bultos.199

195 Quevedo, en Del Hoyo, op. cit., p. 107.
196 Boscán, op. cit., p. 169.
197 Ibid., p. 181.
198 Garcilaso op. cit., p. 143 (Soneto XXIX).
199 Quevedo, op. cit., p. 647.
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El cambio del Renacimiento al Barroco es radical: en los primeros casos la imagen es mucho más

simple y el espacio que se le dedica a establecer la escena del mar agitado es mucho menor. En el

primer ejemplo de Boscán la imagen está contenida en un solo verso, y la descripción es escueta:

“en alta mar ... con tempestad y temeroso viento”. En los siguientes dos ejemplos –el segundo de

Boscán y el de Garcilaso– la imagen es ligeramente más compleja, pero no demasiado: lo que se

añade es la ‘caracterización’ del mar como “bravo”, con un “ímpetu furioso” que “mueve guerra”.

Pero en Quevedo el mecanismo cambia completamente. En vez de decir directamente que al mar lo

mueve el viento, cifra el mensaje de manera que sea un reto para el ingenio del lector y que, una vez

que descubra el sentido, se le represente como una escena más compleja y más sensorial en la

imaginación: la imagen tiene color (“cerúleos”), tiene textura (“espumosos”), tiene dimensiones

(“con tumultos”), tiene movimiento (“se desfigura, / despedazada”), tiene contrastes (“la llanura /

del pacífico mar” vs. “formidables bultos”) y tiene referencias mitológicas (“Bóreas”).

El mismo gusto por el ingenio que lleva a los poetas barrocos a cifrar los tópicos de manera

que el lector tenga que usar su agudeza para descifrarlos los lleva también a hacer sonetos que son

en sí juegos de ingenio en los que se pone en evidencia la destreza del que los escribe. Pero estos

sonetos nuevos y juguetones no se desprenden de la temática tradicional ni de tópicos como el de la

travesía marítima, que aparece a lo largo del siguiente soneto de Góngora, en el que se juega con

versos en cuatro lenguas distintas:

Las tablas del bajel despedazadas
(signum naufragii pium et crudele),
del tempio sacro, con le rotte vele,
ficaraon nas paredes penduradas.

Del tiempo las injurias perdonadas,
et Orionis vi nimbosae stellae,
raccoglio le smarrite pecorelle
nas riberas do Betis espalhadas.

Volveré a ser pastor, pues marinero
quel dio non vuol, che col suo strale sprona
do Austro os assopros e do Oceám as agoas,

haciendo al triste son, aunque grosero,
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di questa canna, già selvaggia donna,
saudade a as feras, e aos penedos magoas.200

Uno de los rasgos que más distinguen la escritura barroca de la renacentista es la presencia

cada vez más fuerte del desengaño, un fenómeno cultural amplio, resultado, entre otras cosas, de la

decadencia del imperio español y que se ve reflejado en el arte, en la filosofía, en la escritura

poética. El corpus de sonetos de travesía marítima tiene varias muestras de cómo el idealismo

renacentista en torno al amor da lugar poco a poco a una visión más pesimista. 

Un dato revelador es que todos los ejemplos de naufragio que aparecen en el corpus que se

ha reunido para fines de este trabajo están en sonetos barrocos o en sonetos de Herrera. Aquí de

nuevo Herrera –como con las imágenes de luz– es un caso limítrofe; a pesar de que, a diferencia de

sus predecesores, representa el naufragio en sus poemas, el desengaño con respecto al amor es

parcial comparado con el de poetas como Quevedo, Góngora o Villamediana. De ahí, por ejemplo,

que en uno de sus sonetos de naufragio (“Sola i en alto mar, sin luz alguna”, citado entero arriba) el

yo lírico termine rindiendo pleitesía al ideal de la dama con un gesto mucho más petrarquista que

desengañado:

la veste i armas d’este amante muerto
colgad, que restan d’el naufragio grave,
a l’ara de mis bellos, dulces ojos.201

Entre los sonetos barrocos que se comentaron en el apartado sobre naufragios vale la pena rescatar

un par de casos en los que el desengaño es evidente, como soneto de Góngora “Aunque a rocas de

fe ligada vea”, que empieza con una escena de falsa tranquilidad y termina expresándose del “mar

de Amor” con amargura, y el siguiente soneto de Trillo y Figueroa, en el que el yo lírico propone

que su tormento “alumbre” a los demás y los enseñe a evitar los peligros del metafórico mar de

amor:

Estos de amor, a misero lamento, 
Dulces folios, no tarde reduzidos, 

200 Góngora, op. cit., p. 149.
201 Herrera, Poesía castellana original completa, ed. cit., pp. 608-609.
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Menos del ocio sean proferidos, 
Que del prolijo afán del escarmiento;

Alumbre pues a todos mi tormento,
Que harto es capaz de afectos no dormidos, 
Pues no mira la playa sin oydos 
Los escollos, en quanto brama el viento:

Naufragio mucho, la amorosa arena 
Dio en siglos pocos a mi passo incierto, 
Sin que el riesgo sirviese de atalaya: 

Lime, pues, mi escarmiento la cadena, 
Y antes creed en la tormenta el puerto
Que el mar tranquilo en la amorosa playa.202

Por supuesto las diferencias en este corpus entre los sonetos renacentistas y los barrocos son

sutiles; a fin de cuentas la tradición es la misma y los tópicos son los mismos. A veces el cambio

está simplemente en el tono con el que las cosas se dicen, o en la sensación con la que se queda el

lector al final del soneto, como en el siguiente ejemplo de Villamediana:

Después de mucho viento y mar cortado,
dio un piloto su nave a dulce puerto,
por lograr cielo amigo y tiempo abierto,
sobre arenas pacíficas varado.

Adonde, siete lunas al cuidado,
se anegó de mar bravo y aire incierto,
debiendo a las envidias lo experto,
debiendo a los peligros lo avisado.

Hoy vuelve a navegar con nuevo engaño,
expuesto a las injurias de los vientos,
observando a planetas los semblantes.

Conozca, pues, el tiempo, sienta el daño:
su rüina trofeo de elementos
será, cuanto escarmiento a navegantes.203

Al principio del soneto el tópico del amor como travesía marítima se expone de manera bastante

tradicional, pero conforme avanza el poema la sensación de desengaño va aumentando, hasta que

se vuelve contundente en el último terceto. Y a esto se suma otro quiebre con respecto a la mayoría
202 Trillo y Figueroa, op. cit., p. 5.
203 Villamediana, Obras., ed. cit., p. 313.
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de los sonetos de esta tradición: el yo lírico no es el navegante. Hay una diferencia entre el piloto de

la nave, que va a naufragar porque está engañado, y la voz del poeta que ya no lo está.

El tono de amargura que viene con la idea del desengaño es mucho menos prominente en la

poesía del Renacimiento. Sin duda hay dolor, hay “pena amorosa”, pero no hay un sentimiento tan

profundo de la inutilidad de ese sufrimiento, probablemente porque queda todavía más cerca el

modelo del amor cortés en el que el amor abnegado es una forma de rendir pleitesía a la dama-

señor. Ese modelo es ya es muy difícil de rastrear en sonetos como el siguiente de Francisco de

Rioja, en el que no hay travesía marítima pero sí hay pena amorosa y metáfora marina:

En mi prisión i en mi profunda pena
sólo el llanto me haze compañía,
o el orrendo metal que noche i día
en torno al pie molestamente suena.

No vine a este rigor por culpa agena:
yo degé el ocio i paz en que vivía
i corrí al mal, corrí a la llama mía
i muero ardiendo en áspera cadena.

Assí, del manso mar en la llanura,
levantando la frente onda loçana,
la tierra al agua en que nació prefiere;

mueve su pompa a la ribera, ufana,
i cuanto más sus cercos apresura,
rota más presto en las arenas muere.204

La escena de los tercetos, de la ola que muere eternamente sobre la arena, como si su muerte fuera

castigo de la manera ‘lozana’ con la que ‘levanta la frente’ y de la imprudencia de desear un

elemento que no es el suyo, llama la atención sobre lo inútil que es la “profunda pena” del yo lírico

y sobre la imposibilidad de que termine su tormento y se libere de su cárcel.

El segundo cuarteto también tiene una diferencia; en los sonetos del Renacimiento el amor

tiende a ser una fuerza externa que actúa sobre el yo lírico, como en el siguiente cuarteto de

Gutierre de Cetina:

204 Francisco de Rioja, Poesía, ed. de Begoña López Bueno, Madrid: Cátedra, 1984, p. 207.
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Amor me trae en el mar de su tormento
al placer de las ondas de mudanzas,
mil fortunas tal vez, tal vez bonanzas
traen acá y allá mi sentimiento.205

mientras que el yo lírico de Rioja aclara que sólo él tiene la culpa de estar en el mal paso en el que

está. Esto no necesariamente quiere decir que la diferencia entre Renacimiento y Barroco está en

una entrega voluntaria o involuntaria al amor; el problema es un poco más complicado. En la poesía

renacentista también hay ejemplos en los que el yo lírico se ‘ofrece a sí mismo’ al amor, como

cuando Garcilaso dice en el soneto XXVIII: 

Sabed que ’n mi perfeta edad y armado,
con mis ojos abiertos, m’he rendido
al niño que sabéys, ciego y desnudo.

De tan hermoso fuego consumido
nunca fue coraçón; si preguntado
soy lo demás, en lo demás soy mudo.206

Pero en Garcilaso, como en la mayoría de los sonetos renacentistas, el amor tiene algo de atractivo,

a pesar de que, como muestra Cetina, el deleite está mezclado con el dolor:

Ponzoña que se bebe por los ojos,
dura prisión, sabrosa al pensamiento,
lazo de oro crüel, dulce tormento,
confusión de locuras y de antojos207

Sin embargo cuando el yo lírico de Rioja se adjudica la culpa de la “profunda pena” que siente, no

da ningún indicio de que esa pena sea a la vez placentera; su visión del “rigor” en el que se

encuentra es mucho más desengañada. Garcilaso termina su soneto con una alabanza al amor que

reafirma su rendición, pero Rioja habla de su propia entrega al amor como un acto del pasado

(“vine a este rigor”, “dejé el ocio y paz” “y corrí al mal, corrí a la llama mía”), de cuya imprudencia

se ha arrepentido y cuyas consecuencias paga en el presente (“muero ardiendo en áspera cadena”).

205 Cetina, op. cit., p. 241.
206 Garcilaso, op. cit., p. 141 (Soneto XXVIII).
207 Cetina, op. cit., p. 156.
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La idea de Rioja de que la ‘culpa’ es del enamorado convive durante el Barroco con la idea

más tradicional de que hay fuerzas externas como la fortuna, la suerte o el Amor mismo que

tiranizan al yo lírico, como en el final de este soneto –que ya se ha citado entero en el apartado

sobre el puerto y el ideal del amor– de Trillo y Figueroa:

Mas quien puede abatir la cumbre al llano,
Las ondas amistar con la ribera,
Ni oponerse al rigor de la fortuna?208

A la figura tradicional de la fortuna se opone en sonetos como el de Rioja la idea del libre albedrío –

que fue tan importante en el contexto de la contrarreforma–, pero eso no quiere decir que la fortuna

desaparezca como tópico de la poesía amorosa y que no pueda seguirse usando como explicación de

los tormentos del yo lírico en sonetos como el de Trillo y Figueroa. Sin que la forma de escribir

poesía sea radicalmente distinta y sin que los modelos lo sean tampoco –la prisión y las cadenas a

las que alude Rojas abundan en la poesía cancioneril del siglo XV–, se puede ver cómo se van

filtrando ideas que no tenían una presencia tan fuerte en la escritura del Renacimiento, porque son

ideas que llegan a los sonetos –a los sonetos en los que se compara al amor con una travesía

marítima– como parte del proceso de construcción de la mentalidad del Barroco.

208 Trillo y Figueroa, op. cit., pp. 26-27.
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CONCLUSIONES

Cuando se hace el ejercicio de comparar distintos poemas en los que se trabaja y retrabaja el mismo

tópico, uno tiende a encontrar información que apunta en dos direcciones opuestas. Por un lado,

estudiar la manera en la que varios poetas distintos pintan una escena cuyos elementos esenciales

son los mismos hace que salten a la luz los rasgos individuales de estilo. Los mares tempestuosos en

los sonetos de Góngora serán necesariamente distintos a los mares tempestuosos de Quevedo o del

conde de Villamediana, a pesar de que a los tres se les pueda catalogar como barrocos. Limitar las

variables del análisis ciñéndose a un solo tópico y a una sola forma poética ayuda a entender en qué

consiste el estilo individual, porque ante la semejanza de las escenas que se pintan las

particularidades resaltan con más facilidad. La división del análisis en secciones que hablan de

facetas particulares del tópico del amor como travesía marítima (los peligros del mar, la fragilidad

de la nave, el final de la travesía, etcétera) facilita esta comparación estilística.

Por otro lado, un análisis de este tipo muestra cómo preocupaciones culturales más amplias

y rasgos de la mentalidad de una época (en este caso el Renacimiento y el Barroco, con sus

respectivas diferencias) pueden quedar plasmados en el microcosmos de un poema: en este caso un

soneto sobre un enamorado en una barca frágil en medio del mar. Fenómenos aparentemente

externos a la escritura de sonetos, como la crisis del imperio español, se filtran a su manera en los

sonetos de travesía marítima; no es de extrañar que, si el imperio –que se construyó gracias a los

barcos y la navegación– está en crisis, los barcos de los sonetos naufraguen, ni es de extrañar que la

pena de amor, que en el Renacimiento era un fin en sí mismo, pierda poco a poco su aura de

idealización y que el enamorado, que en el Renacimiento veíamos en plena lucha contra las aguas y

los vientos, quede reducido, como diría Góngora, a huesos “blanqueando las arenas”. Una de las

razones importantes para estudiar tópicos y su evolución en la poesía es que detrás de un tópico

específico muchas veces se puede ver la influencia de un contexto más amplio, ya sea el contexto
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cultural español, en el caso del desengaño, o un contexto específicamente poético; el estudio del

tópico del amor como travesía marítima puede funcionar como punto de partida para reflexionar

sobre rasgos compartidos con otros poemas renacentistas y barrocos, que hablen de otros temas y

que tengan otras formas. 

Si una de las funciones principales del tópico –de la repetición y la vuelta atrás sobre lo que

ya se ha leído que recomendaba Quintiliano– es establecer un hilo de continuidad entre autores que

de otra manera quedarían aislados por el tiempo y por la geografía, es natural que uno encuentre, en

una realización barroca del tópico del amor como travesía marítima, resonancias del mismo tópico

en sus versiones renacentistas, medievales, antiguas. En efecto, como se ha querido mostrar a lo

largo de este estudio, las resonancias están ahí. Pero quizá lo más importante es mostrar que no son

más que eso: resonancias. Ideas que quizá han dejado de ser funcionales, pero que quedan en el

trasfondo como un eco. Detrás de los sonetos barrocos más desengañados con respecto al amor

queda –por tradición, por tratarse del mismo tópico– la imagen de la dama ideal heredada del amor

cortés. Dentro del espacio limitado del tópico y del soneto, varias tradiciones conviven, porque las

constantes, los elementos que están fijos, nunca permiten una renovación total. Es la tensión entre la

tradición y la innovación. En los tópicos de un autor inteligente, sensible, propositivo, lo nuevo

entra necesariamente en tensión con lo viejo. He ahí la riqueza de la tradición; he ahí su

complejidad.
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