


e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



(POSTDICTADURA? APUNTES SOBRE DEMOCRACIA,
CONSENSO Y MEMORIA EN CHILE ACTUAL

Mariana Rodriguez Aguilera

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Autonoma de México
Ciudad Universitaria

2013






DEDICATORIA

A mis padres, por su extraordinaria entrega a la vida. Por su valor, apoyo y confianza
inconmensurable.

A Herman Carrasco, Luis Alberto Alarcon, Victor Maturana, Humberto Nufiez y Miguel
Suazo, por compartirme sus suefos, dolencias, rencores y anhelos. Por ensefiarme la

valentia, la honra y la humildad.

A Lilia Vazquez, en donde esté, por quererme tanto. Por su espiritu inmortal; por su risa
y Su ternura.

A mis amigos, por todo.

A la Facultad de Filosofia y Letras, por darme las herramientas para defenderme e
imaginarme un futuro distinto.

A la UNAM, por ser un oasis en medio de este torbellino. El eterno refugio de mis
ideales; el vientre de mi responsabilidad.

A Salvador Allende, por ser historia.












AGRADECIMIENTOS

A Herman Carrasco, Luis Alberto Alarcon, Victor Maturana, Humberto
Nuiiez y Miguel Suazo, de aquél “pequefio pais frio”, gracias. Por lo entregado y por
lo que viene. Por los lazos entrafiables y el conocimiento compartido.

A Jaime Ortega, lector critico y compaiero de esta complicada senda. Gracias
por creer y por luchar.

A mis sinodales, Jos¢ Maria Calderon, Eugenia Allier, César Valdez y
Veronica Lopez Najera, gracias por los insumos brindados, por su dedicacion, su
confianza y el Gltimo impulso.

Al equipo de Ideas Sustentables, por su cobijo, paciencia y solidaridad. Por los
suefios construidos.

A las personas de Chile que me abrieron las puertas de sus hogares, que me
pasearon por Santiago y develaron sus historias empolvadas, mi mas sincero aprecio.

A los profesores, colegas y amigos de la Universidad Nacional Autébnoma de
México; pensadores de aportaciones clave para este proyecto. Va mi reconocimiento,
admiracidon y aplauso siempre. Gracias por el camino compartido. Gracias porque,

con cada una de sus acciones, alimento a diario mi esperanza de un mundo mejor.






INDICE

INTRODUCCION
UNO. DIAGNOSIS GENERAL DE CHILE ACTUAL

1.1 LA POSTDICTADURA
1.1.1 Referentes Historicos y/en Postdictadura
1.1.2 Transicion, Democracia y Postdictadura
1.2 HERENCIAS Y PROBLEMAS DE LA POSTDICTADURA
12.1 La Constitucion de 1980
122 Educacion y Desafecto
12.3 Medios de Comunicacion: Poder y Desinformacion
1.3 TRANSICION DEMOCRATICA: IDENTIDAD Y POLITICA EN CHILE
13.1 La impronta militar
132 Despolitizacion y debilidad de la sociedad civil
1.3.3 El Tradicionalismo
13.4 Fatalismo y exclusion

1.4 CONCLUSIONES

DO0S. GUERRA CIVIL Y RECONCILIACION

2.1 GUERRA CIVIL: BALANCE DE LOS RESIDUOS
2.1.1 Referentes Generales: El Once / La Guerra
2.1.2 Salvar las Brechas
2.2 RECONCILIACION Y DERECHOS HUMANOS
22.1 Los proyectos de la Concertacion
2.3 RECONCILIACION NACIONAL: RITOS DE ESTADO
23.1 Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
232 El Dia de la Unidad Nacional
233 La “Ley Aylwin”
2.4 RECONCILIACION Y PERDON
24.1 El Perdon
2.5 PASADO Y PRESENTE: CONVULSIONES Y RECONCILIACION
25.1 Pinochet: “La transicion bajo arresto”

2.6 CONCLUSIONES

.24

.. 26

.27

.. 32

.. 40

.. 44

.. 45

.. 46

.. 50

.. 51

.52

.57

.. 58

.. 58

.. 61

.. 64

.. 66

.. 69

.. 70

.. 74

17

.. 80

.. 80

.. 84

.. 84

.. 89



TRES. MARGENES Y POLITICAS DE LA MEMORIA ...94

3.1 LA MEMORIA: ESTUDIOS Y DERIVADOS .. 95

3.2 MEMORIA Y/EN CHILE ... 99

3.3 OLVIDO, MEMORIA Y REPRESENTACION ... 103

33.1 El Olvido ... 104

33.2 Memoria y Ciudadania ... 107

3.4 MEMORIA Y MEMORIALIZACION ... 110

3.4.1 Memorializacion en Chile .. 113

3.4.1.1 Villa Grimaldi .. 115

3.4.1.2 Puente Bulnes .. 118

3.4.1.3 Museo de la Memoria y los Derechos Humanos ... 120

3.4.1.4 Londres 38 122

3.4.2 Los Mercados de la Memoria .. 124

3.5 CONSTRUCCION SOCIAL DEL SENTIDO DE LA MEMORIA ... 126

3.5.1 Memoria: Testimonio y exclusion ... 126

3.5.2 “Critica desde los margenes”: Memoria y Exilio ... 130

3.6 CONCLUSIONES .. 134

CONCLUSIONES GENERALES ... 139
ANEXOS

INTRODUCCION AL MATERIAL ANEXO ... 149

ENTREVISTAS TRANSCRITAS

Entrevista a Luis Alberto Alarcon ... 151
Entrevista a Herman Carrasco, Parte 1 ... 167
Conversacion con Macarena Silva y Maria Fernanda Rojas ... 184
Entrevista a Victor Maturana y Herman Carrasco, Parte 2 ... 196
Conversacion con Gloria Elgueta ... 227
BIBLIOGRAFiA REFERIDA ... 246



INTRODUCCION

Al escribir las primeras lineas de esta investigacion, aiin no habian ocurrido varios de
los sucesos que, a la postre, devinieron fundamentales para el desarrollo y
comprension de las ideas plasmadas aqui. El terremoto del 27 de febrero de 2010, que
devast6 el sur de Chile y del cual el pais no se ha recuperado; la salida de Michelle
Bachelet y la eleccion de Sebastian Pifiera a la presidencia (o el fin de los gobiernos
de la Concertacion de Partidos por la Democracia), el 11 de marzo; y el rescate de los
33 mineros atrapados en la mina de San José, cerca de Copiapo, el 13 de octubre;
todos fueron reflejo de algo siniestro, no inscrito en el gran discurso del consenso y
progreso neoliberal de Chile actual.

El afio 2010 se cargd de resonancias fuertes que pusieron en duda el orden y la
eficacia de un pais armoénico: la derrota electoral del bloque de la Concertacion, que
abandono el gobierno después de veinte afios y traspasod el poder a la alianza de
derecha liderada por Pifiera; el “doble sobresalto (politico y geografico) de un estado
de normalidad”'; la militarizacion de ciudades importantes; la vuelta a paisajes de
miedo, inestabilidad y desorientacién en el ambito de lo social’... Este afio fue testigo
de un “desplazamiento y extravio de lo comun y lo familiar, [...] del
resquebrajamiento de las certezas™ y la vuelta de sintomas de precariedad,
conmocion y vulnerabilidad de muchos sentidos a la escala colectiva.

Los relatos, las memorias y los discursos sobre Chile actual, sobre la identidad
chilena y la historia del pais, cayeron consecuentemente en procesos de
resignificacion; cuestionaron los viejos mitos y nos permitieron un acercamiento
frontal a la aun efervescente problematica de “Chile reconciliado”, “Chile post-
dictatorial”, “Chile democratico™.

A mas de treinta y cinco afios del derrocamiento del presidente Salvador
Allende, cuando por fin se hubo establecido una narrativa institucional, “consensual”
y pactada sobre los dafios causados por el golpe militar de septiembre de 1973, la

dictadura y las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en ese marco, el doble

! Nelly Richard, Critica de la Memoria (1990-2010), Universidad Diego Portales, Chile, 2010, p. 9.

? “Dialogos por Chile: el exilio como mirada critica”, mesa redonda en el marco del seminario
permanente Etica y Politica: el hemisferio sur y otros contextos culturales, FFyL/FCPyS, Ciudad
Universitaria, 22 de abril de 2010.

* Nelly Richard, Ibid., p. 9.



terremoto (deciamos, geografico y politico) de inicios del 2010 lo trastocd todo y
desorden6 profundamente los cimientos “historicos” sobre los que se habia edificado
el Chile contemporaneo. Pasado y presente se fundieron en imagenes dolorosas; la
memoria entrd en escena.

“Los desaparecidos”, hasta entonces referidos al oscuro periodo de secuestros
y asesinatos clandestinos llevados a cabo por el aparato represor de la dictadura,
fueron reemplazados en marzo de 2010 por las victimas de un desastre “natural”: las
personas que la sociedad buscaba entre los escombros. Intervinieron en la politica no
como el saldo de una deuda aun pendiente de la justicia nacional, sino como el
resultado de un fendomeno -en apariencia- apolitico. “Los que siguen desaparecidos en
el océano azul que no ha querido devolverlos [...], los vamos a seguir buscando”, dijo
Sebastian Pifiera en su discurso inaugural®.

Poco después de la toma de posesion presidencial, el palacio de La Moneda
organizo una “velaton” dedicada a los muertos del terremoto, cuyo formato emulaba
el ritual con que los opositores de la dictadura les rendian homenaje masivo a sus
victimas durante los afios de violenta represion y clandestinidad. Las ciudades del sur
se llenaron de soldados, respondiendo al estado de excepcion constitucional de
catastrofe declarado por la ex Presidenta Bachelet, y se impuso el toque de queda.
Vuelta y vuelta de los signos de la memoria.

Meses después, en octubre de 2010, se impuso la utilizacién medidtica y
exitista de la desgracia que vivieron los 33 trabajadores atrapados en la mina de San
José. Sobra decir que la campafia politica levantada alrededor de su rescate negd por
completo el tema de fondo (las precarias condiciones en que se desenvuelven
millones de trabajadores en el pais), y que la tarea basica, ldgica, del gobierno por
rescatar a su gente se elevo al grado maximo del comercio y el show business.

Chile hoy nos muestra que existen enormes diferencias entre la historia que se
cuenta y la que, de modo critico, puede relatarse. “Hay un Chile paralelo”, decia una
ONG recientemente’. Otro Chile que no figura en la narrativa oficial, cuya presencia
nos interpela a través de sucesos “irruptivos” cargados de memoria.

Esta investigacion se aboca a estudiar justamente estas “convulsiones” del

pasado en Chile actual. Se inserta en el marco de multiples “hitos memoristicos” de la

* Discurso Inaugural del presidente electo Sebastian Pifiera, Palacio de La Moneda, Santiago de Chile,
11 de marzo de 2010.

> Véase: “El Chile paralelo”, declaracion publica de la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, Santiago, 4 de noviembre de 2010.



historia reciente del pais, en los que nos detendremos mas adelante. El proyecto nos
presenta paso a paso interrogantes urgentes que, como veremos, pueden aplicarse no
solo para Chile sino para varias naciones latinoamericanas o la sociedad moderna en
su conjunto. Encontramos problemas en dimensiones multiples: Constitucion politica,
jurisprudencia, educacion, ciudadania, Derechos Humanos, reparacion, dialogo,
indemnizacion, memoria, aceptacion, respeto, perdon.

La meta del trabajo es arrojar un balance de las herencias de la dictadura
militar en el pais “nuevamente democratico” para, finalmente, sugerir algunas
respuestas a dudas como las siguientes: ;Cudn democratico es Chile actual? O:
después de grandes hitos de la historia reciente del pais como la tortura, las
desapariciones, los exilios; ;jcudnta y qué memoria es necesaria? ;Quiénes la
proyectan/ protegen/ formulan/ transmiten? ;Quiénes deberian hacerlo?

Con todo, esta investigacion se articula en torno a tres tipos de fuentes.
Primeramente, el documento escrito —archivos impresos, publicaciones, registros
electronicos-, que constituye el corazon del trabajo y forma la estructura tedrica
general del texto; en segundo lugar, rastros visuales y auditivos del pasado —cine
documental, fotoperiodismo, fotografia, musica-; y, por ultimo, reflexiones propias
basadas en practicas de campo en Chile, entrevistas realizadas a lo largo de esta
investigacion y comentarios que generosamente han compartido conmigo colegas,
amigos y profesores.

A continuacion se plantean algunas ideas que permiten un mapeo general de

esta tesis.

(POSTDICTADURA? APUNTES SOBRE DEMOCRACIA, CONSENSO Y MEMORIA EN CHILE
ACTUAL

El tema de Chile y su transicion a la democracia ha llamado la atencion de
numerosos investigadores desde finales de la década de los ochenta, cuando parecia
inminente la caida del régimen militar en el marco del patron de democratizacion en
América Latina. Sin embargo, como apunta Omar Nufiez, “la centralidad en cuanto
proyecto-pais a emular ha cobrado fuerza ideoldgica y politica en los ultimos afios,
tanto por el fracaso de las experiencias neoliberales en paises clave como Argentina
(2001) o Meéxico (1994), como por la necesidad de contrarrestar el ascenso

gubernamental de posturas estatistas, nacionalistas y neo desarrollistas que vienen



desplegandose desde 1998 en el hemisferio.”® En otras palabras, el protagonismo
chileno en el plano de la politica y la economia es un fendmeno mas reciente, que hoy
se celebra habitualmente y tiene repercusiones notables en el area de la memoria y la
reconciliacion nacionales.

El programa de “Chile como modelo a seguir” encomia los ideales del
liberalismo econdmico por sobre cualquier otra premisa: la meta es el futuro; no
pasado ni presente. La democracia representativa que emerge en 1990 busca ser
compatible sobre todo con el libre mercado; lo demas es secundario. Las miradas
hacia el pasado -especialmente uno tan conflictivo como la presidencia de Salvador
Allende o la dictadura militar- enturbian la definicion del progreso como ambicion
nacional. Asi, la democracia nueva se construye sobre un modelo de fortalecimiento
econdmico que simula el bienestar social, que “ensaya” la participacion ciudadana
con un gobierno auténomo que no concede soberania ni libertad efectiva al pueblo.
Podemos decirlo asi:

El golpe militar de 1973 desaté un profundo quiebre en la sociedad chilena,
evidente aun hoy, que se ha convertido en el objeto de recurrentes llamados “por la
reconciliacion” desde el ascenso de Aylwin a la presidencia en 1990. En términos de
Constable y Valenzuela, el golpe transformé a Chile en una “nacién de enemigos”’,
una sociedad de ganadores y perdedores, de victimas y victimarios inmersos en una
“amarga guerra de ideologias que, en el periodo postdictatorial, se ha manifestado
como una intensa lucha por cémo recordar el pasado.”® Y afiadimos: en una lucha
también por decidir qué construir sobre el pasado que se decide conservar. En la
“nueva democracia” se abren los espacios para la creacion de un pais distinto; con
historias y futuros que dependen de las decisiones que se tomen hoy. Tenemos frente
a nosotros una nacién en [re]construccion.

Un ejemplo es esclarecedor. En 2004, Pachi Bustos y Jorge Leiva nos
presentaron un documental que llevaba por titulo Actores Secundarios. La cinta
describe a un grupo de estudiantes jovenes que, en plena democracia y para fines de
un proyecto de teatro, decidieron recrear una escena de la toma de su colegio,
ocurrida durante el periodo de protestas estudiantiles contra la dictadura a mediados

de los ochenta. El resultado fue una confrontacion directa con la historia: las

® Omar Nufiez Rodriguez, “Gerenciando una Revolucion. Los intelectuales-politicos en el Chile de la
Transicion”, p. 79.

7 Véase: Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A nation of enemies: Chile under Pinochet.

¥ Michael J. Lazzara, Prismas de la Memoria: narracion y trauma en la transicion chilena, p. 31.



autoridades se movilizaron para expulsar a los alumnos, los acusaron publicamente de
haber perturbado la paz social con su trabajo y se callaron cualquier explicacién sobre
sus decisiones. Los espectadores se dividieron a favor y en contra de la defensa de los
estudiantes, en dos bandos que parecian salidos justamente de los tiempos mads
agitados de la dictadura.

La vuelta de una escena del pasado oblig6 a Chile a decidir ipso facto su
version sobre los hechos: se generd polémica y, sobre todo, una sensacion de
inestabilidad social en democracia que claramente se entrelaza con los problemas
irresueltos de la dictadura. En palabras de uno de los estudiantes entrevistados en el

filme:

Es curioso como la historia vuelve; es curioso como la historia cobra; es
curioso como la historia da saltos y hoy dia estamos ante esta situacion que
es absolutamente paradodjica e insdlita y que da cuenta, ademas, de que un
simulacro de toma -una réplica de una toma que ocurrié hace dieciocho
afos- puede desestabilizar o crear algo que hoy dia también muestra coémo
la democracia que estamos viviendo es un simulacro.’

Cuando la fragilidad de la memoria histérica y de la experiencia subjetiva en el Chile
neodemocratico exalta los viejos quiebres del orden politico', cuando los multiplica
en el trato cotidiano y resurgen las divisiones sociales de un pais recientemente
ultrajado, es evidente que la democracia esta lejos de consolidarse. Quizd hay
democracia sin democratizacién''; quizd hay sélo un simulacro de lo que todos
deseamos que hubiera.

En este sentido, tiene razén Santiago Kovadloff cuando dice que -en casos
como el chileno- “poco importan las etiologias. El dolor es intenso y denuncia en la
sociedad la presencia de algo extrafio. Vulnera el trato familiar que hasta ahi cada cual

9912

se dispensaba.”’ © Las intermitencias de la memoria vienen a ser una presencia

andémala y hostil que, como el dolor, “irrumpen para imponer brutalmente la

? Pachi Bustos y Jorge Leiva, Actores Secundarios, Chile, 2004.

"9 Esta reflexion esta desarrollada también en un texto extraordinariamente ilustrativo de Norbert
Lechner. Recomendamos que el lector se adentre en sus propuestas sobre la dimension subjetiva de la
politica, especialmente en: Las sombras del mafiana, Santiago, LOM, 2002.

Maés adelante daremos cuenta de las diferencias mas importantes entre democracia y
democratizacion. Baste por ahora pensar en democracia como un fin, un proyecto, al cual se llega sélo
por medio de la concientizacion democrdatica o democratizacion. Aplicado a esta oracion en particular,
la contradiccion es notable y apoya la idea de que a la nueva democracia de Chile le falta desarrollo.

12 Santiago Kovadloff, “El enigma del sufrimiento”, EN: José¢ Maria Mardones y Reyes Mate, La ética
ante las victimas, p. 27.



evidencia de que ya no se es lo que se creia ser.””> A Chile lo interrumpe su propio
pasado; el presente choca con recuerdos intrusos y se arma una batalla en que ninguno
de los dos logra el monopolio de la identidad. Asi, memoria y “paz social” se disputan
el pasado en pro del autorreconocimiento en ideales y proyectos distintos para la
nacion.

El plan oficial de promover el avance econdomico y “renovacion” (en su
sentido pleno de transformacion; reposicion) de Chile, deciamos, choca
irremediablemente con los laberintos de la memoria que resurgen en el mismo marco
democratizador en el que se inserto el pais a raiz del plebiscito de 1988. No es azaroso
pues que la relacion entre reconciliacion, memoria y gobierno se haya vuelto
particularmente problematica desde hace algunos afios.

Al respecto, esta investigacion se propone atender los siguientes asuntos:

UNO. DIAGNOSIS GENERAL DE CHILE ACTUAL

En el contexto de un Chile redemocratizado, pleno de proyectos a corto y
largo plazo, que se ha vuelto el prodigo estandarte del éxito econdmico neoliberal, la
observacion basica que buscamos hacer es la siguiente: existe un marco democratico
en que se desenvuelven actitudes, proyectos y modos de vida de evidente raiz
autoritaria. La educacidn, los medios de comunicacion masiva, el uso de los espacios
publicos, la continuidad de la condicion de exilio de muchos ciudadanos, entre otros;
reflejan un pasado fragmentado, que atin no concilia versiones de lo sucedido durante
la dictadura y reproduce dia con dia la segregacion esencial y casi ontoldgica de la
sociedad chilena contemporanea.

Y quiza Chile no logra adosar componentes tan dispares porque la historia
actual del pais —y la politica que la encauza- parte de la creencia en la postdictadura
como era nueva, distinta de la dictadura, cuna de propiedades completamente
originales. No obstante, pareciera que pocos tienen claro exactamente de qué se habla
cuando se habla de postdictadura. ;Con qué parametros se construye este término?
(Juridicos? ;Socioldgicos? ¢ Politologicos?

Ademas de atisbar las caracteristicas de esta nueva etapa histérico-politica -
heredadas o no del régimen dictatorial-, este capitulo se pregunta por Ila

intencionalidad de conservar, trocar o renovarlas en el proceso de construir la

13 Ibidem.



democracia. jHacia doénde va este nuevo Chile? ;Como operan la educacion, los
mecanismos de representacion ciudadana, incluso los aparatos juridico-

institucionales, para contribuir a que el pais llegue al destino que se ha propuesto?

Dos. GUERRA CIVIL Y RECONCILIACION

Chile ha llegado a un punto que detona un debate intenso entre varias
versiones sobre el pasado. La aprehension de Pinochet, su muerte varios afos
después, el ascenso presidencial de Michelle Bachelet como figura simbolica de las
atrocidades de la dictadura, y la victoria de Sebastian Pifiera en las elecciones para
Presidente de Chile 2010-2014, han gestado un escenario de discusion que hasta hace
poco parecia menos plausible. El pasado late con fuerza, las divisiones sociales de
otros tiempos reaparecen ahora con intereses en el futuro y la reconciliacion y el
perdon se ponen en duda dia con dia.

Este segundo apartado deconstruye la idea de la Reconciliacién nacional en
Chile, lema de los gobiernos de la Concertacion y supuesta promesa de la democracia
a partir de 1990. Compendia algunas propuestas oficiales que, desde el ascenso de
Patricio Aylwin a la presidencia hace dos décadas, han insistido en que la unidad es
posible y el perdon depende de la voluntad de concilio. También recapitula algunos
de los momentos mas emblematicos para la historia reciente de la memoria en Chile.
Se comparan diversas reacciones sociales a estos sucesos con versiones oficiales

sobre la marcha del pais “hacia la paz”, implicada en la Reconciliacion.

TRES. MARGENES Y POLITICAS DE LA MEMORIA

A menudo relacionamos los hechos y la herencia de procesos dictatoriales con
temas que ahora resultan obvios o que han sido materia de numerosos analisis: actos
de represion y fuerza bruta que derivaron en un sentimiento algido de terror;
imposicion de politicas econdmicas neoliberales que resultaron en una menor
ingerencia del Estado sobre proyectos de proteccion social y desarrollo econémico;
estimulo de culturas tecndcratas y apoliticas, con consecuencias feroces en el campo
de los movimientos sociales o el activismo politico; o estrategias ideadas para
permitir la continuidad de logicas militares en el poder tras la reinstauracion del
sistema democratico (las llamadas “transiciones pactadas” tan comunes en América
del Sur en los ochenta y noventa). Todo ello ocupa alglin trozo de esta tesis. Empero,

se antoja interesante observar como el tema de la memoria nos ensefla un aspecto

10



distinto de la vida chilena que, como sostiene Steve Stern'*, es sutil pero de enorme
importancia: la creacion y permanencia de la legitimidad politica y cultural del
régimen de Augusto Pinochet, de sus consecuencias y su legado en el Chile
redemocratizado nacido en 1989-1990.

En el tercer y ultimo capitulo, buscamos acercarnos a la materia de la memoria
colectiva'. Se trabajan algunos apuntes generales respecto de los Estudios de la
Memoria (coordenadas que nos regala la escuela europea a través de Halbwachs,
Ricoeur, Todorov, Reyes Mate y LaCapra, entre otros) y su relacion directa con la
imaginacion democratica'®, que permiten después un acercamiento a los complejos
vinculos de memoria con olvido, ciudadania y representacion en el escenario
latinoamericano —y chileno- en particular. Se ensaya la idea de que el poder de la
memoria -de las multiples memorias- problematiza el status quo; cuestiona el futuro
porque trabaja mucho maés para €l que para el pasado. Por ello, no basta con hacer de
los recuerdos una materia para la museificacion de lo que ocurri6: una estatua, una
plaza, una avenida con nombres que refieren al Chile de cuarenta afios atrds no
sustituyen la urgencia de la discusion publica. Al término de este apartado, la autora
se aproxima a la relacion memoria-memorializacion en Chile, que en conjunto con las
propuestas de los otros capitulos termina por hilarse asi: memoria-memorializacion-

politica-futuro.

TESITURA DE LA INVESTIGACION

Hemos dicho ya que somos testigos de una era importantisima de la historia
chilena y que estas lineas constituyen nuestro intento por responder a ella con
reflexiones propias. No sobra afiadir que durante mucho tiempo la investigacion
historiografica mostr6 incontables lagunas respecto de pasajes vergonzosos de nuestra
historia: en primer lugar, porque hitos como el Holocausto, las matanzas de civiles
como la de Tiananmen, genocidios como el sudafricano, masacres y desapariciones en
el marco de las dictaduras militares conosurefias, etc., fueron eliminados por afios de
toda cultura occidental. Ademas estaba la dificultad que tenia la historiografia para

establecer una verdadera relacion con las ciencias sociales, cuando el estudio y la

' Steve Stern, Battling for Hearts and Minds: Memory Struggles in Pinochet’s Chile, 1973-1988.

'S Término de Maurice Halbwachs. Véase: Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Espaiia,
2004.

16 “La nunca acabada construccién del orden deseado”, diria Norbert Lechner. Nos referimos a la
capacidad constructivista de la praxis, que permite a una sociedad la promociéon de un proyecto de
nacion basado, a su vez, en una conciencia histérica (memoria).
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ensefanza de lo acontecido en esos casos “quiebran literalmente todas las barreras
entre las distintas disciplinas en el campo de las ciencias humanas, obligdndolas a
amplios cambios metodolégicos cuando no directamente a redefiniciones de sus
respectivos objetivos™'’.

Y efectivamente, el acercamiento a temas tan dolorosos, tan complejos de
estudiar o plantear objetivamente, no es tarea facil. Estd la responsabilidad de
escuchar a las mas de las fuentes disponibles: testigos, protagonistas, libros,
investigaciones, arte, en fin. La oportunidad de trabajar el tema chileno desde la base
de los Estudios Latinoamericanos no puede estar mas acorde, pues, con la urgencia de
abrazar esta historia y darle resonancia. Nuestro campo de estudio (o caja
multidisciplinaria) nos invita a dialogar con estos hechos que, de otra suerte, se
muestran solo parcialmente.

Hoy dia nos corresponde una respuesta, no so6lo porque la historia tiende a
repetirse y es mejor estar alerta, sino porque tenemos las herramientas para hacerlo.
Somos forasteros con el privilegio de observar'®: podemos ser criticos y propositivos.

Asi, esta investigacion se opone principalmente a dos supuestos. El primero:
que en Chile se ha impuesto arrolladoramente un silencio que busca borrar las
atrocidades del pasado dictatorial; y el segundo: que sobre el tema de la memoria y su
relacion con los Derechos Humanos y/o el proyecto politico de Chile actual hay
material en demasia y, por tanto, un trabajo sobre ello raramente consigue ser
novedoso o provocativo. Ambas son opiniones bastante comunes. Empero, son
claramente contradictorias y, ademas, son falsas debido en gran medida a las
siguientes razones:

La dictadura ha constituido un tema reiterado tanto en la produccion chilena
como extranjera, dato curioso si se considera la insistencia de algunos sectores en no
seguir hablando del tema y la insistencia de otros que argumentan que la sociedad
chilena ha olvidado. Digamos por ejemplo que si hoy le propongo a Google buscar en
Internet las palabras “Dictadura Chile”, la pantalla se llena con 1,650,000 resultados.
Para “Salvador Allende” hay 1,710,000; “Reconciliacion Chile” arroja 358,000 y

“Derechos Humanos Chile” 1,370,000. También los libros sobre el tema parecen

'" Thanassekos, Y., “Hacia una pedagogia de la autorreflexion”, EN: Montesperelli, Sociologia de la
Memoria, p. 57.

' La idea del extranjero como observador de un fendmeno social “desde los bordes” es de Georg
Simmel. El privilegio del forastero es su capacidad de encontrar la frontera de lo social: analiza lo que
¢l es a partir de la distancia de /o otro, de lo que no es. Puede consultarse, por ejemplo, Estudio sobre
las formas de socializacion, Editorial Alianza, Madrid, 1977.
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inagotables; las publicaciones peridodicas abordan temas afines con frecuencia,
especialmente en septiembre cuando se cumple un aniversario mas del Golpe militar.

Sin embargo, es curioso que la contracara de semejante movimiento
informativo también radique en sus fuentes. A pesar de la abundancia numérica de las
producciones sobre estos temas, sus raices estan casi siempre en un grupo intelectual
circunscrito y claramente reconocible. Los discursos giran en torno a la gran
propuesta de la postdictadura ideada por Nelly Richard y a los proyectos que han
seguido esta nueva “linea de trabajo”, como las organizaciones integradas por
familiares de las victimas de Pinochet. En otras palabras, las voces que no nos dejan
olvidar son fuertes e importantisimas tanto en Chile como afuera, aunque pocas veces
surgen de experiencias o foros desligados de escuelas anteriores.

En las siguientes paginas, nos hemos propuesto explorar el paisaje de memoria
y desmemoria en Chile actual, tanto desde la postdictadura richardiana como desde
aquello que resulta de la investigacion propia con fuentes distintas. Las
conversaciones y entrevistas enmarcadas aqui aspiran a darle voz a mensajeros “no
representativos™'’, hasta ahora ignorados por las multiples narrativas de la critica
postdictatorial. Esperamos rendir justo homenaje a quienes han trabajado
incesantemente por la memoria en Chile, desde el derrocamiento de Salvador Allende
hasta hoy, y los que lo haran a partir de mafana.

Cuando memoria y memorializacion aparezcan en la agenda del debate
publico y no so6lo en catedras académico-politicas, trabajos como éste habran

cumplido su tarea.

1 ~ oo S ‘. .

? Agradezco a los compaiieros del Seminario de Investigacion Permanente Efica y Politica: El sur y
otros contextos culturales por insistir en el valor de lo “no representativo”: las interlocuciones de “los
olvidados” o del discurso “desde los margenes” han mostrado ser tremendamente politicos, honestos y
lucidos.
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DIAGNOSIS GENERAL DE CHILE ACTUAL

La investigacion de las multiples situaciones que alberga Chile actual®® obliga a un
analisis critico de diferentes campos: la vanagloria de la economia; la exaltacion a la
“gobernabilidad” social y al desempefio de la Concertacion de Partidos por la
Democracia (que se mantuvo en el gobierno durante cuatro periodos presidenciales,
convirtiéndose en el conglomerado de partidos mas exitoso de la historia del pais) o
las referencias al curioso sentido de “avance” que ha marcado la plataforma para un
Chile fuerte y renovado; las noticias que hacen de Chile una nacion “espectacular”
aparecen dia a dia, por doquier.

“Lo actual” a lo que alude el titulo de este primer eslabon de investigacion es,
por tanto, un concepto a construir con precaucion. ;Qué compone, en esencia, a la
actualidad de Chile? ;Responde la realidad del pais, acaso, a los elogios que se
escriben a diario entre medios de comunicacion multitudinarios?

Chile se ha convertido en el simbolo ideal para la formula perfecta:
neoliberalismo + democracia = progreso. Y sin embargo, para muchos, el pais es mas
bien la latencia de algo incomodo. Las aulas siguen llenas de estudiantes que buscan
saber mas; hay foros, eventos, filmes de ficcion y corte documental, exposiciones,
incontables publicaciones que se preguntan por el fondo de Chile actual. Esta tesis se
propone justamente estudiar por qué.

(Como entender que bajo la bandera enjundiosa del progreso neoliberal,
respaldada por repetidos anuncios de “la vuelta a la pagina y la mirada hacia el
futuro”, el pais siga escondiendo las quejas, dolores y criticas que tantos siguen
haciéndole? ;Como pensar que tras el gobierno de la Concertaciéon y la enorme
popularidad de la ex presidenta Bachelet, hoy haya regresado a Chile el proyecto
politico de la derecha, encabezado por personajes tan vinculados con la dictadura

pinochetista®'?

?® Hemos tomado las palabras de Tomas Moulian para nombrar este capitulo de investigacion porque
creemos, como ¢él, que el Chile contemporaneo debe tener un nombre propio; una identidad que lo
signifique como pais distinto del que fue en otro tiempo y, quizd —ojala-, del que sera en el futuro. La
expresion “actual” se toma, evidentemente, de Chile Actual: anatomia de un mito, LOM, Chile, tercera
edicion, 2002.

2l En ello ahondaremos mas adelante. Por ahora, baste decir que el presidente en turno, Sebastian
Piflera, estuvo a la cabeza de la campafia presidencial de Hernan Biichi —ex Ministro de Finanzas del
gobierno de Augusto Pinochet- en 1989, y se opuso claramente al proyecto democratizador volcado en
el ideario de la Concertacion de Partidos por la Democracia. Su gabinete estd igualmente formado por
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La “matriz” de Chile, en términos del sociblogo Toméas Moulian®, tiene
mucho que ver con los asentamientos €ticos (y dentro de éstos, los legales) del pais
redemocratizado o post-dictatorial. Porque si bien Chile ha cambiado
significativamente desde el periodo de la dictadura militar (1973-1990), o mas ain
desde la época de la Unidad Popular (1970-1973), su democracia presente conserva y
reproduce patrones que podemos —y debemos- rastrear hasta multiples puntos de su
pasado. La trayectoria politica, social, economica y cultural de Chile (por nombrar
categorias abstractas que engloban en si otras muchas, dignas de analisis detallados)
esta marcada por tres hitos de enorme relevancia:

El primero de ellos es el gobierno de la Unidad Popular, encabezado por el
presidente Salvador Allende Gossens entre el 4 de septiembre de 1970 y el 11 de
septiembre de 1973. En €l se trazaron una cantidad importante de las pautas
identitarias de las politicas de izquierda, centro y derecha que trascenderian hacia el
segundo periodo importante de “lo actual: la dictadura militar.

Con este segundo acontecimiento fundamental de la actualidad chilena,
iniciado con el golpe de Estado de 1973 y liderado por el General Augusto Pinochet
Ugarte, se reorganizaron los referentes politicos (algunos ascendieron al poder
dominante; otros se vieron forzados a la clandestinidad; otros mas se transformaron o
“adaptaron” a intereses nacidos en este periodo en particular, por mencionar sélo tres
opciones) y se forjaron nuevos objetivos y alianzas nacionales.

El tercer y ultimo paréntesis de Chile actual seria el tiempo que corre desde la
llamada “transicion a la democracia”, simbdlicamente inaugurada con la salida de
Pinochet y el ascenso del primer presidente democraticamente electo desde el afio ‘70,
Patricio Aylwin Azdcar, en marzo de 1990. En este marco se reabrieron horizontes y
posibilidades de accion cancelados durante los 17 afios de dictadura militar y —cosa
importante para nuestro estudio- retorn6 la posibilidad individual y colectiva de hacer
historia, en el sentido de revisar y escribir lo que el pasado representaria para —y haria
por- el pais, en su redemocratizacion.

Chile contemporaneo se refiere tanto a rupturas dolorosas como a
continuidades que se entretejen en la historia politica para suturar las grandes heridas

y dar continuidad a “lo chileno”. La naciéon que conocemos hoy hereda, por tanto, una

personajes no s6lo de antafia oposicion a posturas concertacionistas, sino de evidente apoyo al régimen
castrense que gobern6 Chile de 1973 a 1990.

2 El término “matriz” lo expone Tomas Moulian en Chile Actual, anatomia de un mito. La referencia
se retomara mas adelante.
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gama amplia de asuntos irresueltos: ;Qué queda de cada periodo? ;Por qué? ;Para
qué?

Las paginas que siguen se abocan al estudio de “lo actual” como producto de
muchas historias. Sus caracteristicas (legales, socio-econdmicas, politicas, por
ejemplo), sus consecuencias, sus vencedores y sus vencidos. Armar un bosquejo de
los “malestares” de Chile, de sus deudas pendientes y también de sus grandes
avances. La propuesta para este primer capitulo es rescatar algunos rasgos
constitutivos del pais en la actualidad, de modo tal que podamos hilarlos con las
problemdticas de la memoria, la reconciliacion y el perdon en los dos tultimos
apartados de la investigacion.

El diagnostico al que nos hemos referido en el titulo consta de una reflexion
cruzada entre multiples frentes: teoria politica, informes de desarrollo humano
gestionados por la Organizacion de las Naciones Unidas, testimonios, articulos
periodisticos, entre otros. El objetivo ha sido el montaje de un escenario lo mas
completo posible; hacer honor a la heterogeneidad de las fuentes que hoy aportan a la

critica y comprension de la postdictadura chilena.

LA POSTDICTADURA

Chile, como la mayoria de los paises que sufrieron un periodo de feroz represion
politica y autoritarismo en dictadura, destind incontables esfuerzos a construir una
imagen nacional nueva tras la salida de su régimen autoritario. A raiz de campaifias
politicas, inagotables discursos y fuertes reestructuraciones en lo social, la identidad
de Chile contemporaneo busca habitar las pautas temporales de lo post-dictatorial, de
lo que vino después del régimen militar y a raiz de la vuelta a la democracia en 1990.

Esta actualidad esté estrechamente ligada con la construccion de una categoria
absoluta, poderosa, que ha infiltrado muchos de los andlisis que se han hecho del pais
desde hace décadas. “La postdictadura”: todo lo que se refiere al después de, 1o que ya
no es, lo que quedo atrds del régimen pinochetista que gobernd Chile durante 17
afios. “El pais no es el que era”, o: “En oposicion al periodo autoritario, Chile es ahora
abiertamente democratico.”

Numerosos investigadores han destinado espacios y publicaciones a la

problematizacién de este concepto. Pensar/en la postdictadura, editado por Nelly
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Richard y Alberto Moreiras, es un libro especialmente enriquecedor. Chile Actual:
anatomia de un mito, de Tomas Moulian, también aporta significativamente a la
dilucidacion de muchas caracteristicas de la postdictadura chilena®. Norbert Lechner
hace lo propio con Las sombras del maniana. A tin de que el lector se familiarice con
los andamios de la “nueva” democracia chilena, a continuacion se haran dialogar

algunas de las ideas mas significativas que nos comparten estos textos.

REFERENTES HISTORICOS Y/EN POSTDICTADURA

Siguiendo las reflexiones de Nelly Richard**, habria que decir primeramente
que la postdictadura es una condicioén que filtra todos los campos de la vida social —
privada y compartida- de Chile “redemocratizado”. Politica, academia, arte,
economia, medios de comunicacion masiva, organizacion social... todos los espejos
de la praxis cotidiana reflejan conductas, memorias y proyectos replanteados a raiz de
la vuelta a la democracia: “fuerzas de recodificacion de las subjetividades
individuales y colectivas”.”® Este replanteamiento de codigos nace de una
interpretacion de lo sucedido, en niveles multiples, durante el periodo de la dictadura
militar y los subsecuentes afios de “transicion”. Representa un ejercicio de
hermenéutica®® y autoconocimiento que insta a consideraciones variadas sobre planos
también heterogéneos.

Uno de los escenarios en los que puede cifrarse el efecto de la dictadura (y de
la construccidon conceptual de una era “post”) es, segun Sergio Villalobos-Ruminott,
el que compete a la escritura de la historia®’. El autor opina que la idea del golpe de

Estado como un golpe a la lengua (lugar mas o menos comun en la escena intelectual

chilena®™) obliga al Chile democratico a hacerse de recursos narrativos que permitan

2 En este libro son escasas las veces en que el autor se refiere al concepto de postdictadura como tal.
No obstante, esta tesis maneja su “Chile actual” como sinénimo del Chile postdictatorial de Nelly
Richard, esencialmente porque ambos autores se inclinan por diagnosticar las latencias de la dictadura
una vez inaugurada la democracia y por cuestionarse acerca del proyecto nacional del Chile re-
democratizado. Més aun, este libro de Moulian (tanto su contenido como el impacto profundo que tuvo
en la sociedad chilena tras su publicacién) es el epicentro de muchos analisis publicados Iuego por
Richard y Moreiras en Pensar en/la Postdictadura, ARCIS, Chile, 2001.

2 Nelly Richard, “Introduccion”, EN: Pensar en/la Postdictadura.

 Ibidem, p. 11.

% Con hermenéutica no nos referimos a las corrientes filosoficas que la abordan como eje de estudio,
sino a la accion de interpretar un documento.

7 Sergio Villalobos-Ruminott, “Fin de la dictadura y destrabajo del pensar: repeticion y catastrofe en la
post-dictadura”, EN: Nelly Richard y Alberto Moreiras (comps.), Pensar en/la Postdictadura, pp. 76-
78.

8 Es recurrente la idea de que el golpe militar equivale a un golpe paralizador del recurso a la historia,
en cuanto historia del sentido, lugar de ocultamiento de la verdad, la tradicién y las razones del
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la circulacion de los discursos cancelados con la dictadura, en el marco de sus
ejercicios post-dictatoriales. La apuesta democratica de la retoma de la palabra tiene,
en este sentido, una trascendencia doble: regresar al ciudadano sus derechos de
expresion y devolverle a la vida histdrica nacional la continuidad cercenada con el
golpe militar.

En el fondo, una de las tareas de la democracia post dictadura se refiere a
regresarle al hombre su relacion natural con el lenguaje, arrebatada y usufructuada por
intereses de Estado durante un régimen de intolerancia y opresion. Después de todo,
escribe Villalobos-Ruminott —siguiendo a Lévinas-, “no poder contar con una
posibilidad de comunicacion sin sospecha constituiria una clave de las experiencias
catastroficas en el siglo veinte™’. Luego entonces, la postdictadura propone —o debe
proponer- un proyecto de recuperacion del habla, que busca, a su vez, inscribirse en el
anhelo colectivo del reencuentro con la propia historia y su sentido. Pensar en
postdictadura, dice Villalobos-Ruminott, “debe partir por considerar los efectos de
esta privacion del habla, antes de restituir sus intentos sintéticos de resignificacion
transicional™’.

Tomés Moulian, por su parte, hace un apunte semejante en su Chile Actual.
“La negacion respecto al pasado genera la pérdida del discurso. Existe una carencia
de palabras comunes para nombrar lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros.
Una imposibilidad de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagonica:
golpe, pronunciamiento; Gobierno militar, dictadura; Bien de Chile, catastrofe de
Chile.”' Tarea de la postdictadura es, por tanto, comprender los ecos de las
experiencias vividas a escala particular y colectiva, cuyas improntas habitan la poética
actual y se alojan en la interaccion del sujeto postdictatorial con su entorno.

Federico Galende respalda también esta convocatoria, en otro articulo de la
misma coleccion®>. Lo hace apuntando la urgencia de reconocer la presencia, en
multiples niveles, de lo negado en el lenguaje. Existe, escribe él, un oficialismo en la

época postdictatorial que reside en la asimilacién acritica y compartida del prefijo

presente. Puede verse, por ejemplo, el texto de Sergio Rojas: “El Malestar del Tiempo en el Espacio”,
Revista dominical Temas, Diario La Epoca, 10 de marzo de 1996.

% Lévinas lo narra asi: “La mas perturbadora circunstancia de la desestalinizacion es el descrédito del
lenguaje que hace revivir a escala la experiencia colectiva. No se puede ya creer en las palabras pues
no se puede ya hablar.” El texto aparece citado EN: Sergio Villalobos-Ruminott, Op. Cit., p. 76.

3% Sergio Villalobos-Ruminott, Op. Cit., p. 78.

3 Tomas Moulian, Chile actual, Anatomia de un mito, LOM, 2002, p. 37.

32 Federico Galende: “Postdictadura, esa palabra”, EN: Nelly Richard y Alberto Moreiras, Pensar en/la
Postdictadura, pp. 143-152.
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“post”. Digamos: la obviacion de las herencias de la dictadura a la democracia
neoliberal. La creencia de que “lo que ‘estuvo en Chile’ y ‘ya no esta’*>. Hay que ser
cautelosos con ello, advierte el escritor, porque atin con la inauguracién simbdlica de
un nuevo tempo, la historia se hereda y los residuos se cuelan. Y esta, también, la
pérdida de un lenguaje util para representar el comportamiento del mercado desde la
dictadura hasta nuestros dias.

La postdictadura es el marco en el cual se desenvuelve una sociedad sin
campo critico, escribe Galende: el hogar de los “realistas pragmaticos” que no han
logrado recuperar su responsabilidad con la historia ni con la avasallante logica de
consumo que les lego6 el régimen neoliberal ensayado e incubado en Chile durante la
década de los ochenta. El sujeto de las democracias post dictadura “nos dice que esta

, , p . 4
época ‘es lo que es’, restandose a si mismo como parte de lo que sea’™

, aceptando
ahistorica e irresponsablemente que el triunfo de la violencia capitalista en Chile se ha
impuesto, finalmente y después de los “accidentes” del régimen castrense, para
generar un estado de bienestar por el cual velard, ahora, la democracia. Dice Moulian
al respecto que ello “es casi como enunciar que el problema del capitalismo
pinochetista era Pinochet en el gobierno”35 . O, “reinstaurada la democracia, se acabd
el problema”.

Richard, Villalobos-Ruminott, Galende y Moulidn coinciden todos en que a
los estudios de postdictadura les corresponde, obligatoriamente, una revision
concienzuda de los marcos operativos que ha dejado el régimen militar. Mas aln:
pensar en/la postdictadura es, en si mismo, un acto de ubicacion de las logicas
matriciales nacidas con el golpe; heredadas y reproducidas por la ciudadania
democratica postautoritaria.

Moulian hace especial hincapié en este topico. De entrada, sostiene, hay que
considerar que Chile actual viene de una gestacion triada: “un ‘ménage a trois’ entre
militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o trasnacionales™®. El
golpe, visto como momento fundacional del Chile contemporaneo, enmarca un

“coito” a partir del cual “lo social” de Chile se construye como “natural™’. Chile

3 Ibidem, p. 143.

3* Ibidem, p. 148.

3% Tomas Moulian, Chile Actual..., p. 43.
3 Ibidem, p. 27.

37 Ibidem.
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necesitaba ser “salvado” a toda costa®®; la historia fue asi porque debid ser asi>.
Ademas, se instaura un juego de manipulacion factica que hace de las ganancias
econdmicas de unos pocos la “natural” pérdida de la mayoria: la explotacion de las
masas mediante la imposicion de rutinas consumistas y practicas de endeudamiento
exponencial®’.

La naturalizacion de la violencia nacida y reproducida en dictadura se vale de
otro mecanismo, importantisimo y también trabajado por Moulidn. “Técnicas de
blanqueamiento”, dice el autor. Borraduras abundante y reiteradamente aplicadas en
el escenario de la transicion a la democracia. Escribe: “Para que Chile pudiera ser el
modelo, la demostracion de que un neocapitalismo “maduro” podia transitar a la
democracia, era necesario el blanqueo de Chile. Eso requeria que Pinochet (simbolo
del régimen militar por excelencia), el conductor, no solo fuera el responsable de la
suciedad y de la sangre. También se requeria que los otros reconocieran la necesidad
de su papel en el Chile Actual. El déspota debia convertirse en hombre

1*" El éxito de la via chilena a la democracia -de la postdictadura-

providencia
implicaba también, pues, la reescritura de los signos de interpretacion historica.
.. 42 . .
Idea socializada a gran escala en 1997, la “neutralizacion” de la figura de

299

Pinochet (“si es un criminal, pero eran todos crimenes ‘necesarios’) se dejo ver,
nuevamente y con mayor cobertura, aios mas tarde. A principios de 2011, el conjunto
de los militares que habian delinquido durante el periodo militar pidieron la
“comprension” del pueblo chileno: se refugiaron en el supuesto providencialismo de
sus encomiendas en el marco de la dictadura militar y conmemoraron, el jueves 3 de
marzo, el primer “Dia de los Presos Politicos Militares” en Chile. Se pidi6 al
Presidente Sebastian Pifiera “justicia con los chilenos [hoy presos] que combatieron el

terrorismo marxista”’. Sobra decir que la continuidad de las practicas de blanqueo

¥ El recurso ideologico de la necesidad de un pronunciamiento militar para “recuperar el control”
sobre la nacién chilena es un tema que se desarrollard mas adelante. Moulian lo describe como un
método de legitimacion de los “costos humanos” de la dictadura. Veéase: Tomas Moulian, Chile
actual..., pp. 32-35.

3 La idea se toma de las reflexiones de Moulian, en su Chile Actual. La cita textual es: “Chile se
representa como la Unica Racionalidad. Se argumenta a si mismo de este modo: Chile actual es asi
porque debid ser asi, no tenia otro camino si queria seguir la direccion de la Razén.” Véase: Chile
Actual..., p. 25.

“* Sobre ello volveremos mas adelante.

! Ibidem, p. 40.

*? La primera impresion de Chile Actual... se hizo en este afio.

* Ricardo Ahumada, “Seguidores de Pinochet y la dictadura celebran el Primer Dia de los Presos
Politicos Militares”, The Clinic online, 3 de marzo de 2011. Véase:
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repercute en una concepcion ambigua de la justicia en el pais que busca proteger, no
obstante su calidad de torturadores y asesinos, una supuesta tarea historica y el
ejercicio cabal de una labor “en pro del bienestar nacional”, perpetrada por violadores
de Derechos Humanos.

La reinterpretacion —o manipulacion- de la historia que se hace rutinariamente
en los proyectos conciliatorios de la postdictadura puede darse, en gran medida,
gracias a otra caracteristica primordial de la democracia post Pinochet: “la crisis de la

politica™*

. El “realista pragmatico”, tan rechazado por Galende, ha perdido sus
referentes ideologicos. O, en palabras de Moulian, ha decretado con su pragmatismo
la decadencia del impetu i1deoldgico: una “falsa muerte de las ideologias, perpetrada

por una ideologia hegemonica que pretende la tecnificacion de la politica.”

(Cuadl es,
entonces, la crisis de la politica? “La imposicion de una ideologia utopica”, responde
Moulian, “el neoliberalismo: una politica a-ideoldgica, que no tiene proyecto, y que
representa la petrificacion absoluta de lo actual.”*®

El meollo del reemplazo de la politica por una ideologia sin proyecto de
nacion, sin cronologias y sin nexos tangibles con el cuerpo social es, en pocas
palabras, la generacion de un espejismo de estabilidad. “La ilusion [de la ideologia
triunfante] es que el reemplazo de la politica como confrontacion, por la politica
como administracion, generara las condiciones de la perfecta gobernabilidad™’,
evitando asi el tan temido reencuentro con un pasado de conflictos y polarizacion
civil.

Norbert Lechner cavila sobre esto mismo en un texto lucido sobre las huellas
que deja la politica en las subjetividades humanas®®. Sus reflexiones hilan la
problemadtica de la incomunicacion e incomprension colectivas sobre el pasado con la
pérdida de referentes ideologicos. Una de las razones por las cuales la politica ya no
es lo que fue “tiene que ver con las claves de interpretacion que permiten al ciudadano
estructurar lo real. Criterios como izquierda/derecha, reforma/revolucion,
Estado/sociedad civil, eran algunos de esos instrumentos clasificatorios que ayudaban

a interpretar la complejidad de la sociedad. Ahora, un falso ‘realismo’ pretende

http://www.theclinic.cl/2011/03/03/seguidores-de-pinochet-y-la-dictadura-celebraron-el-primer-“dia-
de-los-presos-politicos-militares™/

* Tomas Moulian, Chile actual..., p. 60.

* Ibidem, p. 61.

® Ibidem., p. 62.

7 Ibidem, p. 63.

* Norbert Lechner, Las sombras del mariana, LOM, Chile, 2002.
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prescindir de todo ‘discurso ideoldgico’. Donde reina el accionar sabio y fluido de la
‘mano invisible’ del mercado, estarian de sobra las ideas.”"

En sintesis, podemos decir que los tiempos inaugurados con el ascenso de
Aylwin a la presidencia de Chile delegan en la sociedad misma una tarea de revision
historiografica y reconocimiento propio en practicas heredadas tanto de la dictadura
como de tiempos aun mas remotos. La postdictadura pone de vuelta sobre el escenario
modalidades expresivas que hasta el momento de la salida de Pinochet no habian
tenido mas que espacios residuales, marginales o socavados en el imaginario
colectivo de la nacion chilena. Permite también la conservacion de los discursos
impuestos bajo la administracion militar y los hace convivir en un tiempo de
resignificaciones culturales, politicas y sociales. En esencia, la apertura democratica
se opone semanticamente a la singularidad experiencial, a la imposicion normal’’ de
patrones identitarios unicos, jerarquicos y excluyentes.

En este nuevo periodo, resurge abiertamente la memoria del primer
componente de lo actual (el periodo de la Unidad Popular); choca con las herencias de
la dictadura y se funde con los proyectos del Chile recién reencontrado con la
democracia. La postdictadura representa -en teoria- la reconexion del pueblo chileno
con sus multiples pasados y la convocatoria a tomar postura frente a ¢él. Compendia
una serie de lenguajes que interpretaban cada etapa del pasado y los hace convivir en
un espacio aparentemente “en blanco”.

Las pautas utilizadas para reescribir la historia de Chile tras la separacion de
Augusto Pinochet de la silla presidencial sostienen uno de los similes mas repetidos
en este nuevo escenario. La expresion de “la vuelta a la pagina” —tan usada en los
primeros afios de los gobiernos de la Concertacion- sostiene cierta creencia en que los
pasajes de la historia de Chile pueden capitularse, como hojas que se dejan atras en el
devenir de una historia mucho mas larga y completa. £/ libro adquiere desde el inicio
de la articulacion conceptual de esta fase historica una categoria privilegiada entre las
metéaforas conocidas y aplicadas por la mayoria: “vuelta a la pagina y reescritura de la

historia”.

* Norbert Lechner, Las sombras del mariana, EN, Obras completas, Vol. 1., LOM, Chile, 2006, p. 475.
30 Normal, claro, en su acepcion de norma; no de habito.
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En este sentido, la postdictadura significé la construccion de otro proyecto,
con una personalidad moral distinta®, que anulara la operatividad del episodio
politico anterior y justificara, a partir de nuevas reglas y comprensiones construidas
desde un nuevo campo semantico-temporal (la democracia), las acciones emprendidas

»32 Entre las

por el Estado redemocratizado y el cuerpo social recientemente “liberado
preguntas que encauzan la politica postautoritaria, se incluyen las siguientes: ;Cémo
se vincula el pasado con el proyecto actual de sociedad? ;Qué se hace hoy con los
problemas heredados de la dictadura? ;Coémo opera la interpretacion de la Historia y a
qué fines sirve?

En realidad, la postdictadura acarrea dos proyectos paralelos. Primero: se idea
(o refuerza) una identidad nacional abstracta y creada a proposito de los fines
politicos dominantes, que no incorpora en su composicion y disefio la deliberacion
plural de sus componentes, sino mas bien su hegemonizacion desde lo alto de las
instituciones. Ser chileno™. Lo que se es y no lo que se era; lo que se serd. Segundo:
se entreteje una identidad moral’* para la nacion; un codigo segun se rigen la ética, la
verdad y la justicia en el pais. Esta nace entre las acciones emprendidas como
“solucion” a conflictos variados (o momentos de crisis) en la historia.

Asi pues, las Comisiones de Verdad, los comunicados estatales en medios de
comunicacion masiva, la reescritura de los libros de Historia, etc. (temas a abordar
mas adelante) que se emprenden a partir de 1990 son mecanismos que el Estado
utiliza para legitimarse; desprenderse historicamente del enemigo y posicionarse
como nuevo protector de la paz social.”

La clausura del pasado es simbolica en casi todo momento. Pretende hacer
tabula rasa con la identidad precedente y construir un nuevo orden que, ademas de

ser radicalmente distinto a lo que se conoce, se finca en la borradura o neutralizacion

! En este caso, nos referimos a la personalidad moral como sinénimo de “identidad moral”. La
expresion se explica unas lineas mas adelante. La idea se toma de: Mariana Rodriguez Aguilera,
“Olvido y discontinuidad: historia, ética y politica en Chile actual”, ponencia presentada en la mesa
“Etica y Politica: el sur y otros contextos culturales”, en el marco del 50 aniversario del Centro de
Estudios Latinoamericanos, FCPyS, UNAM, 15 de octubre de 2010.

52 Esta idea se socializé en la ponencia: Mariana Rodriguez Aguilera “Chile postdictatorial: critica
desde los margenes identitarios de la “Unidad Nacional”, IV Jornadas de Identidades en América
Latina, FFyL, Ciudad Universitaria, 31 de marzo de 2011.

>3 La identidad chilena se aborda como topico central en la publicacién del mismo nombre. Véase:
Jorge Larrain, Identidad Chilena, LOM, Chile, 2001.

** La idea de identidad moral la trabajan Pablo Salvat y Tony Misfud en: Lira, Loveman, et. al.,
Historia, politica y ética de la verdad en Chile, LOM, 2001.

> Estas ideas se trabajaron en la ponencia: Mariana Rodriguez Aguilera: “Olvido y discontinuidad:
historia, ética y politica en Chile actual”, FCPyS, UNAM, 15 de octubre de 2010.

23



del enemigo (el dictador) y la difuminacion de los conflictos que causaban fisuras en
lo colectivo. “Terminar con los odios e inaugurar la paz y reconciliacion
democratica.” A continuacion, abordaremos justamente los mecanismos mediante los
cuales se busca imponer el consenso, la gobernabilidad y la sutura de la identidad

nacional precedente.

TRANSICION, DEMOCRACIA Y POSTDICTADURA

El cambio administrativo que tuvo lugar en Chile el 11 de marzo de 1990 ha
suscitado interpretaciones variadas, tanto entre académicos como entre los actores
principales de la democratizacion chilena transicional. Ello sucede principalmente
porque, si bien es cierto que la inauguracion de un régimen democratico mediante una
toma de posesion presidencial tiene fuertes cargas simbolicas (y no es en si misma ni
el inicio ni el fin del proyecto democratizador), también es verdad que este momento
representd para muchos una de dos cosas: el fin de un proyecto transicional hacia la
democracia -el resultado de una ardua lucha por la caida del gobierno castrense-, o el
comienzo de una ¢época de reforma profunda -—antidictatorial, que eliminase
completamente los efectos del periodo militar en la democracia recién estrenada-.

El traspaso de poderes entre el régimen militar de Augusto Pinochet y la
administracion democratica de Patricio Aylwin dio pie a una idea ambigua pero

bastante comun: “la transicion inconclusa”>®

o “la transicién incompleta™’. La critica
tiene esencialmente dos ejes, uno tedrico y el otro politico. Sobre ello nos
detendremos brevemente en los parrafos que vienen.

Alrededor de la variante tedrica, hay una serie de analisis dedicados a
desmenuzar el cambio politico que se dio en Chile durante la década de los noventa.
Varios de ellos, entre los cuales destacan los textos del socidlogo Manuel Antonio
Garreton, se refieren a las transformaciones politicas como cambios elaborados
durante fases distintas, independientes una de otra. El mismo Garreton apunta varios
planos, sucedidos en una suerte de efecto domind entre 1982 y 1990, de esta
caracterizacion transicional hacia el régimen democratico: a) la descomposicion
inicial del régimen castrense por la crisis del modelo econdmico neoliberal; b) la
irrupcion de la oposicion social y politica en el espacio publico; ¢) la recomposicion

parcial del modelo econdémico-social (aunque dentro de una fase terminal); d) la

56 Andrés Zaldivar, La transicion inconclusa, Los Andes, Santiago, 1995.
3" Manuel Antonio Garreton, Hacia una nueva era politica, FCE, Chile, 1995.
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insercion de la oposicion en la lucha institucional para enfrentar al régimen en el
plebiscito de 1988; e) el desencadenamiento de la transicion hacia un régimen
democratico a partir del plebiscito, y f) la inauguracion democratica en marzo de
1990.

En el fondo, esta linea de analisis desglosa una “lista de pendientes”: indaga
sobre las caracteristicas esenciales de los regimenes democraticos y busca su
aplicabilidad en el escenario chileno. La critica que arrojan los resultados de este
egjercicio es, por tanto, histérico-politica: ubica los avances, retrocesos y deudas de un
proyecto democratico prometido al pueblo a finales de la década de los ochenta.

En lo que toca a las observaciones politicas sobre la construccion de la
democracia chilena, éstas giran alrededor del mismo debate esencial: ;cuando y
donde empieza/termina la transicion democratica? La evaluacion puede hacerse desde
diferentes angulos. Quizd los simpatizantes de la dictadura militar consideren la
institucionalizacion del régimen (a mediados de la década de los setenta) como el
primer paso hacia la participacion colectiva en un gobierno ‘“‘crecientemente
democratico”. Siguiendo la misma argumentacion, de ahi podrian venir las leyes de
los afios ochenta, que dieron legitimidad legal a partidos politicos, elecciones vy,
finalmente, el plebiscito de 1988 que termind por derrocar a Augusto Pinochet.

Por otro lado, seguramente obtendriamos una version distinta de este proceso
si nos acercaramos a miembros de la Concertacion de Partidos por la Democracia,
cuyo ideario cobijo a la mayoria de los personajes de oposicion a la dictadura durante
la segunda década del gobierno militar. De parte suya, quiza la idea de “transicion
inconclusa” se refiera fundamentalmente a la idea de que la transicion democratica
arranco durante la década de los ochenta -con los primeros pactos entre partidos
politicos de centro e izquierda y las fisuras mas importantes por donde pudo infiltrarse
la disidencia- y continia, mucho mas alla de la inauguraciéon presidencial del *90,
como un proyecto vigente que busca terminar absolutamente con los “enclaves
autoritarios” que Pinochet heredo al Chile postdictatorial.

Asi, el concepto de democracia que toca ver para el caso chileno ha estado
expuesto a debates intensos desde la gestacion misma del plan de salida de la

dictadura. La idea de la transicion inferminable’® ha minado significativamente la

¥ Ibidem, p. 106.
% Luis Maira escribio un texto con este titulo. Revisese: Chile, la transicién interminable, Grijalbo,
México, 1999.
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nocién de la democracia en Chile y ha truncado su legitimidad desde muchos angulos.
En la literatura critica —vale decir: no oficial, independiente- de veinte afios para aca,
predomina una evaluacion insatisfecha, escéptica de los alcances de la democracia en
el pais. El periodista Dauno Toétoro Taulis escribia en 1998, por ejemplo, que: “Del
mismo modo como los dieciséis afios de dictadura militar superaron con mucho los
plazos esperados por quienes se mantuvieron a la expectativa de que se cumpliera el
tiempo sefialado para ‘poner orden en la casa’, el periodo de Transicion a la
democracia, iniciado con el gobierno de Patricio Aylwin, se dilata y se estira, como si
intentara una carrera nariz a nariz con el siglo.”®

A continuacidn nos acercaremos a algunas de las problematicas que han hecho

de la chilena una democracia “fragil”, ante los ojos de sus criticos més agudos. A este

breve andlisis hemos llamado “herencias y problemas de la postdictadura”.

HERENCIAS Y PROBLEMAS DE LA POSTDICTADURA

Pensar la actualidad chilena es esbozar un paisaje de caracteristicas multiples. Como
dijimos anteriormente, las fuentes del presente pueden ubicarse en varios momentos
del pasado. Una de ellas es la dictadura militar pinochetista, por lo que a continuacion
nos adentraremos en algunas de las herencias visiblemente autoritarias que la
democracia reproduce en su nuevo patron de gobierno.

Manuel Antonio Garreton observa la permanencia de enclaves autoritarios en
por lo menos tres ambitos: el institucional, el actoral y el ético-simbolico®":

Los enclaves institucionales del Chile contemporaneo a los que se referia
incluyen, por ejemplo, a la Constitucion actual, a las leyes organicas constitucionales
sobre Banco Central, Fuerzas Armadas, educacion, Congreso, municipalidades, etc. y
otras normas como las leyes laborales.®*

Los enclaves actorales tienen que ver con el conjunto de intereses de las
Fuerzas Armadas, la derecha politica y el sector empresarial. Vale decir: una vez
reinstaurado el modelo democratico en Chile, el gobierno debio atender el vuelco en

las operaciones y prioridades de los tres 6rdenes —legislativo, ejecutivo y judicial-, de

5 Dauno Tétoro Taulis, La Cofradia Blindada. Chile civil y Chile militar: trauma y conflicto, Planeta,
Chile, 1998, p. 45.

8! Yéase: Manuel Antonio Garretén, Op. Cit., p. 118.

82 Ibidem, p. 119.
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modo tal que se pactara una “tregua” que fomentara la consolidacion del régimen sin
temer las represalias de alguna fuerza actoral. Del éxito de las negociaciones con este
enclave dependeria la fuerza de la nueva democracia.

Y los enclaves ético-simbolicos abarcan el tema de los Derechos Humanos y
el manejo de la memoria que, trabajados “desde arriba”, no podrian tener una solucion
facil por cuanto se enfrentan a la logica ética expresada en movimientos de defensa de
Derechos Humanos y memoria colectiva de los sectores mas marginados de la historia
oficial.

De los primeros dos tipos de remanentes de la dictadura nos ocuparemos en
las lineas que siguen. El tercero se trabajara mas adelante, en los ultimos dos
capitulos. El conjunto de todo ello forma el entramado politico del Chile moderno,
que ampara -entre otros muchos ejemplos- los enclaves dictatoriales institucionales y

actorales que describiremos ahora.

LA CONSTITUCION DE 1980

Luego del golpe de Estado de 1973, no s6lo fue suspendida la Constitucion de
1925, sino que, ademas, se busco crear una nueva institucionalidad que legitimara, de
forma absoluta, el comportamiento politico de los actores dominantes.

A poco tiempo de la intervencion castrense, ain en 1973, una agrupacion
conocida como la Comision Ortazar se dio a la tarea de redactar el anteproyecto para
una nueva Constitucion. Luego, el Consejo de Estado de Chile discutio e introdujo
algunas modificaciones al proyecto, entregandola finalmente a la junta de Gobierno
de Chile para sus ultimas modificaciones. El texto definitivo fue sometido, afios mas
tarde, a la opinion de la ciudadania mediante el Plebiscito Nacional de 1980, en el que
fue aprobado. A pesar del enorme cuestionamiento ético-juridico hecho al proceso
plebiscitario, que atendia las irregularidades formales de su celebracion (entre otras
cosas: no existian registros electorales y la oposicion se vio impedida de efectuar
campaiia, dada la restriccion absoluta de libertades ptblicas como la de expresion y
reunion), la Constitucion entro6 en vigencia el 11 de marzo de 1981.

En realidad, la ilegitimidad de este proyecto constitucional es su aspecto
menos interesante. La historia de Chile estd llena de Cartas aprobadas en
circunstancias obscuras que, no obstante la desaprobacion de la mayoria al momento
de su votacion, han logrado posicionarse y, mas aun, tener una vigencia de décadas a

la vez. Como plantea Juan Carlos Gomez Leyton, “las constituciones chilenas han
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sido disenadas para durar en el tiempo. En eso reside su gran mérito e, incluso, su
fortaleza.” Sin embargo, “la perdurabilidad de las constituciones nacionales dan
cuenta de otro de los rasgos politicos centrales de la evolucion politica chilena: la
centralidad y predominancia de la clase politica y el poder militar sobre la ciudadania
y, al mismo tiempo, los limites politicos que ha tenido la construccion de la
democracia politica en el pais.”® En otras palabras, las Constituciones de Chile nunca
han respondido, en el fondo, a las necesidades de la sociedad civil; sostienen el
andamiaje politico que sustenta, a su vez, el poderio de las ¢élites dirigentes y el poder
militar.

Asi pues, la Constitucion de 1980 representd, como sus antecesoras de 1833 y
1925, la institucionalizacidn politica del régimen de turno. En este caso, el militar. El
ancla del fondo se conseguia blindando las formas. Con la nueva Carta, el régimen
consolidé la permanencia de su modelo politico y lo impuso como el marco de
referencia de la futura transicion hacia la democracia. En ella se aseguro,
principalmente, una jerarquia disefiada en beneficio de las Fuerzas Armadas y una
participacion dominante en un poder civico-militar, con capacidad para dirimir
respecto de las politicas de las autoridades democraticas del futuro®.

En este sentido, Peter Siavelis propone que “la Constitucion chilena de 1980
es el reflejo legal de una creencia basica de las Fuerzas Armadas: la incapacidad de
los procesos politicos democraticos para resolver los problemas mas graves del pais.
El rol del Presidente, el alcance de su poder y el sistema electoral parlamentario
fueron elementos incorporados con miras a un mayor control social y particularmente
a la limitacion de las autoridades politicas civiles.”® La esfera civil quedaba
legalmente condicionada a la militar, reproduciendo el orden autoritario del gobierno
dictatorial.

La Constitucion se disefid tanto para proteger el legado econdmico del
gobierno autoritario®® como para “prevenir el resurgimiento de la dinamica de

polarizacion e inestabilidad social caracteristica de la década de los setenta.”®’ Las

% Juan Carlos Gémez Leyton, “Los limites politicos de una transicién pactada: 20 afios de la
Constitucion Politica de 19807, EN: Politica, Democracia y Ciudadania en una sociedad neoliberal
(Chile: 1990-2010), ARCIS/CLACSO, Chile, 2010, p. 62.

% Dauno Tétoro Taulis, La Cofradia Blindada..., p. 39.

5 peter Siavelis, The President and Congress in Postauthoritarian Chile, p. 1. La traduccion es mia.

% Este tema se desarrolla algunas paginas mas adelante.

7 Esta es una version —utilitarista ademas- de la euforia social de los setenta. Hay numerosa
documentacion sobre, por ejemplo, los sabotajes econémicos emprendidos por la burguesia chilena
contra el gobierno de Salvador Allende o las intervenciones estadounidenses en la difusién de
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autoridades militares argumentaron que la sucesion de eventos que “llevaron” o
“resultaron” en el golpe de Estado del ’73 eran prueba de la irresponsabilidad de los
lideres civiles. A ello se sumaba el sistema electoral de representacién proporcional,
que “solapaba a dirigentes partidistas en el abuso de su poder como oficiales electos
para movilizar el apoyo popular”®®, generando asi la “polarizacion ideologica” de la
sociedad chilena y la consecuente corrupcion de sus instituciones democraticas. El
objetivo de la reforma constitucional fue entonces disefiar una nueva Carta en que las
restricciones sobre el poder de las elites civiles y los partidos politicos previniera la
reaparicion de fenomenos parecidos.

El fortalecimiento del poder presidencial fue la piedra angular de esta férmula
de control. Los militares calcularon que el proyecto econdmico de la dictadura se
resguardaria mejor bajo un gobierno con un presidente de facultades ampliadas y un
Banco Central. Esto, garantizado por la Constitucion, impediria que el Congreso “se
volviera victima de los excesos del populismo y el personalismo.”®

Entre otros poderes, el texto original de la Constitucion de 1980 le concedia al
Presidente la facultad de declarar estados de excepcidon constitucional, emergencia y
catastrofe sin pedir la aprobacion del Congreso. Podia también imponer el exilio
forzoso, prohibir la entrada/salida de ciertos individuos del territorio nacional o
suspender la garantia del derecho de asociacion o libertad de prensa durante los
estados de sitio.”’ En materia legislativa, el Presidente conservé su derecho al veto
frente a resoluciones del Congreso —derecho que ha permitido que, a pesar de la
facultad del Congreso para invalidar las decisiones presidenciales, s6lo una ley haya

sido votada sin la firma del Presidente desde 1980-."!

propaganda anti-socialista, entre otros recursos para simular la escasez y consolidar el sentimiento de
inestabilidad colectiva, que terminaron por hacer crecer la filiacion de las clases medias al discurso de
la derecha.

%8 peter Siavelis, Op. Cit., p. 2. La traduccion es mia.

% Ibidem. La traduccion es mia.

7 En 1989 se aprobd una reforma que limitaba el derecho del presidente a anular unicamente el
derecho a la libre circulacion, asociacidén y prensa durante esos periodos. Veéase: Peter Siavelis, Op.
Cit., p. 19.

' peter Siavelis, Op. Cit., p. 19. La traduccion es mia.
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Detengamonos un segundo en el siguiente cuadro:

ADMINISTRACION AYLWIN (1990-1993)

SESION TOTAL DE ORIGEN ORIGEN
LEYES EJECUTIVO LEGISLATIVO
1990 153 139 14
1991 123 110 13
1992 112 105 7
1993 52 50 2
Total 440 404 36
% Total 100 91.8 8.2

ADMINISTRACION FREI (1994-1997)

SESION TOTAL DE ORIGEN ORIGEN
LEYES EJECUTIVO LEGISLATIVO
1994 77 61 16
1995 70 49 21
1996 52 40 12
1997 54 40 14
Total 253 190 63
% Total 100 75.1 24.9

FUENTE: CONGRESO NACIONAL DE CHILE

Peter Siavelis, The President and Congress in Postauthoritarian Chile.

Llama la atencion que, a pesar de que existe un desequilibrio en el origen de las
propuestas legislativas desde la promulgacion de esta Constitucion, éste no resulta de
una falta de iniciativas del Congreso: durante el gobierno de Patricio Aylwin, por
ejemplo, 529 iniciativas nacieron de la Asamblea y 637 del ramo ejecutivo. No
obstante, de las 637 iniciativas del Presidente, 447 terminaron el proceso legislativo y
404 (el 92 por ciento) se convirtieron en ley. En cambio, s6lo 69 (13 por ciento) de las
529 iniciativas de los legisladores fueron consideradas para voto, y de esas s6lo 36 se
hicieron ley.

Por su parte, la Carta también dispuso los mecanismos que “amarrarian” la
transicion hacia la democracia al término del gobierno castrense. Como escriben
Cavallo, Salazar y Sepulveda, “el pilar de la transicion debia ser la cohabitacion entre
el régimen vigente y un Congreso deliberante, pero de manera controlada. Es decir,
con miembros designados. El Congreso constaria de dos camaras. Los 120 diputados
serian designados por la Junta Militar. En el Senado participarian los ex Presidentes,
por derecho propio; ademas, 20 personas designadas por Pinochet de acuerdo con las

normas de la Constitucion; finalmente, otras 20, también designadas por Pinochet,
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pero del més amplio campo de actividades del pais. La Junta continuaria en funciones
hasta la instalacién de ese Congreso ‘bidnico’. Después se integraria al Congreso y
sus miembros serian senadores vitalicios.” 2

Este marco de accion, salvando algunas modificaciones pequefias’, ha regido
la politica institucional de Chile hasta el dia de hoy. Actualmente, la Carta sostiene
una democracia en que el poder reside en la autoridad y no en el pueblo, como deberia
ser si seguimos los fundamentos tedricos de una administracion democratica. La
participacion ciudadana en la politica ha logrado efectivamente limitarse en pro de la
estabilidad social y el Presidente ha devenido una especie de patriarca cuyas acciones
—autoritarias o no- se disimulan entre ropajes democraticos.

Carlos Ruiz™* acierta al escribir que la democracia postdictatorial es
radicalmente distinta de la democracia derrocada en 1973, porque en la mas actual “el
gobierno es auténomo, pero el pueblo no es soberano.””” Y no es soberano a causa de
los enclaves autoritarios del orden politico-constitucional vigente, “que van desde un
poder militar autonomo no sujeto cabalmente al orden civil, la institucion de
senadores designados y de un sistema electoral que sobrerrepresenta a las minorias,
hasta la autonomia de las politicas economicas frente a las decisiones
democraticas.”’® Chile esta sujeto a una institucionalizacién que trunca su pleno
desarrollo democratico y que se remite a los cambios que atinadamente se hicieron
antes de la crisis en el régimen, para evitar la crisis del régimen’’.

A aios de la salida de Pinochet del poder presidencial, la inconformidad social
en materia de la Constitucion es evidente. En junio de 1998, por ejemplo, se hizo
publico un documento titulado “La gente tiene razén”, firmado por mas de 100

destacados politicos, pensadores y lideres de la Concertacién. Representaba una

7> Ascano Cavallo, Manuel Salazar y Oscar Sepulveda, La Historia Oculta del Régimen Militar.
Memoria de una época 1973-1988, Ugbar editores, Chile, 2008, p. 356.

3 La Carta magna de Chile ha sido reformada en 1989, 1991, 1994, 1997, 1999, 2000, 2001, 2003,
2005, 2007, 2008, 2009 y 2010. Los cambios responden a una insistente presion social por
“democratizar” la Constitucion y han resultado, entre otros cambios, en la reducciéon del periodo
presidencial a 4 afios (en comparacion con el periodo de 6 afios vigente durante el gobierno de Ricardo
Lagos, o el de 8 afios promovido por la junta militar al momento de la ratificacion original de la Carta
en 1980). Muchos critican, empero, que sigue pendiente una urgentisima y profunda revision de la
Constitucion, que cambie la operatividad de las elecciones a Senadores y Congresistas y modifique, por
tanto, la 16gica de representacion que impera en la institucionalidad chilena actual.

7 Profesor de la Facultad de Filosofia y Humanidades y la Facultad de Derecho de la Universidad de
Chile; autor entre otras publicaciones de Seis Ensayos sobre la teoria de la Democracia (1993).

73 Carlos Ruiz, “Democracia, consenso y memoria: una reflexion sobre la experiencia chilena”, EN:
Nelly Richard (editora), Politicas y Estéticas de la Memoria, p. 15.

78 Ibidem.

7" Manuel Antonio Garretén, Op. Cit., p. 108.
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especie de autoevaluacion y perspectiva hacia el futuro de la coalicion y del pais. Al
respecto, dicen Brian Loveman y Elizabeth Lira: “los firmantes reconocieron que la
transicion a la democracia habia sido incompleta. Incluso, entre las ‘tareas pendientes’
llegaron a listar casi el programa entero de reforma constitucional que la coalicion
ofrecio al pais en 1989-90.”" Se indico ademas que “la gran mayoria del pais estd en
desacuerdo con aspectos fundamentales de la Constitucion que nos rige. Esos
desacuerdos se refieren, entre otras materias, a la institucion de los senadores
designados, la composicion y atribuciones del Tribunal Constitucional y el Consejo
de Seguridad Nacional, el sistema binomial y el cercenamiento de las facultades
presidenciales relativas a los cuerpos armados que forman parte del Estado.”
Agregaron que “mientras no exista un marco constitucional que represente un amplio
acuerdo, o en su defecto, la decision de la mayoria de la ciudadania, la
institucionalidad politica seguira careciendo de la necesaria legitimidad™”’.

Juan Carlos Goémez Leyton resume de modo similar los pendientes de la
democracia para con su topico constitucional. “El principal error cometido por la
Concertacion”, escribe, “ha sido concebir el tema como una problemdtica de
exclusiva competencia de la clase politica parlamentaria. [...] En vez de ciudadanizar
el problema constitucional, lo ha elitizado.”™ El circulo historico de las
Constituciones antidemocraticas, engendrado junto con la nacion misma, se mantiene

intacto.

EDUCACION Y DESAFECTO

La elaboracion de un relato de la educacion en Chile implica una
responsabilidad de critica hacia la elaboracion del pasado. Al igual que hacen los
enclaves politico-institucionales como la Constitucion, la educacion forma nuevas
generaciones con base en ideas [re]fundadas. Aporta elementos para la comprension y
manejo del pasado y, por tanto, es piedra angular de la creacion de un proyecto de
nacion.

El legado del pasado hacia el presente puede verse como un juego de actores,
conflicto y memoria. En esta logica, se entiende que el golpe de Estado de 1973

implico, a la vez que una imposicion violenta de una norma politica, un

7® Brian Loveman y Elizabeth Lira, El espejismo de la reconciliacién politica, p. 209.
79 “La gente tiene razon”, Temas de La Epoca, 14 de junio de 1998, tercera seccion.
% Juan Carlos Gémez Leyton, “Los limites politicos de una transicion pactada...”, pp. 72-73.
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debilitamiento de la palabra que se heredaria mediante el sistema educativo. El golpe
resond en la censura a los libros de historia, la libertad de prensa y en la libertad de
asociacion. Se instituyd una -la- version de los hechos, reformando la historia y
promoviendo con ella un nuevo régimen valdrico ligado al desafecto.

Rescatemos algunas pautas basicas de la educacion durante la dictadura,
heredada luego al proyecto democréatico de los noventa:

Ante la tarea de reorganizar el proyecto educacional del pais tras el golpe de
Estado, la Junta ide6 dos planes fundamentales, complementarios y sucesivos. El
primero consistia en cambiar el contenido de los materiales oficiales de apoyo a la
ensefanza, de modo tal que se proyectara la inevitabilidad del Golpe militar y se
hiciera énfasis en la profunda crisis politica, social y econdmica que se vivia durante
el periodo presidencial de Salvador Allende. Esta accion supondria también la
renovacion del profesorado, con el propdsito de erradicar cualquier pensamiento que
“oliera a marxismo” y de minimizar la resistencia de los docentes al nuevo material.
El segundo paso, implementado después de 1979, constaba de la creacion de una
nueva historia oficial, animosa de los avances de la economia neoliberal pinochetista
y encubridora del marco social, cultural o politico en que €stos se gestaban en el pais.

En todas las instituciones de educacidon superior se nombraron como rectores-
delegados a miembros de las Fuerzas Armadas, “individuos, naturalmente, sin ningun
conocimiento de la Universidad como institucién y menos de lo relacionado con su

quehacer.”

Se les facultd con poderes extraordinarios, que les permitieron suprimir
carreras e inventar normas administrativas y académicas en aras de “resguardar la
seguridad interior del Estado e iniciar la reconstruccion nacional”.*?

El numero de profesores y estudiantes expulsados por ellos crecio
exponencialmente, sumandose a dos problematicas ya existentes: primero, la salida
del pais de distinguidos y valiosos investigadores, docentes y estudiantes, y segundo,
todo lo que hace relacion a profesores, alumnos e intelectuales ejecutados, torturados
o desaparecidos durante este periodo y los afnos que le siguen. El resultado puede
verse en datos desoladores. Galo Gomez Oyarzun decia ya en 1976 que la matricula -
que incluia 75,000 en 1970 y que ascendid a casi 150,000 durante el gobierno de la

Unidad Popular- era entonces (en 1976) la mas baja de los paises americanos. Rescata

¢l también los calculos de la Federacion Mundial de la Juventud Democratica

81 Galo Gémez Oyarzin, Chile de Hoy: Educacion, Cultura y Ciencia, p. 19.
82 Ibidem., p. 19.
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(FMJD), que anunciaban una crisis profunda de la educacion chilena a mediados de la
década, debida principalmente a la expulsion de alrededor del 25% de los
concurrentes al aula, una vez verificada su filiacion -pasada o presente- con la Unidad

Popular®® %

. Tengamos en cuenta también que, en todos estos afos, Chile se mantuvo
como el tunico pais que escapo al patrén de solido avance en materia educativa de la
region latinoamericana, que en las demds naciones presentaba un aumento en la
poblacion estudiantil del 8% anual®.

Los militares controlaron toda la politica educacional desde el Golpe de
Estado hasta 1979, cuando se hubo determinado que la Junta continuaria con su
gobierno por un nuevo periodo acreditado constitucionalmente por la Carta de 1980.
A partir de entonces, el proyecto educacional se volco a la descripcion de la
modernizacion econdmica basada en la doctrina neoliberal. A propdsito, apunta
Leonora Reyes: “De acuerdo con los criterios que presiden el curriculum (y que
permanecieron durante afios en las politicas educativas de la Concertacion), si bien un
docente puede no tratar los aspectos politicos o sociales de la dictadura, no sucede asi
con los aspectos econdomicos. De hecho, y segun estipula el programa, “se espera que

los alumnos reconozcan y estudien el modelo econdmico inaugurado por sobre los

demas aspectos historicos de la época”. En estricto rigor, si bien un docente puede

tratar el periodo sin siquiera mencionar que hubo un Golpe de Estado en Chile, no

puede dejar de ensefiar (ya que estara contraviniendo lo estipulado en los decretos 220
+86

y 240) los aspectos econéomicos del periodo en estudio.

Si a eso sumamos la crisis econdmica que azoto a Chile entre 1982 y 1983, el
panorama se vuelve alin mas negro. Estos afios agregaron al drama de los hogares
chilenos empobrecidos la debacle de los servicios publicos: consultorios

abandonados, hospitales en ruina, ausencia de vacunas y medicamentos y, dice

5 Ibidem., p. 26.

% A ello se suma que el Ministerio de Educaciéon impusiera la quema sistematica de libros y la
reduccion de la actividad editorial a su minima expresion. Mientras que el numero de libros publicados
en Chile habia crecido consistentemente durante la presidencia de Salvador Allende, después del golpe
militar éste declinaria afio tras afio hasta alcanzar el récord minimo de 244 libros en 1979. Véase:
Idelber Avelar, Alegorias de la derrota, pp. 65-66.

8 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, EGDSA, Espafia, decimocuarta edicion, 2010, p. 300.

% Leonora Reyes Jedlicki es profesora de la Universidad de Chile y la Universidad ARCIS en
Santiago, y ha trabajado a profundidad diversos temas vinculados con movimientos pedagdgicos y
democratizacion de la ensenanza en Chile, particularmente durante el gobierno de la Unidad Popular y
el periodo dictatorial. Esta cita se toma de: Actores, conflicto y memoria: Reforma curricular de
Historia y Ciencias Sociales en Chile, 1990-2003”, EN: Elizabeth Jelin y Federico Guillermo Lorenz,
(comps.), Educacion y memoria. La escuela elabora el pasado, p. 64. El subrayado es mio.
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Camilo Escalona87, “una caida como ascensor, sin ningun control, de la calidad de la
educacion, especialmente en los municipios. El prestigio publico del profesor se vino
al suelo, disminuyendo de manera posible s6lo en dictadura —por medio de la
imposicion de la fuerza-, sus remuneraciones y calidad de vida. Las escuelas basicas
que refugiaban a los nifios mas pobres, pasaron a ser bodegones descoloridos, llenos
de mugre y ratones, como simbolo de la demolicion que se llevaba a cabo en la
Educacion Publica.”

Esa misma década, se inicio el proceso de privatizacion, mercantilizacion y
municipalizacion de la educacion publica nacional en sus tres niveles: universitaria,
secundaria y basica. Este proceso dio lugar, segun describe Juan Carlos Goémez
Leyton, al “desarrollo del llamado capitalismo académico o educativo. La educacion
se transformd en un rentable y lucrativo negocio para el capital privado. El Estado se
desprendi6 de la ensefianza basica y secundaria entregando su administracion a los
Municipios, al tiempo que impulsaba la intervencion del capital a través del sistema
de educacion particular subvencionada.” El sistema educativo fue entregado a la
logica mercantil y del “capitalismo educativo™’, luego sellado constitucionalmente
con la Ley Orgénica Constitucional de Ensefianza (regalo de despedida del régimen
pinochetista, publicada el ultimo dia del mandato militar).

Entendiendo que lo anterior ejemplifica la herencia educacional del Chile
redemocratizado, parece 16gico que los gobiernos de transicion se ocupen de
preguntas como: ;Cudles serian los elementos educativos que darian la ‘coherencia’ y
el ‘anclaje’ necesarios para el proceso de transicion democratica que se inici6 después
del plebiscito de 1988? ;Qué tipo de ensefianza civica e historica se buscaria ahora,
cuando ya no era “basico” exaltar y magnificar las ‘Glorias del Ejército’ por sobre
cualquier otro acontecimiento de la historia de Chile? ;Como se ensefiaria a las
nuevas generaciones el Golpe de Estado ocurrido el 11 de septiembre de 1973, las
violaciones a los Derechos Humanos perpetrados durante el régimen militar y la

transicion pactada entre los sectores politicos democraticos y la dictadura? Si bien era

%7 Presidente de la Federacion de Estudiantes Secundarios durante el gobierno de la Unidad Popular,
Presidente del Partido Socialista chileno en varios momentos y actual Senador por la Décima Region
Sur. Véase: Camilo Escalona, Chile 20 arnios después, Diagrama, Chile, 2008, p. 15.
% Juan Carlos Gomez Leyton, “La Rebelién de las y los Estudiantes Secundarios. La protesta social y
politica en una sociedad neoliberal triunfante”, EN: Politica, democracia y ciudadania en una sociedad
gz9eoliberal. (Chile: 1990-2010), ARCIS/CLACSO, Chile, 2010, p. 385.

Ibidem.
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evidente que se esperaba mucho de la nueva educacion, ;quién, concretamente,
esperaba qué?

La implementacién de una progresiva restauracion del sistema educacional
comenzo a principios de la década de los noventa, con el Comité Técnico Asesor del
Dialogo Nacional sobre la Modernizacion de la Educacion Chilena, designado por
Aylwin en 1994. En la entrega de los resultados de sus investigaciones, el comité
anuncid que, si bien el sistema escolar chileno contaba con “capacidades instaladas”
como la valoracion social creciente del sistema por parte de las familias, también
permanecian dos grandes debilidades: la inequidad y el anacronismo de los procesos
de ensefianza-aprendizaje.”® A pesar de que la cobertura escolar de los niveles basica,
media y superior habia crecido considerablemente desde 1960, habia “sintomas
alarmantes” que el gobierno debia atender urgentemente. Entre ellos estaban la escasa
comprension de los contenidos de libros de texto por parte de los estudiantes de
ensefnanza basica, el desempleo masificado de los jovenes al egresar de su formacion
media y la atencion mediocre a temas cientifico-humanistas en la ensefianza media y
superior.”!

El Informe urgia al disefio de una formacion de docentes nueva, organizada y
tutelada por el Estado. Llamaba al cuidado de la “formacion propiamente
disciplinaria, especialmente en aquellas ramas del saber que evolucionan mas
rapidamente, como la biologia y la quimica, las matematicas y la fisica y la ensefianza

del lenguaje y los idiomas.””

Criticaba, ademas, las bajas remuneraciones que el
Estado asignaba a los docentes, mostrando que, en promedio y proporcion, la
ganancia de un profesor de educacion basica o media era menor -en relacion al
ingreso per capita de Chile- que en 1985.”

De modo general, las consideraciones fueron implementadas gradualmente a
partir de 1995 y en las subsiguientes administraciones concertacionistas. Se reformo
el contenido de los libros de texto; se atendid a la urgencia de un alza salarial y se

busco ampliar las posibilidades de acceso a la educacion de los sectores mas pobres

de la poblacion nacional. Empero, los avances tienen bemoles importantes.

% Leonora Reyes Jedlicki, Actores, conflicto y memoria..., p. 69.

%! Puede revisarse el informe mismo, para la corroboracién de estos datos. Informe del Comité Técnico
Asesor del Didlogo Nacional sobre la Modernizacion de la Educacion Chilena, Chile, 1994, pp. 28-39.
%2 Ibidem, p. 42.

% Ibidem, p. 43.

36



Sobre los textos de ensefianza, por ejemplo, hay mucho que decir. El caso de
los libros de historia es ilustrativo. No s6lo se cambid el fondo tematico, sino que se
penso detenidamente en su presentacion. Teresa Oteiza, investigadora que ha
trabajado ejemplarmente las “formas de construccion” de la nueva Historia que se
ensefna en Chile, hace apuntes relevantisimos a este respecto, en un articulo titulado
Como es presentada la historia contemporanea en los libros de texto chilenos para la
escuela media®. En él, presenta un anélisis de dos libros de texto distribuidos
gratuitamente por el gobierno de la nacion, uno para octavo y otro para el sexto grado.

Oteiza sostiene que los historiadores han tenido la tarea de seleccionar y
sintetizar experiencias pasadas con la finalidad de hacerlas significativas y
comprensibles para las personas en el presente. Sin embargo, dice, “lo que parece
suceder mas a menudo en Chile es que el discurso historico, lejos de traer el pasado ‘a
la vida’, maximiza la distancia entre lo que la gente hizo y como se escribe sobre eso

en el presente. [...] El acto de presentar procesos como cosas permite al historiador

fijar eventos en un tiempo determinado, en lugar de mostrarlos como secuencias

temporales™”

y, en consecuencia, de vincularlos directamente con su devenir en la
actualidad. La historia “se da”, no “se hace”.

En los libros de texto chilenos, este alejamiento del pasado se logra ademas
mediante un ejercicio ideoldgico del lenguaje y la preferencia por los temas
econdmicos sobre los socio-culturales. El programa de estudios para sexto basico, por
ejemplo, declara lo siguiente: “Interesa que se comprenda la magnitud de los cambios
economicos ocurridos durante el régimen militar, dando especial énfasis a la
aprobacion de una nueva Constitucion y un modelo econémico abierto al mercado
internacional.” Ademas, se estipula que los docentes estan obligados a: “explicar al
curso las caracteristicas fundamentales del modelo econdmico establecido durante el
régimen militar, haciendo especial referencia a la apertura hacia los mercados
internacionales y al impulso a la iniciativa privada. Comparar este modelo con el de
sustitucion de importaciones™.”

Eso, inserto en el marco de un sistema de operatividad social con rasgos

dictatoriales marcados (entiéndase: Constitucion y medios de comunicacidn, entre

% Teresa Oteiza, “Cémo es presentada la historia contemporanea en los libros de texto chilenos para la
escuela media”, pp. 150-174.

% Teresa Oteiza, Op. Cit., p. 153. El subrayado es mio.

% Ministerio de Educacion, Programa de Estudios para sexto Bdsico. Estudio y Comprension de la
Sociedad, EN: Leonora Reyes Jedlicki, ;Olvidar para construir nacion? ...., p. 78.
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otros), da como resultado la continuidad del legado de desafecto que promovieron los
primeros militares a la cabeza de las escuelas durante la década de los setenta. La
historia se presenta en bloque, pautada s6lo por la linea secuencial del tiempo y no
necesariamente atravesada por la accion popular. En materia de contenido, la
educacion en Chile sigue anclada a las prioridades politico-econémicas impuestas por
el sistema neoliberal. La forma de la educacion secunda también este ideario, aunque
ha sido objeto de criticas mas agudas y, consecuentemente, ha logrado cambiarse de a
poco.

Con todo, la educacion en Chile sigue siendo una de las grietas mas
desestabilizadoras del proyecto del consenso ritual promovido por la postdictadura.
La Federacion de Estudiantes de Chile (FECh) representa hoy una de las redes mas
organizadas de fuerzas autonomas del pais. La primera generacion de chilenos del
siglo XXI, protagonista de la afamada “rebelion de los pingiiinos” durante el 2006 y
del prestigioso movimiento estudiantil de la segunda mitad del 2011 y 2012, aporta
mucho, también, a la cualidad antisistémica del comportamiento de buena parte del
estudiantado actual.

Cuando los estudiantes de ensefianza media salieron a las calles a reclamar
tanto la desigualdad en el manejo y distribucion de la educacién como su herencia

dictatorial®’

, Chile lo atestigud con estupor. El movimiento no correspondia a ninguna
otra expresion politica: tenia fuerzas e inventivas propias. La lucha comenzd como
una pelea defensiva: parar las propuestas del gobierno de Michelle Bachelet de
incrementar el costo de la Prueba de Seleccion Universitaria (PSU) y una restriccion
en los pases de transporte estudiantil, a s6lo dos viajes por dia. Pero ésta se volvid una
lucha ofensiva. EI movimiento termino6 exigiendo transporte gratuito y el fin de todas
las cuotas para la PSU, asi como la derogacion de la Ley Organica Constitucional de
Ensefianza, sostén de la privatizacion del sistema educativo nacional.

En 2006, el movimiento reubic6 al tema de la educacion publica en la agenda
politica urgente. Después, en 2011, los estudiantes de ensefianza media y superior, de
edades entre 11 y 30 afios, salieron todos a marchar por una reforma educacional de
fondo, amparada en una Constitucion nueva y mas democratica. Se les sumaron sus

familias y, con el tiempo, miles de trabajadores que veian, ademas de la imperiosa

necesidad de la renovacion educativa, la hermandad de las demandas de los

%7 Francisco Leal, Ficciones sobre la postdictadura chilena, disertacion para obtener la maestria en
filosofia, Universidad de Washington, Graduate School of Arts and Science, 2007, p. 1.
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estudiantes con sus inquietudes propias. Segun las encuestas de la propia FECh, las
manifestaciones del mes de mayo habian convocado a mas de 90,000 personas en
todo Chile’®. Para agosto, las cifras estimaban més de 1 millon de personas solo en
Santiago”. El problema, decian, era que Chile atin no se “habia sacado la dictadura de
encima”.

Camila Vallejo, presidenta de la FECh a finales del 2011, lo describi6 asi en

un programa de television:

ENTREVISTADOR: ;T crees, entonces, que la juventud va a recuperar
su rol politico? Te lo pregunto porque, antes, los Presidentes de las
FECh eran parlamentarios; habia ministros de Estado con veintitantos
anos... Hoy dia eso pareceria insensato, especialmente con nuestra
“gerontocratica” clase politica, ;jno?

CAMILA VALLEJO: Eso tiene que ver con como funciona la estructura
politica; la institucionalidad del poder en nuestro pais. No se da
espacio para representacion parlamentaria a dirigentes sociales,
sindicales o a los jovenes. O sea, hay una limitacion por parte de la
estructura misma. Ademas, uno ve otras cosas. En este caso, es
pertinente hablar de la dictadura militar, porque a las universidades del
Estado se les cerceno, al igual que a las instituciones federativas.

ENTREVISTADOR: Y en veinte afios de democracia, parecia que todavia
los querian tener tranquilitos en su casa, estudiando. No se veia que
hubiera gran entusiasmo, incluso entre la gente de izquierda, por que
los jovenes tuvieran participacion.

CAMILA VALLEJO: No, porque la cultura que se instaur6 era: “Dedicate
al estudio. No hagas nada. No participes. No politices la universidad.
Dedicate primero a obedecer para después aprender a mandar.” Esa era
la 16gica, finalmente.

Algunas semanas después, otro dirigente estudiantil'® refrend6 esta idea diciendo

que:

Nosotros nos sumamos con todo al paro que ha anunciado la CUT
[Central Unica de Trabajadores]. ;Por qué? Porque es cierto: nosotros
criticAbamos el sistema educativo. Pero nos hemos dado cuenta que

% Alejandro Guillier, Entrevista con Camila Vallejo. 24 Horas, Santiago de Chile, 13 de mayo de 2011.
El video completo de la entrevista esta en linea: http://www.youtube.com/watch?v=ic9JfwnKyKI

9 Reportajes de CNN Chile. “Domingo familiar por la educacion”. 21 de agosto de 2011. Véase:
http://www.youtube.com/watch?v=AWS5FfrdxaOl

10°CNN Chile, Entrevista con Camilo Ballesteros, Presidente de Estudiantes de la Universidad de
Santiago de Chile [FEUSACH]. 21 de agosto de 2011. El documento estd en Internet:
http://www.youtube.com/watch?v=AWS5FfrdxaOl
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existe una serie de trabas, especialmente dentro del sistema politico,
que no permite hacer cambios. El parlamento necesita iniciativa del
ejecutivo. Necesitan quoérums que son gigantescos. Entonces hoy dia
nosotros queremos también profundizar una democracia para que sean
los chilenos los que tomen las decisiones. Es por eso que secundamos el
paro. Chile necesita hartos cambios, y los jovenes hemos llegado para
quedarnos.

Esta por verse hasta donde avanzaran las movilizaciones y como afectaran, a
mediano y largo plazo, la critica que haga Chile a sus instituciones, su estructura
politica y su idiosincrasia. Empero, lo ya logrado es importante: pocos dudan respecto
de cuan caduca e insatisfactoria es la Constitucion Nacional; de cuanto le debe la
democracia postdictatorial a las miles de personas que creyeron en las promesas de la
transicion. Chile, dicen los estudiantes, confunde derechos con privilegios'’': se han

perdido de vista los bienes basicos a los que todos, sin excepcidon, merecen acceso.

MEDIOS DE COMUNICACION: PODER Y DESINFORMACION

La anti-democracia en Chile es un producto tanto de las “leyes de amarre”
dictatoriales como de la falta de vision y compromiso politicos de la Concertacion de
Partidos por la Democracia. Es necesario entenderlo porque, de otro modo, la vision
panoramica de Chile actual que achaca los malestares democraticos a un andamiaje
autoritario obsoleto resulta por demas simplista.

En este tenor, la tematica de los medios de comunicacion en Chile post
dictadura tiene tintes particulares, si la eslabonamos con el andlisis de la Constitucion
o el sistema educativo nacionales. El poder y la desinformacion que éstos reproducen
en el pais resultan de operaciones politicas en democracia, no sélo ilegales sino
logicamente relacionadas con el autoritarismo del régimen pinochetista. Dicho de otro
modo, la precaria situacion que viven los medios de comunicacion viene de un
manejo siniestro de las administraciones democraticas post 1990, que si bien se gestan
en raciocinios dictatoriales, no nacen durante la dictadura militar. La responsabilidad
de lo que a continuacién detallaremos estd, por tanto, exclusivamente en los manejos
turbios de los gobiernos de Patricio Aylwin, Eduardo Frei Ruiz-Tagle, Ricardo Lagos,

Michelle Bachelet y Sebastian Pifiera.

9" La expresion es de Camila Vallejo: “Los estudiantes no piden mas privilegios. Aca se piden

derechos, asi de simple.” Véase: Op. Cit.: http://www.youtube.com/watch?v=AW 5FfrdxaOI
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“La ley en ninglin caso podra establecer monopolio estatal sobre los medios de

12 Sin embargo, la

comunicacion social”, consigna la Constitucion de Chile
fuertisima concentraciéon econdmica de los medios de comunicacion vulnera directa y
profundamente la libertad de expresion en el pais.'” Hoy, el poder de los gigantescos
periodicos El Mercurio y La Tercera es inalcanzable. Los medios de comunicacion
alternativos se han visto reducidos a los formatos electronicos o, de lograr circular en
version impresa, rara vez logran un tiraje de mas de 10,000 ejemplares'®*.

Herman Carrasco Paul, colaborador de la Revista Punto Final y ex militante
del Partido Comunista de Chile, sostiene que “el problema del duopolio no es una
herencia de la dictadura; es un producto de la Concertacion. Al término de la
dictadura habia una gran cantidad de revistas que ahora no hay.”'® Caso ejemplar es
el que expuso Juan Pablo Cardenas, Premio Nacional de Periodismo y ex director de
la Revisa Analisis, quien declar6 que el gobierno de Aylwin “bloqued una ayuda
internacional importante que estuvo a punto de materializarse. Era del gobierno
holandés, que destind una ayuda millonaria para las tres revistas que se mantenian
vigentes (ARCIS, Andlisis y Hoy), junto con el diario de La Epoca, Fortin Mapocho.
La ayuda no se concretd porque el gobierno de Aylwin le hizo ver al gobierno
holandés que cualquier asistencia a la prensa chilena seria vista como una ingerencia

. r 9ol
en los asuntos internos de nuestro pais”'*.

192 Jorge Contesse Singh (ed.), Informe Anual sobre Derechos Humanos en Chile 2010, Universidad

Diego Portales, Chile, 2010, p. 157.

' 1bidem.

1% Mariana Rodriguez Aguilera, Conversacion con Herman Carrasco, Santiago, 10 de diciembre de
2010. Véase entrevista anexa.

195 Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista a Victor Maturana y Herman Carrasco. Santiago de Chile, 9
de diciembre de 2010. Revisese transcripcion anexa.

1% (Oscar Contardo, Entrevista con Juan Pablo Cardenas, EN “Medios, politica y un asesinato por
encargo”, El Mercurio, seccion Artes y Letras, E2, 11 de septiembre de 2005.
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“En el caso de la Revista Andlisis hubo desde La Moneda una operacion [...] para hacerse del
directorio de la revista y matarla”, declara Juan Pablo Cardenas. [Véase circulo rojo].
“Medios, politica y un asesinato por encargo”, EI Mercurio,
seccion Artes y Letras, E2, 11 de septiembre de 2005.

Existe, ademads, la complicacion que supone una interaccion de medios de
comunicacion informativos con una sociedad postdictatorial que ha ritualizado el
consenso'”’ y la gobernabilidad hasta el cansancio. Es decir: jcomo superar el
mutismo colectivo impuesto desde la esfera institucional con “leyes de amarre”, una
educacidon maniquea y un proyecto “reconciliatorio” aplastante, para llevar a cabo las
tareas propias de un medio de difusion del conocimiento? ;Coémo cumplir con la
encomienda de informar, cuando muchos no quieren saber?

En varios casos, la discusion de los fines se ha reemplazado con la burla; la
risa humoristica de denuncias eufemisticas. Incluso, algunos periddicos han optado

por explotarlo como patrén de venta'®®

. A la denuncia confrontacional la reemplaza la
guasa; la complicidad se entremezcla con la indiferencia o -en el mejor de los casos-
la risa. Claro: no siempre es asi. Es justo decir que la risa también sirve para despertar

curiosidades anestesiadas con el tiempo. Pero resulta alarmante que, para el cuadro

97 1 a expresion es de Nelly Richard: En torno a los Estudios Culturales, ARCIS/CLACSO, Chile,
2010, p. 89.

1% podemos pensar, por ejemplo, en el semanario The Clinic, que a pesar de tener contenidos ricos, a
veces muy poderosos y controversiales, recurre siempre a la satira burlesca para vender ejemplares. La
risa hace mas comerciable la politica.
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chileno, casi todas las noticias importantes que refieran a tematicas de la dictadura —o
cualquier otro proceso que detona division social- se hagan en tono burlesque.

Véase, a modo de muestra, la interesante caricatura que hace Guillo sobre los
Derechos Humanos en el pais, o la portada del semanario The Clinic, aludiendo a

Pinochet en tiempos post-terremoto de 2010:

Izquierda: “Derechos Humanos en Chile”, @tentamente, Guillo'”

Derecha: “Llegd mi Réplica”: Portada del Semanario The Clinic, 11 de marzo de 2011.

En general, la idea de la denuncia por la via “ligera” ni es nueva ni es alarmante. Mas
bien, lo es el hecho de que sea ésta la tnica via existente, en Chile. Una cita puede
ilustrarlo a la perfeccion. Dice Humberto Nufiez, ex militante del Partido Comunista
de Chile y ex preso politico que hoy dia vive en Santiago: “A mi no me gusta The
Clinic. Nunca sé si estan hablando en serio”' '’

Los intentos de elaborar un balance critico de lo que ocurre en Chile actual
han sobrevivido, sobre todo, gracias a medios de comunicacion no tradicionales,

como blogs de noticias independientes, lo cual sefiala amargamente el silenciamiento

que afecta las informaciones que circulan hoy en el pais. La concentracion en la

191 a imagen se toma del libro @tentamente Guillo, citado EN: Brian Loveman, Elizabeth Lira, Tony
Misfud y Pablo Salvat, Historia, Politica y ética de la verdad en Chile. 1891-2001, LOM, Chile, p.
100.

""" Mariana Rodriguez Aguilera, Conversacién con Humberto Nufiez. Santiago de Chile, 15 de
diciembre de 2010.
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propiedad de los medios de comunicacion no da lugar a la circulacion democratica —

democratizadora- de ideas: al contrario; la reprime y la enturbia.

TRANSICION DEMOCRATICA: IDENTIDAD Y POLITICA EN CHILE

Cualquier proceso transicional desde un régimen autoritario supone una serie de
reformas que, paso a paso, se convierten en la urdimbre sobre la cual se teje la
democracia. Los cambios se manifiestan en planos heterogéneos, que trabajan
conjuntamente para que la dictadura se vuelque sobre los reclamos sociales y se
acomode a las exigencias de democratizacion. Una vez inaugurada la democracia,
campos institucionales como la educacion, la incorporacion de la ciudadania en la
toma de decisiones y su ulterior participacion voluntaria y efectiva en ésta, los marcos
juridicos que guardan el desenvolvimiento democratico de la institucionalidad y la
historia del pais (Constitucion, leyes, aparatos de conformacion civica de la sociedad,
etc.) junto con elementos actorales como las Fuerzas Armadas o personajes
simbodlicos del periodo autoritario; todas deben atenderse en el marco de
concientizacion democratica a desarrollarse de la mano con la democracia.

Y si bien todo esto aporta a la legitimidad o “solidez” de un régimen
democratico, de otras muchas cosas depende también que la politica alcance
horizontes nuevos que separen a la nueva democracia de sus antecedentes autoritarios.
En los parrafos que vienen, nos abocaremos al estudio de las relaciones entre Politica
—en su acepcion institucional, oficial, de Partido- y subjetividad ciudadana. ;Coémo
opera la postdictadura en la concepcion que el pueblo chileno tiene acerca de su vida?
(De su cotidianeidad?

“Ser chileno” es una idea de largo anclaje. Como ideologia identitaria
nacional, conforma una pauta para la accion social y enmarca las politicas
administrativas a través de la historia. O funge, digamos, como hilo conductor para la
construccion de la Historia. En esta 16gica, la validez de analizar la identidad chilena
(o sus distintas modalidades) en el contexto de la democracia post-Pinochet tiene que
ver con la legitimidad con que se ha ejercido la politica en Chile, con la finalidad

social que tienen las acciones de gobierno y la participacion ciudadana. ;Cual es la
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identidad deseada; la comunidad imaginada'''?

(En qué consiste ser chileno en
postdictadura?

Vamos a detenernos brevemente en algunas de las versiones mas recurrentes
de la identidad chilena. Rescataremos algunas de sus raices para ver como, en la
mayoria de los casos, la identidad de Chile es cosecha de ideologias y practicas
ancladas en distintos periodos de la historia nacional (algunas nacidas, por ejemplo,

en el marco de las guerras de conquista y otras promovidas mas recientemente, en la

segunda mitad de siglo XX).

LA IMPRONTA MILITAR

La version militar de la identidad chilena ha tenido una representacion
destacada en la ensefianza de la historia en las escuelas de Chile hasta muy
recientemente. Una investigacion' ', realizada entre 1996 y 1998 sobre los contenidos
de la identidad nacional transmitidos por tres textos muy usados en la historia de
Chile, muestra que la Guerra de Arauco, la Guerra contra la Confederacion Pert-
Boliviana y la Guerra del Pacifico figuran como tres hitos decisivos en la
conformacion identitaria. Particularmente, la Guerra de Arauco conformd una
identidad en que sobresalen valores de resistencia, valentia y sobriedad; las otras dos
consolidaron una unidad territorial y nacional, a la vez que reflejaron el triunfo de la
identidad chilena por sobre otras identidades.

La version militar (que en casi todas sus manifestaciones se hermana con una
vision racial) de la identidad chilena es oposicional por excelencia. Hay “otro” al cual
vencer o derrotar. Una identidad basada en la guerra, por tanto, se afirma en la
necesidad de tener algun enemigo para destruir. El paréntesis importante seria,
entonces, que no siempre ni solo se trata de enemigos externos.

En efecto, la logica de la guerra se aplica también hacia adentro de Chile, en
casi todos los tiempos. Los Mapuche han constituido, desde la conquista, un enemigo
interno. Su “pacificacion” —I€ase exterminio fisico y despojo de sus tierras- se realiza
desde finales del siglo XIX hasta nuestros dias. El régimen militar de Augusto

Pinochet habld también de “enemigos internos” para referirse a sindicalistas,

" Esta expresion se rescata, evidentemente, del titulo del importante anélisis de Bendict Anderson,

Imagined Communities. Vale la pena revisar sus consideraciones sobre los medios para construir y
sostener un ideario colectivo. Hay una buena edicion en inglés: Verso Books, Londres, edicion
revisada, 2006.

"2 Jorge Larrain y Jorge Vergara, “Identidad cultural y crisis de modernidad en América Latina, el
caso de Chile”, EN: Jorge Larrain, Identidad Chilena, LOM ediciones, Chile, 2001, p. 156.
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pobladores, opositores politicos o comunistas, entre otros. Hay, y ha habido siempre,
“valores de la antipatria”.

Esta construccion identitaria de Chile se reforz6 tremendamente durante la
época dictatorial. Las Fuerzas Armadas tuvieron un rol central en el desarrollo del
nuevo Estado y la conformaciéon de una nacién nueva, partida por la mitad y
excluyente de los adversarios internos. Se constituyeron como “depositarias de los

. 11
valores permanentes de la nacién™'"?

y se autoreconocieron como unicos protectores
de esos valores. Esta idea quedd plasmada también en la Constitucion de 1980, donde
se considera a las Fuerzas Armadas como ‘“garantes de la institucionalidad”. Segliin
Jaime Guzman''*, las Fuerzas Armadas y de orden son el “elemento cohesionador” de

. . . ’ r . 11
la nacionalidad, un equivalente “a la corona de los paises monarquicos™ .

DESPOLITIZACION Y DEBILIDAD DE LA SOCIEDAD CIVIL

Un rasgo identitario mas o menos reciente (digamos, de comienzos de la
década de los 90 hasta hoy) es la despolitizacion relativa de la sociedad chilena.
Como mencionamos con anterioridad, hasta 1973 la sociedad habia vivido un proceso
de creciente polarizacion y politizacion. La dictadura de Pinochet buscéd (dijimos: a
través de la educacion o la legislacion nuevas) la despolitizacion de la sociedad,
eliminando las elecciones, aboliendo los partidos politicos y cerrando el Congreso
Nacional.

La organizacién social tuvo momentos de repunte importantisimos hacia
finales de la década de los ochenta. Los afios de despolitizacion forzada por el terror y
la desarticulacion desembocaron en reivindicaciones mas radicales contra el régimen
militar, que provocaron quiebres profundos en la administracion de Pinochet.

Sin embargo, la dictadura respondi6 con una represion feroz y logrd, en mayor
o menor medida, apaciguar los movimientos sociales que hasta ahi se habian
generado. Con el relativo fracaso de las protestas sociales frente al poderio militar, la
oposicion busco acuerdos y coaliciones que a la larga permitieron el retorno de la

democracia por medios pacificos y electorales -via el plebiscito de 1988-.

"> Eduardo Aldunate, Las Fuerzas Armadas en Chile, 1891-1973 en defensa del consenso nacional,
EN: Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 147.

"% Senador de la Republica de Chile hasta su muerte. Colaborador en asuntos juridico-politicos de
Augusto Pinochet, uno de los redactores de la Constitucion Politica de la Republica de Chile de 1980 y
sus leyes complementarias, fundador del partido politico conservador Unién Demécrata Independiente
(UDI).

"5 Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 147.
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Una de las condiciones fundamentales para el éxito de esta democracia
“pactada” fue autonomizar la esfera econdmica para protegerla de los cambios
politicos contingentes y permitir la continuidad de las politicas neoliberales
establecidas por el régimen militar. Desde ese momento, y como sugerimos en
acapites anteriores, el sistema econdémico se consoliddo como un sistema autorregulado
de acuerdo con las leyes del mercado y la politica se volvid ajena a los contenidos de
la economia nacional.

A consecuencia de ello, la politica se desvinculd del curso normal de “lo
econdmico”, y la economia, punto de desacuerdo e inmensa disputa en el pasado,
quedo fuera de la discusion. Jorge Larrain concluye que esta autonomizacion de la
economia, y su entrega absoluta a las leyes del mercado —inaccesibles a la mayoria de
la poblacion- resultd en una despolitizacion social profunda. La reorganizacion
econdmica que comenzo en dictadura, escribe ¢€l, “s6lo pudo consolidarse con la
redemocratizacion del pais a finales de los 80.”''° El precio de la estabilidad y el
consenso fue, entonces, la pérdida total del control sobre la economia nacional.

La despolitizacion de los chilenos en la postdictadura va de la mano con otra
caracteristica nacional: la falta de autonomia y desarrollo de la sociedad civil''’. La
gente depende mucho de los dictados del Estado y la politica, dice el mismo
investigador''®. Hay poca organizacion, poca proyeccién de los ideales sociales vy,
consecuentemente, pocas bases para un imaginario colectivo: la sociedad chilena es
individualista y poco organizada.

Norbert Lechner nos llama la atencion sobre este asunto, haciendo hincapié en
una serie de encuestas llevadas a cabo por el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) en 2002'"°. El informe de las encuestas elabord un mapa nacional
de asociatividad social que, “sin poder ser exhaustivo, logrd registrar 83,386
organizaciones; o sea 56 asociaciones por cada diez mil habitantes.” Un tercio de los
entrevistados pertenecia a alguna asociacion social, principalmente religiosas,
deportivas y vecinales.'*’

Pocos anos después, en 2009, el Centro de Estudios Publicos publicé otra serie

de entrevistas que muestran mucho mas distanciamiento de la idea de organizacion

"6 Ibidem, p. 223.

"7 Esfera privada de los individuos, clases y organizaciones regidas por la ley civil.

"8 Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 220.

"9 PNUD, Desarrollo Humano en Chile 2002. Nosotros los chilenos: Un desafio cultural, Santiago,
2002, EN: Norbert Lechner, Las sombras del marniana.

120 Norbert Lechner, Las sombras del manana, p. 100.
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colectiva en Chile, sobre todo en la ciudad capital. En octubre de 2009, algunos de los

resultados fueron estos:

JUSTED DIRIA QUE SE PUEDE CONFIAR EN LA MAYORIA DE LAS PERSONAS, O NO
SE PUEDE CONFIAR EN LA MAYORIA DE LAS PERSONAS?

bl

Se puede confiar en la mayoria de las personas. (29.3%)
No se puede confiar en la mayoria de las personas. (69.6%)
No sabe. (0.6%)

No contesta. (0.5%)

LA GENTE PERTENECE A VECES A DIFERENTES TIPOS DE GRUPOS O
ASOCIACIONES. PARA CADA TIPO DE GRUPO, POR FAVOR DIGAME SI USTED
PERTENECE O NO PERTENECE A ALGUNO DE ELLOS. ;| PERTENECE USTED A...?

a)

el

-

PR =T

el

AW~ 2

A~ Lo —e

UN PARTIDO POLITICO.
Pertenece. (3.3%)

No pertenece. (96.2%)
No sabe. (0.1%)

No contesta. (0.4%)

UN SINDICATO.
Pertenece. (5.6%)

No pertenece. (94.0%)
No sabe. (0.1%)

No contesta. (0.3%)

UNA ASOCIACION PROFESIONAL O GREMIAL.
Pertenece. (5.2%)

No pertenece. (94.2%)

No sabe. (0.1%)

No contesta. (0.4%)

UNA ASOCIACION EMPRESARIAL.
Pertenece. (2.4%)

No pertenece. (97.1%)

No sabe. (0.1%)

No contesta. (0.4%)

UNA IGLESIA U OTRA ORGANIZACION RELIGIOSA.
Pertenece. (28.0%)

No pertenece. (71.6%)

No sabe. (0.1%)

No contesta. (0.3%) 121

Cuando se tienen lado a lado, las encuestas tanto del PNUD como del CEP confirman

la tendencia de un cambio que comenzo con la dictadura: “el individuo se despego de

los vinculos y hébitos tradicionales que, a la vez, lo encerraban y lo protegian.

99122

121 Centro de Estudios Publicos, octubre de 2009, Santiago de Chile, Encuesta CEP. No. 61.
Véase: http://www.cepchile.cl/bannerscep/bdatos_encuestas_cep/base_datos.php

122

Norbert Lechner, Las sombras del mariana, p. 105.
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La politica dejo de ser un campo de union social. Eugenio Tironi consigna al
respecto dos datos que secundan esta idea: primero, la gran mayoria de los chilenos
no conversa de politica (y esto es especialmente cierto en estratos bajos), y segundo,
la gran mayoria de los chilenos (86%) confiesa que el estar de acuerdo en politica es
irrelevante para iniciar una amistad'”. Mas recientemente, la Tercera Encuesta
Nacional del Instituto Nacional de la Juventud realizada en el 2000, muestra que un
84.3% de los jovenes opinan que los partidos politicos no representan sus intereses.
Un 77% cree que los politicos no se preocupan por ellos y un 88.7% dice que no les
interesa participar en ninguna organizacion politica'*.

Servird agregar aqui algunas notas sobre ‘“el caracter chileno”. En la
investigacion que hemos venido citando, Jorge Larrain apunta como caracteristica
psico-social chilena “la imposibilidad para vivir la vida dentro del presente. El chileno
vive obsesionado por lo que hara mafiana; nos preocupa el futuro o el pasado, pero
descuidamos el presente”'?’. Segun algunos estudios'?’, el chileno es desconfiado,
timido, sobrio, serio, prudente y de tipo depresivo. Demuestra preocupacion por los
demas y es hospitalario y generoso. Tienen gran temor al ridiculo, son orgullosos,
voluntariosos y cautelosos. Todos estos rasgos demuestran un caracter de doble polo:
una tendencia a congraciarse, ser sumiso y receptivo a través de mostrarse calido,
afectivo y simpatico, por un lado, y por el otro, la tendencia a dominar y explotar a
través de la agresion indirecta: burla, ironia, chisme y sarcasmo.

Si combinamos ambos “diagnosticos”, se contextualiza el problema particular
que describié Norbert Lechner para Chile actual: la idea compartida por buena parte
de la poblacion de que no se tiene control sobre el propio destino'?’. En el informe del
PNUD del afio 2002, dos tercios de los entrevistados afirmaron que el rumbo de sus
vidas habia dependido mas de las circunstancias externas que de las decisiones
personales. En especial, las personas de estrato bajo vivian la realidad social como un

proceso aparentemente todopoderoso, que atropellaba a quien no supiera adaptarse.

123 Bugenio Tironi, La irrupcion de las masas y el malestar de las élites, Santiago, Grijalbo, 1999, pp.
88-89.

124 M. A. Pérez, “jAlerta Roja!”, EN: Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 223.

125 Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 159.

126 pueden verse por ejemplo: Benjamin Subercaseaux, “Apuntes para una psicologia del chileno”, EN:
Chile, o una contribucion a la realidad, Santiago, Zig-Zag, 1939, Hernan Godoy, E! cardcter chileno,
Santiago, Editorial Universitaria, 1976 y Maria Elena Montt y Cristidan Toloza, Andlisis e
interpretacion psicosocial de los ensayos sobre el cardacter chileno (1950-1983), Tesis para optar al
titulo de Psicologo, Santiago, Universidad Catolica, 1984.

127 Norbert Lechner, Las sombras del manana, p. 105.
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Las consecuencias de ello las dedujo Lechner, diciendo que: “si, ademas, carecen de
lazos sociales sobre los cuales apoyarse, no quedaria sino replegarse al mundo
privado y a la familia. La ‘individualizacion sin red’ tiende a desembocar en una
individualizacion a-social; proceso que dafia no sélo el tejido social, sino que corroe
también la imagen de sociedad que se forma la gente.”'?*

Afios mas tarde, el patron se reproduce. Mas aun, dice Moulian, “en Chile
Actual la politica se ve enfrentada a una doble restriccion que la asfixia y que
conspira contra ella. La primera restriccion es la ausencia de espacio cultural para
ideologias transformadoras, sometidas a la estigmatizacion de lo irracional, que han
sido incapaces de sobrepasar. La segunda es la voluntad tecnificadora que emana del
neoliberalismo hegemoénico y que aleja lo politico tanto de los representantes como
del ciudadano comun, a menos que se trate de asuntos de indole local donde no se

. -y s qs 12
ponen en discusion los fines esencializados.” '**

EL TRADICIONALISMO

Eugenio Tironi ha detectado una forma de identidad que surge en los noventa
y empata con la idea de exclusiéon o “enemigo interno” que realzan la versiones
anteriores de identidad nacional. En su andlisis, la caracterizacion del enemigo es mas
sutil y se nutre basicamente de la ldgica neoliberal de consumo y endeudamiento,
propias de los gobiernos concertacionarios de postdictadura. “Los grupos elitarios se
sienten amenazados por la excesiva irrupcion de las masas en su vida cotidiana”, dice
Tironi'*. Esto se manifiesta a veces en preocupaciones medioambientales que
camuflan un interés por mantener privilegios, como por ejemplo sucede en ciertos
balnearios exclusivos donde se intenta prohibir la construccion de edificios o
condominios, o en las quejas sobre el numero de autos que circulan. Segin Tironi, se
oculta aqui el reclamo aristocratico de grupos privilegiados que no soportan el acceso
masivo al consumo, en cuanto afecta su modo de vida exclusivo’'. Esta idea se

4

hermana con una cuarta, denominada aqui “fatalismo y exclusion”.

128 Ibidem.

129 Tomés Moulian, Op. Cit., p. 62-64.
139 Bugenio Tironi, Op. Cit., p. 139.
1 Ibidem, pp. 40-53.
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FATALISMO Y EXCLUSION

Dos rasgos de la identidad chilena postdictatorial estdin mutuamente
relacionados: el fatalismo y la exclusion. A pesar de los procesos de crecimiento
econdmico tan dinamicos de los afios noventa, subsiste una marginalidad econémica y
social en grandes sectores de la poblacion. La economia chilena aun es incapaz de
absorber el aumento de la poblacion econdomicamente activa y, por lo tanto, la
pobreza sigue siendo un problema serio. A la falta de ingresos se une la precariedad
de la seguridad social y de los sistemas de educacion y salud publica, debida a los
cortes presupuestarios del régimen de Pinochet y a pesar de los esfuerzos de la
mayoria de los gobiernos concertacionarios que han llevado la batuta desde el regreso
de la democracia.

La marginalidad y la exclusion generadas por el sistema econdomico imperante
y la falta de organizacion politica en la sociedad fransicional ha resultado en un
sentimiento generalizado de descontento y pérdida de control. El sistema se impone
sin mayores obstrucciones. El individuo postdictatorial crece pensandose inutil,
atrapado en lo que la psicologia ha llamado el “sindrome de la desesperanza

aprendida”'*

. El futuro se vuelve obsoleto y, con ¢l, toda accion que busque el
cambio.

Se da, en consecuencia, una suerte de naturalizacion de la injusticia. La
estratificacion social aparece como un orden dado que, recordando a Moulian, “es asi
porque debid ser asi”. Esto, afiadido a la consigna racial que en Chile acompana la
construcciodn jerarquica de la sociedad (incluso la disposicion del espacio en la gran
Santiago, donde la blancura de la piel estd ligada a la zona de residencia de sus
habitantes), confirma también el racismo como un elemento identitario que rompe con
la unidad nacional tan buscada en los discursos de la postdictadura.

El sentimiento de insatisfaccion arraigado en esta ideologia quedé sintetizado
en una aseveracion de Luis Alberto Alarcon, ex miembro de la guardia presidencial
de Salvador Allende, en diciembre de 2010: “A nosotros nos ensefiaron siempre que
€ramos superiores a los argentinos, peruanos y bolivianos. Que los bolivianos y los
peruanos habian cometido las atrocidades mas grandes contra Chile en la Guerra del

Pacifico y que el pueblo chileno no habia sido mas que heroico. Nos ocultaron la

verdad de la misma forma que después nos ocultaron las atrocidades de la dictadura;

132 Jorge Larrain, Identidad Chilena, p. 234.
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las masacres y las persecuciones. Mintieron acerca de los culpables y nos pintaron
otro cuento. ;Desde cuando somos los chilenos los angeles del mundo? Los

. . 1
vencedores siempre se han burlado de los vencidos.”"**

CONCLUSIONES

Hemos buscado hacer una enumeracion basica de algunos de los horizontes que se
insertan en el marco de Chile actual, post dictadura. A través del estudio de las
tematicas contempladas en las paginas de este capitulo, la investigacion argumento en
favor de las siguientes hipotesis generales:

1. La postdictadura es un concepto nutrido de insumos heterogéneos. En el
complejo escenario de Chile actual, ésta se manifiesta en todos los campos de la vida
cotidiana, replanteando las pautas de comprension e interpretacion de la vida presente
y pasada; personal y compartida.

2. Los idedlogos de este concepto, principalmente aquellos que defienden el
“post” como bandera ideologica que absolutiza la diferencia entre dictadura y
democracia, han alimentado la nocion de una democracia desarraigada de su “matriz”
dictatorial. Sin embargo, ante los ojos de Nelly Richard, Toméas Moulian y Norbert
Lechner, por ejemplo, la abundancia de residuos que se cuelan a la democracia
postautoritaria desde los andamios de una dictadura clausurada so6lo simbolicamente,
es evidente. No s6lo es menester hacer una reflexion cautelosa de los eslabones
autoritarios que se insertan en la operatividad de la cotidianeidad “democratica”, sino
que pensar en postdictadura, crear ideas utiles para el conjunto social, no es posible
sin atender este ejercicio.

3. Pensar en/la postdictadura es, entonces, un ejercicio interesante, necesario y
urgente. El campo de los estudios nacidos de esta convocatoria ha sido cuna de
pensamientos profundos y elocuentes. Entre ellos, hemos destacado las siguientes
consideraciones:

a) Deben reconocerse las fallas comunicacionales y los traumas del lenguaje
nacidos con el golpe de Estado de 1973. La postdictadura [su “post”] solo es legitima

si busca retejer los codigos interpretativos con los que la sociedad se hace cargo de su

1 . ’ . . ’ A , . .y
33 Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista a Luis Alberto Alarcén. Véase transcripcion anexa.
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pasado. Hablamos, pues, de la recuperacion del lenguaje para la comprension de la
historia propia y su sentido.

b) Hay que dilucidar los antagonismos que se manifiestan en el lenguaje usado
para referirse a un mismo suceso historico: golpe militar o pronunciamiento; Dictador
o Patriarca. So6lo asi se establecen los ejes para la comprension de las multiples
resonancias de la historia en el presente.

c) Esta la necesidad de dimensionar el impacto real de la rutina neoliberal en
la vida cotidiana de Chile actual. A este respecto, Tomas Moulian y Federico Galende
arrojan apuntes excelentes para la reflexion sobre cuanto afecta, en verdad, la
imposicion de la ideologia hegemonica del mercado sobre una comunidad de otras
multiples ideologias, ahora vaciadas y puestas al servicio del consumo y la exclusion.
Es ésta una de las herencias mas profundas que la dictadura hace a la democracia
contemporanea.

d) Urge “desnaturalizar” el campo social de la vida cotidiana. O, dicho de otro
modo, recuperar la responsabilidad de la gente sobre su propio destino y el de la
nacion. Asi, el pueblo ejerce su soberania y recupera parte del control que le ha
arrancado el sistema neoliberal impuesto vorazmente desde inicios del gobierno
militar.

e) Esta recuperacion de la vocacion responsable de la comunidad social
implica la vuelta a la vida de la praxis politica; el ataque frontal a la “petrificacion de
lo actual”. Ello se logra so6lo con la asimilacion compartida de nuevas coordenadas
que permitan la imaginacién de campos de accion colectiva, proyectos de sociedad y
nacion que amparen ideales nuevos y opuestos a los actuales.

4. Trabajar la postdictadura es también un anhelo de reparar los dafios
perpetrados en el pasado. No hay “post” sin verdad o justicia. En este sentido, el
vislumbramiento de las pautas que rigen a la nacion en postdictadura es esencial para
establecer los criterios morales que norman las “soluciones” a conflictos historicos.
Debe evitarse, a toda costa, la asimilacion acritica de una “identidad post dictadura”
que niegue, sin mas, los horrores del pasado, como si el “post” de su composicion
1éxica amparase la tabula rasa de Chile frente a sus deudas.

5. Todo ello se funde en el ideario sociopolitico de la transicion a la
democracia. Algunas propuestas avanzan de forma evidente; otras laten como

pendientes casi eternos. Del anhelo utopico de saldar estas deudas y la frustracion del
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largo camino que falta atin por recorrer, sale la idea -bastante comun- de la transicion
incompleta, inconclusa o interminable.

6. Existen ejemplos notables de las promesas prorrogadas, nunca cumplidas,
que la Concertacion de Partidos por la Democracia ofrecio al pueblo chileno como
programa de desarticulacion del aparataje dictatorial, a finales de la década de los
ochenta. “Enclaves autoritarios”, los llama Manuel Antonio Garreton, que
permanecen intactos en la democracia post Pinochet. Este capitulo reflexiond sobre
tres de ellos:

a) La Constitucion de 1980 (enclave institucional), redactada en dictadura,
cuya estructura permanece casi intacta al cabo de treinta afios. Su construccion,
promulgacion y vigencia es evidentemente antidemocratica. El hecho de que sus
lineas rijan atn el comportamiento ciudadano en Chile representa, segiin la mayoria
de los historiadores, politdlogos y cientistas sociales contemporaneos, el gran fracaso
de la Concertacion. La Carta permite también una legitimidad institucional (que no
social ni ética) para la participacion constante, imperturbable, de las Fuerzas Armadas
en la vida politica nacional. Ha permitido el desempefio constante, inquebrantable, de
senadores vitalicios y grandes idedlogos de la Junta Militar (enclaves actorales, diria
Garreton) en la “democracia” postautoritaria.

b) El sistema educativo neoliberal (enclave institucional, también), heredado
de la dictadura y amparado todavia en la Ley Organica Constitucional para la
Ensefianza. Chile actual se sostiene en un sistema educativo mediocre, al cual no tiene
acceso la mayoria de la poblacion y cuyos contenidos estan disefiados desde la
imposicion del desafecto del sujeto postdictatorial frente a su Historia.

¢) Los medios de comunicacion, sujetos a practicas duopolicas ilegales, que
secundan la desinformacion e incomunicacion de un pueblo con su pasado reciente y
con su actualidad.

7. Chile actual, en tanto ente revisor de su propia historia y agente constructor
de su identidad, revisa los legados que le han dejado multiples momentos de su
pasado. Elige los rasgos identitarios a reproducir en el futuro y funge, digamos, como
maximo administrador de la categoria de “ser chileno”.

8. En este tenor, esta tesis trabajo los siguientes aspectos de la identidad
chilena:

a) La impronta militar, cuya huella ha formado a los chilenos desde la

creacion misma del pais. Chile siempre tiene un enemigo a vencer; sea €ste externo o
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interno. La conducta de sus ciudadanos ha estado histéricamente atravesada por actos
de beligerancia legitimados por “valores de la patria y de la antipatria”.

b) La despolitizacion de Chile postdictadura. Al término del gobierno
castrense, el pais estaba cansado y desarticulado politicamente. La dictadura logro
reprimir, de modo agresivo y contundente, las movilizaciones sociales, al grado de
que ni los partidos politicos mostraron capacidad —o voluntad- de pelear por el cese
tajante del ejercicio militar en la democracia post 1990. La despolitizacion acarrea
otro agravante para las practicas politicas: la falta de autonomia y desarrollo de la
sociedad civil. En Chile, de politica no se habla. No es ése un campo de unién social.

c¢) El tradicionalismo, que ha vuelto reaccionarias a las clases dominantes y
permitio, en el fondo, la gestacion de la guerra civil inaugurada con el golpe militar de
1973.

d) El fatalismo y la exclusion que experimentan, o expresan cotidianamente, la
mayoria de los habitantes de Chile actual. El sujeto de postdictadura se siente
desvinculado de su Historia: no hay presente ni futuro sobre el cual él pueda ejercer
albedrio. Esto se inserta en un campo de modernizacién que, como escribe Lechner,
“rompe con el estrecho mundo sefiorial de antafio y abre amplias ‘zonas de contacto’.
Incrementa las transacciones, pero no genera necesariamente lazos sociales. La
mayoria de las relaciones suelen ser anénimas y fugaces. Apenas se conoce al vecino.
[...] Se debilitan los contextos habituales de confianza y sentido. La familia, la
escuela, la empresa, el barrio, la nacion, ya no son lugares evidentes de integracion e
identificacion.”'**

9. Estos fendmenos son expresiones sintomaticas de un malestar general
nacido de un falso procesamiento de la Historia en pos de la gobernabilidad y la
estabilidad de la democracia postdictatorial. Las tensiones en Chile rebasan lo
heredado del gobierno de Pinochet; no son simples reinserciones del pasado en
tiempos que, idealmente, serian novedosos y prometedores. Chile hoy sufre una crisis
politica.

10. Crisis que ademds pone en evidencia los errores de haber creido en una
democracia neoliberal justa e impecable. Finalmente, como escribiera Omar Nuifiez,
“la imagen de una democracia consolidada, de un desarrollo econdomico con bases

solidas, de un consenso social amplio, de una burocracia estatal eficiente, de un

134 Norbert Lechner, Las sombras del mariana, p. 46.

55



empresariado dinamico, de instituciones fuertes, legitimas y estables, y la emergencia
de pautas de vida de paises desarrollados, constituyen los pardmetros basicos con los
cuales se defiende la experiencia de modernizacion nacional. Si se promueve a este
pais como modelo a seguir es porque otorga credibilidad a una premisa importante
para el liberalismo: la incuestionable compatibilidad entre democracia representativa
y libre mercado.”"*> Axioma cuya aplicacién puede cuestionarse diariamente.

11. La postdictadura, como critica Nelly Richard, “confia demasiado en el

s 1
corte semantico de su “post” 36

y se nutre solo de “la idea de que el anuncio del fin de
una era de desgracias va a liquidar, asi no mas, las multiples adyacencias traumaticas
que todavia golpean los resentidos contornos del ‘después de’”'*’. La dictadura
retumba en las practicas, las rutinas, las instituciones, el paisaje y convive ademas con
problemas arraigados en el ejercicio comunitario de la politica y la ciudadania.

12. Haciendo una revision general, puede argumentarse que es justo ya hablar
de un proceso de democratizacion chileno, mas alla del transicional. El paso de un
régimen autoritario al que sigue se dio hace muchos afios y deben dejarse atras las
ataduras que restringen el pleno desarrollo de la reflexion critica de lo que si hay en
Chile: una democracia en construccioén constante; imperfecta como todas.

Ahora, cabe aqui la nota mas importante de este capitulo: hablar de la
democracia como fruto de un proceso acabado, por fin guardado en el baul de lo
pasado, supone que las heridas han cerrado y el duelo ha devenido en una sociedad
fuerte y capaz de convivir con pasado, presente y futuro. Es eso, evidentemente, lo
que no existe. La democracia no puede separarse de los conflictos memoriales de su

pueblo; no es, ni puede ser, una suerte de aparato absoluto, conceptualmente puro y

mecanicamente excluyente de las experiencias tangibles de los microespacios.

133 Omar Nifiez Rodriguez, “Gerenciando una Revolucién. Los intelectuales-politicos en el Chile de la
Transicion”, p. 79.

13¢ Nelly Richard, “Introduccion”, EN: Pensar en/la postdictadura, p. 9.

57 Ibidem, p. 9.
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GUERRA CIVIL Y RECONCILIACION

El proceso histérico vivido en Chile a partir de la eleccion presidencial de Salvador
Allende condens6 una época de competencias, luchas ideoldgicas, disputas en los
poderes de partidos y violentos golpes politicos que buscaban, en el fondo, la
aniquilacién de un enemigo puntual dentro del pais'*®. Derecha, izquierda y centro se
peleaban la aprobacién de la ciudadania y el cuerpo social se vio envuelto en un
marco de rivalidades colectivas. Chile era —y continud siendo hasta hoy- “una nacion
de enemigos”, escriben Pamela Constable y Arturo Valenzuela'*’.

El tema de la guerra civil se desprende de este contexto. Aparece
absolutamente ligado a los topicos de reconciliacion, justicia y memoria que atiende
esta investigacion porque es, sin duda, el origen de los enfrentamientos que ahora
dividen a la sociedad; porque fue para muchos la excusa perfecta para la imposicion
del estado de excepcion'® que ampard grotescas violaciones a Derechos Humanos y
porque es, también, el gran fantasma del Chile redemocratizado. La “paz y
gobernabilidad democratica” abanderan hoy innumerables planteamientos politicos de
quienes temen, aunque sea de modo discursivo, la vuelta a un escenario donde las
batallas se luchan entre civiles.

En los parrafos que vienen, buscamos hacer algunos apuntes que permitan la
comprension del Chile dividido. Tlustraremos el concepto de guerra civil en Chile
para, ulteriormente, desarrollar el tema de la reconciliacion nacional post-dictadura,
en varias de sus expresiones. Para ello, habrd un acercamiento a los proyectos
institucionales de las nuevas democracias que convocan al perdon y la verdad, para
luego contrapuntearlos con sucesos historicos particulares -disruptivos- que

cuestionan la legitimidad y viabilidad misma de las propuestas gubernamentales

1% Vale remarcar el término “condensar”. El concepto de Guerra Civil no nace, para Chile, en el siglo
XX. La naciéon habia pasado ya por un periodo violento de ruptura en 1891 y, ademas, venia
cosechando, desde hacia afos, las divisiones politicas que se manifestaron de forma violenta y mas que
evidente a raiz del triunfo de la Unidad Popular en 1970.

13 pamela Constable y Arturo Valenzuela, 4 Nation of Enemies. Chile under Pinochet, Norton, New
York, 1993.

10 Sobre el concepto de Estado de Excepcion pueden escribirse muchas cosas. Este texto lo emplea en
el sentido trabajado por Giorgio Agamben: Un totalitarismo moderno que se define como la
instauracion de una guerra civil legal a través del estado de excepcidon; un momento en que el derecho
se suspende del derecho, precisamente para garantizar su continuidad e, inclusive, su existencia. Para
explicaciones a mayor profundidad, revisese: Giorgio Agamben, Estado de excepcion, Adriana Hidalgo
(editora), tercera edicion, Argentina, 2007.
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“reconciliatorias”. Se aspira a que, al término de este apartado, los eslabones de
opiniones variadas sostengan una premisa fundamental: la democracia -en tanto
participacion popular y espacio de libre convivencia- no puede cobijar una sociedad
completamente unida: la ideologia del acuerdo™' es semanticamente opuesta a los
fundamentos democraticos y, en consecuencia, imposible de conseguir en un gobierno

plural.

GUERRA CIVIL: BALANCE DE LOS RESIDUOS

En el primer segmento de esta tesis se expusieron algunas caracteristicas de la
sociedad chilena post-Pinochet, cuya génesis se ubica claramente en la época
autoritaria de la Junta Militar. Se trabajo la idea de que, si bien Chile es una nacion
por demas diferente a lo que era a finales de la década de los ochenta, las “herencias
de la dictadura” han pautado el camino recorrido por las administraciones
concertacionistas y, en definitiva, amarran la democracia a su pasado dictatorial. En
otras palabras, existen residuos del gobierno castrense -nacidos y cultivados en la
época de mayor division social- que nos recuerdan a todos que éste fue un pais con
una feroz guerra civil.

En lo que sigue, nos detendremos a aclarar cudles son, precisamente, los
remanentes del quiebre social que vivid Chile tras el golpe de Estado de 1973.
Después nos adentraremos en la pregunta: ;Cuales de estos residuos son el objeto de
la afamada convocatoria politica por la “reconciliacion nacional”? ;Qué implica este
proyecto? ;A quiénes estd dirigido? Una vez establecidos algunos criterios a ese
respecto, volcaremos nuestro analisis hacia propuestas puntuales nacidas en la esfera

institucional de la democracia contemporanea, algunas paginas mas adelante.

REFERENTES GENERALES: EL ONCE / LA GUERRA

A las 11:52 de la mafiana del 11 de septiembre de 1973, dos aviones militares
surcaron el cielo grisdceo de Santiago en su camino hacia el Palacio Presidencial de
La Moneda. El estruendo era ensordecedor; los rostros en las calles reflejaban

confusiones, angustias, alivios y miedos.

'“I' La palabra ideologia se opone, en este sentido, a la de politica. La primera es totalizante y

homogenizadora; la segunda heterogénea y dialogante.
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Dentro del Palacio, Salvador Allende caminaba con pasos calculados; daba
ordenes a su personal e intentaba comunicarse con los seguidores del gobierno
popular por via de la Radio Magallanes. “Compatriotas: Esta sera seguramente la
ultima oportunidad en que me pueda dirigir a ustedes. La Fuerza Aérea ha
bombardeado las torres de Radio Portales y Radio Corporacion. Mis palabras no
tienen amargura, sino decepcion. Serdn ellas el castigo moral para los que han
traicionado el juramento que hicieron. [...] Ante estos hechos, s6lo me cabe decir a
los trabajadores: Yo no voy a renunciar. Colocado en un transito historico, pagaré con
mi vida la lealtad del pueblo y les digo que tengo la certeza que la semilla que
entregamos a la conciencia de miles y miles de chilenos no podrd ser cegada
definitivamente”'*?, dijo en su discurso final.

A unos kilometros de distancia, en la comuna periférica de Pefialolén,
Pinochet vigilaba el avance militar. Repitido innumerables veces la orden de desalojo
de La Moneda y exigio personalmente al presidente su rendicion ante las Fuerzas
Armadas. Ante la negativa reiterada de Allende, lanz6 un ultimatum exasperado:
bombardeo aéreo e invasion del Palacio. En seguida, tanques y filas de soldados
desfilaron hasta ahi y, en medio del fuego y las balas, entraron al despacho
presidencial. Allende habia muerto.

Afuera, en algunas fabricas y universidades, se intentaba la resistencia. El
Movimiento de Izquierda Revolucionaria y el Partido Socialista abanderaron la lucha
de estudiantes y trabajadores. Las tropas golpistas comenzaban el saqueo sistematico
de los hogares de la capital, esperando encontrar armas y, seguramente, una
resistencia organizada y dificil de apaciguar. En la poblacion de La Legua, iniciaba
una batalla entre civiles y militares que duraria varios dias'*.

El once estalld la guerra. Fue la expresion magistral de una rifia que, nacida
antes de la eleccion de la UP e incubada entre 1970 y 1973, ahora explotaba en su
forma mas brutal. La poblacion, salvando importantes excepciones, pudo ofrecer poca
resistencia al enorme aparato represor que se desplegaba desde la cupula del poder,
ahora radicada en las Fuerzas Armadas. Hacia el mediodia, los mensajes de aliento,

solidaridad y profunda indignacion de la Radio Magallanes habian sido reemplazados

42 Salvador Allende, Ultimas palabras, discurso pronunciado desde La Moneda y transmitido por

Radio Magallanes, Santiago de Chile, 11 de septiembre de 1973. Se puede ver una copia impresa EN:
Alejandro Witker (comp.), Salvador Allende (1908-1973). Procer de la Liberacion Nacional, UNAM,
Biblioteca del Estudiante Universitario, México, 1980.

143 pamela Constable y Arturo Valenzuela, 4 Nation of Enemies. Chile under Pinochet, p. 17.
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por manifiestos militares y promesas de la Junta de “liberar a Chile del yugo
marxista”. La visceralidad del golpe habia sido inimaginable. La violencia se impuso;
la gente se dividio entre aliviados y ultrajados y naci6, ahi, el Chile fracturado.

El golpe destruyo6 no solo el proyecto socialista y revolucionario de la Unidad
Popular, sino también el mito de que el gobierno constitucionalista y legalista de
Chile (que cumplia 150 afios) era invencible'**. Para muchos, el once fue un dia de
gloria. Las comunas mdas adineradas se llenaron de banderas chilenas y abrieron
botellas para brindar. En una ajetreada calle del centro de Santiago, una mujer de
mediana edad gritaba euférica en medio de extranjeros y turistas: “;Somos libres,
¢entienden?! jL-I-B-R-E-S!”'*

El once, “Chile cambi6 de alma y de piel”'*’. Empezaron las clandestinidades,
los exilios forzados, las persecuciones politicas, los asesinatos y las desapariciones.
Pero comenz6 también una era de tranquilidad para muchos: el tan anhelado retorno
de la “estabilidad” politica. Nadie ha olvidado ese dia, porque inicié ahi un camino
sin marcha atras. La historia, escribio6 Alain Touraine, tendria sentido solo
contemplada desde el golpe'*’.

En concreto, la intervencion castrense significd varios y profundos cambios
para el pais. En primer lugar, inaugur6 la concentracion de poderes en el terreno
militar. El 20 de septiembre se dictd la sumision de todos los ciudadanos al régimen
de justicia penal definido por el Colegio de Justicia Militar, que incluia la tipificacion
de algunos delitos sancionados con la pena de muerte. De inmediato se disolvid el
Congreso Nacional —mediante el Decreto Ley 27-, y luego el Tribunal Constitucional.

La junta asumi6 también los poderes constituyente, legislativo y ejecutivo —Decreto

144 A pesar de que sus paises vecinos habian sufrido innumerables golpes militares en la historia

reciente, Chile se vanagloriaba de haber sufrido s6lo 13 meses de gobierno militar en 150 afios de
historia (1830-1973). Las elecciones presidenciales eran eventos de orgullo civico y la
constitucionalidad era un valor socialmente reconocido. La idea la desarrollan Constable y Valenzuela,
Op. Cit., p. 20.

14> Constable y Valenzuela, Op. Cit., p. 29.

146 patricio Rivas, Chile, un largo septiembre, ERA/LOM ediciones, Santiago, 2006.

47 Nos referimos a las reflexiones del autor sobre el diario escrito durante el gobierno de la UP, cuyas
resonancias han cambiado radicalmente después del golpe de Estado. “Advierto que las paginas
escritas tienen un sentido distinto de aquel que yo les daba al momento de escribirlas. Se han alejado de
mi; contemplo este texto como un documento que tal vez declara en contra mia, por no haber
comprendido desde principios de agosto que todo debia situarse no en relacion con el origen de esta
historia, sino en relaciéon con su fin brutal, con el golpe de Estado.” Véase: Alain Touraine, Vida y
muerte del Chile popular, Siglo XXI, traduccion de Aurelio Garzon, México, 1974, p. 3.
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Ley 128-'"*. Después, se designé la subordinacion del individuo a la idea de
Seguridad Nacional. Las libertades fundamentales de los particulares y las
asociaciones quedaron relegadas a un segundo plano, incluyendo las de universidades,
opositores politicos —reales o potenciales-, sindicatos y organizaciones civiles. Se cre6
la Direccion de Inteligencia Nacional —facultada para practicar allanamientos y
detenciones- y se burocratizd un sistema de desapariciones forzadas, torturas y
gjecuciones sumarias.

Aunado a todo ello, nacieron en Chile multiples “mecanismos legales para
garantizar la impunidad de los perpetradores de abusos”'*’. El 18 de abril de 1978 se
publicé el Decreto 2191, por medio del cual se concedié amnistia a los autores,
complices o encubridores de los hechos delictivos ocurridos entre septiembre de 1973
y marzo de 1978. En 1977 naci6 la Central Nacional de Inteligencia (reemplazando la
DINA), cuyos archivos estuvieron protegidos hasta su destruccion total en 1988.

El conjunto de lo descrito sirve de referencia general para comprender no s6lo
la ferocidad de una guerra que parti6 a Chile entre vencidos y vencedores, sino
también el peso de las medidas reconciliatorias que, afios mas tarde, serian el corazéon
de la politica transicional. En esta logica cabe que la denuncia a la violacion
sistematica de los Derechos Humanos y la pugna por la recuperacion de los Derechos
Civiles haya liderado las proclamas justicialistas de Patricio Aylwin y los
subsecuentes gobernantes de la Concertacion de Partidos por la Democracia. Ante el
fantasma de la guerra civil, la democracia invoc6 siempre la unidad y el perdon.

Adentrémonos ahora en los retazos que quedan de esta lucha en la sociedad

chilena postautoritaria.

SALVAR LAS BRECHAS

Adelantdbamos en el capitulo anterior que el Chile de los noventa presenta
residuos de los multiples proyectos de ofensiva a Derechos Humanos y Civiles —y de
su contexto de guerra y terrorismo de Estado- en cinco campos distintos:

1) La dimension moral del juicio histérico. Los ritos de reconciliacion parten

de una dilucidacién explicita de victimas y victimarios. El esclarecimiento de la

verdad, el castigo a los culpables, la reparacion o el abordaje de los dafios y la

'8 Juan Antonio Vega Béez, Politicas de impunidad y Derechos Humanos en América Latina: dos
historias de fin de siglo, Tesis para obtener el grado de Maestro en Estudios Latinoamericanos,
UNAM, 2009.

' Ibidem.
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creacion de memoriales alusivos al pasado reciente tienen por objetivo, todos, la
socializacion de una leccion moral aprendida: “Chile est4d en deuda con sus victimas™.
En este sentido, el juicio historico postdictatorial estd anclado a valores éticos, solo
existentes y pensables en una democracia que ha dejado atras el Estado de Excepcion.
Si antes los perpetradores de crimenes de lesa humanidad se habian refugiado en la

. .y . . 1
explicacién de un “ambiente de guerra interna”'>’

, ahora se verian obligados a
responder personalmente por sus acciones. Ademas, las victimas recuperan no solo
sus derechos ultrajados, sino que adquieren una suerte de responsabilidad narrativa
de compartir sus vivencias y volcarlas hacia la escritura de una historia nacional. Es
¢ésta la vocacion principal de las comisiones de verdad.

2) El campo constitucional. El andamiaje juridico elaborado por la Junta

Militar fue, sin duda, su legado més fuerte. Como expusimos con anterioridad, las
reformas que incluyd la Constitucion de 1980 permitieron la burocratizacion de la
intolerancia como premisa idiosincratica nacional. La maximizacion del poderio
castrense y la reduccion del poder civil a su minima expresion fueron la base de un
régimen que, una vez recuperada la democracia, no permitié la reivindicacion de la
justicia por mucho que si amparase la denuncia de la verdad. Legitim6 una serie de
componendas politicas que concedieron a los represores de la dictadura varios tipos
de inmunidad frente a las acciones judiciales y garantizd la permanencia de la
ideologia marcial en el escenario administrativo de las nuevas democracias, mediante
la perpetracion de Augusto Pinochet al mando de las Fuerzas Armadas y luego en la
figura de Senador Vitalicio.

3) El no-lugar de la muerte. El saldo de un largo periodo de guerra implica,

forzosamente, un trabajo de duelo colectivo. Las reflexiones sobre las vidas
arrancadas de organizaciones politicas, agrupaciones gremiales, juntas vecinales o
comunidades estudiantiles forman parte del exorcismo (en su acepcion sanadora) que
debe vivir la nacion post dictadura, porque encauzan la concientizacion de la
experiencia de una guerra civil y aportan su sentido historico para el presente.

Lo cierto —lo dificil- es que, en escenarios como el chileno dictatorial, la

muerte devino una herramienta “logica” para imponer una idea particular de bienestar

'Y Uno de los argumentos centrales que utilizaron los militares para justificar la violencia de sus
tacticas fue, precisamente, que el pais habia sufrido una “guerra interna” que habia exigido la
utilizacion de una fuerza considerable contra los opositores”. Pueden revisarse las notas que hace
Priscila Hayner al respecto, EN: “Chile”, EN: Verdades Innombrables. El reto de las comisiones de
verdad, FCE, México, 2008, pp. 66-69.
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social; fue también una consecuencia ‘“normal” del periodo de lucha contra el
marxismo que se establecio con el golpe de Estado y, finalmente, se convirtié en un
componente administrativo del régimen. Las fosas comunes, los centenares de
cuerpos arrojados al mar o los variados atentados contra civiles en el extranjero
ilustraron cuan mecénica se habia vuelto la muerte en el régimen pinochetista.

Afios después, con el proceso transicional hacia la democracia, el tema fue
redescubierto; puesto ante los ojos de la sociedad entera para su trabajo comunal. Si
los asesinatos se habian perpetrado por doquier, si la muerte habia estado en todas y
en ninguna parte, si habia habitado lugares y no-lugares'', ahora debia localizarse en
sitios de conmemoracidon compartida (cementerios; memoriales). Otra brecha a salvar

era, pues, la devolucion social de un espacio para la muerte.

Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico.
Cementerio General de Santiago.
FoTOS: Mariana Rodriguez Aguilera

4) El vacio de los desaparecidos. El tejido social que la guerra civil puso a

prueba de modo radical experimenta un proceso de reconstitucion a raiz de la vuelta
de la democracia en 1990. Empero, los remanentes que la dictadura deja tras de si
rebasan los limites de lo socialmente pensable. ;Qué hacer con el vacio de los
desaparecidos? ;Qué espacio ocupan en el entramado histérico de un hecho que,
reinaugurado el régimen democratico, busca cerrarse para “Nunca Mas” repetirse?

La punzante duda de “;Dénde Estan?”, bandera de las agrupaciones de

familiares de Detenidos Desaparecidos, refleja la inconmensurable angustia que

'3 Bl concepto de no lugar es, por supuesto, de Marc Augé. El los define como lugares de

transitoriedad, que no tienen suficiente importancia para ser considerados “lugares”. Ejemplos de un no
lugar serian una autopista, un aeropuerto o un supermercado. Véase: Marc Augé, Los no lugares,
Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 2000.
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acarrea un duelo imposible. La ausencia del cuerpo mutila una parte fundamental de
la superacion del trauma personal y colectivo. Ademas, sintetiza la maxima expresion
de la operatividad dictatorial: la extirpacion —desaparicion y aniquilacion absoluta- de
un trozo de Chile. En el fondo, el desaparecido representa la experiencia limite del
mal historico en el pais: la sustraccion del enemigo, su borradura total del hilo
histoérico nacional, la eliminacidon de su persona hasta de las practicas familiares que
lo cobijaron hasta el momento de su detencion. Es la victima maxima de la
maquinaria represiva. (Como reflexionar, entonces, sobre esta experiencia limite?
(Como “normalizar” a las victimas absolutas para su inserciéon en un pensamiento
practico presente?

5) Los espacios de proyeccion politica. La guerra civil implico la clausura de

multiples canales de expresion para un ala importante de la politica nacional. La
censura prim6 como base de la sobrevivencia y la gobernabilidad. Luego, tras 17 afios
de dictadura, los gobiernos concertacionistas llamaban a una convivencia
reconciliadora entre bandos opuestos, omitiendo casi siempre que Chile recién estaba
recuperando el ejercicio democratico de sus espacios de proyeccion politica. Es decir,
todavia no existia un escenario en que victimas y victimarios se sentaran a debatir en
igualdad de condiciones. Era menester recuperar medios de comunicacion extintos;
darle voz a los oprimidos; devolverles la confianza. En este tenor, la reconciliacion
dependeria tanto de la reconquista de los Derechos Civiles arrebatados al sector
politico de izquierda como de la voluntad y capacidad personal de las victimas de
llevar a cabo proyectos de perdon y concertacion.

Del reconocimiento y compromiso administrativo de/con todos estos residuos
dependia el camino a la reconciliacion nacional. En los parrafos que vienen, se veran
justamente algunas de las medidas tomadas desde multiples zonas de la democracia

postdictatorial para su tratamiento.

RECONCILIACION Y DERECHOS HUMANOS

Uno de los ejes de la Reconciliacion nacional, deciamos, esta en el manejo que las
administraciones democraticas dan al tema de las violaciones masivas a los Derechos
Humanos perpetradas por el régimen castrense entre 1973 y 1990. Esta ahi porque, si

bien hubieron incontables violaciones a Derechos Civiles (libertad intelectual y
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conciencia, libertad de prensa, libertad de circulacion, entre otros), la pérdida mas
profunda del pais -la irrecuperable, la que no se resolvido con el regreso de la
democracia-, son las muertes, las torturas sistematicas y las desapariciones forzadas.
Las ausencias del pasado se insertan en la actualidad como fisura politica, social y
cultural de Chile.

Unos parrafos mas atras, veiamos también que la dictadura militar encabezada
por Pinochet gobern6 bajo un Estado de Excepcidn constitucional, incluso después de
imponerse la nueva Carta de 1980. La represion politica se articuld bajo la
conduccion de las Fuerzas Armadas y de Orden y en varios lugares se les sumaron
grupos civiles. Avanzado el periodo de gobierno castrense, la violencia fue
implementada mediante grupos especializados, los cuales dependieron directamente
del Poder Ejecutivo y estaban integrados por miembros de distintas ramas de las
Fuerzas Armadas (DINA y CNI).

A pesar de que durante casi treinta afios se justificaron las acciones represivas
como “excesos individuales” en el marco del régimen militar, gradualmente se ha ido
comprobando que esas argumentaciones carecen de fundamento. Como describen
Elizabeth Lira y Brian Loveman, “la simultaneidad de los procedimientos y
especialmente la pasividad de las torturas desde el inicio, daban cuenta de una
implementacion planificada y de un entrenamiento previo. Por otra parte, numerosos
procesos judiciales han demostrado que tales ‘excesos’ fueron el resultado de 6rdenes
institucionales y formaron parte de una politica de gobierno™'*%.

Los niveles de represion y persecucion tuvieron como resultado el
sometimiento de la mayoria: obligaron a miles a proteger su vida y salir al exilio;
muchos fueron despedidos de sus trabajos o expulsados de sus colegios; otros
debieron trasladarse dentro del pais o entrar en una vida de clandestinaje. Muchos
campesinos perdieron su vivienda y, en cuantiosos casos, el derecho a la asignacion
de parcelas de reforma agraria. La variedad de situaciones en que se violaron
Derechos Humanos —civiles, en particular- fue vasta.

La responsabilidad del Estado en las violaciones de Derechos Humanos fue
denunciada ante los tribunales de justicia y organismos internacionales desde los

. . , . ., 1 .
comienzos de la dictadura, creando asi un “archivo de la represién™ . Este registro

152 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Politicas de Reparacion. Chile 1990-2004, LOM, Santiago, 2005,
p- 18.
'3 1bid., p. 19.
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de lo ocurrido permitié que, hacia mediados de la década de los ochenta, el tema de
Derechos Humanos cobrara una dimension importante, apoyado en la consolidacion
de un movimiento sindical mas independiente, la alianza de partidos politicos nuevos
y las presiones internacionales que exigian una apertura democratica en Chile.

En este contexto se organizoé el plebiscito de 1988, cuyo resultado fue el fin de
la dictadura militar por decision del 54% del electorado. Hubo, sin embargo, la fuerte
condicionante del apoyo de casi la mitad de la poblacion a Pinochet, estadistica que
dejaba entrever desde entonces la inmensa dificultad que enfrentarian los proyectos de
establecimiento de la verdad y promocion de la justicia transicional. La resistencia del
dictador, las Fuerzas Armadas y sus aliados, con todo el poder que pudieran ejercer en
este nuevo escenario politico, quedd evidenciada desde la etapa embrionaria de la
democracia en el pais. La gobernabilidad quedo sujeta, asi, a “pactos” que hicieran de
la evolucion democratica un juego “equilibrado” y consensual.

Los multiples actores de influencia que sugestionaron las demandas de verdad
y justicia fueron -y siguen siendo- fundamentales para comprender la problematica de
la reconciliacion y la memoria en Chile. Al asumir Patricio Aylwin como Presidente
de la Republica, la Constituciéon de 1980 estaba vigente y Augusto Pinochet se
mantenia como Comandante en Jefe del Ejército (puesto que ocupd hasta enero de
1998). Los amarres politicos y administrativos del régimen militar (descritos con
cierto detalle en el primer capitulo de esta investigacién) y la existencia de los
senadores vitalicios —establecidos por la Constitucion de 1980- restringieron al nuevo
gobierno, especialmente en relacion con las iniciativas en materia de Derechos
Humanos. Por su parte, estaba vigente también el Decreto Ley 2.191 de amnistia, que
condicionaba los resultados de los procesos judiciales por violaciones a los DDHH y
crimenes de lesa humanidad.

En este espacio, pues, se gestaron las propuestas de reconciliaciéon en materia
de Derechos Humanos. Entendidas estas pautas generales, podemos seguir con una
serie de anotaciones sobre el origen de la politica de reparacion durante las

administraciones concertacionistas.

LOS PROYECTOS DE LA CONCERTACION
El programa de gobierno elegido con el retorno de la democracia en 1990
apunto, respecto de los Derechos Humanos, que “las violaciones ocurridas durante la

dictadura tenian graves consecuencias sobre las victimas y sobre la vida politica del
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pais.” > La politica de reparaciones era necesaria “para alcanzar verdad y justicia
El proyecto enfatizo que el legado de estos crimenes era un obstaculo para la
construccion de la democracia y comprometid al gobierno a: 1) Establecer la verdad
sobre las violaciones de los Derechos Humanos; 2) Garantizar la informacion
necesaria para hacer posible la investigacion judicial de esos crimenes; y 3)
Reivindicar a las victimas. Existieron, entonces, dos vertientes del trabajo con
Derechos Humanos durante la postdictadura chilena: memoria y reparacion.

La primera tentativa de accion democratizante de la tematica de Derechos
Humanos se anclé en la siguiente base: el Estado asumiria abiertamente la
responsabilidad y culpa por las violaciones a los Derechos Humanos ejercidas durante
el régimen de Augusto Pinochet, siempre y cuando ello significara el primer paso
hacia el perdon. Las culpas que se confesaran a partir del regreso de la democracia se
juzgarian “en contexto” y se fundirian en el abrazo solidario de la reconciliacion entre
victimas y victimarios.

Recordemos el discurso de Aylwin en 1991:

Si el dolor, el espanto y la justa indignaciéon nos movieran al odio y a la violencia,
pronto caeriamos en lo mismo. Seria reanudar la lucha fraticida, destruir nuestra
renaciente democracia y renunciar al anhelo de paz que todos abrigamos. [...]
Todos los chilenos pueden tener la certeza de que el gobierno cumplira su deber,
consecuente con los principios morales que lo inspiran, sin otras miras que la
justicia, la reconciliacion y el bien comun de la patria. Pero ésta no es sdlo tarea
del gobierno. Lo es igualmente de los otros Poderes del Estado, de las Instituciones
Armadas, de las autoridades espirituales, de las organizaciones sociales y de toda
la comunidad nacional. A todos pido su cooperacidbn para que juntos,
respetandonos y ayudandonos, con comprension y generosidad, hagamos lo
necesario para sanar las heridas del pasado y construir un futuro de justicia, de
progreso y de paz para Chile."*®

Sus palabras dieron comienzo a una democracia de gobernabilidad (“estabilidad”),
definida a su vez por la capacidad social de relacionar el estatuto reconciliatorio con
la disposicion personal al perdon. Con el paso de los afios, se sumaron a esta
convocatoria varios otros campos.

Desde la perspectiva del derecho internacional de los Derechos Humanos, por

ejemplo, otra de las garantias del derecho a la verdad (y con ella, del establecimiento

'3 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Politicas de Reparacion. Chile 1990-2004, p. 20.

'3 1bidem.

13 patricio Aylwin, Discurso para dar a conocer a la ciudadania el informe de la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacion. El texto completo esta en linea:
http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de Patricio Aylwin_Azocar_al dar a conocer a la ciudadan
%C3%ADa_el informe de la Comision_de Verdad y Reconciliacion
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de una sanacidon compartida) es que, mediante el conocimiento amplio de los hechos
que dieron lugar a las graves violaciones, se asegure que no se repetiran. A ello
contribuye la construccion e instalacion de memoriales, pero también la promocion
ampliada de los Derechos Humanos. “La cultura del respeto a los Derechos Humanos
se alcanza recuperando la memoria histérica y educando en la materia”, dice el
Informe anual sobre Derechos Humanos en Chile, 2010"7.

El gobierno intentd encauzar institucionalmente esta obligacion desde inicios
de los noventa, pero fue la creacion del Instituto de Derechos Humanos la accion mas
solida a este respecto. La Ley 20.405 que lo creo6 fue publicada en el Diario Oficial el
10 de diciembre de 2009. El mensaje que dio inicio a su tramitacion legislativa,
planteada en el marco de la propuesta “No hay mafiana sin ayer” del ex presidente
Ricardo Lagos, acogié expresamente una recomendacion hecha afios atrds por la
Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, sobre las medidas institucionales
requeridas para superar el golpe traumatico que la dictadura habia supuesto para el
campo de los Derechos Humanos: promover un Instituto que reconociera la gravedad
de los acontecimientos y adoptara medidas concretas para evitar que se repitieran las
violaciones sistematicas a los DDHH en el pais.

A partir de entonces, segun varios informes que analizan la conciencia y
promocién de los Derechos Humanos en Chile'”® las politicas institucionales al
respecto se caracterizan por su ambigliedad. La incertidumbre que envuelve las
medidas adoptadas por el gobierno de Sebastidn Pifiera son un ejemplo notable.
Durante el primer afio de su presidencia, y a pesar de sus declaraciones respecto de
que no contaria con funcionarios vinculados con el régimen militar'*’, el mandatario
nombrd como gobernador de Biobio a José Miguel Steigmeier'®®, vinculado con
triangulaciones de dinero de Colonia Dignidad'®', y después al General en retiro de

Carabineros Ivan Andrusco -relacionado con la DICOMCAR y con el caso

17 Jorge Contesse Singh (ed.), Informe..., p. 34.

'8 E1 mas completo es el que trabaja la Universidad Diego Portales, en Santiago de Chile, afio tras afio.
Puede revisarse, por ejemplo, el del 2010: Jorge Contesse Singh (ed.), Informe Anual sobre Derechos
Humanos en Chile 2010, Universidad Diego Portales, Chile, 2010.

139 «“Navia transparenta correos con Pifiera”, La Tercera, 6 de enero de 2010.

10 Radio Bio-Bio, “José¢ Miguel Steigmeier abortado gobernador de Biobio™: ‘Yo preferi no asumir ese
cargo’, 20 de marzo de 2010. Véase: Jorge Contesse Singh (ed.), Informe Anual sobre Derechos
Humanos en Chile 2010, Universidad Diego Portales, Chile, 2010, p. 20.

11 villa Baviera, conocida anteriormente como Colonia Dignidad, es una localidad fundada en Chile a
principios de la década de 1960 por inmigrantes alemanes. Se ubica en la comuna de Parral, en la
Provincia de Linares, Region del Maule. Durante la dictadura militar, el recinto se utilizé6 como centro
de detencion, tortura y desaparicion. Hay un documental sobre este tema disponible en linea:
http://www.educarchile.cl/Portal. Base/Web/VerContenido.aspx?ID=137805

68



Degollados- como director de Gendarmeria. Si bien estas designaciones fueron
rapidamente revertidas a causa de la presion social, dieron cuenta de la ausencia de
una politica clara en la materia y reafirmaron la reticencia general de la poblacion
hacia las instituciones gubernamentales. Poco después, las declaraciones del
embajador de Chile en Argentina, Miguel Otero, (“en Chile no se sinti6 la dictadura

militar”'®%)

provocaron nuevamente la ira y la desesperanza de sectores importantes
de la ciudadania.

Todo esto, en el marco general de la elaboracién de una memoria colectiva,
reparadora, deja mucho qué desear. Mas aun cuando se analiza a la par de lo que
hemos denominado los “ritos de Estado”, que pugnan por una Reconciliacion

nacional desde el plano de las instituciones. Detengdmonos ahora en algunos de ellos.

RECONCILIACION NACIONAL: RITOS DE ESTADO

Hemos anotado ya que la propuesta de una reconciliacién de opuestos se ubica en la
agenda politica de un grupo particular: los “abogados” de la Concertacion. La
Reconciliacién en Chile es esencialmente un célculo estadista, cuyos ramajes a veces
se infiltran en varias dimensiones de la politica pero, en su mayoria, abrazan ideales
mas administrativos o corporativos que esencialmente democraticos. La historia de la
reconciliacion como proyecto politico va aparejada de diagnosticos, discursos y
propuestas oficiales. Es mas: no existe sin ellos.

Desde la perspectiva de los militantes y los aliados del régimen democratico,
la inauguracion del gobierno civil postdictatorial esta hermanada con demandas de
justicia y paz. En directa oposicion al sistema de terror y enemistad publica de la
dictadura, la nueva democracia promueve la convivencia de politicas diversas y el

1
163

didlogo (se trata, finalmente, de una democracia neoliberal ””) por sobre todo medio

de expresion violento.

"2 En entrevista con el periodico El Clarin, de Buenos Aires, el embajador chileno en Argentina

declar6 que “la mayor parte de Chile no sinti6 la dictadura de Pinochet”, y que “si no hubiera existido
el pronunciamiento militar, hoy Chile seria Cuba”. La nota completa salié publicada el 6 de junio de
2010. Se encuentra también en linea: http://www.clarin.com/mundo/america_latina/parte-Chile-sintio-
dictadura-Pinochet 0 275372502.html .

19 Recordemos que la premisa central de las democracias neoliberales, nacidas para América Latina en
la década de los ochenta, es el didlogo. En realidad, el neoliberalismo fue presentado como forma de
modernizacion del Estado y ambos identificados con el ejercicio pleno de la libertad. Sobre la base de
esta identidad, se hizo hegemodnica una vision que redujo la discusion a un simple rito de legitimacion
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Detengamonos entonces en una breve exposicion del eje administrativo de la
Reconciliacion. Las lineas subsiguientes anotan ideas sobre tres ejemplos nacidos de
la agenda concertacionista: a) La Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (que
si bien no ha sido la tnica instancia investigadora de los crimenes en dictadura, si fue

. . y ~ J4 4 , 164
la primera y constituy6 la base sobre la cual, afios mas tarde, operarian las demas'®*)

2

b) El dia de la Unidad Nacional (que reemplaz6 el 11 de Septiembre como dia de
festejo feriado); y ¢) la llamada “Ley Aylwin”, propuesta en el marco de la primera

sucesion presidencial democratica, en 1994,

COMISION NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACION

El primer hito de reconciliacion concertacionista fue la creacion de la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (también conocida como Comision
Rettig) en 1990, instancia que expuso los antecedentes recogidos sobre mas de tres
mil prisioneros politicos asesinados durante el periodo comprendido entre 1973 y
1989. El o6rgano de investigacion dependia del poder ejecutivo y contaba con la
participacion de representantes de diversas expresiones del espectro politico,
incluyendo a personas vinculadas a los sectores conservadores que apoyaron la

1 La Comision privilegié la indagacion sobre casos individuales que

. 1
resultaron en asesinatos 66.

dictadura

El informe final, presentado nueve meses después de su instalacion, se dio a
conocer en febrero de 1991, en un acto solemne en el que el Presidente Aylwin se

dirigi6 a la nacion:

Por el bien de Chile, debemos mirar hacia el futuro que nos une méas que al pasado
que nos separa [...], impulsar el desarrollo y alcanzar la justicia social. ;Para qué
desgastar nuestros esfuerzos en escudrifiar heridas que son irremediables?
Recordemos las palabras de S.S. Juan Pablo II en su visita: "Chile tiene vocacion
de entendimiento y no de enfrentamiento. No se puede progresar profundizando
las divisiones. Es la hora del perdén y la reconciliacion”.'®’

ideologica del poder dentro de los limites del neoliberalismo. El "debate democratico" excluyod la
alteridad y redujo la critica a timidos sefialamientos sobre la contradiccion que implica una democracia
basada en un pensamiento Unico.

' Entre los informes generados por organismos de investigacion luego de la comision Rettig destacan,
por ejemplo, los de la Comisiéon Chilena de Derechos Humanos y el de la Corporaciéon Nacional de
Reparacion y Reconciliacion.

1% Fuan Antonio Vega Baez, Op. Cit.

1% Cabe mencionar que aunque el grupo se planteé establecer el namero y paradero de las victimas, no
tenia entre sus metas iniciar el procesamiento judicial de los culpables.

17 patricio Aylwin, Discurso para dar a conocer a la ciudadania el informe de la Comision de Verdad y
Reconciliacion. El texto completo esta en linea:
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El informe contenia una suma de recomendaciones al Estado chileno, que buscaban el
cuidado a los Derechos Humanos y la conservacion de su vigencia en el futuro
(“Nunca Maés”).

Haciendo honor a algunas de ellas, la administracion de Aylwin accedio a la
promulgacion de la Ley de Reparaciones, en enero de 1992, que pretendié atender a
7,000 victimas y facilitar un apoyo econdémico a cada familia afectada por casos de
desapariciones o ejecuciones politicas en dictadura. Brindo, ademads, beneficios

. +1: r g 1
educativos y de salud a familiares de victimas'®.

Aprobd también la Ley de
exonerados, en 1993, para brindar reparacion a los antiguos empleados publicos y sus
respectivas familias, afectados por motivos politicos entre el 11 de septiembre de
1973 y el 10 de marzo de 1990. Se apoyaron investigaciones de Derechos Humanos
mediante recursos legales presentados ante la Suprema Corte y se establecieron,
también, instancias como la Oficina Nacional de Retorno, para apoyar el regreso de
exiliados a Chile.

A partir de los resultados de esta Comision, la verdad estuvo ligada
inseparablemente a la reparacion y la prevencion [“Nunca Mas”]. La creacion de la
Comisioén respondia a la idea de que, mediante la verdad, se haria accesible la justicia
y se establecerian las condiciones para alcanzar una reconciliacion nacional efectiva.
No obstante, varios analistas han demostrado que, en realidad, el esclarecimiento de la
verdad no implica la génesis de un sostén institucional para la consumacion de la
justicia. “Con las medidas [que nacen de la Comision Rettig] se configuro, de manera
paradojica, una politica de Derechos Humanos centrada en la reparacion a favor de las
victimas, pero desprovista de una politica de acceso a la justicia para las mismas,
como consecuencia de la serie de candados para la impunidad que el régimen
democratico no pudo o no quiso erradicar”, escribe, por ejemplo, Juan Antonio
Vegamg.

Ademas, si tomamos en cuenta el cuadro temporal en que se suceden esta

Comisién y sus consecuencias legales, hay que considerar la elaboracion

http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de Patricio Aylwin Azo6car al dar a conocer a la ciudadan
%C3%ADa_el informe de la Comision_de Verdad y Reconciliacion

'S E]l PRAIS (Programa de Reparacién y Atencion Integral en Salud para los Afectados por
Violaciones de Derechos Humanos) fue, en palabras de Juan Antonio Vega, una verdadera innovacion
institucional. Su establecimiento implic6 todo un proceso de interlocuciéon entre los ambitos
gubernamentales y no gubernamentales en el campo de la salud mental comunitaria. Véase la tesis del
autor: Juan Antonio Vega, Op. Cit.

1% Fuan Antonio Vega, Op. Cit.
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contemporanea de una narrativa oficial —bastante cuestionable- sobre el golpe de
Estado y la ulterior dictadura militar. A poco de entregado el Informe Rettig, le fue
encargado al historiador Gonzalo Vial el proyecto de elaborar un contexto historico
oficial para explicar todo lo que, informe de por medio, se daria a conocer a la
sociedad. En esta primera etapa de educacion —digamos, “pro concilio historico-

social”-, el académico anunci6 que:

no compete a la Comision pronunciarse sobre los hechos ocurridos ese dia [11 de
septiembre] y los inmediatamente posteriores. [...] La crisis de 1973, en general,
puede ser descrita como una aguda polarizacion a dos bandos —gubernativo y
opositores- en las posturas politicas del mundo civil. En cada uno de los bandos
[...] hubo sectores que estimaban preferible, a cualquier transaccion, el
enfrentamiento armado.'”®

La version oficial de los hechos desencadenados con el once se asienta,
entonces, en una “teoria de los dos demonios”. El informe y su explicacion
burocratica sostienen principalmente que la politizacién social -médula de la guerra
civil- alcanz6 un poder tan pronunciado para 1973 que usurp6 la capacidad del pueblo
de optar por vias distintas a las violentas. El pais habia estado extremadamente
polarizado y ahora, en democracia, no quedaba otro proyecto social mas que el
reconocimiento de ese clima de “extremismos” para buscar la enmienda colectiva de
los sentimientos que antes fracturaron a la nacion.

Si recordamos los apuntes que se hicieron en el primer capitulo de esta
pesquisa, resulta obvio que esta version histdrica retoma los elementos de la “teoria
de la inevitabilidad” del Golpe militar, impulsada por los idedlogos de la Junta desde
hacia mas de dos décadas. Ademas, la “nueva historia” se instaurd en pufio y letra de
Vial, Ministro de Educacion bajo el régimen de Pinochet -entre 1978 y 1979- y autor
del llamado “Libro Blanco”, con el que se intent6 contrarrestar las criticas a la
represion que arreciaban en el extranjero después del Golpe (y en el que, dicho sea de

paso, se dio por veridica la existencia del famoso Plan Zeta'™").

7% Gonzalo Vial, EN: Leonora Reyes Jedlicki, Actores, conflicto y memoria..., p. 72. El subrayado es
mio.

"7 En Chile, el Plan Zeta es el nombre atribuido a un supuesto plan para llevar a cabo una insurreccion
armada, un autogolpe, por parte del gobierno de Salvador Allende. La supuesta existencia de este plan
fue divulgada por los militares que perpetraron el golpe de Estado de 1973. Los archivos
desclasificados de la CIA a partir del afio 1999 demostraron que jamas existié un Plan Zeta y éste fue
una operacion de guerra psicologica de los militares chilenos, especificamente de la Armada de Chile,
para justificar la represion llevada a cabo. Gonzalo Vial sostiene, hasta la fecha, que ese autoatentado
fue verdadero.
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A modo general, puede decirse que la intencidn oficial de proyectar al espacio
publico una sola version de los hechos se impone como un rito de clausura en contra
de las ambigiiedades en la historia reciente de la nacion. La Comision Rettig no s6lo
ensaya la concertacion colectiva en una narrativa final sobre los hechos, sino que lo
hace en un marco en que, objetivamente, no existen condiciones iguales entre agentes
sociales para proyectar sus opiniones en el documento. Es decir, el informe se
acompana de una version historica de derecha, fiel a los intereses de la dictadura, que
termina por desarticular los precarios mecanismos de los que dispone la izquierda,
recientemente liberada del yugo legal del régimen militar.

Ademas, marca el camino que ulteriormente siguieron las demés Comisiones
de investigacion sobre el pasado dictatorial. Podria aventurarse que, a partir de éste,
ningun Informe de Verdad fue completamente fiel a todos los representantes del vasto
espectro politico que buscaban cobijar: la informacion fue editada, ocultada y
manipulada. Al respecto habldé Victor Maturana (ex preso politico; Director del
Centro de Investigacion y Promocion de los Derechos Humanos de Temuco,

Chile)'":

Nosotros (los ex presos politicos y torturados) entregamos mucha informacién a lo
que fue la primera Comision Valech. Cuando dimos el testimonio, dimos nombres
de responsables; ahi esta todo. Pero, ;sabes lo que ocurri6? Cuando se iba a dictar
la Ley de Reparacion que prepard el gobierno de Ricardo Lagos (una ley que
hicieron en menos de 24 horas; ultrasecreta), ellos determinaron que toda la
informacion que nosotros habiamos entregado a la Comision Valech seria secreta y
confidencial. jAsi serd durante 50 afios! En 50 afios esa informacion no se va a
conocer. Ese proyecto de ley fue muy turbio... acallaron todo. Nadie va a tener
acceso a toda esa informacion en 50 afios. Y la explicacion que dio el Ministro de
Interior en ese tiempo (que hoy dia se fue de General de la OEA), José Miguel
Insulza, es que esto se volvia secreto a peticion de los propios afectados. Yo no
conozco todavia ni un preso politico que haya pedido eso. jAl contrario! Lo que
nosotros queriamos era que se hiciera publico, porque asi, por lo menos, quedaba
la posibilidad de la sancion social a los torturadores.

A esto se anade el agravante del silencio, digamos, “voluntario”. Ante los
sentimientos de traicion que despertd la primera comision de verdad, cuajé en Chile
una suerte de mutismo autoimpuesto: sintomas de incomprension, incomunicacion y
desafecto para con el proyecto conciliatorio. Herman Carrasco (ex preso politico), lo

cuenta asi:

'72 Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista con Victor Maturana y Herman Carrasco, Santiago de

Chile, 9 de diciembre de 2010. Véase transcripcion anexa.
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Nosotros como organismo de Derechos Humanos hicimos una lectura del informe
que entregd la Comision Valech. Nos encontramos que una gran cantidad de gente
que nosotros conociamos, que estuvieron detenidos con nosotros, todavia tienen
miedo de declarar su caso y no estan reconocidos en el informe.'”

Luis Alberto Alarcon (ex miembro de la guardia presidencial de Salvador Allende; ex

preso politico), por su parte, cuenta algo similar:

La Comision Valech reconocié como presos politicos y/o torturados a 28,000
chilenos. Tengo la impresion que la segunda etapa de la Comision, que termind su
periodo hace un mes, va a doblar la cantidad de reconocidos como ex presos
politicos y/o torturados. Imagina que en esa época, la Iglesia Catdlica sostenia que
en Chile llegaron a haber 100,000 presos politicos. Los 28,000 reconocidos son
apenas una parte de eso. ;Cuantos de ellos fallecieron a causa de la tortura o desde
el recuento de la cifra? Hay que pensar en eso: muchos ya no estan para contar su
historia. ;Cuantos murieron en el exilio? ;Cuantos de ellos no supieron de la
existencia de la Comisién Valech? ;Y cuantos de ellos no se atrevieron a hablar?
(Cuanta gente vive con miedo, diez o veinte afios después del término
administrativo de la dictadura? Hoy dia tiene que haber mas testimonios de los que
fueron “aprobados” en el informe de la Comision hace seis afios atras.

Los canales entablados para la provocacion de la confianza y la creencia en los
dispositivos de justicia postdictatoriales han dejado mucho qué desear. La mayoria de
las victimas no ve en las Comisiones de Verdad un proyecto legitimo de consumacion
de justicia, ni cree, entonces, en su funcion “reparadora”, ‘“reconciliadora” o
“moralizante”.

Considerando que las Comisiones de Verdad tienen una carga simbdlica-
institucional que les encomienda el cierre de la etapa autoritaria en Chile, es valido
decir que sin el sostén popular —sin la validacion colectiva de un pueblo que atin no
cree en su eficacia-, éstas pierden parte de su vocacion historica. No hay, en este caso,
ningun sustento social verdadero que ampare a las Comisiones investigadoras como

portadoras de una re-unioén nacional.

EL DiA DE LA UNIDAD NACIONAL

En 1998, la Concertacion, las Fuerzas Armadas y los partidos de oposicion
dieron a luz un acuerdo: el 11 de septiembre dejaria de ser una fecha conmemorativa
y seria reemplazado por un “Dia de la Unidad Nacional”, a celebrarse cada afio en la

primera semana de septiembre. Seglin Brian Loveman y Elizabeth Lira, “se pretendia

1 : ’ r
73 Entrevista con Victor Maturana y Herman Carrasco. Véase texto anexo.
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hacer del suefio historico de la unidad chilena un feriado para conmemorar la
reconciliacion entre ex enemigos.”' ™

El debate publico sobre esta medida se prestaba a controversias. Se recordaba
el significado de la fecha segun distintos sectores, que le asignaban cargas emotivas
que oscilaban entre el sufrimiento mas profundo hasta la alegria mas sobrecogedora.
En la Camara de Diputados, la Concertacion tenia los votos para suprimir
sencillamente el feriado. Pocos creian factible que el Senado aprobara la mocion,
debido sobre todo a su conformacion y el peso de senadores asignados que, ademas,
en ese momento incluian a Augusto Pinochet en calidad de Senador Vitalicio. No
obstante, después de apasionados debates, se resolvid el reemplazo del famoso once
por un dia “mas apto” para la agenda conciliatoria del Chile actual: el 19 de agosto de

1998 saldria del Senado un proyecto que reformo la ley 18.026, estableciendo como

feriado el primer lunes de septiembre.

Muchas voces se alzaron en respuesta a la reforma. La Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFEP) hizo presente su rechazo a la

resolucion del Congreso en una declaracion publica el 21 de agosto de 1998:

El acuerdo entre el ex dictador y la Concertacion es un paso mas para continuar con
la impunidad y el blanqueo de los responsables de los crimenes contra la humanidad
cometidos en Chile a partir del 11 de septiembre de 1973, tras el Golpe de Estado,
cuyo protagonista principal hoy negocia, convertido en Senador Vitalicio. Esto es

' Brian Loveman y Elizabeth Lira, EI espejismo de la reconciliacion politica, p. 210.
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una expresion mas de la desvergiienza y el oportunismo politico que se ha instaurado
en nuestro pais en los ultimos tiempos. [...] El acuerdo politico entre Andrés
Zaldivar'”® y Augusto Pinochet, asi como la forma en que éste se presentd al pais,

. . ~ P e ., 176
constituye una vergiienza y da sefiales equivocas de reconciliacion

La réplica de sectores heterogéneos de la sociedad enfatizaba la precariedad de los
marcos legislativos pro-reconciliacion. Espejismos de forma que cobijaban un fondo

hueco. Este mismo pronunciamiento dice luego que:

Declarar el dia de la Unidad Nacional en reemplazo del 11 de septiembre es una
concesion mas al ex dictador y a sus seguidores. Este dia no tendrd sentido ni
validacion social en tanto la verdad y la justicia no se impongan como valores
basicos de una convivencia civilizada, mientras quienes cometieron crimenes
imperdonables no sean sacados de las filas de las Fuerzas Armadas y de Orden y
mientras el poder politico no asuma que la impunidad es una de las mayores trabas
para impulsar un proceso de reencuentro nacional. Por ello, rechazamos
categdricamente la imposicion de ese dia, porque representa una burda manipulacion

. 177
de nuestra realidad.

Y efectivamente, la consecuencia mas peligrosa de estos “proyectos de
conclusiéon politica” es la manipulacién de las vivencias personales en aras de un
acuerdo colectivo. La realidad a la que alude el pronunciamiento de la AFEP es
heterogénea; se compone de reflexiones particulares sobre el pasado que no
necesariamente se adscriben a ideales de perdon o reconciliacion.'”®

Unas semanas después de esta declaracion, el Ministro Secretario General de
la Presidencia, John Biehl, dijo que “el gobierno quiere un Chile absolutamente
reconciliado. [...] Es la hora de que algunos odios se vayan aplacando
definitivamente.”'” Ataco, con ello, el derecho de las organizaciones civiles a
disentir, invalidando los cuestionamientos hechos por la AFEP o desde el campo de
las opiniones particulares. Calific6 de “odio” cualquier interrogante sobre las
propuestas institucionales de reconciliacion y considerdé como “sintoma de un trauma”
el cuestionamiento al gobierno. Sobreexigid el duelo, el olvido y la reconciliacion, sin
atender la problematica de que éstos no pueden ser requisitos para la convivencia

institucional con la Historia.

'3 presidente del Senado al momento de la votacién de la reforma.

'7® Declaracion de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, EN: Brian Loveman y
Elizabeth Lira, El espejismo de la reconciliacion politica, pp. 213-214.

"7 Brian Loveman y Elizabeth Lira, EI espejismo de la reconciliacion politica, pp. 213-214.

'8 La relacién entre reconciliacion y perdon se desarrollara mas adelante.

179 “Reconciliacion, tarea pendiente”, Las Ultimas Noticias, 29 de agosto, 1998, seccion 6.
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LA “LEY AYLWIN”

A escasos meses de la salida de Patricio Aylwin del poder, la Concertacion
apoy0 un proyecto que, en teoria, permitiria una sucesion presidencial sin grandes
deudas en materia de Derechos Humanos (recordemos que es éste el gran tema de la
transicion). La llamada “Ley Aylwin” se nutria de un debate politico efervescente,
anclado en la compleja problematica de la amnistia.

En junio de 1993, por ejemplo, el senador y ex Ministro del Interior del
gobierno militar Sergio Fernandez recordaba a los chilenos las amnistias de 1851,
1858 y 1891, diciendo que “habia que borrar rencores”. Insisti6 en la plena aplicacion
de la amnistia de 1978, sin mds investigaciones, y la aprobaciéon de una amnistia
nueva, “inspirada en el mismo espiritu de pacificacion de 1978, a fin de que el nuevo
Presidente [a ser elegido en diciembre de ese mismo afio] pudiese asumir en 1994 sin
la carga de las divisiones fraternales”™®’. Concluyé que “ante el dilema entre
reconciliacion o enfrentamiento, todavia podemos elegir. Pero la paz es bien fragil,
mientras el odio se difunde facilmente”'™'.

Pocas semanas después de esta declaracion, Aylwin llevo a la Camara de
Diputados una propuesta para la promulgacion de una ley que garantizara el secreto
de quienes colaboraran con la justicia, proporcionando informacion sobre el paradero
de los detenidos desaparecidos. El articulo tercero de esta Ley decia lo siguiente: “Las
personas que presten declaracion suministrando datos o informaciones precisas que
contribuyan a la determinacion del hecho punible y sus circunstancias podran, a su
solicitud, ejercer el derecho de que sus declaraciones y antecedentes proporcionados
tengan el caracter de secretos desde que se den o entreguen al tribunal.”'® Ante todo,
sugieren Loveman y Lira, la ley buscaba complacer la disputa de las Fuerzas Armadas
por terminar con los juicios en los que estaba citado personal militar -especialmente el
Ejército-, fuera en calidad de testigos o inculpados'®’.

A sabiendas de la desilusion que la ley traeria a multiples agrupaciones civiles
(en especial a las organizaciones de Derechos Humanos), Aylwin us6 su discurso
sobre el proyecto de ley para reconocer la marafa politica y el dilema moral que

envolvia al pais:

'80 Brian Loveman y Elizabeth Lira, EI Espejismo de la Reconciliacién Politica. Chile 1990-2002,
LOM, Chile, 2002, p. 109.

'8! Sergio Fernandez, “Mirar hacia delante”, EN: El Mercurio, 20 de junio de 1993: A2.

'82 Diputados, Sesion 252, 10 de agosto de 1993, EN: Brian Loveman y Elizabeth Lira, £l Espejismo...,
p. 111.

'®3 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Ibidem.
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El proyecto de ley que les propongo lo presento con la esperanza de que
contribuya a promover el conocimiento de la verdad y que se imparta el mayor grado
de justicia posible en los casos de violaciones a Derechos Humanos, para ayudar al
proceso de reconciliacion nacional y el fortalecimiento de nuestra democracia.'®

Acepto, asi, que la propuesta rescataria la formula utilizada durante el proceso de
elaboracion del Informe Rettig: Verdad por sobre justicia; esclarecimiento de lo
ocurrido y “justicia en la medida de lo posible”. El Secretario General del Gobierno,
Enrique Correa, lo secundd en una entrevista contemporanea'®’, definiendo como
“absolutamente inviable” la iniciativa de derogar la amnistia de 1978, como habia
prometido el programa de la Concertacion de 1988 y 1989.

Ademas de los efectos multiples de este proyecto en la sociedad chilena, la
Ley Aylwin dio cuna a una de las discusiones mas enérgicas vividas hasta el
momento dentro de la Concertacion de Partidos por la Democracia. ;Cuanta y qué
verdad? ;Cuanta y cudl justicia? El 18 de agosto de 1993, la Camara de Diputados
aprob¢ la ley, después de tres sesiones de debates intensos. Los socialistas votaron en
contra, los diputados del Partido por la Democracia se abstuvieron y la Democracia
Cristiana la apoyo. Miles de civiles llenaron las galerias de la Camara, gritando su
oposicion a la propuesta de ley. Miembros de la Agrupacion de Familiares de
Detenidos Desaparecidos comenzaron una huelga de hambre en protesta por la

legislacion.

“Justicia”, @tentamente Guillo.'™

'8 «Aylwin envia proyecto sobre Derechos Humanos”, Diario La Epoca, 5 de agosto de 1993, p. 11. El
subrayado es mio.

185 «“podriamos haber evitado todo esto”, entrevista aparecida en la Revista Hoy, nim. 829, Junio de
1993, p. 28.

186 @tentamente Guillo, LOM, Chile, 2000, p. 116.
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Las negociaciones continuaron durante varios dias. Los abogados de la
reconciliacion como bandera politica de la democracia post dictadura -sobre todo el
gabinete presidencial de Aylwin-, buscaron insistentemente “convencer a los duros”
(socialistas, activistas de organizaciones de Derechos Humanos, las Agrupaciones, sin
mencionar al Partido Comunista) de que “la Ley Aylwin seria mejor que nada™'®’. No
obstante, la lucha habria de entablarse en varios frentes y, evidentemente, requeria de
mayores negociaciones de las que el Presidente habia calculado otorgarle al inicio de
su planteamiento. Al término de algunas semanas, Aylwin decidi6 retirar la
“urgencia” para el proyecto legislativo.

La “ley del punto final” fue rechazada desde diversos angulos del espectro
politico (incluyendo la derecha y el propio Pinochet, que no confiaban en que el
proyecto garantizara el anonimato de personajes ligados a las Fuerzas Armadas) v,
finalmente, anulada como medida transicional a la democracia de los noventa. Si
Aylwin habia buscado despejar el camino para su sucesor, Eduardo Frei Ruiz-Tagle,
acabd por legarle un episodio de divisiones recién reencontradas en un Chile menos
que nunca reconciliado.

La Ley Aylwin es, hasta hoy, una de las expresiones menos populares de la
institucionalidad democratica concertacionista. Su inclusion en el breviario realizado
aqui traza, a la par de los proyectos exitosos de la democracia reconciliadora, un
campo que demuestra cuan fragiles son estas propuestas y lo dificil que es, en el
fondo, llevar el perdon al campo de la oficialidad gubernamental. En este sentido, el
camino ilustrado con estos tres proyectos de Estado refleja la precariedad de una
reconciliacion ejercida desde arriba y la profundidad del dolor que empapa, no
obstante el transito de los afios, a un pais post guerra civil.

En lo que viene, esta tesis se volcarda en el andlisis de la hilacion
Reconciliacién-Perdén, anticipada ya en estos estudios de caso. Veremos cuan
punzante es aun la herida de los crimenes cometidos por la dictadura y cémo, a pesar
de los recurrentes llamados al perdon, Chile ha errado en su proyeccion forzada del

perdon al ambito oficial y colectivo.

'87 Brian Loveman y Elizabeth Lira, EI Espejismo..., p. 121.

79



RECONCILIACION Y PERDON

Varias ocasiones se han presentado para sugerir la importante y profunda relacion
entre la aspiracion politica de una reconciliacidon nacional post-guerra civil y las
dimensiones subjetivas y colectivas del perdon. Ahora, resulta imperioso explorar
este puente entre reconciliacion y perdon y los cimientos que tiene éste, a su vez, en la
ética.

Podemos partir diciendo que, sobre lo politico o lo social, la variable mas
profunda de la reconciliacion es la relacion historica entre el bien y el mal, que partio
al pais antes y durante el periodo militar y contintia dividiéndolo décadas después del
retorno de los gobiernos civiles. Siguiendo a Tony Misfud: si los abusos, los
“excesos” o las “consecuencias inevitables” del Golpe de Estado siguen
“confundiéndose” con crimenes ética y juridicamente condenables por la sociedad
actual, “;desde donde se determinan las condiciones de la reconciliacion? (Es el
poder de turno el que dicta las condiciones o, més bien, los criterios objetivos de la
verdad y de la justicia? Concretamente, ;es €ticamente legitimo matar?, ;hacer
desaparecer?, ;torturar a personas en algunas circunstancias?; y si la respuesta es

. ., . . 1
afirmativa en cada caso, entonces, ;quién define cada una de esas circunstancias?”'*®

EL PERDON

La Reconciliacion apuesta por una definicion abstracta, absoluta y unica del
perdon: “dejar atrés para seguir adelante”. Patricio Aylwin lo apunt6 asi en el discurso
con el que presentd a la sociedad chilena el Informe de la Comision Nacional de

Verdad y Reconciliacion, a principios de 1991:

En este tema de las violaciones a los Derechos Humanos en nuestro pais, la verdad
fue ocultada durante mucho tiempo. Mientras unos la denunciaban, otros -que
sabian- la negaban, y quienes debieron investigarla, no lo hicieron. Se explica asi
que mucha gente, tal vez la mayoria, no creyera. Y esa discrepancia fue un nuevo
factor de division y ociosidad entre los chilenos.

[...] Es la hora del perdon y la reconciliacion". ;Quién podria no compartir

189
estos anhelos?

'8 Tony Misfud, Op. Cit., p. 150.

'8 Patricio Aylwin, Discurso para dar a conocer a la ciudadania el informe de la Comisién Nacional
de Verdad y Reconciliacion, Santiago, 4 de marzo de 1991.

Vease:
http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de Patricio Aylwin_Azocar _al dar a conocer a la ciudadan
%C3%ADa_el informe de la Comision_de Verdad y Reconciliacion
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La democracia anunciaba la hora del perdon. Habia que volcarse en las metas del
futuro; “unirse sin desgastar esfuerzos escudrifiando heridas que son irremediables”.
Pero esta uniodn, basada en un perdon indefinido, impuso el fin sobre los medios. La
Reconciliaciéon pas6d por alto que, como dice Jacques Derrida, en la vida hay —
efectivamente- cosas imperdonables, cuya superacion no puede estar al servicio de
ningéin proyecto politico'*’.

“; Acaso no es lo imperdonable lo unico que hay que perdonar?” '*! Bien dice
Derrida que si se perdonara so6lo lo que en la semantica “normal” de comportamiento
social judeocristiano parece “perdonable”, el perdon mismo perderia sentido. La
aporia fundamental de todo esto es que el perdoén perdona sélo lo imperdonable.

Y qué accion rebasa la capacidad normal de perdon? Podemos suponer que
las mismas que el derecho internacional tacha como crimenes a la humanidad,
atentados contra la sostenibilidad de lo social o la sobrevivencia de la esencia misma
de lo que somos como especie. Imperdonable es la safia sistematica que resulta en
asesinatos, torturas, violaciones, secuestros y destierros. Imperdonable es lo que “la
vuelta a la pagina” quiere dejar atrés.

La convocatoria a mirar hacia el futuro deja también de lado otro punto
relevante: el Chile redemocratizado no es el mismo que vivio en democracia antes del
golpe militar. La dictadura despojo a la ciudadania de su sentido de confianza y la
reemplaz6 por lo que el Presidente Aylwin llama “la discrepancia que nos divide”. La
sospecha sistematica gestada durante la dictadura ha vuelto imposible el perdon, en
principio porque desdibuja las figuras de victima y victimario: ;A quién debemos
perdonar; al sujeto del pasado o al que esta frente a mi pidiendo que lo perdone? ;Son
acaso el mismo? ;Soy yo, en una democracia liberadora, la misma victima que suftrio
el clandestinaje o la tortura? ;Puedo pensar en el crimen de la misma manera, cuando
el espacio politico en que me desenvuelvo me impone una “consigna moderadora de
la prudencia y la resignacion”'*%?

El perdon es una decision profundamente personal y subjetiva. Hay pocos
casos, ademas, en que haya que recurrir a él, porque el perdon en si es excepcional.
Nada tiene que ver entonces lo extraordinario del perdon con el fin normalizador de

los discursos de la Reconciliacion. Chile ha abusado de la palabra.

0 péase: Jacques Derrida, On cosmopolitanism and forgiveness.
®1 Ibidem., pp. 32-38.
12 Nelly Richard, Politicas y Estéticas de la Memoria, p. 9.
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Entiéndase Chile y muchos paises mas: el perdon aparece siempre cuando el
discurso politico busca la reparacion de la discordia, el paso desde un trauma hacia su
proceso de duelo y la salida del Estado-nacion de una condicion de paralisis. Pero,
como sostiene Derrida, atin cuando el fin convenga a su uso en el vocabulario politico
de una agenda politica, “este ‘imperativo ecologico’ de salud politico-social no tiene
nada que ver con el perdon, que en estos casos queda despojado de su sentido maés
absoluto. El perdon no aporta a terapias reconciliatorias.”'”?

Podemos decir entonces que la agenda “conciliatoria” del gobierno chileno le
robo al perdon su sentido tunico, concediéndole solo lo que tiene que ver con
negociaciones mas o menos reconocidas, transacciones calculadas, condiciones
multiples y —en palabras de Kant- con imperativos hipotéticos.'”* Pero por mas que
las transacciones parezcan honradas, necesarias quiza, como ejemplifica este caso, no
hacen honor al perdon. Lo confunden con espejos semejantes: amnistia, prescripcion,
justicia, justificacion.'”

Recordemos también que, en principio, el perdon incumbe a dos Unicas partes:
la victima y el victimario. Cuando entra en escena un tercer partido, podemos hablar
de amnistias o reparaciones, por ejemplo, pero de nada que ver con el perdon. Otra
vez es Derrida quien lo ilustra perfectamente, evocando el testimonio de una mujer
cuyo marido fue asesinado por torturadores del Apartheid sudafricano. Un dia, dice, la
mujer se presentd a declarar frente a la Comision de Verdad y Reconciliacion.
Hablando en su idioma, uno de los once reconocidos legalmente por la Constitucion,
declara: “Ni una Comisién ni el gobierno pueden perdonar. Solo yo, eventualmente,
podria hacerlo. Y yo no estoy lista para perdonar.”'*®

El Estado provee la cuadricula juridica en que se asientan juicios, reparaciones
y condenas, pero no abarca la magnitud del perdon. Ahi, la responsabilidad es civil;
no ciudadana ni politica; personal, directamente dependiente de la victima.

Retumba entonces otra interrogante: ;la victima de qué? Los crimenes mas

graves -los imperdonables- tuvieron por victima a sujetos que hoy no estan para

pensar el perdon. El saneamiento es imposible porque el cuerpo no estd. Si Chile

193 Jacques Derrida, On cosmopolitanism..., p. 41. La traduccion es mia.
194 77 .

Ibidem., p. 39.
"5 Nelly Richard llama nuestra atenciéon sobre esto en lo que ella llama “técnicas del olvido”
postdictatoriales. Los indultos y las amnistias son, junto con el consenso ritual y los medios de
comunicacion masiva, los engranajes del aparato amnésico de Chile. Véase: Nelly Richard, Residuos y
Metdforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la transicion).
1% Jacques Derrida, On cosmopolitanism..., p. 43.
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busca reparar un pasado de torturas y asesinatos, el discurso se dirige a una
comunidad fantasmal. Habla frente a testigos del crimen, convocéndolos a perdonar
algo que ellos no sufrieron. El Chile redemocratizado esta lleno de vestigios y no
victimas totales, segin este esquema. ;Por qué entonces, llamar al perdon? ;Quién
tiene derecho de perdonar en nombre de los desaparecidos?

Para que la reconciliacion tenga cualquier contenido futuro, habria que
pensarlo de otra forma. Resemantizar las pérdidas'®’ que hacen de los sujetos victimas
de algo devela una dimension distinta de la problematica. ;Qué perdieron los demas,
los chilenos de en medio, los chilenos del futuro, con la imposiciéon violenta de la
dictadura? ;Qué perdieron, incluso, las familias a quienes los militares despojaron de
hermanos, maridos, esposas, hijos, padres? La definicion absoluta de la victima, la
categorizacion del “derecho a la palabra y el perdon”, también ha hecho de la
reconciliacion un proceso sin frutos.

Chile es un pais en que las credenciales se necesitan hasta para hablar del
pasado. “Unos tienen més derecho que otros”'”®. El perdon se circunscribe a la
consideracion de una comunidad ubicada como las victimas totales de la safia
autoritaria, evitando asi el trabajo que conllevaria hacer de “lo imperdonable” una
materia de reflexion colectiva, verdaderamente consensual. El pais parece haber
olvidado que, ademas de la dimension mas “brutalmente sacrificial” de la violencia
(desaparecimiento, supresion, muerte y tortura), hubo también una “muerte simbolica
de la fuerza movilizadora de una historicidad social que ya no es recuperable en su
dimension utopica.”'® Todo el pais es victima, aunque solo algunos sectores se
reconozcan como tales.

Viéndolo asi, es contradictorio que los discursos institucionales se dirijan a la
comunidad nacional, desdibujando diferencias entre la victima absoluta y la figura
testimonial, entre los sujetos mas sacrificiales y los despojados de su pensamiento
utopico. El “nosotros” se impone desde la palabra oficial, aunque la politica en el
campo interpersonal si apunte distinciones: ni todos se sienten victimas ni a todos

importa el crimen.

"7 Esta idea se discutié en el marco de la mesa “Anélisis y testimonio del golpe militar”, Ivonne Szazs,
Rossana Cassigoli y Mariana Rodriguez Aguilera (moderadora), Facultad de Filosofia y Letras, Ciudad
Universitaria, UNAM, 2 de septiembre de 2008.

8 Ibidem.

199 Nelly Richard, “La cita de la violencia...”, p. 138.
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El perdon como tarea colectiva necesita de herramientas que vinculen
intereses multiples. El pasado todavia se interpreta a muchas voces y sus
protagonistas difieren ain sobre cuales son los crimenes —imperdonables o no- que
hay que trabajar en este nuevo marco de reconciliacion democratica. Ademas,
agregaria Derrida, de que el perdon como accidn colectiva no existe y soélo se
compromete a pactos que satisfagan a las mayorias.

El nosotros al que apela la mentada reconciliacion nacional es falso, o por lo
menos tan fragil que desaparece con los primeros atisbos de discordia entre los
ciudadanos que viven hoy en el pais. Chile lleva ya mas de una década sufriendo las
palpitaciones repentinas de un pasado intempestivo.

Sobre ello reflexionard el siguiente apartado de investigacion.

PASADO Y PRESENTE: CONVULSIONES Y RECONCILIACION

El pasaje que hemos andado por las variadas expresiones de la reconciliacion anotan,
fundamentalmente, que el Estado ha sido el promotor y beneficiario central de este
proyecto. No obstante, mas alld de lo explorado estd un trasfondo social que nos
permite imaginar preguntas desde los margenes del concertacionsimo: ;Qué pasa
“abajo”? ;Quién o desde donde nacen los discursos que arrancan la memoria del
pedestal mediatico de la administracion democratica postdictatorial? ;Cuéles son las
convulsiones historicas que desmitifican la reconciliacion como protesta estatal
eficiente?

Los siguientes son sucesos que, como diria Nelly Richard, “rompen la costra
del presente y supuran la temporalidad herida™*. A raiz de su estudio, haremos un
recuento histérico extractado que ilustre, digamos, los “hitos deslegitimantes” de la

reconciliacion chilena en democracia.

PINOCHET: “L A TRANSICION BAJO ARRESTO”
Nelly Richard cuenta que, “cuando el paisaje de la transiciébn parecia ya
definitivamente saturado de previsibilidad y de rutinario conformismo, clausurado en

sus horizontes de cambio por la mediania centrista que impuso sus criterios de

2% Nelly Richard, “Las mujeres en la calle (con motivo de la captura de Pinochet en Londres en
1988)”, EN: Fracturas de la Memoria, p. 157.
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razonabilidad para sofocar las turbulencias de identidad y las rebeldias de sentido, el
[arresto de] Pinochet dispar6 la sorpresa de una multiplicacion de voces publicas que
trataron de escaparse de las serializaciones del poder, de las definiciones hegemodnicas
y del ejercicio administrativo de la politica.”*!

Y si: es probable que la mayoria de los chilenos se acuerden del 16 de octubre
de 1998. A la larga, seria un dia casi tan significativo en el plano de la memoria como
el 11 de septiembre de 1973 o el plebiscito del 5 de octubre de 1988 que termind con

la dictadura. Con el “accidente Pinochet”, el entonces senador vitalicio perderia

finalmente el poder.

“La transicion bajo arresto”, La Tercera
Reportajes, Octubre 25, 1998: portada”

La detencion del ex-dictador en una clinica en Londres fue un parte aguas en
la historia chilena reciente y en la de la ley internacional de Derechos Humanos.
“Descompaginé el libreto de la actualidad nacional”*®, reinsertando la figura del ex-
dictador en el panorama de debates diarios, espacios noticiarios y publicaciones
periddicas que durante tantos afios habian estado sometidas a la censura de la
memoria histérica inaugurada en tiempos de dictadura. La aprehension resultd una
especie de crepusculo del recuerdo para Chile, donde durante afios se habia repetido

que Pinochet ya no era un personaje politico significativo. La energia contestataria del

2V 1bidem, p. 154.

2921 a imagen se toma de Brian Loveman y Elizabeth Lira, El espejismo de la reconciliacion politica, p
228.

293 Nelly Richard, “Las mujeres en la calle...”, p. 155.
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tema de los Derechos Humanos explot6 y remecid la problematica de los recuerdos y
sus omisiones. La reconciliacion se encontr6 frente a un marco ineludible.

Las reacciones no se hicieron esperar. “Los lideres politicos [...] se unieron a
la histeria pinochetista invocando ‘razones de Estado’ anacronicas y nociones caducas
de patriotismo y soberania nacional”, dice el abogado chileno Roberto Garreton.”** El
gobierno respondid confundido, mandando de inmediato un avion de la Fuerza Aérea
a Inglaterra para traer de regreso al General.

Mientras estudiantes, exiliados, ex presos politicos o abogados de Derechos
Humanos pedian la extradicion a Espafia, los dirigentes de la clase politica chilena
buscaban calmar las tensiones y declaraban que “habia que dejar a Pinochet
tranquilo”. John Biehl, Secretario General de la Presidencia, declaré el 17 de octubre
que “a la edad que tiene el senador vitalicio [83 afios], cualquier intervencion
quirtrgica es dificil y complicada. [...] En lo que a mi respecta, es un ciudadano
chileno que se fue a operar afuera y que estd pasando por un momento complicado.
Yo respeto eso. Esto no tiene ninguna connotacion politica [...]”.

Para la administracion de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, la detencion supuso un
suceso sin precedentes politicos y diplomaticos. La problemdtica de la transicion,
embodegada y aparentemente clausurada, habia resurgido. Tras dias de negociaciones
aparatosas, las autoridades resolvieron asumir la defensa del senador “en nombre de la
soberania del pais” y oponiéndose a la extraterritorialidad legal.

En los dias que siguieron, Patricio Aylwin apoyé la posicion de Frei,
expresando que los jueces espafioles vulneraban la soberania de Chile. Lo secund6
Rail Rettig, ex presidente de la Comision de Verdad y Reconciliacion.”*

El ambiente politico en Chile se iba enardeciendo. Salieron las mujeres
pinochetistas a marchar en las calles del barrio alto de la capital en defensa de su
general. La CODEPU?” (agrupacion de un numero importante de abogados de
Derechos Humanos) expres6é su apoyo a las autoridades britdnicas y, junto con
muchos otros organismos de defensa de los Derechos Humanos, rechazo los

argumentos del gobierno chileno sobre la defensa de la soberania y la supuesta

204 Roberto Garreton se especializa en derechos humanos y fue jefe del 4rea juridica de la Vicaria de la

Solidaridad durante la dictadura. La cita se toma de Sebastian Brett, “The Pinochet Effect”,
Universidad Diego Portales, Chile, 2008. Véase: http://www.icso.cl/publicaciones/el-efecto-pinochet .
La traduccion es mia.

*% John Biehl, EN: “Retenido Pinochet en Clinica de Londres”, El Mercurio, Octubre 17, 1998, C4.

2% Brian Loveman y Elizabeth Lira, El espejismo de la reconciliacion politica, pp. 230-232.

27 Sjglas del Comité de Defensa de Derechos del Pueblo.
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inmunidad diplomatica de Pinochet, a quien muchos consideraban atn, y

especialmente ahora, culpable de crimenes —inamnistiables e imprescriptibles- de lesa

"9

humanidad. “jA boicotear los productos ingleses!”, gritaba la derecha por doquier.

“Ni perdon ni olvido™, repetian las familias de los desaparecidos.

Y asi pasaron las semanas. Se acercaban las elecciones presidenciales en
medio de manifestaciones cada vez mas explicitas de la division social, y Pinochet,
desde Londres, volvia a insistir en que la unidad y reconciliacién nacionales so6lo se

obtendrian mediante el olvido. En julio de 1999, declaro:

Yo he sido de las personas que mas he tratado de ayudar a la reconciliacion. Porque
los paises no viven del pasado, éste marca un rumbo y sefiala hechos que debemos
procurar no repetir. [...] Actualmente, muchas personas en Chile han manifestado la
necesidad de alcanzar un acuerdo para solucionar definitivamente los problemas
pendientes de la transicion, en especial los referidos a los Derechos Humanos. [...]
Cuando uno estudia la Guerra Civil de 1891, que fue muy sangrienta y a la cual le
sucedieron varias amnistias, se da cuenta que lo mas importante para sanar las
heridas fue el olvido. Esto yo se lo dije al entonces presidente Aylwin. Si todos los
dias se estan reviviendo y recordando hechos dolorosos para todos los chilenos —
porque aqui se sufrio de ambos lados- no vamos a superar nunca esta situacion. La
gente tiene que olvidar; es dificil, pero no imposible.””

El eco de sus opiniones se dejo ver en encuestas publicas, que reflejaban el
interés de la sociedad chilena por “tapar el pozo” y volver a la paz. Los siguientes
. . ’ 112 2 ’
extractos de encuestas realizadas por el Centro de Estudios Piblicos®” nos ayudaran a
ilustrarlo:
SI SOMETER A JUICIO A AUGUSTO PINOCHET EN CHILE Y CONDENARLO DE

RESULTAR CULPABLE, SIGNIFICA PONER EN PELIGRO LA PAZ Y DEMOCRACIA DE
CHILE, ;USTED CREE QUE SE DEBE SOMETER A JUICIO A AUGUSTO PINOCHET?

Si. (34%)

No. (49%)

No sabe. (12%)
No contesta. (5%)

hal ol S e

S1 AUGUSTO PINOCHET VUELVE A CHILE, SOMETERLO A JUICIO Y CONDENARLO
DE RESULTAR CULPABLE, TENDRIA COMO PRINCIPAL EFECTO...

Generar un clima de polarizacién y confrontacion en el pais. (18%)
Dificultar el funcionamiento de la democracia en el pais. (9%)

Poner en peligro la paz y democracia en el pais. (19%)

Contribuir a lograr la reconciliacion nacional. (16%)

Dejar definitivamente atras el pasado para poder mirar hacia el futuro.

AR e

(23%)

2% Carlos Schaerer J. y Cristian Pizarro, “Entrevista con el General Pinochet”, El Mercurio de
Valparaiso, 18 de julio de 1999: Al.

299 Compilacién armada en base a una encuesta realizada por el Centro de Estudios Publicos, entre abril
y mayo de 1999. Santiago de Chile, Encuesta CEP. No. 37.

Véase: http://www.cepchile.cl/bannerscep/bdatos_encuestas _cep/base datos.php
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6. No sabe. (11%)
7. No contesta. (4%)

JUSTED CREE QUE CON ANTERIORIDAD A LA DETENCION DE AUGUSTO PINOCHET
EN INGLATERRA, CHILE ERA UN PAIS MAS RECONCILIADO QUE HOY O MENOS
RECONCILIADO QUE HOY?

Mas reconciliado que hoy. (44%)
Menos reconciliado que hoy. (20%)
Igual. (27%)

No sabe. (7%)

No contesta. (3%)

Nk v =

EN GENERAL, ;USTED CREE QUE HA SIDO POSITIVO O NEGATIVO PARA EL PAIS LA
DETENCION DE AUGUSTO PINOCHET EN INGLATERRA?

1. Positivo. (27%)
2. Negativo. (58%)
3. No sabe. (11%)

4. No contesta. (5%)

Sin importar el posible resultado de un proceso judicial en contra de Pinochet, la
opinioén publica mostraba, sobre todo, el deseo de que todo terminara: 46% de los
entrevistados consideraron que un juicio atentaria contra la estabilidad democratica
del pais; 44% considerd que la reconciliacion nacional se veia mas cerca antes del
arresto y 58% consider6 la detencion como una mala noticia para Chile.

La supuralidad de la memoria incomodaba a la transiciéon. O quiza, mas que
eso, la echaba abajo. El “accidente Pinochet”, efectivamente resuelto por los canones
de la diplomacia y el exitismo juridico del Estado chileno, reavivo no mucho después,
con el fallecimiento del general el 10 de diciembre de 2006>'°.

“Muerte del General Pinochet revive divisiones en el pais”, decia el periddico

La Tercera.

Muerte del General Pinochet revive divisiones en el pais”,
La Tercera, 11 de diciembre de 2006.

219 yale la pena revisar un documental valioso sobre la muerte de Augusto Pinochet y su impacto en la
historia de la reconciliacion nacional: Bettina Perut e Ivan Osnovikoff, La Muerte de Pinochet, Chile,
© 2011.
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La “nacion de enemigos” existia ain. Al contrario de lo que se habia repetido
ceremonialmente desde el fin de la dictadura a principios de la década, la guerra civil

no era ningun fantasma.

CONCLUSIONES

A partir de lo expuesto en este acdpite de investigacion, nos permitimos esbozar las
siguientes deliberaciones:

1. Chile fue protagonista de un generalizado y profundo movimiento social en
la década de los setenta; conmocidn y fuerte politizacién que involucro a todos en la
lucha por la conquista de espacios para la cristalizacion de mundos imaginados.
Izquierda, derecha y centro se encontraron en un ajetreado camino por la victoria, s6lo
truncado con el violento golpe militar del 11 de septiembre de 1973.

2. El “ser chileno”, concepto construido de forma compleja y cuyo anclaje se
remonta hasta el siglo XVIII (véase capitulo 1), qued6 permanentemente fisurado a
partir del once. Chile se volvid una “nacion de enemigos”, cuyos pasos hacia la
reconciliacion y unidad nacional han estado empapados de logros importantes, pero
también de tropiezos recurrentes.

3. El accidentado avance de los proyectos “reconciliatorios” es asi: sincopado
y dificil, porque el golpe destruy6 varias de las pautas identitarias que “unian” a Chile
hasta 1973. Entre ellas estan la supuesta “matriz democratica” de las Fuerzas
Armadas y la solidez institucional de la élite politica, ultrajada de forma radical con el
golpe de Estado.

4. El Estado ampar6, luego del pronunciamiento militar, la violacion
sistematica de los Derechos Humanos en Chile y permitid la consagracion permanente
de crimenes de lesa humanidad. Se convirti6 en una suerte de ojo pandptico que
vigilaba, castigaba y condicionaba el comportamiento ciudadano de Chile durante 17
afnos. Burocratizé el régimen de exclusion y opresion con varios decretos de Ley y
borro, ulteriormente, la mayor parte de las huellas historicas que pudieran ser usadas
como prueba de sus actos.

5. “Salvar las brechas” es el nombre que hemos dado al ejercicio

“reconciliatorio” de comprension historica, interpretativa y cultural de todos estos
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dafios. A nuestro juicio, la postdictadura debe consolidar cinco proyectos
fundamentales en su pugna por re-unir a la sociedad chilena post guerra civil:

a) Restituir el valor ético de los juicios historicos: reconocer la deuda con las
victimas y la responsabilidad colectiva respecto a los dafos infringidos a ellas a lo
largo de la historia.

b) Repensar las categorias juridicas que amparan el desenvolvimiento legal de
las ideologias multiples en el pais. Pugnar por un campo constitucional legitimo,
representativo de la soberania popular y fiel al poder que debe ejercer la ciudadania
en un escenario democratico. Cuestionar la permanencia de los enclaves autoritarios
actorales (revisese capitulo 1), como la figura del Senador Vitalicio.

c) Recuperar los sitios para procesar la muerte. Socializar los temas de la
desaparicion, la detencion politica y la tortura para afianzar los anhelos del “Nunca
mas”, al tiempo que se reestablecen los espacios de duelo y reflexion entorno a la
muerte (cementerios, memoriales).

d) Trabajar colectivamente los vacios de la desaparicion politica. En este
sentido, Chile actual debe hacerse responsable por la pérdida de vidas amparada por
la sociedad dictatorial; proponer un conjunto de medidas que atiendan la borradura
histérica manifiesta en el acto mismo de la desaparicion individual pero que, en el
fondo, se refiere a la desaparicion de la politica misma, de la negacion de los suefios
propios y la cancelacion de la praxis como motor para la edificacion de un orden
deseado®'".

e) Pensar criticamente en los espacios de proyeccion politica asignados a
diferentes ideologias en el campo institucional. Hasta hoy, la Constitucion permite la
permanencia de los sectores mas recalcitrantes y conservadores de la politica nacional
y su proyeccion privilegiada en los puntos de interaccion politica y toma de
decisiones. No obstante, no ha dado pie a cambios legislativos sustanciales, buscados
y deseados por la mayoria de la ciudadania y los partidos politicos de centro-
izquierda.

6. El tema de los Derechos Humanos en Chile sigue siendo uno de los motores
de legitimacion de los gobiernos postdictatoriales. Si bien el tema y su papel en la

reconciliacion nacional tiene su base principalmente en el periodo de la dictadura

211 La expresion es de Norbert Lechner, que define la politica como “la nunca acabada construccion del

orden deseado”. Puede verse, por ejemplo: Los patios interiores de la democracia, EN: Obras
completas, Vol. 1, p. 474.
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militar, y por eso no es tanto un topico propio de la democracia como una herencia,
un problema de arrastre que los gobiernos de la Concertacion han intentado
solucionar, late en las administraciones democraticas una responsabilidad propia en la
pugna general de que nada de esto suceda en el futuro. El “Nunca mas” depende no
solo de la capacidad de respuesta de Chile actual ante su pasado reciente (cuestion
que denominamos, en otro momento, “identidad moral nacional”), sino de la
generacion de conciencia, solidaridad y responsabilidad ética en la actualidad. Si la
educacion individualista y extremo ensimismamiento del gobierno militar lograron el
objetivo de separar al hombre de su conviccion de lucha y del entendimiento de sus
derechos, de lo que se haga con la educacion en el Chile democratico dependera,
entonces, que nada de esto vuelva a ocurrir.

7. Las tentativas para la “formacion” democratica de una sociedad distinta de
su precedente autoritario giran en torno a diferentes ejes. Existen discursos,
comisiones, informes, decretos legales y la creacion de institutos, entre otros. En la
mayoria de ellos, el Estado busca construir estatutos de verdad sobre el pasado
reciente y decretos de accion para la lucha por la justicia: presente y futura. Empero,
recurrentemente utiliza estos puentes éticos -entre el acto cometido y el modo de
reparacion sugerido- para instar a la sociedad al perdon colectivo. Este es un error
fundamental, porque el Estado olvida (en el mejor de los casos) que el perdon de la
victima frente a los actos de su victimario es una decision personal, absolutamente
desligada de los valores administrativos o “reparadores” de una comunidad.

8. Los tres ejemplos que hemos escogido aqui para dar fe de ello son la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, el decreto del “Dia de la Unidad
Nacional” y la llamada “Ley Aylwin”. En todos los casos, hemos visto como el
Estado comienza por hacer honor al ideario de reconciliacion que abandera los
gobiernos de la Concertacion de Partidos por la Democracia y como desencadena, al
momento de la instauracion de una politica institucional al respecto, reacciones
variadas y de profundo cuestionamiento a la legitimidad de los proyectos mismos.
Mientras, por un lado, los “ritos de Estado” refrendan el anhelo de “la vuelta a la
pagina”, por el otro, la respuesta de las victimas a las violaciones de Derechos
Humanos a estas decisiones oficiales refleja el resquebrajamiento social que legd la
guerra civil a la democracia post Pinochet.

9. La grieta entre las acciones encaminadas a la reconciliacion nacional y el

profundo rechazo generado por ellas en gran parte de la sociedad civil es muestra de
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como, a pesar de las convocatorias institucionales al perdon y la unidad, éste no es un
problema que se resuelva con medidas “desde arriba”. El golpe de Estado, dijimos ya,
fue un golpe al lenguaje mismo; derogo6 los cddigos con que la comunidad chilena
comprendia su entorno; perfor6 el tejido social de un modo irreparable,
incomprensible, atin no dimensionado. Pensar, como han hecho las administraciones
concertacionistas —y en menos medida la Presidencia de Sebastian Pifiera- que los
problemas del pasado se resuelven con simbolos de clausura, “leyes de punto final” o
cambios de sentido de los dias de fiesta, es caer en las técnicas de blanqueamiento
implementadas por la dictadura: negar el horror para hacer frente a su mera
administracion.

10. El proceso de reconciliacion parte del supuesto de un abismo que hay que
llenar para seguir adelante. Empero, no es tarea del perdon llenarlo. Quiz4, mas bien,
la riqueza de perdonar radique en abrir cauce a una nueva paz, sin base en el olvido,
sin amnistias, fusiones ni confusiones.’'?

11. Las convulsiones del pasado, intermitencias de problemas no resueltos,
secundan la hipotesis general de esta tesis, aludiendo a que “eso que se suprime en el
discurso retorna como sintoma, pues ni el inconsciente ni las comunidades nacionales

saben olvidar”*"?

. La memoria de los derrotados, sus exigencias en la sociedad
postdictatorial y sus suefios respecto de la justicia reemergen siempre en el magma del
consenso impuesto y ritual: irrumpen sintomdticamente como algo que, en verdad,
nunca dejé de estar. Las opiniones enemigas lo hacen también. A esto nos hemos
referido al abordar el topico de las reacciones viscerales descubiertas con el arresto de
Pinochet en Londres o su muerte a finales del afio 2006. Ellas son muestra de la
supuralidad de la memoria, de la eterna presencia del desgarramiento, de la dolorosa
permanencia de la division entre civiles, a tantos anos de la guerra.

12. El pasado de Chile se trasluce constantemente. La eleccion de Sebastian
Pifiera como presidente del pais para el periodo 2010-2014 ha puesto en evidencia
muchas de las causas y consecuencias del grave conflicto social que resond en la

ciudadania de las tres eras administrativas que toca esta investigacion (UP, dictadura,

democracia postdictatorial). Su gabinete ha sido hasta ahora tremendamente

212 Jacques Derrida, On cosmopolitanism..., p. 50.

213 Niéstor Braunstein, “El Psicoanalisis y la Memoria en las Sociedades Postdictatoriales”, Conferencia
impartida en el marco del Seminario de Investigacién Permanente “Etica y Politica: El sur y otros
contextos culturales”, Centro de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
Ciudad Universitaria, 16 de junio de 2011.
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controversial®'*; sus representantes en el exterior han dado mucho de qué hablar y los
funcionarios dentro de Chile, digamos, no se han quedado atras®"”. En este sentido,
cabe preguntarse por la viabilidad de los proyectos institucionales fallidos; recuperar
quiza sus avances y democratizar —ciudadanizar- los problemas de la guerra civil que
aun viven en la democracia postautoritaria. Vale decir: estas tematicas deben ser
asumidas por la sociedad toda, como responsabilidad suya y no del Estado o las
Fuerzas Armadas. El pasado demanda una interpretacion hermenéutica, ética y
colectiva de lo ocurrido en Chile, para debatir, entonces, la posibilidad del “Nunca
Mas”. Mientras el debate sobre la guerra civil siga fetichizdndose, analizdndose de
modo parcial e interesado, es por demas evidente que la Historia puede repetirse. La
derecha ha vuelto a La Moneda, incluyendo entre sus burdcratas a militantes y
abogados de la dictadura. De modo escalofriante, nadie dice nada. “De eso no se
habla”, porque cuestionarlo, “evocar el sufrimiento propio, obligaria a preguntar por

. 21
las causas, y es de eso otro de lo que es mejor callar.”*'®

214 7 i~ . . . ’ . .
Para muestra un boton: Pifiera designoé como director de Gendarmeria a Ivan Andrusco, quien fuera

miembro activo de la DICOMCAR (Direccién de Comunicaciones de Carabineros de Chile) en 1985 y
formara parte en el asesinato de tres profesores comunistas —conocido por muchos como el “caso
degollados™, en una fase de algida resistencia a la dictadura dentro de Chile-. Andrusco renuncid
escasos meses después de su nombramiento, cediendo a la presion social que exigia su salida del cargo.
215 En abril de 2010, apareci6 en el periddico EI Mundo de Espaiia una nota titulada “Pifiera nombra a
un pinochetista como embajador en Buenos Aires”. La nota explicaba que el nuevo embajador, Manuel
Otero, fue un golpista en 1973 y participd en la expulsion de alumnos y profesores de la Universidad
de Chile en casos en que se comprobo su filiacién con la Unidad Popular. Cuando la nota fue
reproducida por el periédico argentino EI Clarin, Otero declar6 ahi en entrevista: “La mayor parte de
Chile no sintio la dictadura. Al contrario, se sintio aliviada. Porque antes usted no podia comprar
nada importado, tenia que pagar lo que se producia en Chile, caro y malo. De la noche a la mariana
usted empezo a encontrar lo que no habia. Gano el pueblo. Entonces las calles se limpiaron, empezo a
haber trabajo. La represion la conocimos mucho mas tarde. Se juzga sin conocer la realidad de lo que
vivio Chile”. Dias después, el embajador fue removido de su cargo. Puede verse: The Clinic en linea:
http://www.theclinic.cl/2010/06/07/miguel-otero-en-argentina-al-embajador-le-va-como-el-ajo/

Por su parte, dentro de Chile la derecha tampoco ha dejado de hacer declaraciones fuertes
contra sus opositores. En una accion igualmente controversial, un concejal de la Union Democrata
Independiente (UDI) —el partido del presidente Pifiera- declard en la red social de Twitter que “a punta
de balazos se deberia sacar a la tropa de upelientos que ain hay en el gobierno regional [de
Concepcion]”. Como sabemos,“upelientos” fue el estigma con el que la derecha golpista marcé a
quienes apoyaron a la Unidad Popular entre 1970 y 1973. Véase: Red Diario Digital en linea,
http://www.diarioreddigital.cl/index.php?option=com_content&view=article&id=733%3Aicual-
fascismo-concejal-de-la-udi-llama-a-sacar-a-balazos-a-upelientos-del-gobierno-regional-de-
concepcion&catid=36%3 Anacional &Itemid=58
216 Néstor Braunstein, “El Psicoanalisis...”, Op. Cit.
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MARGENES Y POLITICAS DE LA MEMORIA

El topico de la memoria se acompafia de tangentes que la significan e inciden en sus
relaciones con el cuerpo social. Olvido, borramiento, amnesia, amnistia, memoria
colectiva, memoria personal, testimonio, memorializacion y politicas de
reconciliacion social son todos conceptos que dan margenes a la memoria que se
presenta en un horizonte particular. El estudio de la memoria, por tanto, esta
delineado por pautas complejas y a veces contradictorias. Mas que prestarse a una
aprehension cognitiva lineal, deductiva, se acerca a juegos imaginativos
comprensibles solo a través de la dialéctica y la hermenéutica.

De ahi que, en las lineas que vienen, la memoria chilena se asome con
disfraces variados. Los recuerdos aparecen aparejados con olvidos; anclados a
proyectos de vida, planteamientos politicos o administrativos, o procesos de duelo
tanto personales como compartidos. La memoria retrata, en multiples niveles, las
fisuras en el cuerpo social ocurridas antes, durante y después de la dictadura militar,
acompanando el camino que hemos querido recorrer para ilustrar el rico campo de
analisis de Chile actual.

Abocarse a la memoria como topico de investigacion e intervencion en la vida
conjunta de una sociedad requiere de un estudio en varios planos. Uno de ellos, por
ejemplo, se finca en el recorrido académico por los estudios de la memoria, € incumbe
a la filosofia politica, la sociologia, la psicologia y la antropologia. Otro se define por
las luchas reivindicativas de los Derechos Humanos o la “memoria para el Nunca
Mas”; se expresa en planteamientos politicos que hilan memoria histérica 0 memoria
colectiva con denuncias de injusticia social. Otro més es la “memoria desde los
margenes”, ubicada en las voces mas residuales del pensamiento critico chileno (el
exilio, por ejemplo). Para analizar el cuadro de la memoria en Chile, comenzaremos
por discernir pautas de cardcter tedrico-académico, para encauzar luego las

reflexiones referidas a memorias particulares de/en la nacion chilena.

94



LA MEMORIA: ESTUDIOS Y DERIVADOS

Empecemos recordando lo que ha legado a los estudios de la memoria®'’ el pasaje
traumatico de la Segunda Guerra Mundial y la discusion publica de las atrocidades del
régimen Nazi’'®. Auschwitz dejé tras de si una serie de crimenes que nos obligaron
como sociedad a vincular reflexiones éticas a la politica. A partir del Holocausto, la
palabra instruy6 a la memoria como base de la praxis>'® -por ser ésta la herramienta
mas original para aprehender lo sucedido- y ésta, a su vez, pudo convertirse en el
asiento para la [re]construccion ciudadana y nacional de las sociedades traumatizadas.
Digamos: el Holocausto significd una ruptura historica tan fuerte, tan universal, que
llam6 a pensadores de todo el mundo a procesar el pasado en pro del saneamiento
social, sin el cual no habria posibilidad de un futuro humanista. La memoria adquirié
el papel de motor de la responsabilidad colectiva®® y planted como objetivo
fundamental de la rememoracion la edificacion de un futuro deseado, un nuevo
proyecto ilustrado®*' reconciliado con la historia.

En este marco, y en las décadas que han corrido desde entonces, muchos

estudiosos han trabajado la idea de coémo los distintos actores sociales y politicos

2171 a escuela académica que atiende el interés por la memoria y sus usos en la historia contemporanea
es amplia y creciente. S6lo en América Latina, existen valiosos analisis de estudiosos como Elizabeth
Jelin (Argentina), Nelly Richard (Chile), Michael Lazzara (Chile/Estados Unidos), Eugenia Allier
(México), Mario Amords (Chile), Aldo Marchesi (Uruguay), Isabel Piper (Chile) o Rocio Trinidad
(Peru).

218 Segun Elizabeth Jelin, es a partir de este momento que el tema de la memoria deviene un campo de
analisis académico. A partir de ahi la memoria préctica estuvo acompaiiada por una reflexion filosofica
en torno a la memoria. Los apuntes se toman de la conferencia: Elizabeth Jelin, “Historia y Memoria.
Memorias de la represion en el Cono Sur”, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, 3 de
febrero de 2010.

219 La palabra praxis puede entenderse aqui de dos maneras: la “practica” que se opone a la teoria, ya
sea interior (cuando se introyecta en el sujeto mismo) o exterior (cuando se traduce en el conjunto
social). O, siguiendo al marxismo, como la unién de la teoria con la practica. Esta definicion vale para
todas las apariciones de esta palabra en el capitulo que ahora inicia.

20 Estas ideas se trabajaron grupalmente a lo largo del seminario “Etica y Politica: el hemisferio sur y
otros contextos culturales”, radicado en el Programa de Estudios de Género de la UNAM, durante el
afio 2008. Aqui, la definicion de responsabilidad se refiere a la “Etica de la Responsabilidad” de
Emmanuel Lévinas, segun la cual la conciencia de la Alteridad hace del Hombre un sujeto civico;
responsable porque se sabe fruto de sus relaciones sociales; irremplazable y producto de su historia. El
pensamiento que surge a raiz de la ética (mas que de la ontologia) ve por los demas, y por los
acontecimientos que los rodean, porque “desde el momento en que el Otro me mira, yo soy responsable
de él sin ni siquiera tener que tomar responsabilidades en relacion con él; su responsabilidad me
incumbe. Es una responsabilidad que va mas alla de lo que yo hago”. Puede verse, por ejemplo:
Lévinas, Emmanuel, Efica e infinito. Madrid, A. Machado Libros, 2000, p.80.

221 Alberto Sucasas, “Interpelacion de la victima y exigencia de justicia”, EN: Manuel Reyes Mate y
José Ma. Mardones (Eds.), La Etica ante las Victimas, p. 77.
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elaboran o dan sentido a su pasado. En cualquier sociedad, el pasado sirve al presente
y éste al futuro (al proyecto colectivo de sociedad/nacion).

Maurice Halbwachs, filésofo y socidlogo francés, es uno de los tedricos mas
importantes del campo de la memoria y sus usos sociales. El término de “memoria
colectiva” que ¢l acuia subraya esencialmente el caracter social y compartido de los
recuerdos, rompiendo con la tradicion previa que entendia la memoria exclusivamente
como una facultad individual. La suya es, en verdad, una tesis revolucionaria: la
memoria individual de cada persona esta entrelazada con su grupo de pertenencia, y
en funcion de ¢l se adapta a intereses grupales. Hay, en palabras de Halbwachs,
“marcos sociales de la memoria” que nutren fundamentalmente a los contenidos y
usos de las memorias particulares. La memoria tiene un caracter no soélo
reconstructivo, sino presentista.

La funcion social de la memoria hace de cada recuerdo individual un espejo;
un fractal del relato construido entre varios individuos que comparten aspiraciones €
historias comunes. Cada punto de vista, cada focalizacién o experiencia particular,
angulan la memoria y la distinguen de otras. El lugar que uno ocupa, ademas, depende
de la interaccion del individuo con su medio; del guién es en el colectivo, del qué es
en su praxis social.

Este “caracter intersubjetivo de la memoria” en Halbwachs se complementa
con la nocion culturalista de Aleida y Jan Assmann. Ellos desarrollaron una
terminologia especifica para el fenomeno del recuerdo, situando su atencion en los
medios y estructuras temporales e instituciones que organizan el caracter social de la
memoria (el “entre” del recuerdo interpersonal). Lo que se recuerda y como se
recuerda, escriben, estd inexorablemente ligado a las posibilidades de registro del
conocimiento, y de su recuperacion y actualizacion.*”* Para que una memoria pase de
lo individual a lo colectivo (y de lo colectivo -en un sentido comunicacional- a lo
cultural —en su acepcion de herencia o conocimiento transcendente-), el pasado debe
socializarse organizada y ceremoniosamente: “fijacion verdadera de los contenidos a
través de la forja cultural”®*’. En este sentido, la memoria tiene un aspecto ritualista;

legado y tradicional.

222 Jan Assman, “Kollektives Gedichtnis und kulturelle Identitit”, EN: Alejandro Baer, “La memoria

social. Breve guia para perplejos”, EN: Alberto Sucasas y José Zamora, Memoria-Politica-Justicia. En
didalogo con Reyes Mate, Trotta, Madrid, 2010, p. 133.
22 Alejandro Baer, “La memoria social. Breve guia para perplejos”, p. 133.
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Paul Ricoeur, por su parte, nos regala una reflexion profunda y enriquecedora
sobre la relacion dialéctica entre pasado y presente; entre los hechos y su narracion.
La Memoria, La Historia, El Olvido estudia la memoria individual y social,
construyendo oposiciones entre Aristoteles, Locke, Husserl y Halwachs, entre otros.
Ricoeur opone a la supuesta “fidelidad de la memoria” (meta de cualquier narrativa
individual o colectiva sobre el pasado) la “intencion de verdad” de la disciplina
historica, fundada en el tratamiento de documentos o ‘“huellas del pasado”. La
comparacion se hace, finalmente, para impulsar una interrogante importante: ;qué
aporta la memoria —en todas y cualquiera de sus acepciones- a la escritura de la
Historia? ;(Debemos reconocer socialmente que el relato memoristico tiene, en si
mismo, el poder de cuestionar la “representancia™** de la historia (la “capacidad del

»22%)? La memoria individual y colectiva

discurso histdrico para representar el pasado
tiene, para Ricoeur, cierto atisbo de sospecha; cobija los “errores de interferencia”
que, digamos, se producen naturalmente debido a la brecha entre el suceso y su relato.

Sobre la compleja ilacion entre memoria e historia ha pensado también
Tzvetan Todorov, en su famoso texto Los abusos de la Memoria. Su reflexion se
vuelca sobre una linea politica, que acusa los peligros de un control minoritario sobre
la memoria social. El abuso de la memoria, dice Todorov, es un principio de los
regimenes totalitarios; “es patrimonio de los celosos de la gloria”**®. Las tiranias
sistematizan la apropiacion de la memoria y, con ello, se aduefan de la Historia.
Empero, la creencia -también totalizante- en el poder de la memoria (opuesta
semanticamente al olvido) como arma contra las tiranias es engafosa: el “elogio
incondicional de la memoria” trunca la conciencia colectiva ya no por la supresion de
los recuerdos o su narrativa, sino por su sobreabundancia®*’. La memoria no es, por
tanto, un objeto “a poseer”’; no “se tiene” ni nace de una condena ritual del olvido. No
se basa en la capacidad de almacenaje de la informacion histdrica; parte de una
comprension de lo ocurrido y una critica —jerarquizante- de los datos para su uso en el

. . 9922
presente. “Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria”***.

24 | término es de Roger Chartier. Véase: El Presente del Pasado. Escritura de la Historia, historia

de lo escrito, UTA, México, primera edicion, 2005, p. 76.
225 paul Ricoeur, La Historia, La Memoria, El Olvido, Trotta, Madrid, 2003, p. 315.
226 7. -
Ibidem, p. 117.
27 Tzvetan Todorov, Los abusos de la Memoria, traducciéon de Miguel Salazar, Paidds, Barcelona,
2000, p. 15.
228 Tzvetan Todorov, Op. Cit., p. 16.
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El pensamiento de todos estos autores esta atravesado por un nivel, deciamos,
ético-politico. Existe para todos un deber ser de la memoria; un vinculo claro entre la
hermenéutica en la Historia, la praxis y la memoria individual y compartida. Es
necesaria la memoria. En la mayoria de los textos a los que se ha hecho referencia,
aparece también la responsabilidad ética del investigador: la ineludible critica que
debe hacerse a las fuentes del relato. Vale decir: se asoma la necesidad de una
epistemologia del conocimiento para enfrentar, distinguir y ordenar los aportes de la
memoria colectiva, la memoria particular, la memoria histdrica y, en la mayoria de los
horizontes, la memoria viva de los supervivientes. So6lo asi debe reconocerse,
responsablemente, a la memoria como “matriz de la historia™**’,

Ahora bien: ;qué puente se tiende entre estos parametros tedricos y la realidad
de Chile contemporaneo? Existen multiples planos de andlisis para el tema de la
memoria colectiva y su papel en la postdictadura chilena; desde los procesos
personales de sobrevivientes -donde el testimonio y los silencios han sido centrales-
hasta representaciones simbolicas y culturales, pasando por muchas practicas
institucionales (juicios, reparaciones econdmicas, monumentos, conmemoraciones
oficiales, nuevas legislaciones, etc.). En todos los niveles late una imposicion
anhelada de La Memoria, una Gnica narrativa del pasado.

Chile es un ejemplo de lo que ocurre en sociedades en que la represion busca
cicatrizar los recuerdos: por parte de los actores oficiales, la memoria se encauza
hacia intentos de “sutura” del pasado: “clausurar y dar vuelta a la pagina”. Pero
mientras se escribe la historia oficial -la de los vencedores-, por doquier se articulan
versiones alternativas de lo que ocurrio, cada una con sus propios olvidos y olvidados.

Hablar de la memoria en Chile supone acercarse a muchas memorias distintas.
Hay que inmiscuirse en narrativas personales y relatos grupales. Analizar
escamoteando; definiendo tanto lo que se evoca como lo que se ha olvidado. En las
siguientes lineas rastrearemos la emergencia de memorias/verdades oficiales y
alternativas en el pais, desde los afios de la dictadura hasta la actualidad. Atenderemos
la complejidad de impulsar memorias alternas hacia el dominio publico y nos
abocaremos a rescatar el testimonio como fuente documental para reconstruir
historias de persecucion, coaccidon, division social y luchas por el regreso y la

consolidacion de la democracia.

2 La idea es de Paul Ricoeur. Véase: La Historia..., p. 119.
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Lo que sigue apuntala tres niveles distintos. En primer lugar, el plano de la
subjetividad, donde lo traumadtico interviene de manera central en lo que el sujeto
puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. En segundo lugar, el nivel
institucional y politico, en el que “las ‘cuentas con el pasado’ -en términos de
responsabilidades, reconocimientos y justicia institucional- se ligan normalmente a
urgencias €ticas y demandas morales, pero también a urgencias practicas y
consideraciones estratégicas.””* Y estd como tercer punto el plano de lo simbélico:
las representaciones y narraciones que se construyen sobre el pasado -asi como los
huecos y dificultades de representar lo “irrepresentable”-, que intentan darle sentido
en relacion con presente y futuro.

Como el plano de lo institucional lo abordamos con relativo detenimiento en
el segundo capitulo, dedicaremos las siguientes paginas a trazar mas enfaticamente
referencias a la memoria subjetiva —personal- y la memoria simbodlica -o

memorializacion- en Chile actual.

MEMORIA Y/EN CHILE

De la idea de la memoria como nutriente basico de la praxis social, sigue que en Chile
la memoria funda un proyecto de pais, porque en esencia elige los rasgos identitarios
que norman el comportamiento social y esbozan el plan historico que sustenta los
avances durante el proceso democratizador. Es en funcion de la [re]creacion nacional
que la memoria adquiere la relevancia que ha llamado tanto la atencion de académicos
y politicos en todo el mundo. Lo cual, claro esta, no es un fendmeno que se
circunscriba a Chile.

A este respecto, por ejemplo, podemos citar el debate que sostuvieron Walter
Benjamin y Max Horkheimer en su momento a proposito del contenido y alcances de
la memoria.”®' Benjamin exponia que, a diferencia de las ciencias histéricas, la
memoria “puede abrir expedientes que las primeras dan por cerrados”. Puede

mantener vivos derechos o reivindicaciones que para la ciencia han prescrito o estan

20 Elizabeth Jelin, “La lucha por las memorias” EN: Telar, No. 2-3, Instituto Interdisciplinario de
Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional de Tucuman, Véase:
http://www.filo.unt.edu.ar/centinti/iiela/revista_telar/revistas/telar2-3.pdf

21 La sintesis se la debemos a Manuel Reyes Mate. Véase: “En torno a una justicia anamnética”, EN:
Manuel Reyes Mate y José¢ Ma. Mardones (eds.), La Etica ante las Victimas, pp. 115-120.
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saldados. Horkheimer le replicé que s6lo sobreviven al tiempo los derechos de los
vencedores que suelen ser dominantes en el presente. Los de las victimas, empero,
decaen, ya que los muertos, muertos estan. “La afirmacion de que el pasado no esta
cancelado es idealista”, escribid. “La injusticia pasada ocurrié y se acabd. Los
vencidos estan definitivamente vencidos.” >

Dejando de lado por ahora los referentes historicos directos de esta discusion,
queda claro que sus contenidos son tremendamente validos para el tema que nos
convoca en esta investigacion. Evidentemente, ambos pensadores tienen
consideraciones sobre la memoria que pueden ubicarse en el Chile contemporaneo.
Ahi, una vez abierto el escenario de la transicion a la democracia, las memorias
adquirieron dimensiones tanto combativas como legitimadoras del status quo. Las
voces hasta entonces oficialmente censuradas se opusieron a las del autoritarismo, en
una disputa por La Memoria que se heredaria al pais en [re]construccion.

Tras la eleccion de Patricio Aylwin, Chile entrd en una etapa de reconciliacion
de opuestos. La diversidad de actores “incluyd una presencia fuerte y visible del
movimiento de Derechos Humanos como actor politico y como gestor de memoria, un
papel protagonico de los actores autoritarios —los militares y la derecha- y un papel a
menudo ambiguo de los partidos politicos tradicionales.”™” La transicion a la
democracia fij6 la mirada en el futuro y recurri6 a la figura conceptual del libro (“dar
vuelta a la pagina”) para retener “la metafora del volumen historico en el que se
depositan sentidos ordenados para consultas futuras.”***

Si se hiciese una compilacion lineal de la discursividad de la memoria en el
Chile postdictatorial, habria que apuntar como primera coordenada el uso de la
memoria cautiva: oficial, documentada y final. Memoria que sirve. Mas alla de lo que
es, funciona. Aporta a la identidad de una democracia que desde sus inicios busco
separarse de tajo del pasado autoritario contra el cual habia luchado en el proceso
transicional de la década de los ochenta. Sustenta su legitimidad en la medida en que

ataca, por lo menos en el ambito oficial de “la verdad y la reconciliacion”, todo cabo

. )
que ligue lo nuevo con lo viejo.>

22 Ibidem, pp. 115-116.

233 Blizabeth Jelin, “Las luchas por las memorias”.

234 Nelly Richard, “Roturas, enlaces y discontinuidades”, EN: Fracturas de la Memoria, Siglo XXI,
Argentina, 2007, p.128.

23 Vale revisar los apuntes que se hicieron al respecto en el capitulo dos, particularmente en:
“Reconciliacion Nacional: Proyectos de Estado”.
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En este sentido, conviene tener presentes los problemas que advierte Paul
Ricoeur cuando aborda la edificacién de la memoria como criterio de identidad™*:
¢ésta nace fragil porque no es en si un sujeto de reflexion; es un objeto usufructuado
por otros. El pasado al servicio de una identidad construida —impuesta- desplaza el
conflicto de un punto a otro: de la fragilidad de la memoria a la fragilidad de la
identidad.

Los recuerdos nos sitiian en una evolucion historica, nos dan continuidad en el
tiempo y, con ello, hacen de la memoria una herramienta basica para la creacion de la
identidad personal y colectiva. Al respecto, Ricoeur escribié que “la relacion con el
tiempo constituye una dificultad en virtud del caracter equivoco de la nocidon misma,
implicita en la de lo idéntico. Porque en efecto, ;qué significa permanecer el mismo a

través del tiempo?”*’

(A qué nos referimos cuando relacionamos memoria con
identidad? En definitiva, no a parametros del Yo basados en “ser el mismo” en su
sentido de idem, same, gleich; mas bien a los que rescatan “el mismo” en el sentido de
ipse, self, Selbst.”*® La memoria nutre la experiencia porque permite el aprendizaje;
abre cauces al crecimiento —particular o social- y, mas atn, evita que el Yo reproduzca
patrones que hubieran parecido Optimos en un escenario sin pasado conciente.
[Re]pasar por el corazon —re-cordar lo acaecido-; rescatar al Yo Mismo de los errores
latentes de una vida sin memoria, de un /dem permanente.

En Chile, el juego equivoco que enarbola la manipulacion de la memoria ha
vuelto confusos los limites entre mismidad e ipseidad™’. La memoria oficialista
impuesta desde las agendas administrativas busca desesperadamente satisfacer
tentaciones identitarias (del gobierno, del sistema democratico, de los personajes
politicos sentados en la cabecera; en fin). Pero el “desatino identitario” -diria Jacques
Le Goff**- de buscar rellenar las fracturas mediante una memoria hegemonica,
conciliatoria, que repliega la identidad ipse ante la identidad idem, aniquila el derecho

a la diferencia: renuncia a cualquier discurso que se oponga a la voluntad absoluta de

26 «E] centro del problema es la movilizacién de la memoria al servicio de la busqueda, del
requerimiento, de la reivindicacion de identidad.” Paul Ricoeur, La Memoria..., p. 111.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

2% Como vimos, Le Goff trata el tema de la ipseidad como la practica que permite permanecer el
mismo a través del tiempo (Idem, same, gleich). En este caso, la mismidad no es equivalente a la
ipseidad, en tanto la mismidad soporta una identidad propia que, con el paso del tiempo, se nutre de
cambios y asimilaciones que no modifican su esencia. La ipseidad busca la estaticidad de las
caracteristicas propias; la mismidad so6lo la continuidad de la esencia.

240 Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, EN: Paul Ricoeur, La Memoria..., p. 113.
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un Estado y anula, finalmente, cualquier participaciéon de la ciudadania en la
produccion de la memoria colectiva.

El resultado es una memoria trunca, superficial, que sostiene fragilmente una
identidad basada en la anulacion de lo alterno. Ricoeur diria quizd que, en casos como
el chileno, las humillaciones y los atentados contra la estima conquistaron para la
. . . 1241, , ..
intolerancia el campo de lo social™': la confianza se trocé por traiciones soterradas y
la violencia fundacional del Golpe de Estado se filtr6 al cuerpo social como una
incapacidad total de conceder al otro el derecho a hablar o recordar con el ancla en
sus vivencias personales.

Esta suerte de monopolio de la palabra, o de jerarquia impuesta a su uso,
circula en multiples niveles. En las organizaciones civiles —segunda coordenada
operativa de la memoria en Chile- ocurre también. Gloria Elgueta, directora del
Colectivo memorial Londres 38, lo describio asi hace algunos meses: “Se da una
especie de ‘legitimidad’. Si ti no eres victima, o familiar, o no fuiste militante, casi no
tienes derecho a hablar. Operan ciertas jerarquias, y eso es un problema. No es la
intencion, pero sucede. Finalmente, cuando los espacios se constituyen es como si
algunos tuvieran mas derecho a decir y a decidir lo que se hace. Y bueno, un espacio
con esas caracteristicas nunca es deseable como espacio de participacion. Estar
pensando: ‘tengo que demostrar mi legitimidad para opinar’ es de lo menos

ret 99242
democratico que hay.

Asi ha venido sucediendo desde hace veinte afios. La memoria se asent6 en un
libro al que, una vez “pasada la pagina”, pocos han vuelto a sacar del estante. Y no es
que en Chile no haya habido momentos de reflexion que se preguntan justamente por
los origenes y repercusiones de tremendo texfo; mas bien pasa que los que se lo
preguntan son casi siempre los mismos. Los forasteros, diria Simmel; los contados
“resentidos” que no ven reflejada en el tejido discursivo de la Historia oficial su

L 243
experiencia personal.
En este sentido, y siguiendo a Gloria Elgueta, el testimonio —o la memoria

personal- juega un papel relevante en la dilucidaciéon de una memoria social mas

21 «Son sin duda las humillaciones, los atentados reales o imaginarios contra la estima de si, bajo los
golpes de la alteridad mal tolerada, los que hacen cambiar radicalmente de la acogida al rechazo, a la
exclusion, la relacion que el mismo mantiene con el otro.” Véase: Paul Ricoeur, La Memoria..., p. 112.
2 Mariana Rodriguez Aguilera, “Conversaciéon con Gloria Elgueta”. Véase entrevista anexa.

% La idea del resentimiento como una herramienta contra el olvido la expone Manuel Reyes Mate EN:
“En torno a una justicia anamnética”, EN: Manuel Reyes Mate y José Ma. Mardones, La Etica ante las
victimas.

102



democrética u horizontal. El reconocimiento del derecho de todo ciudadano a la toma
de la palabra repercute en la generalizacion de un sentimiento democratico: todos
tenemos memoria y, por ende, todos hacemos la Historia. Entonces, no sélo debe
validarse el testimonio como fuente de informacion, sino que éste amerita —necesita-
compararse, convivir y armonizarse en el marco colectivo de memorias no
necesariamente traumadas, ‘“menos personales”, pero igualmente validas para la
creacion de una memoria democratica. Asi, a la narrativa testimonial le corresponde
dialogar con relatos historicos, “comprobados” mediante el andlisis critico de las

“huellas del pasado™***

y con memorias que circulan en una suerte de inconciente
colectivo (relatos compartidos, comunes, asumidos por la mayoria de la poblacion).
So6lo asi se logra una comparacion efectiva y verdaderamente compartida, de la
Historia conocida, que lleve a una memoria social legitima y “reconciliada”.

La democracia que se filtra en los niveles del discurso memoristico tiene que
ver, en el fondo, con el problema de la representacion ciudadana. ;Qué tan valido es
el relato que aporta cada individuo para su inclusion en “la memoria colectiva”?
(Como se escogen las memorias “a compartir’? ;Cudl es la relacion entre olvido,

memoria y representacion social? En los siguientes parrafos, dibujaremos algunas

lineas generales para la comprension de esta materia.

OLVIDO, MEMORIA Y REPRESENTACION

La ilacién que podemos construir entre olvido, memoria y representacion explica en si
misma la logica operativa de la justicia y la ciudadania en las sociedades post-
conflicto. La relacion que se entabla entre estos conceptos sostiene y exhibe la esencia
idiosincratica de un pueblo para con los temas de justicia y Derechos Humanos, de
conservacion del pasado y/o su uso para la construccion de presente y futuro.

Manuel Reyes Mate, filosofo espafiol, lo describe asi: “Sin memoria no hay
justicia porque el olvido ataca; destruye o disuelve la verdad y la existencia de la
injusticia. [...] Segun el concepto judio de memoria, la memoria es ante todo un

asunto hermenéutico, pues consiste en ver en lo hasta ahora considerado in-

244 r . . . . . . .
Véase referencia anterior. Paul Ricoeur, La Memoria, La Historia, El Olvido.
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significante algo altamente significativo. [...] Sin memoria las injusticias pasadas
dejan de ser injusticias y dejan de existir.”**’

En este sentido, la ilacibn memoria-justicia se construye considerando las
implicaciones del olvido; dilucidando formas de representacion e insercion de las
experiencias particulares a escala colectiva. La voz, la socializacion de la memoria y
la proyeccion de la ciudadania estan intercaladas en esta logica: el recuerdo para la
proyeccion de la historia en sociedad-la historia para el reconocimiento identitario-la

identidad para el proyecto de nacion. Todas estan conectadas y ameritan, entonces,

una explicacion pausada. Reflexionemos entonces sobre lo siguiente:

EL OLvIDO

El topico del olvido designa, junto con el del perdon, el horizonte de toda
nuestra investigacion. Delinea los planteamientos sobre la justicia, la reconciliacion y
atraviesa también, en definitiva, el asunto central de la memoria. En los tres capitulos
de esta tesis, olvido y perdon han llevado la pauta de forma separada y conjunta.
Separadamente, porque cada uno deriva de una problematica distinta: para el olvido,
la de la memoria y de la fidelidad al pasado; para el perdon, la de la culpabilidad y la
reconciliacion con el pasado.”*® Y conjuntamente, también, en cuanto que sus
itinerarios respectivos se entrecruzan en el problematico ambiente de la memoria, el
duelo y la praxis.

Cabe detenernos en este tema particular porque, como hemos venido
revisando, la tarea de la reconstruccion democratica tiene varias dimensiones que
incumben al olvido. En el primer capitulo vimos coémo el aparato dictatorial
pinochetista supo filtrar ideologicamente los engranajes del sistema democratizador
durante la transicion: la imposicion del desafecto como politica anti-memorial esta
reflejada —entre otros sitios- en la Constitucion y los proyectos educativos. Por su
parte, el segundo apartado de la investigacion afiadi6 al escenario la compleja
discursividad de la reconciliacidon nacional, amparada tanto en el perdon como en el
olvido. Nos detuvimos en ejemplos precisos que ilustraron cudn complicada es la

relacion memoria-perdon-olvido y, mas ain, cudn trabajoso resulta proyectarla a

5 Reyes Mate, “;Existe una responsabilidad histérica?”, EN: Francisco Abad Nebot: “Las palabras de
un filésofo. Tlustracion 1éxica de los vocablos castellanos ‘justicia’, ‘injusticia’, ‘memoria’, ‘amnesia’,
‘responsabilidad’ y ‘olvido’”, EN: Alberto Sucasas y José A. Zamora, Memoria-Politica-Justicia. En
didalogo con Reyes Mate, p. 75.

246 paul Ricoeur, La Historia..., p. 539.
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niveles colectivos. Ahora, en este tercer y ultimo capitulo, sirve que retomemos todo
ello y continuemos con la siguientes interrogantes: ;como entender el olvido en Chile
actual? ;Qué relacion tiene con la “crisis de la politica” descrita por Tomads
Moulian®*’? ;{Como pueden observarse los vinculos entre memoria —particular y
compartida- y olvido en el pais?

De todo esto habria que decir, primeramente, que el olvido estd intrinseco en
cualquiera de las historias que nos encontremos sobre el pasado: oficiales, personales,
privadas o grupales. La percepcion que se tiene del olvido como un atentado a la
fiabilidad de la memoria es demasiado cdmoda. Olvido no es sinonimo de golpe o
debilidad. O, por lo menos, no lo es por definicion.**® Consecuentemente, los
vocablos a contrastar no son memoria-olvido; son supresion-conservacion. La
memoria es, en esencia, fruto de la interaccion entre ambos™* |

El pasado nos es accesible so6lo en tanto transita por relatos mediadores entre
el fenomeno ocurrido y el tiempo presente. Es esta funcion intercesora del relato uno
de los lazos que vinculan invariablemente la memoria con sus olvidos: para contar
algo, por fuerza se omite otra cosa. La idea del relato exhaustivo, como la de la
memoria “absoluta” o “completa”, es performativamente imposible.

En casos como el chileno, el olvido puede presentarse en niveles distintos del
cuerpo social, que tienen también diferentes consecuencias en el marco reconstructivo
del proyecto democratico postdictatorial. Paul Ricoeur marca tres: el olvido en su
relacion con la memoria impedida -personal, traumatica-; el olvido en la memoria
manipulada —los abusos de la memoria trabajados por Todorov- y el olvido en la
memoria “justicialista” —impuesto: la amnistia->>’. A manera de breviario, se propone
el bosquejo de la relacion olvido-memoria en cada una de estas acepciones.

Comencemos por la memoria personal. El trauma, trabajado tanto por Ricoeur
como por Dominick LaCapra™', representa para la memoria una suerte de placebo:
aporta reminiscencias de lo acontecido no siempre fieles a datos facticos o “reales”.

“El trauma permanece incluso cuando es inaccesible. En su lugar, surgen fendmenos

de sustitucion, sintomas que enmascaran el retorno de lo inhibido bajo formas

27 Yéase: Tomas Moulian, “La crisis de la politica”, EN: Chile actual, anatomia de un mito, LOM,
Santiago, Tercera edicion, 2002.

28 paul Ricoeur. Véase: La Memoria..., pp. 539-591.

% Tzvetan Todorov, Op. Cit., p. 14.

29 paul Ricoeur, La Memoria..., pp. 576-591.

! Dominick LaCapra, Historia y Memoria después de Auschwitz, traduccion de Marcos Mayer,
Prometeo, Buenos Aires, 2009.
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diversas ofrecidas al desciframiento realizado [...] por el paciente”%, dice Ricoeur.
O, en palabras de LaCapra: “Lo que se niega o se reprime en el lapsus de la memoria
no desaparece; regresa de un modo transformado, a veces desfigurado o
disfrazado.”®*® El esclarecimiento de estos “errores” de la memoria, dice Ricoeur,
depende de una tarea minuciosa, ligada a la disciplina historica: Solo ella, y mas
precisamente la historia de la memoria, es capaz de explicar y esclarecer los
borramientos inconcientes de la memoria individual®*.

Pasando a la escala colectiva, digamos que los usos y abusos de la memoria se
aparejan siempre de usos y abusos de olvido. La manipulacion de la memoria,
principalmente por via ideoldgica, consiste en explotar la cualidad “selectiva” del
relato y armar, a conciencia, una narrativa parcial que genere memorias manipuladas.
La unién de proyectos totalitarios con la edicion de la memoria se consagra cuando el
derecho natural de un individuo de seleccionar informacion y construir su propio
relato es usufructuado —robado- por elites poderosas que resaltan ciertos elementos de
la historia a conveniencia de la minoria. “Ninguna institucion superior, dentro del
Estado,” escribe Todorov, “deberia poder decir: usted no tiene derecho a buscar por si
mismo la verdad de los hechos; aquellos que no acepten la version oficial del pasado
seran castigados.”

El olvido impuesto, por ultimo, tiene una relacién muy cercana con el perdon.
Se franquea la frontera entre ambos en la medida en que el aparato judicial impone -o
retira- una pena que “mide” los limites del relato a recordar y dispone de los medios
para castigar las culpas generadas por la memoria de un suceso particular. Aqui
también es una minoria en el poder quien decide la aplicacion de la amnistia, el
otorgamiento del perdon por la via de las instituciones de representacion social. Mas
aun, dice Ricoeur, “la amnistia alcanza las raices mismas de lo politico. [...] La
proximidad mas que fonética —incluso semantica- entre amnistia y amnesia sefiala la
existencia de un pacto secreto con la negacion de la memoria.”**° El olvido impuesto,
finalmente, agranda la distancia entre memoria y verdad: simula la justicia mediante

el blanqueamiento (la prescripcion) del crimen.

22 paul Ricoeur, La Memoria..., p. 578.

3 Dominick LaCapra., Op. Cit., p. 23.
24 Ysase: Ricoeur, La Memoria..., p. 581.
23 Tzvetan Todorov, Op. Cit., p. 16.

236 paul Ricoeur, La Memoria..., p. 588.
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Siguiendo con la idea de /o politico, de cobmo la memoria se filtra en las raices

2 .
» 57’ sirve

mismas del sistema de representacion y “construccion del orden deseado
atender ahora algunos de los vinculos que unen a la memoria con la promocion y el

ejercicio de la ciudadania.

MEMORIA Y CIUDADANIA

Partamos de una idea que nos han facilitado las teorias del Derecho y la
filosofia politica: como ciudadanos, los sujetos se forman en el derecho de
participacion autonoma y responsable en la vida del pais. Acthan libremente para la
construccion de un ideal nacional. Cuando el proyecto cambia, la ciudadania se
vuelve el motor de su elaboracién desde la etapa embrionaria hasta su culminacion.
Asi, en Chile se construye —y se ha construido desde el regreso de la democracia- una
nueva ciudadania, tejida con valores sociales que codifican el comportamiento
politico de los habitantes y los vinculan con un futuro utépico. En términos muy
sencillos, la ciudadania adquiere entonces dos categorias: la estadista u oficial y la
ciudadania subyugada o postergada; pospuesta®®.

La necesidad de abordar el tema de la ciudadania como agente que condiciona
la memoria surge, por tanto, de esta dicotomia. Mientras una es la via asequible al
ciudadano para canalizar sus inquietudes y proyectos ante y para el aparato de Estado
(el camino cobijado, promovido por el gobierno de la Concertacion y sus multiples
brazos para la reconstruccion y reconciliacion), otra completamente distinta es la que
supone la ciudadania abyecta®’, sumergida en un clandestinaje que milita por la
construccidon de un Chile de memorias populares, disidentes y nunca oficiales. Ambas
visiones confluyen en la promocion de politicas publicas y lazos con la memoria — las
dos reconocen a la memoria como plataforma de desarrollo y actualizacion constante
de los ideales ciudadanos.

La nueva ciudadania del Chile postautoritario admite -en directa oposicion a la

ciudadania de la dictadura- que tanto la sociedad como el Estado esperan que cada

27 La frase se toma de Norbert Lechner. Las sombras del manana, EN: Lechner, Obras escogidas,
LOM, primera edicion, 2006, p. 474.

28 1 a idea de las ciudadanias abyectas —pospuestas o subyugadas- se trabaja en un texto de Ileana
Rodriguez titulado “Intervenciéon de la memoria cultural y testimonial en la res publica”, EN: Ileana
Rodriguez y Moénica Szurmuk (eds.), Memoria y Ciudadania, Cuarto Propio, Chile, 2008. En este
texto, la autora hace un analisis de la responsabilidad ética de atender la memoria testimonial en
Colombia como tarea terapéutica en la dimensiéon colectiva. A su aportacion debemos varias
reflexiones que aparecen en esta investigacion.

2 Ibidem.
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persona se reconozca como un sujeto de derechos y que se perciba con capacidad de
participar e influir en las decisiones politicas y en la gestion publica. También se
espera que los individuos ejerzan sus libertades de expresion y asociacion, de manera
que contribuyan a robustecer la asociatividad democratica y la opinidén publica de la
sociedad. Pero, como sostiene Alejandro Monsivais, las expectativas sustantivas de
los derechos de ciudadania exigen todavia mas: un verdadero respeto a los Derechos
Humanos y a las garantias individuales, por un lado; y por el otro, un conjunto de
condiciones que permitan que cada persona cuente con un minimo de bienestar social,
de manera que las desigualdades economicas no se traduzcan en desigualdades
politicas.”®

En efecto, Chile actual ofrece pautas juridicas que prometen a sus ciudadanos
todos estos derechos, comenzando por la Constitucion. Los Derechos Civiles,
amenazados sistematicamente durante el régimen militar, han recuperado fuerza y los
Derechos Humanos son un tema de debate social abierto. Sin embargo, es evidente
que mucho del engranaje operativo de la legalidad en Chile es eufemistico, ademas de
que actiia en complicidad con la lo6gica neoliberal que privilegia a las minorias. La
gente se siente desamparada; no cree en la politica ni en la representatividad (como
dijimos en el primer capitulo) y se refugia en una rutina de consumo exitista que no
hace mas que exacerbar las diferencias entre los que tienen dinero y los que no. La
carta de ciudadania de los pobres, diria Toméas Moulian, es la tarjeta de crédito.”®!

Sucede, en realidad, que la voluntad de pertenencia que reproducen las marcas
de moda y la rutina de adquisicion de bienes materiales niega, sobre todo, el derecho
ciudadano a ser diferente. El ser chileno se impone como un producto a ser
consumido por todos. Pero, ;como pensar en el “ser chileno” desde la doble ilacion de
la homogenizacién consumista y la arrolladora intolerancia a la diversidad -mucho
mas profunda que lo que marca el anhelo exacerbado del tener-?

En apariencia el problema es sencillo: el inmediatismo reemplaza pasado y
futuro. La satisfaccion del presente obnubila el poder de la memoria (retrospectiva) o
la critica cultural (proyectiva). La gente busca satisfaccién instantanea: una
gratificacion identitaria capaz de hacerles olvidar el vacio que la ciudadania apolitica

(o crisis politica) ha dejado en su capacidad de ser felices. Borra con ello también

260 ysase: Alejandro Monsivais, “La ciudadania a debate: memoria, no-dominacion y esfera ptblica”,
EN: Ileana Rodriguez y Monica Szurmuk (eds.), Memoria y Ciudadania, pp. 39-64.

1 1a idea se trabaja en “La masificacion de consumo”. Véase: Tomas Moulian, Chile actual:
anatomia de un mito, LOM, Chile, 1997, pp. 100-103.
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cualquier prueba de que, alguna vez, las cosas no fueron como son ahora; incentiva la
negacion de lo incomodo y, por tanto, borra todo lo que es diferente. La ciudadania en
Chile -Constitucion y memoria reconciliatoria de por medio- se ha convertido en un
discurso ensimismado que escamotea la problematica esencial del olvido colectivo.

La problematica de fondo, mucho mas compleja, radica en la voluntad del
ciudadano promedio de reproducir este patrén de “inclusién social”. ;Coémo se
sostiene “la imposicion de la media”? Desde el inicio de los gobiernos democréticos,
ha sido arrolladora la imposicion de un canon establecido. Las encuestas de opinion
ciudadana reflejaron siempre una compulsion al promedio o, digamos, un terror al
pronunciamiento explicito del disenso, los miedos y las criticas. El primer Estudio
Social y de Opinion Publica del Centro de Estudios Publicos en Santiago (agosto de
1992), arrojo, por ejemplo, los siguientes datos:

A la pregunta “Considerando todos los aspectos de su vida, ;cudn satisfecho o
msatisfecho se encuentra Ud. actualmente?”, casi el 30% de los encuestados
respondid “indiferente”. A la pregunta de “;como calificaria Ud. la actual situacion
economica del pais?”, la mayoria contestd “Ni buena ni mala”. A “;Cdémo calificaria
Ud. su actual situacién econdémica en comparacion con la que tenia hace un ano?” y
“;como cree que sera su situacion econdmica en un afio mas?”, casi la mitad de los
encuestados contestaron “igual”. Finalmente, a la interrogante “Usted ;aprueba o
desaprueba la forma como estd conduciendo Patricio Aylwin el gobierno?”, el 48% de
las personas respondieron “Ni aprueba ni desaprueba’®%.

Esto, dice Norbert Lechner, se llama “el miedo a la exclusion™®, En efecto,
“la modernizacion del pais [...] agilizo el funcionamiento de diversos sistemas. Sin
embargo, la gente desconfia. No confia en lograr una educacion y capacitacion
adecuada. Incluso quienes tienen empleo temen quedar excluidos de un mercado
laboral muy dindmico y competitivo. [...] Excluidos del consumo de bienes y
servicios de una sociedad donde prestigio social y autoestima se encuentran muy
vinculados al estilo de vida. En suma, las personas temen quedar excluidas del

264
futuro.”?¢

22 Centro de Estudios Publicos, Estudio Social y de Opinion Piblica, Agosto 1992, documento de

trabajo No. 186. El texto se encuentra en linea: http://www.cepchile.cl/dms/lang 1/doc_2929.html

263 Norbert Lechner, “Nuestros Miedos”, EN: Lechner, Obras escogidas, v. 1, LOM, Chile, 2006, pp.
513-517.

2% Ibidem, p. 513.
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El consenso, ritualizado hasta el hastio™®, también impide el ejercicio real de
la ciudadania. El miedo, paralizante y totalizador, lleva a memorias deficientes en su
compromiso politico de democratizacion. Reproduce, en el fondo, la memoria
manipulada impuesta desde el orden dictatorial (véase capitulo 1) y multiplica la
desconfianza de la gente en la politica como medio para materializar sus suefios en
sociedad. La ciudadania del consumo”® quiebra el horizonte de la praxis y convierte a
la memoria en un recurso caduco, sin funciones concretas en la vida cotidiana.

Siguiendo con esta idea, sera util revisar algunos de los mecanismos en que la
memoria —via organizaciones civiles y gubernamentales- encuentra canales de
proyeccion para, no obstante la violenta rutina desmemoriada y productivista, hacer
del presente un espacio de convivencia con el pasado. Atendamos, pues, el tema de la
memorializacion. Como hemos hecho hasta ahora, pasaremos de apuntes generales a

consideraciones particulares para el escenario chileno.

MEMORIA Y MEMORIALIZACION

La relacion entre memorializacion y memoria se finca en el caracter social del
recuerdo —trabajado por Maurice Halbwachs- y los escritos de Aleida y Jan Assman
sobre el caracter preformativo o “ritualista” de la memoria que se inserta en la cultura
socialmente reproducida. La idea que sostiene la creacion de memoriales, o sitios de

. . . 2
memoria, es que “no hay memoria que no sea social” 67,

cada “yo” estd conectado a
un “nosotros” y el recuerdo se matiza mediante la interlocucion con los grupos de
pertenencia. En otras palabras, los individuos recuerdan en un marco grupal

especifico, que da sentido al pasado y lo acoge en funcion del presente. “El pasado se

265 «L g ritualizacion del consenso” es una frase de Nelly Richard. Ver: Politicas y Estéticas de la
Memoria, Cuarto Propio, Chile, 2000, p. 9.

266 Esta idea se toma, principalmente, de dos autores chilenos. Tomas Moulian escribe “Se da una
forma particular de ciudadania. ;Cual? La del placer y el sacrificio del consumo”. Revisese: Tomas
Moulian, Chile actual..., p. 100. Juan Carlos Goémez Leyton, por su parte, anota que “Frente al
‘ciudadano pobre’ politicamente, el neoliberalismo ha construido los ‘ciudadanos ricos’
mercantilmente hablando. [...] La ciudadania, por tanto, no se realiza en el acto de la participacion
politica o civica, [...] sino en el acto de consumir. Se es ciudadano en la medida en que se participa en
el mercado.” Juan Carlos Gémez Leyton, “Politica y ciudadania en una sociedad neoliberal avanzada.
Chile 1990-2007”, EN: Cuadernos del CENDES, Afio 25, no. 67, 2008, pp. 71-72.

27 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, EN: Alejandro Baer, Op. Cit., p. 132.
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actualiza desde el presente y en éste encuentra sus principios de seleccion, descripcion
e interpretacion”™®®,

Los memoriales se edifican para dar cauce a la historia de un grupo social;
volcar el pasado hacia el futuro mediante el conocimiento y la discusion de su
injerencia en el presente. Pierre Nora describi6 la funcionalidad de los lugares de la
memoria®® como un espacio —fisico y simbolico- donde los recuerdos cobran
dimensiones distintas y devienen un refuerzo identitario para un grupo social.

En décadas recientes, los memoriales publicos, eventos conmemorativos o los

2 . ..
»270 se han convertido en factores decisivos de las

llamados “sitios de conciencia
luchas por los Derechos Humanos y la democracia. Los gobiernos de transicion y
organos civiles alrededor del mundo han considerado los sitios memoriales como un
cause de la memoria hacia un mensaje concreto; una suerte de moraleja o, por lo
menos, de advertencia sobre los riesgos de cometer nuevamente los errores del
pasado. Comunmente, los memoriales se consideran clave para el aprendizaje
colectivo y la sanacion efectiva de un pasado traumatico. Tomemos por ejemplo que,
en un estudio de victimas de la violencia, los entrevistados vieron en las iniciativas de
memorializacion la segunda forma de reparacion mas importante procedente del
Estado, después de la compensacion financiera®’".

La memorializacién, en su forma discursiva, puede cobijar proyectos que
buscan fines distintos: rectificar una narrativa prevaleciente, buscar el reconocimiento
de un conjunto de practicas y experiencias que han sido marginadas, llamar a la
formacion de una sociedad reconciliada, abogar por el “Nunca Mas” de los errores del
pasado; entre otros. Es decir, la memorializacién se adentra en debates discursivos
que rebasan el fin puramente descriptivo o interpretativo, y se entrega a la meta de
conjurar una nueva res ciudadana.

En palabras de Alejandro Monsivais, “al promover nuevas interpretaciones de
los hechos y de los marcos valorativos en los que éstos tienen sentido, las politicas de

la memoria también tienen consecuencias politicas. Las politicas de la memoria

28 Alejandro Baer, Op. Cit., p. 132.

29 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984.

27 International Center for Transitional Justice, Memorializacion y Democracia. Politicas de Estado y
Accion Civil, Informe basado en la Conferencia Internacional “Memorializacion y Democracia”, 20-22
de junio de 2007, Santiago de Chile, p. 1. Véase: http://www.ictj.org/images/content/1/0/1086.pdf.

2" Ernesto Kiza, Corene Rathgeber y Holger-C. Rhone, Victims of War: An Empirical Study on War-
Victimization and Victim’s Attitudes. Toward addressing atrocities, EN: Sebastian Brett et. al.,
“Memorializacion y democracia...”.

111



pueden transformar cualitativamente el sentido de las relaciones sociales o promover
acciones directas del Estado para modificar, en un sentido o en otro, el status quo
prevaleciente.”*”?

La memorializacion puede reproducir los patrones —efectivos o
disfuncionales- de la democracia existente. Proyecta multiples voces, que en
innumerables ocasiones entrardn en conflicto. Ademas de la legitimacion del status
quo o la memoria oficial, los memoriales pueden lanzar al escenario social sus
versiones alternativas, abyectas, de lo ocurrido. En realidad, la relacion entre
memorializacion y democracia sostiene tres imperativos”

a) La memorializacion puede jugar un papel constructivo para moldear las
culturas democraticas y por lo tanto debe ser seriamente considerada en cualquier
proyecto de construccion de democracia.

b) Se requieren estrategias locales, nacionales e internacionales para garantizar
que los memoriales no debiliten otros esfuerzos de construccion de democracia, sino
mas bien que los complementen. Uno de los actores claves para esto es el gobierno,
que puede desempefiar un importante papel al apoyar iniciativas mediante politicas
publicas.

c) Estas estrategias necesitan la participaciéon de una amplia variedad de
actores de diferentes disciplinas y lugares, quienes deben ser los apropiados para
contextos politicos y culturales extremadamente diversos.

Chile ha recorrido un camino de avances y tropiezos en estas tres logicas. La
Convencion Americana sobre Derechos Humanos, por ejemplo, a la cual Chile esta
suscrita desde el fin de la dictadura militar, volc6 sobre el pais una serie de
obligaciones genéricas de respetar y garantizar los derechos recogidos en este
instrumento. Entre las tareas que le correspondieron —que le corresponden hasta hoy-,
el gobierno debi6 investigar toda violacion a los Derechos Humanos cometida dentro
del territorio del Estado y hacer del conocimiento de los familiares el resultado de
dichas investigaciones’’". Tiene también el compromiso de tomar acciones para la
recuperacion de la memoria histérica y para la no repeticion de las violaciones

ocurridas en el pasado. En este sentido, la democracia conllevé para Chile una triple

22 Alejandro Monsivais, Op. Cit., p. 50. El subrayado es mio.

" La teoria la expone el Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ, por sus siglas en
inglés), en su informe “Memorializacién y democracia...”.

27 Cecilia Medina y Claudio Nash, Sistema interamericano de Derechos Humanos, EN: Jorge
Contesse Singh (ed.), Informe Anual sobre Derechos Humanos en Chile 2010, Universidad Diego
Portales, Chile, 2010, p. 21.
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obligacion, juridicamente validada en la Convencidn; un estandar inalterable para
todos los gobiernos postdictatoriales.

Una de las tareas impostergables en materia de conservacion y promocion de
una memoria fundida con los ideales del cuidado a los Derechos Humanos fue,
justamente, la creacion de memoriales que volcasen al espacio comuin la memoria
nacida de recuerdos mas bien individuales. La socializacion de la experiencia fue la
base del aprendizaje colectivo sobre los errores cometidos en el pasado, proyecto en
el cual la memorializacidn juega un papel primordial. Ademas, la memorializacion se
plante6 desde el inicio como un proyecto vinculado a muchos otros que, en conjunto,
buscaban el “Nunca mas” a las violaciones de Derechos Humanos en el pais. En este
sentido, las politicas publicas enunciadas en la segunda propuesta (b) devinieron
fundamentales para el éxito o fracaso de los sitios de memoria. La tercera idea (c),
que trae a la mesa la inclusion de diversos actores en la proyeccion de memoriales, es
quiza la propuesta mas conflictiva de todas. ;Quién tiene derecho a la manifestacion
fisica de sus versiones sobre el pasado? ;Como se otorga ese derecho?

Acerquémonos, entonces, a este tema y sus caracteristicas en el escenario

chileno.

MEMORIALIZACION EN CHILE

El abordaje de la memoria en el espacio publico es una tarea eminentemente
social; un trabajo politico en tanto depende del consenso para hacer aparecer el
recuerdo en planos de interaccion compartida. En Chile, el proyecto reconciliatorio de
la sociedad posdictatorial implico la tarea de hacer emerger los espacios de memoria
desde la desaparicion forzada, ideoldgica y estratégica, que desde la dictadura hasta
los primeros afios de gobierno democratico se mantuvieron ocultos.

“La accion de silenciar, notoria en el espacio publico de la ciudad, se ve
reflejada en la desaparicion de los lugares que acogieron los eventos de la politica de
exterminio ejecutada durante la dictadura. En un catastro nacional se han establecido
mas de doscientos recintos y solo en Santiago existen mas de ochenta y cinco lugares,

entre los cuales hay diversas tipologias: centros de detencion, campos de
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concentracion, canchas deportivas, estadios, edificios publicos, recintos militares,
viviendas e incluso barcos”, escriben Maria Fernanda Rojas y Macarena Silva®””.

En la disputa por re-visibilizar la memoria de estos lugares, tantas veces
blanqueada por proyectos politicos tanto en dictadura como en democracia, han
proliferado multiples proyectos de memorializacion durante las ultimas décadas. Ellos
abarcan desde sitios de simbolizacion e interpretacion (como el Parque por la Paz
Villa Grimaldi) hasta la construccion de memoriales como los que se ubican en
Pisagua y Lonquén®’®, que buscan reconocer la heterogeneidad regional y social de la
represion en los afios de gobierno militar. En estos afios, varios grupos de la sociedad
civil y del Estado han incorporado la memorializacién en el trabajo de construccion —
y/o consolidacion- del régimen democratico en el pais. Entre ellas, instituciones como
la Secretaria General de Presidencia, el Ministerio de Bienes Nacionales (responsable
de los sitios publicos y del territorio fiscal), el Ministerio del Interior mediante su
Programa de Derechos Humanos, el Ministerio de Vivienda y Urbanismo y el
Ministerio de Relaciones Exteriores; y organizaciones como la Agrupacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos, la Agrupacién de Familiares de Ejecutados
Politicos, el Colectivo Londres 38 y la organizacion Mujeres de Memoria; todos han
adoptado en alguna de sus propuestas el plan de creacion de sitios memoriales.

La memorializacién en Chile ha estado constantemente aparejada con las
necesidades de la agenda politica de turno. Por ende, la cristalizacion de propuestas
distintas en los sitios memoriales (unas mas polémicas que otras) ha dependido de
variados factores. Villa Grimaldi, por ejemplo, fue convertida en un Parque por la Paz
en 1997, siguiendo justamente la ldgica de “reconciliacion”, “perdon” y “vuelta a la
pagina” que abanderaba a los primeros gobiernos democraticos de la Concertacion. El
lugar promueve la vida sobre la muerte, la belleza sobre el horror y el perdon sobre el
resentimiento. Londres 38, por su parte, recupera emociones mucho mas viscerales

cuando se acerca a la memoria de las victimas, y lo hace porque la sociedad entera, a

25 Arquitectas. Disefiadoras del memorial de la calle Londres #38, en el centro de Santiago. La cita se
toma de: Maria Fernanda Rojas y Macarena Silva, “Espacio publico y politicas de memoria en Chile”,
publicado —con algunas modificaciones- EN: Ricard Vinyes (comp.), El Estado y la Memoria:
gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, RBA, Barcelona, 2009.

*7% Existe una coleccion de fotografias de los memoriales que se han hecho en Chile desde el regreso de
la democracia (incluidos los de Pisagua y Lonquén). Sera util revisarlo para atisbar las diferencias de
forma y contenido entre los diferentes sitios, teniendo en cuenta especialmente la fecha de su
inauguracion. Véase: Alejandro Hoppe (fotografo), Memoriales en Chile, Ocho Libros/FLACSO Chile,
Segunda edicion, Chile, 2007.
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mas de veinte afios de la salida de Pinochet, puede (sabe, se atreve) a hablar de modo
distinto a como se expresaba a poco de la caida de la dictadura.

Los andlisis de los memoriales chilenos deben hacerse, por tanto, con cautela.
Los parametros de comprension cambian: la funcionalidad del sitio, la leccion social
promovida, la memoria construida, todo se modifica con los afios. Y es este cambio,
justamente, lo que refleja la madurez de la sociedad postdictatorial y la capacidad de
respuesta de su gente ante los temas mas desgarradores de su pasado reciente.

En las siguientes lineas, haremos un recorrido breve por algunos de los lugares
mas reconocidos de la memorializacion en Chile, para vislumbrar el camino andado y

las metas atn pendientes de los proyectos monumentales de la memoria en el pais.

VILLA GRIMALDI

La carga simbdlica del reencuentro con el ex centro de tortura Villa Grimaldi
le da al espacio mismo una dimension distinta a otros sitios memoriales de Chile.
Hoy, el espacio que una vez fue ocupado por la DINA para torturar, “desaparecer” y
asesinar civiles se ha convertido en un campo abierto a la convivencia con ese pasado
doloroso, llamado “Parque por la Paz”.

Dos veces se presentd la oportunidad de visitar este lugar. La primera ocasion
(otofio de 2009) fue dolorosa; casi traumatica. Con un pie adentro del Parque, lo
primero que sorprendié a la investigadora que ahora escribe fue el profundo contraste
de las imagenes difundidas por su directiva -de ocasiones especiales celebradas en el
sitio o del dia de su apertura al publico general- con la apariencia del Parque en un dia
comun y nublado de otofio en Santiago. Los costos de mantenimiento evidentemente
habian rebasado lo anticipado. Las fuentes estaban secas, el pasto necesitaba de
cuidados y los pasillos de una buena escombrada. En las cuatro horas dedicadas a
pasear por sus caminos, el Parque recibi6 solo 3 visitas, todas extranjeras.

Hasta ese momento, “la Torre” (reproduccion de una edificacion alta y
estrecha donde se encerraba a los prisioneros en celdas de aislamiento) habia estado
permanentemente cerrada con candado, porque, segiin contaba el velador, era raro que
algln curioso pidiera entrar a visitarla. Los letreros de mosaico, antes tan coloridos y
significativos, apenas podian leerse debido al desgaste que habia supuesto la
intemperie. Las oficinas administrativas estaban abiertas casi siempre, aunque
cualquier informacion debia pedirse dias antes para que el personal tuviera tiempo de

prepararla.
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Varios meses después, en la primavera de 2010, el Parque mostraba una nueva
cara. Las instalaciones habian crecido y jpor fin! se habia logrado una pedagogia
propia para encauzar las visitas guiadas. Los fondos que la Presidenta Michelle
Bachelet habia entregado al sitio habian sido la cuna de proyectos variados,
incluyendo la restauracion general del lugar y la creacion de un video informativo
para los educadores que buscaran informar a sus estudiantes sobre el sitio (antes de
programar una visita grupal que los acercara fisicamente al tema de la memoria en la
Villa). Hoy dia se impulsa la reflexion sobre tres temas distintos en ese espacio:
historia, memoria y Derechos Humanos”".

El grupo que ha trabajado la Villa Grimaldi como sitio de memoria “tiene el
mérito de haber sido el primero”, decia Macarena Silva (arquitecta del memorial de
Londres 38) en una entrevista. Con el paso del tiempo, “de a poco han tenido que ir
haciendo reversiones. Recorrieron el camino al revés”.>’® Reconstruyeron muros,
instalaron mapas y maquetas, repensaron la visita. Todo como respuesta a las criticas
feroces recibidas por parte de académicos, victimas y promotores de Derechos
Humanos en Chile.

Los ataques nacian, realmente, de un dilema fuerte: como parte del “eje
conciliatorio” de la agenda gubernamental chilena y del proyecto inicial del Parque, la

. 7 2
“complacencia de las imagenes™"’

medi6 entre los dolores del pasado y los planes
para el futuro del pais para hacer de lo atroz algo inteligible —y util- en la
postdictadura. La creacidon de un espacio en que pasado y presente convivan “en paz’”
prioriz6 al consenso por sobre la claridad de lo que ahi ocurrid, suavizando asi el
golpe a la memoria de Chile. Ademas, segiin relata Luis Santibafiez (principal
arquitecto del Parque), en los primeros afos de su apertura al publico la gente a
menudo olvidaba que el sitio se habia edificado en conmemoracion de las victimas del
aparato dictatorial de Pinochet. “El parque solia llenarse en las tardes y los fines de

semana, pero igual que cualquier otro parque, no como un parque de la memoria. En

ese contexto se produjeron muchos desmanes y se lo llend de graffitis, lo cual nos

" Conversacion con Carolina Aguilera, miembro de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi,
Santiago de Chile, 15 de diciembre de 2010.

278 Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista a Macarena Silva y Maria Fernanda Rojas (Arquitectas.
Disefiadoras y miembros del Grupo Creativo del Memorial en el ex Centro de Detencion y Tortura
Londres 38), Santiago de Chile, 9 de diciembre de 2010. Véase entrevista anexa.

2 La expresion se toma de Nelly Richard, “Resistirse a la complacencia de las imagenes”, EN: Critica
de la Memoria, Universidad Diego Portales, Chile, 2010.
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obligb a limitar las visitas.””™ Luego, cuando para hacer mas clara la meta
pedagdgica de memorializacion del Parque, se colocaron “la Torre” y una maqueta
que ilustraba la distribucion del lugar como sitio de torturas, el nimero de visitantes

disminuyo significativamente, hasta dejar el vacio comprobado en la primera visita.

De izquierda a derecha:
Villa Grimaldi: “La Torre”, “El jardin de las rosas” y el “Muro de los Nombres”.
FoTOS: Mariana Rodriguez Aguilera

La cantidad de visitantes no ha aumentado drésticamente en ningin momento
desde la apertura del Parque, pero si ha mejorado de forma gradual. Hoy dia se han
reemplazado algunos muros por cercas semi-transparentes, que permiten al peaton
darse cuenta de que hay algo para visitar detrds de los portones. No obstante, es
notable que un porcentaje importante de los paseantes no viven en Chile. Ya sean
ciudadanos chilenos que han permanecido en el extranjero desde sus anos de exilio
politico, hijos de torturados o detenidos-desaparecidos que viajan a Chile para visitar
el sitio y homenajear a sus familiares, estudiantes de temas relativos a dictaduras o
Derechos Humanos o meros turistas que han escuchado de la fama del lugar;
pareciera que el tema de los derechos ultrajados en la Villa Grimaldi interesa mucho
mas a quienes no viven en el pais que es directamente heredero de ese pasado tan

conflictivo.

280 Bntrevista Lazzara-Santibafiez. Véase: Michael J. Lazzara, Prismas de la Memoria, Cuarto Propio,
Chile, 2007, p. 211.
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La memoria en el lugar atin necesita trabajo y sintonizacion con los proyectos
que otros corporativos estan llevando a cabo en la capital. El Parque sigue sefalizado
deficientemente y queda lejos de las zonas visitadas habitualmente por los
santiaguinos. De cualquier modo, el aliento que supone la inversion reciente en este
espacio merece reconocimiento, junto con el enorme esfuerzo de pedagogos,
psicologos, arquitectos, historiadores y victimas de violaciones a Derechos Humanos
que trabajan dia a dia por superar los errores que este sitio, por haber sido el primero,

enfrentd solo durante muchos anos.

PUENTE BULNES

“El puente Bulnes®®' es un lugar multiplemente signado por las marcas de la
violencia militar y su rememoracién”, escribié Nelly Richard recientemente.”® Varias
placas conmemoran la muerte del Padre Juan Alsina (cura obrero ejecutado en 1973),
siete funcionaros del Hospital San Juan de Dios, cinco sacerdotes y catorce
pobladores de Puente Alto; muertes todas ocurridas en ese sitio durante diferentes
momentos de la dictadura. La carga simbolica de un espacio desgajado por crimenes
de Estado resuena en las imagenes impactantes de los varios memoriales instalados
ahi.

El Mural fotografico de Claudio Pérez y Rodrigo Gémez, montado en uno de
los costados del puente que cruza el Rio Mapocho, consta de los retratos de 936
detenidos-desaparecidos, impresos en pequefias baldosas de ceramica. La memoria es
efectiva: las imagenes de las victimas personifican el crimen y lo hacen interlocutor
de la vida cotidiana de los transeuntes. Colocado ademas junto a un parque donde los
nifios juegan y los perros corren los dias domingo, las imdgenes cobran vida con el

tiempo que los transeuntes dedican -pueden dedicar- para contemplarlas.

81 E] monumento se ubica en la plaza Padre Juan Alsina, bajo el puente de la interseccion de la calle

Bulnes con Avenida Balmaceda, en Santiago.
82 Nelly Richard, “Marcas, arquitecturas y relatos”, EN: Critica de la Memoria, p. 262.
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“Muro de la Memoria” de Claudio Pérez y Rodrigo Gomez.
Puente Bulnes, Santiago de Chile.
FOTOS: Mariana Rodriguez Aguilera

Con todo, el espacio no escapa al mismo desgaste que describiamos en la Villa
Grimaldi. Los rostros estan rayados, borrados o modificados. De cualquier forma, la
reaparicion del “desaparecido” mediante una coleccion de fotografias restituye la
identidad personal de las victimas, tantas veces borrada por placas conmemorativas o
cifras estadisticas que refieren al periodo de represion militar. La interaccion de la
gente con el Muro significa por lo menos que la sociedad ha notado las “nuevas
presencias”; la foto ha logrado interpelar al peaton y, en ese sentido, ha cumplido un
objetivo pocas veces logrado con otros memoriales.

La armonizacion lograda entre el Muro, las imagenes plasmadas en un mural
vecino y las placas conmemorativas de las demas victimas asesinadas ahi juega un
papel importante en la contextualizacion de los tremendos golpes que la dictadura dio
a sus ciudadanos en ese espacio. Casi mil personas reaparecen in situ: obreros, curas,

politicos, estudiantes, médicos, enfermeros... La ciudadania arrancada por el aparato
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represor emerge colectivamente, dandole a las nuevas generaciones la oportunidad de
conocerlas. En ese tenor, la tachadura de una fotografia o la imagen desfigurada de
alguna de las victimas entra en la misma légica de interaccion que buscaron, desde el
principio, los creadores del memorial: unir ambas generaciones (reaparecer a los
desaparecidos y confrontarlos con la sociedad actual), incluso si con ello se producen
solo fricciones, vandalismos o nuevas negaciones.

Sobra decir que la propuesta detrds del Puente Bulnes es completamente

diferente a la que se impulsa desde el Parque por la Paz.

MUSEO DE LA MEMORIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

El Museo de la Memoria en Santiago satisface muchas de las expectativas que
circulan alrededor del tema de “reparacion”, “reconciliacion” o conservacion de los
Derechos Humanos en Chile actual, post dictadura. Eso es ya un elogio enorme, pues
la variedad de exigencias que implica el acercamiento a estos topicos muchas veces
rebasa la capacidad o el interés de los gestores de memoriales publicos. Empero, si
uno sigue la logica critica con que muchos deshacen la memoria edificada en Villa
Grimaldi u otros espacios semejantes de reflexion, hay varias cosas que apuntar sobre
el Museo también.

Para empezar, hay que poner atencion al dispositivo formal empleado por el
Museo para contar las historias que ilustran la ruta de los Derechos Humanos desde el
golpe de Estado de 1973 hasta la fecha. El edificio estd dividido en varios pisos, tres
de los cuales estan dedicados a episodios historicos precisos en que se violaron
sistematicamente los derechos de miles de chilenos. El primer piso relata las horas del
golpe militar; el segundo nivel se dedica a las violaciones de Derechos Humanos
durante la dictadura y el tercero se centra en la llamada “transicioén a la democracia”,
iniciada pocos meses antes del plebiscito de 1988. La narrativa de la problematica de
los Derechos Humanos termina en 1990, con el ascenso de Patricio Aylwin a la
presidencia y la apertura simbdlica del régimen democratico.

La primera critica que puede hacerse tiene que ver justamente con esto: ;Por
qué terminar la exposicion del tema y el debate sobre la promocion de los Derechos
Humanos al mismo tiempo que se termina la narrativa sobre el régimen de Pinochet?
(Cesan, acaso, las violaciones a los Derechos Humanos en cuanto se acaba el
gobierno castrense? En este sentido, pareciera que el Museo no pretende construir un

relato de la historia de Chile, sino evidenciar una practica de violaciones masivas a los
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Derechos Humanos tolerada por el Estado durante décadas. Tiempo, claro estd, que
no se refiere a la época actual, sino que corre a la par de un periodo historico
condenable “que nada tiene que ver con el presente”. Con ello, el Museo secunda el
“post” de la postdictadura y cercena la continuidad del tema de los Derechos
Humanos en la actualidad. Cosifica las violaciones, documentandolas y aislandolas de
lo que se vive fuera de las paredes del recinto.

La inauguracion misma del edificio (celebrada en enero de 2010) busco ser la
culminacién de este mismo itinerario, documentado por el Museo en los tres niveles
de su exposicion permanente. Michelle Bachelet, presidenta en turno, acudié al lugar
en compaiia de los otros tres presidentes de la Concertacion (Patricio Aylwin,
Eduardo Frei-Ruiz Tagle y Ricardo Lagos), “en sefial de progreso en el trayecto
compartido hacia la verdad, la justicia y la reparacion™*’. La memoria se planteé asi
como el fruto final de un consenso trabajado desde 1990 hasta el 2010, que llegaba a
su destino con la aprobacion institucional y legitimante del marco museografico: “La

”284' Sin

inauguracion de este museo es una poderosa sefial del vigor de un pais unido
embargo, el discurso inaugural de la Presidenta se vio interrumpido por la sorpresiva
protesta de dos mujeres que interpelaban al publico desde la cima de una de las torres
de iluminacion del patio central del Museo. Catalina Catrileo (hermana del fallecido
activista mapuche Matias Catrileo) y Ana Vergara Toledo (hermana de Rafael y
Eduardo Vergara Toledo, asesinados durante la dictadura) pidieron justicia por los
presos politicos del pueblo mapuche y acusaron a los gobiernos de la Concertacion de
violar los Derechos Humanos en Chile: “{Soy hermana de Matias Catrileo, asesinado
en su gobierno, sefiora Bachelet!”, gritd la primera mujer desde la torre*®”.

La transparencia del Museo, buscada tan trabajosamente con la utilizacion del
vidrio para la estructura general del edificio, implica en su concepcion la apertura del
tema de Memoria y Derechos Humanos al dialogo e interlocucion social. No obstante,
hechos como el ocurrido durante la inauguracion del sitio dejan claro que el vidrio,
aparte de transparente, es terriblemente fragil. La Memoria rebasa claramente los

limites institucionales del Museo, y ahi radica la falla més evidente de este proyecto.

8 Nelly Richard, “Marcas, arquitecturas y relatos”, p. 269.
% Discurso de Michelle Bachelet en la inauguracion del Museo de la Memoria y los Derechos

Humanos, Diario La Nacion, 25 de marzo de 2010.
285 .-
Ibidem.
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LONDRES 38

Una de las principales caracteristicas de este sitio de la memoria es su
ubicacion: en plano centro de Santiago, a unas cuadras del palacio presidencial de La
Moneda, cerca de los Ministerios, los Tribunales de Justicia, la Bolsa de Comercio y
la ex sede de gobierno de la Junta Militar. ;Como pudo consumarse tan secretamente
el exterminio sin que el vecindario entero se diera cuenta de lo grave que ocurria en
esas instalaciones? Y, ;como puede proyectarse —memorializarse- hoy la experiencia
de lo que ahi paso, considerando que es una zona de paso, por donde la gente siempre
lleva prisa?

El Colectivo Londres 38 estd formado por sobrevivientes y familiares de
detenidos-desaparecidos y ejecutados politicos del recinto clandestino de exterminio y
tortura que oper6 en la casa #38 de la calle Londres. Su conformacion es tardia si se
compara con otros grupos u organizaciones que volcaron sus experiencias de
violaciones a los Derechos Humanos en el espacio comun desde hace varios afos.
Este Colectivo, por tanto, ha tenido el privilegio de aprender de los errores de otros;
observar, criticar y replantear los triunfos y fracasos de los demas memoriales
edificados en la zona metropolitana.

Lo anterior es importante porque, aunque no resta trascendencia a lo que el
Colectivo ha logrado por iniciativa propia, si sitia sus acciones en el marco de una
operatividad compleja de creacion de memoriales en Santiago desde la caida de la
dictadura, y vuelve absolutamente incomparable la experiencia de Londres 38 con lo
que paso con la Villa Grimaldi, por ejemplo. Ahora bien: considerando todo ello, el
memorial construido en la calle Londres es mucho més visible que otros, mas exitoso
en tanto interrumpe la cotidianeidad de la gente que transita por el centro y atrae su
atencion sobre los Derechos Humanos, con o sin interés previo del espectador.

Es asi, quiz4, porque la memoria ocupa el lugar central de las reflexiones
promovidas desde la casa. “Lo importante en todo esto es conservar como objeto
central del memorial a la memoria y la experiencia. No nuestra mano de arquitecto;
sino lo que ahi paso. Asi, independientemente de si queda bonito o no, siempre lo mas
importante va a ser lo otro”, dijo Macarena Silva. “Y soélo asi tiene sentido. Tiene que

tenerlo, porque nace de algo que efectivamente ocurrid. No nace de una idea mia, de
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‘quiero poner.... Un arbol de la paz’. No. Nace de la historia”, afiadi6 Maria Fernanda
Rojas™™.

Aqui, la proyeccion de la memoria se hace a nivel del suelo, con la
articulacion de baldosas blancas y negras entre los adoquines grisaceos de la calle
empedrada. Las baldosas hacen referencia directamente a la narrativa testimonial
compartida por los sobrevivientes del centro, que recuerdan vividamente el color de la
ceramica del piso de la casa (Unica caracteristica que podian ver a pesar de la venda
que les cubria los ojos). La personalidad de la memoria, expresada a través de la
socializacion de la experiencia particular del preso politico que una vez paso6 por ahi —
en este caso, de su Optica-, se entrega al espacio comunal justamente con la
exteriorizacion de las baldosas: la casa, su experiencia, sus dolores y su memoria, se

extienden a la calle misma.

De izquierda a derecha:
Londres #38: Baldosas de la entrada principal de la casa, vistas desde el segundo nivel.
Instalacion de las baldosas en el espacio publico: Calle Londres, frente al nimero 38.

FoTOs: Arq. Maria Fernanda Rojas; coleccion personal.

Los destellos de color entre las piedras opacas llaman la atencion del peaton,
que casi siempre va cabizbajo, de prisa, distraido con las tareas pendientes o con el
consumismo exacerbado que ofrece el centro de Santiago. La memoria ataca de abajo
para arriba, con baldosas que van concentrandose mas conforme uno se acerca a la
puerta del ex recinto secreto de detencion, tortura y desaparicion. La memoria se
vuelve un obstaculo para el transito: el presente tropieza con el pasado, al cual la

mayoria habia querido volverse completamente insensible.

% Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista a Macarena Silva y Maria Fernanda Rojas. Véase
transcripcion anexa.
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La gestion de los memoriales se articula siempre, pues, con la idea de la
ciudadania; de sus patrones, suefios y preocupaciones. Se apareja de tiempos,
necesidades y rutinas. Considera las caracteristicas de la vida cotidiana para proyectar
un mensaje que revuelva el campo de lo conocido e inserte el pasado dentro de las
interrogantes que el ciudadano promedio busca despejar.

A veces, esto deviene en un uso fetichista de la memoria: el desglose de la
médula memoristica llega hasta el punto de su reduccion maxima (la mas “digerible”)
para volverla una mercancia mas de consumo, un objeto de trueque que, aunque logra
el proposito de socializacion del conocimiento basico, despoja a la memoria de sus
contenidos mas viscerales y, por ende, le roba parte importante de su trascendencia. A

esto hemos llamado “los mercados de la memoria”.

LOS MERCADOS DE LA MEMORIA

La banalizacion o desvanecimiento de dimensiones significativas de la
memoria y su abstraccion de las relaciones de poder ha sido una consecuencia
gravisima —aunque no exclusiva- de las politicas memorialistas de Chile actual. Quien
desee conocer un ejemplo de ello puede visitar la ciudad de Santiago y contratar un
“tour de la memoria historica” o “tour de los Derechos Humanos”. La publicidad de
las agencias de turismo ofrece una “profunda mirada en el pasado y presente de Chile,
asi como en las fuerzas que construyen el futuro™®’. La visita guiada en distintos
idiomas incluye el Altar de la Patria, La Moneda, la estatua de Salvador Allende, el
Parque por la Paz Villa Grimaldi y un recorrido por el Cementerio General. Luego de
la visita a la Fundacién Pinochet sigue la Academia Nacional Militar. El valor del tour
de 4 horas es de $60 dolares americanos por persona o $95 ddlares americanos si la
excursion se realiza durante el dia completo, opcion que incluye una “tipica comida
chilena en un restaurante como Don Peyo, que fue fundado al final de la década de los
setenta como un refugio ‘clandestino’ para profesores exonerados de las
universidades.””*

El pasado también se ha convertido en un bien de consumo. Las experiencias
se atomizan; el canje trivializa su continuidad en el presente. Se convierten en espejos
de fascinacion, objetos de entretenimiento que, en cuanto se socializan a escalas

mayores, aburren y deben ser reemplazados por algo nuevo. El fin de estos bienes

7 http://www.chip.cl/tours/memory.html. Véase: Isabel Piper Shafir, Obstinaciones de la Memoria: la
dictadura militar chilena en las tramas del recuerdo, p. 48.
288 Isabel Piper Shafir, Op. Cit., p. 49.
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“memoriales” es, en definitiva, garantizar la estabilidad del mercado de consumo, no
promover una conciencia sobre lo acaecido ni, mucho menos, vincular todo ello con
los patrones sociales de la actualidad. “Se trataria, dicho sintéticamente, de un
mercado y de una espectacularizacion de la memoria™®.

Todo ello tiene que ver no solo con el usufructo del relato memoristico en aras
de la exacerbacion de ganancias o el crecimiento del ingreso, como uno supondria si
considera s6lo el marco neoliberal en el que se edifica este “mercado” para la
memoria. Se relaciona, en el fondo, con la complejisima dialéctica Historia -
Memoria.

El apremio de la sociedad chilena por historificar los hechos ocurridos desde
el triunfo de la Unidad Popular hasta el fin de la dictadura militar ha resultado en la
negaciéon de la multidimensionalidad del recuerdo™’. Es decir: la memoria ha sido
convertida en historia (documentada, comprobada, cuantificada) para el fin social del
“Nunca mas”’; ha estado motivada por fines humanistas o justicialistas que, mas que
reconocer la composicion laberintica de la memoria en si misma, la simplifican para
su comprension y uso en el proyecto democratizador de la “reconciliacion nacional”.
En palabras de Finkielkraut, “el acontecimiento pasa de ser real a ser historico. [...]
Ya no tiene que ver con la memoria, se ha trascendido el marco experiencial (de los
protagonistas y/o las nuevas generaciones) para estabilizar el tiempo del
acontecimiento, para abrir paso al tiempo objetivado y proceder a una resignificacion
0, in extremis, vaciarlo de significado™".

El mercado de la memoria, aunado a los proyectos oficiales de “la vuelta a la
pagina”, clausura la propuesta de una actualizacion de la memoria, util para la
consagracion de una ciudadania democratica y la imaginacion de un nuevo orden
deseado. Esencialmente, brindan un sentido estatico, caduco a la narrativa del pasado
y legitiman la exclusion como el patron reinante del comportamiento social en Chile

actual.

2 Pélix Véazquez, La memoria como accién social: relaciones, significados e imaginario, Paidos,
Barcelona, 2001, p. 60.

2% Bsta propuesta la trabaja Isabel Piper EN: Op. Cit., pp. 46-48.

2! Alain Finkielkraut, EN: Félix Vazquez, Op. Cit, p. 60.
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CONSTRUCCION SOCIAL DEL SENTIDO DE LA MEMORIA

Hemos apuntado varias veces que la memoria social nutre a la construccion de un
camino colectivo; aporta a la creacion de imaginarios compartidos que sostienen
proyectos de nacion. La memoria, entonces, tiene un sentido: participa en la
construccion del futuro analizando criticamente el pasado y el presente. Secunda los
ideales de ciudadania y sociedad.

En esta logica, la representatividad que pueda tener —o no- la memoria [las
memorias] en el plano social repercute directamente en la idiosincrasia nacional. Los
“no representativos”, “los sin-voz”, “los excluidos” del discurso memoristico son
borrados también del proyecto ciudadano del futuro social. La dilucidacion de los
margenes de la memoria se antoja entonces sumamente importante: la exclusion de la
memoria disidente da el mismo sentido supresor a la ciudadania. Atendamos entonces
a la interrogante: ;cudl es el sentido de la memoria en Chile? ;Qué patron, si alguno,

podemos encontrar?

MEMORIA: TESTIMONIO Y EXCLUSION
La construccion de la memoria chilena tiene multiples sujetos. Unos son

.. . 292
“visibles”, “representativos”>’

o simplemente mas conocidos. Otros son oficiales:
promotores de la memoria institucional y util a los idearios politicos de la nacién
“reconciliada”. Otros mdas vierten sus recuerdos en espacios confinados o
forzosamente excluidos de la memoria nacional. De cualquier modo, la pregunta
clave para este topico es la siguiente: ;quiénes se reconocen en el discurso de “la
memoria” en Chile? ;A qué “nosotros” alude esa memoria (y sus consecuentes
vinculos con los movimientos de Derechos Humanos, la promocion de memoriales,
en fin)? ;Quiénes tienen el derecho/el poder/la legitimidad para modificar el patron
existente?

El tema de la validez o autoridad para la toma de la palabra aparece en varias
de las entrevistas logradas para fines de esta investigacion. Victor Maturana (Director

del Centro de Investigacion y Promocion de los Derechos Humanos de Temuco,

Chile) declaré que “una de las cosas que nos llevo a vivir lo que vivimos fue la

22 Nuevamente, enfatizo la importancia del seminario de investigacion permanente “Etica y Politica: el

sur y otros contextos culturales”, entre los anos de 2008 y 2011, por insistir en el valor de las narrativas
menos “representativas” como portavoces de la memoria y la ciudadania abyecta.
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intolerancia, y nosotros a veces caemos en el error de comportarnos igual. Debemos
incluir a la gente, a personas que hasta ahora hemos ahuyentado. [Lo que le sucede al
mundo de los Derechos Humamos] no so6lo es culpa de los diarios que no nos dan
espacios o del neoliberalismo que idiotiza a todo el mundo, también hay
responsabilidades nuestras™””.

Con todo, el tema de memoria y exclusion permite la siguiente deliberacion:
Nadie duda del dolor de la victima, ni de su derecho a recuperar las verdades de lo
ocurrido. Tampoco esta en discusion el papel protagdnico (en términos historicos) que
en diferentes casos tuvieron las “victimas directas” y sus familiares como voces
iniciales en los emprendimientos de las memorias. El tema, mas bien, es otro, y es
doble. Por un lado, ;quién es el “nosotros” con legitimidad para recordar? ;Es un
nosotros excluyente en el que so6lo pueden participar quienes “vivieron” el
acontecimiento? ;O es un “nosotros” amplio, colectivo, construido con un didlogo
horizontal mas que sobre la identificacion vertical? Por otro lado, estd el tema
planteado por Todorov***: ;en qué medida la memoria sirve para ampliar el horizonte
de experiencias y expectativas, o se restringe al acontecimiento? Aqui la memoria
entra a jugar en otro escenario: el de la justicia y las instituciones. Porque cuando se
plantea la generalizacion y universalizacion, la memoria y la justicia confluyen en
oposicion al olvido intencional.”®> S6lo con memoria, decia Reyes Mate™, puede
reconocerse la injusticia para repararla.

Pensemos, por un lado, en la figura del testigo en el proyecto de construccion
de la memoria social. Siempre que se trabaja con el pasado desde la memoria
presencial o testimonial se establece una complicidad ética con el narrador. Quien
busca escuchar sobre algo que ocurrid le confiesa a su interlocutor que su version de
los hechos y sus recuerdos son una herramienta legitima, fundamental para entender
un conflicto en el presente: le confiere sensibilidad (en su doble dimension de
sensatez y fragilidad) a la memoria y, sobre todo, al personaje que le permite
conocerla a través de sus relatos. Aceptar, asi, que lo rememorado en el testimonio no
esta referido a un contexto explicativo universal, hace de la memoria un canal de

aprehension del pasado que celebra la veracidad, utilidad y relevancia del sujeto que

2% Mariana Rodriguez Aguilera, Entrevista con Victor Maturana, Santiago de Chile, 9 de diciembre de
2010. Véase entrevista anexa.

% Nos referimos a la necesidad de aprender de lo ocurrido. El lector puede referirse al texto citado
anteriormente: Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, pp. 12-18.

293 Blizabeth Jelin, “Las luchas por las memorias”.

2% La cita se mencion6 en el apartado “Olvido, memoria y representacion”.
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la proyecta; reconoce al testimonio como constructor de un pasado otrora inaccesible,
haciendo de ¢l una pieza imprescindible en el analisis de la sociedad presente.
Retomando los planteamientos de Ileana Rodriguez, podemos decir que esta
complicidad se inserta justamente en la l6gica fundante de la ciudadania abyecta. Si lo
vivencial es la categoria que organiza el relato sobre lo sucedido y su proyeccion
hacia el presente, entonces los silencios, hitos, exageraciones y demds “fallas de la
memoria real” permiten mapear el pasado con mas profundidad y lo sustraen -en

1”7, Quien

palabras de Rodriguez- de la ‘““abigarrada red del registro de lo lega
entabla una conversacion abierta con la memoria del testigo le da inmediatamente el
estatuto de verdad que los focos de la administracion gubernamental se han empefiado
en negarle. Rescata, como escribiamos unas lineas atras, la constitucion multiple de la
memoria.

Ahora: el acercamiento a la temdtica de memoria y representacion amerita
también una reflexion sobre la autoridad de La Memoria y La Verdad, tema que tiene
en si mismo una dimension inquietante. Como sugeriamos con anterioridad, el
sufrimiento personal (especialmente cuando se lo vivid en “carne propia” o a partir de
vinculos de parentesco sanguineo) puede llegar a convertirse para muchos en el
determinante basico de una legitimidad unica, hegemonica y absolutamente
jerarquica. Paraddjicamente, si la legitimidad para expresar la memoria colectiva es
socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia personal de sufrimiento
corporal, esta autoridad simbolica puede facilmente deslizarse (consciente o
inconscientemente) a un reclamo monopdlico del sentido y del contenido de la
memoria y de la verdad. El “nosotros” reconocido es, entonces, excluyente e
intransferible.

La memoria pasa a ser herramienta para el reconocimiento de un grupo
monopolico que “posee” el pasado o, por lo menos, el derecho a referirse a ¢l con
verdad, honestidad o validez. Se fetichiza®® y, consecuentemente, se debilita.
Ademas, resulta interesante coémo esta vision totalizadora de los derechos a la
expresion memorisitica choca recurrentemente con ataques que invalidan al
testimonio como fuente documental para la comprension de la Historia. En verdad, la

concesion jerarquica de la toma de la palabra acaba por invalidar todas las formas de

27 Jleana Rodriguez titulado “Intervencion de la memoria cultural y testimonial en la res piiblica”, EN:

Ileana Rodriguez y Ménica Szurmuk (editoras), Memoria y Ciudadania, p. 25.
%8 a definicion de fetiche al cual aludimos la expone Enrique Dussel. Véase: “La fetichizacion de la
politica”, EN: 20 Tesis de Politica, Siglo XXI, tercera reimpresion, México, 2010.
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expresion de los relatos sobre el pasado, porque atribuye al protagonista historico la
legitimidad unica del relato y arranca a los demas su derecho a la interlocucion critica.

Otra tangente del problema parece ser que, a pesar de los esfuerzos de los
testigos de una época por traducir su periplo, muchos analistas insisten en remarcar la
distancia entre la forma en que los testimonios comparten su verdad y las expectativas
que los lectores u oyentes tienen en relacion a qué es la verdad y como debe
transmitirse. En general, se espera del testimonio -como de cualquier producto de
nuestra cultura actual- que tenga un uso prdctico. La sociedad quiere que sirva de
evidencia y se siente autorizada a condenar a aquellos que no coinciden con pruebas
logradas “por otras vias”. Como sostiene Nora Strejilevich, “la palabra del testigo se
transforma en falible, inadecuada.” No se tiene en cuenta que el testimonio no es un
medio destinado a proveer informacién y conocimiento basado en hechos —aunque
pueda hacerlo en ciertas circunstancias-; su papel es, mas bien, “documentar ciertos
aspectos de la mente humana que se desarrollan cuando los individuos son excluidos
de la sociedad para que el poder soberano pueda afirmarse. Este tipo de narracion
pone en escena la exclusion mas radical cuando intenta hablar por los muertos, ya que
los testigos de la maxima destruccion no pueden dar testimonio.”"’

Primo Lévi’” adelantaba ya apuntes importantes a este respecto: los salvados
son responsables del relato porque se ven comprometidos —por lo menos
histéricamente- a recordar sucesos, dolores e historias cuyos maximos conocedores
sucumbieron a la muerte y delegaron en ellos la maxima pena del testimonio; de lo
que vivieron en carne propia -y de lo que no, también-. La tarea social que
corresponde a todos después de fracturas historicas tan fuertes como la de Chile es,
entonces, la comunion entre las historias personales y las colectivas; la comparacion
minuciosa y justa entre los relatos para la construccion de una Historia comun.

Este proceso debe comprender la irrenunciable verdad del testimonio, aunque
a veces éste no se establezca corroborando hechos o sucesos de facto. La historia,
pues, requiere de una responsabilidad casi emocional con el tema de la pérdida y el
duelo social. Le corresponde reconocer, aunque no necesariamente incluir en su relato
mas documental, el registro personal y vivencial de la destruccion que aporta el

testimonio. Strejilevich lo advierte perfectamente al decir que ‘el horror pretende

29 Nora Strejilevich, El arte de no olvidar: literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre
los 80y 90, p. 13.
3% primo Lévi, Los hundidos y los salvados. Puede verse la edicion de El Aleph, Barcelona, 2008.
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borrar las huellas del enemigo para que la historia pueda asegurar que ese otro jamas
existio. El testimonio, en cambio, expone las marcas, desafiando la aniquilacion y
admitiendo sus efectos. Aunque se sienta derrotado en su empresa, la suya es la Ginica

forma viable de hacerse cargo de la pérdida.”"!

La historia, junto con la memoria, se
edifica considerando estos quiebres discursivos, porque sin ellos la realidad historica
se vuelve fetiche.

En sintesis, el diagndstico que hemos bosquejado urge a un reconocimiento de
la multidimensionalidad de las memorias, considerando especialmente que en el caso
especifico de Chile éstas vienen de narrativas que han sobrevivido experiencias de
profundo dolor y repercusiones casi inimaginables. Se han alojado hasta hoy en
cuerpos salvados®™, para hablarnos de un pasado de otra suerte extranjero e
impersonal. Las voces de la memoria presentan un conjunto de recuerdos que llegan
directamente desde el pasado: son prismas de lo sucedido que no se interpretan con

los codigos del presente, sino sumergiéndonos en el magma del relato personal, tnico

e intransferible del testigo.

“CRITICA DESDE LOS MARGENES”: MEMORIA Y EXILIO

Recordemos que entre 1973 y 1990 por lo menos 200,000 personas dejaron
Chile y se exiliaron en distintos paises del mundo®”. Las comunidades de chilenos
que se formaron en paises como Suecia, Francia, Italia, México, Venezuela y Cuba
despertaron sentimientos de solidaridad y alerta entre muchos extranjeros, quienes
comenzaron a tomar, junto con ellos, una postura politica clara contra el régimen
militar. La didspora®™ se convirtio en la unica voz de oposicion que se escuchaba con
claridad. Mientras en Chile se imponia el oficialismo, el miedo a la represion o quiza
la muerte, afuera el testigo figuraba como la inica ventana a verdades silenciadas.

Contar la historia del exilio, de la dimension combativa de los exiliados en las
disputas por la retoma de la palabra, es un tema que amerita una investigacion en si
misma. No pretendemos abarcar mas que lo que compete a una revision sintética,
esencial, de la memoria en Chile desde el golpe militar: que “La verdad” como

propuesta de grupos de oposicion a la dictadura comenzo en el escenario

3% Nora Strejilevich, El arte de no olvidar, p. 17.

392 primo Lévi, Los hundidos y los salvados.

39 Steve Stern, Battling for Hearts and Minds, p. 93.

3% Este término se refiere, originalmente, a la comunidad judia. En este contexto particular, nos
referimos a la dispersion de un pueblo por varios lugares del mundo.
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internacional, con testigos que compartian sus recuerdos con un publico que confiaba
en su memoria y que, ultimadamente, daban crédito al testimonio como tUnica fuente
de realidad sobre las atrocidades que ocurrian en el pais.

79305: el

Steve Stern describe la experiencia exiliar como un “nudo de memoria
tejido de un relato contra oficial y anti autoritario que dio cuna a miles de itinerarios
distintos de despojo y desarraigo. A todos los cobijaba el deseo por la narrativa
testimonial; un miedo generalizado al mutismo. “Me senti agarrotado de pronto por el
silencio, el peor enemigo del exiliado, porque si hemos sobrevivido es para poder
hablar, es para poder escribir, es para poder encarnarnos en representaciones y
simbolos, rescatar a la patria prisionera en el arte ya que no era posible, todavia, en la

a??

realidad de cada dia”, escribio, por ejemplo, Ariel Dorfman®.

La socializacion de la experiencia ocurrida, del profundo trauma que acarrea
la separacion forzada del terrufio, fue una forma de continuar con la lucha desgajada
por el golpe: “Nos mandaron a morir al extranjero. Convertimos esa muerte que deseo
para nosotros la dictadura en una pequefia victoria cotidiana™’. El exilio individual
fue transformandose en un mapa de referencias compartidas, donde experiencias y
recuerdos se unian en aras de una sola meta: el regreso de la democracia a Chile y el

término de la dictadura. “Solidaridad con Chile”; “Boicot al fascismo de Pinochet”;

“Fin del exilio”.

395 «“Memory knot”, en inglés. Véase: Steve Stern, Battling for Hearts and Minds, p. 100.

3% Ariel Dorfman, “Prélogo”, EN: Estela Aguirre y Sonia Chamorro, Memoria grdfica del exilio
chileno. 1973-1989, Ocho Libros, Chile, 2008.

37 Ibidem.
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De derecha a izquierda: Cartel pro Solidaridad con Chile (Amsterdam);
afiche que invita a boicotear el juego por el paso a la final de la Copa Davis de 1975, entre el equipo
chileno y el de Suecia (Suecia);
Fotografia de una manifestacion relampago en Santiago de Chile, exigiendo el fin del exilio (Foto:
Vicaria de la Solidaridad, Chile).

FUENTE: Memoria Grafica del Exilio Chileno. 1973-1990.

En ese sentido, existe también en este eslabon memorial (o, podriamos decir,
nace aqui, en el espectro exiliar) el giro politico del “Nunca Més”. Los referentes
historicos son otros y mas inmediatos que los que circulan hoy, pero se atisba también
desde este horizonte el sentido democratizador de la memoria colectiva. Ademas, se
afiaden las multiples peticiones hiladas a Derechos Humanos y Civiles, como ilustra
el conocido afiche del Comité Pro Retorno de Exiliados titulado “El derecho a vivir
en mi Tierra” o la fotografia de Fernando Orellana que captura una manifestacion en
Francia y lanza la interrogante “Por quoi je ne peux pas habiter au Chili?” [;Por qué

no puedo vivir en Chile?]%,

3% Ambas imagenes se toman de Memoria grdfica del exilio chileno, pp. 51 y 132, respectivamente.
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La lucha por la memoria que se gesta en el exilio tiene, como caracteristica
importante, profundos y ricos ejercicios de creatividad cultural y académica. Todas -o
casi todas- las disciplinas artisticas, cientificas y humanistas fueron abordadas por los
exiliados, en muchos casos con logros relevantes. Por mencionar sélo uno, la
aportacion del exilio chileno al campo académico de México (especialmente al que
toca las Ciencias Sociales y Humanidades) permanece, hasta hoy, uno de los grandes
hitos en la historia intelectual del pais.

En el escenario que surge del encuentro del exilio sudamericano con el pais de
acogida, nace una memoria que no solo es testimonial (del asilado), sino
supranacional, regional y colectiva. Los oidos del mundo se funden con las voces
chilenas y, al final, logran la construccion de marcos de memoria que superan las
fronteras o las adherencias identitarias a un territorio particular. Es decir, se gesta una
memoria latinoamericana, universal, que aporta al pensamiento hondo de la condicion
humana en si misma. Sin pretenderlo, el exilio sustenta un puente que, de ahi en
adelante, se vuelve irrenunciable: la responsabilidad de la comunidad internacional
con los crimenes perpetrados en Chile: “Chile somos todos”.

Esta légica detona varios apuntes importantes. El primero: que la memoria
referida en esta tesis se construye dentro y fuera de los limites territoriales de la
nacion chilena. El exilio, si bien forzado a la militancia memorial en contextos
extrafios a Chile como entidad geografica, aporta a la escritura de la historia tanto
como los personajes que se mueven dentro de las fronteras nacionales. La enorme
difusién que alcanzaron los mensajes de protesta, boicot y repudio a los crimenes de
lesa humanidad del régimen pinochetista dan fe de ello. El segundo: que el exilio
chileno no es —no fue nunca ni sera-, un agente “accesorio” de esta tematica: no puede
confinarse a escenarios residuales ni abordarse como un epifenémeno de la memoria
en Chile. Los “margenes” a los que alude el encabezado de estas lineas (con los que,
por lo demas, hemos buscado otorgar un lugar de enunciacion a la memoria exiliar)
no son, entonces, propios de la identidad chilena misma; no colocan al exilio en un
espacio extraiio a la patria que por tantos afios le arrebato la dictadura. Mas bien,
refieren a aristas no contempladas en el discurso oficial de la memoria nacional.
Secundan la idea de que, como expusimos en el apartado Memoria: Testimonio y

Exclusion, existen retratos memoriales sOlo asequibles mediante la experiencia
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personal, cuya narrativa es menester incluir en el esbozo de una memoria colectiva,
democratica y reparadora de las hondas fisuras que dej6 la guerra civil en Chile.

Ademads, podemos anotar una tercera idea. No solo jugd el exilio un
relevantisimo papel en la difusion de una conciencia compartida acerca de lo que
ocurria adentro durante los afios mas feroces de la dictadura, sino que, décadas mas
tarde, sus recuerdos siguen reflejandose en preguntas fundamentales. “Ver Chile
desde afuera es ver otro Chile”, dicen varios testimonios.

En realidad, el descubrimiento de que, como escribe Pablo Yankelevich, no

hay desexilios sino solo nuevos exilios’”

, da lugar a reflexiones agudas y
profundamente desequilibrantes de lo que sucede en Chile actual. La memoria
penetrante que arrojan las voces exiliadas se refiere sobre todo a pensar al recuerdo
como un hilo de los muchos que componen la condicion existencial del exilio, porque
éste no se quita ni se cura. Mas que una categoria juridica o politica, es una
descripcion ontologica a la que se adscriben incontables experiencias. Junto con ello,
ademas, la radical separacion de un chileno de su patria conlleva también una
capacidad hermenéutica formidable. Resentimiento e incomprension, productos del
quiebre exiliar, llevan al nacimiento de nuevos codigos interpretativos, valiosisimos
en la construccion de una memoria que secunde espacios y sueflos comunes.

En el proyecto de conmemorar el pasado que enarboldbamos hace pocas

paginas, de actualizarlo pensando en la democratizacién social, la inclusion de las

voces del exilio es fundamental.

CONCLUSIONES

El brevisimo recorrido que hemos hecho entorno a la memoria en Chile, considerando
los margenes y politicas que le dan forma, sustenta algunas de las siguientes
consideraciones:

1. La memoria colectiva, en tanto relato y conciencia compartida, es critica y
siempre jerarquizante. La compilacion enciclopédica de datos no redunda en la

comprension social del pasado ni en un criterio atil para el andlisis de los traumas

39 pablo Yankelevich, “México en los pliegues de la memoria exiliar”, EN: Sandra Lorenzano y Ralph
Buchenhorst (eds.), Politicas de la Memoria. Tensiones en la palabra y la imagen, Universidad del
Claustro de Sor Juana/GORLA, Argentina, 2007, p. 399.
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colectivos. Mas bien, como advertia Todorov, enturbia la capacidad comprensiva de
las sociedades post conflicto y, por ende, entorpece la praxis politica en su proyecto
democratizador. La memoria social que se busca en comunidades como la chilena
debe ser, pues, una que se vincule con las necesidades historicas del pais; una que
aporte al proyecto de nacion, cuestionando pasado y presente.

2. Chile nos permite observar tres ejes claros y bien diferenciados entre si, en
lo que toca a la observacion del tema de la memoria. El primero se refiere al plano
institucional, donde la memoria se construye mirando siempre el proyecto politico-
administrativo de turno y adquiere un matiz servicial, utilitario. En realidad, la
memoria para la reconciliacion nacional (evidente en los Informes de Verdad y
Reconciliacién o la reapertura de sitios clausurados como la entrada al Palacio
Presidencial de La Moneda ubicada en la calle de Morandé #80) no tiene un valor
cualquiera: es esencial al proyecto democratico y aporta pautas imprescindibles para
la comprension —factual, numérica, general- del pasado reciente de Chile.

La siguiente coordenada se ubica en las memorias que proyectan las
organizaciones civiles. La Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, el
Colectivo Londres 38, La Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos, entre
otros, aportan su relato personal a la edificacion de la memoria social. La hacen suya,
de modo tal que la memoria se materializa en rostros, anécdotas o fotografias. Estas
organizaciones aportan, por tanto, la irrenunciable cualidad vivencial a los recuerdos
historicos, constituyendo asi otro de los pilares relevantes para el analisis del cuadro
chileno.

Como tercer y ultimo eslabon de la memoria, esta tesis propuso el
acercamiento a las memorias residuales; vale decir, no consignadasm en discursos o
agrupadas en el orden colectivo. Nuestro acercamiento a esta tangente implico la
elaboracion de entrevistas propias que diversificaran la informacion existente y,
ademds, permitiera la insercidon de voces “no representativas” en la dinamica
coloquial, comparativa, que en este apartado se maneja para el estudio de la memoria.

Hemos visto como, en los tres campos memoristicos, existen jerarquias que

disponen del derecho a la enunciacion: es dificil encontrar un espacio que valide la

31912 expresion es de Nelly Richard. Ella describe los testimonios como una puesta-en-relato “de las
zonas mas residuales de la memoria social. El testimonio milita a favor de lo no-consignado, de lo que
el curso de la historia desecha como indice residual, carente de la generalidad suficiente para ser
portador de una verdad incontrovertible.” Véase: “Introduccion”, EN: Nelly Richard y Alberto
Moreiras (eds.), Pensar en/la Postdictadura, p. 12.
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insercion de opiniones nuevas en el dominio publico. El orden absoluto de la narrativa
(en su acepciodn totalizante; totalitario) recrea la mediocridad del sistema democratico
en los campos cultivados por la memoria; secunda la exclusion como proyecto
ordenador de la sociedad y cercena, finalmente, la posibilidad de una memoria
realmente participativa. A pesar de que los tres escenarios adoptan la bandera del
“Nunca Mas”, graban nuevamente la intolerancia en el cuerpo social y separan a la
memoria de las tareas buscadas por la mayoria.

3. El olvido y su intrincada relacion con la memoria deben ser sujetos de
cavilaciones cuidadosas. Para empezar, todo reconocimiento del poder del olvido
debe partir de una premisa bésica: el olvido es necesario. No hay memoria que eluda
completamente los borramientos nacidos del paso del tiempo o del procesamiento de
experiencias traumadticas. Lo que hay que trabajar, dice Todorov, son los abusos de la
memoria; la usurpacion del albedrio libre del sujeto para decidir lo que retiene —o no-
su memoria individual. La explotacién del olvido es una caracteristica de los
regimenes autoritarios y corresponde a las sociedades actuales una revision detallada
de las herencias del pasado para validar nuevamente las experiencias, los aprendizajes
y las ensefianzas aniquiladas con el olvido impuesto desde la esfera gubernamental.
Solo con el uso critico de la Historia y la proyeccion de la memoria hacia presente y
futuro se evita la amnesia colectiva (s6lo la memoria evidencia la injusticia, porque
sin ella la injusticia misma se olvida y deja de existir, diria Manuel Reyes Mate).

4. La vida cotidiana es un tejido de memorias y desmemorias. El olvido esta
infiltrado en la rutina consumista, en el endeudamiento exacerbado de las clases
medias, en la apoliticidad aparente de las mayorias y en la desvinculacion afectiva
con proyectos politicos y de participacion ciudadana. “El miedo a la exclusion”
descrito por Norbert Lechner es también un miedo a la memoria. Significa la
negacion a indagar sobre la identidad propia o los anhelos; la incapacidad de creer en
un programa democratico porque, segun se repite en incontables escenarios que
abusan del olvido, los suefios llevan casi siempre al fracaso. El uso arbitrario y
totalitario del olvido, amparado también en un sistema neoliberal avasallante, ha
devenido en una sociedad individualista que no podra desenredar el olvido de su
composicion hasta que ejerza una ciudadania participativa y verdaderamente
democrética.

5. En este sentido, las politicas de memorializacion conviven con las metas de

una memoria colectiva consciente que aporte a la consolidacion de la democracia. Re-
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visibilizan espacios y experiencias blanqueados por el aparato represivo de la
dictadura y oponen arquitectura, disefio y psicologia a las politicas amnésicas
reproducidas también por las administraciones democraticas.

Ahora bien, el deterioro de las huellas de la memoria -su abuso politico-
también respalda la desmemoria. Si bien no podemos olvidar intencionalmente, el mal
uso de los instrumentos a los que confiamos la conservacion de la memoria destruye
formas de exteriorizacion del recuerdo compartido, y, a la zaga, “cierne sobre un

2311 4 distorsion

grupo, o sobre toda la sociedad, el riesgo de una amnesia colectiva.
de la verdad en la simbolizacion excesiva de algunos memoriales también es un
sintoma de amnesia, porque con ello se pierden los referentes absolutos de la historia.

Memorializacion no equivale a museificacion de la Historia. La construccion
del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, inaugurado a inicios del 2010,
expone la fragilidad de una narrativa memoristica fetichizada y desvinculada de los
procesos sociales actuales. El meollo de la problematica memorialista tiene que ver,
entonces, con la busqueda de un balance critico: hacer del memorial una expresion de
la memoria en si (de la experiencia misma y no de la estética particular de sus
disefiadores) y construir lazos que suturen las brechas temporales entre el hecho
conmemorado y los marcos sociales en que se desenvuelven sus visitantes.

6. El sentido de la memoria es justamente €ste: hacer del pasado un plano de
interaccion constante con el presente para la proyeccion de la sociedad hacia el futuro.
La memoria post Pinochet en Chile estd comprometida con los anhelos democraticos
de su pueblo. Los patrones de inclusién/exclusion, reconocimiento/negacion o
legitimacion/problematizacion deben favorecer la vocacion socializante de la
democracia: abrir cauces a la expresion y representacion horizontal.

7. Esta memoria democratica aporta a la promulgacion de una Historia
legitima, basada en la acumulacion, estudio y elecciéon’'? de datos utiles a la politica
contemporanea. La memoria significativa, con sentido actualizado y democratizante,
conlleva también una responsabilidad ética para la ciudadania: fija el compromiso
social con el pasado y lo torna en una empresa compartida. Reconoce, en el fondo,
que las profundisimas marcas de los procesos dictatoriales no fueron hechas sélo por

militares o agentes represivos, sino que nacieron de una sociedad empapada de

311
312

Pablo Montesperelli, Sociologia de la Memoria, Nueva Vision, Argentina, 2003, p. 51.
Nos referimos a la tarea selectiva de la memoria en su relacion con la Historia, trabajada por Paul
Ricoeur y expuesta en el primer apartado de este capitulo.
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logicas de violencia. La militancia de izquierda, los partidos politicos, algunos
nucleos sindicales, las Fuerzas Armadas, sectores de las clases medias; la comunidad
chilena toda ampard comportamientos que la vuelven responsable —de distintas
maneras y con modalidades especificas- del desgarramiento consagrado.

8. No hay responsabilidad social sino responsabilidades diferentes, plurales y
particulares, que comprenden a distintos actores. La memoria analitica, exhaustiva,
permite comprender que unas responsabilidades no diluyen a otras. Asi, y tomando
prestadas algunas palabras de Pilar Calveiro, “no es posible construir una memoria
sino memorias, también plurales que, si pretenden algun ‘pasaje’ de lo vivido, no
eludan la reflexion sobre lo actuado, por mas incomoda que pueda resultar.”"

9. “Practicar la memoria es hacer vibrar la simbolica del recuerdo en toda su
potencialidad critica de reconstruccion y deconstruccion de las narrativas en curso. Es
evitar que la historia se agote en la logica del documento o el monumento. Es
mantener la relacion entre presente y pasado abierta a la fuerza del recuerdo como

99314

desencaje y expectacion. La memoria se vuelve, diria Nelly Richard, un arma

., s . . 31 .
contra la reproduccion acritica de la Historia®'>; una herramienta en contra del
sabotaje historico de un pueblo; el nticleo de la esperanza para el fortalecimiento de la

praxis.

313 Pilar Calveiro, “Memoria, politica y violencia”, EN: Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst
(editores), Politicas de la Memoria. Tensiones en la palabra y la imagen, p. 58.

1 Nelly Richard, Politicas y Estéticas de la Memoria, p. 12.

313 Vease: Idem.
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CONCLUSIONES GENERALES

En su Homo Sacer 1. Poder soberano y Nuda Vida, Giorgio Agamben indaga en una
de las claves interpretativas mas sagaces en lo que toca al analisis de los gobiernos del
siglo XX. “El Estado de excepcion”, escribe, “tiende cada vez mas a presentarse
como el paradigma de gobierno dominante de la politica contemporanea [...].”
Vivimos en una suerte de totalitarismo moderno, que ha instaurado una guerra civil
legal a través del Estado de excepcion. Eso “permite la eliminacion fisica no soélo de
adversarios politicos, sino de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier
razon resultan no integrables en el sistema politico.” '

Esta es la idea que rige los capitulos de nuestra investigacion. La borradura,
blanqueamiento o amnesia deliberada de enormes trozos de la historia de un pais, de
sus protagonistas y representantes, de sus sobrevivientes y victimas, es, en si mismo,
un estado excepcional. Es, ante todo, un acto opuesto a la “normalidad”: un atentado
contra el curso “natural” de los fenomenos sociales y, en esencia, la imposicion de
una razon -Unica y aplastante- sobre multiples otras.

En Chile, la profunda guerra civil vivida durante los setenta y ochenta
desencadeno proyectos de manipulacion historica y memoristica desde las cabeceras
institucionales hacia las bases sociales menos organizadas. La excepcion comenzo por
la suspension de los derechos y las garantias constitucionales y termind con la
desmemoria colectiva. Itinerario que, por lo demas, se refleja en el camino que hemos
tomado para exponer las hipdtesis fundamentales de esta pesquisa. Sirva entonces,
acaso de repaso, la exposicion sintética de las propuestas centrales trabajadas en las

paginas anteriores.

1. CHILE ACTUAL.

La concepcion de lo contemporaneo que liga automaticamente la democracia
con lo post-autoritario (es decir, la Postdictadura como creacion semantica), es un
eslabon de Chile actual que pareci6 urgente atender. Los apartados del primer capitulo
sustentan la idea de que es un error combinar ambos conceptos de manera mecanica.

Un ejercicio repetido multitudinariamente en Chile, que refrenda la ignorancia

318 Giorgio Agamben, Estado de excepcion, tomado de: Homo Sacer 1. Poder soberano y Nuda Vida.
La edicion citada es la de Adriana Hidalgo editores, Argentina, 2007, p. 25.
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generalizada respecto de los legados de la dictadura en el Chile de hoy y que, en un
estudio del tipo del que venimos haciendo, debe cuestionarse hasta sus ultimas
consecuencias.

(,Qué es, pues, Chile Actual? Un pais de matriz compleja, cuyo patron de
comportamiento se ancla en los intereses de tres esferas principales: militares,
intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o trasnacionales’'’. Una nacion
engendrada con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, que reproduce las
logicas totalitarias de su guerra civil y las mezcla con précticas politicas propias de
una democracia des-ciudadanizada.

Chile post dictadura es el marco de naturalizacion maxima de la violencia de
frentes variados. La economia atosiga a las clases medias y bajas; las extorsiona
mediante rutinas de consumo avasallantes y polariza, cada dia mas, la distribucion de
la riqueza nacional. Los medios de comunicacion niegan la palabra a todo aquel que
haga, o pudiera hacer, explotar materiales insurgentes, subversivos o, acaso,
disidentes. Masifican la rutinaria convocatoria al consenso y truncan la expresion de
cualquier movimiento verdaderamente democratico. La educacion, por su parte, niega
al ciudadano su derecho de hacer historia; separa los hechos del pasado de los
individuos que lo protagonizaron e impide, de modo radical, cualquier muestra de
afecto hacia ¢l o hacia la proyeccion de una nacion para el futuro. La lengua ademas,
voz de las experiencias personales, se guarda en un baul de oficialismos y pactos,
evitando asi la discusion publica de categorias historicas que puedan incidir en la
praxis social. Dictador o Patriarca... ;qué importa ya? “Demos vuelta a la pagina;
miremos hacia delante.”

El panorama que resulta de los malos manejos de la politica transicional y
“democratica” de los tiempos post Pinochet es desalentador. En su momento, las
fuerzas en el gobierno no presentaron una estrategia de tratamiento global de los
enclaves autoritarios y no pusieron la reforma institucional como tarea prioritaria,
desaprovechando asi el periodo de gracia del gobierno inaugurado en marzo de 1990
y la ausencia de la crisis econdmica que caracterizo a casi todas las otras transiciones
latinoamericanas.

Hoy prevalece un clima de enemistad publica que, amparado en la impronta

militar exhibida por la identidad chilena desde hace décadas, sustenta la exclusion

317 Estamos haciendo referencia, nuevamente, al texto de Tomas Moulian trabajado en el capitulo 1.
Véase: Chile Actual..., p. 27.
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como régimen de interaccion comunitaria. La sociedad estd despolitizada; teme a las
etiquetas que le recuerden sus afios de militancia y activismo politico y, en sintesis,
presenta una debilidad nunca antes atestiguada. La asociatividad es casi nula; el
individualismo es generalizado y el sentimiento mas comun es el miedo. Chile Actual

es, en una palabra, fatalista. Y es obvio por qué: sin pasado, no puede haber futuro.

2. GUERRA CIVIL Y POSTDICTADURA.

Chile es un pais dividido. Lo fue desde el arranque del proyecto socialista
encabezado por Salvador Allende; cuna de las rivalidades politicas que desataron,
después, la guerra civil tantas veces referida. Las fracturas de estos tiempos se dejan
ver aun, en postdictadura, a pesar de los reiterados esfuerzos de los “abogados de la
transicion”. El segundo capitulo de esta tesis expuso cinco campos en que el fantasma
de la guerra interrumpe la actualidad de Chile: el ineludible juicio histérico y sus
implicaciones para el pensamiento ético-moral, el marco legislativo —reinado por una
Constitucion todavia pinochetista-, la imperiosa espacializacion del duelo y el
procesamiento de la muerte, el vacio de los desaparecidos y la tarea urgente restituir
sitios de interaccion politica y proyeccion ciudadana.

En estos y otros escenarios, como el del tratamiento de los Derechos
Humanos, la guerra civil estd presente como trasfondo de los programas
reconciliadores. Estos abanderan un ideal exorcista: “limpiar” a la sociedad de sus
propios errores y depositar en pocas figuras simbodlicas una culpa que es de todos.

Nelly Richard lo expone lacidamente®'®:

La secuencia de la memoria publica e institucional de la transicion combiné fechas y
conmemoraciones (el 11 de septiembre de 1973, los treinta afios del golpe militar),
Informes, Comisiones y Tribunales (el Informe Rettig, el Informe Valech, la Mesa de
Diédlogo); recordatorios y monumentos (Parque por la Paz Villa Grimaldi, el
Memorial del Cementerio General, el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos), para fijar asi los usos del recuerdo en funcion del ideal reconciliatorio del
consenso como modo de integracion forzada de lo politicamente escindido, de lo
socialmente desintegrado, a la plenitud de una comunidad dafiada y luego curada en
sus heridas por la moral del perdon.

La plataforma del proyecto reconciliatorio es una definicion abstracta y
absoluta del perdon. Este se impone casi como una tarea ciudadana: “dejar atras para
avanzar hacia delante.” Empero, las reflexiones que hemos dedicado al abordaje de

este topico justifican la idea de que, con esta “normalizacion” del ejercicio del perdon,

318 Nelly Richard, Critica de la Memoria, Universidad Diego Portales, Chile, 2010, p. 17
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no solamente se atacan los derechos que tiene cada victima de reflexionar sobre lo
que le ha ocurrido, sino que se estandarizan -falsa y manipuladoramente- las
categorias de victimas y no-victimas. Es decir, el perdon se reconoce como una tarea
de quienes fueron afectados directamente por la safia dictatorial y se le niega, en la
practica, a la comunidad restante. En este capitulo expusimos que, mas alld de la
dimension “sacrificial” del autoritarismo pinochetista, la dictadura dejo lagunas en la
sociedad que son mucho mas dificiles de asir y que deben ser objeto de reflexion por
parte de la poblacion entera. “Resemantizar las pérdidas”, deciamos entonces.

La reduccion del perdon a un grupo de “protagonistas” de la dictadura violenta
la idea de comunidad, porque hace de unos pocos los tnicos agentes historicos de ese
tiempo. En verdad, entorpece el llamado reconciliatorio de los gobiernos
transicionales, porque fragmenta la ingerencia de los ciudadanos en el pasado y, con
ello, en el presente. La estandarizacion del perdon, pues, impide la cristalizacion de
un sentido colectivo.

Todo ello queda evidenciado en las multiples tentativas fallidas —
gubernamentales y civiles- por clausurar el pasado. Ante los Informes y los dias de
conmemoracién (como el Dia de la Unidad Nacional), la mitad de la gente se
manifiesta en contra y la otra, a favor. Casi el 60% de las personas ven en estos

. . . , . . .. 319
sucesos “irruptivos”, memoriales, mas consecuencias negativas que positivas” .

3. MEMORIA CHILENA.

El tercer apartado de esta exposicion se detuvo en el tema de la(s) memoria(s)
en Chile. Haciendo un repaso de los principales exponentes de la teoria filosofico-
politica sobre el topico, establecimos las pautas para comprender la relacion entre
memoria, olvido, ciudadania e Historia (en lo que toca al “Nunca Més” de los errores
del pasado). Dedicamos algunas paginas al esclarecimiento de la memoria individual
y colectiva y a los mecanismos de que dispone una sociedad para recordar,
interpersonal e intergeneracionalmente. Recordamos, con Todorov, que la memoria
no solo se hace, sino que se usa. Sirve a propdsitos politicos y administrativos y

funge, siempre, como la base para los proyectos de nacion.

1% Hacemos alusion a la encuesta del Centro de Estudios Publicos citado en el capitulo 2. Véase:
Encuesta CEP No. 37, mayo de 2009.
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El recuento de algunas ideas fundamentales de los estudios de la memoria
sirvi6 para situar a Chile en un contexto general. Luego, con apuntes particulares
sobre este escenario especifico, deliberamos lo siguiente:

La memoria chilena reproduce patrones de exclusién, jerarquizacion y
marginalizacién que se asemejan a los impuestos por la cuadricula neoliberal en la
economia o el régimen de desafecto reproducido por el sistema educativo. Lo que se
recuerda, como lo que se olvida, se inserta en el marco operativo del Chile post-
dictatorial, como proyecto ideal a construir. Es decir que, igual que el andamiaje
macroestructural, la memoria media —intervenida por la ctipula de poder- para
reproducir ciudadanos abstraidos de su Historia. No se trata de una tergiversacion
obvia de los recuerdos: mas bien, resulta de un largo proceso de despolitizacion,
antidemocratizacion y amnesia, inaugurado con el golpe de Estado del ’73 y
enraizado, a casi 40 afos, en la matriz nacional.

Por ello, la hilacion olvido-memoria-representacion atraviesa, como los
apuntes de Agamben sobre el Estado de excepcidn, todos los pensamientos entorno al
tema de Chile postdictatorial. Si existe memoria, existe olvido. Y si existe olvido,
existe también un campo memorial modificado, ajustado a los intereses dominantes;
una representacion alterada de los ordenes ciudadanos: “unos tienen mas derecho a
hablar que otros”.

En el paisaje chileno, la praxis que rodea al tema de la memoria ilustra cuanto
incide, en realidad, la tematica de la ciudadania en la concrecién de, por ejemplo, los
“sitios de memoria”. Cada memorial tiene una historia propia, filtrada por el orden
imperante al momento de su ejecucion. Villa Grimaldi es un cuadro completamente
distinto al Museo de la Memoria y los Derechos Humanos o a Londres 38. Cada lugar
franquea el topico de la dictadura y sus resonancias en democracia como puede, como
quiere, y como se lo permiten. En ellos actian ejes reconciliatorios, experiencias
“resentidas” que se niegan a aceptar el inaplazable avance del olvido y, a veces,
militancias que buscan separar, de una vez por todas, el tema de la memoria y los
DDHH de los estudios dictatoriales.

A modo general, esta ultima seccion abogd por una nueva semantica de la
memoria: una que reconozca que cualquier ejercicio que se ocupe de un analisis
critico de lo ocurrido en el pasado (unos mas que otros pero, digamos, cualquiera) es
importante, porque aporta a la dimension democratica, necesaria € impostergable, de

la memoria post-trauma.
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CONSIDERACIONES FINALES.

Deciamos en los primeros parrafos de esta investigacion que el presente es el
lienzo sobre el cual se dibuja la historia reciente de Chile. Todo pasado estad sujeto a
los intereses de hoy y, consecuentemente, la batalla entre las memorias sobre el
pasado modifica siempre los escenarios politicos susceptibles de analisis como el
nuestro.

Asi sucede con la reaparicion de escenarios memoristicos como las velatones
por los “desaparecidos” de la dictadura y, afios mas tarde, por los del terremoto de
febrero de 2010. Asi pasa también con la vuelta de personajes e ideologias politicas
que revitalizan el pasado y lo vuelven materia contemporanea (la victoria presidencial
de Michelle Bachelet, por ejemplo) o con la resonancia de fechas simbolicas que
recargan el ambiente con recuerdos de pasados atn no digeridos socialmente (11 de
septiembre). El presente [re]construye el pasado.

Y si bien, en esta logica, el tiempo que estamos viviendo “modifica” los
sucesos ya ocurridos o hace de éstos una serie de datos utiles para la comprension del
presente, no logra (ni intenta, por lo demas) vaciar el contenido “factual” de lo
acaecido ni usufructuarlo en pro de intereses efimeros o pasajeros. Es decir: la historia
reciente, al margen de su interaccion con la memoria y las perspectivas personales de
sus protagonistas, es, sencillamente, historia. La misma materia que la historia antigua
o medieval; el mismo diamante en bruto que su hermana historia decimondnica o
independentista. En palabras de Marc Bloch y E.H. Carr, toda historia es
contemporanea®”’. ;O se niega, acaso, que un historiador del pasado distante pueda
apasionarse en sus juicios respecto de Pedro de Valdivia o Diego Portales, tanto como
un historiador del pasado reciente puede hacerlo en sus opiniones sobre Salvador
Allende o Augusto Pinochet?

La solucion, por ende, no es evitar la historia contemporanea en aras de “dejar
asentar el polvo en los archivos” o “dejar que el tiempo despeje nuestras mentes”.
Mas bien, debemos reconocer que lo maximo a lo que aspira un estudio de caso,
cualquiera que sea, es a una interpretacion parcial de un hecho que, por resultar
interesante y estimular el estudio, generara necesariamente opiniones contradictorias

y ricos debates.

320 B H. Carr, ;Qué es la Historia?, y Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador,
EN: Peter Winn, “El pasado estd Presente. Historia y memoria en el Chile contemporaneo”, EN: Anne
Pérotin-Dumon (dir.). Historizar el pasado vivo en América Latina, p. 34.

Véase: http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php
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Esta tesis defiende, por tanto, a la memoria personal e interpersonal como
fuentes fidedignas de informacion (y, finalmente, de agendas que puedan y deban
traducirse a politicas memoriales por parte del Estado) y responde a una de las
preguntas iniciales (planteadas en la introduccion general: “;cuanta y qué memoria es
necesaria?”’) con la siguiente aseveracion: En Chile, la memoria colectiva ha sido el
producto de una algida disputa social, en la que las voces de los mas fuertes han
moldeado el sentimiento compartido sobre los hechos del pasado. En este sentido, la
memoria se nutre de la socializacion de los recuerdos personales para historizar lo
que se conoce del pasado: comparar, discernir, cuestionar. Empero, la jerarquizacion
de las memorias, abordada como tema en nuestro tercer capitulo, ha impedido la
consagracion de una memoria verdaderamente grupal, democréatica. ;Qué memoria es
necesaria? La de los “no representativos”, la de los olvidados, la de los marginados de
un sistema de representacion aun precario que omite, como lo ha hecho hasta ahora la
Historia oficial, la multidimensionalidad de lo ocurrido. A diferencia de quienes
formulan (protegen y proyectan) esta memoria hoy, Chile necesita de sus jovenes y de
sus militantes de bajo perfil para generalizar el ejercicio memoristico y, con ello,
retomar el poder sobre la escritura de la historia que le fue arrancado al pueblo con la
imposicion de la dictadura.

La tarea pendiente es la democratizacién de la palabra y la memoria porque,
en esencia, toda memoria es aleccionadora: todas trabajan por la conciencia de que
“no hay reglas” y que, como sucedid en el pasado, lo que parece imposible puede
imponerse, a sorpresa de todos. La memoria nos advierte de las posibilidades del
futuro. Pongamos por caso el siguiente:

A partir de la instauracion del régimen militar, Chile se convirtid en uno de los
ejemplos latinoamericanos de lo que Steve Stern llama “el problema aleman”.**' Y es
asi porque tanto el Holocausto y la experiencia Nazi como la dictadura chilena
arrojaron sobre nuestra cultura una interrogante profundamente problematica. ;Como
comprender que un pais capaz de logros tan fantésticos en el campo de la ciencia o la
cultura se convirtiera en la cuna de la barbarie mas cruda? ;Pueden conciliarse -o
acaso separarse- la Alemania que educo a Beethoven o a Wagner con la Alemania de
Hitler y Goebbels? ;Caben en una misma historia nacional Pablo Neruda, Gabriela

Mistral y Augusto Pinochet? Tanto los nacionales como los extranjeros han sostenido

321 yéase: Steve Stern, Battling for Hearts and Minds, pp. XXvV-XXvi.
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reiteradamente el mito de la excepcionalidad de Chile en el “patron” de caos e
inestabilidad politica de América Latina. Historicamente el pais mostro fidelidad a la
democracia durante décadas; formd lideres marxistas y antimarxistas de arraigada
tradicion parlamentaria; educo intelectuales admirados en la Comision Econdmica
para América Latina de la ONU y mantuvo a su ejército separado de la esfera
politico-administrativa nacional. Durante afios se pensd6 que en Chile Ilas
movilizaciones sociales podian convivir con el poder establecido: su
constitucionalismo democréatico era casi perfecto.

Sobra enfatizar que el ntcleo del pais -civilizado, democratico e incapaz de un
atentado contra las leyes o la dignidad humana mas basica- desaparecid como
coordenada fundamental de la identidad chilena durante mucho tiempo. También esta
de mas que ahondemos ahora en la moraleja de este caso: mas alld de que la historia
oficial nos aporte bases para la toma de decisiones o la construccion de proyectos
futuros, esté lejos de ser un medio para prever los alcances de nuestros errores. Solo la
memoria, la sensibilidad y la compasion que viven en corazéon y mente de los
sobrevivientes nos preparan para saber que no estamos lejos de caer en las mismas
trampas.

La memoria tiene como funcioén principal la desmitificacion del pasado. El
truque del oficialismo por la ingerencia colectiva en la escritura de la Historia. O,
siguiendo a Todorov, la memoria “es algo sustancial a la propia definicion de la vida
en democracia: los individuos y los grupos tienen el derecho a saber, y por tanto de
conocer y dar a conocer su propia historia.”**

Memoria y retoma de la palabra, o la democratizacion de la lengua. Esta es la
tarea mas urgente que apuntan los numerosos estudios sobre la postdictadura, las
cuantiosas protestas en contra de la institucionalizacion de la memoria y la
mediatizacion del perdon.

La democracia se finca, una vez mas, en estatutos jerarquicos y elitistas,
amparados en proyectos de duelo huecos y memorias maniqueas que no otorgan a las
voces criticas, habitantes de los margenes de la identidad nacional, el derecho natural
a la libre expresion. Es mas: no reconocen su existencia; no se enteran de su

presencia.

322 Todorov, Los abusos de la Memoria, p. 16.
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La esperanza reside, pues, no en las propuestas institucionales de “vuelta a la
pagina”, sino en la efervescencia de ciudadanias nuevas, politizadas e insertas en un
marco operativo propio. Esta en las universidades, en las organizaciones civiles y en
las artes. Habita los albumes fotograficos, el cine y la musica. Esta en las fuentes
eruditas pero casi siempre soterradas, vulnerables ante el consumo y la logica del
canje inmediatista. Con problemas en todos los frentes, pero existe.

Siempre resulta aleccionador adentrarse en los archivos de la Universidad
Catolica o de la Universidad de Chile, donde una cantidad importante de historiadores
de tendencia centrista y de izquierda dedican incontables horas al estudio de la
segunda mitad del siglo XX. En la Universidad Finis Terrae, la derecha ha creado su
propio centro de estudios historicos. La Academia de Humanismo Cristiano y la
Universidad Alberto Hurtado también participan de importantes proyectos, junto con
otras varias universidades mas pequefias. El Museo Vicufia Mackenna y el Centro
Barros Arana de la Biblioteca Nacional aportan también a la discusién del pasado
reciente’>. En ellos se ve la puerta que apuesta a una construccion mas colectiva del
pasado.

Si, aunque sea en medida minima, esta tesis aporta a la preservacion de estas
experiencias, a su avistamiento, reconocimiento e inclusion en la memoria —
académica, discursiva, oficial, disidente- de Chile, habremos cumplido la encomienda
principal. Desapaciguar la historia; denunciar los fraudes y avanzar en los quehaceres

pendientes. Sea éste un grito que se sume a los de muchos mas.

32 Bsta enumeracion se rescata del texto de Peter Winn, EI Pasado estd Presente..., pp. 40-41.
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ENTREVISTAS

La coleccion de conversaciones que se han transcrito para la presentacion final de esta
investigacion se logrd gracias al apoyo, la confianza y la entrega de personas que
valoro entrafiablemente. En gran medida, las opiniones y sugerencias que se fueron
desarrollando en estas entrevistas dieron forma a las inquietudes que busqué resolver
con esta pesquisa. Las conversaciones que se anexan constituyen, por tanto, fuentes
importantisimas para este escrito y son, creo yo, el aporte fundamental que esta tesis
puede hacer al tan estudiado tema de la postdictadura chilena.

Las transcripciones se han hecho con cuidado, buscando siempre la fidelidad a
las palabras e ideas del entrevistado. Rara vez se modificaron oraciones o secuencias,
aunque a veces fue necesario editar las participaciones para hacer mas clara la
exposicion y linealidad de sus argumentos. Preservé las expresiones coloquiales
usadas, como es natural, en una conversacion entre colegas. Crei importante
conservar, asi, el sentido de confianza y complicidad que muchas veces se sintio en el
marco de las platicas entabladas.

Lo que el lector tiene en sus manos resulta de varios meses de organizacion de
eventos académicos, entrevistas y platicas. Las conversaciones entre la investigadora
y Herman Carrasco (ex militante del Partido Comunista de Chile), Victor Maturana
(Director del Centro de Investigacion y Promocion de los Derechos Humanos;
Temuco, Chile) y Luis Alberto Alarcon (ex militante del Partido Socialista chileno, ex
mirista y ex miembro de la guardia presidencial -Grupos de Amigos Personales- del
Presidente Salvador Allende) se dieron en varios escenarios, todos en el marco de una
visita a Chile a finales del ano 2010. Algunas siguieron una pauta pensada
previamente por quien escribe; otras mas se desarrollaron sobre la marcha. En
especial, el encuentro con Victor Maturana fue casi espontdneo, aunque resultd en
informacion aportativa y muy valiosa para el desarrollo de las ideas que se
manifestaron ulteriormente en la redaccion final de esta tesis.

Las charlas compartidas con Macarena Silva, Maria Fernanda Rojas y Gloria
Elgueta (todas integrantes del Corporativo de Londres 38), por su parte, sucedieron en

encuentros planeados pero siempre coloquiales, y se incluyen aqui por fidelidad a las
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fuentes y como reconocimiento al inmenso agradecimiento que les tengo por haber
compartido sus ideas conmigo.
Hago participe al lector de la admiracion y la profunda gratitud que siento por

todos ellos.
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Entrevista: Luis Alberto Alarcon (ex militante del Partido Socialista chileno,
ex MIR, ex- miembro del Grupo de Amigos Personales del Presidente Allende —GAP-).

Oficinas de Herman Carrasco. Santiago Centro.
Santiago de Chile. 20 de noviembre de 2010.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: En la tltima oportunidad que conversamos, quedé
con la sensacion de que me faltd explicarle un poco el hilo conductor de mi proyecto
y las causas por las cuales me interesaba mucho venir a Chile. Comienzo por decirle
que soy alumna de la UNAM vy estudi¢ una carrera que se llama Estudios
Latinoamericanos, que dura alrededor de cinco afios. En ese proceso de formacion,
convivi con varios profesores de Chile, exiliados. Creo que es en parte por eso que ha
crecido en mi la curiosidad por las “ramas” del exilio chileno: me llama la atencion el
exilio, el retorno, “los que se quedaron”... Me intriga mucho cémo se construyen
€stas —y otras- “categorias”; saber qué pasa, hoy incluso, entre la gente que se fue, la
que se quedo, la que regreso y encontrd un pais completamente distinto al que habian
conocido. Muchas de las personas que conozco en México regresaron a Chile,
estuvieron algunos afios aca, y al final “no se adaptaron”... Para ellos éste es otro
pais. Entonces, esta vision que me han compartido ellos es desde all4, desde México.
Ahora justamente toca complementar un poco el balance; ver con ojos distintos el
diagnostico que se hace de Chile actual y de lo que aqui pas6 hace ya tantos afios. Mi
tesis se inserta en esta logica: tratar de hacer una evaluacion del papel de la memoria
en la Transicion; ver como se maneja el recuerdo de lo que ustedes vivieron y como
se construye el puente entre mi generacion y la suya.

En este sentido es que quisiera hacerle algunas preguntas. Podriamos empezar,
si quiere, por que usted me cuente un poquito acerca de su experiencia durante el
gobierno de la Unidad Popular... Usted fue miembro del Grupo de Amigos
Personales®** de Allende, ;cierto?

Luis ALBERTO ALARCON: Mira, yo parto diciéndote que yo no vivo en Chile. Estoy
de paso y de vacaciones. Es un premio que me propuse darme hace algunos afos,
cuando se acercaba el momento de mi jubilacion y pensé que ya era necesario venir.
Vengo relativamente seguido —cada tres o cuatro afios-, pero casi siempre venia
apurado porque alld se me acababan los dias libres. Yo trabajé 27 afios en la escuela
de educacion basica en Amsterdam, y me dije “en cuanto me jubile, me voy tres
meses a Chile”.

Mi participacion politica comenz6 mucho antes de la Unidad Popular. En mis
ultimos dos afios de la ensefianza media, a mis 16 afios, ya tenia actividad politica (sin
vinculo). Naci en una familia con un padre politico. Dos temas politicos se trataban en
mi casa: Escuchabamos a todos los comentaristas politicos en la radio, asistiamos a
los actos, a los desfiles... todo eso. Era un periodo democratico republicano. Y el
segundo tema que se trataba en la casa era el futbol. Esos dos temas los heredé de mi
padre. En este momento no sé cual es el orden; politica y futbol o fitbol y politica. En
todo caso, estan a un nivel muy similar.

En el afo 1963 ingresé oficialmente a las Juventudes Socialistas. Fue el afio
previo a la eleccion presidencial del 64 y a la segunda postulacion grande de
Salvador Allende. Segunda, pues, porque ya en el afo ’54 habia sido candidato por
una fraccion del Partido Socialista (la parte pequefia que €l lideraba, y apoyado desde

3% A partir de ahora se utilizaran sus siglas: GAP.
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la clandestinidad por el Partido Comunista). Entonces habia sacado poco mas de
50,000 votos. En el 64 subi6é a mas de 300,000 votos, con sélo una diferencia de
alrededor de 30,000 votos con el ganador (el derechista Jorge Alessandri). Las
expectativas de ese entonces eran muy grandes.

En ese tiempo me transformé rapidamente en dirigente de las Juventudes
Socialistas, cosa que, visto desde hoy dia, fue un error. Ahora veo que alguien con
una militancia tan simple no debid ser dirigente del Partido Socialista. Digo,
evidentemente habia un grado de capacidad que me podia quiza diferencial del resto...
Comence¢ a estudiar Pedagogia en Educacion Basica y fui convertido rapidamente en
dirigente del Centro de Estudios.

La derrota electoral del afio 64 comienza en el Partido Socialista.
Particularmente en mi provincia, en Temuco (a 600 kilémetros al sur de Santiago), no
se vio como “una derrota mas”. Quiz4 pecamos un poco de ilusos, pero pensamos en
esta ocasion las cosas eran distintas, y hubo una confrontacion con los viejos cuadros
del Partido. A partir de eso, la permanencia en el Partido dejé de ser una de mis
aspiraciones, y me separé¢ del Partido junto con una fraccion en la que volqué mis
esperanzas de poder compartir ansiedades y proyectos politicos. Nada de eso paso, y
segui buscando.

En el afio 68 me empecé a vincular inorganicamente con el MIR, y a fines del
’68 me plantearon la posibilidad de que fuera militante. Y eso fui. Terminé mis
estudios de Pedagogia en Educaciéon Bésica y trabajé un tiempo en una escuela
primaria en Temuco. Las actividades politicas comenzaron a ser cada dia mas
permanentes. En términos socioldgicos, el ascenso de la lucha de clases se fue
notando.

En el sur, en esa zona donde no pasaba absolutamente nada, ya se respiraba
algo distinto. Comenzdbamos a tener vinculos con sectores del campo, con
trabajadores obreros y especialmente con los Mapuche. Trabajabamos con los que
llamabamos entonces “los propietarios sin tierra”. Y mi actividad sigui6 en las tareas
en el campo. Participé en las primeras corridas de cerco (recuperacion de tierras) de
comunidades Mapuche.

En el ano ’70, con el triunfo electoral de Allende, se abre una nueva
posibilidad. Personalmente me golpea; yo no creia en el triunfo de Allende. Me
cambid el panorama en absoluto. Pero poco a poco fui entendiendo las discusiones, y
me fui integrando también a la direccion del MIR. Vivimos un periodo que debimos
aprender a aprovechar. Se ampliaron las libertades democraticas.

Entonces, en noviembre de ese afio, la direccion del MIR me plante6 a
necesidad de me incorporara al grupo de seguridad del Presidente Allende. Nunca
tuve un impedimento al respecto. Para ese momento, yo ya me habia dado cuenta que
mi futuro no estaba en la Universidad, en un liceo, en una escuela... Estaba
completamente involucrado con la actividad politica permanente. Me incorporo al
grupo de seguridad presidencial (no a la escolta; hay muchas secciones), y
permanezco ahi hasta agosto de 1971, cuando el MIR —por discrepancias politicas-
requiere a la parte mas importante de sus miembros que tiene en el GAP.

Viajo al sur y realizo algunas actividades en la provincia de Cautin. Se
produce entonces un hecho muy lamentable para el MIR —para la izquierda-: por un
accidente estupido, consecuencia del cansancio y la desconcentracion que nacian de la
actividad permanente de esos dias, muere uno de los lideres mas importantes de la
comision politica. Una estufa de gas que estaba prendida en su habitacion se apaga, ¢l
no logra despertar, y el gas sigue saliendo. Muere asfixiado. Su funeral, el funeral de
Luciano Cruz, es quiza la manifestacion mas grande del MIR. Llegaron trenes de
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campesinos desde el sur; la gente tomo los trenes para llegar. Fue una marcha de
treinta mil a cuarenta mil personas. Fue una gran conmocion politica. El Presidente
Allende concurrié también al velatorio.

Eso determina que el comité central del MIR dicte que cada miembro de la
comision politica debe tener un ayudante, con el fin de evitar ese tipo de accidentes
absurdos. Quiza si esa noche el compafiero hubiera estado acompaiiado, el accidente
no habria acontecido. El caimulo de actividades hasta altas horas de la madrugada te
impedian poder reaccionar normalmente.

Un miembro de la comision politica, que habia sido Secretario Regional en
Cautin, que yo conocia de antes y que era mi amigo, me habia planteado la
posibilidad de que yo me transformara en su ayudante. Yo le dije que si
inmediatamente. Asi estuve alrededor de un afio, hasta que en octubre de 1972 la
Direccion General de Cautin gestiona la posibilidad de que yo regresara al sur.

Después de “tiras y aflojas”, la Comision Politica acepto y fui destinado como
Jefe de Comité local en la precordillera, en la zona de Junco. Ahi estuve de noviembre
del °72 a mayo del ’73. Me pasé a transformar en miembro sin cartera del Comité
Regional, vinculado al trabajo estudiantil. Posteriormente, en agosto -a menos de un
mes del golpe de Estado- me trasladan a la provincia de Malleuco, al norte de Cautin.
Y en esas actividades fui detenido en Temuco por personal de la Policia Civil de
Investigaciones, el viernes 4 de octubre de 1973.

El 17 de septiembre de 1975, dos afios después, fui expulsado del pais. Llegué
a Francia, donde el gobierno me estaba tratando —de manera no oficial- como
ciudadano francés, por ser tercera generacion de franceses (no registrados; mi abuela
paterna y su familia emigraron a Argentina cuando ella era muy nifia... atravesaron a
pie la cordillera para llegar a Chile, a la zona minera de Coronel. Vengo de una
familia muy humilde. Y bueno, todos ellos venian de Francia, aunque ni ellos ni mi
padre se vincularon nunca a un consulado o una embajada que les diera el
reconocimiento de nacionalidad). Estuve alrededor de dos meses en el Gran Paris y
después viaj¢ a Holanda, donde estaba mi hermano (que habia estado ocho meses
asilado en la embajada). Eso fue a principios de diciembre del afio ’75, y desde
entonces vivo en Holanda.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: A usted, ;por qué lo detienen? ;Lo andaban
buscando; alguien lo delat6?

Luis ALBERTO ALARCON: Mi nombre no estaba en ningin bando de los que llamaron
a presentarse ante la policia. Fui sorprendido e intenté escapar, pero no pude. Tuve la
mala suerte de que un policia de investigacion habia sido compafiero mio en la
escuela primaria y me reconocio. Después vieron que mi nombre era conocido, en el
plano politico, por haber sido dirigente estudiantil y por haber enfrentado en la calle,
en 1968 y en el marco de las luchas por la reforma universitaria, al Presidente de la
Republica.

En ese evento mi hermano, dos compafieros mas y yo fuimos detenidos, y tuvo
una resonancia relativamente nacional especificamente porque mi padre era
funcionario del gobierno y nosotros, sus hijos, andabamos en la calle enfrentando al
Presidente. En realidad fue una cosa casi circunstancial. Anddbamos en la calle
protestando, efectivamente, a eso ibamos. Pero el hecho de que nos encontraramos
con Eduardo Frei Montalva fue pura casualidad... lo grave fue que le detuvimos el
vehiculo en pleno centro de Temuco, y como llevaba un chofer de Temuco (no
policial), se paro. Si hubiera sido un conductor policial, nos arrasa.
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Y bueno, ese fue el hecho por el cual yo tenia un antecedente. Sin eso, a lo
mejor no hubiera sido aprehendido. Lo pongo en duda; no sé. Mi hermano
posteriormente fue buscado con afiches y fotografias.

El primer interrogatorio, la primera sesion de tortura, estuvo referido a si y
habia sido miembro del GAP. Cosa que me espantd, porque ese mismo dia yo habia
almorzado con un compaiero, y escuchado por la radio el bando militar donde
informaban de la muerte de tres o cuatro compaiieros que habian intentado escaparse.
Uno de ellos era el director de la Universidad de Concepcién en Los Angeles, muy
amigo mio, que estaba detenido desde el 11 de septiembre en Los Angeles y después
en Temuco (justo anoche tuve la suerte y la alegria de encontrarme con su compaiiera,
a quien no veia desde el afio 70 0 *71). Y en ese mismo bando informaban la muerte
de un compaiero cuyo nombre no recuerdo, que no reconocia, y a quien estaban
seflalando como miembro del GAP. Cuatro horas y media mas tarde yo estaba
detenido y me estaban haciendo preguntas sobre lo mismo.

El interrogatorio verbal fue absolutamente parvulario; infantil. El comisario
tenia una carpeta y estaba sentado al frente de ella. Habia unas tres personas al lado de
¢l y unas cinco o seis detras. Fue absurdo: abri6 la carpeta y dijo “tenemos todos tus
antecedentes... Fuiste dirigente estudiantil de la Universidad de Chile.” “;Obvio!”,
pensé yo. Todos los docentes y estudiantes de los ultimos seis afios sabian que yo era
dirigente estudiantil. “Detenido en tal fecha por intento de agresion al Presidente de la
Republica”. Pues claro, si El Mercurio, La Nacion, La Tercera o La Segunda y todas
las radios nacionales habian cubierto esa noticia. Bah... es que toda la informacion
que tenian la habia leido hasta un ciego. Y el comisario me dijo: “Mira, muchacho:
sabemos todo de ti. No me voy a cansar leyéndote el resto; mejor cuéntamelo ta
mismo”.

Yo en son de broma siempre digo que de imbécil solamente tengo la parte
externa de la cara. Y me di cuenta inmediatamente que a partir del afio 68 o ’69
desconocian toda mi historia. Me habia facilitado las cosas el hecho de que, en
diciembre de 1970, me habia ido de Temuco para venir a Santiago. A partir de ahi no
apareci en fotos ni nada. Es probable que alguna informacién se haya filtrado a través
de mi familia o del partido, pero no habia muchos datos. En Santiago no hice
ostentacion de mi militancia ni ensefi¢ mis credenciales, pero por algin lado se filtrd
la informacion.

Entonces, al dia siguiente del interrogatorio me mandaron a la sala de tortura.
Yo habia leido sobre cosas que habian pasado con la policia civil en el gobierno de
Frei... de compaiieros que habian detenido y que habian sido torturados. Habia leido
reportajes en la revista Punto Final sobre los métodos de tortura que usaban los
escuadrones en Brasil. Desde el punto de vista tedrico yo estaba al tanto de todo; en la
practica, no. Te ayuda saber todo eso, pero no basta. Y ahi, como error propio de la
inexperiencia, me muerdo intensamente la lengua y me la corto a la mitad. Sangro
profusamente. Me acuerdo que ese dia usaba ropa de verano blanca, que quedo
completamente manchada de rojo.

Al dia siguiente, me llevan al regimiento. Era un dia sdbado, y para mi fortuna
ni los torturadores ni el resto de los “funcionarios publicos” trabajaban el dia sabado.
Entonces logré pasar directo a la oficina del Jefe de la oficina de Inteligencia. Ese
sefior lamentablemente hoy estd fallecido; no pudimos nunca completar un proceso
contra ¢€l. Se llevo a la tumba todos los secretos que todavia hoy andamos buscando.
Y bueno, rapidamente me di cuenta que este sefior no so6lo desconocia mis actividades
politicas, sino que desconocia mi existencia como persona. El me vincula solamente a
mi hermano. Mi hermano habia sido el interventor de un fundo que los militares
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allanaron dos semanas antes del golpe de Estado, usando helicopteros de la base aérea
de Temuco. Desde esa fecha, jdos semanas antes del golpe!, ya se estaba torturando a
gente en Temuco. En pleno gobierno democratico, en pleno periodo de la Unidad
Popular, los militares torturaban en el sur. Colgaban a campesinos de los helicopteros
y los echaban al mar.

Pero el tnico vinculo que tenian conmigo era el de mi hermano. Los
interrogatorios, las torturas posteriores, todo fue para lograr saber donde estaba ¢él.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Su hermano estuvo preso?

Luis ALBERTO ALARCON: No, mi hermano nunca. El estuvo ocho meses asilado en
la embajada de Holanda y en el mes de julio de 1974 recibi6 el salvoconducto para
abandonar Chile. Si a ¢l lo hubieran detenido, en este momento no tendria hermano.
Ademas, estaba magnificada su actividad politica. Segun ellos, tenia vinculos con
todo el mundo.

Yo lei una declaracion jurada de un ex preso politico que habia estado
detenido en esa zona, en la costa de Cautin. El fue interrogado por el ex fiscal que
ahora est4 preso en Europa®>. Podlech le pedia que entregara informacion acerca de
un submarino ruso que andaba rondando la costa, y €l no sabia ni qué responder.
iImaginate! Creian que de verdad estdbamos vinculados con todo. Era absurdo. El
productor de una pelicula surrealista italiana no habria encontrado mejor tema que los
interrogatorios que nos hacian a nosotros.

Yo sabia entonces que el tiempo jugaba un rol importante. En algin momento
iba a llegar algo de informacién, producto de la tortura a los presos y producto de la
delacion. Y asi fue. Llegd un momento en que el médico de la carcel me examiné y
me enviod a la enfermeria. Era como un pequefio hospital. Y dio la orden de que no me
sacaran en un tiempo prudente, porque yo estaba muy mal. No creo que fuera para
salvarme, mas bien era porque yo no estaba en condiciones de poder decir nada 1til.

Ademas, yo era un tipo con suerte. Siempre lo he sido. Mi madre era cirujano
dentista; la Unica que tenia, en ese entonces, la especialidad en maxilofacial del
hospital regional de Temuco. Ella habia trabajado con este doctor y lo conocia bien. A
pesar de que ella fue expulsada de su trabajo pocos dias después de que yo fui
detenido, siempre quedd ese contacto profesional con €l. Y este médico sabia que yo
era pariente de su amiga doctora. El trato hacia mi era distinto: ya no era un paciente
mas; era el hijo de la colega. Me dijo: “aunque estés apresado, me alegra que estés
aqui”.

Nosotros teniamos dias de visita los miércoles entre dos y cuatro de la tarde.
Estaba en la enfermeria cuando me llamaron para decirme que tenia visita en el patio.
Habia cientos de personas ahi. Caminaba con dificultad y traia poca ropa puesta.
Después de la visita regresé a la enfermeria, ya con ropa limpia y mas aseado. Me
detuvo un gendarme, me preguntdé mi nombre y me dijo: “vaya a cambiarse de nuevo;
pongase algo mas de abrigo porque tiene que irse a la fiscalia”. Fiscalia era la palabra
que usaban para decirte que ibas al regimiento a ser interrogado.

Me preocupé, porque normalmente a uno lo sacaban a interrogatorio a las
ocho u ocho y media de la mafiana, y eran casi las cinco de la tarde. La experiencia
me decia que la gente que salia a esa hora no volvia. Me acuerdo que ese mismo dia
habia conversado con mi padre y le habia dicho que el circulo se estaba cerrando. Yo

323 El entrevistado se refiere a Alfonso Podlech, cuyo caso se analiza mas detenidamente en la
conversacion de la investigadora con Herman Carrasco y Victor Maturana. Véase la entrevista
transcrita.
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ya comenzaba a percibir sefiales de que habia menos gente, un circulo mas apretado
del que podia empezar a salir informacion. Le dije: “intenta hacer algun contacto en la
Iglesia que pueda hacer notar que estoy aca adentro”.

Me acuerdo también que en ese momento, entre los cadetes que estaban
haciendo el servicio militar en el regimiento, me encontré con una persona a la que
conocia. Era estudiante de la universidad. Y como yo habia sido miembro encargado
del Comité local del Partido en la zona de la precordillera, sabia que ¢l habia sido el
jefe de los organismos de trabajo. Cuando lo vi ahi, me pareci6 mas que mera
coincidencia. Quise pensar que era coincidencia, pero no. Media hora después nos
sacaron y nos subieron a un helicoptero que aterrizé en medio del regimiento. Ahi, en
el helicoptero, ya venia otro pasajero. Los dos nuevos pasajeros lo conociamos,
porque ¢l era de esa zona y era, entre otras cosas, el Presidente del Consejo Comunal
Campesino. Ahi supe que nada era coincidencia.

Hasta ese momento, a un mes y medio de mi detencion, aun no tenian
informacion sobre mi. No sabian con quién vincularme. Me ligaban a la izquierda,
pero eso iba desde los de derecha arrepentidos hasta la ultra izquierda. Era un espectro
demasiado amplio. Y bueno, me di cuenta inmediatamente que nos llevaban hacia la
cordillera, a la zona de precordillera. Aterrizamos en una oficina de carabineros y sale
un comité de recepcion con unos oficiales del ejército y el ex alcalde del pueblo.
Dicen: “aqui vienen llegando los terroristas de Temuco”.

Esa noche, en la sesién de interrogatorio y tortura, me hicieron preguntas a
causa de la delacion de otros. Un compaiiero del MIR les habia entregado
informacion completa sobre mi; practicamente les recitd mi curriculum.
Probablemente en un principio habld por la tortura, pero posteriormente se puso a
trabajar al servicio de ellos. No solo delatd, sino que fue con ellos a buscar
compaieros nuestros. Entregd gente. Yo permaneci 24 horas detenido en esa celda y
lo vi golpear campesinos. Después supe que habia trabajado en Argentina, también
buscando gente.

Vendado, amarrado y colgado, escucho que ¢l delata parte de mis actividades
politicas. Dentro de mi, la cabeza me empez6 a dar vueltas. “jLo conozco; lo
conozco! j;Quién es?!” Podia ser una trampa para hacerme confesar. Pero me
quedaban dos opciones: desconocer lo que estaba diciendo (lo cual era absurdo,
porque ahi me conocian todos) o pensar como seguir resistiendo. Con diez kilos de
peso menos, con un corte de pelo malisimo, sin mi bigote de mirista, yo pensaba
como resistir. Los pacos golpeaban a mansalva y uno tenia que pensar, a como diera
lugar, qué hacer para no caer.

En ese momento reconozco la voz y me doy cuenta que ya saben todo de mi.
Me agarran y me gritan: “jun mes llevas haciéndome perder el tiempo!”. Y bueno, asi
sigue el interrogatorio. Ahi tuve una experiencia que después fue muy importante para
mi: fui el primero que vio, porque estaba sin venda en los ojos, a uno de los jefes
operativos del Regimiento de Tucapel. El dirigi6 la tortura de ese dia. No me torturo
fisicamente €1, pero si psicologicamente.

En esos dias, a esa edad y con esas convicciones, todos nosotros estdbamos
dispuestos a morir. Pero no sé, en ese momento a uno le pasa de todo por la mente.
“No me puedo mostrar débil. Tengo que morir dignamente”. No te digo que por
dentro, el miedo era extremo. Y ahi estaba, intentando comportarme de lo mas
tranquilo posible. El individuo tiritaba y tiritaba, hasta que un oficial que estaba por
ahi le dijo: “mi teniente, tranquilicese; ya tenemos suficiente informacion”. Y ahi me
vine a dar cuenta que el individuo que estaba dirigiendo la tortura esa vez, y que la
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habia dirigido por lo menos la noche anterior también, era teniente del ejército. Eso
fue en noviembre del *73.

El 10 de diciembre de 2007, aqui en Santiago, nos enfrentamos en un careo ¢l
y yo. Vine desde Holanda a encontrarme con ¢l y lo acusé de las mismas cosas que te
he contado hasta ahora. La diferencia entre nosotros era que ¢l estaba ahora como
inculpado y yo era uno de los testigos acusadores. Hasta el dia de hoy, ¢l sigue
negando haber estado en la zona; dice que no me conoce y que ¢l nunca tuvo nada que
ver con los presos politicos. De cualquier forma, hoy lo estan procesando por el
asesinato de siete militantes comunistas en el regimiento de Tucapel. Esta detenido en
Temuco, con un arraigo que le impide salir del pais.

El ministro que estd a cargo de todas las investigaciones de los procesos
penales de este tipo me estd convocando para el proximo martes en Temuco, para que
rinda declaracion. Tenemos la certeza de que va a ser condenado.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Por qué no ha sido condenado hasta ahora? ;Qué
falta?

Luis ALBERTO ALARCON: Pufff... ;Por qué no ha sido condenado hasta ahora? ;T
sabes que hay dos miembros de las Fuerzas Armadas -jdos!- que estin cumpliendo
condena por haber torturado? Dos.

Seis afios atras, la Comision Valech reconocid como presos politicos y/o
torturados a 28,000 chilenos. Tengo la impresion que la segunda etapa de la
Comisién, que termind su periodo hace un mes, va a doblar la cantidad de
reconocidos como ex presos politicos y/o torturados. Imagina que en esa €poca, la
Iglesia Catdlica sostenia que en Chile llegaron a haber 100,000 presos politicos. Los
28,000 reconocidos son apenas una parte de eso. ;Cuantos de ellos fallecieron a causa
de la tortura o desde el recuento de la cifra? Hay que pensar en eso: muchos ya no
estan para contar su historia. ;Cudntos murieron en el exilio? ;Cuantos de ellos no
supieron de la existencia de la Comision Valech? ;Y cuantos de ellos no se atrevieron
a hablar? ;Cuanta gente vive con miedo, diez o veinte afios después del término
administrativo de la dictadura? Hoy dia tienen que haber mas testimonios de los que
fueron “aprobados” en el informe de la Comision hace seis afios atras.

Si ya en los primeros meses de la dictadura en el exterior se hablaba de
100,000 presos politicos. ;Sabes de eso, no? Lo que tanta gente llamod “la campana
comunista”: decir afuera lo que pasaba acd adentro. Sé6lo en la carcel de Temuco —
construida para alrededor de 300 presos comunes- mis compaieros y yo llegamos a
ver alrededor de 600 presos politicos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Me imagino que la gente confia muy poco en esas
comisiones, dado que hay muy pocos procesados a raiz de los informes y que, en
realidad, han aportado poco a la justicia penal...

Luis ALBERTO ALARCON: Claro. Es que, ;por qué no han sido procesados? ;Por qué
no estan condenados? Por una decision politica de la Concertacion.

El primer presidente post dictadura, Patricio Aylwin, fue el jefe politico de la
oposicion intransigente al gobierno de Allende. Cuando se plante6 durante su
presidencia el tema de las violaciones a los Derechos Humanos, ¢l dijo: “se hara
justicia en la medida de lo posible”. ;Qué esperamos del poder judicial? ;Qué
esperamos de quienes saludaron con beneplacito el 11 de septiembre? Si el entonces
Presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano, encabez6 la delegacion
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chilena para la transmision del mando en Argentina? jEncabez6 a la reaccion chilena
oficial cuando Peron asumio la Presidencia en Argentina!

Yo estuve, en septiembre del afio *75, en un recinto carcelario construido para
detenidos por crimenes con cheques, fraudes, etc. Y ahi llegaron ex ministros de
Pinochet durante la dictadura. Los magnates llegaban ahi. Era un hotel de cinco
estrellas, comparado con las carceles donde se tenia los demés. Y eso que la justicia
chilena dictaba dos visitas anuelas obligadas, para que algunos auditores revisaran las
carceles y aprobaran las condiciones, los materiales y la forma de vida que se tenia en
esos lugares. Por mas que la poblacion del penal exponga sus quejas o peticiones, no
hay cambios. Bueno, hay cambios diez dias antes del chequeo, porque todos los
directores estan sobre advertencia. Ahi nos tenias a todos: limpiando, lavando,
escombrando. Dos dias antes, veiamos carne, agua, pan recién hecho.

Y bueno, esa carcel de magnates se transformd entonces en un lugar de
transito para presos politicos que iban desde la carcel de Temuco al aeropuerto.
Entonces, el Presidente de la Corte Suprema, [José Maria] Eyzaguirre, fue a
inspeccionar el penal. Entrd, vio la primera sala, dio media vuelta y se fue, dando por
terminada la visita. Yo estuve presente para las visitas del 74 y del ’75. Y el
Presidente de la Corte de Apelaciones, jel jefe del poder judicial de la zona!, fue al
penal a comer un dia. Me acuerdo que dijo algo como: “jNunca, ni en mi casa, habia
comido mejor que aqui!” Pero cuando un preso iba a presentar una queja, el oficial de
gendarmeria estaba ahi para tomarle los datos. En cuanto el preso salia de ahi, lo
llevaban a torturar, y asi aprendia uno a nunca jamas quejarse.

Todo estaba podrido. ;Y cuando se produce un cambio real? Cuando el juez
Garzon ordena la detencion de Pinochet en Inglaterra. En el plano judicial, en el plano
de los Derechos Humanos y en el de la justicia chilena, hay un antes y un después de
ese dia. Se multiplicaron por cientos las querellas contra Pinochet. Llegé un
momento, ha unos afios, en que la Corte Suprema determina designar ministros con
fuero especial. Miembros de la Corte de Apelaciones que se dediquen exclusivamente
a investigar los atropellos a los Derechos Humanos.

En funcion de eso, en un viaje del Ministro [Héctor| Carrefio a Temuco el afio
2007, se convoca a prestar declaraciones. Eso fue en mayo/junio. El 10 de diciembre
de 2007 vine nuevamente a Chile, al careo que te contaba hace rato. Fue hermoso. El
dia de la celebracion de los Derechos Humanos y el primer aniversario de la muerte
del dictador Pinochet.

Todos declaramos en esa convocatoria. Y no sabes, de verdad no puedo
expresarte, los deseos que tengo de que el martes que viene el Ministro me diga:
“Sefior Alarcon, ;hasta cuando estd usted en Chile? Quiero carearlo nuevamente con
el fiscal.” Eso espero, de verdad. Pero si no acontece, no me preocupa. Tengo ya la
conviccion, la certeza, que este miembro del poder judicial esta haciendo todo lo
posible por encontrar la verdad. O parte de la verdad.

En Cautin, en la novena region, no hay padres sin hijos desaparecidos. La
mayoria son Mapuche. Intelectuales, alumnos que completaron la universidad,
luchadores sociales incansables. Y no hay, no habra nunca, ni una calle escondida en
lo mas remoto que lleve sus nombres. Ellos fueron parte fundamental de un
movimiento; creian en algo, creian en el futuro. Querian ir en otra direccion. Y hoy
dia tenemos la dictadura mas perfecta y disfrazada que existe en el mundo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Cudles son las caracteristicas de esta nueva
dictadura?
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Luis ALBERTO ALARCON: Son terribles. No hay ni un periddico donde tenga acogida
la oposicion. La Concertacion tiene el dominio de todo. Y eso que uno mismo no sabe
cudl es la frontera entre la Concertacion y la oposicion. Hay matices, claro, pero el
contenido basico es el mismo. Y todos leen lo mismo. Ta dime: ;cuantos chilenos
crees que leen la Revista Punto Final? ;Mil personas? Y de esas mil, quiza algunos lo
compartan con sus conocidos. Vamos a pensar que la leen 5 mil chilenos. 5 mil de
entre 16 millones.

Los medios de comunicacion empezaron a cubrir la huelga de hambre de los
compaiieros Mapuche a los setenta o setenta y cinco dias. Mucho antes cubrieron lo
que paso con los 33 mineros; todo el mundo estaba al pendiente de que salieran vivos.
Pero, ;cuantos queriamos ese show? No son tontos, ;eh? No son nada tontos. Todo lo
usan. Y son efectivos a tal punto, que en la encuesta del mes de octubre, Pifiera subio
su nivel de aceptacion. Quiza no lo quieren tanto como a Michelle Bachelet, pero ya
va subiendo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Aprovech6 para dar una gira por el mundo, ;jno?

Luis ALBERTO ALARCON: Exacto. Pero, ;qué pasa en el fondo? Nada. ;Qué pasa con
la reconstruccion? ;Qué pasa con las mineras que estdn ahora protestando en las
minas del norte? jEs que no se sabe nada! A la gente no le interesa: mientras haya
Ripley o Falabella® y puedan pagar todo en cuotas, todo estd bien. {Qué va a pasar
cuando se cansen de los 33 compafieros mineros? Imaginate el porrazo que se van a
pegar. Ellos ahora estdn convencidos de que se estin codeando con la cumbre del
poder. Canta para ellos Olivia Newton-John, les hacen fiesta en todos lados... Qué
horror.

Ese es el Chile de hoy. Mira: acabo de entrar a una tienda en Temuco. Asi,
ignorante e ingenuo, sin idea de como son ahora las formas de comercializacion. Fui a
buscar una casaca, porque ti sabes que la primavera de Temuco no es igual a la de
Santiago. Costaba 25,000 pesos y estaba rebajada a 14,000. “jAh, la compro!”, pensé
yo. Intenté pagar con una tarjeta de mi banco, pero me dijeron que asi costaba mas.
Yo estaba confundidisimo. Antes, si comprabas algo de contado era mas barato.
Ahora, el descuento sé6lo lo hacen si compras el objeto en cuotas. A plazos cuesta
menos, dicen, pero en realidad te amarran con intereses. Qué ingenuo fui; jyo aun
traigo en la cabeza el Chile republicano!

(Y cudl es la diferencia entre Chile y el mundo occidental desarrollado? En
esos términos, ninguna. Todos somos igual de consumistas. Pero en Holanda, donde
vivo yo, la gente estd informada de lo que acontece. Yo lo estoy, o por lo menos tengo
acceso a la informacion sobre practicamente todo lo que pasa. En Holanda, aunque se
consuma tanto como aqui, el poder politico es transparente. Aca —y esto lo lei hace
unos dias- el ex Ministro de Mineria del gobierno de Lagos era propietario de una
mina cuando ejercia como Ministro. Hubo informes —muchos- que decian que su mina
emanaba gases toxicos y tenia que ser cerrada, pero ya sabemos coOmo se opera aqui.
Quiero ver que un Ministro abogue por que se cierre su propiedad. Esos documentos
estuvieron escondidos muchos afos. ;Y estamos hablando de la Concertacion!

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: En este escenario que usted me describe, ;como
encaja el pasado? Es decir: la gente ha hecho del consumo un nuevo mecanismo de
proyeccion o participacion ciudadana; estd despolitizada, ensimismada. Cree en la

326 Dos de las tiendas departamentales mas grandes de Chile.
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igualdad porque la vive a través de la capacidad adquisitiva de la tarjeta de crédito,
pero no la busca a través de la politica o la reconciliacion con el pasado. ;Como, por
doénde o para qué, podemos pensar la memoria en Chile actual?

Luis ALBERTO ALARCON: Mira, la gente tiene derecho a vivir una vida digna;
decente. La gente no tiene por qué tener que usar los mismos zapatos los siete dias de
la semana. Pero, ;a costa de qué estamos consumiendo asi?

Este fue un pais y un pueblo tremendamente politizado. Tu escuchabas a
sociologos, politicos, pensadores de todas partes decir que en Chile habia una
capacidad de analisis asombrosa. Hablaban entonces de un movimiento de masas
fuertisimo. Los trabajadores lograron sobrepasar la fuerza del imperio norteamericano
y lograron instalar a un marxista en la presidencia de la republica. Como dice la
cancion: “No era un presidente mas”. Se iniciaba un camino nuevo. ;Y qué pasé? A la
gente ahora le interesa mas Falabella y los mall. Leen La Cuarta®®’, porque ahi es
donde estd la noticia sensacional. Nadie se preocupa, ni siquiera, por leer FE/
Mercurio. {Qué nos paso?

Paso6 la represion mas fuerte y brutal. No en términos de numeros, claro esta.
Los compaiieros argentinos perdieron a mas de treinta mil personas y nosotros como a
dos mil. Pero si en términos sociales; culturales. En Argentina la represion fue
selectiva; aqui pasaron todos por lo mismo. No hay familia que no tenga alglin
vinculo con la represion. Todos son o reprimidos o represores.

Aqui se acabo con la organizacion del pueblo. Cerraron todos los caminos.
Nos desarmaron. ;Por qué se ensaya aqui la implantacion del modelo neoliberal?
Porque estaban dadas todas las condiciones politicas para ello. En ninguna otra parte
del mundo hubiera funcionado asi: existen sindicatos, partidos politicos, organizacion
y justicia. Pero aqui no hubo nada de eso. Suprimieron lo uno, prohibieron lo otro y
negaron lo demas. No quedo nada.

Si un obrero o un trabajador protesta, es muy facil: lo hacen mirar por la
ventana y le recuerdan que la fila esa, la que esta afuera y abarca unas diez cuadras,
esta llena de gente que esta esperando que €l se queje y lo echen, para ocupar su lugar.
Acé pensar significa perder el trabajo. Recordar o criticar es casi como renunciar a
una vida digna.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, es que ahi esta el conflicto. ;Como
conciliar la memoria o la critica con el bienestar? ;Como rebasar el inmediatismo del
consumo?

El Museo de la Memoria y los memoriales estan hablando de otro pais, uno
que la gente de mi edad —nacida en Chile en los ultimos afios de la dictadura o en los
primeros afios de democracia administrativa- no reconoce y no entiende. ;Coémo
logramos vincular dos paises distintos que tienen en si mismos valores, propositos,
proyectos y sustentos diferentes?

Luis ALBERTO ALARCON: Parece imposible. Yo intento creer que la vinculacion
entre los “dos Chile” es posible, que la hay o que se va a dar. El capitalismo no es
perfecto. Va a llegar un momento —o quiza ya ha llegado- en que la gente se va a dar
cuenta que no todos comparten un trocito de la torta. Las Farmacias Ahumada esta en

32" La Cuarta es “el diario popular” de Chile, segin escriben sus propios editores en su pagina de
Internet. Puede verse: www.lacuarta.cl
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huelga en estos momentos, por ejemplo. E/ Ciudadano, la [revista] Punto Final, todo
eso esta teniendo sus efectos.

Pero claro, cuando uno ve El Mercurio, La Segunda, La Tercera, La Cuarta...
es para deprimirse. Ver el poder que tienen El Mercurio y La Tercera a nivel
nacional. ;Cuantos medios hablaron de la toma de las carreteras en el norte, por parte
de los mineros hace unos dias? Nadie, todos seguian metidos con el rescate
sensacionalista de los 33 compaferos mineros. ;Y donde estan los diarios que cubren
la reconstrucciéon? No hay. Va a llegar el invierno y hay miles de personas que no
tienen un techo, pero nadie dice nada.

De cualquier modo, creo que hay gérmenes. La diferencia con la década de los
50, los ‘60 o los ’70 es que en esa €poca habia organizacién politica. El Partido
Comunista era fuerte, estaba el Partido Socialista... Habia un fuerte arraigo en los
sindicatos. Ellos fueron el motor de la conciencia construida lenta y paulatinamente,
de la conciencia tenaz y permanente. En el *58 casi se conquistaron las elecciones. En
el ’64 también; ya en el *70 se logré. Pero hoy dia no convocan a nadie. jA nadie!

Imaginate que, después del Soviético y algunos casos europeos como el
italiano, el Partido Comunista chileno era el mas fuerte de todos. jEl mas fuerte! Y
ahora, ;a cuantos convoca? Algo similar pasé con el Partido Socialista. O con la
Central Unica de Trabajadores. ;Cuéntos trabajadores estan representados hoy ahi?
(Qué beneficio les genera estar afiliados?

Pero, a pesar de todo eso, si hay otro tipo de organizacion. Estan las huelgas
de las mujeres en las minas o la huelga de las Farmacias Ahumada. Esta la casi-
revolucion de los pingiiinos. Si en Chile hubiera habido una organizacién de
trabajadores, el curso de la Concertacion hubiera sido otro. Mira que los trabajadores
no han tenido ningtn discurso, eh... Han sido los cabros mocosos, esos a los que
nadie hacia caso, los “hijos de la democracia”, los organizados. Ellos, que ni siquiera
habian nacido en el Gltimo afio del dictador.

Ahora se han quitado tres horas de historia a la semana para darselas al
lenguaje y las matematicas, como si el problema fuera la cantidad de horas. El
problema en Chile es la pésima calidad de los educadores. Si ti no logras que los
muchachos aprendan matematicas en una determinada cantidad de horas, ;realmente
crees que las van a aprender con tres horas mas a la semana? El problema entonces,
(cual es? La pedagogia. ;Por qué cuando uno estd en la Universidad cambia de
profesor cuando uno no entiende las cosas? Porque el problema no es el tiempo, es la
pedagogia. O sea: hemos negado la causa ultima de la mala educacion. Ponemos mas
horas de estudio y listo, ;ves?

Nunca vamos a las raices, pero es eso lo que tenemos que hacer. Y bueno, no
le pidamos peras al olmo. Tenemos a Pifiera en la presidencia... La cosa es que, a
pesar de los agentes politicos de turno, a pesar de todo, tenemos que empezar a
hacernos cargo de los problemas mas fundamentales.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Entonces, el Estado mismo no esta haciendo nada
para provocar un dialogo. No hay un impulso institucional a que la gente se organice;
al contrario. De ahi no va a venir un proyecto de memoria o, en este caso, ni siquiera
de historia...

Luis ALBERTO ALARCON: ;Qué ha hecho el Estado para preservar o promover la
memoria? ;El Museo de la Memoria? ;Algunas donaciones para la construccion de
memoriales? Si, y es bueno que se haya hecho. Esas cosas son buenas. Buenas, pero
no suficientes.
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Recuerdo cuando vi un trabajo mio colocado en uno de los muros del Museo
de la Memoria. Casi lloré. Es como si a un pintor pobre, desconocido y autodidacta de
una pequeia provincia del pais mas remoto del mundo le colocan su obra en el
[Museo del] Louvre. Es asi de remota la posibilidad de que tu estés representado en
un sitio de estos. Y si, casi lloré.

Chile est4 plagado de memoriales. Y faltan mas todavia. Y no quedard mucho
tiempo antes de que alguien se ponga a crear una empresa llamada “Memoriales
tours”.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, hacer de la memoria un mercado, también.

Luis ALBERTO ALARCON: Un tour de la memoria: “Los llevamos por aqui y por
alla”.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: De hecho existio ese tour.
LuiS ALBERTO ALARCON: ;Existio!?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, recuerdo haber visto la propaganda. Un paseo
por La Moneda, el Estadio Nacional, Londres 38, etc. Y te llevaban a comer a algo asi
como “un restaurante famoso entre la izquierda chilena de los setentas”.

Luis ALBERTO ALARCON: Ufff, qué horror. Y podrian hacer uno también que
abarcara desde Arica hasta Magallanes. Aca se torturd en todas partes. Pero bueno, lo
que digo es que es bueno que existan memoriales. Es bueno que haya todo lo que hay.
Pero la memoria, la otra, la real, se expresa solo en el proyecto de no olvidar lo
acontecido y de recuperar lo perdido.

Yo estuve hace tres semanas atras en una charla en la sede de la Universidad
de Concepcion en Los Angeles. Hablamos de un proceso por violaciones a los
Derechos Humanos, a cargo del abogado Roberto Garreton, que se inicid hace varias
semanas. Nos informaron que el proceso terminaria con la inauguracion de un
monolito memorial, en homenaje a cuatro estudiantes desaparecidos y al director de
esa sede. Ahi en la charla me encontré con gente a la que no habia visto desde el afio
>70 0 *71. Todos coincidimos que el memorial iba a ser algo genial. Se va a abrir el 3
de diciembre alld en Los Angeles y todos intentaremos estar ahi. Y Garreton también
nos contd que el memorial que a €l le gusta mas esta aca en Santiago, pero que siente
una lastima profunda de que esté alla en el Cementerio [General]. Y si, ;de qué sirve
un memorial tan lindo en un lugar por donde nadie pasa?

Un memorial tiene que cumplir la funcion de que la gente se pregunte por las
cosas. Que pase por ahi y piense: ;por qué esta esto aqui? Tiene que hacer que la
gente lo recorra y termine pensando: “Nunca Mas”. Ademads, para mi la memoria no
tiene solamente que ver con los nombres de los detenidos-desaparecidos o los
ejecutados politicos. Tiene que ver con nuestra historia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Preguntar: ;por qué murieron? ;Para qué?
LuisS ALBERTO ALARCON: SoOlo asi la historia tiene sentido. Los muertos no son

cifras, son luchas, sacrificios. Y hay que escribir eso en algin lado, porque basta ya de
que la historia sea escrita siempre por los vencedores.
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A nosotros nos ensefiaron que éramos superiores a los argentinos, peruanos y
bolivianos. Que los bolivianos y los peruanos habian cometido las atrocidades mas
grandes contra Chile en la Guerra del Pacifico y que el pueblo chileno no habia sido
mas que heroico. Nos ocultaron la verdad de la misma forma que después nos
ocultaron las atrocidades de la dictadura; las masacres y las persecuciones. Mintieron
acerca de los culpables y nos pintaron otro cuento. ;Desde cuando somos los chilenos
los angeles del mundo? Los vencedores siempre se han burlado de los vencidos.

Me acuerdo de alguien que alguna vez dijo: “Chile inici6 el siglo XXI en
peores condiciones de las que tenia cuando inici6 el siglo XX”. El siglo XX se inicio
con un movimiento obrero y abundancia de informacion. El siglo XXI empez6 con un
pueblo aplastado, desinteresado, temeroso e ignorante. Y no es culpa de los sujetos
que hoy deberian ser parte de un movimiento social que nos cambiara; es
consecuencia de nuestra historia y nuestros errores presentes.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Usted estaria de acuerdo con la idea de que la
dictadura chilena fue la mas efectiva, la mas contrarrevolucionaria y exitosa de todas
las de América Latina?

Luis ALBERTO ALARCON: Si, es evidente. En todos los planos es clarisimo. Chile fue
revolucionario hasta 1973. Fuimos guevaristas, sandinistas, republicanos con la
muerte de Franco. Viviamos el lema de Paris: “seamos realistas; pidamos lo
imposible”. De todo eso ahora no queda casi nada.

Todavia sentimos lo mismo. O por lo menos yo. Si dejo el plural y hablo por
mi, claro: sigo sintiendo todo eso. Me uno al zapatismo o al movimiento de los
pingiiinos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: /SOlo asi se puede hablar de la resistencia en
Chile? ;En singular y primera persona?

Luis ALBERTO ALARCON: Pues... digamos que yo no represento a nadie. No sé si
hoy hay lo que alguna vez hubo. Siento las cosas por mi, pero ya no hablo de
colectivos.

Llega un momento en la historia personal en que uno se pone a pensar. En mi
trayectoria politica, un dia me dije: “Hasta aqui. Ni un paso mas con la militancia.”
Sigo convencido de que no sera posible un cambio real sin un partido politico, pero
creo que lo que hay ahora en Chile no da para que yo milite ahi. Yo ya no voy a ver el
cambio por el que tantos peleamos.

Cometi errores. Muchos. Errores en mi vida politica, en el plano personal; en
todos los campos. Fui muy militante. Pero cuando uno se ve enfrentado a las
consecuencias de sus acciones, a la desaparicion y muerte de sus compaiieros, tiene
que pensar en lo que hizo. Tiene que saber lo que hizo bien y todo lo que hizo mal
para que las cosas se dieran asi. Reconocer las propias debilidades. Aqui, muchos
siguen pensandose victimas sin saber pensar en sus errores; en que cada cosa que
hacemos tiene consecuencias. Todo lo que yo hice llevo a algo. Y lo bueno y lo malo
que paso también es culpa mia.

La diferencia entre el intelecto de nuestro Secretario General [Miguel
Enriquez] y el de muchos de los militantes del Partido era tan abismalmente grande
que no pudimos llevar a otra cosa. Mientas uno no sea un colectivo, no genere ideas y
piense criticamente desde una comunidad, es dificil llevar a algo. Siempre ha habido
grandes lideres: Fidel, el Che, Marcos, Zapata, Juarez, Sandino, Marti, Allende... Lo
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que falta a veces es saber seguir. Entender. Participar. Comprometerse. No se trata de
cumplir instrucciones, sino de sentirse involucrado. Y eso, justamente, es lo que
presiento que no veré mas. Aqui no hay compromiso, y esa es una de las razones por
las cuales yo no vuelvo a Chile.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Nunca pensd en regresar? ;Con el plebiscito
quiza?

Luis ALBERTO ALARCON: Nunca, pero no porque no haya querido. Este es mi pais.
Veo la cordillera, mi tierra del Copihue, el mote con huesillo, las empanadas... me
siento en casa. Pero creo que, sobre todo, son las raices culturales las que me llaman
de Chile. Lo demas quiza se consiga en otro lado, pero la cultura de Chile no. Incluso
yo tengo a la familia en Holanda; mi mamad y mi hermano estan alld conmigo. Pero el
pais estd acd y se extraia.

Fui parte de algo y quisiera ser parte de eso hoy. Bueno, lo soy en alguna
medida. Sigo formando parte de un grupo muy especial, que se esmera por dar pasos
en el plano de la verdad y de la justicia. Pero mis hijos nacieron alla. Y me imagino
que uno, por lo menos, me hara abuelo en algin momento. Ellos no son de aca,
aunque yo si lo sea. Y yo no quiero, soy incapaz, de partirles la vida a ellos como me
la partieron a mi. Mis nietos siempre tendran a sus abuelos; no vivirdn separados de
sus abuelos como si lo vivieron mis hijos. Cientos de miles de chilenos crecieron en el
exilio, sin familia y sin anclaje. Yo no voy a hacerle eso a mi familia, y por eso no
vuelvo. Si regreso a Chile repetiria el ciclo: quiebre y distancia. No, yo no.

Si yo fuera millonario, si me sacara el billete de loteria (dificil, porque nunca
lo he comprado [se rie]), vendria muchos meses al afio. Viajaria “en primera clase™ .
Pero nadie me asegura que, si nosotros viviéramos en Chile, mis hijos y mis nietos
estaran en condiciones financieras o animicas para visitarnos con frecuencia.

Mis hijos tienen 33 y 30 afios. En esos treinta afios, quiza han estado en Chile
seis o siete meses en total. Seis o siete meses de su vida que han podido disfrutar a sus
abuelos. {Qué es eso? Algo como... un mes cada cuatro afos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Mi asesora de tesis’® dijo alguna vez que ella
sentia la condicion del exilio como un desequilibrio emocional. Me ha dado a
entender que el exilio rebasa una cuestion de pertenencia; de “ser de aqui o de alla”.
Es algo relacionado con sentimientos de pérdida, duelo, robo... Con el ultraje que
representd el golpe militar, con ese dia que a tantos les robo libertades, vidas y la
patria.

Ademas, hay que agregar el quiebre que el exilio supuso entre la misma
izquierda chilena: las diferencias construidas entre “los que se quedaron” y “los que
se fueron”. El MIR, por ejemplo, llam¢ a no asilarse, ;no? Y los que salieron de Chile
sufrieron el rechazo de mucha gente que se quedd. No sé; en realidad es muy
complejo. Pero he visto como duele. ;Usted ha vivido eso?

Luis ALBERTO ALARCON: Si, claro. Todos lo vivimos. El exilio es la pérdida hasta
de la propia identidad. Pero esa pérdida, en lo que a mi respecta, creo que en mayor o
menor grado depende de uno mismo.

328 | as comillas las pidio el entrevistado.

329 La entrevistadora se refiere a su entonces asesora de investigacion, Rossana Cassigoli, directora del
seminario de Investigacién Permanente “Etica y Politica: el sur y otros contextos culturales”, radicado
en la Facultad de Ciencias Politicas de la UNAM.
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Mira: yo llegué a un lugar que no tiene ninguna similitud con Chile. La
geografia es distinta; las montafias, las alturas, el aire, todo es diferente. Cada vez que
llego a Santiago y me toca a subir un edificio, jme apunto! [Se rie] Imaginate, si llevo
veinticinco afios viviendo casi debajo del nivel del mar. Pero todo depende de uno.
(Qué tan fuerte puedo ser?

Hay que asumir el exilio como consecuencia de tu militancia politica. Creer
que era mas importante lo que estdbamos construyendo que el dolor que nos genera el
exilio ahora. jPorque lo era! No podemos andar por la calle pensando en el copihue,
en la cordillera de Los Andes, en el mote, en las empanadas... Si uno sigue pensando
que las manzanas chilenas son las mas ricas del mundo; si uno sigue vanagloriando a
la bandera chilena por haber ganado premios que ni siquiera existieron; si uno piensa
que las mujeres chilenas son las mas hermosas del mundo... ;Qué queda? El suicidio.
Uno acaba por suicidarse fisica, emocional o mentalmente. Nadie puede vivir en la
aforanza; nadie soporta rechazar todo por tanto tiempo. Existié un movimiento social;
existieron los partidos politicos; existid nuestra pasion; existio nuestra entrega. Si uno
estaba dispuesto a perder la vida por ello, tiene que estar dispuesto a vivir también el
exilio.

Yo tengo problemas auditivos a consecuencia de la tortura; ya te has dado
cuenta. Tengo un oido que esta practicamente al cero por ciento. Estoy en lista de
espera para que me pongan un implante y oir mejor. Tuve problemas de espalda
durante muchos afios. Desde la carcel, incluso, ya me sacaban al hospital para
hacerme fisioterapia. Eso dur6 mucho tiempo. Pero estoy vivo y vivi lo que vivi. Lo
asumo, porque es necesario hacerlo. Siempre me dije que habia que salir adelante;
siempre me repeti que yo habia hecho todo lo posible.

Y claro, me gustaria venir mas a Chile. Siempre tengo ganas de venir, pero no
puedo. Desde el punto de vista financiero es imposible: vivo con una pension modesta
de profesor jubilado. No me quejo; con las ayudas sociales de Holanda me va muy
bien. Pero bueno, otra cosa es venir a Chile con frecuencia. Y si emigrara, si regresara
a Chile, tendria que vivir con la pensidn sola; sin las prestaciones sociales. En estos
dias tan caros, imaginate. Yo no podria pagarme ni una casita. Asi que las dos cosas
me retienen alla: lo caro que es venir a Chile y la afectividad emocional que me liga a
Europa.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Asi que, si existieran las condiciones, usted
viviria en Chile sin problema, ;verdad? Me llama la atencion eso, porque yo he oido
decir a la mayoria de los exiliados que conozco que para ellos el retorno es imposible.
Gente que yo admiro me ha dicho, por ejemplo, que cada vez que nace un nuevo
edificio, sus ojos ven -mas que la construccion nueva- lo que habia ahi debajo. Que el
Chile de hace tantos afios vive en las retinas de la gente que se fue, y que eso es

doloroso o traumatico™".

Luis ALBERTO ALARCON: Pues si, creo que eso es un trauma. Es que entonces no
hay solucion. Esa mirada que retiene el pasado asi, hace imposible el regreso. ;Y
entonces, qué? ;Hay que vivir en la luna? Entiendo que debajo de muchos de estos
edificios hayan historias terribles. Restos, muertos, olvidos. Pero hay que habitar los
lugares; recuperarlos, no huir de ellos.

330 Reflexiones compartidas por Rossana Cassigoli, titular del seminario “Etica y Politica”, durante
eventos académicos en el afio 2010.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: El Museo de la Memoria, de hecho, se construy6
ahi por eso, ;no? Creo que iba a ser una estacion de buses o algo asi. Encontraron
restos humanos durante la excavacion profunda y hubo que parar el proyecto...

Luis ALBERTO ALARCON: No lo s¢ bien, pero suena muy probable.

La cosa es lograr que a uno no le dé miedo la historia. Sabemos lo que paso; lo
que nos paso. Pero bueno, hay que seguir pa’lante. ;Si no qué? Y mira que a mi me
cuesta, también. Siempre veo el lado negativo de las cosas; siempre critico. Pero
también hay que hacerse responsable de lo que ocurrio, y eso conlleva algo de bondad
y positividad. Si a mi me preguntan quién soy o qué he hecho, voy a colocar en mi
curriculum: “Sobreviviente”. Eso he hecho siempre, y para eso estoy hecho.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;| Nos detenemos aqui?

Luis ALBERTO ALARCON: Seria lo mejor; ya no te oigo bien.”’' Pero sigamos otro
dia, ;ya? Sobre Chile siempre hay cosas que decir.

3! [Necesita recargar la protesis auricular; ya se le ha acabado la pila].
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Entrevista a Herman Carrasco: Parte 1.
Ex militante de las Juventudes Comunistas de Chile, ex preso politico.
Colaborador de la Revista Punto Final.

Oficinas de Herman Carrasco. Santiago Centro.
Santiago de Chile, a 4 de diciembre de 2010.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Quisiera explicarle, antes que nada, un poco sobre
mi tesis. Yo estudié Estudios Latinoamericanos en la UNAM, que es una carrera que
dura como cinco afios. En esos cinco afos analizamos la historia, la cultura y la
politica de América Latina en general, aunque a mi siempre me llam6 mucho la
atencion el cono sur, y especificamente Chile. En parte creo que es porque tuve
mucha influencia de exiliados chilenos en México, que siguen alld después de tantos
anos.

Esta tesis, entonces, intenta hacer un diagnostico de Chile actual, sobre todo
en el sentido de memoria y justicia. Para ello estoy tratando de entrevistar, o platicar
nomas, con gente que me dé opiniones distintas a las que conozco; quiero conocer a
gente que me cuente la historia “desde aca” y no “desde alld”. El exilio me ha dado
una base importante para situar el problema que quiero analizar, aunque ahora quiero
evitar que ese discurso sea el unico que sustente mi opinioén. En realidad, su punto de
vista ha sido clave para lo que estoy haciendo, porque el dolor que atraviesa las
experiencias del exilio hace que su relato sea bien critico y lucido. De ahi también que
me interese mucho esta division dentro la izquierda chilena misma, producto del
fenomeno del exilio, que se describe como “los que se fueron” y “los que se
quedaron”.

Y bueno, mi idea es tratar de ver -incluso generacionalmente- como construir
una memoria de lo que pasé desde la Unidad Popular hasta la postdictadura, pasando
por el golpe de Estado y la dictadura, cuando hay tantas brechas sin suturar. ;Cémo
construir una memoria juntos, una memoria colectiva, cuando hay tantas identidades
fragmentadas, antagonicas, irreconciliadas?

Yo veo que los discursos de la memoria que se promueven institucionalmente,
desde el Museo de la Memoria o los memoriales por ejemplo, estan super aislados de
un contexto social. Siento que la juventud no se siente involucrada en eso, que no
entiende bien cudl es la memoria que se quiere crear ni para qué sirve. Entonces,
generacionalmente, desde mi edad y desde mi vision, me pregunto como construir un
relato de la memoria y la historia de este pais.

Entonces traigo tres propuestas de tema de los que podemos hablar, si a usted
le conviene y estd de acuerdo. El primero: su experiencia con el gobierno de la
Unidad Popular. Asi podré ubicar mejor desde donde -desde qué experiencia-
estaremos hablando de los temas que abordemos mas adelante. El segundo: la Revista
Punto Final, que usted hizo favor de regalarme hace unos dias y que he estado
revisando. Me gustaria mucho que hablaramos un poco de esta publicacion y del
contexto en el que se inserta; de los medios de comunicacion ahora, de lo que
significan para la ciudadania y de si permiten o no el disenso o la interlocucion
critica. Y el tercero: el juicio del que usted esta formando parte ahora, contra el ex
fiscal militar Alfonso Podlech. Me llama la atencion saber mas sobre lo que se ha
hecho en materia de justicia, en materia de reparacion social y punitiva. (Conversando
con Luis Alberto [Alarcon], ¢l me decia que han sido muy infructiferos estos juicios,
y que se ha dudado mucho de si es el canal institucional o penal el que va a aportar
algo a la justicia social y a la memoria nacional. Me decia que la gente no ha querido
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hablar y que ve todo esto como un callejon sin salida). Entonces bueno, si le parece
bien, podemos ahondar en ello.

HERMAN CARRASCO: Si, me parece muy bien. Bueno, no tenia mucho interés en
hablar de mi, pero entiendo por qué es importante.

Mira, primero que nada, quiero que sepas que todo lo que signifique ayudar a
que jovenes como tu —que estan en la carrera por transformarse en seres que aporten a
un destino social distinto- se desarrollen; todo lo que yo pueda hacer por alguien
como tu, es un regalo que me da la vida. Contarte sobre lo que sé, sobre mi
experiencia o sobre el periodo histérico que me ha tocado vivir en este pais, es un
regalo. Por lo tanto, te agradezco mucho que te des tu tiempo para platicar conmigo,
que te intereses en todo esto.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Al contrario; muchas gracias.

HERMAN CARRASCO: Mira, quiero partir sefialando que yo soy un chileno comtn y
corriente, nacido de la clase trabajadora. Mi padre fue un peon agricola que cuando le
toco hacer su servicio militar se qued6 en el Regimiento de militar, con el objeto de
asegurar el sustento diario. Ser militar siempre ha sido una manera de asegurarse el
pan diario para la gente pobre, y eso hizo mi padre. Como decimos acé en Chile: “pan
duro, pero seguro”.

Y bueno, naturalmente que para iniciar esta conversacion tenemos que viajar
en el tiempo; situarnos en el proceso de conquistas sociales y desarrollo de conciencia
ciudadana de los mas desposeidos de este pais. En Chile se desarroll6 un proceso de
industrializacion muy similar y paralelo a los que se dan en el resto de América
Latina, con la particularidad de que surge en el norte de Chile un obrero tipografo
tremendamente visionario —de esos seres especiales que logran penetrar en el
pensamiento y hacer de él una praxis-, que empieza a organizar a los trabajadores. El
tuvo una vision tremendamente lucida de lo que tenia que hacer la clase trabajadora
para prosperar. Se trata de don Luis Emilio Recabarren, un hombre que no solo ayudo
a lo que fue el inicio del movimiento obrero en Chile, sino que también particip6 en la
fundacion del Partido Comunista en Argentina y Uruguay. Su aporte es tan
significativo que termina con la creacion de distintas organizaciones sociales,
partiendo por o6rganos de prensa como E!/ Despertar de Tarapaca y un monton de
otros periodicos.

Ese proceso acaba con la creacion de un partido que vendra a jugar un papel
muy importante en la lucha popular, que es el Partido Comunista de Chile (primero se
llam6 Partido Democratico). A partir de ese hito historico se empiezan a desarrollar
diferentes formas de organizacién —que no son exclusivas del Partido Comunista- y se
plantea el cambio de la sociedad, mas alla de la lucha reivindicativa o economicista.
Este periodo se extiende durante décadas y, en un proceso de acumulacion de fuerza
en una politica muy amplia de convergencia (y aplicando una fuerte politica de
alianzas que vaya mas alla de la clase trabajadora), se logra la conquista del gobierno
popular.

Al gobierno de Allende yo siempre me refiero como “el gobierno popular”,
porque visto desde mi punto de vista €l es un hijo de la clase obrera, hijo de los
desposeidos de este pais, que tuvo la oportunidad de llegar a la Universidad y
desarrollarse. Para mi la conquista de ese gobierno es el hito mas importante en la
historia de este pais. Los otros hitos que tenemos son los mismos que se dan en
América Latina: luchas independentistas, anticolonialistas, qué sé yo.
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En esas circunstancias —y enhorabuena-, a la edad de mas o menos catorce afios me
incorporé a esta gran corriente purificadora®> del ser humano que para mi fue el
movimiento popular. Fue un conglomerado de lo mas diverso, variopinto como dicen
algunos, pero tenia como sostén a los dos partidos de fuerza obrera de Chile: el
Partido comunista y el Partido socialista. Con €l se logra la conquista de parte del
poder politico, con la eleccion del 4 de septiembre de 1970. Ahi se produce lo que
para mi es la maxima gesta historica en la historia de Chile —mas allad de la propia
independencia, que siempre ha sido una independencia entre comillas-, y se inicia en
Chile un proceso de profundas transformaciones sociales. En primera instancia se
plantean cuarenta medidas, las famosas 40 medidas de la Unidad Popular. Se inicia la
apertura popular a la esperanza, porque el pueblo (hablo de la clase trabajadora, no de
la burguesia) se ve reflejado por primera vez en el poder. El pueblo, los desposeidos,
los que viven solamente de su fuerza de trabajo; todos teniamos esperanza.

Y bueno, el gobierno de Allende, el gobierno popular, consigue como el 36%
de los votos. Desde entonces existia el Chile dividido politicamente en tres tercios: un
tercio la derecha, otro el centro y otro la izquierda. Sin embargo, las primeras medidas
de la Unidad Popular significan un avance tan para los trabajadores que, en las
elecciones del afio ’71, la Unidad Popular sube del 36% al 51% de las votaciones.
Naturalmente, esto significaba una base social tremenda para los avances que
quedaban pendientes.

Hay un dicho acé en Chile que seguramente tiene su equivalente en México,
porque son de esas frases sabias de nuestros pueblos: “Para hacer tortilla hay que
quebrar huevos.” Aqui, para redistribuir el ingreso del pais, para avanzar en las
conquistas sociales y cumplir con el programa ofrecido al pueblo, se empezaron a
tocar intereses practicamente monarquicos, de familias poderosisimas; empezamos a
tocar intereses de los duefios del capital nacional y foraneo y, por lo tanto, a meternos
con el imperio norteamericano, que habia hecho enormes esfuerzos por impedir el
ascenso de la Unidad Popular al poder presidencial. En esa 16gica estaba el asesinato
del Comandante en Jefe del Ejército, René Schneider; un oficial constitucionalista que
reafirmd siempre la subordinacion del poder militar al poder politico y se mostro
dispuesto a aceptar el veredicto popular y respetar a Allende como cabecera del
gobierno electo.

Entonces se configura el cuadro interno tipico, digamos, con una fuerte
ingerencia norteamericana en la resistencia a las medidas de la Unidad Popular. Entre
las medidas mas significativas, como se vio mas adelante, fue la nacionalizacién del
cobre, aprobada el 11 de julio de 1971.

Entre paréntesis: a mi me toco vivir esa experiencia y fue algo tremendamente
emocionante. Yo habia egresado del liceo de hombres de mi ciudad, donde habia sido
dirigente por varios afios, y junto con varios jovenes organizados en los partidos
politicos que apoyaban a la Unidad Popular particip€ en la Primera jornada Nacional
de Trabajo Voluntario. Todas las ciudades de Chile se volcaron a esta tarea, que era
patriotica y bien profunda. Por primera vez en mi vida yo vi nevar en mi ciudad: para
mi fue como que hasta la naturaleza saludara este gesto tan potentemente
significativo, que pretendia recuperar para Chile lo que era de Chile.

Y bueno, en esas circunstancias Estados Unidos refuerza su maquinaria en
funcion de producir el golpe de Estado, y empiezan a trabajar violentamente. Ya se

332 “No soy mesianico”, aclar6 Herman Carrasco. “Soy un hombre de pensamiento marxista, pero
utilizo algunas palabras de mi formacion cristiana de nifio. Hablo del proceso de emancipacion de la
clase trabajadora y del pais; un pais tremendamente dependiente del capital foraneo, que es el patio
trasero del imperio norteamericano”.
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habia visto que esto era un proceso irreversible desde el punto de vista de las urnas;
ya se habia intentado de todo (desestabilizacion, acaparamiento de alimentos, paros de
transportistas, campafnas mediaticas descaradas; de todo). Y como a pesar de todo eso
el gobierno de la Unidad Popular seguia sumando votos y el pueblo se seguia
manifestando por el cambio, la burguesia empezo a apretar.

Las medidas del gobierno eran tremendamente revolucionarias; dignificadoras
del pueblo. Yo me acuerdo que, como soy un hombre de provincia, nosotros veiamos
que poco a poco las cosas fueron cambiando. Pasamos de tener dos o tres compaieros
Mapuche en la universidad (entre miles) a 360 jévenes Mapuche tras algunos meses
de gobierno popular, todos becados y estudiando en la sede de la Universidad de
Chile en Temuco, donde yo era dirigente estudiantil. Muchachos proletarios como yo,
que también estudié con una beca de la Unidad Popular.

Eso: eran medidas profundamente revolucionarias que iban hiriendo
paulatinamente los intereses de los que madas tenian, que iban dignificando a los
trabajadores y a su trabajo. Y bueno, cuando yo viajaba a Santiago me producia una
tremenda emocion ver, a la salida de la obra, a los trabajadores. Eso hoy dia ya no se
ve; se acabod con el golpe. Y me acuerdo también que los restoranes estaban llenos; la
gente estaba ahi, comiendo su pollo con papas fritas, yendo al cine, yendo al teatro...
Habia actividades de obreros y trabajadores, obras de teatro para centros de madres,
se crearon centros de veraneo en la costa para trabajadores... Por primera vez miles
de personas conocieron el mar: mujeres pobladoras, mujeres trabajadoras,
campesinos. ..

Y ya que hablamos de campesinos, tenemos que decir que el gobierno popular
realizd también una profunda reforma agraria, lo cual significod expropiar cientos de
miles de hectareas. Y digamos lo que casi nadie dice: se expropiaron las tierras menos
productivas. La reforma agraria de estos afios no fue una reforma a campo arrasado,
ni mucho menos; al duefio de los fundos se le permitia conservar las mejores tierras
(las tierras de riesgo basico; las que siempre tienen agua). Ochenta hectareas de riego
basico, se podian quedar. Y bueno, muchos duefios tenian treinta o cuarenta mil
hectareas, mientras que los mapuche habian sido acorralados en media hectarea por
familia.

Todo esto fue haciendo que la reaccion interna y el imperialismo iniciaran una
campafia de influencia y estimulo tremendo a las Fuerzas Armadas, con el objeto de
que derrocaran al gobierno electo del presidente Allende. Y, junto con esta gran
ofensiva, hubieron sectores de la sociedad que jugaron un papel bastante “facilitador”
para el golpe, particularmente la derecha y la ultra izquierda. Los mas ultras entre los
ultras, digamos.

Y bueno, ya que hablamos de todo esto, tenemos que hablar de algunos
factores internos, o que estaban dentro de la propia fuerza de la izquierda. Primero: al
interior de la Unidad Popular se desarrolla una tendencia por ir mas alla del programa.
Se queria ir mas alld del programa que ya se habia cumplido, en una lucha
tremendamente aventurera que estaba encabezada por el Secretario General del
Partido Socialista, Carlos Altamirano®>. También estaba el MIR, cuyo Secretario

333 «A mis més de cincuenta afios, y a la luz de lo que me ha tocado vivir desde entonces, creo que este
personaje tiene una procedencia bien dudosa; un actuar extrafio en el marco de los acontecimientos en
que se vio involucrado. Pasé de ser un abogado de empresas trasnacionales —de la Copper Company-,
al Secretario General del partido mas poderoso de la Unidad Popular, y su discurso se volvié cada vez
mas radicalizado; buscd meter presion para “avanzar sin transar”, como ellos decian, pero acab6
creando una sensacion de desestabilizacion que no ayud6 a nadie. Su fraseologia ultra-revolucionaria
cred, al final, un caos mayor.”
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General declaro, a dias del golpe, que “el sefior Allende intenta obligar a la Unidad
Popular a retroceder. Allende llama a retroceder, a continuar la capitulacion a través
del didlogo y el plebiscito”. Pero es que estaba claro que el didlogo era lo unico que
nos salvaba. Hablar con la Democracia Cristiana era lo unico que iba a permitir no
llegar a lo que tenemos hoy dia: un gobierno donde todos gobiernan con todos y
nomas se fortalece el capitalismo. Pero bueno, de eso hablaremos mas adelante.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: El cuadro que usted me describe, asi tan
claramente, ;lo vio siempre asi? ;O es algo que usted ha ido armando después de la
derrota, como para tratar de explicarse lo que sucedi¢?

HERMAN CARRASCO: No, yo siempre tuve diferencias profundisimas con el MIR,
especialmente en mis afios de militancia politica en la Universidad. Era una pelea
cotidiana en ese tiempo y desde antes del triunfo de Allende, porque el MIR no fue
allendista ni en su génesis ni en su desempefio posterior. Hubo miristas allendistas,
claro, pero el partido en si mismo no lo era. Ellos catalogaban al gobierno de Allende
como un gobierno burgués que capituld, ademas, su programa, cosa que es falsa. Tan
es falsa que dieron el golpe, ;no? Si el gobierno no hubiese sido fiel a lo que le
ofrecio al pueblo, no le hubiesen dado el golpe. Los hechos estan ahi.

Y bueno, los militares democraticos que existian dentro de las Fuerzas
Armadas de Chile (que no eran muchos; hay que recordar la confirmacion
tremendamente prusiana y germanica de los militares en el pais) fueron anulados
tempranamente también. Ya antes del golpe, un importante grupo de marinos habian
llamado la atencion del gobierno popular respecto de la conjura que se estaba
tramando en la Armada y como se habia descubierto el plan sedicioso de la Marina,
encabezado por José Toribio Medina, para derrocar a Allende.

Eso. Después de todo esto, y muchas otras cosas que merecen horas de
analisis, se produce el golpe de Estado. Se viene todo un proceso de represion en
contra de los partidarios de la Unidad Popular, partidarios que iban mas alla de los
propios partidos. Se buscaba descabezar cualquier posibilidad de resistencia contra la
dictadura.

Para muchos, y para mi en lo personal, correspondi6é pagar el costo historico
que pagan los que se alzan contra el sistema establecido de la dominacion
imperialista. Yo fui detenido durante dos afios, y vivi lo que vivimos muchos
prisioneros politicos durante ese tiempo. Nos llamaron de todo: prisioneros politicos,
prisioneros de guerra, no sé qué tantas cosas.

Los primeros afios de la dictadura fueron violentisimos, debido a este anhelo
de liquidar cualquier intento de resistencia y borrar lo que ellos llamaban el “cancer
marxista”. Y, para terminar con esta parte mas “personal” de la historia que estoy
contando, yo salgo de la carcel en julio del afio *75 y decido quedarme en el pais. Me
quedé¢ clandestinamente durante los primeros cuatro afios y fraccion de mi libertad, y
luego pasé a la semi-clandestinidad (necesitaba alimentar a mi familia; ya era padre
de dos nifiitas que hoy dia son un poco mayores que td, seguramente).

En alguna medida, conocer todo lo que vivido nuestro pais,
ininterrumpidamente desde la constitucion de la Unidad Popular hasta hoy -pasando
por las conquistas sociales durante el gobierno de la Unidad Popular, la represion, la
tortura, las luchas por recuperar la democracia y la llegada a esta democracia tan
especial y sui generis que tenemos ahora en Chile-, me ha dado cierta capacidad de
observacion y critica.
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Podemos, si quieres, cerrar esta primera etapa de la entrevista aca. ;O quieres
preguntarme alguna otra cosa?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Quiza sélo sobre su decision de quedarse en
Chile. ;Nunca penso en asilarse o salir?

HERMAN CARRASCO: Mira, yo creo que en ésta, como en todas las cosas, hay que
tratar de hablar con la verdad.

Estando preso, yo entendi que, si queria salvar mi vida, necesitaba asilarme o
salir clandestinamente. Asi lo hablé con la familia durante mi periodo de cércel en
Temuco. Sin embargo, como dice la gente aca, “otra cosa es con guitarra”. Cuando yo
sali me di cuenta que habia habido muchas muertes de compafieros, que habia una
necesidad de cooperar para mantener viva, aunque sea en minima medida, a la
organizacion a la que pertenecia (la juventud comunista). Ademdas de eso, empecé a
darme cuenta de que no queria salir; me negaba. Consideré que dos afios de carcel
habian sido un castigo que no me merecia, y que yo habia pagado el precio de
levantarme contra un estado injusto de las cosas. Después me reencontré con un
compaiiero, hermano de la vida, con quien comparti la céarcel, y decidimos entre los
dos quedarnos.

Entonces eso: optamos por quedarnos. Y una vez asumidas ciertas
responsabilidades, uno empieza a olvidarse de irse. Llega un momento en que ya se te
hace tan cotidiano andar alerta, tener una doble vida, participar de un colectivo que
hace lo mismo que t0, convivir con seres humanos que empiezas a considerar
heroicos y a quienes empiezas a amar, con quienes desarrollas intereses y secretos
compartidos... llega ese momento y ya se te hace imposible pensar en irte. Se
producen lazos muy poderosos que te hacen entender que ti eres parte de ese edificio
que se esta tratando de levantar y, aunque eres solamente una de las miles de vigas
que estan sosteniendo ese edificio, uno se sabe importante en la consistencia del
proyecto. Poco a poco, y a pesar de la compartimentacion del trabajo clandestino, vas
viendo como hay mujeres embarazadas, minusvalidos, gente de edad, hombres
desahuciados, jovenes; vas viendo que todos van dando su aporte, y eso te llena de
una vitalidad y una predisposicion que es dificil de describir. Ahora que te cuento
esto, que me acuerdo de todo, siento una profunda emocion por haber participado en
todo eso. Me reconforta, y siento que también fui un privilegiado por haber salido con
vida.

Ese es el motivo por el cual nos quedamos: sentir que estdbamos
construyendo. Vinieron golpes tremendos en contra nuestra; desaparecieron tres
direcciones nacionales del Partido Comunista (desde su subsecretario general, el
compaiiero Victor Diaz, pasando por Mario Zamorano, Manuel Guerrero —que fue
degollado- y José Manuel Parada, por nombrar algunos).

Entonces bueno, entre los que nos quedamos se fue produciendo una
hermandad, un compromiso o caso una especie de juramentacion. A pesar de todo lo
que hicieron, todo lo salvajes que fueron (como lo que hicieron con la compafiera
Marta Ugarte), ahi nos mantuvimos. ;Conoces esa historia?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Creo que si... Aparecio en la playa, ;no?

HERMAN CARRASCO: Si, la asesinaron de la manera mas brutal y aparecio en la Playa
de las Ballenas, en el norte.
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Esas noticias, que para el comun de los ciudadanos en el pais eran “crimenes
pasionales” o como los llamaran los medios, para nosotros significaron siempre
montajes, amenazas y torturas.

Ahi se producia algo extrafio; algo en la psique humana cambia y se comienza
a aceptar la posibilidad del martirio. Yo lo he pensado bastante, porque muchos diran
“ipucha que este tipo es irresponsable, ah! ;Con dos hijas chiquitas y andaba metido
en la lucha contra la dictadura!”. Pero no, se produce una situacién psicologica a
partir de esta pertenencia a un grupo, a partir de la necesidad de ir sustituyendo a los
que van cayendo, de ir tomando el lugar del que cae y poner el pellejo... Uno se va
acostumbrando a la posibilidad de morir en el intento.

En mi caso, tuve la suerte de entender que no era primero una cosa y luego la
otra; que no era primero la familia y luego la politica. Creo que ahi radic6 mi
tranquilidad: traté de empujar ambos proyectos juntos. Mi compaiiero, que es mi
yunta, hizo lo mismo con su familia, y logramos los dos salir adelante, salir de la
dictadura y sacar a nuestra familia sin dejar nunca de luchar.

En esas condiciones vivi hasta el afio ’80, cuando pude entrar a trabajar de
manera semi-legal gracias a un ex compafiero de la universidad. Empecé a combinar
el trabajo de resistencia a la dictadura con la sobrevivencia econdomica, que solventaba
en una fabrica. Antes de eso yo habia vivido de zapatero remenddn, trabajando en un
tallerzuelo con herramientas bien rudimentarias. Ahi mas o menos sacaba para
alimentar a la familia y el resto lo conseguiamos de las ferias libres, que cuando se
levantaban en la tarde dejaban un montén de rastrojos (manzanas, tomates, qué sé yo).
De eso vivimos mucho tiempo. ;Yo creo que por eso tengo una hija de ojos verdes!
[Se rie] ;Comi6 harta verdura en esos afos!

Y bueno, uno va entendiendo que esa es la situacion que le toca vivir.
Ademas, se da la cosa esta psicologica, que es fuerte. No sé si alguien te lo haya dicho
asi (yo mismo creo que es la primera vez que lo verbalizo), pero uno empieza a pensar
que lo que esta haciendo es tan valioso, tan importante, que el hambre no lo paraliza;
el miedo no puede con eso. Uno anda muerto de miedo en la calle, si, con terror a que
lo detengan, pero no se paraliza. Es como una especie de ruleta rusa que uno va
jugando diariamente.

Son reflexiones que estoy haciendo ahora, ;eh? Fijate. Tal vez porque me
estimula estar aqui hablando de esto, que te intereses, que escuches, que yo mismo
tenga que buscarle el sentido a todo esto. Pero bueno, éstas son cosas un poco
paralelas. Lo concreto es entender que, si todos se van (porque lamentablemente hubo
gente a la que nadie la andaba buscando, y que el terror la hizo salir), no queda nada.
Yo no soy juez, ;eh? No quiero hacer juicios. Son reflexiones en voz alta.

El terror no es medible; hay gente que no puede con ¢€l, hay otros que lo
manejan bien, otros que viven con el terror a cuestas. Eso nos paso a todos los que nos
quedamos acd, porque nadie puede decir que no tenia miedo. Es lo mismo que quien
dice que en la sesion de tortura gritd “jViva el partido!”; no le creo. Aca todos
tuvimos miedo. Lo importante era no hablar, no delatar a los compafieros y, junto con
eso, pasar lo més desapercibido posible para que no lo volvieran a agarrar. “Yo no sé
nada; no conozco a nadie”.

Y bueno, eso. Me planteaste también que querias hablar un poco respecto al
exilio, cierto?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si.
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HERMAN CARRASCO: Yo puedo hablar de eso solamente como un hombre que se
quedo aca. Asi, lo tnico que pienso es que, habiendo visto lo que les pasé a los
compaiieros que se fueron, el exilio es abominable. Pienso que lo peor que puede
pasarle a un ser humano es tener que irse de su pais.

La inmensa mayoria de la gente que se fue tiene los hogares destruidos. Hay
una buena cantidad de exiliados en Suecia, Alemania, Holanda, Venezuela, en
distintos lugares, y tienen hijos entes. Esta el problema del consumo de la droga, “la
desadaptacion”... Me pongo en el lugar de un nifio que estd empezando a dar sus
primeros pasos en el lenguaje, y cuando ya puede decir “mamd”, “papad” “tata”,
“papel”, “comida”, cualquier cosa, le cambian el lenguaje. Yo creo que eso es bien
traumatico: empezar a relacionarse con niflos que no hablan su propio lenguaje, que
se burlan de ¢l (porque los nifios pueden ser crueles)... Conozco el caso patético de
un compafiero de Temuco, “el foquita” (porque cuando se bafiaba tiraba agua para
todos lados), que sali6 a Estados Unidos. Hasta hoy, el foquita sigue sin hablar inglés.
Con todo y que todavia vive en Estados Unidos, en Texas, no puede hablar. ;Qué
pasa ahi? Cuando quiere entender algo, la hija tiene que traducirle las cosas.

Y como dije, no soy juez de nadie. Cada quien lleva distinto esto del terror.
Pero honestamente, fuera de los compafieros que tuvieron que salir al exilio directo
desde la carcel, o de algunos que se tuvieron que asilar porque eran terriblemente
buscados, creo que a la inmensa masa de los exiliados no los buscaba nadie. Vaya, ni
siquiera las casas comerciales para cobrarles cuentas.

Se producen dos fendmenos: esta situacion de terror desatada por el golpe (los
cientos de muertos en las calles, los miles de torturados, familias diezmadas —hay
familias completas que han sido hechas desaparecer-), es natural. Se puede llevar con
irse con quedarse. Pero irse termina siendo terrible; la vida te pasa la cuenta mas
temprano que tarde. Por eso, porque muchos se fueron sin tener motivo de mas fondo
que el terror. Insisto, empero, en que no soy juez de nadie, porque el terror es algo
terrible, inmanejable, y depende de cada ser humano. La condicion humana nos hace
actuar a todos de distinta manera. Lo tinico concreto es que yo me quedé. Con miles
de otros, me quedé. Con la mayoria, vaya; la mayoria se quedo. Lo demas no es
cuantificable, no es comparable.

Me acuerdo que hubo gente durante la lucha contra la dictadura a la que
metimos a enfrentamientos armados, y al primer cuetazo que oy salieron disparados.
“Oye, no, yo me cago de miedo. Si quieres que guarde documentos, que transcriba,
que traduzca, que analice, a todo me aviento”, me decian, “pero a los tunazos no me
aviento. {Me dio una diarrea al primer disparo que me encontré!”. Y esa gente es
valiosa, pues, no se puede negar. Cada quien con sus alcances y limitaciones. Asi que
eso, el miedo no se puede medir.

También hubo gente que me dijo “;pero como seguis en la misma hued?
ilrresponsable!”. Pero bueno, yo le encontraba sentido a mi lucha. Era parte de un
movimiento de miles de seres humanos que estaban, en alguna medida, evitando que
sus hijos vivieran la censura, que sus hijos desaparecieran... T no has conocido a
una dictadura por dentro, Mariana, pero te basta ver una pelicula de los nazis para
sentirlo: asi como ellos tenian las ciudades ocupadas, asi viviamos nosotros.
Camiones militares artillados, llenos de gente detenida, gente saliendo de las carceles
con el cuerpo destrozado, gente desaparecida...

iTodavia hoy dia encuentran casos de detenidos-desaparecidos! Hace dos
meses atras salio a la luz el caso de siete jovenes cuyas familias pensaron siempre que
se habian ido a Argentina. Estan enterrados clandestinamente ahi en una isla de la
zona de Temuco. Imaginate.

[3
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Bueno, entones para mi esto del exilio es un castigo tremendo que se impuso a
quienes habian luchado por hacer otra cosa. Algunas personas también se lo auto
impusieron, por esta imposibilidad de poder manejar el miedo.

Conozco también el caso de una compafiera que se fue a México. Nosotros
habiamos hecho muchos simulacros antes el golpe, para hacer lo que se llamaba “la
Direccion alternativa”. Vale decir, los que éramos publicamente conocidos
tendriamos que entrar a la clandestinidad, y los que eran menos conocidos tendrian
que pasar a asumir responsabilidades nuevas. Y la que iba a ocupar el primer lugar de
la Direccion alternativa, la que iba a sustituir al Secretario General, se asilé al tercer
dia del golpe. O sea, ella en teoria estaba preparada, pero su padre se asild y la
convencié de hacer lo mismo. Y bueno, dejé todo botado. Aparecid después aca,
diciendo que ella habia hecho mucho desde el exilio. No creo que alguien la estuviera
acusando de lo contrario, pero la cosa es que ella vino ac4 diciendo eso como una
forma de justificarse. Y la verdad, uno ya esta curado de espanto con estas cosas. Yo
supe siempre que ella no movié un dedo afuera de Chile, que se dedico a pasarla bien.

También sé de otros compafieros que se suicidaron afuera, porque el exilio es
terrible. Estd el caso del diputado del partido comunista Edmundo Salinas, por
nombrar uno de los menos conocidos, y estd también el caso de la hija del compafiero
Salvador Allende, la Tati Allende, que se suiciddé en Cuba. La hermana de Allende
también se suicida. Entonces, cada ser humano es un mundo en si mismo. Hubo tantos
casos distintos... jAh! Y otros compafieros que, forzados al exilio y como no
pudieron venir a luchar en Chile, se fueron a hacer la revolucion a Mozambique o
Nicaragua, que aportaron en Cuba, en Angola y en tantos otros pueblos donde se
dieron movimientos de liberacion.

En el exilio confluyen todas las virtudes y los defectos que tenemos como
seres humanos. Hay de todo, y bueno... Yo doy gracias por lo que a mi me tocd,
porque yo no habria podido vivir en el exilio. Una de las cosas que me amarro a este
pais, ademads de la decision de poder ayudar al término de la dictadura, fue la relacién
con mis padres, que era —y es, porque mi madre aun vive- muy poderosa, afectiva e
ideologicamente. Mi padre fue militar hasta 1962 (ocho afios antes de quedar electo
Allende), cuando se meti6 al Partido Comunista. El golpe a €l lo pilla siendo dirigente
de pobladores del Partido.

Eso nomas.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Quisiera preguntarle acerca de la transicion que
vivio el pais durante los primeros anos de la dictadura. Usted hablaba de como se
fueron creando distintas organizaciones, que cobijaban tanto los suefios politicos de la
gente como su necesidad de afecto o de sentirse parte de una comunidad. Se fueron
creando organizaciones como las que usted describia, en la clandestinidad, en la
resistencia. Grupos como la AFI también, que se juntan para resistir desde sus
capacidades particulares. Pelear desde donde se pueda, ;no? Tomando fotos,
imprimiendo panfletos, en enfrentamientos armados, no sé. Pero, ;cOmo se insertan
estas redes de solidaridad y de lucha en el panorama general de un Chile que esta
cambiando tanto, que esta en dictadura, y que también incluye a esta gente que -como
usted me dijo una vez- “aprende a agachar la cabeza”? O sea, en este proceso
dictatorial de crear hombres apoliticos, individualizados, mecéanicos, consumistas;
(donde ubicamos a este “otro Chile”, que pelea por lo contrario?

HERMAN CARRASCO: Yo creo que, por decirlo de alguna manera, aqui se vivieron
varios procesos dentro del “Gran Proceso”.

175



Por un lado, esta accién heroica de resistencia a la dictadura, que se ve tan
bien reflejada en las acciones de la AFI, que ti nombraste. Detengdmonos en eso un
momento, si me permites. En la AFI hay héroes; héroes de carne y hueso que nunca
dudaron en tomar una foto de denuncia, a pesar de poner en riesgo su vida, su familia,
su integridad. Ellos con la fotografia salvaron muchas vidas; evitaron apaleos,
linchamientos. La foto fue un arma, que mas de una vez detuvo la mano que estaba
por golpear la cabeza de un poblador.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Tanto fue su poder que se anuncio la censura total
de fotos durante un tiempo, ;no? Salieron revistas con paginas en blanco y el puro pie
de foto.

HERMAN CARRASCO: Claro, fue tremendo! Las revistas sin fotos, los fotdgrafos
perseguidos y asesinados... Me acordé ahora de José Carrasco Tapia, un editor de la
revista Analisis y militante del MIR, destacado luchador social, que fue asesinado. O
Rodrigo Rojas... eso fue terrible. ;Conoces su caso?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Al que quemaron vivo?
HERMAN CARRASCO: |Si! Ufff, eso fue de terror.
MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, terrible. Stper joven, ;jno? ;19 afos?

HERMAN CARRASCO: Exacto, exacto.

Entonces bueno, sigamos con lo que deciamos. Aqui hay diferentes formas de
lucha contra la dictadura. La primera es la sobrevivencia misma.

Yo estuve preso practicamente los primeros dos afios de la dictadura, porque
el mismo 11 de septiembre tuve una detencion en la Fuerza Aérea, después estuve un
afo 8 meses en una carcel de Temuco, y luego otras detenciones mas cortas. Pero
bueno, mi caso -como el de toda la gente que se quedo a luchar- se basd, primero, en
el repliegue para poder mantener los contactos, para ver como se podia reorganizar la
cosa. Todo fue bien rudimentario e improvisado; sobre la marcha. Hubo una enorme
irresponsabilidad de las direcciones politicas de los partidos de la Unidad Popular, en
particular del Partido Comunista y el Partido Socialista, que tenian sobre sus hombros
la sobrevivencia de la causa. Teniamos una preparacion casi nula para recibir un
golpe de Estado. Siempre, como en el futbol nacional, esperamos que el enemigo se
caiga, que empate, que se divida, que se olvide. No teniamos una fuerza propia
suficiente.

Asi, y perdon que me desvie un poco, el golpe de Estado nos pill6 con
tremendas deficiencias de preparacion y funcionamiento. No estabamos listos para lo
que venia. Muchos dijeron ‘“hay que tomar las armas y enfrentarse a eso
inmediatamente”, pero no iba por ahi tampoco. Varios lo intentaron y murieron en el
intento; una muerte heroica pero inutil. No habia posibilidades reales de resistencia
ahi. Otros dijeron “esperemos a ver si cierran el Congreso pa’ ver qué hacemos”.
Gente de alto nivel, ;eh? Son frases que demuestran la carencia de coordinacion o
proyecto, de verdadera preparacion para la resistencia. Por lo menos en el plano
organizativo, no tuvimos forma de resistir a este cruel, arrollador y sanguinario golpe
de Estado.

Ahora, cuando te decia que hubo varias formas de resistir, es porque
paulatinamente se van recomponiendo algunas redes en algunos sectores del campo,
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de la ciudad, en la industria. Siempre fueron los trabajadores de la industria los més
preparados, los que habian alcanzado un nivel alto de politizacion y —en el buen
sentido de la palabra- de ideologizacion. Ellos fueron la médula del gobierno de
Allende. Hoy dia nadie se dice obrero; “todos son clase media”. Pero en ese tiempo,
decir “soy obrero” era un orgullo, porque gobernaba justamente la clase obrera.
Allende le dio sus cuatro ministerios mas importantes (entre ellos el Ministerio de
Economia) a obreros.

Entonces, con el tiempo se van produciendo distintas formas de resistencia. La
primera, la sobrevivencia, se fue haciendo cada vez mas “rutinaria” y se combin6 con
otras. Otra forma fue mantener los vinculos con la gente que luchd con la Unidad
Popular. Gracias a eso se crearon talleres literarios, clubes deportivos, comedores
populares (como el que tuvo la Vicaria de la Solidaridad) donde empieza a converger
la gran masa de desempleados y gente sin recursos que, muchas veces, se debia a que
tenian que vivir en la clandestinidad. Ahi nos acercamos todos; confluyé una masa
muy golpeada, que no tenia en ese momento otro camino mas que la organizacion.

Empezamos a ver como juntar plata pa’ comer, para la Navidad de los nifios,
para viajar a la costa, qué sé yo. Y ya, después empezamos a decir “oye, hay que
vincularse a los sindicatos”, “hay un sindicato que va a hacer una huelga por mejores
salarios; hay que apoyarlos”, “hay que empezar a llevar la opinidon politica a
organizaciones sociales”, y asi. Sabiamos que habia un ejército de informantes dentro
de la poblacion, pero no podiamos hacer otra cosa. Nos fuimos involucrando.

Asi surgieron hombres heroicos también: Clotario Blech, por ejemplo,
legendario lider sindical, que combinaba sus condiciones de cristiano activo con las
tareas de luchador social. Luego estd otro hombre genial, a quien apodabamos “El
loco Cuevas” porque era practicamente suicida en su actividad sindical, quien
mantiene viva la Organizacion de Trabajadores de la Construccion después del golpe.
Ahi germinaron las semillas de lo que fue después la Coordinadora Nacional Sindical.
O Manuel Bustos, un hombre esclarecido dentro de los trabajadores, que luego llegd a
ser diputado y que estuvo preso mucho tiempo en el Estado Nacional. Hubo muchos,
y asi se fue calentando de nuevo el movimiento popular. Estos viejos son los que
empiezan a crear nuevamente la efervescencia de la masa.

Surgen también organizaciones que nosotros empujamos desde abajo, desde la
clandestinidad, como fueron las Bolsas de Cesantes y luego las Coordinadoras de
Bolsas de Cesantes. Estamos hablando de un periodo en el que desaparecian
compafieros cercanos a nosotros, en el que cada vez que un compafiero desaparecia
habia que cambiar todo nuestro habito: domicilio, rutina, vestimenta, todo.
Significaba que siempre teniamos que reiniciar el trabajo por otra punta del mantel.

Nace también, durante los primeros afios de la dictadura, una agrupacién que
va a ser emblematica hasta el dia de hoy: la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos. Ahi se juntaron muchas compafieras heroicas, que hicieron de la
cotidianeidad la denuncia y la lucha resuelta contra la dictadura.

En esas condiciones se empieza a rearmar el tejido social y empiezan a
aparecer luego nuevas formas de lucha, que se manifiestan de manera tremendamente
fuerte a partir del afio 83, cuando se empiezan a implementar las jornadas nacionales
de protesta. Ahi ya se empieza a ver el pueblo levantado, que alza la cabeza; se ven
los frutos de lo que plantamos, poco a poco, tantos ciudadanos temerosos, a veces
dubitativos, pero siempre resueltos contra el régimen militar. Van quedando en el
camino compaifieros entranables, asesinados, torturados, detenidos, expulsados. Las
secuelas de la tortura se manifiestan hasta el dia de hoy. Pero bueno, asi es.
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Se reconstituye la FECH; aparecen dirigentes que van marcado toda una nueva
forma de enfrentar a Pinochet... Es un proceso natural, porque con el avance del
tiempo muchos fuimos comprendiendo que la dictadura habia puesto en marcha un
proyecto tan de largo alcance que no iba a dar lugar a una salida no-violenta. Tuvimos
que aprender a utilizar todas las formas de resistencia que significaran acorralar a la
dictadura, obligarla a devolver el poder a la civilidad.

Naci6 lo que se llamoé la “politica de rebelion popular”. Su expresion mas
significativa fue lo que se llamo el Frente Patriotico Manuel Rodriguez, que viene a
jugar un papel histéricamente muy importante, aunque se le haya tratado de
minimizar o de caber parecer una organizacion infiltrada. La verdad es que la
existencia del Frente Patridtico y su operatividad a nivel nacional fue significativa,
considerando la abrumadora superioridad de las Fuerzas Armadas. Ellos le
demuestran al imperialismo y a la propia dictadura que se esta entrando en un periodo
de movilizacion social, debido en parte al desgaste de la propia dictadura y en parte
también a la organizacion de la gente.

El Frente, junto con la politica de rebelion popular de masa, hace que se
produzcan hechos importantes de desobediencia civil que se hacen coincidir con
grandes protestas nacionales. En las jornadas de protesta muere mucha gente, pero la
cosa sigue. Se unen miles de jovenes resueltos a dar su vida por el cese de la
dictadura, como sucedi6 en tantos otros paises (Nicaragua, la propia Cuba). Y en ese
marco, hay varios hechos que gatillan la revision de lo que estaba ocurriendo, por
parte del imperialismo, y la relacion que Estados Unidos tenia con Pinochet.

Estados Unidos empieza a ver como trabajar una salida “pactada” de la
dictadura, porque se estaba viendo que la fuerza popular podia llevar a una salida “a
la Nicaragliense”. La solidaridad de Europa también se hace significativamente mas
fuerte y se da la condena a Chile en las Naciones Unidas (basada en los informes que
aflo con afio se hacian acd, y que iban desnudando lo que en realidad pasaba en el
pais).

Y luego, a eso se agregd un corolario impactante, que orilld a los gobernantes
a pensar como pactar la salida sin incluir al pueblo, que venia desarrollando grados
cada vez mas significativos de lucha, de autonomia y predisposicion a terminar con la
dictadura por cualquier medio. Se vino un intento de tiranicidio en el cajon del Maipo,
del cual Pinochet apenas sale con vida —gracias a la pericia de su chofer- y donde se
produce la unica batalla del Ejército de Chile en igualdad de condiciones con el
Frente Patridtico. Fue increible eh, los militares salieron corriendo como ratas;
huyeron despavoridos, se tiraron al precipicio salvando el pellejo. El Frente no suftio
ninguna baja, pero la caravana quedd destrozada y varios servidores de la dictadura
murieron. Por lo tanto, podemos decir que unica batalla real del Ejército de Chile, que
tanto se dice invencible, la perdieron de forma absoluta.

Eso, mas el descubrimiento de una gran cantidad de armamento en el norte de
Chile, que venia a fortalecer al Frente, hacen necesario —por parte de la dictadura- un
acercamiento a los sectores civiles para negociar una salida pacifica. Y bueno, de ahi
el resto es historia.

Regresaron personajes bastante conspicuos, que habian estado gozando de un
exilio dorado, a ser “negociantes de la transicion”. Entre ellos estd el propio Ricardo
Lagos. El poder se queda arriba, y ellos se transforman en interlocutores “validos”
para decidir el rumbo de Chile. En lo personal, no tengo duda de que Lagos fue
cooptado en Estados Unidos. No puedo decir que sea miembro de miembro del
Pentagono o la CIA, pero si permanecié mucho tiempo ahi, con cargos prestigiosos y
bastante comodos. Ademas, durante el gobierno de la Unidad Popular Lagos fue un
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personaje anonimo del Partido Radical, que luego se acerca —en una actitud que
considero oportunista- al Partido Socialista. Y luego €l viene aqui a encabezar una
negociacion que €l nunca sembrd; hubo miles de muertos, miles de torturados, miles
de perseguidos que entregaron su vida para salir de la dictadura, a quienes nadie les
pidi6 consejo. No hubo forma de participar en eso.

Una de las condicionantes que pusieron las Fuerzas Armadas y el
imperialismo norteamericano es que los comunistas fueran excluidos de esta
negociacion, quienes habian sido los mas tenaces en la lucha y quienes habian logrado
incluso la posibilidad de la salida mediante la lucha armada y el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez. Y bueno, asi empezod “la imposicion de la media”. “Los
iluminados” empezaron a arrojar ideas para que la dictadura saliera de forma
decorosa, y asi salié Pinochet.

Veinte afios después, se mantiene este sistema de concomitancia,
complicidades, arreglos, negociaciones entre cuatro paredes, de negociaciones debajo
del mantel, donde el pueblo ha estado cada vez mas ausente. Junto con eso, se siguio
con la aplicacion de un modelo econdmico que exacerba los sentimientos mas
innobles del ser humano: el individualismo, el consumismo, trepar por encima del
vecino, del compafiero, pensar en quién tiene mds, quién viste mejor, quién tiene
mejor auto... Hoy dia nos damos cuenta que decir en Chile que uno es trabajador,
obrero, es peyorativo. “Ahora somos todos clase media”. Hay gente que gana aqui un
sueldo de 200,000 pesos™, que es un sueldo de hambre (porque, para hacer la
comparacion, un arriendo medianamente digno vale como 150,000 pesos, y la gente
tiene que gastar los otros 50,000, de a poco, en comida para todo el mes), y se dice
clase media porque tiene que ir de corbata al trabajo.

Entonces bueno, estos personajes (especimenes para mi, porque no les tengo
mucho afecto), se aduefian del proceso de transicion y empiezan a cogobernar con la
derecha mas recalcitrante. Nos hemos ido dando cuenta que se entrecruzan en todo,
ahora hasta en el futbol (un escandalo en Chile: nos encontramos que conspicuos
miembros de la Concertacion participan junto con los maés recalcitrantes y ultra
defensores de la dictadura en desbancar al Presidente de la Federacion de Futbol). O
esta el caso del representante del Estado en la Comision del Cobre, miembro del
Comité Central del Partido Socialista, se ha manifestado en contra de que las
empresas internacionales paguen impuestos en Chile. Un socialista diciendo eso,
(ves? Nos hemos dado cuenta también que, durante los gobiernos de la Concertacion,
la privatizacion de las riquezas basicas y de todo el aparataje estatal que existia para el
bienestar de los trabajadores —que era poco, pero algo habia- se exacerbd. Lo que no
pudo hacer la dictadura lo termind de hacer la Concertacion. Aca se privatizé todo,
incluida el agua. Falta que nos privaticen el aire (si pudieran hacerlo, no hay duda que
lo harian).

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Entonces, esta suerte de “ritualizacion del

consenso™™>” acabé por desdibiujar las identidades politicas, ;no?

HERMAN CARRASCO: Si, justamente.

3% A finales de 2010, 200,000 pesos chilenos eran aproximadamente 380 d6lares americanos.
351 expresion “ritualizacion del consenso” la acufia Nelly Richard, EN: Fracturas de la Memoria,
Siglo XXI, Argentina 2007, p. 10.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, ;en esa logica se explica que Michelle
Bachelet —que salio con el ochenta y tantos por ciento de aprobacién- le entregue el
poder a la derecha?

HERMAN CARRASCO: Bueno, es que eso es falso. Esas cifras son una manipulacion
mediatica terrible. Ya llegaremos a eso. Pero sigue, sigue.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Bueno, es que cuando uno estaba tratando de
comprender el proceso electoral desde afuera, todo parecia extrafiisimo. Bachelet
llevaba mucho tiempo siendo un personaje politico importante, desde que fue
Ministra de Defensa -y mds atrds ain-, y ademas era un personaje que tenia mas
relacion —aunque fuera simbolica: su padre fue asesinato, su madre y ella torturadas,
etc.- con la resistencia a la dictadura que otros personajes de su tiempo. Me acuerdo
también que cuando gano las elecciones, la gente salido a celebrar con pancartas y
afiches con la cara de Allende. Y luego, tras su gobierno, no pudo pasarle ni la mitad
de su aprobacion a su candidato y el poder se le entrega a Pifiera. Es decir, ;como se
entiende eso?

Supongo que cabe en la logica que usted describia, segun la cual se impone la
media y cualquier opinién de disenso es ignorada o acallada. Aca se planted la
“reconciliacién nacional” como Unico proyecto social, y eso acabd por dejar a la
politica en segundo plano. ;Es algo asi?

HERMAN CARRASCO: Creo que si, que tienes razon. Segun lo veo yo, la salida de la
dictadura tiene algo que ver con idear pactos, con generar leyes secretas que amarran
el proceso. Ningln ciudadano de este pais las conoce, fuera de los que estuvieron
metidos en esos claustros y que manejan la superestructura de esta sociedad. Hubieron
reuniones de altos oficiales del ejército, en Espafia, con estos personajes que vinieron
aqui a aduefiarse de la transicion (entre otros, Ricardo Lagos). Ahi se pactd todo a
oscuras. Hay que mencionar el caso de un personaje, Jaime Garcia Covarrubias, que
trabajo para la DINA y la CNI, violador de los Derechos Humanos, un ser monstruoso
que tiene acusaciones de crimenes de Lesa Humanidad en Chile, que es ahora
sociologo y trabaja en el Pentagono dando clases. Con ese tipo de gente se reunieron
estos personajes, y pactaron nuestra democracia dandoles a los militares un
certificado de buena conducta.

A eso, agrégale que al término de la dictadura también se incorporan a la
oposicion sectores de la propia derecha. Ya lo sanguinario del régimen y los
problemas graves que tenia el pais habian sensibilizado a algunos sectores que al
principio habian estado a favor del golpe, pero que jamas tuvieron ningun interés en
que variara el sistema econdmico. Acd lo que les interes6 siempre fue salvaguardar el
sistema econdmico: el neoliberalismo ante todo.

En esas condiciones se van haciendo estos pactos, que nacen del temor de la
propia dictadura -y de aquellos a quienes ésta siempre beneficid- a perder el poder
mediante un nuevo golpe de Estado. Asi se dio toda una politica para desmantelar a
las organizaciones sociales. Una politica conciente desde un nucleo poderosisimo
dentro del Partido Socialista, que termina siendo cooptado. Hoy dia deberia llamarse
“Partido Neoliberalista”, ;no? Los socialistas se engolosinaron con el poder.

Y también tengo que decir una cosa que me es dolorosa, pero que debo
reconocer: el Partido Socialista ha sido, desde su fundacion, un Partido zigzagueante
en la politica nacional y de un oportunismo tremendo. Ahi hubo desde posiciones de
derecha hasta posiciones de ultra izquierda durante el gobierno de Allende. El Partido
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Socialista no nace fundamentalmente como un partido para hacer el cambio social,
sino que buscan disputarle la hegemonia al Partido Comunista, de formacion
marxista-leninista. Ellos gobiernan con Carlos Ibanez del Campo; otra buena parte
(salvo Allende y otros) gobierna con Gabriel Gonzalez Videla, que acaba traicionando
a los comunistas, acosandolos, persiguiéndolos.

Con Allende, el Partido Socialista se transform6 en un Partido ultra
izquierdista, que queria ir “mas alla” con la consiga esta de “avanzar sin tranzar”.
Pero luego de la lucha contra la dictadura fue capaz de tranzarlo todo, jtodo!, por el
poder. Y nos encontramos con personas como Michelle Bachelet, que desde el punto
de vista politico, ideologico y de honor mismo se transforma en un fraude. Los dos
gobiernos encabezados por socialistas fueron mas privatizadores, mas neoliberalistas,
que los dos gobiernos encabezados por demdcratacristianos. Y en el caso de la
Bachelet, permiteme contarte —sin darmelas de Pitoniso- que yo tuve discusiones bien
fuertes con compafieras, fundamentalmente con mujeres socialistas, porque consideré
siempre que ella no habia surgido desde abajo. Cuando sali6 la noticia de que seria la
candidata a la Presidencia, yo les decia “jpero es que ella surge de El Mercurio y la
Tercera!”. Acé nada surge sin que ese duopolio esté de acuerdo.

Esa es la otra herencia de la Concertacion: ellos se preocuparon por acabar con
toda la prensa escrita de izquierda. Hoy dia sobreviven apenas dos publicaciones
“progresistas” o contrarias al sistema, pero son publicaciones quincenales. No hay ni
un diario ni una revista del tipo que si hubo al término de la dictadura. Llega a tal
punto la cosa, que el gobierno belga se ofrece a salvar la revista Analisis (revista de
tremendo contenido humanista y de avanzada) con una donacién de tres millones de
dolares, y el gobierno de Aylwin les responde con una carta, diciendo que cualquier
donacion a esa revista seria considerada como una intromision de Bélgica en los
asuntos internos de Chile. jImaginate! Eso esta ahi y es real.

La desnacionalizacion del cobre la culmina Michelle Bachelet. O el accidente
que se produce en la mineria del cobre... Eso tuvo repercusiéon mundial debido a que
este pais ha transformado las derrotas en victorias. Hemos llegado a ser, yo creo, el
hazmerreir de los verdaderos pensadores, porque nunca hablamos con la verdad. Ahi
el problema de fondo son las condiciones inhumanas en las que trabaja la gente. jEse
es el problema de fondo! Esas son personas que fortuitamente cayeron ahi; les toco
caerse ahi, jpero no son héroes de nada! ;Y menos el Ministro, que llora ante las
camaras y dice que so6lo queda rezar! ;Somos un pais de caricatura!

Y bueno, como te dije, no es que quiera ser Pitoniso, pero yo le dije a estas
compaifieras: “después de Michelle Bachelet, viene la derecha a gobernar”. Es que era
tipico: sacan a una mujer mediocre de la nada, que representa la lucha contra la
dictadura, que representa el crimen de la dictadura en su propia familia (su madre, su
padre, ella misma), pero que ademas tiene unos antecedentes extrafiisimos...

No es que yo ande mirando debajo del pavimento, pero creo que gracias a la
forma en que me toco lucha contra la dictadura tengo una tendencia a mirar las cosas
que no se dicen. Y me parecia sumamente sugestivo que una pediatra se fuera a
Estados Unidos a estudiar sobre politicas militares. Luego que egresara de ahi para
venirse a hacer cargo de dos Ministerios, que se le viera jugando como una nifiita con
soldaditos de plomo arriba de un tanque —en una actitud infantil y de caricatura-, que
llegara a ser Presidenta y que, finalmente, le entregara el gobierno a la derecha.

Entonces, la mentalidad humana, “la condicion humana” — como dijo Hannah
Arendt-, pareciera que da para todo. Hay grandes sectores que participan en politica y
que el poder los engolosina. Hoy dia vemos esta caricatura del partido comunista tan
bien domesticado, que considera que con tres diputados la Constitucion es poco
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menos que “llevable”. Seguimos con la misma Constitucion de la dictadura, la del
’80. Y creo que la tarea mas grandiosa que tiene que hacer este pueblo, y para la cual
hemos estado haciendo labor mucho tiempo, es lograr una asamblea constituyente
para nombrar una nueva Constitucion, porque ésta es la piedra angular para el
comportamiento del pais; es el estatuto que guia a sus habitantes. Y a esta
Constitucion el propio Lagos le puso su firma nuevamente, con un maquillaje y
siguiendo el mismo sistema de gatopardismo de siempre. “Todo cambia para que nada
cambie”.

Nos encontramos con que estos individuos, entre los que estd la sefiora
Bachelet, son una mediocridad. A ella la premian en las Naciones Unidas, pero ;quién
la premia? ;Quién maneja las Naciones Unidas? El imperio, pues. Y seguimos
cosechando nuestra domesticacion. Transando principios, maquillando todo, vivimos
la dictadura perfecta.

A las Fuerzas Armadas nadie las toca: siguen diciendo que si un dia “olieran
algo extrafio por ahi, se justificaria una intervencion”, y nadie dice nada. Este es un
pais que no tiene acceso a los medios de comunicacion, que ha farandulizado todo,
donde existe una o dos radios que medianamente tiran alguna noticia con algun grado
de importancia, donde se invisibiliza el conflicto social... Tenemos casos patéticos de
los que nadie se entera. A ti te ha tocado vivirlos en estos dias, ;no?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Supe de la huelga de las Farmacias Ahumada...

HERMAN CARRASCO: Claro, es una huelga que paralizd parte importante de los
servicios farmacéuticos, una huelga grande que no salid6 en ningin medio de
comunicacion. No existe, ;verdad? jEs la dictadura perfecta! No necesitan mandar
bandos para acallar a la gente, porque acé no se habla de nada. Tenemos un Estado sin
leyes, porque todo lo regula el mercado. Y como la prensa se mantiene con fondos
privados, los duefios del poder —que son los que sueltan la plata-, dejan de apoyarlos
nomas, si se les ocurre publicar algo sobre sus negocios.

O como la historia de los mineros, ;no? A mi me da harto gusto que hayan
salido; qué bueno, pero ésa es parte de la historia, ya. ;Por qué no hablan del minero
que murid ayer, o del que muri6 anteayer? El conflicto Mapuche se supo porque de
afuera lleg6 la presion; hubo cadenas de solidaridad desde Europa, desde América
Latina, de otros paises. Por eso se supo, jpero el conflicto Mapuche no existia!
Durante sesenta y tantos dias estuvieron los compafieros en huelga de hambre, casi se
mueren, y nada. Hoy dia hay huelga de hambre en contra de las compaiiias mineras,
pero nada se sabe. La dictadura perfecta. Los militares siguen recibiendo un chorro de
dinero para malgastar (porque realmente las Fuerzas Armadas son un estamento
zangano del pais, no producen nada). Y la Michelle Bachelet hace vista gorda de la
corrupcidn, negandola ain mas al Estado su papel de control. La contraloria investiga
todo lo que sea de civiles, pero los grandes negociadores, los de las grandes estafas,
son los de las Fuerzas Armadas. Son problematicas que aquejan a toda América
Latina, pero Chile no esta exento de eso.

Si t caminas por las calles de Santiago, la gente anda idiotizada con el
consumismo. Las tiendas estan llenas, la gente tiene 5 tarjetas de crédito... Hay gente
que paga hasta el pan con tarjeta de crédito.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y con cuotas.
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HERMAN CARRASCO: |Y con cuotas, claro! Este debe ser uno de los paises donde el
consumismo se manifiesta mas masivamente. Entonces, la salida de la dictadura tuvo
que ver siempre con que los gobernantes renunciaran a los principios que dijeron
apoyar.

Y sirve, antes de que terminemos, recordar al presidente Allende. El siempre
dijo: “solo acribillandome a balazos podrdn sacarme de La Moneda”; “so6lo
asesinandome impediran que cumpla el programa ofrecido al pueblo”. Pero lo
cumpli6 todo. Y ellos, que se dicen socialistas, que fueron ultraizquierdistas durante
el gobierno de Allende, fueron los que ayudaron a consumar el golpe, con su discurso
incendiario e irresponsable. Y hoy lo han traicionado todo.

Yo no sé€ ni quiénes son, ya. Es doloroso preguntarlo, ;no? Pero ;quién es
Michelle Bachelet? Una mujer que pierde a su padre, que es domesticada en Estados
Unidos... ;{No es extrafio que le permitieran estudiar precisamente en Estados Unidos,
habiendo sido la mujer de un ex militar y con toda su lucha contra la dictadura? ;No
es extrafio que la haya amparado el Pentdgono y que haya llegado a ser la presidenta
de este pais gracias a una campana inflada desde la derecha, que la hace parecer como
surgida del pueblo? Bastaba escucharla hablar para saber que era mas que nada una
madre hablandole a sus polluelos, una cuidadora de parvulos, pero que nunca tuvo la
estatura €tica ni politica para afrontar los desafios reales de este pais.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: /Y de donde vienen esas cifras de aceptacion tan
altas? ;De este duopolio mediatico?

HERMAN CARRASCO: Claro! Es que eso fue todo manejado. Mira: las encuestas
dependen de la pregunta que ti le hagas al entrevistado. Depende de como formules
las cosas para ir acomodando las respuestas. Depende en qué estrato las hagas,
también.

Entonces, ;como nos explicamos lo de esta sefiora? Son datos que estan
hechos para la gente que nomas traga informacion sin pensarla. ;COmo nos
explicamos que esta mujer tenga el ochenta por ciento de aprobacion? jEso quiere
decir que termind con las diferencias sociales! jQue la aceptan todos, desde la
burguesia hasta el ultimo pelafustan de entre nosotros! Pero ademas de eso, ;como
podemos pensar que no haya logrado pasarle a su candidato ni siquiera la mitad de su
porcentaje aprobatorio? jFrei saco el 29%!

Es mas: no puedo decir que lo hicieron a propoésito, pero por algin motivo
pusieron de candidato al mas malo de los candidatos. Yo creo que cualquier otro
candidato, el propio Guzman quiza, habria sigo mejor que Frei. O sea, todo para que
gane la derecha.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: He hablado con mucha gente que dice eso, que lo
hicieron a proposito.

HERMAN CARRASCO: Si, en el fondo yo también pienso lo mismo. Porque aqui lo que
se hace tras bambalinas, entre cuatro paredes, da para pensar eso y mucho mas. Hoy
dia mismo: nos encontramos con que Jaime Guzman tiene no s€ cuantas avenidas aqui
en Santiago. jUn tipo que justifico la tortura! A ¢l le hacen no sé cuantos
monumentos, pero ;/donde estd la calle Alberto Bachelet? ;Donde estd el monumento
a los militares constitucionalistas que cayeron? jEn el periodo de Bachelet se fue a
inaugurar otro monumento a Jaime Guzmén! Volvemos a lo mismo: la dictadura
perfecta.
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Conversacion con Macarena Silva y Maria Fernanda Rojas
Arquitectas.

Diseriadoras y miembros del Grupo Creativo del Memorial
en el ex Centro de Detencion y Tortura Londres 38

Viria del Mar #36, Providencia.
Santiago de Chile, 9 de diciembre de 2010.

[La conversacion comenz6 a grabarse tardiamente, pero podemos rescatar como punto
de partida lo siguiente:

La memorializacion en Chile, segiin reflexionaba la investigadora, tiene la
tarea de unir dos “mundos” tremendamente aislados: la gente se siente desvinculada
con el tema de las violaciones a los Derechos Humanos durante la dictadura —y las
que se cometen a diario-, y tampoco se ve reflejada, necesariamente, en el proyecto de
responsabilidad colectiva que implica “la memoria para el Nunca Mas”. ;Coémo
pensar los memoriales, entonces, en la logica de una “unioén entre generaciones”, de
un adhesivo para el tejido social roto?]

MACARENA SILVA: Justo lo que tu estas diciendo es bien importante: como uno se
siente fuera del tema. En algiin momento nosotras también nos sentiamos aisladas del
tema. Nosotras empezamos con una investigacion antes del memorial, que estudiaba
como a este centro de tortura lo desaparecieron de la memoria y lo desaparecieron
fisicamente también.

MARIA FERNANDA ROJAS: Bueno, de la memoria oficial, no de la memoria de las
personas que sabian de ¢l.

MACARENA SILVA: Después inventamos una metodologia para enfrentarnos a un
proyecto de arquitectura, porque teniamos que presentar un proyecto estrictamente
arquitectonico. Después, pensamos que ninguna de las dos ha tenido tampoco una
vinculacién directa con el lugar (desde el punto de vista ideologico a lo mejor si,
porque nuestros papas siempre nos informaron. Pero no desde el punto de vista de la
historia, porque nosotros no tenemos familiares exiliados ni detenidos desaparecidos).
Cuando nosotros ibamos a investigar, ibamos a todas las cosas que se armaban;
seminarios, no s¢ qué... ibamos a todo. Pero muchas veces, sentiamos que por no
tener una relacion tan directa con los hechos quedabamos fuera del tema. Eso también
ocurre porque los circulos que tratan el tema son bastante cerrados. Y nosotros
tratdbamos, ademads, de darle una vision disciplinar al tema: ;cual es la importancia de
esto desde la arquitectura? No desde una version personal-emotiva, sino ver cual es el
rol de la arquitectura en estas cuestiones. Y dijimos “bueno, la arquitectura debe tener
algo que ver, ;no? Si ahi hay objetos cambiados, desaparecidos, algo tendré que decir
la arquitectura”. No obstante, nos apoyamos en otras disciplinas porque por supuesto
la arquitectura no podia responder sola. Entonces el tema fue que nosotros deciamos
“bueno, es verdad que nos sentimos ajenas, pero desde el punto de vista disciplinar si
tenemos algo que decir”.

Ademads, nosotros considerabamos que el rol que debian cumplir los
memoriales, o uno de los roles, era la interlocucion con el resto de las generaciones. Y
si, me hace sentido lo que tu me estds diciendo, porque justamente uno de los roles
que buscédbamos activar era ése. ;Por qué teniamos que seguir con este tema? Porque
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las nuevas generaciones eran uno de los actores que estaban quedando ajenos, y
porque la apropiacion de los espacios publicos deberia ser inclusiva y cerrar esa
brecha.

Cuando nosotros estabamos en eso e hicimos la publicacion de la tesis, nos
ganamos un premio porque era la primera tesis en Derechos Humanos que tomaba el
tema desde la arquitectura. No desde la reparacion social, la psicologia, la
antropologia o el derecho, sino desde a arquitectura. Después de que nos ganamos ese
premio, seguiamos yendo a las reuniones porque nos involucramos con el tema. De
repente conocimos a Gloria Elgueta, que es una de las personas de la agrupacion de
Londres 38.

MARiA FERNANDA R0OJAS: Que en ese momento no estaban constituidas atin como
agrupacion; estaban empezando.

MACARENA SILVA: Y ellos tenian el objetivo de hacer que la memoria de la casa
[ubicada en Londres 38] saliera a la luz. Para ello, lo unico que podiamos hacer en ese
momento era intervenir el espacio publico.

MARiA FERNANDA RoOJAS: Si, Londres tiene una historia bien particular. El nimero
que hacia referencia a su ubicacion en la calle, el 38, fue cambiado por el nimero 40.
No existia ya. Y esa accion de simulacion quiso desaparecer al inmueble del espacio
urbano donde una vez estuvo. Por eso ese nimero lo tuvimos siempre bien presente.
Quiza no teniamos un proyecto sobre qué hacer ahi, pero sabiamos que era un aspecto
importante.

MACARENA SILVA: Si, necesitdbamos una metodologia para enfrentar todo eso desde
la arquitectura. Sobre todo para que no fuera tan arbitrario, porque nosotros veiamos
que los memoriales que se hacian siempre terminaban saliendo con el ego del
arquitecto. Es decir: se daba preferencia a la estética: se simbolizaban cositas, tenian
que quedar bonitos... Nunca era la memoria el centro y el objeto del memorial. En el
fondo, tratar a la memoria como protagonista del espacio hace desaparecer un poco al
arquitecto, cosa que a los arquitectos no les gusta mucho. Entonces deciamos que todo
esto no podia ser tan arbitrario, que el centro de todo debia ser la memoria. Y con este
proyecto pusimos a prueba esa metodologia.

Cuando pensamos los objetivos, vimos que habia que territorializar el espacio
publico, designar la casa (apuntarle: “jesa es la casal!”) y aparecerla desde su
desaparicion (dijimos “si esta cuestion estd simulada, hay que devolverle su identidad
anterior”).

MARiA FERNANDA ROJAS: Y, aparte de designar y eso, habia que indicar la vivencia
de lo ocurrido. Indicar que ahi habia habido un centro de detencion, que habia muerto
gente, que habian habido detenidos desaparecidos... Esa vivencia no estaba narrada
fisicamente en ningun lado.

Entonces fuimos, conocimos a Gloria [Elgueta] y cuando ella leyd nuestro
seminario nos convoco a un mini concurso con otros arquitectos para ver el proyecto.
Y nosotros lo que hicimos fue ver la metodologia y cumplirla. Ellos confiaron en
nosotras y empezamos a colaborar.

MACARENA SILVA: Eso. Y lo primero que trabajamos fue la desaparicion del nimero.
Creiamos que habia que devolverle el niimero original, pero sin borrar el acto de
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desaparecer. Lo que les propusimos (y que no se ha hecho atn, pero yo creo que en
cualquier momento se va a retomar) era sobreponer los dos niumeros: poner una placa
sobre el nimero 40 que dijera “éste es el nimero con que se desaparecio, y este otro
es el nimero de su identidad original”.

MARiA FERNANDA R0OJAS: Bueno, la placa estaba a discusion, era parte del proyecto.
Pero la intencidon de denuncia era esa.

MACARENA SILVA: Después pensamos en coOmo intervenir el espacio publico. Nos
pusimos a revisar testimonios, porque no podiamos trazar ninguna linea sin un
fundamento metodolégico y sin saber de donde la estadbamos sacando. Nada podia
salir de nosotros arbitrariamente.

MARiA FERNANDA R0OJAS: De hecho la metodologia planteaba una busqueda previa
de los soportes del proyecto. ;Donde estaba guardada esta memoria de la vivencia?
Habia que buscar en cualquier lado: fotografias, planos, libros, poesia, arte, lo que
fuera. Y uno de los testimonios mas recurrentes sobre lo que habia ocurrido en la casa
de Londres 38 era el tema de las baldosas blancas y negras.

El acceso principal de la casa tiene baldosas blancas y negras en el suelo, lo
cual era lo inico que los detenidos podian ver debajo de la venda [que llevaban sobre
los ojos]. Entonces el elemento para poder saber donde estuvieron presos fue muchas
veces el suelo.

MACARENA SILVA: El tema del suelo era heavy. Las baldosas blancas y negras eran
importantes, pero en general el tema era el pavimento. Y eso es generalizado en todos
los centros de tortura, pero en este caso era marcado, porque afuera hay adoquines (es
bien incomodo caminar, los vehiculos hacen un sonido bien particular al pasar por
ahi, etc), adentro hay colores, en fin. Todas esas cosas.

MARiA FERNANDA RoOJAS: De ahi empezamos a plantear la forma de externalizar
esto. Ademas estaba el hecho de que la casa en ese momento era de un privado, no era
del Estado. La Agrupacion de Londres 38 tampoco tenia como intervenir el espacio
de la casa, porque era privada. Entonces también por eso tenia mucho sentido hacer el
proyecto en el espacio publico, designar la casa desde el pavimento de la calle, sin
tocarla. De ahi sali6 el proyecto de sacar a la calle las narraciones testimoniales de las
baldosas blancas y negras. Lo demds era mas bien una cuestion de disefio. Habia que
sefalar la casa con alguna placa y ademas traer a la atencidn de la gente a todo lo que
habia pasado ahi, la gente que habia desaparecido y de la cual éste era el ultimo
paradero conocido. De ellas son los 94 nombres que estan en el suelo.

Empezamos a trabajar con los familiares, con la misma Agrupacion que ya se
habia constituido como tal, para ver cudl era el contenido que iban a tener las placas.
Para nosotros era muy importante, ademads, resaltar lo que ti decias antes, Mariana.
Decir: “éstas eran personas que podian ser como ta. Tenian cierta edad, ciertas
vivencias, ciertos proyectos”. Poner la edad fue una decision que tomamos en ese
sentido. Los nombres ya decian “eran personas”, pero ademas, era gente muy joven.
Y finalmente se decidié también poner la militancia politica, para recordar sus
acciones y convicciones. No eran personas que estaban comiendo helado en la calle
cuando las agarrd el golpe de Estado. Los detuvieron por tener una ideologia
especifica, contenida en los partidos politicos que se nombran en la placa.
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MACARENA SILVA: Nosotros teniamos muy pocos elementos de disefio. Nos
limitamos a lo que designaba nuestra metodologia y nada mas. Teniamos el
pavimento, las placas blancas y negras, el nimero, y debiamos inventar un soporte
para poner los nombres. Y se acabo.

Luego tuvimos que pensar en otros detalles, como la sensibilidad de la gente
de pisar los nombres, el material donde los escribiriamos, etc. A mucha gente le causa
cierto rechazo el hecho de pisar nombres de personas, entonces teniamos que buscar
materiales para que eso no pasara, que no lo encontraran indigno. El metal, por
ejemplo, se pone mas brillante justo en el pedazo en que lo pisas.

También se buscaba que el mensaje fuera sutil, dentro de lo fuerte que podia
ser su contenido. Si ti vas caminando por la calle, mirando el suelo, de repente se te
aparece esta cuestion, de forma sutil pero conservando el impacto que tiene leer el
nombre de una persona muerta. Y tienes que tomar una decision, porque esto te
interpela. Tienes que decir “pucha, ;pasaré por el lado? ;Lo piso? ;No lo piso?” Y
hay de las mas diversas reacciones.

MARiA FERNANDA RoJAS: Eso es parte de la reactivacion constante que tiene la
memoria al estar en el espacio publico.

MACARENA SILVA: Te obliga a tomar una decision al respecto.

MARiA FERNANDA Ro0JAS: Porque este lugar estd en el centro; tiene constante
transito. Y la idea es tener una memoria activa y no pasiva.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, entiendo. Justamente acabo de leer un
articulo de Nelly Richard en el tltimo libro que publicd, que se llama Critica de la
Memoria. Ahi compara varios memoriales y rescata una idea que, si bien no es de
ella, queda super bien articulada: sacar a la memoria de los sitios monumentales, que
finalmente no interpelan la cotidianeidad de la gente. El problema con hacer un
memorial en el Cementero General de Santiago es que estd alla, lejos, en un espacio
que no interviene en la vida cotidiana de la mayoria. Ir a visitar el memorial implica
un conocimiento previo de lo que pas6 con esa gente, porque no ‘“‘se te aparece” la
informacion para contartelo si no lo sabes. Entonces Nelly Richard rescata los
memoriales de Londres 38 y del Puente Bulnes, porque son dos sitios que
interrumpen el paso de la gente.

Ademas, a mi me gusta mucho el uso de los adoquines en el piso afuera de
Londres 38, porque me parece que ademas se relaciona con la idea de la rutina, de la
mecanica de la vida cabizbaja, productiva, de trabajo y consumo del centro de
Santiago. Entonces, si uno pone las cosas en el piso, es el tinico lugar donde la gente
las ve. Ya nadie sube la mirada.

La primera vez que yo fui a Londres 38, fueron precisamente las baldosas las
que me hicieron saber donde estaba. Yo habia oido de Londres, pero no sabia donde
estaba (jy menos que estaba en el centro, a dos cuadras del edificio de la UNCTAD
donde operaba la junta militar y a otras pocas de La Moneda!). Cuando vi la calle de
Londres, me puse a buscar el numero 38, que en ese momento no estaba. Ahora ya lo
cambiaron, ;no? Dice 38, pero cuando yo lo vi atin tenia el 40. Y eso, la forma en que
me enteré donde estaba el sitio fueron las placas.

Me gusta mucho que ademds se refiera a un fendmeno mucho mas
socioecondmico que estrictamente memoristico, la rutina del consumo y la
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produccion neoliberal, y que haya usado un ataque ‘“desde abajo” para hacer
conciencia en el peatdon que sigue dia con dia su rutina.

Y Nelly Richard decia mas o menos eso. Que Londres 38, todo el proyecto -
desde la etapa embrionaria en la que participaron ustedes hasta ahora-, ha buscado
interpelar de forma distinta. Sacar a la memoria de la burbuja “memorializadora”, en
la que sélo entra la gente con conocimiento previo de los hechos.

MARiA FERNANDA SILVA: Claro. Nosotros pensamos en todo esto cuando
empezamos el proyecto, en como los soportes que daban pie a los memoriales
transmitian o no transmitian los mensajes de la memoria. Por eso también tomamos la
decision de poner el mensaje en un paseo, no solo en una placa frente a la casa que la
gente a veces ni lee.

MACARENA SILVA: Exacto. Nosotros estudiamos todo esto que dices. Hicimos una
clasificacion de lo que existe en el mundo en términos de expresiones fisicas de la
memoria, y qué efecto causaban. Hicimos la clasificacion del simbolo, de la
reproduccion morbosa (por ejemplo: la casa de la tortura no sé qué, en donde se hacia
esto, y ahi donde usted estad parado les hacian tal cosa a los prisioneros...), de todo. Y
hay cosas que producen mucho rechazo; la gente dice “es que esto a mi no me pasa”,
y el efecto no se consigue.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: La incomodas en vez de informarla...

MACARENA SILVA: Exactamente. Y bueno, también est4 la placa. Pero la placa sola
es un dato; no es la memoria ni la vivencia. No hace ninguna referencia a lo que pasé
en términos de experiencia fisica, de arquitectura.

MARIA FERNANDA Ro0JAS: Cuando empezamos, las personas del sitio estaban
pensando en poner la tipica placa con los nombres de los desaparecidos, y nosotros
dijimos que no, que eso no referia a ninguna experiencia. La experiencia era la de las
personas que habian ido caminando por ahi, con los vendajes en los ojos, viendo los
adoquines.

MARiA FERNANDA R0OJAS: Queriamos desprender al memorial de su uso netamente
conmemorativo.

MACARENA SILVA: Si, porque eso sirve solamente para los familiares. El muro con
los nombres, a donde la gente lleva flores, estd solamente para que la gente vaya y
tenga un espacio de reflexion interna. No hace ninguna alusion a la experiencia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Otra cosa que también se ha criticado en varios
memoriales es la “estetizacion”. Esa critica se le hace mucho, por ejemplo, a la Villa
Grimaldi. En una entrevista que yo lei con el arquitecto del Parque por la Paz [Villa
Grimaldi], ¢l decia que en un principio el sitio habia quedado como un parque normal,
a donde la gente iba a pasear los domingos y llevaba a sus hijos y que, en ese sentido,
no habia logrado consolidar un fin pedagogico que refiriera a lo que ahi habia pasado.
A fin de lograrlo, se colocd la maqueta [del cuartel militar donde se torturd] y La
Torre, pero que la gente no lo aceptd y bajo tremendamente el nimero de visitantes.
Las personas se asustaron porque hasta entonces no habian tenido idea de a donde
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iban. Entonces, veo que otro de los peligros que hay que aprender a surcar es el de
“hacer un memorial demasiado bonito”.

MACARENA SILVA: Si. Por eso deciamos nosotras que lo importante en todo esto es
conservar como objeto central del memorial a la memoria y la experiencia. No nuestra
mano de arquitecto; sino lo que ahi pas6. Asi, independientemente de si queda bonito
0 no, siempre lo mas importante va a ser lo otro.

MARiA FERNANDA RoOJAS: Y soélo asi tiene sentido. Tiene que tenerlo, porque nace
de algo que efectivamente ocurrid. No nace de una idea mia, de “quiero poner.... Un
arbol de la paz”. No. Nace de la historia.

MACARENA SILVA: Ahora, en el caso de Villa Grimaldi, ellos tienen el mérito de
haber sido los primeros. Yo te encuentro toda la razon; de hecho nosotros hicimos el
analisis del efecto de Villa Grimaldi y concluimos incluso que la memoria esta
borrada ahi, porque quisieron atacar el dolor con belleza. Pusieron el Parque por sobre
lo que paso.

MARiA FERNANDA R0JAS: De hecho nosotras visitamos el Parque antes y después de
La Torre.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Y si cambié mucho?

MARiA FERNANDA Ro0JAS: Claro, porque el relato tiene sentido sélo cuando hay una
referencia clara, visual. La Torre le da una dimension comprensible a lo que paso, y el
ser humano necesita de esas referencias para inscribir las vivencias de los demés en
las suyas propias.

MACARENA SILVA: Y ellos de a poco han tenido que ir haciendo reversiones. “Bueno,
entonces hay que sacar a la luz este muro; hay que reconstruir La Torre...”; asi
sucesivamente. Ellos recorrieron el camino al revés, pues.

MARiA FERNANDA RoJAs: Villa Grimaldi es un laboratorio. Su extension lo ha
permitido también. Incluso lo tienen dividido; hay partes que tienen placas
conmemorativas organizadas por Partidos Politicos, hay lugares como mas de “museo
de sitio”, etc. Tiene como de todo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ahora le metieron mucho dinero a Villa
Grimaldi, ;no? Yo fui hace un afo y medio y ahora volvi, y se nota mucho la
diferencia.

MARiA FERNANDA ROJAS: Bueno, también les pasaron unos locales de al lado para
que se organizaran mejor... Creo que se habian quedado sin financiamiento, como

Londres 38, pero parece que ya amarraron el presupuesto para el 2011.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, volviendo a Londres 38, hasta la fecha sigue
vacia la casa, ;verdad?

MACARENA SILVA: Siempre hacen actividades. De hecho, este viernes habra visitas
guiadas.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ah si, por el Dia de los Derechos Humanos, ;no?
Alguien me lo habia comentado. Claro que iré, gracias.

También la cosa que me gustaba de Londres 38 era ese vacio, una ausencia
que incomoda. No trataron de llenar el espacio con flores, con algo conmemorativo o
museografico necesariamente, sino que mantuvieron la incomodidad de lo vacio.
Supongo que es un poco la idea detrds de las bancas del Estadio Nacional, ;no?
Dejaron las bancas viejas sin remodelar, unas bancas en las que nadie se sienta, para
recordar a los ausentes que, quizd, estarian hoy en el Estadio de no haber
desaparecido. Que la ausencia se vea.

Pero me surge la duda de qué tan politicamente viable o efectivo sea este
“manejo del vacio”. O bueno, no sé si hablamos especificamente de politica. Pero
cuando yo platico con jovenes, los siento super hartos de este tema. Me conflictia su
hastio con el tema de los Derechos Humanos o la dictadura, me sorprende que ellos
sientan que no tienen nada que ver con eso. Y entonces, no s¢ si estas “ausencias”, a
veces muy sutiles, logran realmente interpelar a la sociedad, o si son efectivos so6lo
con gente mas emocionalmente expuesta a estos temas.

MARiA FERNANDA Ro0JAS: Es que todo lo que pasé es muy ajeno al Chile de hoy. No
sé cuantos chilenos sean capaces de dar la vida por un proyecto.

MACARENA SILVA: Y no solamente eso: yo creo que el desarrollo econdémico de
Chile ha hecho que la masa que accede a los bienes esté en un estado de bienestar tal,
que se han puesto individualistas. Y por eso votan por la derecha. Todo eso de la
dictadura se ve, pero no se siente. O sea, en Chile no hay vida civica. La gente no
alega, no nada.

Entonces una razon puede ser este lo que dices tl, el cambio generacional y
social, y otra razén puede ser lo que le pasa a todos los paises cuando alcanzan cierto
nivel de desarrollo y se ponen individualistas. Tu quieres disfrutar y no te importa lo
demas.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es bien dificil darse a la tarea de crear un
memorial que acerque dos generaciones y dos estilos de vida tan dispares...

MACARENA SILVA: Claro, pero para eso son. Para decir: “les guste o no les guste, ahi
esta”. Aunque sea para producir reacciones en contra, pero no podemos dejar que no
haya nada.

MARiA FERNANDA ROJAS: A nosotras nos ha pasado de todo desde que empezamos a
instalar las plaquitas. Cuando las pusimos, para los maestros esto empez6 a ser un
tema de clase, porque toda la gente les preguntaba. Y eso no tiene que ver con la
edad, con la clase social, con nada de eso. Por Ultimo, el memorial sirvio para que la
gente se haga el cuestionamiento de lo que pasé ahi. Si de ahi se ponen a llorar o se
sigan a la esquina a comprarse un dulce, da lo mismo. Por lo menos esta la
interrogante.

MACARENA SILVA: Es que haciendo eso ya cumpli6é el objetivo. De hecho, el
proyecto una vez sali¢ en la Revista de Decoracion del domingo, porque un arquitecto
lo critico mucho. Pero bueno, en vez de sentirnos mal porque nos criticaron el
proyecto, nosotros sentimos que cumplié el objetivo. Evidentemente, no podemos
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esperar que un proyecto como éste le guste a todo el mundo. Con que se hable del
tema, logramos lo que queriamos.

MARiA FERNANDA Ro0JAS: No es un objetivo estético, ni tiene que ver con el
bienestar sensorial. Esto es el transmisor de una vivencia que paso.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, porque el vehiculo del memorial es la
memoria, no la estética. No hay que convencer a nadie de nada, sino revivir el pasado.

MACARENA SILVA: Eso, porque cada quien tendra sus propias interpretaciones al
respecto. Lo mismo con el Estadio Nacional: t tienes ahi un vacio. Tt lo interpretaste
como el vacio de las personas que no estan, pero a lo mejor otros dicen “pucha, se les
acabd el presupuesto”. Hay miles de interpretaciones, y esa es la gracia de la
memoria. No es completa; a la memoria no se le puede completar con un discurso,
porque es subjetiva. Cada uno tiene una distinta.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, con el regreso de la derecha a la presidencia,
[creen que el presupuesto que se le da a lugares como estos baje mucho?

MACARENA SILVA: No sé.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Porque ya le recortaron el presupuesto al Museo
de la Memoria, /0 no?

MARiA FERNANDA ROJAS: Me parece que el Museo esta sacando presupuesto de
otros lados. Ademas de que bueno, nosotros creemos que el Museo de la Memoria
tiene ese fin de oficializar el discurso, dejar a todos tranquilos y callados. Yo
personalmente creo que conviene a la derecha, y que no le van a quitar el
financiamiento a un lugar tan oficial. Los que si corren peligro son otro tipo de sitios
de memoria, donde hay mas reivindicaciéon de lo que no se habla normalmente.
Muchos se quedan sin el presupuesto que necesitan para funcionar.

Ahora hay un proyecto que estd proximo a ejecutarse en la casa [de Londres].
Tampoco hay una idea de llenar y llenar de cosas; igual se trabaja mucho con el vacio.
Se discutié ampliamente lo que se iba a hacer ahi en mesas de trabajo, en las que
ademas participo el gobierno. O sea que no creo que de repente nos quiten todo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: En algin momento se menciono la idea de poner
e Instituto de Derechos Humanos ahi, ;no?

MACARENA SILVA: Si, pero no pas6 de ser una mala idea.
MARiA FERNANDA ROJAS: Se habia trabajado mucho para encontrar el sentido de la
casa, y después de algunas reuniones la Presidenta entendié que no, que no era ése el

uso mas adecuado y que habia que darle un uso mas participativo a la casa.

MACARENA SILVA: Que antes que un uso institucional, este espacio tenia una mision
de memoria. Y si, entendieron que se debian ir a poner el Instituto en otro lado.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Cuando yo empecé a hacer las entrevistas aca en
Chile, yo traia mucho el tema de la memoria. Creo que tenia que ver con la formacion
académica que tuve.

MACARENA SILVA: ;Qué¢ estudiaste t0?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Estudios Latinoamericanos, que tiene un tronco
de historia, pero que termina por extenderse hacia varias otras disciplinas. A mi me
impactdé mucho el relato de gente chilena exiliada en México, que tenia un discurso
muy atravesado por el dolor y el rechazo (ellos rechazan Chile; se sienten rechazados
cuando vienen; en fin). Y bueno, yo vi —primero a través de ellos y luego en otros
grupos- que habia muchas identidades fragmentadas, que buscan representacion en
algo. Pero cuando empecé a hacer las entrevistas, preguntaba: “Qué entiende usted
por memoria? ;Qué clase de memoria debemos buscar? ;Para qué sirve la memoria?”.
Y poco a poco me di cuenta que esas generaciones que habian vivido el Golpe, o que
habian militado en la época de la Unidad Popular, ni siquiera tenian la palabra
memoria en el vocabulario de més uso. Se sienten separados de lo que ahora se
entiende por memoria y por memorializaciéon; no se ven en las expresiones mas
monumentales de la memoria. Y bueno, casi todos me han dicho que es bueno que por
parte de las instituciones se reconozca que aqui hubo crimenes de Estado, etc. Pero no
se sienten representados por el discurso o los Estudios de la Memoria. Y luego,
viendo que las generaciones jovenes tampoco se sienten vinculadas con eso, me
persigue la duda: ;Para qué memorializar? Evidentemente comparto los intereses que
a ustedes, como a tantos, las mueven a actuar como lo hicieron en Londres, pero me
parecen esfuerzos tremendamente desvinculados de la vida social de pais...

MACARENA SILVA: Es que creo que hay una memoria oficial y otra under, la misma
que empieza a salir de agrupaciones como Villa Grimaldi, Londres 38, Cuartel
Ollagiie, etc. Y ahi creo que mas sobrevivientes se sienten identificados con el
proyecto, porque ha surgido desde ellos mismos. Nosotros como arquitectos somos un
instrumento nomas: damos orden técnico a lo que ellos quieren. En cambio, ese otro
nivel de la oficializacion de la memoria no tiene nada que ver con nadie.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es un mero discurso politico, que sirve a la idea
de la reconciliacion social pero no le es fiel a las distintas realidades de la gente. Pero
a ver... Esto también tiene un matiz generacional, ;verdad? Los jovenes con los que
he hablado, dicen “bueno, pero es que esta gente que milita tanto (la Agrupacion de
Familiares de detenidos Desaparecidos, la de Londres 38 o la de Villa Grimaldi, etc.)
ya estan llegando a cierta edad. ;Pero qué va a pasar cuando esa generacion no esté?”.
Y no sé... No sé si al final se va a dar “vuelta a la padgina” de una vez por todas,
porque no veo un relevo.

MACARENA SILVA: Bueno, yo creo que hay un relevo profesional que estd tomando
esos temas. Nosotras, desde la arquitectura, hemos visto a muchos compaferos que se
acercan a esto y tratan de desglosarlo de la dimension afectiva que tiene,
especialmente porque ya son pocos los que tienen una relacion directa con ese pasado.
Estudiamos el tema y proponemos cosas desde las disciplinas, desde el ambito
técnico-académico, etc. Y nos preguntamos: si este pais tiene este problema, ;qué es
lo que hay que hacer para seguir adelante? Desde la antropologia, la psicologia, el
cine... Y bueno, eso es lo que esta haciendo la nueva generacion. Claro, no es algo
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generalizado... Si vas y le preguntas a la nifiita que estd sentada ahi adelante
seguramente te va a mandar a la mierda, pero si hay un grupo que estd tomando
decisiones. Ademas, creo que hay distintos roles generacionales. La de ellos es
transmitir; la nuestra es recoger. Recoger desde la técnica, ver qué hacer con lo que
tenemos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: También se ha discutido mucho que no se trata de
una memoria contra el olvido. No hay una dicotomia tan facil; mas bien hay que
preguntarse qué recordar y como hacerlo. Y esa es la decision que tiene que tomar el
memorial, me imagino... Recordar qué y para generar qué. Generar resentimiento,
dolor, reflexion, conciencia, dudas. ..

MARiA FERNANDA ROJAS: Es que ése es el papel de esta generacion. Escoger lo
relevante, separarlo de lo que solamente causa dolor, ver las diferencias con lo que
causa resentimiento, etc.

MACARENA SILVA: Por eso la nuestra es una propuesta. Hay gente que no opina lo
mismo que nosotros. Por ejemplo, nosotros creemos que hay que sacar lo significativo
de una experiencia. Lo significativo nomas, digo, no podemos tenerlo todo. Ni modo
que hagamos pasar a la gente para torturarla y que reflexionen sobre todo lo que paso
asi, pues no se puede tenerlo todo. Hay que recuperar lo significativo de la
experiencia, porque por algo se grabd en un soporte de memoria. Por algo alguien lo
pinto, lo escribid o lo relatd. Y si tomamos eso, alguien mas lo completara. Ya con
eso es suficiente pues. Es que es tan dificil lograr al menos eso...

MARiA FERNANDA ROJAS: Y sabes que esa vision, que a lo mejor fue un poco
compleja, fue stiper bien comprendida por los familiares y la gente que fue torturada
en Londres. Ellos siempre tuvieron super claros los objetivos y nos dieron todas las
herramientas para seguir adelante. Lo otro, ya si era blanco, azul, negro, fueron
detalles estéticos. Pero la idea detrds de todo, el fin de hacer que esto no fuera una
simbolizacion, una cosa “bonita”, la tuvimos siempre. El proyecto no pretende ser
mas de lo que es, ni incluirlo todo a través de lo abstracto. Creo que fue honesto con
ellos, con los objetivos y con nosotras.

MACARENA SILVA: Ademas, cumplié con nuestros objetivos y con muchas cosas
mas. Surgieron cosas que no sabiamos que iban a pasar y vivimos cosas inesperadas.
Entonces bueno, la metodologia funcion6. No sé€ si va a funcionar siempre, pero hasta
ahora ha ido bien. Y habra gente que no comparta esta postura, como el arquitecto que
te contaba que ataco el proyecto desde lo técnico porque consideraba que un
memorial no tenia por qué interpelar —casi forzosamente- al ciudadano comun y
corriente que no tenia ganas de verlo. Esa es su postura y esta bien, pero uno también
tiene que hacer lo que cree que va.

MARiA FERNANDA ROJAS: Y bueno, tampoco sabemos bien qué sera de este
memorial, porque el proyecto que nosotros planteamos se hizo pensando en un
escenario que ya no es el escenario actual. Quizd mas adelante habra que repensar los
objetivos porque, por ejemplo, ahora ya se recupero la casa, estd recibiendo apoyo del
Estado, etc.

MACARENA SILVA: Si, de alguna manera se esté oficializando también.
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MARiA FERNANDA R0JAS: O quizé el contenido del interior va a pasar a tener mucho
mas importancia que lo que esta afuera. Pero bueno, lo que se ha buscado es que todo
sea complementario. De todos modos, igual las cosas hay que dejarlas ir; que tomen
su curso y cobren vida propia.

MACARENA SILVA: Y como deciamos, para nosotros ya fue algo importante que haya
habido cosas inesperadas. Me acuerdo que cuando primero pensamos en hacer las
placas afuera, en la calle, algunas Agrupaciones se pusieron a pintar las baldosas,
blanco y negro, blanco y negro. Se apropiaron del espacio antes de que nosotras
ejecutaramos la idea; construyeron todo antes que nosotros.

Y también: cuando estabamos haciendo las pruebas con los papelitos negros y
blancos, la gente se detenia a ver lo que estdbamos haciendo y tenian reacciones
cuaticas, super interesantes.

MARiA FERNANDA Ro0JAS: jAh! También nos pasdé lo inesperado de tener que
mejorar el espacio publico de afuera; hubo que mejorar el pavimento, los adoquines
que iban a quedar junto a las plaquitas, todo. Hubo que hacer un monton de trabajo
con la Municipalidad de Santiago, que es un Municipio de derecha. Igual nos
apoyaron porque no les quedoé otra, pero fue trabajoso.

O las expresiones de la gente que iba a limpiar la calle, ;te acuerdas, Maca? O
los maestros, que empezaron a preguntar... Si, hubo de todo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Se supone que, por lo menos desde su concepcion
tedrica, la creacion de memoriales debe aportar a la preservacion y promocion de los
Derechos Humanos, ;no? Aportar al “Nunca Mas”. Entonces, ;cudl creen que es el
vinculo que une a esta interpelacion que ustedes hacen a la vida social del centro de la
ciudad con el fin ultimo de que estos crimenes no vuelvan a suceder?

MACARENA SILVA: Bueno, es que yo no sé si podamos pretender que eso pase. Con
la memoria puede pasar cualquier cosa. Tu puedes pretender que se haga memoria,
pero de ahi para adelante es demasiada pretension. O sea: ojala que la memoria ayude
a que la gente diga “nunca mas”, que ayude a construir nuevos valores, pero no
puedes tener certeza de que eso pase.

MARiA FERNANDA Ro0JAS: Es que creo que nuestro rol nunca fue ese. Mas bien era el
otro, de recolectar y transmitir el sentido de la casa y lo que ahi paso. Y claro,
esperamos que el conocimiento que eso genere pueda ir en virtud de esto, de tener
mas y mejores herramientas, de saber lo que paso, de hacer redes de trabajo, y bueno,
de crear una Institucion mas estable que promueva todo esto. Y eso es lo que va a
pasar en esa casa; va a ser un sitio de memoria con redes propias, con mecanismos
para presionar al Estado, etc. Pero eso es una mecénica que va surgiendo con el
tiempo, que no pasa solamente porque haya un memorial. A lo mejor el memorial es
gatillante, pero no nace sélo de eso.

MACARENA SILVA: Nos parece que es suficiente haber logrado acoplar las demandas
de ellos y darle una visidn técnica. A pesar de que todos compartian una vision, habia
siempre pequefias diferencias que fueron bien complejas a veces. Entonces, yo creo
que uno no puede pretender que con llenar la ciudad de memoriales el tema de los
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Derechos Humanos ya qued6. Que los memoriales mejoran a la ciudadania y al
mundo. No tenemos manera de creer eso; es cuestion de echar un ojo a la historia.

Los memoriales sirven para que la gente pueda reflexionar acerca de todo esto.
Y ya; esa es la pretension.

MARiA FERNANDA R0OJAS: Y bueno, el tener que validar un memorial que se hace en
el espacio publico es distinto a hacer un memorial en el privado. Hay que conseguir
permisos de distintos sectores, y eso igual hace que la gente piense en todo esto. Ya el
hecho de que en la Municipalidad de Santiago hayan tenido que debatir sobre el tema
€s una ganancia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, ;debatir con esos distintos sectores nunca les
implico tener que hacer modificaciones al proyecto que ustedes no querian hacer?

MARiA FERNANDA RoJAS: En algin momento pensamos que se podia abortar el
proyecto. La Municipalidad de Santiago nos pidi6 a nosotros como arquitectas —y a la
Agrupacion completa- que arreglaramos toda la calle Londres, diciendo que sin eso el
proyecto no duraria en el tiempo. Y bueno, evidentemente que para nuestro
presupuesto de diez millones de pesos, eso ya hacia que todo fuera imposible. Sin
embargo, ellos mismos fueron aportando cosas poco a poco, y finalmente nos dieron
hasta los adoquines. Fue una odisea, pero salid. Lo unico que si paso6 fue que se alargo
mucho el proyecto.

MACARENA SILVA: Si, hubo que pasar por muchos dictdmenes por la zona, también.
Porque la calle esta en una zona tipica, protegida también por su arquitectura y su
belleza. Entonces el proyecto tenia que pasar piola dentro de todo esto también.

MARiA FERNANDA RoOJAS: Me acuerdo que cuando empezamos a planear todo
teniamos propuestas para poner cosas en la fachada de la casa y en el piso. Pero el
hecho de no tener la aprobacion del Instituto O’Higginiano [que en ese momento
ocupaba el inmueble] implicod, de una u otra forma, tomar una decision que fue super
acertada al final: decir “ya, ;no tenemos permiso? Entonces todo pa’l suelo y el
numero lo vemos después.” Y bueno, ha sido dificultoso volver al nimero. Sigue
incompleto el proyecto porque falta el 40 ahi, que acompane al 38. Nos pesa, pero
bueno, estan dandole hacia alla.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Creo que el problema con la Villa Grimaldi
(tomando en cuenta que, como ustedes dicen, éste fue el primer “museo de sitio” y
lugar de memoria en Chile) fue justamente que tuvo que negociar mucho con los
sectores en el poder, ;no? Se ha dicho que mucho del “embellecimiento” que se tuvo
que hacer del lugar fue porque, si no, no les aprobaban el dinero.

MACARENA SILVA: Claro. Es que, por ser la primera, la Villa tuvo que tener un

contexto de memoria mas o menos oficial. En cambio, nosotros estamos en un
contexto super favorable, porque teniamos varios que ya se habian hecho.
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Entrevista a Victor Maturana (Director del
Centro de Investigacion y Promocion de los Derechos Humanos, Temuco)
y Herman Carrasco (Parte 2).

Oficinas de Herman Carrasco. Santiago Centro.
Santiago de Chile, a 9 de diciembre de 2010.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Quizd, para que yo me oriente un poquito,
podriamos empezar por lo que usted hizo...

VicTOR MATURANA: So6lo si me tratas de th.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: jPerdon! [Se rie] Siempre caigo en lo mismo.

De acuerdo. Para mi seria muy bueno que me contaras algo sobre tu militancia
politica o sobre lo que viviste durante el gobierno de la Unidad Popular, para ir
ubicando por donde llevar las preguntas. Después podriamos hablar sobre cémo
consideras que cambid el pais durante la dictadura, en materia de justicia y memoria.
O sea: ;como has vivido ta la lucha por la reivindicacion de los Derechos Humanos,
tanto en dictadura como en postdictadura?

ViCTOR MATURANA: Perfecto, pues comenzamos entonces.

Yo soy Victor Maturana. Soy de Temuco; nacido y criado siempre en
Temuco. Para comenzar, nos vamos a situar en el tiempo de la Unidad Popular. En
ese entonces, yo estudiaba en la Universidad, trabajaba y militaba en el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria, el MIR. Cuando llega el golpe de Estado, me sorprende
siendo estudiante de la Universidad, siendo trabajador de la Universidad y siendo
militante del MIR. El golpe de Estado fue el dia once de septiembre, y yo el 13 de
septiembre ya estaba encarcelado.

La situacion de mi encarcelamiento es bien particular y la tengo que explicar
bien. El dia doce de septiembre, 24 horas después del golpe de Estado, mi casa fue
allanada porque me estaban buscando los militares. Temuco no era, en ese tiempo, tan
grande como es ahora. Ahi nos conociamos todos perfectamente, y todos sabian que
era militante del MIR, que era social y politicamente muy activo. Por eso me andaban
buscando. Pero yo no estaba en la casa; ya habia salido de ahi y me habia ido a una
casa de seguridad. Al dia siguiente, apenas se levanta el toque de queda, se me va a
avisar a la casa donde yo estaba que mi casa habia sido allanada la noche anterior y
que se habian llevado a un hermano mio detenido como rehén. Me dicen que los
militares habian dejado la orden de que, si yo no me presentaba ante ellos al dia
siguiente del allanamiento —y antes de las tres de la tarde, que era la hora en que
comenzaba el toque de queda-, iban a fusilar a mi hermano.

Mi hermano no tenia nada que ver; no tenia actividad politica. Era un
académico de la Universidad de Concepcidon que en ese momento estaba en la casa
nuestra porque la Universidad estaba paralizada, y habia decidido pasar esos dias
cono nosotros alla. Obviamente, ante esa situacién, tuve que presentarme. Mis
compaieros me plantearon algunas alternativas para salir de Temuco, pero no dudé un
instante en entregarme. Tenia que ir por mi hermano; era yo quien tenia que responder
y no é€l.

Entonces, el dia trece de septiembre, a las dos de la tarde, me presento al
Regimiento Tucapel, ante la autoridad militar. Quedé detenido, obviamente, y fui
enviado a la carcel. Después de eso, mi hermano quedé en libertad. Afortunadamente
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respetaron su palabra, cosa rara en los militares. Asi empezé mi vida de preso
politico: el 13 de septiembre de 1973 yo ya estaba preso. Comienza ahi rapidamente
un procesamiento en mi contra, de manera que el dia 13 de octubre de 1973, apenas
un mes después, yo ya soy sometido al primer Consejo de Guerra que se realiza en
Temuco. Se me procesa, con toda la parafernalia militar, con todo el aparato propio de
los militares, en el primer Consejo de Guerra dentro del Regimiento Tucapel de
Temuco, con el tinico propdsito de condenarme a mi.

El fiscal acusador, por esas cosas de la vida, hoy dia est4 preso en Italia. Esta
preso en Roma, a punto de ser procesado por violacion grave a los Derechos
Humanos por el caso de un ciudadano italiano-chileno que esta desaparecido. Se
llama Alfonso Podlech. Ese fiscal, vestido rigurosamente de militar, hace toda una
serie de acusaciones absurdas en contra mia y pide para mi la pena de muerte,
acusandome del delito de Traicion a la Patria.

Mi defensa parece que hizo un trabajo brillante; todos lo dicen. Pero no valio
de nada. Volvi a la carcel, a una celda de aislamiento, esperando la resolucion del
Consejo, porque no se pronunci6 de inmediato. A los cinco dias, soy llevado de nuevo
al Regimiento y se me comunica la pena: presidio perpetuo. El Consejo no acogio la
peticion del fiscal y se me bajo la pena al grado inmediatamente inferior, que era
presidio perpetuo. Y quedé condenado.

No creo que sea necesario hablar de el mes que paséd entre mi detencion y la
resolucion del Consejo de Guerra: supongo que lo imaginas. Procesos de
interrogatorios, tortura... ;Es necesario?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: No; necesario no. Yo estoy para escuchar lo que
usted quiera decirme, no mas.

VICTOR MATURANA: Pues tengo varias secuelas de ese tiempo. No escucho con el
oido derecho; tengo que ponerme de lado si quiero escuchar lo que me dicen las
personas. Todavia tengo marcas de las quemaduras con cigarro, en fin. Hay todo un
proceso muy acelerado de tortura, de interrogatorios, de tomar declaraciones de la
manera mas absurda, nociva y degradante posible... Todo eso concluye con ese
“show” del Consejo de Guerra.

Comienzo a cumplir mi condena y en el afio ‘75, bien avanzado ese aiio (dos
afnos después de que yo ya estoy cumpliendo condena), se acerca alguien del personal
de la Embajada de Canada a entrevistarme dentro de la carcel. Con eso, en el ano *76
se me conmuta la pena; paso de tener la pena de presidio perpetuo a la de
extrafiamiento. Me expulsan del pais y voy a asomar mi cabeza a Canada después de
casi tres afios de carcel.

Cuando sali, me dijeron que tenia completamente prohibido volver a Chile. No
obstante, volvi a Chile en el ano 80 de manera clandestina. Me incorporé a la lucha
de resistencia contra la dictadura, porque yo entendia que esa era mi obligacion moral,
politica y social. Entonces hice eso: tratar de terminar con la dictadura de Pinochet
desde la lucha clandestina que llevaba a cabo el MIR. Estoy en esos trabajos en la
ciudad de Santiago cuando en 1982 soy nuevamente detenido. Me procesa una fiscalia
militar de Santiago y me condenan a veinte afios de carcel, por Ingreso Clandestino al
Pais y por Violacion a la Ley de Control de Armas, porque obviamente yo, haciendo
tareas de resistencia, tenia que estar preparado para cualquier situacion.

Empiezo a cumplir mi condena aqui en la carcel de Santiago y a cinco afios de
estar cumpliendo condena soy trasladado a la carcel de Temuco. En noviembre de
1989 salgo en libertad, después de mas de siete afios de carcel. Me quedo a vivir en
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Chile, a pesar de que tenia visa de varios paises para poder salir después de haber
estado preso. Yo ya habia vivido la experiencia del exilio, que habia sido un exilio
bien particular. De los cuatro afios que estuve fuera antes de volver a Chile, dos los
pasé en Canada y dos los pasé en Cuba. Entonces, salgo a fines de 1989, con
conciencia y una rica experiencia de lo que habia ocurrido durante la dictadura: sabia
todo lo que habia pasado en términos de violaciones a los Derechos Humanos. Lo que
yo habia vivido me comprometia a quedarme en Chile y empezar a trabajar el tema de
los Derechos Humanos: supe lo que eran las violaciones a los derechos y la anulacion
de la divinidad de los prisioneros, supe que la vida humana no valia nada para ellos.
Con la consigna de que algo tenia que hacer a respecto, me quedé¢.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Sali6 en el ’89... porque se acabo la dictadura?

ViCTOR MATURANA: jAh! Claro... ;por qué no cumpli los veinte afios? Sali cuando
estaba terminando la dictadura, en noviembre del ’89. Se dio una situacién bien
especial: Con la aceptacion del plebiscito, y en una medida de caracter demagodgico, la
dictadura levanto la prohibicion de ingreso que habia para los chilenos que vivian en
el extranjero. Antes, la gente que estaba en el exilio s6lo podia volver si la dictadura
lo autorizaba; publicaban listados de los que podian regresar. Pero llegd un momento,
poco antes del plebiscito del ’88, en que se dice: “se levanta esta exigencia de las
listas, y el que quiera volver, que vuelva.” Se terminaba el exilio, por asi decirlo.
Entonces, en razén de eso, los presos politicos que estdbamos encarcelados en Chile
por Ingreso Clandestino al Pais (que era mi caso) le explicamos nuestra situacion a
algunas autoridades (al Presidente de la Corte Suprema, por ejemplo, que era mas o
menos receptivo al tema) e iniciamos una peticion a la dictadura: si ya termino el
exilio, lo logico era que el delito de ingreso clandestino se anule y nosotros saliéramos
en libertad. Para sorpresa de todos, la dictadura accedio, y de esa manera recuperé mi
libertad.

Entonces, salgo en libertad en el 89 y ya en el 90 me incorporo a este trabajo
de Derechos Humanos con un grupo de 6 compafieros en Temuco (algunas personas
que habian retornado desde el exilio, otras personas que tenian familiares detenidos-
desaparecidos o ejecutados politicos). Constituimos un grupo para trabajar esta
tematica, llamado Centro de Investigacion y Promocion de los Derechos Humanos,
cuya direccion esta a mi cargo aun hoy. Me he transformado en eterno ahi, ;no? Llevo
19 afios al frente de este organismo, y de los 6 fundadores soy el tnico que queda. Por
varias razones, mis compafieros del principio ya no estan.

Y es asi como comienzo a echar las bases para contribuir a este organismo y al
tema de los Derechos Humanos. Tratamos de aportar desde este Centro a lo que es
verdad, justicia, memoria, reparacion y democracia. Esos son los ejes centrales que
mueven nuestro trabajo. Y algo hemos hecho; algo hemos avanzado.

La verdad es que hoy dia, alla en la region de la Araucania donde estamos
nosotros, estamos bastante legitimados como organismo de Derechos Humanos.
Habiendo otros organismos en Temuco, se nos ve a nosotros como “el referente”, por
asi decirlo. En 19 afos, algo hemos aportado. Sobre todo yo, que conozco muchos
casos de detenidos-desaparecidos, de ejecutados politicos, que fueron compaieros
mios. Tengo mucho que aportar a esto de la verdad y la justicia. Y como organismo
también estamos haciendo aportes en ese sentido.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Perdon... ;qué se entiende por “reparacion’?
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ViCTOR MATURANA: Hay diferentes formas de reparacion, pero la reparacion por
excelencia, la reparacion mas aspirada y mas sofiada por las victimas y los familiares
de las victimas, es la justicia. Esa es una forma de reparacion. Reparar el dafio
causado se hace esclareciendo la verdad y haciendo justicia respecto de los
responsables de los crimenes.

Pero también hay otras formas de reparacion. Hacerles reconocimiento
publico a las victimas de que, efectivamente, fueron victimas del Estado; esa es otra.
Esto en alguna medida ha ocurrido en Chile a partir de 1990. No en la medida ni en la
forma deseada, pero se ha avanzado en ese sentido. Se ha logrado que el Estado
reconozca que fallaron como Estado y que fueron sus agentes los que violaron los
Derechos Humanos. Se ha logrado también que el Estado repare o reconozca a las
victimas a través de la creacion de memoriales, o mediante la entrega de becas para
retomar estudios a quienes no pudieron terminarlos porque el Estado les arrebato esa
posibilidad durante la dictadura. También en términos econdémicos, el Estado entrega
formas de reparacion: a nosotros, los presos politicos, nos entrega una compensacion
econdmica. En su momento, el Presidente Ricardo Lagos dijo que iba a ser “una
reparacion austera y simbolica”. Y si, fue muy austera y muy simbdlica. {Muy austera
y muy simbolica! [Se rie] O se da también la reparacion en el plano de la salud: el
Estado ha creado programas de salud especiales para dar atencidén psicoldgica,
psiquidtrica, para quien necesite de estos apoyos profesionales para superar los
traumas con que quedamos cada uno de nosotros.

A eso me refiero cuando hablo de reparacion. Lo que mas interesa son estas
formas de reparacion publica que tiene que llevar a cabo el Estado. El hecho de que se
hayan llevado a cabo comisiones especiales como la Comision Rettig, la Corporacion
de Reparacion y Reconciliacion, la Comision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura, son formas de reparacion. El Estado esta reconociendo que fall6 y por lo
menos lo esta reparando simbolicamente.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ya, entiendo. Quizad me queda la duda de si esta
reparacion se dirige solo a las “victimas absolutas” de la represion (las que sufrieron
el exilio, la tortura, las desapariciones forzadas...). Es decir, ;como reparar, aparte del
dafio a estas victimas, el tejido social fracturado? ;Coémo suturar la enorme brecha
generacional que existe entre lo que se vivio entonces y mi generacion? Yo siento que
la gente de mi edad aca estd bien desvinculada de esos temas; hay una sensacion
general de que ellos no tienen nada que ver con esa historia. Y me imagino que la
reparacion publica, en tanto aborda la creacion de memoriales o el reconocimiento
publico de la gran falla del Estado como Estado, tiene que ver con acercar a los que
estan tan separados, con reparar el tejido social. Pero tengo la impresion de que se ha
avanzado mas en la reparacion que va hacia la “victima absoluta” que en la meta
general de reconciliar o, efectivamente, “reparar” a la sociedad rota. ;Qué me dice
usted?

ViCcTOR MATURANA: Efectivamente. Ese reencuentro que tenemos que tener como
sociedad, porque seguimos fracturados como sociedad, no se ha dado. Esa forma, que
seria la forma méaxima de reparacion, se dard solo cuando se diluya esta divisoria
maxima que se establecid con el golpe, entre “ellos” y “nosotros”. Ese va a ser un
proceso mas largo y mucho mas complejo. Nosotros lo conversamos siempre, y
creemos que ya no lo vamos a ver. Quiza ustedes si; la generacién que viene después
de nosotros. Pero avanzar en ello ya no es sélo tarea de Estado; es obligacion de cada
uno de nosotros.
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Tenemos que aprender de ese pasado, con todo el dolor que significa y todo el
drama que conlleva. Lo que ocurri6 en Chile a partir del 11 de septiembre de 1973
nos entrega lecciones y ensefianzas valiosas, y tenemos que ser capaces de leer ese
mensaje. Porque si no los captamos, si no los internalizamos, podemos caer en la
practica que nos llevd a esa situacion tan extrema. Tenemos que ser capaces de
erradicar practicas que, como hemos visto, contribuyen al totalitarismo, la exclusion y
la intolerancia.

Pero que quede claro que no estoy hablando de un empate o de que todos
tenemos la misma responsabilidad. No. Aqui se cometieron errores, y nosotros (la
izquierda, la Unidad Popular; nosotros) tenemos que reconocer que los cometimos. La
diferencia estd en que nosotros erramos bajo tremendas buenas intenciones y ellos
cometieron horrores. Y a ellos les corresponde una cuota mayor de autocritica; deben
mandar sefiales que prueben que no estan dispuestos a repetir ese pasado. Ese es un
proceso complejo y largo. Por eso digo que no lograré ver a una sociedad plenamente
reencontrada y sanada. Las heridas todavia estan abiertas.

A nosotros como sociedad nos hicieron pedazos. Se va a necesitar mucho
tiempo para repararla, pero hay que empezar a trabajar en esa direccion. Saber que
para no repetir el pasado, hay que conocerlo mucho. Por eso nosotros, que trabajamos
con Derechos Humanos, con justicia, que buscamos a nuestros detenidos-
desaparecidos, buscamos mas a fondo en el pasado. Nos acusan siempre de andar
“revolviendo el pasado”, de no soltarlo, pero es que todavia es necesario hacerlo.
Queda mucho por conocer; mucho que hacer. So6lo asi reconstruiremos el tejido
social. Porque se va a lograr, yo creo. Se va a lograr.

Un elemento muy claro de que seguimos divididos como pais -aunque aca se
diga algunas veces que no y que esta todo resuelto- ocurrid hace tres afios, con la
muerte de Augusto Pinochet. Justamente mafiana, 10 de diciembre, se cumple un
aniversario de la muerte del dictador. El dia internacional de los Derechos Humanos,
(verdad? Una paradoja terrible. Bueno, pero cuando muere Pinochet se asomaron
claramente los dos Chile. Hubo un grupo muy mayoritario que salié espontdneamente
a la calle a celebrar el hecho, a expresar su satisfaccion y su alegria por lo que habia
ocurrido. Pero hubo otro sector de la sociedad, muy minoritario y encerrado en si
mismo, que fue a llorarlo. Y ahi qued6 demostrado claramente que estaban los dos
Chile presentes. Uno muy mayoritario y el otro inmensamente minoritario, pero
duefio de todo el poder.

iAh! Qued6 demostrado en otro hecho también.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: (En la aprehension de Pinochet en Londres?

VICTOR MATURANA: ;Si, también ahi! Salieron las viudas de Pinochet a llorar su
encierro y las victimas de Pinochet a celebrar, a saludar ese gesto de grandeza que
tuvo la justicia inglesa y que nunca tuvo la justicia chilena.

Y hay otro mas; un tercer elemento que mostro claramente como estabamos de
divididos todavia. El velatorio del dictador fue en la Escuela Militar. Habl6 un oficial
del ejército, vestido de militar, que era el nieto de Pinochet. Defendi6é la obra del
dictador. Y fue otro chileno, el nieto del General Pratts —asesinado en Buenos Aires,
Argentina-, a visitar el féretro y lo escupio. Se ve claramente, ;no? Hace tres afios
solamente de esto, y seguimos completamente divididos. Asi que el tejido social que
dices tu sigue roto, y falta mucho para que sea de otra manera. Peor hay que trabajar
para llegar a eso, y seguir escarbando en el pasado. No para quedarnos ahi, no porque
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tengamos una conducta necréfila, sino para descubrir lo que pasd, asumirlo y
aprender de €l.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: /Podemos hablar un poquito sobre “la
reparacion” y su relacion con los medios de comunicacion actuales? En este
informe™® estaba leyendo que uno de los temas a tratar en materia de Derechos
Humanos es la libertad de expresion: que los medios de comunicacion representen
todos los intereses de una sociedad y que aborden el tema de las deudas pendientes
que tiene la Historia y el Estado con Chile actual, en este caso. Y bueno, hoy el
poderio que tiene El Mercurio y este duopolio medidtico no hace eso: no da permiso
de hablar a los insatisfechos. Entonces, ;cudl es la relacion que usted ve entre la lucha
por la reivindicacion de los Derechos Humanos y la condicion de los medios de
comunicacion en Chile?

ViCTOR MATURANA: Si, creo que sobre todo los medios escritos juegan, o jugarian
idealmente, un papel primordial. Pero en Chile no han asumido la responsabilidad que
les toca. Si lo asumieron con mucha fuerza en el periodo de la dictadura: se
convirtieron en meros portavoces del aparato de Pinochet. Y hasta hoy no han tenido
ni el mas minimo gesto de reconocimiento de sus errores.

Ocurre que los medios de comunicacioén en Chile, y en particular los medios
impresos, estan controlados por dos grandes grupos econdmicos: el duopolio La
Tercera-El Mercurio. Y no estamos hablando solamente de esos periodicos, sino de
todas las ediciones que tienen en Chile, de punta a punta del pais. Agustin Edwards, el
duenio de El Mercurio, fue a Estados Unidos a entrevistarse con Kissinger y le pidio
apoyo economico para incentivar el golpe de Estado contra Allende. Y la otra cadena
de prensa escrita es el grupo Copesa, dueios de La Tercera y una serie de otras
publicaciones, que estuvieron al servicio de la dictadura y ahora estan evidentemente
al servicio de los grupos econdomicos dominantes (grupos como ellos mismos).

Y bueno, de parte de ellos no ha habido ningin gesto de reparacion: nada. Ni
una explicacion de por qué hicieron lo que hicieron, por ultimo. Tampoco hay cabida
para el tema de los Derechos Humanos; no hay espacios para que se expresen las
organizaciones. Si acaso nos toca un espacio pequefio, en raras ocasiones, perdido en
una pagina interior. Asi que no, ahi no existe una voluntad de reparacion.

De los medios de comunicacidon no se puede esperar un aporte a este proceso
de “reencuentro social”. Y mira que ellos estarian obligados a hacerlo, porque fueron
complices de los crimenes de la dictadura. Las publicaciones de estos sefores
estuvieron al servicio de todo el aparato represor, de manera que ellos estan
obligados, desde el punto de vista moral y social, a llevar a cabo formas de
reparacion. Pero no, no lo han hecho en absoluto. Se mantienen encerrados en su
poder econdmico, su soberbia y su prepotencia. Asi que de ellos no podemos esperar
ningun gesto reparatorio que pudieran contribuir a este proceso de reencuentro que
todos queremos para nuestra sociedad.

En ese sentido, lo que hacemos los organismos de Derechos Humanos aparece
como algo muy marginal ante la sociedad, porque no tenemos posibilidad de salir
publicamente con nuestras exigencias, demandas o planteamientos. Antes habia un
medio de comunicacidon importante, que todos esperabamos con ansiedad los dias
domingo: La Nacion Domingo. Todo el mundo social y politicamente inquieto lo

3% L a entrevistadora se refiere al Informe Anual sobre Derechos Humanos en Chile 2010, editado por
la Universidad Diego Portales, Chile, 2010.
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esperaba, porque desarrolld una fuerte critica en el plano de los Derechos Humanos.
Pero un dia, con la asuncion de este nuevo gobierno, dejé de existir en papel y ahora
existe solo en version electronica.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ya. ;Cudl es la relacion entre las asociaciones
promotoras de Derechos Humanos como en la que usted trabaja (digamos, las
organizaciones locales) y las instituciones de alcance nacional, como el Instituto de
Derechos Humanos? ;Cémo se relaciona su trabajo con el de las asociaciones “mas
oficiales”?

VICTOR MATURANA: A ver. Primero te voy a contar un poco sobre mi organizacion.
Nosotros somos una asociacion de provincia, pequefia, que tiene como medio de
accion la region de la Araucania. No tenemos ingerencia en otras ciudades de Chile;
solamente en la Araucania y tenemos la sede en Temuco. Es un organismo que esta
integrado so6lo por voluntarios; no nos pagan. Hacemos este trabajo mas bien por un
compromiso moral. En ese sentido, pues si, nos cuesta mucho desarrollar nuestro
trabajo. No tenemos apoyo del Estado, y cuesta mucho pagar el arriendo, el teléfono,
algunos viajes... No tenemos recursos, y las veces que lo hemos solicitado se nos dijo
que no habia dinero. Para eso no hay: para muchas otras cosas si, y mucho.

Ademas, trabajar con voluntarios en una sociedad como la chilena, cruzada
por el determinismo econdémico, elitista, egoista, individualista, arribista y
competitiva, es bien dificil. Y desarrollar el voluntariado en esta sociedad y en el
campo de los Derechos Humanos es extremadamente complicado. De verdad que hay
que tener voluntad para desarrollarlo. Y ahi andamos nosotros; llevamos 19 afios de
lucha contra la corriente. Cansa remar tanto eh, pero bueno... el compromiso es
superior y estamos en eso.

A pesar de todo, tenemos una muy buena relacion con algunos organismos o
instancias oficiales. Por ejemplo: hoy dia asistimos al lanzamiento del Primer Informe
Anual del Instituto Nacional de los Derechos Humanos. También participamos
activamente en lo que fue la eleccion de los Consejeros del mismo Instituto.
Contribuimos, con nuestro voto, a elegir a los que iban a trabajar ahi. Estamos
reconocidos oficialmente, a nivel de gobierno, como un organismo valido.

Tenemos una buena relacion también con el Programa de Derechos Humanos
del Ministerio del Interior. En el plano juridico, fundamentalmente, colaboramos con
la entrega de antecedentes para las querellas contra los responsables de violaciones a
Derechos Humanos. Y tenemos buen contacto con la Comision Valech, la Comision
Nacional de Prision Politica y Tortura. Ah, y por supuesto, con las Agrupaciones de
Familiares de Detenidos Desaparecidos de muchas partes de Chile también tenemos
relacion, un vinculo permanente. La semana pasada nomas me invitaron a Los
Angeles (ciudad cercana a Temuco) a la inauguracién de un memorial en la sede
universitaria que hay ahi de la Universidad de Temuco, en memoria de los profesores
y universitarios detenidos-desaparecidos y ejecutados politicos durante la dictadura.

En este plano de las relaciones entre organizaciones, quisiera decir que
nosotros tenemos alla muchas acciones como organismo. En la region de la Araucania
—no s€ si serd la Unica, pero debe serlo- tiene tres memoriales erigidos como homenaje
a las victimas de la represion: uno en Temuco, uno en Villarrica y otro en Lautaro.
Los tres son producto del trabajo de nuestra organizacioén. Gracias a los vinculos que
tenemos con ciertas instancias oficiales como el Programa de Derechos Humanos del
gobierno o el Ministerio de Obras Publicas. Trabajamos mucho juntos.
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Bueno, eso fue antes. Ahora con este cambio politico, con ese nuevo escenario
en que debemos movernos, parece que la cosa va a ser mucho maés dificil. No lo
sabemos todavia; ojald me equivoque. Ellos tienen otra concepcion de los Derechos
Humanos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, ;como les ha ido con los memoriales? ;La
gente los visita?

VIiCTOR MATURANA: Si, si. Ha sido muy impactante. Nosotros temiamos que no
fuera asi, especialmente porque la regién de la Araucania tiene una derecha politica
muy fuerte (recordemos que para el plebiscito del Si/No de 1988 ésta fue la unica
region donde gand el Si a Pinochet; que en la eleccion de Bachelet ésta fue la region
donde perdio por més amplia mayoria; que en la eleccion de Pifiera ésta fue la region
en que mas apoyo tuvo). Entonces, en este contexto, pensamos que estos memoriales
no iban a durar. “;Cuanto tiempo va a pasar antes de que los vandalicen?”,
pensdbamos. Pero no ocurrié nada. El de Temuco ya lleva nueve afios y los otros dos
ya llevan un rato también, y los tres estan intactos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y los jovenes los visitan?

VICTOR MATURANA: Si. Ocurre que muchos jovenes van a nuestras oficinas en
Temuco (y les toca hablar siempre conmigo, porque yo soy el unico que esté ahi todos
los dias) a preguntar por los memoriales, a saber qué pasdé o qué significan. Los
profesores los mandan a hacer trabajos sobre eso, entonces van a buscar apoyo con
nosotros.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;La gente con la que usted trabaja es de todas las
generaciones?

ViCTOR MATURANA: No. Lamentablemente, tenemos ese problema. Yo creo que ahi
tenemos mucha responsabilidad los organismos de Derechos Humanos. En general,
los organismos como el nuestro, pequefos, no hemos sabido producir un cambio
generacional. No ha entrado la nueva generacion a sumir el papel de conductor de
estos problemas. Y es necesario hacerlo, especialmente porque en las agrupaciones
como la de Familiares de Detenidos Desaparecidos la gente se ha desgastado, estan
cansadas y grandes. “Las viejitas”, como les decimos nosotros, estan gastadas fisica y
emocionalmente. Ya han llorado mucho, la han pasado dificil, y sus corazones ya no
responden como hace veinte o treinta afios. Por eso ha bajado mucho su incidencia o
presencia en la sociedad y, como consecuencia, el mensaje que estamos transmitiendo
entre todos a la sociedad esta muy deteriorado.

La organizacion en la que trabajo yo tampoco esta ajena a ese problema. Los
integrantes del organismo somos gente “que ya tiene cierta experiencia de la vida” [se
rie]. Todos vivimos experiencias fuertes en la dictadura. Pero no, jovenes no hay.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Me voy a atrever a repetir algo que oi -que no sé
qué tan cierto sea, pero que se repite mucho y estd incidiendo en la apreciacion que
tienen los jovenes de las organizaciones que defienden los Derechos Humanos-. He
escuchado, en distintos escenarios, una critica a las agrupaciones conformadas por
gente vinculada con las “victimas absolutas” (o sea: la Agrupacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos o la Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos, por
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ejemplo). He oido que las nuevas generaciones tienen “miedo” o reticencia a
acercarse; que se sienten desvinculadas de eso, quiza porque son hijos de la dictadura
y su cultura es otra, pero también porque sienten que se han otorgado “credenciales
para hablar”. Hay un sentimiento general de que las victimas absolutas -los muertos,
detenidos-desaparecidos o torturados, junto con sus familias- se han adjudicado un
derecho mayor a hablar, y que los otros no tienen ya nada que aportar. ;Usted cree
que esto sea asi? ;Hay una suerte de “jerarquia” para la toma de la palabra en estos
circulos?

VICTOR MATURANA: Mira: si hay gente que lo ha planteado asi, yo debo hacerme
cargo de esa critica. Creo que hay cuota de verdad en ello, si. A veces es posible
encontrarse con personas que por haber sido victima directa de violaciones a los
Derechos Humanos o por ser familiar directo que alguien que sufrié esto cree que su
discurso es absoluto; innegable o verdadero. Hay gente que cree que tiene mas
derecho que otros. No es generalizado, pero si se da.

Yo particularmente estoy completamente en contra de eso. No pretendemos
erigirnos como los poseedores de la verdad aunque hayamos sufrido o hayamos
estado muchos afios presos. Pero como formamos parte del miso circulo que estas
personas “que hablan desde el escenario de la verdad absoluta™, acepto la critica y
creo, sobre todo, que nos ha faltado flexibilidad en el discurso, mas tolerancia en la
palabra y en la accion.

Una de las cosas que nos llevo a vivir lo que vivimos fue la intolerancia, y
nosotros a veces caemos en el error de comportarnos igual. Debemos incluir a la
gente, a personas que hasta ahora hemos ahuyentado. Trabajar con jovenes que
puedan estar interesados en participar en el mundo de los Derechos Humanos.

Nuestro mundo, el de los Derechos Humanos, estd en una situacion de
debilidad extrema en Chile y tenemos que ser autocriticos. No sélo es culpa de los
diarios que no nos dan espacios o del neoliberalismo que idiotiza a todo el mundo,
también hay responsabilidades nuestras. Y otra critica que tenemos que hacernos es el
hecho de que, como organismo, nos hemos quedado muy anclados en lo que fue la
violacion a los Derechos Humanos en el periodo de la dictadura.

Es cierto: el derecho a la vida es el fundamento de todos los derechos; es el
mas importante. Y durante la dictadura el derecho a la vida fue llevado a su mas
minima expresion. Es cierto que quedan muchas cosas por hacer; hay muchas deudas
pendientes en el plano de la verdad, la justicia y los procesamientos penales. Pero no
hemos sido capaces de combinar el trabajo de estas demandas con las de hoy o
mafiana. No vemos el presente como vemos el pasado. Y tenemos que ser capaces,
como agrupaciones de Derechos Humanos, de incorporar la globalidad de todos los
derechos. No solamente el derecho a la vida o el derecho a la libertad, sino proteger
también los derechos civiles, culturales, econémicos. jEsas son las demandas que nos
hace la sociedad de hoy! Sobre todo en Chile, que hoy dia campea el neoliberalismo —
sistema que no tiene oidos, no tiene 0jos ni tiene corazoén-, tenemos que voltear a la
ver el derecho a la integridad fisica, a la educacion, a la salud, al trabajo digno, a la
remuneracion justa. Tenemos que ser capaces de asumir las demandas que surgen hoy
en el seno de la sociedad e incorporarlo en nuestro trabajo diario.

Nuestro organismo lo est4 tratando de hacer en el sur, pero como somos una
organizacion que funciona con mas corazon que otra cosa, no tenemos recursos. Lo
que hemos hecho -que es bastante- demuestra que si se puede funcionar sin dinero,
pero hay cosas mucho mas dificiles que otras. Es cuestion de tener voluntad.
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En Temuco nos interesa mucho lo que es la difusion, la educacion en
Derechos Humanos. Sobre todo con jovenes y nifios, porque creemos que ellos son
los que mas hay que trabajar para crear una nueva cultura de respeto a los Derechos
Humanos. Y con ellos hemos tenido experiencias muy interesantes. Durante los
ultimos cinco afios (este aio ya no lo hicimos porque no nos llegaron més recursos)
buscamos entre 20 y 25 jovenes de ensefianza media (entre 15 y 18 afios) y los
llevabamos a las afueras de Temuco a desarrollar Campamentos Juveniles de
Derechos Humanos. Conseguiamos escuelas con internado para alojarlos, la comida
para todos, en fin. Y hablabamos de sus derechos, de cosas importantes para ellos y
para nosotros. Drogadiccion, embarazo adolescente, el desarrollo del movimiento
social chileno, movimientos indigenas... todo. Habia mucho interés; era una
experiencia enriquecedora para ellos, bien recibida por los jévenes y bien evaluada
por los padres. No las armas que les entregabamos —buenas, malas o regulares- ellos
ya salian al mundo con informacion diferente a los que no habian tenido esta
experiencia; veian las cosas de otro modo. Por ahi hay que ir forjando futuros lideres.

Este afio propuse hacer otra cosa también, pero no encontramos apoyo.
Queremos trabajar con nifios de algunas escuelas para hacer concursos de dibujos
sobre los Derechos Humanos. Hablar con ellos y contarles cosas desde el punto de
vista teorico-conceptual (sobre todo respecto de los derechos de los nifios) y después
ver como ellos representan eso en sus dibujos. Darles premios, motivarlos, y luego
hacer una exposicion con todo lo que ellos dibujaron. En las dos escuelas donde lo
presentamos nos dijeron que no.

Hay muchos sectores de la sociedad que asocian mecanicamente Derechos
Humanos con comunismo. Y eso también es culpa nuestra; la verdad es que hay que
ser autocriticos. No hay informacion; la gente no quiere hablar de eso. Y entonces
tampoco pudimos realizar esta experiencia de los dibujos en las escuelas. No nos
damos por vencidos; el proximo afio vamos a insistir.

Entonces, desde ese punto de vista, quiero responderte que nosotros en
general, como mundo de los Derechos Humanos (aunque no soy quién para hablar en
nombre del mundo de los Derechos Humanos, pero ni modo), no hemos sido capaces
de incorporar a las legitimas demandas respecto de lo que ocurri6 en el pasado las
demandas de hoy, las necesidades del conjunto de la sociedad actual. Trabajadores,
ambientalistas, mujeres...

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: De los Mapuche...

ViCTOR MATURANA: De los Mapuche también, claro. Es que la critica es legitima,
cuando se nos dice que estamos “muy pegados al pasado”. Tenemos que
actualizarnos.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: La vez pasada [en la entrevista con Herman
Carrasco] estabamos hablando de ustedes, que tuvieron la experiencia de quedarse en
Chile y resistir a la dictadura. Deciamos que habia dos Chile, en ese momento, ;no?
Uno era todo este mundo de resistencia, articulado en distintas formas de solidaridad,
marchas, protestas, activismos politicos variados, que luchaba a diario por la caida de
Pinochet. Y el otro Chile, paralelo, iba siendo formado por la dictadura misma y
devino en el conjunto de “sujetos de la postdictadura” que ahora conocemos. Son todo
lo que usted decia: neoliberales, individualistas, exitistas... Y en eso nos habiamos
quedado en la conversacion pasada. Pensabamos: ;cudl es el balance de esos dos ejes:
un Chile fuertemente movilizado y resistente, por un lado, y un Chile tan
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desarticulado politicamente, por el otro? ;Por qué el sujeto de la postdictadura es
como es, si habia otras opciones?

ViCcTOR MATURANA: Claro. ;por qué estamos en lo que estamos?

A ver: primero hay que decir algo de manera tajante y definitiva. Yo no hice
todo lo que hice, no entregué todo lo que entregué en la lucha antidictatorial (ni
Herman hizo lo que hizo ni dio todo lo que dio), no suftri lo que sufrimos miles de
chilenos, para atestiguar esta mierda de realidad que tenemos. Perdona que te lo diga
asi, pero esto es una mierda de sociedad. No era para eso. Todos nos sentimos
tremendamente defraudados. Estamos dolidos, traicionados.

Es muy claro por qué ocurri6 eso. Tu conoces bien a esta sociedad ya, ;no es
cierto? ;Por qué escogimos esto en vez de la efervescencia que una vez tuvimos, en
vez de ese movimiento tan claramente antidictatorial —jque ademads era bien lindo!-?
Era bueno eso: cuando habian esas protestas nacionales y se incendiaba la imagen del
dictador por todos lados. Fijate que cuando todo esto estaba pasando yo estaba preso,
y cuando oiamos que habia marchas en la calle, cuando sentiamos el movimiento, nos
sumabamos a las protestas desde dentro de la carcel. Haciamos sonar las cacerolas
que teniamos, cortabamos la luz, pasaba de todo.

Pero todo eso se perdid. Se perdid porque, en definitiva, lo que triunfé aqui
fue la estrategia que idearon para derrotar a la dictadura desde la propia
institucionalidad autoritaria, manifiesta en la Constitucion del *80. No la derrotaron
desde afuera, con el movimiento social que ya venia irrumpiendo desde abajo.

Hubo un momento en que todo esto estaba prendiendo, estaba ganando mucha
fuerza. Y ciertos sectores de la politica nacional se dieron cuenta que esto podia tomar
ese rumbo (popular, quizd armado) y se desprenden del mismo movimiento con el
cual ellos también habian estado en un primer momento. En el afio 86 empez6 a
intervenir el Departamento de Estado y la iglesia catolica, y decidieron no seguir con
esta politica de la confrontacion a la dictadura —la activacion del movimiento social-
para incorporarse a la lucha “antidictatorial” desde la 16gica misma de Pinochet. Se
inscriben en los intereses de los militares, aceptan el plebiscito del *88 y lo derrotan
con “pactos”.

El primer llamado de alerta de lo que habia pasado con nuestra sociedad fue el
altisimo porcentaje que saco el “Si” a Pinochet en ese plebiscito. Nosotros estabamos
presos en ese momento y, por muchas visitas que recibiéramos o muchos libros que
leyéramos —todos adentro leiamos mucho-, en realidad no estabamos al tanto de lo
que pasaba en lo profundo de nuestra sociedad. A pesar del triunfo del “No”, los
pinochetistas sacaron un porcentaje altisimo, que no debi6 hacer sacado nunca.

E inmediatamente que se produce el triunfo del “No” empezaron las
negociaciones con la dictadura. Estaba claro que en las elecciones presidenciales que
venian el afo siguiente iba a ganar la Concertacion, y los milicos necesitaban
negociar. Durante todo el afio 89 ellos negociaron la transiciéon. Las primeras
conversaciones se habian producido en Espafia afios antes, en algunos encuentros
medio turbios entre militares y socialistas. Pero bueno, en el 89 se negocia y “se raya
la cancha”. En realidad los militares nunca perdieron el poder; perdieron las
elecciones nomas.

Una de las primeras cosas que se negocid en esas conversaciones fue
justamente el tema de los Derechos Humanos. Durante el plebiscito, uno de los
elementos que mas se esgrimid e la campana para ganar el “No” fue el tema de los
Derechos Humanos. Ese fue siempre el flanco mas abierto de la dictadura: nunca
pudo recomponerse de las acusaciones que se hacian desde Chile y, sobre todo, desde
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el extranjero. Entonces esa bandera de los Derechos Humanos fue el de la campafia
concertacionista. Mucha gente votd en contra de la dictadura por lo que habia
ocurrido con los derechos de la gente, porque todo ya se conocia en detalle. Y ese
tema, al que la dictadura le tenia tanto miedo, fue el primer tema que se negocio.

En un primer momento, la Concertacion hablaba de juzgar a todos los
responsables de violaciones a los Derechos Humanos, de derogar la Ley de Amnistia.
Después de que ganaron las elecciones y asumi6é Aylwin, no se hablé nunca mas de
eso. En marzo de 1990 empieza un proceso de “administracién del modelo”, de llevar
adelante lo impuesto por los militares y no ver nunca mas para atras. A partir de
entonces, todo estd marcado por el determinismo econdémico: no interesa nada mas
que la economia y el fin justifica los medios.

Es cierto: la Concertacion le hizo unos maquillajes al tema, pero el problema
sigue ahi en lo medular. Ellos han sido muy buenos administradores; dejan muy
contentos a los grandes empresarios. Cuando mas se ha enriquecido la clase alta ha
sido en estos veinte afios de administracion del modelo. La Concertacion fue el
somnifero que nos hicieron tomar a todos. Hoy somos una sociedad plana, chata, que
se incorpord al carro del consumismo sin dudarlo. Somos egoistas, individualistas,
egocéntricos y enajenados con la tarjeta de crédito. Nos creimos el cuento, ;eh?
“;Somos los jaguares de América Latina!”.

Nuestra transicidon se presenta como un cambio ejemplar, a pesar de que todo
estuvo marcado y decidido por la fuerza militar. Ahi esta la razon de por qué nosotros
somos asi: sin aspiraciones, sin suefios, sin nada. Eso, aunado a la fragmentacion de la
izquierda, nos hizo como somos. La izquierda viene de derrotas sucesivas, desde el
golpe de Estado hasta hoy. La dictadura nos derrot6 en el plano politico, en el plano
militar, en el plano ideoldgico y en el plano social. Y aquello que pudo haber
sobrevivido a la dictadura lo acabo la Concertacion. Hoy dia tenemos este Chile.
(Qué tal, no? Vuelvo a lo mismo: nosotros no luchamos por esta mierda.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Herman [Carrasco] me sefialo algo en la
conversacion pasada que me dejo pensando mucho. Yo le pregunté: ;como se puede
entender que Bachelet haya salido con el ochenta y tantos por ciento de aprobacion?
Y ¢l me decia: “bueno, es que eso no es cierto. Si lo fuera, significaria que la gente se
quedo sin reivindicaciones propias, que la aplaude desde el empresario mas rico hasta
el pobre mas pobre”. Entonces me quedé pensando: ;todas las luchas internas, los
intereses de clase, todas las identidades propias se anularon con la transicion? ;Se
tomaron el “somnifero”, como decia usted, y ahora todo mundo est4 de acuerdo con la
misma persona? Pensaba también en la idea de que en Chile todo mundo se
autodefine como clasemediero. “No hay pobres en Chile”, ;no?

VICTOR MATURANA: ;Si, exacto! Es que somos tremendamente arribistas. No nos
damos cuenta de nuestra realidad. O la vemos pero no la asumimos. Vemos a los de
arriba y sentimos pertenencia. Es cierto lo que dices, realmente creemos que en Chile
no hay pobres.

Lo que ocurre con Bachelet es un fendémeno bien especial. Primero, hay que
reconocer que la mujer es tremendamente simpdtica. La gente se identifica con ella.
Hasta el dia de hoy, ;verdad? La gente todavia no se la saca de la cabeza. Ya estan
diciendo: “jBachelet 2014!”. Realmente llegdé muchisimo. Todo eso contribuy6 a una
suerte de “legitimidad” y reconocimiento social, que no sé si hubiera tenido si uno
mira las acciones de su gobierno sin mas.
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Lo otro es que ella demostro en la practica algo que la sociedad chilena queria:
no quedarse anclado en el dolor del pasado. Tu sabes que su padre muri6 en manos de
la dictadura, que ella misma y su madre estuvieron presas en carceles secretas y
fueron torturadas. Pero esta mujer demostr6 en su dia a dia que estaba mas alla del
dolor. Fue capaz de dar pasos en la politica mas alla de lo que le habia pasado, a veces
junto a aquellos mismos que le infringieron ese dolor. Esos son procesos individuales:
superar traumas, dolores, perdonar, no perdonar... pero ella los mostrd al pais casi
como un ejemplo a seguir. Eso fue muy bien valorado por la sociedad en general. Le
encantd a Chile que no viniera de parte de ella ningiin gesto, ninguno, que tuviera un
animo de revancha o antagonismo politico.

Bachelet es un fenomeno en esta sociedad. Ella sola lo es. Tan de ella es la
aceptacion que no fue capaz de pasarle ni la mitad de su respaldo social al candidato
de la Concertacion que la iba a suceder. Bueno, también tiene que ver con que Frei
nunca ha tenido ni la mas minima empatia por parte de la gente. Pero esa es otra cosa.

({4

Bachelet ha sabido jugar muy bien, y eso explica en parte el “éxito” de su gestion.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ahora que menciona el perdon, me llaman la
atencion varias cosas. Primero: si, la gente ha querido trabajar el perdon como una
tarea social, colectiva. Perdonar “lo que pas6”. Pero, ;qué pasé y a quiénes? Siento
que el perdon es un derecho exclusivo de la victima y en ese sentido sigue cursos muy
particulares. No se puede perdonar socialmente; no se puede atar al perdon con un
proyecto social como “la reconciliaciéon” y tampoco se puede “pedir perdon en
nombre del Estado”, como hizo Aylwin.

VicTOR MATURANA: Exactamente. Lo dices bien: el perdon no es colectivo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Entonces, ;coOmo se trabaja la relacion entre
Derechos Humanos y perdon? Es decir, ;como se hila la lucha por la reivindicacion
de los derechos, pasados y presentes, con la necesidad de duelo, de procesar el dolor
y, quiza, “perdonar”?

ViCTOR MATURANA: Comparto la idea de que perdonar es una decision, un proceso,
completamente individual. Justamente a proposito de eso me hicieron una entrevista
hace poco tiempo, en un diario de Temuco llamado E/ Austral. Me dieron una péagina
completa, lo cual me sorprendio. jSalié con foto y todo! [Se rie] Bueno, ellos querian
recoger la opinién de nuestra organizacion, y la mia personal, acerca del perdon.
Concretamente, querian saber lo que pensdbamos acerca de la peticiéon que hizo la

iglesia al presidente Pifiera sobre el Indulto Bicentenario®’.

337 En julio de 2010, la Iglesia Catolica entregé al Presidente Sebastian Pifiera un documento titulado
“Chile, una mesa para todos en el Bicentenario”, que buscaba, en el marco de las celebraciones del
Bicentenario de la Independiencia, la reduccion de la pena o el indulto absoluto a personas que hoy dia
estan cumpliendo condena por crimenes de lesa humanidad en Chile. La propuesta reavivo las cenizas
del debate sobre las violaciones a los Derechos Humanos durante la dictadura militar y termind con una
declaracion de Pifiera que sefialaba, entre otras cosas, lo siguiente: “En nuestro pais y en menos de 10
aflos, ya se han realizado tres concesiones generales de indulto y perdon. [...] Considerando por sobre
todo el interés de la patria y el bienestar de los chilenos, he llegado al convencimiento de que, en los
tiempos y circunstancias actuales, no es prudente ni conveniente promover el otorgamiento de un
nuevo indulto de caracter general”. Puede verse el discurso completo en la pagina electronica del
gobierno de Chile: http://www.gobiernodechile.cl/destacados/2010/07/25/indulto-y-bicentenario-
pensando-en-lo-mejor-para-chile.htm .
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Ellos pidieron mi opinion y yo les dije justamente lo que estamos diciendo
ahora: yo voy a hablar por mi, porque esto de los procesos de perdéon es algo
absolutamente personal. Cada uno tuvo su vivencia, cada uno la asume, cada uno la
internaliza, vive y elabora.

Lo que yo he vivido en estos afios, las experiencias que he pasado, me llevan a
decir que yo personalmente si he perdonado. Perdoné respecto de mi caso, no del de
otros, y he perdonado a quienes me provocaron los dafios que me provocaron. Lo que
si hay que dejar claro es que perdonar no significa -jnunca!- dar vuelta a la pagina. No
significa que aqui se superd esto y que ahora somos todos iguales. Yo, aunque haya
perdonado, no renunciar¢ a seguir luchando por verdad, justicia, memoria,
democracia y reparacion.

Lo que espero, mas que nada, es que aquellos que hicieron tanto dafio se den
cuenta de lo que hicieron.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Que pidan perdon...

VIiCTOR MATURANA: Eso. Pedir perdon. Claro, porque si no es una lucha contra la
pared. Mientras ello no ocurra, va a ser poco lo que podamos avanzar.

Yo si, creo honestamente que he perdonado. Quiza por lo siguiente: sé que el
dafio que se me provocd, que el dafio que se le hizo a cientos de miles de chilenos, fue
producto del odio. Fue el producto de quienes no supieron expresar su rencor mas que
de esta forma. Y yo no quiero anidar ni un minuto de odio en mi corazon, porque €so
nos hace —nos hizo- dafio a todos. Yo no le daré cabida al odio jamés y por eso puedo
perdonar. Creo que es asi de simple.

Hay muchos que estin de acuerdo y muchos que no, pero eso creo yo. A
proposito de esta entrevista, salieron muchos a discutir conmigo y muchos otros que
estuvieron conmigo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Usted hablaba de que los Derechos Humanos
también luchan por la memoria, ;verdad? Era una de las ramas de su trabajo.
Memoria, justicia, reparacion...

VICTOR MATURANA: ...Verdad y democracia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Gracias. Cuando hablamos de memoria, ;de qué
estamos hablando? ;Cuil memoria? ;Una memoria colectiva, en el sentido que
menciondbamos antes, que aporte a la reconstruccion del tejido social? ;Una memoria
inter-generacional? ;Una memoria historica —o mas enciclopédica- de lo que paso?

ViCcTOR MATURANA: Creo que a esta ultima memoria me refiero yo. Hay que tener
una memoria que rescate lo que vivimos, porque el pasado nos entrega tremendas
ensefanzas y lecciones. En la medida que conozcamos bien el pasado, esa memoria
nos va a ayudar a construir un fututo mas sano.

Rescatar la memoria —esta memoria- también es rescatar la historia. Como
diria [Gabriel] Salazar, trabajar esta memoria aporta a la historia de “los de abajo”.
Hacer memoria ataca la historia oficial porque rescata lo que ésta no contempla o lo
que ha deformado.

Entonces, hay que tener bien claras las dos dimensiones de la memoria. Hay
una memoria para el recuerdo, el homenaje o la evocacion, que pasa por la cabeza y
mora en el corazon. Esta es fundamentalmente emocional. Pero hay otra dimension de
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la memoria: la memoria para la accion. Y esa memoria pasa por el corazon y se aloja
en la cabeza.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y para el primer tipo de memoria, el testimonio
es fundamental...

VicTOR MATURANA: Exactamente.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Se le han hecho muchas criticas a este “género”
testimonial, ;verdad? Se le ataca por ser “victimista”, “protagonista”... Pero bueno, la
verdad yo creo que no hay de otra. Si uno no pregunta, si uno no logra empatizar con
la gente que vivid estas cosas, la historia nunca va a cobrar una dimension
comprensible desde la actualidad, desde este otro mundo que vivimos ahora. El
testimonio nos acerca a la emocion de la primera persona, y en ese sentido la historia

cobra vida.
ViCTOR MATURANA: Si, tiene que pasar por ahi. Exactamente.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Eso es lo que siento que sucede con la generacion
de ahora: le da mucho miedo sentir. No quiere escuchar porque le aterra la idea de
ponerle una cara, un nombre, un corazéon a la victima de la represion que ha
escuchado describir tantas veces. Quiza les disgusta porque ese acercamiento lo pone
a pensar a uno: “pude haber sido yo”. Ante eso, mejor pensar que no hubo nada antes.
Son sujetos ahistoricos por conviccion.

En la mafiana conversaba con dos chicas que participaron en la creacioén del
memorial afuera del nimero 38 de la calle Londres, aca a unas cuadras. No sé si lo ha
visitado: los adoquines de las calles tienen los nombres y las edades de la gente que
desapareci6 de ese recinto de tortura. Y me contaban que una de las criticas que se les
hace repetidamente es que a la gente le parece muy violento el memorial; es casi
imposible no ver las plaquitas en el piso y no enterarse de lo que ahi pasd. Por mas
cabizbajo que vaya uno, la historia de Londres 38 lo interpela.

Ante eso, mucha gente se encolerizo, diciendo que si uno quiere aprender
historia uno tiene que ir a buscarla a la biblioteca, al museo, a un libro. Pero cuando a
uno lo ataca la historia desde el piso en el que uno se mueve, se siente atacado.
Entonces ellas me decian que estaban orgullosas de eso. Que el éxito del memorial es
justamente ese: despertar la historia hasta en quienes se niegan a buscarla.

ViCcTOR MATURANA: Exactamente, es que de eso se trata. Lo que hay que hacer es
que la memoria, a través de los memoriales, no deje indiferente a la gente. Hay que
crear una memoria que te obligue a hacer preguntas, a saber lo que nadie te ha
contado. Eso es lo que nuestro organismo promueve en sus memoriales también.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Eso también actualiza el tema de los Derechos
Humanos, ;no? Porque si la gente hace preguntas sobre el pasado, compara también
eso con el presente. Se da cuenta de que ésta no es una lucha anclada en la dictadura.

ViICTOR MATURANA: Justamente; volvemos a lo mismo. Si nosotros nos anclamos en

el pasado, también pareciera que somos “los duefios” del tema. “Los que sufrimos en
el pasado somos las unicas victimas de este problema.” Evidentemente que surgen
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estas criticas como las que mencionabas antes, de que hay gente que se cree con mas
derecho a hablar que el otro. “; T que sabes de represion si soy yo el que la vivi?”.

Y a proposito del memorial de Londres #38 (al que no he ido ultimamente),
[te explicaron por qué estan las plaquitas en el suelo?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si; me contaron que sacaron las baldosas blancas
y negras al espacio publico para hacer referencia a las baldosas de la casa, que era lo
unico que los prisioneros veian debajo de la venda.

VicTOR MATURANA: Claro, “la mirada debajo de la venda”. Estd muy bien, porque
eso interpela al conjunto de la sociedad, no al mundo de los Derechos Humanos
nomas.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Yo creo que es de los memoriales mejor logrados.
Ese y el que esta en el Puente Bulnes, que aunque esta muy desgastado sigue siendo
efectivo. Lo que pasa, creo, es que a mi me duele que los memoriales se queden como
un museo al que la gente visita s6lo cuando quiere. Eso pasa con el memorial del
Cementerio General (que me parece legitimo, por supuesto), por ejemplo, porque veo
que solo va gente que ya tiene un conocimiento previo. Ademas esta bien lejos: uno
realmente tiene que ir a buscarlo. Van las familias, los amigos o quiza estudiantes
como yo, pero que tienen un conocimiento de causa. Es algo asi, ;no cree? Estan
demasiado “museificados”.

VICTOR MATURANA: Ese es el problema con los memoriales al interior de los
cementerios. Lo pensamos mucho nosotros para los memoriales de la Araucania;
tuvimos conversaciones largas sobre eso. Y claro, pensamos lo que dices tu: los
memoriales no son para los familiares; los memoriales publicos (en el espacio de
todos) son para el conjunto de la sociedad. Deben lograr que la gente comparta la
historia oral de generacion en generacion.

Ademads, nosotros nos preocupamos mucho por que los memoriales no
parecieran un homenaje o un recuerdo de la muerte. Es cierto que son nuestros
muertos a los que estamos homenajeando, pero éstos tienen que ser espacios en que
seamos capaces de conjugar la muerte con la vida. Al memorial de Temuco, por
ejemplo, le incorporamos un espacio grande parecido a un parque y le pusimos juegos
infantiles. Da gusto ir los fines de semana y ver a los nifios participando de los juegos,
en un lugar donde también hay memoria. Eso queriamos: evitar que fuera un espacio
de pasada y lograr que la gente se quedara, que habitara el lugar y que hubiera vida.
(Qué mejor expresion de la vida que los nifios, no? O los jovenes que van a pololear
al parque, eso es genial. Las parejas abrazadas ahi junto al memorial... eso es lindo;
precioso.

Hubo un ejemplo buenisimo también. Lamentablemente no lo vimos, pero nos
lo contaron los vecinos del parque. En una ocasion llegd una pareja de jovenes a
casarse ahi; toda la ceremonia fue en el parque. ;Entiendes? Eso da para las
expresiones mas diversas. Seguramente ellos eran familiares de alguno de las
personas cuyo nombre estd en el muro, pero no lo eran necesariamente todos los
asistentes. Y se enteraron de algo, ahi. Bueno, ;no?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si uno quisiera hacer un diagnostico muy puntual,

lo mas esquematico posible, sobre los Derechos Humanos en Chile hoy, ;qué
diriamos? Porque ayer paso lo del incendio en la cércel [de San Miguel] y tiene a todo
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mundo vuelto de cabeza. Pero, como casi siempre ocurre, la reflexion llega solo
cuando ya se consumo la desgracia. A esto de los derechos de los presos también
llegamos tarde, como llegamos tarde a la violacion de los derechos del pueblo
Mapuche, a la violacion de los derechos de la clase mas marginada de Chile y que fue
expuesta por el terremoto de febrero. Todo eso arranca el velo del “Chile exitoso”,
(no? Todo eso nos hace voltear a ver las deudas que tiene Chile con los Derechos
Humanos en este territorio. Usted, que sabe mucho mas que yo sobre como esta
realmente este escenario, ;/qué me dice?

ViCTOR MATURANA: Mal, ;verdad? Si, bastante mal. Es que es cierto lo que dices,
siempre llegamos tarde. Con el caso de los 33 mineros ocurri6 lo mismo: hasta ahora
se van adoptar medidas.

Es que somos un pais que aprendid el tema de los Derechos Humanos de
manera dramatica y dolorosa. Hasta antes de septiembre de 1973, como sociedad no
habldbamos de Derechos Humanos. No existia el tema como existe ahora. Es cierto
que el programa de gobierno de Salvador Allende contenia medidas que implicaban el
respeto y la promocion de los Derechos Humanos, pero no el tema no se enunciaba
asi. Cuando hablaba del medio litro de leche diario para los nifios, cuando hablaba del
respeto al trabajo de todos, de la incorporacion de la mujer al mundo laboral, estaba
respondiendo a demandas del mundo de Derechos Humanos, pero no estaba
explicitamente sefialado. Tuvo que ocurrir el golpe de Estado para que, remecidos y
adoloridos, nos diéramos cuenta de la importancia de hablar de los Derechos
Humanos.

Como sociedad, tenemos una conducta contestataria, que no actia por
iniciativa propia sino que espera a que algo ocurra para reaccionar. Recién los medios
de comunicacién estan empezando a hablar de la huelga de hambre de los compaieros
Mapuche, cuando ya llevan mucho tiempo en huelga, varias semanas incluso.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y porque todo el mundo estaba hablando de eso y
acd no se decia nada. Les gan¢ el resto del mundo.

VICTOR MATURANA: jAfuera todo mundo sabia! Pero para los medios chilenos y
para el gobierno, la huelga de hambre los Mapuche no existia. Asi que siempre
llegamos tarde. Como decimos nosotros, “siempre nos falta la chaucha para el peso”.
Descubrimos los fenomenos sociales después de que estallan.

El tema del hacinamiento en las cérceles de Chile es algo bien sabido por
todos. Los informes que hacen las Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos
lleva varios afios haciendo un llamado de atencion al gobierno sobre este tema, sobre
la falta de respeto a los Derechos Humanos de los presos en Chile, pero nadie ha
hecho caso. La Universidad Diego Portales también ha hecho informes detallados,
muy buenos, pero han servido de poco.

Entonces, en general, si, estamos muy mal. En términos de Derechos
Humanos, no somos la misma sociedad que éramos hasta septiembre de 1973. Ese
tremendo golpe que se nos dio nos despertd a muchos la pasion por este tema, y hoy
dia por lo menos somos capaces de hablar de él. Estamos recién iniciando el camino;
sobre todo cuando nos comparamos con sociedades como las europeas, que ya vienen
de vuelta en el largo recorrido de la reivindicacion de los Derechos Humanos.

Nos falta mucho y, en términos globales, tenemos atin una gran deuda. Somos
aprendices. Todavia se violan y niegan los Derechos Humanos en Chile.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Se tiene que cambiar la Constitucion también,
(no?

ViCTOR MATURANA: Es una cosa que llevamos mucho tiempo planteando. Un tema
central, si queremos hablar de otro tipo de sociedad, es trabajar una nueva
Constitucion. Con esta Ley madre que tenemos es imposible. Esa es la primera gran
tarea que tenemos: crear un movimiento que lleve a la agrupacién de una Asamblea
Constituyente. Es muy dificil, pero no queda mas que seguir peleando. Lo es
especialmente en una sociedad como esta, tan conforme y desinteresada.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y mads dificil es, supongo, debido a estas
etiquetas que se les dan a personas como usted. “Derechos Humanos = comunismo”;
“Derechos Humanos = traumas con el pasado”. La gente tiene miedo de caer en
politizaciones y, por lo mismo, estd inactiva.

VIiCTOR MATURANA: Hay un desencanto generalizado. Desencanto de los partidos
politicos y de cualquier movimiento politico. Hay dos factores que han contribuido
fuertemente: El primero, el discurso duro del pinochetismo durante los 17 afios de
dictadura, en contra de cualquier organizacion o manifiesto politico. Eso penetrd
profundamente en Chile, sobre todo con sectores menos ilustrados. No unicamente
con ellos, pero sobre todo con ellos. Y segundo: el patético comportamiento que tuvo
la Concertacion durante estos veinte afios.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: La gente que todavia le hubiera podido tener fe a
la politica se sinti¢ absolutamente traicionada por la Concertacion, ;verdad?

VICTOR MATURANA: Lo que pasa con los jovenes es reflejo de ello. Hay un
desinterés absoluto.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y ademas del desinterés, noto hasta una violencia
en esta “apatia”. No es completamente racional, es casi en defensa propia esta
“apoliticidad”.

ViICTOR MATURANA: Claro, es asi.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: También hablaba con Herman [Carrasco] un poco
sobre el exilio. Siguiendo la logica de lo que hablabamos hace un rato, ¢l y yo
pensdbamos como se fragmentd hasta la propia izquierda. “La jerarquia en la toma de
la palabra”, por decirlo asi. Eso mismo pasa con el exilio, con los retornados y los que
se quedaron... La izquierda que se quedo ataca a los que se fueron o a la gente que —
pudiendo haberse quedado- salié de Chile, a la gente que regreso del exilio y ya no
supo “como encajar” en el pais. Es un tema complejo, también porque el regreso de
tanta gente implicd un encuentro con un pais completamente distinto; muchos se
dieron cuenta de que realmente les habian robado la patria. Pero eso es dificil de
comprender si uno se quedo.

A mi, por ejemplo, me ha influenciado mucho gente del exilio en México que
regreso con el plebiscito y que, después de algunos afos de vuelta en Chile, se fue. El
exilio les habia partido la vida, y regresar era casi como acceder a un nuevo exilio.
“No se hallaron” acd. Pero también he hablado con mucha gente que los juzga por
eso; que les recrimina a los que estan afuera que se hallan quedado afuera, o que
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hallan salido de Chile cuando su pais los necesitaba tanto. En realidad es una batalla a
dos planos: el politico-ideologico y el personal, ;no? Porque el exilio implico
decisiones de estabilidad emocional tanto como de militancia politica.

Entonces, no sé si esté¢ de acuerdo, pero me parece que uno de los efectos mas
duraderos, verdaderamente terribles, de la dictadura, fue la fragmentacion de la
izquierda en mil pedazos. Y el rencor que genera entre sus militantes el enorme
sentimiento de pérdida que vino con el golpe militar.

VicTOR MATURANA: Es cierto. En definitiva, las consecuencias de la dictadura no
estan solo en lo que fue la violacion a los Derechos Humanos, sino que repercuten en
todos los planos en los que cambiamos como sociedad. De haber sido una sociedad
tan activa, tan participativa, tan constructiva (como para llegar a un gobierno como el
de la Unidad Popular), tan solidaria... Cuando les contamos eso a los muchachos de
hoy, les parece increible.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Increible, es cierto.

VICTOR MATURANA: Las juntas de vecinos, de abastecimiento, de todo. Todos
estabamos organizados, reunidos, viendo como aportar al proceso. Nosotros
recorddbamos el otro dia y deciamos “joye, pero si es admirable! jEn Chile, los
jovenes marchaban desde Valparaiso hasta Santiago por solidaridad con Vietnam!”.
Vietnam, que estd al otro extremo del mundo, convocaba a una cosa multitudinaria. O
cuando hubo el boicot al gobierno de Allende, los jovenes cargaban camiones,
descargaban trenes, hacian cola para ayudar. Esas expresiones que se veian de
solidaridad, de sensibilidad y de entrega eran gigantes, jy hoy dia mira lo que somos!

El efecto de la dictadura fue gravisima no so6lo en el plano de las violaciones a
los Derechos Humanos, sino en como logré darnos vuelta como sociedad. Nos derroto
en todos los planos, ;te fijas? La escala de valores se nos dio vuelta. Hoy dia la
solidaridad, el afecto, el carifio, la sensibilidad...

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: El trabajo voluntario...

VICTOR MATURANA: {Olvidate! Antes si te tendian una mano era para ayudarte; hoy
dia si te tienden la mano es para pedirte algo. Quiero que me des algo, y si no me lo
das te muerdo la mano. Terrible, realmente.

Y a todo esto contribuyd otro elemento, que es el que ti mencionas. Los
exiliados empezaron a vivir otras realidades, que para mucha gente eran
completamente inimaginables en Chile, y cuando salieron se deslumbraron con lo que
vieron. Tener acceso a eso fue un descubrimiento; se acoplaron a horizontes nuevos y
la sociedad de aca fue pareciéndoles cada vez mas lejana. Chile se volvid ajeno,
distinto a lo que ellos recordaban. Y claro, cuando vienen se vuelven a ir. Algunos
regresaron para el plebiscito y se fueron.

Habia mucho que hacer en Chile, pero demostraron que no estaba en ellos
hacerlo. Sus intereses estaban afuera, y aqui venian a poner el hombro por nada. Eso
fue haciendo que mucha gente “de adentro” no los tomara en serio. ;Por qué iba a
llegar gente de afuera a darnos céatedra? Aca adentro habia gente que nunca se habia
ido, atin habiendo tenido muchas veces la posibilidad de salir. Y no es que el que se
quedo tenga, como deciamos hace un rato, “el patrimonio de la verdad”, pero habia
que tener un poco mas de respeto para esa compafiera o ese compaiiero que se quedd
a luchar tanto.
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Muchas veces me toco ver que gente que aun no descendia del avion cuando
ya estaba dando clases de lo que teniamos que hacer en Chile. Gente que habia estado
en el exilio toda su vida, ;ves? Gente que a lo mejor habia dejado Chile sin tener una
necesidad real de salir, o que sali6 a pesar de que tenia lazos politicos y morales que
lo obligaban a quedarse en Chile.

Eso fue haciendo que no nos reencontraramos y, tristemente, se establecid una
linea entre unos y otros. También hay que decir que muchos regresaron para quedarse
y que hicieron una gran labor por este pais. Pero bueno, a mi me tocé6 muchas veces
escuchar a gente que, aun estando en el aeropuerto, declaraba cosas en entrevistas
sobre lo que teniamos que hacer en este pais. Todavia ni siquiera habiamos hecho una
autocritica de por qué fallamos antes [con la Unidad Popular], y ya estaban dando
catedra sobre como construir bien el futuro. Lo que correspondia era guardar silencio
y ver lo que se estaba haciendo, lo que se habia estado haciendo durante la dictadura.

En realidad hubo de todo, pero si... hubo gente que no ayudd a que
“empalizaramos” mucho con el exilio y “los retornados”. Son muchos factores los que
contribuyen al resquebrajamiento de la izquierda. Esa derrota que nos hizo la
dictadura en todos los planos fue dolorosisima, y logré imponer a esta sociedad que
tenemos hoy en dia.

En Chile te valoran por lo que tienes, no por lo que eres. Es horrible, ;eh? Vas
por la calle y ves que los grandes malls, los centros comerciales, antes que abran ya
tienen gente esperando afuera de la puerta. ;Y ni siquiera compran!

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Pasan el tiempo nomas?

VIiCTOR MATURANA: Piden dinero, porque ahora resulta que los comercios prestan
plata. Les dan una tarjeta con plata y ahi mismo en la tienda les compras. Consumes y
ahi mismo quedas endeudado.

Hoy dia los chicos tienen que andar vestido con camisas y pantalones de
marca, porque si no en el colegio los molestan.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es la idea de Tomas Moulian, el socidlogo, que
dice que la tarjeta de crédito es la carta de ciudadania de los pobres. Como la gente no
tiene representacion en el plano politico (ni tiene aspiraciones politicas, pues), la
ciudadania se ejerce mediante el consumo. “Mientras yo me parezca a ti, mientras
pueda reproducir la apariencia de alguien que tiene mas dinero (y por lo tanto mas
poder) que yo, tengo la misma representacion ciudadana”.

VIiCTOR MATURANA: La dictadura y la Concertacion nos transformaron de
ciudadanos a consumidores. No somos mas que consumidores en este pais.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y los consumidores no necesitan Derechos
Humanos.

VICTOR MATURANA: Claro, jpara qué? Cumplen una funcion nada mas. Lo valdrico
hoy dia no corre; la escala de valores se invirtid. Duele.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro que duele. A mi me duele y yo no soy de
aqui. Es mas: hasta hace poco me preguntaba por qué me interesaba tanto Chile. Digo,
a nosotros como latinoamericanistas nos ensefian todas las dictaduras, todos los
golpes militares. Y mis compafieros siempre me preguntaban que cudl era mi obsesion
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con la dictadura chilena en especial. No lo entendi hasta hace poco. Yo creo que tiene
que ver con dos cosas: una, con lo que hubo antes del golpe militar. Ningun otro pais
tenia un Salvador Allende. Y en segundo lugar, tiene que ver con ese cambio de
régimen valodrico que usted describe. Yo creo que ninguna dictadura fue tan exitosa y
contrarrevolucionaria como la que hubo aqui. Cambiaron un pais por otro.

ViCTOR MATURANA: Exactamente. Este fue el ensayo de todo lo que después se
intenté hacer en otros lados. En Chile el neoliberalismo se impuso de forma mas
extrema que en cualquiera de los paises desarrollados. Aqui la privatizacion de la
salud avanza a galope, cuando en algunos paises desarrollados uno todavia encuentra
que la salud es publica y gratuita. La privatizacion de la educacion acd es total,
mientras que todavia conocemos paises desarrollados en que la educacion es gratuita.
Este fue el tubo de ensayo que hicieron para la imposicion del modelo, y lo hicieron
en plena dictadura. Como no habia contrapeso alguno, pudieron hacer del pais lo que
quisieron. [Suspira] Es muy frustrante.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es bueno tener un espacio para decirlo, por lo
menos.

ViCTOR MATURANA: Muy bueno.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: [A Herman Carrasco, que ojea el diario La
Nacion] {Qué tal La Nacion?

HERMAN CARRASCO: jPésima! Es como La Cuarta™® pero sin groserias. El diario
entero esta echado a perder.

El problema del duopolio no es una herencia de la dictadura; es una herencia
de la Concertacion. Al término de la dictadura habia una gran cantidad de revistas que
ahora no hay. Aca te tengo lo que mencionamos la otra vez, Mariana; te lo subrayé.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: jGracias! Qué buena noticia.

HERMAN CARRASCO: Voy a aprovechar para leerlo en voz alta:

“Tenemos el testimonio del Premio Nacional de Periodismo 2005 y ex director
de la Revista Analisis, Juan Pablo Cardenas, quien ha sefialado que el gobierno de
Aylwin ‘nos bloqued una ayuda internacional importante que estuvo a punto de
materializarse. Era del gobierno holandés, que destiné una ayuda millonaria para las
tres revistas que se mantenian vigentes (ARCIS, Analisis y Hoy), junto con el diario de
La Epoca, Fortin Mapocho. La ayuda no se concretd porque el gobierno de Aylwin le
hizo ver al gobierno holandés que cualquier asistencia a la prensa chilena seria vista
como una ingerencia en los asuntos internos de nuestro pais’.”

Ahi esta la razéon por la cual termind la prensa alternativa: aqui hay un
consenso para instalar, a la salida de los militares, un sistema como el
norteamericano: democrata contra republicanos, o derecha contra derecha. Quizé unos
son mas progresistas que otros, pero desde el punto de vista econémico, de sistema,
hacen lo mismo que sus “rivales”. Nosotros hoy dia lo captamos perfectamente en la
Jornada del Instituto Nacional de Derechos Humanos. Espacios como ése se han

38 La Cuarta es “el diario popular” de Chile, segin escriben sus propios editores en su pagina de
Internet. Puede verse: www.lacuarta.cl
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ganado con mucha dificultad, pero en su interior hay una pugna entre la participacion
legitima del gobierno de turno (la ultra derecha) y su intenciéon de doblarle el
proposito al Instituto mismo.

Hasta hoy ha habido una predominancia de las organizaciones que buscamos
la recomposicion historica de la realidad o, mejor dicho, que propugnamos la verdad
histdrica respecto de lo acontecido y proyectamos —desde ahi- un trabajo de Derechos
Humanos que vaya mas alla de las violaciones cometidas durante la dictadura. Porque
si bien es cierto que todo eso es un tema histérico que hay que enfatizar como la
experiencia de un pais completo para que no se vuelva a repetir, el problema que nos
incumbe hoy es como se violan los Derechos Humanos alrededor nuestro,
actualmente, en Chile. Atender el conflicto Mapuche; jver la situacion de los Rapa
Nui! Es terrible, eso. Hay que mostrarle al mundo la violacion cotidiana de los
Derechos Humanos, convencerlo de que los Derechos Humanos no tienen sélo que
ver con el derecho a la vida.

Deciamos entonces, que en el Instituto de Derechos Humanos vemos cémo los
espacios en que podemos promover todo esto tienen de todo. Hay personas muy
valiosas que se han logrado posicionar dentro del Estado —este Estado neoliberal
galopante-, y hay personas que buscan cooptar las reivindicaciones reales de los
derechos de la gente. Es posible que algunas personas no entiendan que uno participe
en foros asi, pero hay que ocupar esos espacios y trabajar desde donde se pueda.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ahora que menciond la Revista Andlisis me
acordé de que, cuando cumplio treinta afios, publicaron un ultimo nimero, ;no?

HERMAN CARRASCO: jSi! Un muy buen numero. ;Lo tienes?
MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: No, ojala. Me ha sido imposible conseguirlo.

HERMAN CARRASCO: Dame unos dias, te lo voy a buscar. ;Quieres que te dé mas
material?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Se lo agradezco mucho; la verdad que me gané la
loteria con usted.

HERMAN CARRASCO: No no, es que hay que agradecer tu trabajo, de verdad. Oye,
pero tu querias conversar algo mas conmigo, ;verdad?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: La vez pasada quedd pendiente lo del juicio a
Alfonso Podlech.

HERMAN CARRASCO: jAh, claro! Lo del juicio. Pues Victor y yo sabemos lo mismo;
estamos metidos en el mismo aire. Si quieres lo hacemos ahora. ;Estds muy cansado
ta, Victor? Yo sé lo que me vas a contestar, pero pregunto por cortesia, no mas.
[Ambos rien].

VICTOR MATURANA: Yo no doy un paso atrds ni para tomar impulso, compadre. No
tengo marcha atrés, tengo marcha pa’ adelante nomas.
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HERMAN CARRASCO: ;Ves por qué queria que lo conocieras, Mariana? Por algo
estamos en esta pelea juntos. Entonces echémosle para adelante, Victor. A ver. ;Qué
quieres saber sobre el juicio a Podlech?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Pensé algunas preguntas que buscan insertar este
juicio en la gama de los pocos juicios que se han hecho en postdictadura. Es decir,
ademas de que quisiera que me contaran sobre sus experiencias en este caso
particular, me gustaria escuchar sus opiniones respecto de hasta donde se ha podido
llegar en materia de justicia punitiva desde el regreso de la democracia. ;Coémo o qué
aportan estos juicios —pocos juicios- a la reparacion social de la que hablabamos hace
rato?

HERMAN CARRASCO: Mira, partamos por aqui. Podlech era un conspicuo abogado de
los terratenientes de la Novena Region, particularmente de los de la zona de Temuco
(capital de la Aracucania). Ademads, era el abogado de un grupo fascista que se vio
mucho durante el gobierno de Allende y que se llamaba Patria y Libertad. Este fue un
grupo que se dedicod a producir el caos dentro del pais con atentados de todo tipo,
incluso uno al propio Presidente de la Republica. El mismo dia 11 de septiembre
Podlech aparecio6 vestido de militar con el grado de Mayor de Ejército, y es nombrado
fiscal ad hoc.

En el fondo, ¢l es el que toma en sus manos la parte “constitucional” o “legal”
del golpe de Estado y su operacion en Temuco, aunque sabemos bien que el golpe en
si mismo es inconstitucional e ilegal. Pero bueno, en esa anormalidad, ¢l se convierte
en un verdadero amo de la vida y la muerte en la provincia de Cautin. Debe haber
sido uno de los fiscales militares mas directamente involucrados con gran cantidad de
atrocidades y crimenes en el sur del pais (considerando las proporciones de una
ciudad como Temuco). Hubo muchos detenidos, desaparecido y ejecutados que
pasaron por sus manos. Se ensaiid particularmente con la gente que habia tenido
relacion con los procesos de reforma agraria de la Novena Region.

En la Novena Region se vivié un proceso de reforma agraria muy profundo
que tuvo que ver, por un lado, con la aplicacion de la reforma agraria por el gobierno
del Presidente Allende y, por el otro, con que éste era un sector en donde el MIR
habia hecho un trabajo muy fuerte con el campesinado —y consecuentemente, se
habian dado movimientos muy notorios en materia de ocupacion de tierra-.

En esas condiciones, Podlech se transform6 en un hombre terriblemente
despiadado, con caracteristicas bastante psicdpatas (nunca fue capaz de empalizar con
nadie, de sentir el dolor de otro). Una de sus caracteristicas fue justamente su
descarada disposicion a participar directamente en sesiones de torturas con los presos
y a hacer sufrir a sus victimas. Pidio por ejemplo para Victor [Maturana] la pena de
muerte: la primera pena de muerte que se pide en un Consejo de Guerra la pidio
Alfonso Podlech.

T ya te has dado cuenta como funciona esta sociedad, ;no? Al término de la
dictadura, Podlech sale como una blanca paloma. Un jurista de alto nivel que llega a
ocupar, incluso, el cargo de Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad
Mayor de Temuco. Se transforma en un intocable. Podlech siempre habia tenido una
relacion bastante anormal con la sociedad de Temuco. Era un nazi y controlaba
mucho a la gente. Nosotros no tenemos duda de que ¢l maneja informacion de
personas importantes -autoridades hasta el dia de hoy, hasta miembros de la
Concertacion, posiblemente- y que por eso lo transform6 en alguien intocable. Eso ha
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hecho que todo lo que se mueva en contra de Podlech choque contra la indiferencia
del poder judicial.

Y bueno, se presenta una querella por la desaparicion de Omar Venturelli, un
ex sacerdote italiano-chileno, pero esa investigacion termina en nada. No pasé nada, a
pesar de que todos sabian que Podlech era responsable. Hay testimonios del ejército y
de gendarmeria que lo sefialan a ¢l como el hombre que, en ultima instancia, decidia
st los presos vivian o no.

Este hombre disfruta de todas las bondades del sistema. Junta una enorme
cantidad de recursos economicos durante la dictadura (no esta claro como, pero esa es
otra historia). Entonces, por alguna razon ¢l empieza a viajar todos los afos a Europa.
En una ocasion, el individuo va camino a Praga y pasa por el aeropuerto de Barajas
[Madrid, Espafia], sin saber que el afio anterior habia salido ya una orden
internacional de captura en contra suya, por la presentacion de una querella en Italia
que lo acusaba de la desaparicion de Omar Venturelli.

Para suerte nuestra (porque fuimos sus victimas directas: a mi personalmente
me torturd Podlech) y de la de las familias de las victimas, estaba de turno el Juez
Garzon en Madrid. Por lo tanto, del aeropuerto de Barajas lo llevan a una carcel y
luego lo transfieren a Italia en julio del afio 2008. Lleva dos afios y cuatro meses
detenido ahi. En ese periodo, ha sido sometido a todas las prerrogativas que puede
tener un detenido en un Estado de Derecho; estd en una carcel digna, con acceso
cotidiano a sus abogados y familiares, sin aislamiento, sin tortura... Tiene todo. Y
nosotros también: como victimas, hemos tenido la posibilidad de carearnos con ¢l alla
y luego presentarnos ante el tribunal, ante los abogados de Podlech, ante los abogados
de la parte demandante y €l mismo. Esa es la situacion general.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: (El negd los cargos?

VIiCTOR MATURANA: Si; no ha aceptado nada. Digamos que este juicio tiene dos
momentos: el primer momento (que se acaba de cumplir ahora en julio) se refiere al
espacio en que el tribunal cita a todos los testigos por la parte acusadora. Fuimos
alrededor de 28 a lo largo de varios meses (fuimos Herman, Luis Alberto [Alarcon] y
yo, entre ellos). Después vino el receso del tribunal y se retomaron las cosas hasta
octubre. Ahora empezd la segunda etapa y estan yendo los testigos de Podlech, de la
parte defensora. Para esta segunda fase, hasta el momento han concurrido dos
personas; un ex funcionario de Gendarmeria de la carcel de Temuco y el que fuera
obispo de Temuco en el momento del golpe de Estado, Bernardino Pifiera (que ya no
es obispo porque estd viejito, y que es tio del Presidente de la Republica). Esos son
los dos testigos de Podlech. Correspondia que fueran dos testigos mas (Gaston
Mecklenburg y Adrian Gonzalez, quienes trabajaron en la fiscalia con €l), pero los
dos desistieron de ir. Pretextaron razones de salud para no ir. Ahora en enero deben
presentarse dos personas mas, pero ya sabemos que tampoco van a ir. Entonces, en
eso esta el proceso.

(Y qué nos ha demostrado todo esto hasta ahora? Primero, que a Podlech le
esta siendo sumamente dificil confeccionar una lista de testigos que hablaran en su
favor. Es una causa bastante dificil de defender. La gente tendria que ir a mentir,
ademas de que quienes podrian decir algo en su favor son personas mas o menos
reconocidas en la region de la Araucania que no quieren verse involucradas con esto.
Ir a defender a Podlech no da mucho rédito, esa es la verdad. Podlech esta en una
situacion sumamente dificil.
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En segundo lugar, que a Podlech no le queda mas que negar sistematicamente
las acusaciones. Ha dicho cien veces que nosotros estamos coludidos, que hay
motivaciones de orden econdémico y que estamos todos concertados para ir a mentir.
No le queda otra, porque si uno se fija en los testimonios, la evidencia de su culpa es
abrumadora. Todas las victimas que estamos hablando estamos demostrando que sus
acciones fueron tremendamente abusivas. Ademas, nadie estd hablando a partir de lo
que ha escuchado o de lo que alguien le contd; todos ahi somos sus victimas.
Nosotros lo vivimos. Entonces bueno, su tnico argumento es descalificarnos; decir
que estamos mintiendo y no mas. Estd muy dicho, pero no lo han podido demostrar.

A nosotros nos parece que el panorama procesal para Podlech es bastante
negativo. Creemos que definitivamente va a ser condenado, especialmente
considerando dos cosas: Una (muy objetiva) es el cimulo de antecedentes que se han
entregado que lo presentan como lo que es, un violador sistematico de Derechos
Humanos. Y la otra (un tanto mas subjetiva, pero que también afecta) es el hecho de
que hablar de Pinochet en Europa es hablar del peor de los dictadores. Y Podlech fue
un fiscal de Pinochet. Eso también entra a jugar como elemento para una posible
condena.

Creemos que va a ser condenado; no le queda otra salida a la justicia italiana.
Seria impresentable ante la comunidad mundial que lo suelten, después de tenerlo mas
de dos afios preso. En definitiva, sus dias terminaran alld en Roma. Eso nos satisface
tremendamente como victimas y como trabajadores de Derechos Humanos. No nos
satisface por el hecho de verlo preso, nos complace que en ese acto se entreve la mas
elemental de las justicias.

Justicia que, hay que decirlo, no surgi6 en Chile. De nuevo, y como en el caso
de Pinochet, fueron los tribunales de paises europeos los que dieron cuenta y pusieron
en su lugar a los violadores de Derechos Humanos de este pais. Eso es grave, porque
ya en 2003 se habia presentado una querella en Chile, con el respaldo de 25 victimas,
pero con ese proceso no pasé nada. Hace 7 afios que venimos intentando juzgarlo, asi
que nos satisface inmensamente que por fin se haya hecho algo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Cuanta gente esta cumpliendo condena por
violaciones a los Derechos Humanos durante la dictadura?

VICTOR MATURANA: jAqui en Chile?
MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si.

ViCcTOR MATURANA: No lo tengo claro porque nunca se han dado a conocer esas
cifras.

HERMAN CARRASCO: Han de ser alrededor de 300 personas, de 500 que han sido
sometidas a proceso.

Ahora, hay que entender que son condenas bastante sui generis. Muchos de
ellos estan en un penal donde cuentan con todas las comodidades de un resort. Tienen
ordenanzas, son saludados por su grado, tienen cabafas particulares, tienen canchas
de tenis, videos, Internet... Eso es parte de los acomodos de esta transicion tan
especial. Es real, ;eh? Esta ahi. Eso, comparado con el caso del pobre vendedor de
cassettes piratas que muri6 carbonizado ayer, es aberrante.

Hay un elemento que quiero reiterar, para complementar lo que dijo Victor.
Afortunadamente, en el caso de Podlech podemos decir que la justicia internacional —
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representada por el Estado italiano- estd haciendo lo que el Estado de Chile no hizo;
lo que el Estado aca no quiso hacer. En Temuco, para nadie es un misterio que todos
los crimenes cometidos durante el periodo mas duro de la dictadura (1973-1981,
quiza) los pensd Alfonso Podlech. El era la cabeza pensante y los militares eran la
mano ejecutante. Hay 191 victimas fatales conocidas en la Araucania, y todas se
relacionan con Podlech. Y hay que considerar que hay casos que recién ahora se estan
conociendo. Entonces, en lo concreto, la negacion de la justicia en este pais ha
significado su busqueda desde el &mbito internacional.

Y otra cosa que complementa lo que decia Victor acerca de la necesidad de
justicia la siguiente. Seguramente lo ha dicho mucha gente, pero me interesa
planteartela a ti [Mariana]. En el trabajo de Derechos Humanos, debemos propugnar
por dejar establecidos precedentes éticos y morales muy claros: tiene que ser claro
que ningin ser humano puede ser perseguido por sus ideales, por luchar por un
cambio social. Debemos educar a la gente para que sepa que nadie puede ser torturado
y asesinado por eso. A mi me mueven muchas cosas a trabajar en el campo de
Derechos Humanos, pero la razon mas importante siempre va a ser esa. Estamos en
una edad en que es dificil que veamos una sociedad distinta, pero hay que seguir con
ese proyecto. Mi esfuerzo personal lo hago como una forma de contribuir a sentar este
tipo de precedentes.

El “nunca mas” tiene que ver con esto. Yo espero que algin dia las Fuerzas
Armadas terminen democratizdndose, porque hoy dia estan al servicio del capital —
nacional y fordneo-. En el caso de la guerra contra la Confederacion Peruana-
Boliviana, cuando Chile le arrebata 800 kilometros de territorio a esos paises, no
existe un triunfo de este ejército sobre el otro: existe solamente un triunfo del capital
foraneo -del capital inglés- que se aduena de las salitreras. Como toda guerra, ésa fue
una guerra de rapifia economica. Las Fuerzas Armadas en Chile, y en toda América
Latina, han aplastado histéricamente la posibilidad de desarrollo social o de mejores
condiciones de vida para el pueblo. Y el golpe de Estado también fue financiado por
el capital foraneo.

Pero bueno, volviendo a lo anterior, creo que el aporte nuestro tiene que
encaminarse hacia el respeto y la tolerancia. Que nunca mas se reprima a alguien por
pensar diferente y propugnar una sociedad mas justa, igualitaria, solidaria, digna.
Estamos en pafales. El golpe nos retrotrajo a principios del siglo pasado en cuanto a
las conquistas sociales, nomds que ahora la dominacion se ha vuelto més sofisticada.
Como ustedes decian hace rato, la gente no se da cuenta que hemos vuelto a la ficha
de la salitrera. ;Has oido hablar de eso, Mariana?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Me imagino que equivale a la tienda de raya en
México...

HERMAN CARRASCO: Las salitreras en Chile, luego de arrebatarle este terreno a los
peruanos y bolivianos, pagaban a sus trabajadores con una ficha que so6lo se podia
usar en el almacén de la propia mina del salitre. Por lo tanto, el mismo duefo de la
mina a la cual los trabajadores le vendian hasta su sangre (morian muchos, como
siguen muriendo hoy dia en el cobre) ganaba el sueldo de los demas. Como sélo
podian comprarle a €l, ¢l podia vender en cinco o seis pesos lo que costaba uno.

Hoy dia, con el sistema econémico imperante, la gente usa esta misma
moneda de cambio. La ficha salitrera hoy dia es la tarjeta de crédito: jla gente compra
el pan a cuotas! Cualquiera que oiga esto afuera de Chile dira que es una exageracion,
pero tu has visto que es real.
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De cualquier modo, el juicio a Podlech es muy, muy importante. Es
importante que haya en Chile un grupo de represores, de gente que fueron violadores
sistematicos de Derechos Humanos, que tienen el pais por carcel: hay varias personas
que no pueden salir de Chile porque tienen orden de captura internacional. Vamos
avanzando, aunque sea poco.

Y un ultimo asunto sobre Podlech: a este criminal le ha caido un imprevisto
sobre su situacion judicial que lo deja mucho peor que antes. El ahora esta entre los
140 requeridos por el juicio contra la Operacion Condor, porque el caso de uno de los
ciudadanos detenidos en Temuco (que fue hecho desaparecer) sigue abierto. Como no
apareci6 el cadaver, el crimen no ha prescrito. La victima era un ciudadano francés
que habia participado activamente en el proceso de reforma agraria durante el
gobierno del Presidente Allende. Y ayer se inici6 un juicio en Paris en el que Podlech
también estd acusado. Asi que si lograra zafar en Italia (cosa que no creo que se
produzca), seria extraditado a Francia para responder por la desaparicion del
compaifiero francés.

Gracias a ciudadanos internacionales que participaron del proceso generado
durante el gobierno de la Unidad Popular y a los gobiernos actuales que ain procuran
sus derechos, el fiscal de Cautin Alfonso Podlech esta en la condicion que esta. Si no
hubiese hecho ese viaje a Europa, no tendriamos ninglin nivel de justicia. De Chile no
ha salido nada.

Para que te hagas una idea: Victor mencion6 la querella que se le hizo a
Podlech por haber torturado. Ahi también participé yo. Teoricamente, conmigo hay
muchas violaciones de Derechos Humanos comprobadas, porque ya se sabe que yo
soy sobreviviente de un montaje. Entonces, gracias a la querella condenaron a uno de
mis torturadores. Le dieron 200 dias de presidio, pero se le aplico la media
prescripcion. El tipo quedd con la pura obligacion de firmar una vez al mes, ganando
un sueldo millonario, paseandose por la ciudad de Temuco, yendo a misa y
recogiendo la plata de la eucaristia. Es real, ;eh? Asi que nadie en Temuco ha sufrido
el rigor de la ley. A unos funcionaros del gobierno que fueron acusados del asesinato
de Gaston Lobo (un diputado de la Republica) también los dejaron en libertad “por
falta de méritos”, a pesar de que todo estaba mas que comprobado. Esa es la justicia
chilena.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;/Se puede hacer un estimado de la cantidad de
gente que participd en sesiones de tortura o en violaciones a Derechos Humanos?
Parece bien dificil... En realidad es un engranaje bastante complejo. Es la idea del
juicio que empezo ayer en Paris, ;no? Tomar en cuenta que los juicios a individuos no
siempre reconocen la importancia del sistema de represion al que pertenecia esta
gente, o la fuerza ideoldgica que genera un sistema asi.

HERMAN CARRASCO: Exactamente. No, es imposible saberlo. Imaginate que s6lo en
Santiago la DINA llegd6 a tener 5,000 miembros, y llegaron a tener 10,000
informantes en el area metropolitana. A eso hay que agregar todos los de provincia.

Hay otro antecedente que es bueno que sepas: Nosotros como organismo de
Derechos Humanos hicimos una lectura del informe que entregd la Comision Valech.
Nos encontramos que una gran cantidad de gente que nosotros conociamos, que
estuvieron detenidos con nosotros, todavia tienen miedo de declarar su caso y no
estan en reconocidos en el informe.

Solamente en la carcel de Temuco, los propios carceleros han reconocido que
habiamos mas de 800 personas en un momento. De cualquier modo y sin exagerar, yo
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creo que en el periodo que estuvimos ahi no pasaron menos de 4,000 personas. ;|Mas
0 menos, no Victor?

VICTOR MATURANA: Si, algo asi. Y a proposito de lo que preguntabas, es
completamente imposible determinar cuantas personas habran operado en este sistema
de encarcelamientos y torturas. Pero nosotros (los ex presos politicos y torturados)
entregamos mucha informacién a lo que fue la primera Comisiéon Valech. Cuando
dimos el testimonio dimos nombres de responsables; ahi estd todo. Pero, ;sabes lo que
ocurrio? Cuando se iba a dictar la Ley de Reparacion que prepard el gobierno de
Ricardo Lagos (una ley que hicieron en menos de 24 horas; ultrasecreta), ellos
determinaron que toda la informacion que nosotros habiamos entregado a la Comision
Valech seria secreta y confidencial. jAsi serd durante 50 afos! En 50 afios esa
informacion no se va a conocer.

Ese proyecto de ley fue muy turbio... acallaron todo. Nadie va a tener acceso
a toda esa informacion en 50 afios. Y la explicacion que dio el Ministro de Interior en
ese tiempo (que hoy dia se fue de General de la OEA), Jos¢ Miguel Insulza, es que
esto se volvia secreto a peticion de los propios afectados. Yo no conozco todavia ni
un preso politico que haya pedido eso. jAl contrario! Lo que nosotros queriamos era
que se hiciera publico, porque asi por lo menos quedaba la posibilidad de la sancion
social a los torturadores. Por lo menos esperabamos la condena moral de la gente.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es la idea detras de las funas, ;no? La justicia
punitiva no actia, entonces hay que hacerse de otros medios de acusacion.

HERMAN CARRASCO: Si! Victor tiene dos querellas de Alfonso Podlech,
precisamente por haberlo ido a funar. Y hay otro personaje llamado Emilio Sandoval,
a quién también funamos y hoy dia esta siendo procesado en Paris.

Una de las formas de justicia es justamente esta. Es casi un “derecho a
pataleo”, como se dice en Chile. Sefialar la condicion de torturador de alguien que
hasta ahora aparece en la opinion publica como una persona intachable es también un
modo de justicia. Podlech y Sandoval fueron bastante representativos de lo que fue la
represion; tenian que ser acusados socialmente. Estas personas se hicieron de mucho
dinero; abusaron de todos y vivieron la buena vida mucho tiempo. Incluso existe el
caso de un detenido-deaparecido en Temuco (Jos¢ Maria Ortigoza), que tenia un
fundo grande en el momento de su detecion. No sé por qué razon, pero ahora resulta
que gran parte de ese fundo pertenece a Emilio Sandoval. Victor se sabe esa historia
mejor que yo, seguramente.

VICTOR MATURANA: Ortigoza dejé un fundo bien grande, lindo, con muchos
animales, que se llamaba Villarrica. Y ese botin de guerra se lo repartieron ellos, y a
Emilio Sandoval le dieron un pedazo enorme.

José Ortigoza estaba preso con nosotros en la carcel a comienzos de octubre
de 1973. Un dia llegan militares a la céarcel a buscarme a mi para llevarme al
regimiento a mi sesion de tortura. Ese era el procedimiento habitual. Fue el 2 de
octubre; me acuerdo porque coincidié con el dia que estaba la Caravana de la Muerte
en Temuco. Entonces me sacaron a mi y a ¢l también, y cuando llegamos a mi me
vendaron y me prepararon para la tortura. Nos separaron ahi y después, cuando me
pusieron en una celda después del interrogatorio, €l ya no estaba. Se hizo tarde y me
llevaron de vuelta a la carcel. No me volvieron a torturar, lo cual me extrafio. Antes
de eso yo estaba con el resto de los presos politicos, pero por alguna declaracion de
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alguien —no sé quién- habia aparecido una informaciéon que me complico6 mucho el
caso, y decidieron que me regresarian a la carcel completamente incomunicado.
Ortigoza ya no volvié conmigo. Esa misma noche a ¢l lo habian asesinado en el
Regimiento. Su cuerpo lleg6 unas horas después a la morgue del hospital de Temuco,
baleado entero.

Lo mataron fundamentalmente por dos cosas: una, para quedarse con lo que
tenia; y dos, porque era amigo de Salvador Allende. Nada mas. No tenia ninguna
actividad politica, nada.

HERMAN CARRASCO: No era politico; exactamente. Fue alguien que se conocidé con
Allende nomas. Creo que Allende tenia un pedacito de tierra por... Algarrobo, por
ahi. Y ahi se conocieron; fueron vecinos. Se llevaban bien, conversaban, se tomaban
algo, qué sé yo. Pero bueno, es completamente posible que Ortigoza haya sido hasta
de derecha. Lo acusaron nada mas para quedarse con su campo.

Todas esas tropelias cometi6 este tipo de gente. Terrible, ;no?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro. Ahora que hablamos de las funas, quisiera
preguntarles: ;cudl es el efecto real que tienen en la sociedad chilena? Es decir:
conllevan una logica de “detonar”, ;verdad? Buscan que la gente pregunte, se
informe, cuestione. “Detonar conciencia”, en ese sentido. Y también tienen un tono
preformativo, casi carnavalesco. Buscan llamar la atencion a como dé lugar.

Creo que este objetivo se consigue casi en todos los casos; se llama mucho la
atencion de la gente y casi siempre se atisba una condena social de algun tipo. Pero
cuando uno busca la incidencia de las funas en la consumacion de la justicia (pasar de
la condena social a la condena punitiva), pareciera que afecta muy poco. La funa a “El
Principe”, asesino de Victor Jara, es uno de los videos chilenos mas vistos en youtube.
Todos saben quién es, donde trabaja, qué hizo. Pero sigue libre, trabajando y
cobrando. O sea: la funa sirve como un mecanismo de denuncia, pero no de justicia.

VicTOR MATURANA: Correcto, si. Cuando la gente organiza funas (incluso nosotros
como organismo hemos hecho varias), no pretende romper el circuito de la justicia en
Chile. Sabemos que es un circuito bien cerrado, denso y con carriles propios.
Entonces la funa nomads es una busqueda por ejercer una sancion social y moral a los
culpables. Desenmascarar a los violadores de Derechos Humanos, que muchas veces
estan pasando ante la sociedad como vecinos ejemplares. La funa es una
manifestacion completamente pacifica. Hasta festiva, como dices t [Mariana],
porque llamamos la atencion con canticos, musica, imagenes...

A proposito de eso, te cuento un ejemplo. Hicimos una funa a Pedro Soto
Godoy, en un barrio de Temuco. El fue un suboficial de carabineros que estuvo
involucrado, entre otras cosas, con la muerte de dos hermanos que vivian cerca de
Osorno. Cuando nos enteramos que estaba viviendo en Temuco decidimos ir a
funarlo. Imaginate que es Pastor Evangélico. Muchas de estas personas buscan
después la absolucion mediante la religion. Asi que fuimos y lo funamos.

Fue una funa muy buena, con harta participacion. Todo el vecindario se
impuso y los vecinos quedaron espantados. Al poco tiempo supimos que ¢l y su
familia se habian tenido que ir del barrio, porque no fueron capaces de soportar la
presion que ejercieron contra €l ahi. Y como ese caso hay muchos: la funa le parte la
vida a la gente. Quizd no consigue justicia, pero si el desenmascaramiento y la
sancion moral.
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MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Anoche estaba viendo videos de varias funas. La
de “El Principe” es realmente buena. jSu reaccion ante la gente es totalmente ridicula!
“;Socorro, socorro!” grita, pataleando encima de una mesa. ;Qué pasa con gente
como ¢1? Pierde toda la fuerza con la que alguna vez actud. En realidad ahi se ve:
muchos hicieron este dafio sin pensar en las consecuencias, sin saber cOmo
defenderian sus actos cuando sus hijos les preguntaran. Actuaban casi sin conviccion.
“La banalidad del mal”**°, ;no? Porque los confrontas y se vuelven nifios. No tienen
capacidad de respuesta y emocionalmente estan deshechos, también.

HERMAN CARRASCO: Exactamente. Mira, ahora que lo dices quisiera comentar algo
desde mi condicidon de ex preso politico y torturado.

A mi me tuvieron desnudo, sin ninguna posibilidad de resistencia, atado de
pies y manos. Ahora después de tantos afios puedo decirlo sin problema, pero durante
mucho tiempo decir estas cosas fue muy complicado. Y en general esa gente que
abusd de las personas, jde miles de personas!, terminan desarmandose si son
confrontados de igual a igual.

En la conversacion anterior te conté que el ejército de Chile, “vencedor y
jamas vencido”, huyé cobardemente cuando se produjo el intento de tiranicidio en el
cajon del Maipo. El Frente [Patriotico Manuel Rodriguez] queria ajusticiar a Pinochet,
y por poco lo logra. Los “valientes soldados” de Pinochet que quedaron vivos
huyeron, teniendo mayor capacidad de fuego que los atacantes. ;Te acuerdas que te lo
conté?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, si.

HERMAN CARRASCO: Y tengo otra experiencia personal del mismo tipo. Por alla por
el afio ’85, en una de las Jornadas de Protesta yo estaba en la poblacion La Victoria.
Entonces, uno de los autos que Pinochet manda para balear gente tiene que arrancar
rapidamente y se queda abajo un [agente de la] CNI. Al tipo le empieza a dar un
ataque de histeria. Uno de los cabros mas chicos que estaba ahi nos dijo “;No se meta
nadie! Déjenme a mi con este conchesumadre.” El tipo estaba ya pidiendo de rodillas,
“No me peguen, no me hagan dafio, soy padre de familia”, llorando. Pero bien que
habia estado disparando a mansalva desde dentro del auto. Y bueno, nadie le hizo
nada. Ni un golpe le metieron. Lo dejaron en pelotas y lo sacaron por fuerza de la
poblacién. Ellos nomads sirven para torturar a gente que esta absolutamente indefensa.

Un compaiiero me contd que cuando nos pudimos carear con Podlech, y que
nos vio por primera vez en condiciones de igual a igual, ¢l estaba muy impresionado.
No sabia ni donde meter la cabeza. Porque cuando nosotros estdbamos presos y nos
llevaban a hablar con él, todos ya habiamos sido torturados. ibamos muy mal. Y
claro, no es lo mismo acusarnos ahora de todo lo que nos acusaba entonces.

3% La entrevistadora se refiere a la idea expuesta magistralmente por Hannah Arendt en su libro
Eichmann en Jerusalén. Cuando uno interroga sobre la operatividad del mal, puede notar que en
muchos casos el totalitarismo opera como un sistema donde la maldad es “natural”, en que los agentes
como “El Principe” (asesino de Jara) o el mismo Eichmann (uno de los principales oficiales nazis, que
ocupd diversos cargos durante su gestion y participé6 mas o menos directamente en la administracion de
la llamada “Solucion Final”) no tienen necesariamente una conviccion por lo que hacen. En alguna
medida, las personas que ejecutan las expresiones mas violentas del mal se ven como agentes
engranados en un sistema que escapa a su comprension y que justamente, hace “sostenible” y
reproducible el mal en todos los campos de la vida cotidiana. Nadie es responsable absoluto; nadie es
realmente malo.
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Esta gente no puede defenderse. Es mas: no tienen ni siquiera ideas para
defender. Ellos son instrumentos de terror, utiles para retrotraer la historia y lograr
que los duenos de este pais sigan como perros guardianes del orden establecido. Los
usaron y ahora ellos no saben qué hacer con nosotros. Si te los cruzas en el
supermercado se arrancan; basta con que los mires para que salgan corriendo. Claro,
es que ¢, qué pueden defender?
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Conversacion con Gloria Elgueta.
Directora del Colectivo Londres 38.

Biblioteca Nacional de Chile.
Santiago de Chile, 10 de diciembre de 2010.

[La entrevistadora explica el encuentro que sostuvo el dia anterior con las arquitectas
Maria Fernanda Rojas y Macarena Silva y agradece la disposicion de la Sra. Elgueta
para reunirse con ella. Comparte su admiracion por el proyecto de memorial en el
sitio de Londres 38 —cuyo colectivo coordinador dirige la entrevistada- y cuenta, a
grandes rasgos, como se inserta el tema de los memoriales chilenos en la linea
argumentativa de su investigacion de tesis. Gloria Elgueta comenta que le da gusto
que se haya establecido un contacto entre la entrevistadora y las arquitectas y ofrece,
desde este momento, un apoyo total a la pesquisa que se esta llevando a cabo. La
conversacion comienza a grabarse, mas o menos, a partir de este momento. |

GLORIA ELGUETA: A mi me da mucho gusto que te acerques a todo esto. Cuando me
llam6 la Macarena [Silva] para pedirme que te recibiera hoy, le dije que si
inmediatamente. Nuestra prioridad es siempre la difusion y la profundizacion en estos
temas. Entonces, jclaro!, conversemos de lo que quieras.

Ahora, lo que si te pediria es que ti también escribas un articulo para el sitio
web. No sé si viste el sitio del colectivo...

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, lo revisé hace unos dias.

GLORIA ELGUETA: Tenemos ahi una seccion de documentos. Todavia estd en
desarrollo, pero estamos subiendo nuevas cosas todo el tiempo. Y lo que nos interesa,
justamente, es contribuir a esta reflexion, de la cual ta eres parte. Entonces eso:
incluyamos un articulo o un ensayo que difunda este trabajo que estas haciendo, ;te
parece?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro que si; perfecto. Asi es reciproca nuestra
contribucion.

GLORIA ELGUETA: jExacto! Muy bien. Ademas bueno, a nosotros nos interesa ver lo
i y :
que otros escriben sobre esto; desde Chile y desde afuera, en todas las edades.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Me parece muy bien; muchas gracias.

GLORIA ELGUETA: Bueno. Hablemos del memorial, entonces.

Yo puedo contarte algo en el siguiente sentido: En este ambito de trabajo,
sucede muy frecuentemente que los actores sociales que generan las iniciativas
terminan siendo invisibilizados. Muchas veces los invisibiliza el Estado. Diria, casi
sin temor a equivocarme, que mas del 90% de las iniciativas y los memoriales que se
han construido en Chile han sido generados por organizaciones sociales de distinto
tipo, envergadura e importancia, y que las iniciativas propiamente estatales u oficiales
pueden contarse con los dedos de una mano. Ademas, las iniciativas del Estado
generalmente han buscado cerrar los temas; concluir los procesos, como se lee
claramente en los Informes de Verdad y Reconciliacion.
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En ese sentido, a nosotros nos interesa mucho, justamente, poner el acento en
ese tema. Decir que, a pesar de todas las debilidades de las organizaciones sociales en
Chile, en este campo si hay una cierta vitalidad. Es importante reconocerla y
visibilizarla. Entonces, respecto al memorial [de Londres 38] hay que decir lo mismo:
fue una iniciativa de las organizaciones que han estado vinculadas al Colectivo de
Londres. No fue una iniciativa del Estado o de unos arquitectos en particular. Aunque
claro, con las arquitectas se dio un trabajo muy colectivo; realmente un muy buen
trabajo, muy acompaiiado.

Hay otras experiencias de memoriales en Chile en que ha habido muchos
conflictos. Por ejemplo, se disputan los derechos de autor o de propiedad de la
iniciativa. Siempre hay riflas entre los disefiadores o profesionales y las
organizaciones. Pero en este caso, como te decia, yo diria que se dio un trabajo muy
colectivo.

Un poco también se debio a la busqueda de algo nuevo, inspirado en esta idea
del contramonumento. No queriamos hacer un gesto conmemorativo que cayera en
los espacios tradicionales. En el comienzo siempre estuvo el objetivo de hacer algin
tipo de gesto conmemorativo que interpelara; que fuera mas alld de lo convencional.
Por eso, aunque en un comienzo parecia mas facil pensar en una placa o un pequeiio
monumento, decidimos hacer un proceso mas largo. Ahi fue cuando contactamos a
Maria Fernanda [Rojas] y a Macarena [Silva], quienes habian hecho una tesis durante
sus estudios intermedios sobre este tema. ;Te hablaron de ese trabajo?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, ayer hablamos sobre ¢l.

GLORIA ELGUETA: Claro. Entonces nosotros conociamos ese trabajo. Nos gustd y las
contactamos. Nos parecia que tenia mucha sintonia con lo que estdbamos pensando.

Luego fuimos trabajando una serie de versiones distintas, hasta llegar al
proyecto final. Ademads, en ese proceso también intervinieron otras personas, coOmo
Mario Irarrdzaval (escultor chileno). Decidimos qué materiales emplear, discutimos
sobre conceptos, formas, materiales, etc. Y poco a poco sacamos el memorial.

Ahora, sobre la casa puedo decirte otras cosas. No sé exactamente qué te
interesa mas saber, pero una de las cosas que siempre ha sido importante para
nosotros es saber reconocer y decir que la casa no es todo. La casa no es lo que mas
nos interesa y no tiene por qué haber un fetichismo respecto al lugar. Més bien, la
casa es una excusa para hablar de una historia que es relevante para la historia de este
pais o, incluso, para el continente. Es una historia muy compartida.

En ese sentido, tampoco pensamos que los temas que nos competen o nos
interesan estan circunscritos al periodo temporal ligado a la historia de Londres 38
como centro de detencion. También nos interesa abrir un horizonte temporal mas
amplio, ver hacia atras para poder entender la historia de Londres 38. ;Por qué surge?
(Por qué se vuelve necesaria la existencia de ese tipo de lugares en Chile? De la
historia anterior al golpe se habla muy poco, y tenemos que rescatarla. Y claro,
también hay que dar luz sobre la historia posterior, porque ésta estd profundamente
ligada a Londres 38 y entronca con los procesos de memorializaciéon que estamos
llevando a cabo. Estd eso como cuestion general, pero ;te interesa hablar sobre algo
en especifico?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Hoy en la mafiana fui a hacer el recorrido por la

casa, aprovechando que es el Dia de los Derechos Humanos y habia platicas y paseos
por ahi. Las guias lo hicieron stper bien; me alegr6 mucho ver su entrega a estos
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temas y que son chicas mds o menos de mi edad. Y bueno, ellas resumian mas o
menos lo que usted me cuenta ahora: que hay que contextualizar la historia de los
centros de detencion para saber de donde sali6 “tanto mal” y también, claro, que la
historia de Londres 38 es un ejemplo de algo contra lo que se sigue luchando hasta el
dia de hoy: las violaciones atroces a los Derechos Humanos en Chile. Hablar de todo
esto no es “quedarse en el pasado”, sino ser congruente con un interés por reivindicar
los Derechos Humanos y Civiles en todo escenario y en todo momento. Creo que la
casa hace mucho por construir ese dialogo entre épocas, especialmente en dias como
hoy cuando se abre al publico. En la mafiana participaron un montén de jovenes.
Bueno, habia gente de todo tipo y todos participaron de una u otra forma.

GLORIA ELGUETA: ;Ah asi? ;Y cudnta gente habia, mas o menos, en la visita en que
tu participaste?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: En la primera visita que vi habian como veinte
personas; en la que yo participé habia como treinta. A mi me dio mucho gusto ver
€s0.

Y bueno, entre las cosas que me gustaria conversar con usted estd uno de los
temas que enfatizaron mucho las guias hoy por la mafiana. Ellas hablaron del manejo
del espacio; de no modificar el vacio ni jugar con la estética a tal grado que el espacio
original desaparezca. Londres 38, comparado con Villa Grimaldi, por ejemplo, esta
intacto (bueno, la comparacién es un poco forzada porque a la Villa Grimaldi la
pudieron recuperar s6lo cuando los militares ya habian demolido un montén de las
estructuras; estaba bien cambiado y ademas fue el primer memorial de sitio en
Santiago. Pero sirve tener un referente ;no?). Aca hubo una lucha muy fuerte por
conservar el espacio. Entonces, pensando esto junto con la idea de que “el espacio es
la excusa para contar una historia mas grande”, se me ocurre: jcudl es la importancia
de preservar el espacio fisico, digamos, “en el estado mas puro posible”? ;Como se
significa ese espacio a si mismo? ;Como se relaciona este espacio en particular con el
relato de una historia mas general?

GLORIA ELGUETA: Sobre eso tuvimos muchas discusiones; algunas muy largas. Los
tres grupos que trabajabamos entorno a Londres pensamos muchas cosas sobre eso.
Ademas entablamos didlogo con varios organismos del Estado, porque la casa estaba
ocupada por una instancia institucional. Tu sabes que el Instituto O’Higginiano ocup6
la casa hasta hace muy poco, /no?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si.

GLORIA ELGUETA: Claro, entonces se dio la discusion clasica. Leimos mucha
literatura sobre el tema: ;qué tan literales debiamos ser? Discutimos sobre la memoria
literal y la emblematica, sobre qué tanto representar o qué tanto contar con un
discurso. En esas discusiones estuvieron presentes todas las discusiones y los matices
que hay entre esos dos extremos: abstraccion y literalidad.

Al final, nos quedamos con la idea de que habia que conservar el espacio,
porque el espacio se significa mejor a si mismo, y nosotros lo comprobamos. Lo
vimos en la actitud de la gente; del ptiblico menos conectado con estos temas. Cuando
hemos abierto la casa los dias del Patrimonio Cultural es muy claro, porque llega un
publico mas heterogéneo. La casa, en el fondo, es ya un museo de sitio. En ese
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sentido, no requiere mucho mas. Bueno, no lo requiere necesariamente. Y nosotros
nos fuimos con la opcién museografica de dejarla asi, desnuda.

Entonces, con el equipo de arquitectos y museografos que han participado en
el proyecto de restauracion se dio una discusion bien intensa, sobre todo por una
disputa de valores. El arquitecto, que si bien es una persona y un profesional
maravilloso, tiene puntos de vista diferentes de los mios. El también vivio la
represion; estuvo preso en Isla Dawson. Miguel Lawner, ¢lo conoces?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Por referencias que escuché esta mafiana, nomas.

GLORIA ELGUETA: Es un arquitecto muy famoso; destacado y reconocido por su
tremenda trayectoria. Pero bueno, con ¢l habia una cierta tension, en el sentido de que
¢l enfatizaba mas —por mucho- los valores del lugar, desde el punto de vista de la
arquitectura. Pero para nosotros la casa no es memorable en si misma; el rescate que
nosotros queremos hacer no es desde ahi. La nuestra no es una perspectiva
patrimonial o arquitectonica; es una perspectiva historica. Por lo tanto, no nos interesa
conservar la nobleza de esa arquitectura o exaltar rasgos estéticos de esa casa en el
contexto de la ciudad de Santiago, o qué sé yo. Mas bien buscamos lo que pueda
decirnos esa casa sobre la historia reciente. En ese sentido, no nos interesa restaurarla
como era antes ni restituir elementos que pudieron haber estado en el origen de la
casa, sino mantener la historia de la casa, con las transformaciones de que fue objeto,
también.

Y bueno, hubo una serie de discusiones muy interesantes, que ilustran todas
las opiniones que se generan sobre estos temas. Hasta ahora, las decisiones que hemos
ido tomando han estado orientadas a tratar de intervenir lo menos posible, y so6lo con
intervenciones que logren hacer mas legibles los discursos que creemos que hay que
elaborar. Porque claro, la casa tampoco habla por si sola. Eso: lograr que las
intervenciones sean minimas en términos de la estructura o estética. Ademas, siempre
hemos pensado que, dentro de nuestras intervenciones, no podemos hacer nada que no
sea reversible. Ese eje lo instalamos en la discusion desde muy temprano. No
podemos hacer nada que no podamos corregir o mejorar, y las decisiones que
ameriten reflexiones o discusiones mas largas las posponemos. No hay presion de
tiempo.

Tal vez la tinica modificacion sustantiva que se va a hacer es la instalacion de
un ascensor, porque esa es una exigencia para los espacios publicos. Hay que facilitar
el acceso a los discapacitados, y quiza tener un acceso a los bafios también. Aparte de
€so, nada.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Cuénteme un poco sobre estas discusiones
“tematicas” y logisticas. (Existe una red de personas que discuten sobre como
concretar proyectos memoriales? ;Se contactan ustedes con otras organizaciones o
grupos de promocién de la memoria; la AFEP**, la AFDD**', etc? Es decir, ¢han
pensado ustedes en construir un discurso de la memoria entre varios colectivos?

GLORIA ELGUETA: Hay una red (tal vez no tan “formal”) que tiene més que ver con
vinculos previos a las organizaciones civiles que con estos grupos colectivos. Hay
muchas relaciones personales, porque finalmente la mayor parte de la gente que se

340 Asociacion de Familiares de Ejecutados Politicos.
3! Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos.
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involucra con estas iniciativas estamos unidas por nuestras biografias. Los vinculos
entre nosotros son anteriores a la organizacion y ahi hay, digamos, como una red
previa de conocimientos y relaciones. En algunos casos hay mas vinculos entre
organizaciones que en otros. Pero bueno, especificamente para el caso de Londres 38,
yo te diria que esa red no ha tenido un rol muy decisivo. Més bien, el proyecto y las
discusiones que se han dado en Londres han nacido de gente que se han abocado
particularmente a este trabajo.

Eso, justamente, permite entender las diferencias que tiene Londres con los
demas sitios de memoria. Tampoco es algo tan excepcional, pero si es notorio.
Londres y otros pocos memoriales han instalando muchos temas del presente, cosa
que en los primeros afios no sucedia. Hay muchas razones por las cuales nosotros
hemos podido hacer las cosas como las hemos hecho, pero te digo que si existe una
diferencia en esta busqueda de nuestro colectivo por ocupar otros espacios ¢ instalar
otros temas.

Nosotros buscamos problematizar algunas cuestiones que se dan por sentadas:
desde lo que se entiende por el propio concepto de Derechos Humanos hasta el
alcance de la “educacion en Derechos Humanos” en Chile. Es decir, hay que
preguntarse por todo esto que normalmente se sobreentiende; tener una aproximacion
critica a la incorporacion de estos sitios de memoria en el sistema de ensefianza
escolar, porque en el fondo el sistema escolar es una forma de reproduccion de un
cierto orden, con relaciones verticales y orden. Es decir: las escuelas reproducen
patrones que nosotros queremos cuestionar, y hay que pensar como ensefiar nuestro
discurso para evitar alimentar ese patron, ;ya? Si queremos llegar a los jovenes o
nifos a través de la educacion, es un poco contradictorio, ;0 no?

Por eso justamente queremos hacer otra busqueda. En lugar de convocar a
cursos de alumnos con sus profesores en el marco del estudio de una asignatura,
nosotros decimos que hay que convocar a los jovenes a atender estos temas a través
de su organizacion social. Organizando, y no “educando”. No hay que reproducir
pupilos, sino actores sociales. Y bueno, eso implica pensar desde otras tradiciones y
vertientes de la educacion. Hay que instalar otras formas de aproximacion a las
realidades sociales. Y en ese sentido también hay que tomar un poco mas de distancia
de experiencias que aqui han sido muy determinantes, como la Europea. No podemos
reproducir el patron europeo de los memoriales vinculados con el Holocausto. Es
obvio decirlo: son historias distintas. Son distintas en causas, en procesos, en actores,
en todo. Y son distintas en sus efectos. Entonces, la respuesta a “;como hacer
memoria?” tiene que ser distinta. Y tiene que haber una busqueda mas elaborada,
desde aca.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Usted encuentra esa busqueda en el caso de
otros memoriales, también? ;O cree que, en general, en Chile se han copiado
“modelos”?

GLORIA ELGUETA: No bueno, nosotros no creemos estar inventando todo. Hay
muchas organizaciones que han encontrado buenas vias, sobre todo en Argentina.
Alla hay muchas referencias de organizaciones sociales, a 1o mejor no directamente
vinculadas con los temas de memoria, pero que en su propia experiencia y trabajo
acaban por hacer memoria. Hacen historia; la construyen. Entonces claro, nosotros
como colectivo no creemos “estar descubriendo la rueda”. Mas bien es un tema de
énfasis: nosotros creemos estar poniendo el acento en algunos asuntos y no en otros.

231



MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: A mi me llama la atencion el trabajo con la
memoria y las generaciones. Los proyectos que usted me describe, y que usted trabaja
dentro del colectivo de Londres 38, intentan sacar el tema de los Derechos Humanos o
la memoria de un encasillamiento generacional. Lo entiendo muy bien, porque he
convivido con la juventud aca y comparto la idea de que la mayoria siente que estos
temas son del pasado. “Derechos Humanos = hablar de la dictadura”. Ademas, so6lo
incumben a los afectados.

GLORIA ELGUETA: Si, es que existe la creencia de que “los afectados” fueron so6lo los
muertos y sus familiares.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro. Es como si los jovenes de mi edad fueran
ahistoricos. No estan relacionados con nada ni son producto de una historia. Son puro
presente. Entonces, pensando en la cuestion generacional: justed siente que hay
relevo para seguir contando estas historias?

Lo pregunto porque cuando me pongo a ver organizaciones de Derechos
Humanos o de promocion de la memoria, es facil percatarse de un promedio de edad
avanzado, de que los que luchan por estos temas son, efectivamente, aquellos que
estan mas directamente vinculados con las victimas absolutas del horror dictatorial.
Hay una generacion claramente abocada a transmitir todo ese conocimiento, pero no
encuentro otra que esté lista para relevar su mision.

GLORIA ELGUETA: Bueno, yo tampoco sé¢ si haya relevo. Es mas: no sé si
necesariamente tenga que haberlo. Hay quien dice que es una ingenuidad pensar en
conservar, como en un archivo, la memoria para las futuras generaciones. Puede
pensarse que las futuras generaciones tomaran sus propias decisiones y tendran sus
propias prioridades respecto del pasado; que hardn sus propias lecturas de todo esto.
Nada de lo que hacemos garantiza nada respecto de las lecturas futuras.

En un sentido similar, podemos decir que lo que importa es el presente. Si lo
que hacemos no se hace ahora, eso si que serd mas dificil de hacer en el futuro. Por
€so nuestra agrupacion es una agrupacion por el soy. Tenemos una discusion bien
clara con el énfasis que a veces se pone en los nifios y en los jovenes, “porque son el
futuro”. Muchos dicen que hay que educar a los nifios y a los jovenes sobre todos los
demas proyectos, como si hubieran sido los nifios y los jévenes los responsables de la
dictadura. jFue el Estado! Fueron los actores politicos y sociales; no ocurridé porque
los jovenes no tuvieran una formacion civica adecuada en su infancia.

Esa es la lectura mas simple del asunto: “nosotros educamos desde la infancia
a los nifios, entonces tenemos asegurado un futuro de justicia e igualdad”. Bah, si eso
no ha sido nunca asi. La historia ha demostrado que ese ideal no funciona asi. Y
bueno, tampoco sé si es un tema que nos deba quitar el suefio. No podemos estar
pensando en quién nos va a relevar. Por lo menos en lo que a nosotros respecta, y
hablando también desde un plano personal, siento que lo que hago es un desafio que
me incumbe y me interesa, que me gusta hacer, y que si, es parte de una generacion.
Pero es parte de mi generaciéon. Me toca a mi hacerlo respecto a mi historia, pero las
generaciones que vengan ya veran. No podemos exigirles nada. Y casi siempre
ocurre: los jovenes se rebelan contra las incongruencias de su propia época. Pero de la
suya, no de la nuestra. Bien pueden decir: “no es esta la herencia que quiero recoger;
es otra.”

Lo que hay que hacer es, por lo menos, trabajar en la transmision de la
historia. Por lo menos hacer el esfuerzo. Porque también a veces, mas en Chile que en
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otros paises, hay una cierta mudez entre nuestra generacion. Las generaciones
cercanas a la mia, digamos, callan. En Chile el liberalismo se impuso sin contrapeso y
de manera exitosa (a diferencia de Argentina, de donde los militares salieron en
medio de una derrota militar), y diria que aca desaparecieron, con ello, las formas de
discutir. No hay formas de rebatir. Se ha hecho mucho mas complejo trabajar
cualquier proceso de transmision. Y producto de la profundidad de esa derrota,
probablemente, nuestra generacion enmudecid. Enmudecid y no ha tenido la
capacidad suficiente como para dar cuenta de su propia historia.

Si uno revisa los esfuerzos testimoniales que existen, la mayoria cae en la
anécdota. Anécdotas, ademads, que vistas desde el presente parecen casi infantiles. Se
produce entonces una infantilizacion del pasado; una ridiculizacién del proceso
historico. La historia se saca de su contexto y se vuelve trivial. Es un problema grave,
,eh? Porque el pasado no fue eso. Y claro, los efectos que estd teniendo el pasado
sobre el presente no son so6lo anécdotas. Son transformaciones reales y profundas.
Estamos parados sobre los cimientos que dejé el pasado.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Hablando de su generacion, me surge una duda.
No sé cudl haya sido su historia personal, pero me imagino que alguna opinion le
generara este tema: quisiera preguntarle sobre la division que implicod para su
generacion —para la izquierda y para la mayoria de los portadores de la memoria
histdrica de ese periodo- el fenémeno del exilio. En las conversaciones que he podido
tener tanto en México como aqui [Chile], he notado mucha rispidez en las
acusaciones que se hacen con el tema del asilo, de las salidas de Chile... El exilio
también fractur6 un ideal de resistencia mas colectiva, digamos. Es otro gran logro de
la dictadura: haber dividido con acusaciones reciprocas a bandos nacidos entre las
victimas de la represion.

GLORIA ELGUETA: Es que las derrotas siempre dividen. Solo el triunfo unifica.
MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Dividen para siempre?

GLORIA ELGUETA: Creo que si. Pero digamos que, por lo menos hasta hoy, si;
seguimos divididos.

También hay un contexto mas amplio; internacional. Es casi un lugar comun
decirlo, pero el exilio diluye los referentes colectivos. Es real lo que ti describes.
Incluso eso se expresa, de manera “micro”, en espacios como los nuestros. Hay
mucha tendencia a la discusion, a los conflictos internos; hay un grado de
conflictividad casi desmedido respecto de la envergadura de los objetivos y el tipo de
iniciativas que llevamos a cabo.

Incluso ahi, en un ambito de trabajo modesto, se refleja. Porque nosotros no
queremos hacer una transformacion social, vamos por proyectos pequefios. Pero ahi
tienden a surgir los mismos conflictos. Y bueno, tiene que ver también con el
encierro. Al final, la gente que es mas activa entre nosotros son los mismos. Siempre
somos los mismos. Las personas vinculadas a esta historia de manera muy directa: ex
militantes, familiares de victimas, etc. Hay gente joven, pero es menos. Los que
tomamos las decisiones fuertes somos los mismos. Pero bueno, como decimos aca:
“es lo que hay”. Con eso tenemos que trabajar.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Pero, ;justed cree que si los jovenes quisieran
involucrarse en la socializacion de estas historias, tendrian espacios para hacerlo?
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GLORIA ELGUETA: No siempre. No. Y eso es uno de los principales problemas que
hay. Se da una especie de “legitimidad”, ;no? Si ti no eres victima, o familiar o no
fuiste militante, casi no tienes derecho a hablar. Operan ciertas jerarquias, y €so es un
problema. No es la intencidn, pero eso sucede.

Finalmente, cuando los espacios se constituyen es como si algunos tuvieran
mas derecho a decir y a decidir lo que se hace. Y bueno, un espacio con esas
caracteristicas nunca es deseable como espacio de participacion. Estar pensando:
“tengo que demostrar mi legitimidad para opinar” es de lo menos democratico que
hay.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y contribuye al discurso tan repetido, tan vacio
por un lado pero tan cierto por el otro, de que estos temas los abordan siempre “los
mismos viejos rayados”. Eso dice mi generacion acd, ;no? En realidad no se ha
logrado una socializacion real del problema; se ha vuelto bastante exclusivo y
excluyente.

La gente con la que he tenido oportunidad de hablar en México, casi todos
exiliados, resaltan ésta como una de las caracteristicas recurrentes de la memoria en
Chile. Las “credenciales para hablar”. Porque también les afecta directamente a ellos:
“desde afuera no hables; desde afuera no opines”. En realidad, esta elitizacion del
tema de la memoria ha hecho que los agentes sociales afectados produzcan ideas
irreconciliables. El exilio sera el exilio y “los que se quedaron” seran los que se
quedaron. Es como una premisa identitaria maxima. ;O usted sabe de algun proyecto
que se haya hecho desde Chile que busque recuperar -e incluir- el discurso de la
memoria del exilio en proyectos de memorializacion?

GLORIA ELGUETA: Como iniciativa social, no. No hay mucho sobre el exilio.
Nosotros tenemos la aspiracion, pero es un objetivo a largo plazo. Bueno, y tampoco
es exactamente sobre el exilio. Nosotros queremos recuperar los archivos que existen
fuera de Chile sobre el MIR, que fue una organizacion bien importante. Toda esa
documentacion estd fuera del pais. Todavia no hemos hecho nada concreto porque
hemos tenido otras prioridades, pero nos parece que eso seria bien importante. Es
parte de la memoria de pais.

Nos interesa justamente el MIR porque fue una de las organizaciones mas
tempranamente aniquiladas (dos veces aniquilada durante la dictadura: primero en el
74 y luego en el ’85) y, por tanto, existe menos informacion sobre ella. Se conoce
poco sobre su historia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y muchos ataques contra el MIR
especificamente, ;no?

GLORIA ELGUETA: Si, también.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Desde otras militancias salen dedos acusadores
contra el MIR, siempre. Y dentro del mismo partido, se acusa mucho a la gente que se
fue. Y quiza més aun a la gente que no regreso.

GLORIA ELGUETA: Claro. Pero son acusaciones sin demasiado fundamento. Yo

entiendo perfectamente que alguien no quiera vivir acd. Yo lo vivi al revés: en los
afios noventa pensé en irme. Vivi acé casi toda la dictadura y en los afios noventa no
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quise vivir mas aqui. Seguro que me habria ido, si hubiera tenido mejores
condiciones. Yo ya tenia hijas y era muy complejo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: ;Usted también milito en el MIR?
GLORIA ELGUETA: Si, ahi estuve varios afios.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es curioso lo que pasa con ¢€l, ;no? O contra ¢€l,
digamos. Porque casi todos los que he podido entrevistar tienen algo contra el MIR;
pasiva o activamente, pero siempre le tiran.

GLORIA ELGUETA: Fijate qué curioso. No lo habia pensado asi como lo formulas t,
pero es muy cierto. En el fondo, el MIR era como un catalizador, revelador de otros
conflictos y contradicciones dentro de la propia izquierda.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Pues si. Muchos también le tiran por su
composicion de clase. Los del PC acusan a los miristas de querer catalizar demasiado
los procesos sociales vividos con la Unidad Popular. “Pequefios burgueses enojados
con sus papas”’, me dijo un ex militante de las Juventudes Comunistas. “No entendian
que mas valia un paso lento pero firme que un cambio rapido y precario”.

Acusan al MIR de ser la ultra izquierda que desbanc6 al gobierno de Allende.
Pero luego yo también me pongo a pensar: si a mi alguna vez me tocara el privilegio
de vivir algo asi, de entregarme a un proyecto como el que se vivié con la UP, me
tocaria insertarme en un partido politico parecido al MIR. Me tocaria intentar
comprender los procesos, sus tiempos, las necesidades de la época. Pero,
inevitablemente, no quedaria mas recurso que el didlogo: el MIR tiene un perfil de
militancia y no puede tener otro. Y la responsabilidad de los errores es compartida. La
izquierda tiene que pensar con una sola cabeza; comunicarse. Culpar al MIR es un
poco... facil, creo.

GLORIA ELGUETA: Creo que la critica al MIR tiene parte de razon. Pero bueno, los
demas partidos también tenian una dirigencia de clase media. La mayoria tenian a la
clase media movilizada. Es cierto que muchos tenian composicion obrera o
campesina, pero yo diria que la mayoria de la base de la Unidad Popular era
clasemediera.

Hay un historiador chileno que trabajo lo que ¢l llamo6 “la clase politica
chilena”, y establecid los vinculos que habian entre las dirigencias de todos los
partidos. De todos eh, desde la derecha hasta la extrema izquierda. Practicamente
estaban todos entrelazados; habia vinculos familiares, sociales o de otro tipo.
Entonces, en el fondo no habia una “pureza” de las organizaciones o los partidos
politicos. Por lo menos no una tan clara y tajante. Ahora, es cierto que se pueden
establecer diferencias. Pero al final pasa lo que con las sociedades oligarquicas: las
¢lites son transversales.

A proposito de eso, te voy a comentar una anécdota: Conversando con otro
profesor de Historia de la Universidad Catolica, me enteré que €l habia conocido a
una tesista griega (imaginate) que hizo su tesis de Historia sobre el MIR, tomando el
periodo desde la fundacion del MIR hasta el afio *70. Bueno, no llega hasta el golpe;
llegard quiza al °71 o >72. Es una enormidad, ;jeh? Pero bien interesante.

Pero bueno, este profesor habia sido comunista toda su vida. Habia salido
también del [Liceo] Manuel de Salas, asi que es cierto lo que ti decias: esa escuela es
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, . ~- 42 . , . .
un circulo bien pequeiiito de gente**. En el colegio no habiamos sido muy amigos,

pero lo recordaba muy bien. COmo no recordarlo, si era uno de los representantes mas
sectarios del Partido Comunista. Y bueno, este afo justamente me lo encontré y me
contd de esta tesis. Me dijo: “Mira, me llevé una sorpresa enorme cuando lei este
trabajo, porque me di cuenta que en verdad el MIR habia sido una organizacion con
una presencia y una fuerza social que nunca habria pensado”. El lo reconocid;
imaginate. Es un gesto increible que viene de un comunista. jEsa tesis debe ser
fantastica! [Se rie]. Para €l habia sido una sorpresa porque ¢l tenia también la imagen
caricaturesca del MIR como un grupo de nifios ricos o semi-ricos que jugaban a hacer
la revolucion. El se habia dado cuenta que el MIR habia tenido una historia y una
organizacion un poco mas complejas que eso. Y mas interesante también, claro.

Ademas, después del golpe era muy facil decir que todo habia sido culpa de a
extrema izquierda. Hay un historiador de derecha que se llama Gonzalo Vial, que
discute mucho con los comunistas y dice que, en realidad, el MIR no fue decisivo en
el proceso que condujo al golpe. El dice que en realidad los temas de fondo tenian que
ver con la los conflictos a nivel mundial; con que el mundo era bipolar. Entonces,
pensar que el MIR hubiera sido la causa de todo esto era completamente absurdo; era
asignarle una importancia que no tuvo —independientemente de la importancia o
significacion que haya tenido, guardando las proporciones adecuadas-. En ese sentido,
las acusaciones parecen completamente desmedidas.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: No se si me equivoco, pero Vial formd parte de la
Comision Rettig, ;cierto? ;Y fue Ministro de Educacion durante la dictadura?

GLORIA ELGUETA: Si, ¢l estuvo en el equipo que redactd el Informe de Verdad y
Reconciliacion, que es el primer informe que se hizo sobre las violaciones a los
Derechos Humanos cometidos durante la dictadura. Esa fue una comision mixta, que
tratd de concretar el “espiritu” de los primeros gobiernos de la Concertacion. Trataron
de que la composicion de la comision diera cuenta de la sociedad chilena dominante,
en verdad. No incluyeron a nadie de la izquierda historica, pero si incluyeron a
representantes de la derecha, de la iglesia... Fue una cosa muy variopinta, pero se le
hicieron muchas concesiones a la derecha. “La politica de los consensos” del gobierno
de Aylwin. Y bueno, Vial fue una parte muy importante de la Comision, porque -
independientemente de ser una persona de derecha- ¢l tenia una vision critica de esa
historia. De cualquier manera, si tu ves la interpretacion histérica que se hace en el
Informe Rettig, hay ahi una vision de derecha.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Yo tenia entendido también que a ¢l le habian
pedido una asesoria, o quiza directamente que escribiera una parte, de la historia de la
Unidad Popular y del golpe, tal como se habrian de ensefiar en los libros de texto de
segundo y sexto grado.

GLORIA ELGUETA: Claro, si. Eso también lo hizo él.

2 En alguna vifieta del preambulo a esta conversacion, la entrevistadora mencion6 que su entonces

asesora de investigacion, la Dra. Rossana Cassigoli, habia ido al Liceo Manuel de Salas, en la comuna
de Nufioa en Santiago. Le llamaba la atenciéon que varias de las personas que accedieron a una
conversacion con ella tuvieran alguna relacion con este Liceo: muchos habian estudiado ahi o tenian
una relacion estrecha con algun egresado. Dijo, entonces, que “el circulo del Manuel de Salas era muy
pequeiiito”.

236



MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y que la Concertacion habia recibido muchas
criticas por habérselo pedido justamente a €I, habiendo sido Ministro de Pinochet y
habiendo también validado el famoso “Plan Z***. Mucha gente estaba insatisfecha
con la version de los hechos en la historia oficial, especialmente considerando que era
para la educacion secundaria. Parecid terrible que tantos afios después resurgiera la
version dictatorial de lo que paso, ;no? Que el golpe habia sido inevitable, que la
sociedad era un caos y las Fuerzas Armadas no tuvieron mds remedio que intervenir.
Incluso la misma redaccion de los libros de texto reproducia eso; los nexos, los
verbos, los adjetivos que se escogian daban a entender que el golpe era mera
consecuencia logica del caos que imperaba.

GLORIA ELGUETA: De la “polarizacion de la sociedad”. Claro, es eso. Mira: en pleno
gobierno de Bachelet seguiamos con esto. Bachelet en sus discursos -me acuerdo en
especial del que dio en el Museo de la Memoria cuando lo inauguraron- expresaba esa
idea. En enero de este afio, cuando abrieron el Museo, reprodujo eso. Es obsceno,
(no? Que alguien como ella manifieste estas cosas inaugurando un lugar que se
supone que busca la memoria. Dijo algo asi como: “los valores de la tolerancia y el
respeto a los Derechos Humanos son los que pueden evitar la polarizacion social y la
catastrofe”. Imaginate.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Esa no me la sabia; jsuena horrible!

GLORIA ELGUETA: Buscalo. Ah pero... bueno, a ver si lo encuentras. Los Ministerios
tienden a eliminar todos los archivos historicos de sus antecesores, asi que puede ser
que los discursos de Bachelet ya no estén en el sitio web de la presidencia.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ya, bueno. Pero ese discurso seguro que puedo
encontrarlo en otros lugares también.

Lo que si lei es que ese discurso habia sido medio desastroso en otros
sentidos... Que la habian interrumpido dos familiares de dirigentes mapuche y habian
denunciado los atropellos que ella estaba cometiendo contra el pueblo Mapuche en su
gobierno. Que le exigieron justicia, no sélo la “museificacion” de la Memoria que ella
pretendia concretar justamente en ese evento.

GLORIA ELGUETA: Si, eso fue brutal. Fue la hermana de Matias Catrileo, un chico al
que mataron unos policias. Ahora se establecid que lo mataron por la espalda, pero en
un principio los policias trataron de simular un ataque en su contra para que el
asesinato pareciera “necesario”. El policia se dispar6 el su propio chaleco antibalas
para hacer la simulacidn, pero después el peritaje establecidé que habia sido €l mismo.
A este chico lo mataron cuando corria de ellos. Ni siquiera iba armado.

Entonces claro, estas chicas se subieron arriba de un poste de luz y le
reclamaron a la presidenta. Fue penoso el incidente, porque ellas reclamaban justicia

3 Gonzalo Vial participé en la redacciéon del Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile, que
denunciaba la existencia del denominado “Plan Z”. Este plan, supuestamente, explicitaba un proyecto
de sectores de la izquierda chilena para realizar un autogolpe: declaraba que la izquierda se habia
suicidado y que, incluso, se habia ideado matar al presidente Allende a través de un autoatentado.
Posteriormente se cuestiond la existencia de tal plan y se critico duramente a Vial por haber participado
en la redaccion de este texto. Afios mas tarde, el informe de la Comision Valech resolvio que los
contenidos del Libro Blanco eran sélo “propaganda” de los militares para limpiar la imagen del golpe
de Estado (véase: Informe de la Comision Valech, Capitulo III, p. 163).
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y a los dos dias (jsolo dos dias después!) el asesino de este chico fue condenado a dos
afios de prision con pena remitida. No sé si en México se dice igual, pero bueno. Eso
significa que la pena no la va a cumplir, porque se considera que ya estuvo preso
durante el proceso de investigacion y tiene derecho a salir. Es como una pena
simbolica: no la cumple efectivamente en prision. jAl tipo no le dieron nada! Y ellas
habian reclamado justamente eso: que en este pais no habia justicia. ;De qué
Derechos Humanos hablaba la presidenta?

Bachelet en ese momento tuvo una actitud bastante distante respecto de ellas.
Pudo haber sido mas comprensiva. Ademas, era la responsabilidad politica de su
gobierno; ella era responsable de esos crimenes. Pero no, se puso a pedir respeto a los
familiares de las victimas del pasado.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Bah. ;Y las de ahora?

GLORIA ELGUETA: jExacto! ;Te fijas? Estuvo pésimo. A mi me hizo pensar y
comparar la actitud tan diferente que tienen los gobiernos de la Concertacion con la
que tuvo el gobierno de Allende. Claro, no son comparables; hay corazones bien
distintos. Pero durante el gobierno de Allende hubo un incidente en una poblacion; en
una “villa”, como le llamamos aca. La policia ahi mat6 a un poblador. No recuerdo
exactamente las circunstancias, pero hubo un muerto. Y Allende, siendo presidente,
fue a esa poblacion al dia siguiente. Pidio perdon a la gente y les asegurd que se iba a
investigar todo eso; quiso que todos supieran que en su gobierno no habria pobladores
muertos. Fue hasta alli para asumir la responsabilidad de lo que habia pasado. ;Ves?
No hay ninguna relacion. Allende y Bachelet son del mismo partido, supuestamente,
pero no tienen nada que ver. Creo que esos ejemplos grafican muy bien a diferencia
de como se entiende la politica ahora y como se entendia antes, durante el gobierno
popular.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Es el problema con museificar los hechos, ;no?
Circunscribir el debate sobre la memoria, la justicia y los Derechos Humanos a un
espacio y tiempo particular. La memoria est4 alld adentro, pero no estd en la politica
de diario. Y lo mismo pasa con los memoriales. A pesar de que me parece legitimo
hacer un memorial en el Cementerio General, por ejemplo, creo que la memoria que
eso promueve solo es efectiva para gente que ya tiene un conocimiento de causa, que
ya sabe que va hasta alla para conmemorar algo atroz que pasoé en la dictadura. Pero
raramente interpelan la vida cotidiana de la gente comun; no afectan la capacidad de
la gente de socializar estos temas. Bueno, el memorial de Londres 38 o el de Puente
Bulnes se escapan a ese patron: llaman la atencidon del peaton a la hora que sea.
Llevan la memoria a la calle y la sacan del Museo. Eso me gusta, porque lo otro es
mas facil. Decir “estamos hablando del pasado y no del presente”.

GLORIA ELGUETA: Claro. Bueno, ti sabes que el Museo hizo explicitamente esa
distincion. Su museografia definié el periodo que iban a cubrir y lo hizo de manera
muy rigida.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ademas de que separan los fendmenos o los
marcos de tiempo y los analizan por separado. En un piso se habla del golpe, en otro
de la dictadura y en otro del plebiscito o la transicion. Pero hay poca continuidad, y
para alguien que quiere acercarse a estos temas por primera vez quiza resulte dificil
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entender la secuencia, las causas, las consecuencias... Es dificil hilar ideas si te las
separan por pisos.

GLORIA ELGUETA: Y tampoco se entienden las causas que llevaron a que todo esto
pasara. Sale uno con la misma pregunta con la que entra: ;por qué pasan estas cosas?
Volvemos a lo mismo: nada de esto permite pensar que el mal no volvera a ocurrir.
Esa es una idea ingenua, especialmente si hacemos proyectos que buscan cerrar la
historia, nomas. No hay ingenuidad alguna en ello, ;eh? Enfatizan el cierre por algo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, ;qué habia en Chile que cobijo tanto mal?
Donde se guardaba tanto odio? Digo, supongo que la pregunta tiene una respuesta
bien compleja, pero digamos: hay quienes ven en la presencia nazi en Chile un
antecedente importante de los horrores de la dictadura; hay otros que dicen que los
momentos fundacionales de la nacion o de la identidad chilena han sido muy
violentos. No sé... ;qué habia?

GLORIA ELGUETA: Bueno, no creo que los nazis hayan tenido nada que ver. Un
aporte minimo quiza, pero la culpa no es de ellos.

Tal vez lo mas importante sea que en Chile se produjo un agotamiento del
sistema de produccion y acumulacion. Son cosas que se han dicho mucho: la
economia mostro signos de agotamiento mucho antes del golpe. Y por otro lado esta
el hecho de que los sectores que habian venido gobernando este pais, que se habian
venido alternando en el gobierno, también empezaron a mostrar signos de
agotamiento. Los mecanismos de representacion empezaron a caducar. Y si a esto ta
le sumas un proceso de desarrollo de las organizaciones y movilizaciones populares,
es claro que aqui hubo un contexto son precedentes. Habia muchos partidos politicos,
altos indices de militancia y participacion, ademas de que habia una incidencia real.
Ahora la participacion social es casi insignificante; no hay ninguna incidencia en la
toma de decisiones. Entonces, en ese escenario habian condiciones muy propicias
para una transformacion social que atentaba contra los intereses de los sectores
dominantes de este pais.

En ese marco, el proceso de la Unidad Popular tenia una fecha de
vencimiento. Desde el inicio todo mundo contemplaba el golpe de Estado como una
posibilidad. El Partido Comunista tuvo toda una campafia de “No a la Guerra Civil”.
La sola consigna demostraba que ya ellos tenian conciencia de lo que podia pasar.
Desde antes que Allende asumiera ya habian atentados en contra suya y de sus
colaboradores cercanos. Era casi la cronica de una muerta anunciada. Todo indicaba
que era un proceso que iba a ser abortado, o de menos negociado. Esos eran los
escenarios previstos: el golpe o la negociacion con la Democracia Cristiana. Y en
vista de que la Unidad Popular habia ganado apoyo desde las primeras elecciones, la
negociacion posiblemente llevaria a la consolidacion de muchos cambios. Por eso dan
el golpe. Las causas estan ahi.

En ese sentido, los factores ideologicos como la influencia de los nazis quedan
en un papel relativamente marginal. Creo que en Chile habia suficiente cultura
politica autoritaria para que las cosas pasaran asi; no necesitamos mucha inspiracién
externa, digamos. Siempre hay influencias, claro, pero no son determinantes. En
Chile, la derecha fue tradicionalmente golpista. Si uno rastrea la historia chilena a lo
largo del siglo XX, queda claro eso. La constitucionalidad de las Fuerzas Armadas
chilenas es un mito. La historia estd llena de golpes, asonadas, levantamientos,
insurrecciones, crimenes, matanzas... ;Donde estd la llamada “constitucionalidad”?
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No estd nomas. Es un mito politico para hacer imaginable y negociable el proceso de
la Unidad Popular.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Cuando yo empecé esta tesis, lei a socidlogos o
politélogos que intentaban hacer una suerte de diagnostico de Chile actual, de la
democracia post dictadura. [Tomas] Moulidn y [Manuel]| Garreton, por ejemplo. Y
siguiéndoles el paso, trataba de encontrar reflejos de la dictadura en la democracia.
“Enclaves autoritarios”, se llaman en sociologia. Y claro, yo siempre tenia el referente
de que lo que pasaba ahora era producto, en alguna medida, de la dictadura. Pero
hasta ahora me doy cuenta —o me han hecho darme cuenta- de que muchas de las
cosas que truncan la lucha por los Derechos Humanos o la libertad de expresion, que
matan las esperanzas de una memoria realmente colectiva de lo que paso, son
producto de la Concertacion. Nacen de esta “democracia de los acuerdos”. En verdad
ya no s€ quién ha hecho mas dafio, si la dictadura o la Concertacion.

GLORIA ELGUETA: Si, si si. Por supuesto. Ademas, ti ves ahora cosas insoélitas.
jPareciera a veces que este gobierno de derecha es menos de derecha que la
Concertacion! Si ti tomas un discurso de cualquiera de los presidentes anteriores
(dejando de lado por un momento a Bachelet, porque quiza ella si hizo alguna
diferencia); si tomas cualquiera de los discursos pronunciados respecto del cierre de la
memoria y la idea de “dar vuelta a la pagina” y los comparas con lo que ha dicho
Pifiera, es impresionante. Por lo menos Pifiera ha dicho claramente “no al indulto” y
ha explicado por qué. Pucha, es que no puede ser. De verdad, jno puede ser!

Yo ya me lo esperaba. Lo habiamos conversado mucho con la familia y los
colegas. Lo hablé mucho con mi hermano que vive en México. El es profesor de la
[Universidad] Iberoamericana. Y bueno, ¢l siempre me dijo: “da lo mismo si gana
Pifiera, porque la Concertacion no puede ser mas de derecha.” Y yo le decia: “si, en
muchos ambitos no va a cambiar mucho, pero como yo trabajo para el Estado, a mi si
me afecta.” Pero efectivamente, si tu ves las grandes politicas o las cosas mas
generales, muchos de ellos se quedaron igual. En otros si hay retrocesos, claro. En los
temas mas “valoricos” hay mucha disputa con la derecha; temas como la pildora del
dia después se tratan distinto con los gobiernos conservadores.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: En cuanto a la represion también ha habido
cambios, ;no? Me acuerdo que Pifiera fue a hablar con los carabineros para decirles
que los apoyaria completamente en lo que fuera necesario con tal de mantener el
orden durante una protesta. Era en los primeros dias de su presidencia... ;Coémo fue?
(El dia de la protesta...? ;Juvenil, es?

GLORIA ELGUETA: jAh! El dia del joven combatiente.
MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro, ese.

GLORIA ELGUETA: Si, se conmemora la muerte de dos jovenes que eran del MIR.
Los mataron en el ’85; asi nomads, a sangre fria.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro. Ayer estaba revisando el Informe Anual
sobre Derechos Humanos que saca la Universidad Diego Portales, y decia justamente
que, a raiz de ese comentario del presidente, los editores del informe consideraban
aun ambigua la politica que tomaria Pifiera respecto de los Derechos Humanos. Como
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que impactdé mucho que dijera eso: “respaldo total de la presidencia a la policia, pase
lo que pase, con tal de mantener el orden”. Y la idea era esa: una union tan expresa
con la posible violencia o represion por parte de los carabineros no promete mucho, ni
sugiere que las cosas vayan a mejorar en este periodo.

GLORIA ELGUETA: No, pues. Y menos cuando ha habido tantas advertencias al
Estado. Lo mismo que t comentabas hace rato sobre la muerte de Matias Catrileo o
el ocultamiento de pruebas en los juicios... todo eso ha salido a la luz y la gente lo
sabe. Y ellos han validado todo eso.

Ahora, curiosamente tengo algo en mente que muestra el otro lado. Yo voy
todos los afos a la marcha que va desde La Moneda hasta el Cementerio General. Y
este afo fue el primer afio de muchos que no sufri los efectos de los gases
lacrimogenos. No habian carabineros; estaban lejos. Normalmente, durante todos los
afios de la Concertacion, los carabineros estaban encima de nosotros. Ahi mismo en la
vereda por donde uno caminaba, estaba. Era una provocacion muy fuerte y
permanente. Y claro, a cada minuto habia una confrontacion. Gases lacrimogenos,
heridos, de todo. Pero este afio llegamos y no veiamos a nadie. Estaban a dos cuadras.
Primero, no estaban provocando porque no se veian. Y segundo, no hubo represion
como las otras veces... Hubo represion al final, porque unos grupos pequefios se
empezaron a enfrentar con los periodistas (muy merecidamente, por cierto). Ahi si
intervinieron los carabineros y hubo una represion fuerte. Pero la represion no fue
contra la masa, como se habia dado en el pasado. Fue muy organizada. A mi me pasé
que me gasearon durante el gobierno de Bachelet; fui gaseada de manera
absolutamente gratuita dentro del Cementerio, en un momento en que no habia ninguin
enfrentamiento o algo que provocara la intervencion de los carabineros.

Y claro, yo estoy de acuerdo contigo. No quiero decir con esto que Pifiera lo
esté haciendo mejor, pero hay que darse cuenta de que en algunas cosas ellos han sido
muy cuidadosos. Ahi en la manifestacion fue sorprendente; todo mundo decia: “chuta,
esta es la nueva manera de gobernar.” Era la consigna de Pifiera, ;no? “Habra una
nueva forma de gobernar.”

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Justamente ayer me decia Macarena [Silva] que
ella estaba sorprendida, pero a la vez sospechaba mucho de por dénde iba la politica
de todo esto. Me contd que el proyecto del memorial afuera de Londres 38 se habia
ido a la Expo Shangai, que es una exhibicion mundial de arquitectura, digamos,
“monumental”, enorme, casi siempre de logica empresarial. Me dijo que obtuvo
mucho apoyo del Estado para que el proyecto se fuera a la Expo, y que ella se sentia
rarisima de saber que este proyecto iba a ser exhibido en ese marco y, ademas, con el
respaldo del gobierno de derecha. “;Como entender que con Bachelet no nos hayamos
ganado la oportunidad de mostrarlo en ninguna parte y que con Pifiera si?”, me
pregunt6. Y claro, pareciera que todo es una estrategia de “blanqueamiento”; estan
promoviendo una imagen en el extranjero que dice a todas voces “este gobierno no es
lo que esperaban. Respetamos y recordamos”. Digo, es una politica bastante habil,
pero no sé si va a acabar haciendo todavia mas dafio. La gente va a acabar pensando:
“bueno, la verdad que la derecha no esta tan mal”.

GLORIA ELGUETA: Es lo que decia Atilio Boron, ¢lo conoces?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: No, /es chileno?
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GLORIA ELGUETA: Argentino. Es politdlogo, y escribié un articulo que se llama “El
original y la copia” que hablaba sobre Chile al momento del triunfo de Pifiera. Lo que
¢l decia, en sintesis, era que las elecciones las habia ganado “el original”. Que durante
veinte afios habia gobernado la Concertacion, que era una mala copia de la derecha.
La Concertacion habia implementado todas las practicas politicas de la derecha y
habia administrado la herencia de Pinochet. Que, finalmente, ahora la gente se habia
dado cuenta que siempre era mejor votar por el original y no por la copia. Es una
sintesis eh, pero el tipo supo demostrarlo en términos de las politicas econdmicas, las
politicas culturales, con todo.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Con la vigencia de la Ley de Amnistia...

GLORIA ELGUETA: Exacto. O también los temas mas politicos como el sistema de
partidos...

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: La Constitucion...

GLORIA ELGUETA: Claro! ;Si el mismo Lagos puso su firma para legitimar la
Constitucion de Pinochet! Le hizo unas cuantas modificaciones y ya. jEs que son
unos desvergonzados! Y todavia Lagos sale ahora a defenderse. De verdad yo creo
que de todos los presidentes, tal vez Lagos sea el peor: el méas descarado, el mas
neoliberal, el mas ambicioso... Mira: es tan miserable este viejo que nunca —nunca en
su gobierno, nunca- recibio a los Familiares de Detenidos Desaparecidos. Nunca.
Pifiera los recibio a los dos meses. Bueno, salieron de ahi dando portazos, pero eso no
importa. El tipo los recibid, ;te das cuenta? Lagos es un mezquino. Son un montén de
sinvergiienzas. Corruptos, ademas.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Me quedé pensando en la marcha del 11 de
septiembre. Hubo gente que tratd de hacer que la marcha regresara a La Moneda,
(no? Decian que el hecho de que la marcha culminara en el Cementerio era volver a
circunscribir a la memoria a un espacio de muerte. Depositarla en el cementerio con
los muertos, vaya. Y bueno, decian que la memoria tenia que estar en el centro de la
politica, y que esa simbologia se conseguiria si la marcha se hacia al revés: desde el
Cementerio General hasta el palacio presidencial.

GLORIA ELGUETA: Hay varias interpretaciones. Yo conozco por lo menos dos
experiencias. Una estaba muy ligada a Londres y surgi6 en julio del afio 2005. En ese
momento se cumplieron treinta afios de la publicacion de la lista de los 119°*
(Conoces esa historia?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si.

34 E] caso de los 119 o la “Operacion Colombo” se refiere a 119 militantes de partidos politicos

chilenos (la mayoria del MIR), detenidos y hechos desaparecer entre el 27 de mayo 1974 y el 20 de
febrero de 1975. En el mayor montaje periodistico de la historia de Chile y a a s6lo meses de sus
arrestos, sus nombres aparecieron en dos publicaciones foraneas informando de sus muertes en el
extranjero, “ejecutados por sus propios camaradas” o “al confrontarse con fuerzas de la
contrainsurgencia”. El elaborado montaje fue realizado por personal de la DINA y cont6 con el apoyo
del Ejército argentino y de la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) de ese pais, en tanto que las
falsas informaciones fueron difundidas por las publicaciones LEA de Argentina y O’Dia de Brasil -en
los dos casos en sus primeros y Gnicos nimeros- y prontamente reproducidas por la prensa en Chile.
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GLORIA ELGUETA: Entonces hubo una gran iniciativa que se preparé con mucho
tiempo de anticipacion. Yo particip€, pero no fui parte de la organizacion ni nada. El
grupo que estuvo en la organizacion ahora es parte del colectivo de Londres 38. Y
bueno, en esas actividades —que duraron tres dias- se dio la primera vez que, de una
manera tan potente, se instalo la idea que tu describiste: se construyeron 119 siluetas
(reproducciones hechas a partir de fotografias) de cada uno de los 119, todas en
tamano natural. Entonces, las siluetas confluyeron en una marcha para ser instaladas
en la Plaza de la Constitucion, donde permanecieron tres dias. En ese espacio, frente a
La Moneda, hubo actividades todo ese tiempo: danza, videos, musica, todo tipo de
cosas. Fue una conmemoracion con el sentido que tu dijiste: recuperar el espacio
civico, usar el espacio publico en un lugar que tiene significacion politica. Eso fue
bien interesante.

Ahora, esta experiencia ha sido un poco invisibilizada, justamente a proposito
de lo que yo te decia antes. Lo que se ha hecho mas conocido es una experiencia que
pasé después y que salié de un grupo de académicos. Ellos tomaron esta misma idea
de revertir el camino e hicieron lo que se llamo la “Marcha Rearme”. Tuvo poco eco,
porque en el fondo la ida al Cementerio tiene otras raices culturales, no son solo
politicas. Eso creo yo, por lo menos. Hay un culto a los muertos o difuntos, y el
cementerio es el espacio de duelo por excelencia. Ademas, e/ once esta muy asociado
a eso, al duelo. Revertir eso, afiadirle otras significaciones, no es tan facil. Y bueno,
de hecho no ha vuelto a suceder lo de la marcha en reversa. Con todo lo que hicieron,
,eh? Hicieron mucho, pero no pego.

Me acuerdo que hicieron una copia de la placa grande que esta en el
Cementerio. ;La viste, no?

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, la grande, con todos los nombres.

GLORIA ELGUETA: Esa. Y reprodujeron la placa con una foto a tamafio natural. La
montaron en unas varas de madera y la llevaron con ellos desde el Cementerio hasta
La Moneda. Pero es lo mismo que ya se habia hecho, ;te fijas? Antes eran las siluetas;
ahora eran los nombres. Querian llevar el muro entero hasta La Moneda, pero no
llegaron porque los reprimieron y, ademas, desde un principio no tuvo la pasividad ni
la convocatoria que ellos esperaban.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: (El dia de las siluetas si hubo mucha gente?

GLORIA ELGUETA: Esa tampoco fue masiva, pero fue bien importante. Nada
comparado con la marcha del once, pero si hubo concurrencia. Ademas fue
importante porque estuvo ahi mucho tiempo. Logrd permanecer tres dias en el centro
de la ciudad.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Y, /a la marcha del once quiénes van?

GLORIA ELGUETA: Hay de todo; van muchos jovenes.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: He oido que mucha gente se queja justamente de
eso. Yo nunca la he vivido, asi que no puedo estar segura. Pero me han dicho que la
mayoria de los jovenes que van ahi tienen, digamos... poco conocimiento de causa.

Van por la marcha, por participar en algo, pero no tienen un vinculo fuerte con la
politica que busca expresarse con ese movimiento. ;Usted como lo ve?
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GLORIA ELGUETA: Pues, hay de todo. Van gente de todas las generaciones, y me
parece bien que se mezclen ahi. Me parece que pensar la marcha del once como un
espacio de duelo la reduce, la simplifica y le quita alcance politico. Esa mezcla
generacional y cultural que se produce es lo que la hace interesante. Llegan grupos de
lo mas diversos; hay motivos y objetivos de todo tipo. Pero no me asusta ni me parece
mal. La irreverencia es otra manifestacion de su fuerza.

Cada uno se vincula con esa historia por una razén diferente y eso es lo que
hace del once algo tan valioso. De alguna manera, la gente se engancha con el tema.
Y eso hay que verlo, respetarlo, valorarlo. Para quienes nos interesa el tema de la
memoria y su conexion con la historia reciente, siempre se ha tratado de ver esas
conexiones de la gente con todo esto: rescatar esas conexiones, que fueron las que se
cortaron. Ver qué parte de esa historia es util o interesante como herencia y qué parte
no.

Y bueno, efectivamente hay grupos muy diversos. Algunos son muy violentos,
otros muestran poco interés, otros se entregan totalmente. El problema quiza es que
los jovenes que se manifiestan a través de la violencia causan, a largo plazo, que las
manifestaciones se hagan cada vez mas reducidas. Hay mucha gente que podria
participar pero no quiere. Teme arriesgarse a la agresion y no va. Pero todo eso tiene
que ver con la falta de organizacion. Su hubiera organizaciones mas so6lidas, podrian-
digamos- “controlar la violencia en su seno”.

Asi sucede donde hay grupos sociales organizados. Lo veo, por ejemplo, con
los empleados publicos del Estado. Son un gremio grande, aunque no tan fuerte
porque ha sido muy golpeado. Pero igual, justamente porque existe la organizacioén
dentro de las movilizaciones de los empleados publicos es que no hay expresiones
violentas sin sentido. Claro, este no es un ejemplo de una organizacién muy poderosa,
pero es curioso, ;/no? Ahi no hay ese tipo de manifestaciones.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Ya, entiendo.

GLORIA ELGUETA: No sé si eso responde mas o menos a las inquietudes que querias
discutir.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si, me ayuda mucho. En realidad lo que yo queria
era un poco de contexto. La primera vez que vine, me acuerdo que no tenia muy claro
el orden en que aparecieron los memoriales de Santiago. Entonces, cuando fui a la
Villa Grimaldi me chocé mucho verlo tan cambiado, tan “estetizado” o
“embellecido”. Ahora, por ejemplo, eso ya lo tengo més contextualizado y comprendo
muchas cosas.

GLORIA ELGUETA: Ellos tuvieron que luchar mucho. La dictadura les dejo casi todo
demolido, y lo tnico que les quedo fue destapar los restos de una escalera que una vez
estuvo. En ese momento la busqueda de los restos de la construccion no parecia tan
importante; probablemente las prioridades eran otras. Ahora lo han ido descubriendo;
no sé si lo viste.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Si. Del afo pasado para aca, ademas, le han
metido mucho dinero. La vez pasada que vine la vi super deteriorada; ahora esta
mejor mantenido, mejor sefializado, tienen mejores visitas guiadas... Aparentemente
tienen una plata que antes no tenian. Y bueno, claro que me parece bien.

244



Ayer también Macarena [Silva] y Maria Fernanda [Rojas] me hicieron ver que
Villa Grimaldi tuvo muchos problemas porque fue el primero. Tuvieron que entablar
negociaciones que otros memoriales mas nuevos pudieron ahorrarse. Nadie les iba a
dar financiamiento si explicitaban demasiado algiin tema que atentara contra “la
reconciliacion nacional”. No podian ser agresivos ni promover rencores.

GLORIA ELGUETA: Por eso le pusieron ese nombre, también.

MARIANA RODRIGUEZ AGUILERA: Claro: “Parque por la Paz Villa Grimaldi”.
Entonces eso: si uno contextualiza las cosas comprende mucho mas por donde llevar
los comentarios.

En ese sentido es que me llamaba tanto la atencién Londres 38. Siento que se
ha tomado su tiempo para hacer las cosas bien. De los memoriales que he visitado, ese
fue el tnico que me interpeld antes de que yo lo encontrara a €l. Yo no sabia ni donde
estaba, y las placas me atrajeron directamente. Es como una fuerza del memorial
hacia el publico. Tiene un sentido propio; un sentido en si mismo, ;no?

GLORIA ELGUETA: Qué bueno es escuchar eso, porque ese era el objetivo.
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