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Introducción

¿Qué pasa cuando un sujeto no se identifica plenamente con 
el discurso que lo rodea? ¿Qué pasa cuando las historias so-
bre la nación en donde vive no conectan su presente con su 
pasado porque estos tiempos transcurren en espacios geo-
gráficos diferentes; cuando las historias que dan sentido a su 
presente hablan de otro pasado y viceversa, las que hablan 
de su pasado le hablan a un presente que no es el suyo? La 
construcción de la identidad del sujeto es desafiada, y como 
respuesta, éste deberá encontrar nuevos puntos de identifica-
ción. Habrá de elaborar nuevas narrativas que puedan conec-
tar aquello que las culturas nacionales mantienen separado 
o que las historias truncadas de sus antepasados no contem-
plan. Si el sujeto tuvo que viajar al exilio, superar distancias 
y cruzar  fronteras para (re)construir su vida, la narrativa cul-
tural con la que construye su  identidad debe hacer lo mismo. 

La novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao 
(2007), escrita por Junot Díaz, narra este proceso. El libro 
resignifica el cruce de fronteras, márgenes y narrativas co-
lectivas, desafiándonos, como lectores y lectoras, en el pro-
ceso. Sin hacer nada nuevo, nos plantea muchos preguntas 
diferentes —todas ellas simultáneas— a través de su cons-
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trucción y de las dinámicas que refleja. Es probablemente es-
to lo que le granjeó el Pulitzer en 2008 y también lo que lo 
hace tan atractivo. 

El texto utiliza la cultura pop y no los recursos de las 
novelas del canon tradicional como referente externo, es de-
cir, cuestiona las estructuras del canon literario porque cons-
truye su intertextualidad a partir de los géneros “vulgares” 
como el cómic o el manga. También pone en tela de juicio el 
concepto de género literario porque tiene rasgos de otros gé-
neros, como un uso extenso de las notas a pie de página que 
lo acerca a los textos académicos y un sentido de misterio 
que lo acerca al thriller o la novela de suspenso. 

Otra forma en que la novela cuestiona la narrativa con-
vencional es que tiene un mismo narrador (Yunior) con dos 
voces narrativas. También difumina el margen entre el texto 
y la realidad porque construye tantos niveles narrativos que 
es difícil distinguir qué queda “afuera” y qué “adentro” de 
cada uno, además de confundir el margen entre el mundo de 
quien lee y el mundo de la narración al colocar algunos per-
sonajes en la posición que tiene el lector o lectora, lo que nos 
vuelve —‌como lectores o lectoras— agentes de la narración. 
Incluso desafía nuestra capacidad de comprensión porque 
incorpora dos lenguas, inglés y español, en un mismo texto 
y exige un importante esfuerzo analítico para reconstruir y 
encontrar el sentido de una narrativa enredada e incompleta 
que cuenta las historias entrelazadas de varios personajes sin 
orden cronológico.

De todo esto hablaremos más adelante, pero para entrar 
en los temas que realmente nos conciernen, debemos em-
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pezar por familiarizar a los lectores y lectoras con las histo-
rias contadas. La narración que nos ocupa cubre un periodo 
de unos sesenta años, de 1944 al principio de la década del 
2000, aunque empieza más bien in medias res, con la infan-
cia de Oscar en los años ochenta.

 Conocemos, primero que nada, al Fukú1: la maldición 
que aqueja a la familia de cuya historia se ocupa la narra-
ción. Después a Rafael Leónidas Trujillo Molina, dictador 
dominicano entre 1930 y 1961 que maldijo a la familia de 
los protagonistas. Luego, ya acabada la introducción, empe-
zamos por conocer a Oscar, en su infancia un galán, y desde 
los inicios de su pubertad, un tipo muy acomplejado. 

Oscar se construye como personaje a partir de 
un catálogo de características exageradas y ofensi-
vas: es un escritor frustrado (tiene miles de páginas 
de borradores que a nadie le interesan) pero además,  
durante la mayor parte de su vida es percibido como un 
“nerd” que tampoco destaca intelectualmente, ejemplo pa-
radigmático de una masculinidad fallida. Oscar es terrible-
mente gordo, la mayor parte de su vida pesa mucho más de 
doscientas libras (100 kg). Además,  para reforzar el estereo-
tipo, tiene una obsesión malsana por el manga, Dungeons & 
Dragons, la ciencia ficción y los cómics, fuentes de su inspi-

1  Ante palabras como “Fukú” o “Pariguayo¨ se plantea una 
disyuntiva formal, ¿deberían ir en itálicas? Pertenecen al dis-
curso directo de la novela que está en inglés y probablemen-
te no pertenecen al repertorio léxico de mis lectores y lecto-
ras así que podrían ir en itálicas, sin embargo son palabras 
del español o por lo menos, se presentan como tales en la 
novela por lo que decidí que las escribiré en fuente normal. 
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ración literaria y de una concepción fantástica del mundo y 
de la heroicidad que le genera muchos problemas. 

Oscar sufre durante su vida de una terrible crisis de 
identidad. Se considera dominicano y esto quiere decir que 
debe ser un ligador, un latin lover, pero para un “nerd”, ex-
tremadamente obeso y torpe para hablar, seducir a las chicas 
de Paterson (la ciudad donde vive), de Rutgers (la universi-
dad en la que estudia) o de cualquier otro lugar donde se en-
cuentre con alguna, es un verdadero reto. De hecho, duran-
te sus estudios universitarios se pregunta —y le pregunta a 
Yunior— si morirá virgen, cosa que, se supone, es imposible 
que le pase a un dominicano. 

Intercaladas con la narración de la vida de Oscar, en-
contramos las historias de su hermana Lola, su madre Beli-
cia, y su abuelo Abelard, que ocupan gran parte del discurso 
narrativo y hacen del título un mal anuncio de lo que trata el 
libro. No podemos entender a Oscar sin entender a su fami-
lia, y las historias de los cuatro miembros de ésta que cono-
cemos tienen en común el Fukú, la maldición dominicana, a 
la que encontramos referencias, aunque más solapadas en el 
caso de Lola, a  lo largo de todo el libro. 

La historia de Abelard es la única que entra en con-
tacto directo con Trujillo2; el abuelo de Oscar muere en pri-
sión, demente y quebrado tras tratar de evitar que sus hijas 

2  Rafael Leónidas Trujillo Molina fue dictador de la Repú-
blica Dominicana de 1930 a 1961 y en la novela aparece fre-
cuentemente como una figura que causa miedo y sufrimien-
to, en particular asociado al Fukú, la maldición que aqueja 
a la familia. De acuerdo con la novela, cruzarse en el cami-
no del dictador desataba la maldición sobre quien lo hiciera. 
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sean violadas por el dictador de la isla, quien es famoso por 
su apetito sexual. Belicia es la única sobreviviente del de-
sastre familiar causado por la caída de Abelard. Varios años 
después, ella tiene que huir de República Dominicana pa-
ra evitar a los matones que la hermana de Trujillo enviara a 
matarla porque fue amante de su esposo, un “gangster” del 
trujillato que se especializaba en la trata de mujeres. Belicia 
manifiesta la maldición en su elección de parejas que suelen 
traerle más problemas que alegrías.

A diferencia de Belicia, que tiene muchas parejas que 
le acarrean diversos problemas, la única pareja de Oscar es 
Ybón, aunque no por tener menos parejas tiene menos com-
plicaciones. Vemos señas de la condena paranormal de Os-
car en su imposibilidad para conquistar mujeres y en el “tru-
ji-lío” final, en que tras enredarse con Ybón, que es la novia 
(luego esposa) de un ex-general del trujillato, es apaleado y 
posteriormente asesinado por un nuevo par de matones. 

El caso menos evidente de la presencia del Fukú es el 
de Lola. A ella la maldición la lleva a escapar con un joven 
que la trata terriblemente en lo que Yunior llama su su “lo-
cura adolescente” y podría explicar sus diversas desventuras 
en República Dominicana con un novio con quien nunca se 
entiende y en las malas decisiones en el ámbito de parejas 
que toma a lo largo de su vida. Lola también presenta “bruja 
ways” cuya relación con la maldición no es clara, pero que 
se vinculan con la parte mágico-fantasiosa de la narración. 

Una última forma en que el Fukú afecta a nuestros per-
sonajes es revisada de paso en la introducción: “My paternal 
abuelo believes that diaspora was Trujillo’s payback to the 
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pueblo that betrayed him. Fukú.” (Díaz: 5). Es decir, la situa-
ción diaspórica es considerada una maldición por una parte 
de la comunidad de la que habla la novela y esta condición 
cultural podría ser en sí misma una de las formas en que el 
Fukú afecta a la familia De León (apellido de Oscar y Lola).

La diáspora, sea entendida negativamente como Fukú 
o no, es un tema clave para la comprensión del texto y por lo 
tanto, es también uno de los principales aspectos a analizar 
en esta tesis, además de ser un objeto de estudio para mu-
chos académicos y académicas en diversas áreas del cono-
cimiento. Definir el término es, en sí, una tarea difícil. Para 
muchos refiere en particular a la dispersión del pueblo judío 
por el “exilio babilónico”(Reis: 44), pero para los intereses 
de este trabajo, y en general en un contexto contemporáneo, 
debemos considerar que refiere a un fenómeno social más 
amplio: a la dispersión de individuos y familias pertenecien-
tes a una comunidad (por lo general a una nación) y a sus re-
laciones de pertenencia con varias comunidades diferentes. 

Además de la diáspora armenia3 y la judía que se con-

3  Dice Michele Reis: “Quite apart from the Jews, other 
diasporic communities form part of this Classical Period. 
Similarly, the Armenian diaspora forms part of a typolo-
gy of “Victim diasporas” which Cohen (1997) classifies in 
addition to the Jews and the Africans. Armenians were lar-
gely dispersed because of the numerous conflicts between 
the Byzantine Empire and Armenia itself. The exodus of Ar-
menians therefore began as early as the end of the eleventh 
century (1080) and resulted in the settlement of Armenians 
in Bulgaria, Poland, Lithuania, Romania, the Ukraine, Hun-
gary, Moldavia, and even western Anatolia (Chaliand and 
Rageau 1995: 77). Again, Armenians were dispersed even 
further”. (2004:45)
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sideran diásporas clásicas, podemos pensar en casos actua-
les más cercanos a nuestro tema. Dentro de éstos están, por 
ejemplo, el de los jamaiquinos y jamaiquinas —grupo al que 
pertenece Stuart Hall, principal teórico en que se basa este 
trabajo— cuya migración masiva al Reino Unido se consi-
dera una diáspora, o la migración de Puerto Rico a EE. UU. 
tan intensa que se acuñó el término “newyorican” para refe-
rirse a quienes pertenecen a esta comunidad, por no hablar de 
los dominicanos y dominicanas que migraron a Nueva Jer-
sey desde 1961, de quienes trata la novela en cuestión y que 
forman una comunidad muy unida en zonas delimitadas (en-
claves) como Washington Heights o Paterson. Desde la caída 
de Trujillo, este grupo se ha congregado de una manera tan 
cerrada que, dentro de dichas áreas, conforma la población 
mayoritaria (Duany: 157). 

La diáspora es un fenómeno que plantea desafíos nue-
vos a todos sus partícipes: a los y las migrantes, a los gobier-
nos de ambas naciones y a quienes habitan ambos territorios. 
Sin embargo, el desafío que enfrenta cada uno de estos gru-
pos es diferente. Por ejemplo, el gobierno del país de origen 
debe tratar con sus ciudadanos y ciudadanas en el extranjero, 
mientras que el gobierno del país de llegada debe tratar con 
un grupo de hombres y mujeres recién llegados, organizados 
o por organizarse y con ideas y culturas diferentes. 

Otra forma de vivir el fenómeno es la de las y los resi-
dentes del país de llegada, para quienes aparecen, de repente, 
muchas personas que no se comportan como “habitantes pro-
medio”, que quizás ni siquiera hablan el mismo idioma y que 
traen consigo una cultura diferente, con la que las y los re-
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ceptores deberán aprender a convivir de formas más o menos 
armoniosas. Quienes viven en el país expulsor4 se enfrentan 
a la dificultad de mantener un vínculo a distancia con sus se-
res queridos que participaron en la diáspora y que, por lo tan-
to, han dejado de compartir el espacio geográfico que antes 
tenían en común. “Los  y las que se quedan” enfrentarán un 
nuevo desafío cuando los sujetos diaspóricos regresen, pues 
a su retorno llevarán al país de origen una cultura diferente.

El grupo para el que la diáspora representa un desafío 
más evidente es el de las y los migrantes en si, quienes deben 
adaptarse a un nuevo entorno social, cultural y físico. Este 
grupo enfrenta el desafío que encontramos con más intensi-
dad en la novela que nos ocupa: los expulsados y expulsadas 
se ven ante la necesidad de definir su identidad a partir de 
referentes mezclados, deben asimilar elementos de al menos 
dos culturas y aprender a vivir en un espacio social y cultu-
ral nuevo. Veremos que, a partir de diversos elementos cul-
turales, la diáspora se constituye en un ámbito de pertenencia 
que no es, completamente, parte de ninguno de los sistemas 
de pertenencia anteriores.

Para este estudio nos enfocaremos en los efectos de la 
diáspora en la construcción de la identidad. Como ya diji-

4  Llamaré expulsados a los sujetos que llevan a cabo un 
movimiento diaspórico porque considero que las condicio-
nes socioeconómicas que impulsan a un contingente a mi-
grar pueden considerarse una forma de expulsión más allá de 
si la expulsión fue violenta (como la de los judíos de Jeru-
salén) o económica (como la de la mayoría de los dominica-
nos o los jamaiquinos) más allá de que, en el segundo caso, 
la relocación de la población tiene una apariencia más bien 
voluntaria.
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mos, la construcción de la identidad cultural de quienes no 
pertenecen a una nación, o pertenecen a más de una, presenta 
desafíos importantes y los sujetos diaspóricos deben desarro-
llar nuevas estrategias para construir su identidad pues son 
parte de este grupo. En el presente texto analizaremos el pro-
ceso de construcción de la identidad diaspórica como resul-
tado del cruce de dos narrativas culturales, aquella del país 
de origen y aquella del país de llegada, como puede encon-
trarse en la novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao.

Nuestro interés no se centra únicamente en los aspectos 
del texto en que uno esperaría encontrar problemas de iden-
tidad, como la construcción de personajes o su desarrollo, si-
no también en los procesos de construcción de la identidad, 
de formas diversas y sorpresivas, que la novela describe. En 
los diferentes capítulos veremos cómo es este proceso y su 
relación con la diáspora. El desafío que la “transculturación” 
presenta a la construcción de la identidad aparece, de formas 
divertidas y desafiantes, en varios aspectos narrativos. Entre 
estos destacaremos el uso del lenguaje, que combina el es-
pañol y el inglés de forma que nadie que no conozca ambas 
lenguas ampliamente —y en particular los dialectos neoyor-
quino y dominicano de éstas— puede comprender el texto 
sin el apoyo de notas a pie de página. 

El uso de estas notas refleja los efectos de la migración 
en el desarrollo de la identidad de una manera que, además 
de describirlo, lo vuelve una experiencia que podemos com-
partir. No pertenecemos al contexto del libro pero al tratar de 
entenderlo enfrentamos desafíos que trazan un paralelo con 
los que viven los personajes. Las notas ponen en evidencia 
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que necesitamos explicaciones y contextualización de la na-
rración. A través de las diversas referencias intertextuales a 
ambas culturas, la posición del receptor o la receptora afue-
ra del contexto cultural de la narración queda de manifiesto.

En los capítulos sucesivos nos centraremos en las di-
ferentes formas en que el texto pone en entredicho a la con-
cepción tradicional de la  identidad. Primero es necesa-
rio contextualizar el texto y, por eso, en el primer capítu-
lo de este trabajo describiremos el fenómeno de la diáspora 
contemporánea, los aspectos teóricos de la construcción de 
la identidad diaspórica y, someramente, la historia detrás del 
movimiento diaspórico que nos atañe. 

Ya con un marco teórico compartido, podremos ana-
lizar los aspectos de la novela en que vemos el conflicto: 
primero las notas a pie de página,  que producen una expe-
riencia de lectura sólo comprensible desde una perspectiva 
que considere la diáspora y la construcción de una identidad 
transnacional, pues la lectura requiere que crucemos fronte-
ras discursivas de forma análoga al movimiento diaspórico 
que cruza fronteras nacionales. En el tercer capítulo vere-
mos cómo las referencias intertextuales de la narración po-
nen en evidencia la condición multicultural de su construc-
ción y plantean una relación de tensión con las “tradiciones 
culturales” de donde emanan (Hall 1992: 629). Nos enfoca-
remos en cómo estas referencias textuales construyen un dis-
curso híbrido que pertenece a la diáspora. 

Finalmente, en el capítulo cuatro, veremos el efecto 
de la diáspora y la transculturación en la construcción de la 
identidad de género. Los personajes de la narración viven in-
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mersos en discursos diferentes y los acontecimientos de que 
son parte tienen significados que varían dependiendo del sis-
tema de significación al que hacen referencia, así que vere-
mos cómo la cultura nacional determina la idea de masculi-
nidad de los individuos y cómo se refleja esto en su desarro-
llo.

A manera de conclusión tomaremos el peligroso cami-
no de la generalización para ofrecer algunas reflexiones so-
bre la relevancia que los análisis realizados pueden tener fue-
ra del texto.
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Capítulo 1

Diáspora e identidad cultural

Para analizar los efectos de la construcción de la identidad 
diaspórica en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao debe-
mos empezar por entender el proceso de construcción de la 
identidad de una forma general. En las páginas siguientes re-
visaremos algunos aspectos teóricos necesarios para llevar a 
cabo el estudio planeado. 

Primero veremos algunas ideas sobre el concepto de 
diáspora, su utilidad para el estudio de la construcción de la 
identidad y su relación con el fenómeno que nos ocupa. Des-
pués veremos algunas características del movimiento migra-
torio dominicano desde 1961 a la actualidad y los desafíos 
sociales que implica. Finalmente revisaremos algunos con-
ceptos referentes a la identidad cultural y su construcción, 
enfocándonos en los desafíos que encuentran en este campo 
los sujetos del proceso migratorio mencionado.

I. Diáspora
Definir qué es diáspora es notablemente complicado. Tanto si 
queremos determinar las características del concepto como si  
queremos definir con claridad los límites fuera de los que 



22

una movilización deja de ser diaspórica, encontraremos que 
diferentes teóricos tienen visiones radicalmente opuestas al 
respecto. De lo que podemos estar seguros es que el concep-
to “está de moda” en el ambiente académico actual, pues per-
mite estudiar relaciones transnacionales desde una perspecti-
va menos localista que otros términos similares. 

De acuerdo con Khachig Tölölyan, el término que nos 
interesa viene del griego Diasperein el cual, a su vez, se pue-
de rastrear a una raíz proto-indoeuropea que siempre contie-
ne las consonantes spr y que toma diferentes formas con di-
ferentes vocales, como en “espora”, “esperma”, “esparcir” y 
“disperso” (10). Su uso en el campo de las ciencias sociales 
ha cambiado radicalmente en las últimas cuatro décadas pa-
ra incluir un creciente número de comunidades en dispersión 
a las que antes se refería con términos variados como “exile 
groups, overseas communities, ethnic and racial minorities 
and so forth” (3). Es decir, para Tölölyan, diaspora1 refiere a 
una comunidad con ciertas carácterísticas específicas. 

El problema de definir el término es tan complejo que 
ni siquiera hay acuerdo académico en cuanto a su función re-
ferencial. En oposición a la definición de arriba, podemos ver 
que para Kim D. Butler “[t]he word ‘diaspora’ is defined, at 
its simplest, as the dispersal of a people from its original ho-

1  Escribo el término en itálicas porque Tölölyan lo utili-
za en inglés y no me atrevería a asegurar que la polisemia 
de que voy a hablar a continuación pueda traducirse directa-
mente al uso en español del mismo término, dado que, en es-
pañol, la discusión teórica sobre el concepto está menos ex-
tendida y, en general, se utiliza el concepto de manera más 
cercana a la de Butler.
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meland” (189). Mientras para Tölölyan diaspora es un sus-
tantivo colectivo que refiere a un grupo de individuos, para 
Butler es uno abstracto que refiere a un fenómeno. En el pre-
sente trabajo optaremos por considerarlo un fenómeno, más 
en la línea de Butler, pues Junot Díaz lo utiliza así en el tex-
to que nos atañe. “My paternal abuelo believes that diaspora 
was Trujillo’s payback to the pueblo that betrayed him.” (5).

Como vemos, determinar qué es diáspora es realmen-
te complicado. Sin embargo, dado que es un término presen-
te en la novela y recurrente en la literatura utilizada para su 
análisis, es algo que no podemos pasar por alto. El escabroso 
problema refleja parte de la naturaleza del fenómeno, pues es 
cambiante y engloba movimientos de grupos concebidos a 
partir de aspectos religiosos, étnicos, ideológicos, económi-
cos, etcétera y que datan desde la época de la Grecia clásica 
hasta eventos tan recientes como el que nos ocupa. 

Probablemente una de las definiciones más amplias 
del término diaspora es la de Walter Connor que cita Tölöl-
yan en el texto mencionado: “That segment of a people li-
ving outside the homeland.” (15). Esta visión coincide con 
la perspectiva de Tölölyan, que considera el concepto como 
referente a un grupo de individuos y lo caracteriza exclusi-
vamente en relación con su ubicación geográfica. En gene-
ral, esta definición es criticada por ser excesivamente amplia 
y por no diferenciar entre el concepto de diaspora y otros 
similares como comunidad en exilio o comunidad migran-
te, pero también queda corta. Por ejemplo, cuando Dipankar 
Gupta hace referencia a los punjabis que se mudaron a Del-
hi después de 1947 como “these refugees or the diaspora po-
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pulation” (Butler: 190) o cuando se utiliza el término en re-
ferencia a la dispersión de los pueblos africanos durante la 
época de la trata de esclavos, vemos que la definición tamba-
lea. En el caso de los punjabis habrá quienes consideren que, 
al no haber cruzado una frontera nacional, no han dejado su 
tierra natal; y en la “diáspora africana” es poco probable que 
los pueblos se consideraran a sí mismos como “africanos”. 
Es decir, no se considerarían originarios de una misma tierra 
hasta que se conformaron como un nuevo grupo de pertenen
cia en el país de llegada. 

Otro problema con el término diáspora es que, en gene-
ral, se considera a los descendientes de los sujetos desplaza-
dos como miembros de la comunidad diaspórica aunque ha-
yan nacido en el país receptor y se sientan “en casa” en éste. 
Esta consideración agrega un nivel mayor de complejidad a 
la definición, pues estos descendientes no vivieron la disper-
sión en carne propia, es posible que toda su vida transcurra 
en un mismo espacio geográfico, y sin embargo participan 
del término y muestran que diaspora refiere a un espacio de 
pertenencia más que a la experiencia del desplazamiento en 
particular. Como en otros casos de pertenencia grupal las re-
glas con que se las determina no son claras y probablemente 
debamos limitarnos a considerar que quienes se consideren 
o sean considerados pertenecientes a un grupo lo son, por lo 
menos en ciertos discursos culturales.

Lo que debemos recalcar para proseguir con nuestro 
análisis es que el concepto de diáspora, con todos los ma-
tices vistos, representa el encuentro entre (por lo menos) un 
grupo desplazado y (como mínimo) un grupo receptor y a la 
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forma en que comparten un mismo espacio. También subra-
yamos que la convivencia provoca que ambos grupos deban 
replantear la concepción de sus pertenencias a la luz del nue-
vo ámbito de comparación que se les plantea y que el entorno 
cultural en que los grupos coexisten combina, por lo menos, 
dos discursos culturales.

II. La diáspora dominicana
La gran mayoría de los personajes en The Brief Won-

drous Life of Oscar Wao pertenecen al grupo de los dominica-
nos que viven en EE. UU. y forman parte de un movimiento 
conocido como la diáspora dominicana. Dada la importancia 
de dicho grupo para la narración, a continuación revisaremos 
algunos aspectos históricos y sociales de este movimiento pa-
ra contextualizar el análisis que llevaremos a cabo.

La salida masiva de dominicanos y dominicanas de su 
país de nacimiento es un fenómeno migratorio con un mo-
mento de inicio particularmente claro. Debido a lo difícil que 
era para los y las habitantes del país abandonarlo durante la 
dictadura del General Rafael Leónidas Trujillo —“a forced 
isolation that we’ll call the Plátano Curtain” (Díaz: 224)— el 
flujo migratorio a Nueva York prácticamente inició en 1961, 
con el asesinato del gobernante y el caos político que le si-
guió. El inicio del desplazamiento se debió a una política por 
parte de los Estados Unidos (para fortalecer al gobierno que 
asumió el poder) que consistía en recibir en su territorio a 
grupos descontentos con el nuevo régimen. 

Los grupos de dominicanos disidentes que emigraron 
a partir de 1961 actuaron como punta de flecha. Se unieron 



26

al pequeño grupo de dominicanos y dominicanas que ya vi-
vían en Nueva York y formaron una comunidad organizada, 
que funcionó como receptora para los y las migrantes pos-
teriores. Las oleadas migratorias sucesivas fueron impulsa-
das principalmente por el deterioro de la economía domini-
cana en los setenta y ochenta, situación que llevó a que, en 
1980, los dominicanos y las dominicanas formaran el segun-
do contingente caribeño que más migraba a los Estados Uni-
dos (Portes y Grosfoguel: 56). 

Los y las migrantes expulsados por motivos económicos 
componen la mayoría de los sujetos diaspóricos del caso y, 
al menos originalmente, tendieron a desempeñar labores ma-
nuales de bajo salario. Los y las inmigrantes no eran trabaja-
dores manuales en República Dominicana, sino que desempe-
ñaban empleos industriales que requerían poca capacitación y 
que, sin embargo, les representaban una ventaja en ingresos 
suficiente para costearse el viaje a Nueva York. Es interesan-
te que, a diferencia de los migrantes  puertorriqueños —con 
quienes el grupo que nos interesa compartiera un ambiente de 
discriminación y desventaja laboral durante los primeros años 
de la migración— el ingreso promedio, la posición económica 
y la‌ gama de actividades realizadas por los dominicanos y las 
dominicanas en Nueva York mejoró de forma notable a partir 
del final de la década de 1980, sobre todo para el grupo de re-
sidentes con mayor antigüedad en el país2. 

2  La información para esta sección del texto proviene 
principalmente de Portes y Grosfoguel (1994) y Garrison 
(1979). Lamentablemente ninguno de los dos artículos se 
pregunta a profundidad sobre las pertenencias nacionales de 
los sujetos diaspóricos estudiados y, dado que el cambio en 
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La gama de ocupaciones de los sujetos de la diáspora 
pasó, de desarrollar principalmente empleos que requerían 
poca capacitación (como trabajos manuales o de maquila), a 
un esquema de autoempleo en que principalmente se desem-
peñan como propietarios y propietarias de bodegas especiali-
zadas en venta de productos a  inmigrantes latinoamericanos 
(70% de estos negocios) y de servicios de transporte, como 
taxis y limousinas (controlan el 90% de esta industria en la 
zona conocida como Upper Manhattan). Este progreso eco-
nómico ha conducido a que la imagen del grupo compartida 
por la mayoría de la población del país receptor sea de una 
“raza” “buena para hacer negocios”.

Las dominicanas y dominicanos en EE. UU. se vie-
ron beneficiados por la indiferencia del gobierno del país re-
ceptor ante su llegada, la cual les permitió instalarse sin una 
oposición radical como la que encontraron inmigrantes pro-
venientes de otros territorios. Sin embargo a nivel social, se 
encontraron en una posición difícil, discriminados junto con 
las puertorriqueñas y puertorriqueños como “negros” por la 
estructura racial dominante en la cultura receptora. 

El papel de las ideas de raza en la incorporación de las 
y los migrantes que nos interesan no puede ser subestimado. 
Tiene efectos profundos en las oportunidades económicas 
que encontraron, en su recepción social, en su asimilación 
y en la negociación cultural que debieron realizar los grupos 

el estrato económico se presenta más de veinte años después 
del inicio de la movilización, es difícil conocer el efecto que 
los hijos e hijas de los y las migrantes originales tienen so-
bre la numeralia y la generación a la que pertenecen los y las 
agentes de cambio de quienes hablan.
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recién llegados; esta última es el eje central del presente tra-
bajo. El aspecto racial del desafío cultural que encontraron 
los dominicanos y dominicanas a su llegada a Nueva York es 
un ejemplo paradigmático del carácter cultural y discursivo 
de la identidad, para comprender el cambio que encontraron 
a su llegada a EE.UU. debemos entender cómo funciona la 
construcción cultural de la etnicidad, pues es muy diferente 
en las culturas estadounidense y dominicana.

La tradición cultural heredada de los primeros colonos 
ingleses en el territorio estadounidense determina la raza de 
los individuos a partir de la one-drop law, que considera só-
lo dos posibilidades raciales: blanco y negro/no blanco. Pa-
ra esta perspectiva, los blancos son la “raza superior” y todo 
individuo que tenga ascendencia negra/no blanca será consi-
derado como tal. Por otro lado, en la cultura dominicana (y 
en la cultura de la mayoría de las antiguas colonias españolas 
en América) la división racial es al menos tripartita; existen 
blancos, negros y mestizos. Estos últimos son considerados 
como una mezcla de los grupos anteriores, ocupan una po-
sición intermedia en la jerarquía social y tienen una división 
interna determinada por su parecido a los “blancos”. 

En el caso particular de República Dominicana se lla-
ma a los “mulatos” “indios”3 y, dentro de esta categoría, se 

3  Aunque en muchos países existe una diferencia radical 
entre los conceptos de “indio” y “mulato” en que “indio” se 
utiliza para referirse a los habitantes precolombinos de los 
territorios americanos y “mulato” se usa para referirse a los 
descendientes de ancestros “afroamericanos” y “blancos” o 
“indios”, en La Española la gran mayoría de los habitantes 
nativos fue masacrada y la mayoría de la población tiene as-
cendencia afrocaribeña (son “negros” y “mulatos” o “indios” 
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distingue entre “indios prietos” e “indios claros”. La catego-
ría de “negro” está reservada para los inmigrantes haitianos. 
Los dominicanos que salieron de República Dominicana co-
mo “indios” fueron considerados “negros” en EE. UU. —un 
término degradante para la perspectiva de muchos de los re-
cién llegados— y se los consideró racialmente similares a 
los africanos y haitianos que son discriminados en la nación 
expulsora. Los inmigrantes se vieron forzados a redefinir su 
pertenencia racial al cambiar de entorno cultural pues se en-
contraron con un sistema de significados raciales diferente.

La construcción de la pertenencia racial es un buen 
ejemplo de cómo el cambio de entorno sociocultural desafía 
la identidad cultural de los sujetos transnacionales. Muchos 
otros aspectos de la vida de estos sujetos cambian de diver-
sas maneras, pero estos cambios los revisaremos más adelan-
te, por ahora lo que nos importa es de dónde viene este desa-
fío y cómo funciona. 

III. Identidad cultural
La elaboración teórica sobre la identidad ha cambiado 

mucho en los últimos años en el entorno académico y tam-
bién en el ámbito cotidiano y político. Factores como la faci-

y una minoría es “blanca”). Sin embargo durante el Trujilla-
to, por política gubernamental se empezó a utilizar el témino 
“indio” para referirse a la pertenencia racial que comúnmen-
te se conoce como “mulato”, cambio léxico que actualmente 
es bastante generalizado en el país. Aunque no es el caso de 
República Dominicana, cabe aclarar que donde la diferencia 
entre “indio” y “mulato” refiere a la ascendencia americana 
o mixta de los individuos la división racial consistirá de, al 
menos, cuatro alternativas.
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lidad para las comunicaciones de larga distancia, los grandes 
flujos migratorios y la globalización han desafiado la mane-
ra en que se vinculan/‌articulan pertenencias que se conside-
raban fijas, como las de género, etnia y nacionalidad. Como 
partícipe de dos entornos culturales, Junot Díaz describe en 
su narrativa algunos de estos cambios y es por ello que debe-
mos incluir en el desarrollo de este análisis una descripción 
general de los cambios mencionados y sus implicaciones.

La definición o construcción de la identidad y sus efec-
tos es tema de interés en diversas áreas del conocimiento, ta-
les como la psicología social, la antropología, la sociología y 
la filosofía. Importantes académicos de estas disciplinas han 
trabajado en el tema desde perspectivas tan diversas y con 
visiones tan diferentes que es imposible encontrar una teoría 
en que todos puedan acordar. Sin embargo, más que las teo-
rías en sí mismas o una concepción específica del fenóme-
no, nos importan los cambios en la forma de comprender la 
identidad que se han presentado en las últimas décadas, pues 
estos cambios emanan de desafíos contemporáneos —co-
mo las diásporas— a conceptos como “identidad nacional” y 
“pertenencia” y de la forma en que estos se manifiestan den-
tro del ambiente cultural estudiado.

Karen A. Cerulo distingue entre una perspectiva teó-
rica de la identidad como experiencia social colectiva úni-
ca y unificada y una visión construccionista como enfoques 
principales desde donde tratar el problema de la identidad. 
La primera visión implica que la construcción de la identi-
dad ocurre a partir de la internalización de  características 
“naturales” o “esenciales” mientras que la visión construc-
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cionista social descarta la noción de una identidad esencial 
porque concibe las colectividades como artefactos inestables 
e históricos. Stuart Hall, en “The Question of Cultural Iden-
tity” (1992), trata este mismo tema al describir tres visiones 
de la identidad: las del sujeto ilustrado, el sujeto sociológi-
co y el sujeto posmoderno. En este texto podemos encontrar 
la misma frontera, o una similar a la que propone Cerulo, 
porque Hall caracteriza a los sujetos ilustrado y sociológi-
co como aquellos que se definen por un “inner core or es-
sence”(1992, 597) ahistórico, mientras el sujeto posmoder-
no “(…) is becoming fragmented; composed, not of a single, 
but of several, sometimes contradictory or unresolved, iden-
tities.”(1992, 598). 

Aunque el cambio que se refleja en el texto de Junot 
Díaz puede ser descrito en los términos de ambos teóricos, 
el marco global que encontramos en el trabajo de Cerulo no 
es suficiente para comprender a profundidad el proceso de 
construcción de la identidad desde la perspectiva construc-
cionista. El texto de Stuart Hall nos ofrece una teoría más 
completa mientras que el primero permite una concepción 
más clara del cambio. 

Según Hall, “As Lacan would say, identity, like the un-
conscious, ‘is structured like language’”(1992:609), es decir, 
la identidad es un sistema de significación que se construye 
a partir de unidades, entre ellas la nacionalidad, que pueden 
generar sentido. Pero en el sistema de la identidad los senti-
dos que construimos tienen una evidente importancia políti-
ca y social, pues la vida de un individuo recibe la influencia 
constante de la cultura nacional a la que pertenece, y su iden-
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tidad nacional se construye a partir de su vínculo con ésta 
y su discurso particular. Hall plantea esta negociación en el 
campo del lenguaje de la siguiente manera: 

A national culture is a discourse —a way of 
constructing meanings which influences and orga-
nizes both our actions and our conception of our-
selves (...). National cultures construct identities by 
producing meanings about the ‘nation’ with which 
we can identify, these are contained in the stories 
which are told about it, memories which connect 
its present with its past and images which are cons-
tructed of it. (1992: 613).

Etendamos de esto que el significado de las culturas naciona-
les, con el que nos podemos identificar, se construye en sus 
narraciones: en las historias que se cuentan sobre un “pue-
blo”, los eventos del pasado que estas culturas narran, el vín-
culo que se traza entre los eventos narrados y la situación 
actual de quienes comparten una pertenencia y las imágenes 
que ellos construyen. Y que llamaremos a este conjunto de 
significados el discurso de una cultura nacional.

El discurso de las culturas nacionales se sostiene con 
base en una narrativa nacional, en el énfasis en sus orígenes, 
en la continuidad histórica de la pertenencia y la supuesta 
atemporalidad de la identidad nacional, en una tradición in-
ventada, en una mitología fundacional y en la idea de una 
población pura u original. Cada uno de estos ejes participa 
de manera particular en la producción de significados de la 
identidad nacional y provee a los individuos referentes con 
los que se identifican o a los cuales se adscriben para formar 
parte de una comunidad nacional específica4.

4  Stuart Hall elabora estas ideas y explica brevemente los 
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A partir de la perspectiva presentada arriba, lo que nos 
interesa es entender las dificultades generadas por la diáspora 
para que la identificación ocurra. Los sujetos diaspóricos no 
comparten completamente la cultura nacional del país recep-
tor y han dejado de formar parte, al menos parcialmente, de la 
cultura nacional del país expulsor. El desplazamiento geográ-
fico de la población genera desafíos a su cultura nacional en 
cada uno de los ejes mencionados arriba porque los miembros 
de la comunidad diaspórica viven inmersos simultáneamente 
en múltiples discursos nacionales. En el caso específico que 
nos ocupa, los más importantes son los desafíos que encuentra 
una generación nacida fuera del territorio nacional correspon-
diente a la cultura nacional a la que se adscribe o es adscrita.

La narrativa nacional, dice Hall,

is told and retold in national histories, litera-
tures, the media and popular culture. These pro-
vide a set of stories, images, landscapes, scena-
rios, historical events, national symbols and rituals 
which stand for, or represent, the shared experien-
ces, sorrows and triumphs and disasters which give 
meaning to the nation. (1992, 613)

Los sujetos que “pertenecen” a una cultura nacional que no 
es la de la nación donde habitan viven inmersos en una na-
rrativa nacional que no corresponde con su pertenencia ori-
ginal. Estos sujetos crecerán en un entorno cultural híbrido, 
aprendiendo las historias, la literatura y la cultura del país re-

referentes específicos de cada eje en Hall 1992: 613-616. El 
tema en sí es muy amplio, y proponer una explicación pre-
cisa y satisfactoria del proceso de construcción de la identi-
dad, aunque sea de una sola pertenencia, rebasa por mucho 
el actual trabajo. Así que trataremos el asunto sólo en cuanto 
afecta el tema que nos ocupa.
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ceptor y con una exposición atenuada a las del grupo al que 
se supone pertenecen por nacimiento.

Es probable que las referencias culturales nacionales 
del país receptor tengan una carga de significado mucho más 
fuerte para los sujetos diaspóricos nacidos en éste que para 
quienes crecieron en el país expulsor. Sin embargo, el nú-
cleo familiar —y probablemente un cierto entorno cultural 
cercano como el de los enclaves diaspóricos— les enseña 
los referentes culturales del país expulsor “conservados” por 
las generaciones anteriores. Al criarse y vivir en un entorno 
cultural mezclado, los sujetos diaspóricos compartirán parte 
de los elementos narrativos de ambas culturas, pero no com-
partirán la narrativa en completa de ninguna de las dos. Es-
tos sujetos tendrán una narrativa diferente, híbrida, una na-
rrativa no nacional pero sí grupal, diaspórica. A continuación 
veremos varios efectos de esta construccion de la identidad.

Influencias variadas, de tradiciones y mitologías distin-
tas (posiblemente contradictorias) y de más de una tradición 
inventada, provocan que los valores y normas inculcados a 
los sujetos diaspóricos no sean exactamente los de ninguna 
de las tradiciones, pues se genera una tensión que cuestio-
na ambas desde un punto de vista externo. De la misma ma-
nera, el mito fundacional, “[a] story which locates the ori-
gin of the nation, the people and their national character so 
early that they are lost in the mists of, not ‘real’, but ‘mythic’ 
time”(Hall 1992, 614) es cuestionado por la historia contada 
desde el otro lado, pues es probable que la visión de la his-
toria de una cultura nacional no sostenga la perspectiva mi-
tológica de otra.
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Al ubicarse fuera del discurso de la cultura expulsora, 
quienes habitan la diáspora cuestionarán el concepto de raza 
pura u original porque, como vimos antes, los significados 
de la raza son variables, históricos y culturales. Dado que la 
distinción de razas no tiene bases biológicas, la definición 
de los rasgos que caracterizan a una raza primigenia se ven 
cuestionados cuando ésta se trata de definir desde una pers-
pectiva racial diferente. No es extraño que rasgos fenotípi-
cos (tez, color y forma del cabello, rasgos faciales, etc.) que 
determinan la posición racial de un individuo en una cultu-
ra sean irrelevantes al determinarla en una cultura diferente.

El concepto de nación presupone una inmutabilidad 
histórica, como dice Hall:

The essentials of the national character remain 
unchanged through all the vicissitudes of history. It 
is there from birth, unified and continuous, “chan-
geless” throughout all the changes, eternal.” (1992, 
614, énfasis mio) 

Pero esta permanencia queda en duda cuando se enfrenta a 
la narrativa nacional de otro grupo, pues ésta construye una 
narrativa externa, que cuenta una historia diferente y no sos-
tiene esta inmutabilidad. En la historia de cada país los even-
tos fundamentales que determinan la historia de su población 
son otros y la idea de que existen rasgos esenciales y perma-
nentes de una cultura, es insostenible cuando algún cambio 
radical en la nación —que se supone no sufre cambios— fue 
la causa de la expulsión de parte de su población. Por algu-
na razón, la nación que cobijó a las generaciones anteriores 
de la familia se volvió hostil. La memoria de grupos de per-
tenencia diferentes a los que escribieron la historia nacional 
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demuestra que el cambio existe, que la nación no es eterna-
mente igual y que estos cambios tienen efectos brutales. Para 
los sujetos diaspóricos la nación expulsora no es inmutable, 
tanto así que los cambios en ésta fueron determinantes para 
su dispersión.

En conclusión, la construcción de una identidad nacio-
nal “esencialista” depende de que el entorno en que el indivi-
duo se desarrolla le presente un discurso nacional congruen-
te, que la narrativa nacional, la tradición y la ideología en las 
que crece sean homogéneas y no conduzcan a la duda. Si el 
sentido de pertenencia nacional del individuo es desafiado, 
la naturaleza cultural y temporal de su pertenencia se vuelve 
evidente y por lo tanto las funciones unificadora y engloba-
dora de esta pertenencia se transforman. Los hijos de sujetos 
diaspóricos criados en un país diferente al de sus antecesores 
son un ejemplo claro de este fenómeno de dislocación aun-
que, de ninguna manera, el único. 

The Brief Wondrous Life of Oscar Wao describe dife-
rentes conflictos que emanan de los fenómenos que acaba-
mos de revisar. Los personajes principales de la historia de-
sarrollan una identidad más diaspórica que nacional. La con-
cepción de Hall de la identidad de estos sujetos como una 
identidad “traducida”5 puede ser funcional en algunos aspec-

5  Hacia el final de “The Question of Cultural Identity” en-
contramos una descripción de cómo, en el mundo actual, las 
identidades nacionales (que de hecho nunca fueron tan esta-
bles ni homogéneas como dicen) se ven superadas por una 
perspectiva de la identidad que no aspira a la estabilidad sino 
a la traducción y a la posibilidad de reivindicar simultanea-
mente más de una identidad: “For there is another possibi-
lity: that of “Translation.” This describes those identity for-
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tos; sin embargo, el texto de Junot Díaz nos permite una lec-
tura diferente: en lugar de entender el término diaspora co-
mo referente a una comunidad o a un fenómeno, podemos 
considerarlo como una pertenencia. En el libro podemos en-
contrar una nueva continuidad histórica y la invención de 
una tradición cultural transnacional, con una mitología fun-
dacional distinta y referida a una población específica. 

En la novela, la diáspora se vuelve un nuevo espacio y 
genera su propio discurso de identidad. Con esto no quiero 
insinuar que la pertenencia diaspórica pueda tomar el lugar 
de una pertenencia nacional, sino que al generarse un discur-
so diaspórico, la figura de la traducción que representa un 
“paso” de un discurso a otro es insuficiente porque el proce-
so mismo genera un tercer espacio y la combinación de los 
tres: país de llegada, país de salida y diáspora,  da lugar a los 
elementos con los que el sujeto diaspórico construye sus sig-
nificados. 

mations which cut across and intersect natural frontiers, and 
which are composed of people who have been dispersed fo-
rever from their homelands”. (Hall 1992: 629).
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Capítulo 2

Notas a pie de página, el problema de los 

márgenes

Probablemente en las notas a pie de página sean uno de los 
aspectos de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao donde 
la interculturalidad se manifiesta de forma más interesante, 
pues en ellas encontramos un tercer espacio de significación 
que no es directamente dominicano ni estadounidense. En 
este capítulo nos enfocamos en este elemento paratextual1 —
mucho más común en la literatura académica que en la na-
rrativa— y en las dos principales funciones que cumple en 
la novela: por un lado contextualiza y explica referentes cul-
turales que los receptores y receptoras —como los constru-
ye la narración— podrían no compartir y por el otro acota y 
corrige detalles de la narración desde un punto de vista ex-
terno. La primera de estas dos funciones es más pertinente 
para el tema de la identidad cultural, aunque veremos como 
ambas se relacionan con éste. Durante las próximas páginas 

1  La palabra “paratexto” (Genette: 2001) hace alusión a 
todo texto que no participa de lo que llamamos “narración 
principal”. Sin embargo, la única forma de determinar la 
existencia de ésta es a partir de lo que queda “afuera” así, los 
márgenes del texto (tanto en un sentido editorial como de in-
terpretación) son los que contienen la narración principal y, 
por lo tanto, los le otorgan esta característica. 
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revisaremos algunos aspectos formales de las notas y poste-
riormente los aprovecharemos para explicar su relación con 
el fenómeno transnacional que nos interesa.

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao las notas a 
pie de página parecen académicas porque funcionan como 
referencias y explicaciones que facilitan la comprensión de 
diferentes aspectos de la narración. Principalmente son ex-
plicaciones de referentes extradiegéticos2, que aclaran de-
talles “de contexto” y explican el significado de elementos 
geográficos (como Nigüa), históricos (como Trujillo o María 
Montez) o lingüísticos (como pariguayo) en el mundo que 
existe “fuera” de la narración. Otras, menos frecuentes, co-
rrigen o refinan el significado de elementos de la narración 
misma; agregan información que corresponde al espacio die-
gético, como por ejemplo los motivos que llevaron a Oscar a 
su obsesión con la literatura fantástica o son acotaciones de 
Yunior sobre información obtenida de último momento.

El estilo de las notas es más personal que el de la na-
rración principal, la focalización se acerca más al narrador 
y a la lectora o al lector pues pierde la apariencia de objeti-
vidad de la narración principal y alude directamente a quien 
lee el texto. Las notas suelen ser extensas explicaciones del 
significado cultural de algunas palabras o personajes, o na-

2  Utilizamos “extradiegético” para referirnos a un elemen-
to discursivo que existe más allá de la novela. En el capítulo 
tres revisaremos con mayor profundidad las implicaciones 
que tienen las referencias a otros textos y a otros referen-
tes, pero por el momento, sólo nos interesa la relación entre 
el espacio de la narración —diegético— y lo que existe más 
allá de esta.
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rraciones de eventos históricos más que enunciados sencillos 
para aclarar detalles. Aunque la mayoría hablan de la cultura 
nacional dominicana, algunas pertenecen más al entorno es-
tadounidense.

Las notas a pie de página aparecen a partir de números 
que funcionan como llamadas desde el texto principal y lle-
van la lectura al pie de página, donde encontramos las ex-
plicaciones o acotaciones mencionadas. Aunque hay notas a 
lo largo de toda la obra, éstas son más frecuentes al princi-
pio de la misma, cuando la narración es más fluida y lineal. 
Las notas son menos frecuentes a medida que la narración 
avanza porque, mientras la misma se vuelve más irregular y 
fragmentaria, es más fácil que las aclaraciones e interrupcio-
nes formen parte del texto principal. Cuando la narración es 
fragmentaria, muchas de las acotaciones pueden aparecer co-
mo capítulos breves o párrafos aislados mientras en la parte 
más fluida de la narración la introducción de las mismas in-
terrumpiría el ritmo. 

A continuación veremos ejemplos de las notas para 
después explicar por qué encontramos dos categorías dentro 
de las mismas:

32. Those of you who know the island (or 
are familiar with Kinito Mendez’s oeuvre) know 
exactly the landscape I’m talking about. These are 
not the campos that your folks rattle on about. The-
se are not the guanábana campos of your dreams. 
Outer Azua is one of the poorest areas in the DR; it 
is a wasteland, our own homegrown sertão, resem-
bled the irradiated terrains from those end-of-the-
world scenarios that Oscar loved so much—Outer 
Azua was the Outland, the Badlands, the Cursed 
Earth, the Forbidden Zone, the Great Wastes, the 
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Desert of Glass, the Burning Lands, the Doben-al, 
it was Salusa Secundus, it was Ceti Alpha Six, it 
was Tatooine. Even the residents could have passed  
for survivors of some not-so-distant holocaust. The 
poor ones—and it was with these infelices that Be-
li had lived—often wore rags, walked around ba-
refoot, and lived in homes that looked like they’d 
been constructed from the detritus of the former 
world. If you would have dropped Astronaut Ta-
ylor amongst these folks he would have fallen to 
the ground and bellowed, You finally did it! (No 
Charlton, it’s not the End of the World, it’s just Ou-
ter Azua.) The only non-thorn non-insect non-li-
zard life-forms that thrived at these latitudes were 
the Alcoa mining operations and the region’s fa-
mous goats (los que brincan las Himalayas y cagan 
en la bandera de España).

Outer Azua was a dire wasteland indeed. My 
moms, a contemporary of Belicia, spent a record 
breaking fifteen years in Outer Azua. And while her 
childhood was far nicer than Beli’s she nevertheless 
reports that in the early fifties these precincts were 
full of smoke, inbreeding, intestinal worms, twel-
ve year old brides, and full-on whippings. Families 
were Glasgow-ghetto huge because, she claims, 
there was nothing to do after dark and because in-
fant mortality rates were so extreme and calamities 
so vast you needed a serious supply of reinforce-
ments if you expected your line to continue. A child 
who hadn’t escaped a close brush with Death was 
looked askance. (My mom survived a rheumatic fe-
ver that killed her favorite cousin; by the time her 
own fever broke and she regained consciousness, 
my abuelos had already bought the coffin they ex-
pected to bury her in.) (256)

20“(sic.)And as the captains gazed south to 
the Land of Mordor, it seemed to them that, black 
against the pall of cloud, there rose a huge shape of 
shadow, impenetrable, lightning-crowned, filling 
all the sky. Enormous it reared above the world, 
and stretched out towards them a vast threatening 
hand, terrible but impotent; for even as it leaned 
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over them, a great wind took it, and it was all blown 
away, and passed; and then a hush fell.” (sic.) (156)

22. There are other beginnings certainly, bet-
ter ones, to be sure—if you ask me I would have 
started when the Spaniards “discovered” the New 
World—or when the U.S. invaded Santo Domin-
go in 1916—but if this was the opening that the 
de Leóns chose for themselves, then who am I to 
question their historiography? (211)

17. In my first draft, Samaná was actually Ja-
rabacoa, but then my girl Leonie, resident expert 
in all things Domo, pointed out that there are no 
beaches in Jarabacoa. Beautiful rivers but no bea-
ches. Leonie was also the one who informed me 
that the perrito (see first paragraphs of chapter one, 
“GhettoNerd at the End of the World”) wasn’t po-
pularized until the late eighties, early nineties, but 
that was one detail I couldn’t change, just liked the 
image too much. Forgive me, historians of pupular 
dance, forgive me! (132)

La mayoría de las notas en la novela son aproximadamente 
del largo de la primera (aunque algunas son bastante más ex-
tensas) pero en este apartado seleccioné notas más bien bre-
ves para no agobiar a los lectores y lectoras. 

Gérard Genette llama “notas autorales originales” a las  
notas que, como las primeras dos de arriba, sirven para acer-
car al lector o lectora al contexto de la obra. Aunque confor-
man el paratexto, estas notas son parte de la narración pues 
podrían reemplazarse por paréntesis. Las otras notas (como 
las últimas dos citadas) pertenecen más bien a las que el mis-
mo teórico llama “notas autorales ulteriores”, pues constru-
yen un discurso más alejado del texto que las originales3 y su 

3  Genette llama autorales originales a las notas que nom-
bro originales y autorales ulteriores a las notas que llamo 
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función es de comentario, no tanto narrativa. Estas últimas, 
son notas posteriores a la redacción original del texto que lo 
comentan o aclaran pero, como veremos más adelante, las 
notas que caben dentro de esta categoría no son exactamen-
te las que explica Genette. En el caso de The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao la principal función de las notas origina-
les es contextualizar a las lectoras y los lectores con el entor-
no dominicano (como la 32. de arriba) y en el de los géneros 
fantásticos (como la 22. de las citadas antes). Estas acotacio-
nes explican regionalismos que de otra manera no tendrían 
sentido, aclaran diferencias entre el entorno antillano y el 
neoyorquino que determinan el desarrollo de los eventos en 
la historia y narran brevemente los acontecimientos históri-
cos clave para el desarrollo de la anécdota. Estas notas refie-
ren principal, aunque no únicamente, al entorno dominicano, 
lo que puede entenderse cuando consideramos que el públi-
co principal que construye la novela es probablemente esta-
dounidense —o por lo menos angloparlante y occidental— 
y, por lo tanto, los referentes a la cultura nacional estadouni-
dense le serán más conocidos. Es probable, sin embargo, que 
este público tampoco comparta en su totalidad el código cul-
tural estadounidense, pues construye referencias con contex-
tos muy específicos. Las notas autorales originales surgen de 
la necesidad de mediación entre quien lee y el referente “ex-
tradiegético”. Su presencia indica que el lector modelo4 no 

ulteriores. Dado que el texto no presenta notas que no sean 
autorales creo que la omisión del término se justifica (277). 
4  En cuanto al lector modelo y otros aspectos referentes a 
la relación del texto con la lectora o el lector seguiré las ideas 
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comparte el sistema de significados del texto al grado sufi-
ciente para decodificarlo. 

Las notas originales construyen un lector o lectora que 
no tiene el conocimiento suficiente sobre los aspectos con-
textuales para una decodificación apropiada del texto, ejem-
plos explícitos de esto son:

 I. For those of you who missed your manda-
tory two seconds of Dominican history: Trujillo, 
one of the twentieth century’s most infamous dicta-
tors, ruled the Dominican Republic between 1930 
and 1961 with an implacable ruthless brutality. (…) 
(Díaz: 2) 

y “23. Hatüey, in case you’ve forgotten, was the Taino Ho 
Chi Minh. (…)” (Díaz: 212) En estos ejemplos queda cla-
ro que las notas fueron introducidas para complementar el 
conocimiento contextual de los lectores y lectoras y no para 
precisar o discutir el texto en la caja principal. 

Las notas ulteriores funcionan como tales, en tanto que 
generan un diálogo con la narración de la anécdota y la tra-
tan como un referente fijo. Sin embargo, están presentes des-
de la primera edición del texto y se distinguen de las origina-
les porque aportan ideas adicionales a la narración principal 
mientras las últimas tratan de contextualizarla. Las notas ul-

encontradas en Lector in fábula, la cooperación interpretati-
va en el texto narrativo de Umberto Eco (1972), quien, entre 
otros aspectos, escribe sobre la importancia de las competen-
cias del lector o la lectora para el proceso de lectura.
	 Considero importante aclarar en cada ocasión que el 
género de quien lee el texto puede ser diferente, sin embargo 
Eco habla de “lector modelo” y, por conservar la referencia, 
cuando utilice este concepto siguiendo al teórico menciona-
do no haré dicha aclaración de género.
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teriores presentan en su texto una ubicación cronológica de 
cuándo fueron escritas que sostiene esta apariencia de inser-
ción tardía como vemos a continuación: “15. A favorite han-
gout of Trujillo’s, my mother tells me when the manuscript 
is almost complete.” (Díaz, 114) y como vimos en la nota 17 
arriba. Estas notas son ulteriores en apariencia y en función 
aunque no necesariamente sean posteriores a las originales 
en el proceso de escritura, es decir, simulan ser ulteriores.

La importancia de distinguir entre dos tipos de notas 
radica en que cada una atrae nuestra atención hacia una for-
ma diferente de margen. Las notas al pie existen “afuera” del 
texto principal, pero una llamada —en nuestro caso un nú-
mero en superíndice al final de una palabra y el mismo nú-
mero al  principio de la nota— nos conduce al margen y de 
regreso. Las notas se vinculan directamente con un elemento 
del texto principal y cruzan el margen, unen el exterior del 
texto con el interior. Al cruzar el margen, las notas lo vuelven 
más importante, cuando el proceso de lectura nos lleva más 
allá del texto también nos muestra los límites trazados por 
la narración misma y nos obliga a revisar nuestra ubicación 
con respecto a estos límites. Los dos tipos de nota que reco-
nocemos en el texto ponen de manifiesto fronteras diferentes 
y nos llevan —‌como lectoras y lectores— a revisar nuestra 
situación con respecto a diversos referentes narrativos. 

Las notas originales conducen nuestra atención hacia la 
relación entre el universo narrativo y universos que parecen 
extratextuales5, Nueva York y República Dominicana son es-

5  Shari Benstock habla en “At the Margin of Discourse: 
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pacios narrativos que parecen existir fuera de la narración y 
que los personajes conocen bien. El texto construye un lector 
modelo que no comparte todos los referentes que encontra-
mos en este “contexto” y las notas originales son partícipes 
de esta construcción, al aclarar el significado de elementos 
específicos manifiestan las limitaciones del lector modelo de 
la narración. 

Las notas ulteriores se manifiestan en el margen entre 
el texto original y una reedición del mismo, no son realmen-
te una adición posterior a la publicación, pero simulan ser-
lo porque tratan al texto como un discurso fijo sobre el que 
el narrador ya no tiene control. Así como las notas origina-
les recalcan la diferencia contextual entre el universo die-
gético y el del lector o la lectora, las notas ulteriores ponen 
de manifiesto la temporalidad del proceso de escritura y la 
rigidez del texto terminado; permiten a las lectoras y lecto-
res vislumbrar el proceso de escritura y, así como las notas 
originales llaman la atención sobre las diferencias culturales 
que encuentran los personajes, las notas ulteriores atraen la 
atención hacia el carácter fabricado de la narración y hacia 
su recepción.

Las notas originales son más importantes para nuestro 
tema principal pues ponen de manifiesto una frontera cultu-
ral, donde transcurre la narración, y la posición, en relación a 

Footnotes in the Fictional Text” de las diferencias entre las 
notas académicas y las literarias y explica que las notas en 
textos ficcionales siempre son referencias a la ficción misma, 
aunque mencionen elementos reales. El análisis sobre los re-
ferentes discursivos que hacemos en el capítulo 4 de este tra-
bajo es también pertinente para este aspecto.
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ésta, desde la que realizamos la lectura. Nuestra necesidad de 
explicaciones, en forma de notas al pie, para entender algu-
nos de los referentes culturales, vuelve evidente que no per-
tenecemos al mismo universo cultural al que la novela hace 
referencia, que nos encontramos “del lado de afuera” de la 
cultura descrita. Cada vez que encontramos una “llamada” 
en la novela cruzamos la frontera del texto, salimos de la na-
rración principal y pasamos a un “contexto” donde elemen-
tos culturales específicos son aclarados para nuestra com-
prensión. Afuera del texto principal encontramos las expli-
caciones que el lector modelo necesita para entender el texto 
ya que se encuentra “afuera” del contexto cultural narrado.

 A través de este paralelismo con el cruce de fronteras 
que implica una diáspora, el problema de la construcción de 
la identidad diaspórica se vuelve vivencial para los lectores y 
las lectoras. Además de leer sobre los problemas que la diás-
pora trajo a una familia, podemos vivir parte de estos desa-
fíos a través de la estructura del texto, en especial podemos 
compartir una sensación de lo que implica tratar de enten-
der un discurso cultural desconocido y no pertenecer al gru-
po dominante. Aunque ya hemos hablado antes de los pro-
blemas que encuentran los sujetos diaspóricos para construir 
una identidad nacional, vale la pena revisar la relación direc-
ta entre éstos y las notas a pie de página. 

Como vimos en el capítulo anterior, la identidad na-
cional se construye a partir de un discurso cultural específi-
co. Stuart Hall dice que este discurso es una forma de cons-
truir significados y, a partir de éstos, formas de pertenencia e 
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idenficación. Esto es lo que hacen las notas originales a par-
tir de significantes que el narrador supone que no compren-
demos —o que no cumplen la función referencial que el tex-
to requiere—. Las notas ofrecen explicaciones que permiten 
comprender los significados específicos del discurso nacio-
nal, refieren a personajes o eventos históricos y construyen 
un esbozo de narrativa nacional. A través de esta explicación, 
el texto se ubica dentro de un entorno cultural delimitado y 
excluye/incluye a los personajes —y a la lectora o lector— 
del mismo. 

La pertenencia nacional aglutina los significados que 
pertenencen al discurso que la construye y ese mismo pro-
ceso excluye “lo demás”. Este “lo demás” existe, como con-
junto, únicamente en relación a una pertenencia específica. 
La relación de las notas con el texto principal hace eco de es-
ta dinámica porque la narración juega en la frontera, a veces 
adentro y otras afuera, y quien lee la novela es transportado o 
transportada de un lado a otro pero participa de la exclusión 
en tanto que necesita notas externas para construir significa-
dos, necesita ser transportada o transportado, no se encuentra 
adentro desde el principio y la construción misma del mar-
gen manifiesta esta exclusión.

Recuperemos el primero de nuestros ejemplos:  “32. 
Those of you who know the island (or are familiar with Kini-
to Mendez’s oeuvre) know exactly the landscape I’m talking 
about”. Esta nota empieza separando a los lectores y las lec-
toras en dos grupos, quienes conocen La Española o la obra 
de Kinito Mendez y los que no; y después asume que la lec-
tora o el lector no pertenece al grupo que conoce estos refe-
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rentes pues los describe. La nota nos lleva “afuera de la na-
rración” y nos asume externos y externas al grupo que queda 
“adentro” y al que , en alguna medida, pertenecen el narrador 
y la mayoría de los personajes. 

Las notas, con sus llamadas del lado de adentro del tex-
to y explicaciones del lado de afuera, trazan los puentes por 
los que los lectores y las lectoras –guiados por el texto–- 
transitamos la frontera. El texto se adscribe a la identidad 
cultural dominicana, a la estadounidense y a la diaspórica, 
pero el lector modelo no necesita compartir ninguna de es-
tas pertenencias, cuando la comprensión de las mismas es 
importante, las notas a pie de página lo conducen hacia los 
márgenes para que se acerque y comparta algunos referen-
tes fundamentales. La acción de explicar recalca la posición 
“externa” del lector modelo y lo caracteriza como ajeno al 
conocimiento cultural de la diáspora. 

La diáspora (entendida en el sentido de población) 
construye un discurso propio que se manifiesta a partir de 
una narración grupal, conformada por el conjunto de las re-
ferencias que hemos mencionado arriba. Un nuevo grupo de 
individuos construye un nuevo discurso cultural, aunque no 
nacional, y el discurso mismo los conforma como grupo. Las 
notas originales crean la nueva narrativa y las notas ulterio-
res recalcan el proceso de creación.

Como vimos en el capítulo 1, una característica básica 
de la narrativa nacional es la inmutabilidad histórica (Hall 
1992, 614), que define a la nación como un elemento ahis-
tórico y permanente. Pero la diáspora cuestiona esta noción 
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pues sus habitantes vivieron —y viven— cambios que la po-
nen en duda; las notas ulteriores recalcan la condición tem-
poral y construida de la narración de forma que la idea de 
una narración permanente y eterna es imposible.

La identidad cultural diaspórica es fronteriza, al mismo 
tiempo pertenece y es ajena tanto al discurso cultural domi-
nicano como al estadounidense. La vida de los sujetos dias-
póricos transcurre en el margen entre dos discursos nacio-
nales y así, esta frontera se vuelve tan importante que de-
ja de ser tal y adquiere una nueva dimensión: se transforma 
en un espacio nuevo, marginal todavía, pero distinto de los 
espacios que encuentra a cada lado. Cruzar la frontera pro-
duce un cambio en los sujetos diaspóricos que los convierte 
en sujetos fronterizos, son dominicanos porque comparten 
referentes culturales con quienes siguen en la isla y son es-
tadounidenses en tanto que comparten referentes con los su-
jetos originarios de su lugar de llegada. Puesto que ninguno 
de los dos discursos es suficiente para explicar su identidad 
y su sentido de pertenencia, surge la necesidad de crear un 
nuevo sistema de significación, el de la diáspora. 

Las notas a pie de página trazan las fronteras, ponen en 
evidencia la distancia entre los lectores y lectoras, los per-
sonajes y la narración y entre las dos identidades naciona-
les. La posición del código afuera/‌adentro del entorno do-
minicano y del estadounidense construye un tercer espacio, 
el diaspórico, que no es ninguno de los otros dos pero que 
se construye a partir de referentes de ambos. Como la cons-
trucción de la identidad de los sujetos diaspóricos demanda 
un esfuerzo de mediación discursiva, los discursos cultura-
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les de (por lo menos) dos pertenencias nacionales participan 
en las vivencias de estos individuos y el resultado es una po-
sición intermedia: una identidad no sólo dominicana ni sólo 
estadounidense, sino un tercer espacio perteneciente a am-
bos entornos y además a la diáspora. Los sujetos diaspóricos 
se desenvuelven entre discursos diferentes tal como lo hace 
el texto. Las notas lo ubican dentro y fuera de dos códigos y 
la narración principal, contenida por los márgenes, queda en 
medio, dentro y fuera de los discursos nacionales.
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Capítulo 3 

La nacionalidad de la obra

En este capítulo revisamos el concepto de nacionalidad en la 
obra a partir de las relaciones de significado que la narración 
construye con el discurso cultural dominicano, del que pro-
vienen los sujetos diaspóricos, y con el discurso cultural es-
tadounidense en el que viven.

Para entender cómo se desarrolla la dinámica transna-
cional en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao nos enfo-
caremos en la narración de Yunior y, a partir de la teoría de 
la intertextualidad de Julia Kristeva, veremos cómo los dos 
discursos culturales nacionales participan en la construc-
ción de significados compartidos. Después veremos, desde 
la perspectiva teórica sobre la pertenencia cultural que pro-
pone Stuart Hall en “The Question of Cultural Identity”, có-
mo esta construcción de significados determina la pertenen-
cia nacional1 de los personajes (1992). Stuart Hall plantea 

1  Elijo hablar de “pertenencia nacional” y no de “nacio-
nalidad” porque el primer término me permite separar con-
ceptualmente la relación de diferentes elementos (persona-
jes, costumbres, usos del lenguaje) que participan en la de-
finición de un concepto general de “nación” de la acción de 
instituciones sociales —como las oficinas  del Estado que 
emiten pasaportes y la definición legal de ciudadano en las 
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que la cultura nacional es un discurso y Julia Kristeva en 
“Word, Dialogue and Novel” (1986) usa términos semióticos 
para estudiar las relaciones de significado entre textos. Dado 
que considero el texto una manifestación discursiva, pode-
mos estudiar la relación entre la cultura nacional y The Brief 
Wondrous Life of Oscar Wao de la manera que Kristeva ana-
liza las relaciones entre textos. 

Las palabras (y los textos por extensión) tienen un sta-
tus, que es la articulación del discurso en tres direcciones y 
que va más allá de su significado. Horizontalmente, la pala-
bra (o texto) pertenece en una dirección a quien la emite y en 
otra a quien la recibe y verticalmente se orienta en relación 
a un corpus literario anterior que Kristeva llama “this other 
discourse, this other book, in relation to which the writer has 
written his [sic] own text” (37). Estudiar el status de una pa-
labra (o texto) implica investigar sus funciones y relaciones 
de articulación y parte de la idea de que el significado de la 
palabra (o el texto) es una intersección en que podemos leer 
(al menos) otra palabra (otro texto). El texto de Junot Díaz 
hace evidente su relación con el contexto donde se articula 
su significado a través de referencias constantes a textos y 
palabras que forman parte del mismo. En particular, como 
vimos en el capítulo anterior, las notas son referencias di-
rectas a elementos que parecieran pertenecer al “otro texto”. 

Este capítulo es un esfuerzo por leer el “otro texto” en 
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, el que articula los 
discursos de la cultura nacional dominicana y la estadouni-

leyes de un país— que definen la nacionalidad de una mane-
ra distinta.
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dense. Nuestro objetivo es encontrar el contexto híbrido que 
refleja la condición diaspórica como manifestación simultá-
nea de dos culturas en la novela. Una vez que entendamos la 
estructura del discurso diaspórico podremos utilizar lo en-
tendido para pensar cómo participa en la construcción de una 
identidad cultural y reconocer las diferencias entre esta cons-
trucción y una que reconozca una sola fuente discursiva.

Kristeva recupera de la teoría de Mijaíl Bajtín tres ti-
pos de palabras: las directas, las orientadas hacia el objeto y 
las ambivalentes. Para aproximarnos al discurso cultural con 
el que construyen su significado las palabras de la narrativa 
de Junot Díaz nos enfocaremos en las que caben más clara-
mente dentro de la tercera categoría, de la que Kristeva dice: 

The writer can use another’s word, giving it 
a new meaning while retaining the meaning it al-
ready had. The result is a word with two signifi-
cations: it becomes ambivalent. This ambivalent 
word is therefore the result of a joining of two sign-
systems.(43-44). 

Las palabras ambivalentes manifiestan con mayor claridad 
la unión de los significados del texto narrativo con el(los) 
(con)‌texto(s) en que construyen su significado. Estos son los 
dos sistemas de signos, el interno de la novela y el de sus re-
ferencias. El caso que nos interesa complica más la relación 
pues el contexto al que refiere y con el que se construyen los 
significados ambivalentes es múltiple por cuenta propia, es a 
la vez dominicano y estadounidense, aunque la forma en que 
pertenece a cada discurso cultural es diferente.

Por razones prácticas llamaremos referencias a las pa-
labras o elementos discursivos que manifiestan su relación 
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con otro discurso de manera explícita. Como todas las pala-
bras refieren a un significado (en realidad a otro significante) 
podemos obviar esta función llanamente denotativa y llamar 
referencias a las palabras o construcciones ambivalentes que 
cumplen dos veces con esta función. Una referencia será una 
palabra —o un elemento sintáctico mayor— que, más allá de 
su función denotativa dentro de la narración, construye otro 
significado cuando refiere a otro discurso. Por derivación, 
entonces, llamaremos referente al “otro texto” con el que una 
referencia construye su significado dual. Aunque todas las 
referencias son palabras ambivalentes, no todas las palabras 
ambivalentes son referencias, pues desde la perspectiva de 
Kristeva cualquier palabra en una novela es ambivalente. Pa-
ra nuestro trabajo llamaremos referencias a las palabras que 
hacen más evidente su relación vertical con el “otro texto”.

De acuerdo con Kristeva, la receptora o el receptor y 
el “otro texto” se fusionan porque dentro del texto la recep-
tora o el receptor existen sólo como discurso. Podemos aña-
dir que el “otro texto” existe, en la recepción de la obra, úni-
camente si la receptora o el receptor es capaz de percibirlo. 
Consideramos entonces que todas las referencias de las que 
nos ocuparemos son referencias a un mismo discurso, aquel 
que el receptor o la receptora trae a la lectura y que incorpora 
todas sus nociones anteriores.

 Para leer The Brief Wondrous Life of Oscar Wao es 
importante entender que este discurso no es homogéneo. El 
contexto híbrido de la narración incorpora, como referentes, 
elementos de dos narrativas nacionales que el texto mismo 
distingue (como vimos en el capítulo dos). En el caso de la 
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narrativa cultural estadounidense, las referencias que encon-
tramos en la novela son principalmente palabras de otros au-
tores mientras que en el caso de la narrativa cultural domini-
cana son más bien las de otros hablantes o del contexto his-
tórico de la isla, no de otros escritores.

Para entender la distinción de arriba centramos nuestra 
visión en la novela y, dentro de ésta, en el discurso narrativo 
de Yunior, que contiene abundantes ejemplos de referencia a 
las dos narrativas culturales. Empecemos con algunos ejem-
plos de la parte dominicana: 

He was on the caballo again (267) 

You better leave now or you’ll all be hanging 
from your huevos! (122)

They’re disgusting, they bother Mami, and 
they’ll never get you a date. (25)

Of course I said yes, and went out and put a 
cuerno in her that very night (195) (énfasis mio).2 

Estas referencias manifiestan su ambigüedad en tanto que su 
referente pertenece a un discurso bilingüe, la relación verti-
cal que construyen mezcla y distingue dos lenguas (inglés y 
español) y el texto utiliza este contraste para construir sig-
nificados en la novela. Más allá del significado semántico 
de los enunciados, la presencia de una segunda lengua es un 

2  Es importante mencionar que la combinación de lenguas 
dentro de la narración va más allá de la simple presencia de 
palabras “externas” al inglés. Tuve que remarcar qué pala-
bras están en español porque en el texto original no tienen 
ninguna marca tipográfica que las distinga del idioma princi-
pal dado que en el discurso de la novela las dos lenguas per-
tenecen al mismo sistema de significación.



58

ejemplo extremo del “otro texto”, que refiere a un sistema de 
significación diferente al de la mayoría de la narración y que 
alude a un contexto sociocultural específico. Estas palabras 
en español no son de otros autores sino de uso coloquial y no 
pertenecen —por lo menos en el sistema de la novela— a un 
texto per se (es decir a una obra escrita), sino que pertenecen 
a otra lengua. Si las referencias dominicanas no son parte de 
otra obra literaria, ¿cómo podemos considerar que tienen una 
función intertextual? Debemos tomar la idea de Kristeva de 
análisis intertextual y llevarla más allá de su aplicación en 
“Word, Dialogue and Novel”. 

La idea atrás de un análisis intertextual es que las pala-
bras que construyen referencias tienen más de un significado 
porque funcionan en más de un sistema de significados. En el 
caso de las palabras en español debemos considerar que ca-
da referencia tiene por lo menos tres significados. Entende-
remos mejor esta idea si nos concentramos en los ejemplos 
que acabamos de citar y que nos permiten profundizar en es-
tos aspectos. 

Primero veremos la ambigüedad más formal de las pa-
labras: “caballo”, “huevos”, “Mami” y “cuerno” tienen una 
clara carga referencial hacia el “otro texto”, pues no pertene-
cen a la lengua en que la novela fue escrita y esto las vuel-
ve externas. Estas palabras son referencias al habla del espa-
ñol en República Dominicana y manifiestan su ambigüedad 
cuando consideramos que en su función denotativa tienen un 
significado semántico directo (aunque están en otro idioma 
participan del enunciado en que están como lo haría un sus-
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tantivo en inglés) pero que construyen un segundo discur-
so referencial porque al mismo tiempo aluden al sistema de 
significados del español. Veamos esta ambigüedad en deta-
lle: “they bother Mami” —por poner un ejemplo— significa 
dentro de la narrativa de la novela lo mismo que podría ha-
cerlo “they bother mom” o “they bother our mother” en tan-
to que denota que algo molesta a la madre de Lola y Oscar. 
Pero cuando encontramos la palabra “Mami” reconocemos 
una referencia externa, además de construir su significado en 
referencia al lenguaje de la narración, la palabra en español 
introduce la presencia de otra lengua y por lo tanto un segun-
do referente y un significado ambivalente. 

La sola función denotativa de la palabra produce una 
expansión del “otro texto” que es parte fundamental de lo 
que buscamos entender en este trabajo. Sigamos con el ejem-
plo de arriba. La referencia “Mami” tiene un significado de-
notativo en español y es este significado —digamos bási-
co— el que determina el uso sintáctico de la palabra y el pri-
mero que decodificamos en la oración. Sin embargo, cuando 
consideramos que dicho significado no pertenece al lengua-
je en que el texto fue redactado —el inglés— el referente de 
la obra se expande y abarca tanto el sistema linguístico de la 
obra (en lengua inglesa) como el de las múltiples referencias 
al lenguaje de los dominicanos. El referente con el que se 
construye el significado de la narración abarca dos lenguas y 
las junta en un solo discurso, el de la diáspora.

Por otra parte, a partir de la ambigüedad producida por 
la presencia de dos lenguas en un enunciado se genera una 
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nueva ambigüedad, una dualidad de sentido más allá de la 
expuesta arriba. Al leer “Of course I said yes, and went out 
and put a cuerno in her that very night” (195), construimos 
el significado denotativo de la oración a partir de referir las 
palabras al “otro discurso” en que tienen sentido más allá de 
la unidad lingüística. 

Si existen dos lenguas en el contexto al que refiere la 
enunciación, entonces el significado se multiplica ante la po-
sibilidad de leer dos referentes para un mismo elemento. Si 
ignoramos la presencia de dos lenguas en la oración “went 
out and put a cuerno in her that very night” leemos “el emi-
sor la engañó esa misma noche” (significado que llamare-
mos denotativo) pero, dada la presencia de dos lenguas en la 
oración, también leemos “el emisor  le puso el cuerno [que 
significa que la engañó y que el emisor es un sujeto que co-
noce dos lenguas] esa misma noche”. Cada aparición de una 
referencia al habla del país expulsor es, en su ambigüedad, 
partícipe en la construcción del discurso híbrido de la cultura 
diaspórica y, además de conjuntar dos sistemas linguísticos, 
se inserta en un sistema de significados sociales, pues la re-
lación intertextual que construye coloca al emisor dentro de 
un grupo de pertenencia específico: la diáspora dominicana.

 La mayoría de las referencias a otros textos literarios 
construyen una relación de ambivalencia con la narrativa cul-
tural estadounidense, y lo hacen de una forma más parecida a 
la que Kristeva describe en “Word, Dialogue and Novel”. La 
narración de Yunior introduce construcciones linguísticas re-
tomadas de textos escritos por otras autoras y otros autores, 
muchas veces inclusive el título de otras obras o el nombre 
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del autor o autora de éstas, por ejemplo:

Do you know what sign fool put up on our dorm 
door? Speak, friend, and enter. In fucking Elvish! 
(171-72)

Unlike me who would have hidden from a Cali-
ban like that, she loved the dork. (170-71)

Like Superman in Dark Knight Returns, who 
drained from an entire jungle the photonic energy 
he needed to survive Coldbringer, so did our Be-
li resolve out of her anger her own survival. (148)

Wrote Lola too; called her My Dear Bene Ges-
serit Witch. (333)

One of those nerds who was always hiding out 
in the library, who adored Tolkien and later the 
Margaret Weis and Tracy Hickman novels (his fa-
vorite character was of course Raistlin), and who, 
as the eighties marched on, developed a growing 
obsession with the End of the World (23).

Estas referencias son las palabras de las que habla la cita de 
Kristeva que vimos arriba: 

The writer can use another’s word, giving it 
a new meaning while retaining the meaning it al-
ready had. The result is a word with two signifi-
cations: it becomes ambivalent. This ambivalent 
word is therefore the result of a joining of two sign-
systems.(43-44). 

Cuando leemos “My Dear Bene Gesserit Witch” además de 
un apelativo usado por Oscar para nombrar a Lola incorpo-
ramos el significado de “Bene Gesserit” como referencia a 
la serie de libros Dune de Frank Herbert. Sólo así podemos 
entender qué significa llamar a una mujer “Bene Gesserit”. 
En este caso la ambivalencia de significado es más o menos 
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sencilla, tiene un significado evidente como apelativo para 
Lola y uno referencial a la secta de mujeres que se llaman 
“Bene Gesserit” en Dune. La complejidad surge de este se-
gundo significado, pues la secta es de gran importancia pa-
ra la narrativa de Frank Herbert y por lo tanto el significado 
que introduce el “otro texto” a la narración de Junot Díaz es 
muy vasto.
La ambivalencia de las referencias intertextuales a otras 
obras se multiplica una vez más cuando consideramos que 
el mismo acto de referencia tiene un significado social den-
tro de la narración. Como dijimos, el discurso con el que la 
novela construye sus referentes no es homogéneo, pues re-
cupera elementos de la cultura nacional dominicana y de la 
estadounidense, aquí debemos analizar las divisiones inter-
nas del discurso de la cultura nacional estadounidense, que 
tampoco es homogéneo. La mayoría de los referentes litera-
rios con los que se construye el significado de las referencias 
a esta cultura pertenece, en realidad, a una parte específica 
de la producción literaria de este país, una que la novela lla-
ma “nerdery”(21). En el próximo capítulo revisaremos con 
más detalle el concepto de “nerd” y su construcción socio-
cultural, por ahora lo que debemos considerar es que los tex-
tos con los que se construyen la mayoría de las referencias 
literarias de la obra caben dentro de esta categoría y que esto 
aumenta la carga de significado de dichas referencias, como 
veremos más adelante.

Así como las palabras en español introducen como re-
ferente una segunda lengua con las implicaciones que vi-
mos arriba, la referencia a textos “nerd” construyen un sig-
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nificado “social” para las referencias literarias. Cuando lee-
mos “Do you know what sign fool put up on our dorm door? 
Speak, friend, and enter. In fucking Elvish!” (171-72) encon-
tramos dos significados análogos a los que ya explicamos: 
por un lado Oscar escribió un letrero en la puerta de su dor-
mitorio que decía “speak, friend and enter” y por otro, sabe-
mos que ésta es una cita de The Lord of the Rings de J. R. R. 
Tolkien, con todo lo que implica en dicho libro la entrada a 
Moria y el “acertijo” que guarda la entrada. Pero esta refe-
rencia también significa que Oscar conoce tanto la literatura 
fantástica que es capaz de reproducir estas palabras en Sin-
darin3 y que lleva a su vida el mundo de estos textos. Cada 
aparición de estas referencias significa que Oscar es “nerd” 
(y Yunior también) y demanda de nosotros que nos acerque-
mos al “nerdery” para entender lo que quiere decir la refe-
rencia. Es decir, como la receptora o el receptor se fusiona 
con el discurso se vuelve parte del “nerdery” al que refieren 
las citas para poder entender lo que significan.

El referente “nerd” asocia la referencia a una pertenen-
cia cultural específica, y esta implicación conforma el tercer 
significado de las referencias a otras obras que encontramos. 
Además del significado que la referencia construye con el 
sistema de significados de la novela y con el de la obra litera-
ria de la que proviene, la propiedad “nerd” incorpora un sig-
nificado social. Las pertenencias culturales se relacionan en-

3  Sindarin es uno de los idiomas que J. R. R. Tolkien desa-
rrolló para sostener las narrativas de la tierra media y existe 
una importante comunidad de personas que son capaces de 
entenderla y escribirla. Como Oscar, la mayoría de estos in-
dividuos son considerados “nerds”.
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tre sí dentro del entorno social y tienen un significado en éste 
que también determina la lectura. Las relaciones entre perte-
nencias culturales conforman un sistema de significados so-
ciales que también se manifiesta en cada referencia cargada 
socialmente como “nerd”.

Finalmente, hay un tercer espacio que debemos con-
siderar dentro del discurso referente, la Historia —con ma-
yúscula— en el sentido de la narración de acontecimientos 
históricos a los que alude la narración. Esta narrativa refiere 
a veces a elementos dominicanos y a veces a elementos esta-
dounidenses, como vemos en las siguientes citas:

No amount of wishful thinking was changing 
the cold hard fact that she was a teenage girl li-
ving in the Dominican Republic of Rafael Leóni-
das Trujillo Molina, the Dictatingest Dictator who 
ever Dictated. (80)

8. María Montez, celebrated Dominican ac-
tress, moved to the U.S. and made more than twen-
ty-five films between 1940 and 1951, including 
Arabian Nights, Ali Baba and the Forty Thieves, 
Cobra Woman, and my personal favorite, Siren of 
Atlantis.(87)

You want a final conclusive answer to the Wa-
rren Commission’s question, Who killed JFK? Let 
me, your humble Watcher, reveal once and for all 
the God’s Honest Truth: It wasn’t the mob or LBJ 
or the ghost of Marilyn Fucking Monroe. It wasn’t 
aliens or the KGB or a lone gunman. It wasn’t the 
Hunt Brothers of Texas or Lee Harvey or the trila-
teral Commision. It was Trujillo; it was the fukú. 
(4)

 These were the early Clinton years but the eco-
nomy was still sucking an eighties cock and he kic-
ked around, doing nada for almost seven months, 
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went back to subbing at Don Bosco whenever one 
of the teachers got sick. (263) 

La importancia de estas referencias recae en que ambos dis-
cursos culturales nacionales participan en este aspecto de 
la misma manera. Es decir, las referencias a la historia de 
República Dominicana y a la de E.E. U.U. funcionan de la 
misma manera dentro de la narración y se significan con un 
único discurso histórico referente. El significado de las refe-
rencias históricas se construye en relación a la narrativa de 
la diáspora, en que los acontecimientos narrados en dos es-
pacios geográficos diferentes construyen una sola Historia. 
Clinton, Kennedy, Trujillo y María Montez son referencias a 
una sola narrativa histórica.

La ambivalencia de estas referencias se manifiesta en 
que además de funcionar como personajes de la novela (al 
aparecer en la narración se vuelven parte de ésta indepen-
dientemente de su existencia extradiegética), los persona-
jes históricos sobre los que leemos refieren a la Historia de 
las culturas nacionales con las que  la narración construye 
su significado. Cuando leemos “María Montez, celebrated 
Dominican actress, moved to the U.S. and made more than 
twenty-five films between 1940 and 1951...”, además de leer 
que existe una actriz llamada María Montez en la novela, el 
nombre nos refiere a la actriz que podemos ver en Arabian 
Nights, Ali Baba and the Forty Thieves y Cobra Woman, pe-
lículas que, como la actriz, existen más allá de la narración 
y cuyo significado histórico también participa de la lectura. 
La carga histórica de estas referencias también se multipli-
ca por la doble nacionalidad de la novela: la historia de John 
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F. Kennedy no es percibida de la misma forma desde la cul-
tura nacional dominicana y desde la estadounidense. En una 
explicación algo simplista, podemos considerar que el JFK 
desde la perspectiva estadounidense refiere principalmente 
a su asesinato y quizás a las historias con Marilyn Monroe, 
mientras que para la dominicana refiere a quien mandó ma-
tar a Trujillo y quien autorizó proveer armas a los opositores 
del dictador. Lo que ocurre aquí es que, como la Historia del 
mundo es considerada una narrativa única y coherente, todos 
estos significados se juntan en un concepto más complejo del 
personaje o evento referido. 

La condición diaspórica de The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao se manifiesta en la forma en que la novela cons-
truye su significado con referencias a un discurso compues-
to de muchos elementos diferentes. Algunos pertenecen a la 
cultura nacional dominicana y otros a la estadounidense pero 
todos ellos pertenecen al discurso cultural de la diáspora do-
minicana en Nueva Jersey. En la diáspora se encuentran sis-
temas de significación muy diversos y todos ellos participan 
de la construcción de referencias en la obra de Junot Díaz. La 
lengua inglesa y el español se unen en un discurso que cons-
truye sus significados a partir del sistema lingüístico de am-
bos idiomas, y con referencias a la literatura de las dos cul-
turas, del hablar coloquial en ambos territorios, de la historia 
nacional de ambos países y de sus sistemas de valores (vere-
mos el caso de la masculinidad en el capítulo que viene) con 
la implicación que cada aspecto tiene en la estructura social. 

La diáspora existe en la novela como una referencia pe-
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ro más allá de esto, es una condición compartida entre la na-
rración y los personajes que funciona como sistema de signi-
ficación. Los actores y la narración comparten esta condición 
en tanto que la utilizan como sistema para construir signifi-
cados. Sin embargo, cuando reconocemos que la narración 
es diaspórica en sí misma porque construye sus significados 
en un discurso cultural diaspórico, debemos considerar que 
también nos demanda, como lectores y lectoras, acercarnos 
a esta cultura híbrida.

Si todas las referencias de la narración construyen su 
significado con relación a un solo discurso, entonces existe 
uno nuevo, híbrido, que incorpora todos los aspectos men-
cionados arriba. Este discurso diaspórico es un sistema de 
referencias que manifiesta la narrativa cultural de un grupo 
social y por lo tanto es un espacio de identificación. Como 
dice Stuart Hall, una cultura nacional es una forma de cons-
truir significados que determina nuestras acciones y nuestra 
concepción propia y la diáspora construye una nueva alterna-
tiva, un nuevo discurso que no es una cultura nacional, pues 
no pertenece a un estado-nación, pero que es un espacio de 
pertenencia en el sistema de las nacionalidades. 
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Capítulo 4

El género en la construcción de la identidad de 

Oscar

En este capítulo nos enfocamos en las dinámicas de géne-
ro en la narración, es decir, en la forma en que el ámbito re-
productivo1 determina la relación entre los agentes narrati-
vos. Aunque la mayoría de los teóricos consideran al género 
como un constituyente de la identidad independiente de la 
identidad nacional, en general se reconoce que aspectos co-
mo la “raza” y la nacionalidad determinan la vivencia del gé-
nero. Aquí centraremos nuestra atención en la relación inver-
sa, veremos cómo afecta el ámbito reproductivo la vivencia 
de la nacionalidad y la construcción de una identidad nacio-

1  Como lo hace Connell en Masculinities (1995) opté por 
hablar de un ámbito reproductivo y no sexual para evitar la 
eterna especulación acerca del aspecto biológico del género. 
Para mi perspectiva —y hasta donde entiendo también para 
la de Connell— las relaciones de género no tienen nada que 
ver con la genética ni la fisiología, tanto así que el género es 
algo que construye el individuo y no algo con lo que nace 
(muy en la línea de la perspectiva de identidad que venimos 
trabajando) y si esto es cierto para los seres humanos de car-
ne y hueso (de los que trata Connell) tiene que serlo aún más 
para los constructos literarios que nos ocupan. Hablar de un 
ámbito reproductivo implica reconocer que las dinámicas de 
género se basan en un proceso histórico sobre el cuerpo y no 
en su aspecto biológico como lo consideraríamos de utilizar 
una base biológica o sexual. 
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nal en el caso particular de Oscar. Nuestro principal interés 
surge de que en la novela podemos ver claramente cómo la 
estructura de valores nacional participa en la construcción de 
la idea de género y cómo la construcción nacional del género 
determina la pertenencia a una cultura nacional.

Para entender cómo funciona el género en la novela nos 
enfocamos en la forma en que Oscar se percibe a sí mismo 
y cómo lo consideran los demás en este ámbito, pues estas 
percepciones dependen de las dinámicas de poder inherentes 
al ámbito reproductivo. Primero revisamos la aproximación 
teórica al tema que ofrece R. W. Connell en su libro Mascu-
linities sobre las relaciones de género que construyen una 
masculinidad politizada. Apoyados por el texto de Connell 
podemos desarrollar el encuadre teórico que después aplica-
remos a las interacciones de Oscar con los demás personajes. 

Aunque hasta ahora hemos hablado del género como 
determinante de la identidad de Oscar, el eje de nuestro aná-
lisis es la masculinidad. Connell explica que este concepto 
es relativamente nuevo (tendrá unos dos siglos de acuerdo al 
autor) y es relacional, es decir que no existe más que como 
contraparte del concepto de femineidad, por eso primero de-
bíamos revisar el concepto de género. La masculinidad no es 
una construcción coherente y cambia constantemente, es por 
ello que aunque ha habido muchísimos esfuerzos científicos 
que intentan producir un conocimiento generalizador al res-
pecto, todos han fracasado. Antes de concentrarnos en nues-
tro análisis, revisaremos tres estrategias que intentan tipificar 
lo que hace masculina a una persona, pues muchas nociones 
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generalizadas sobre el género emanan de estos intentos fa-
llidos y las opiniones que construyen son parte del concepto 
cultural de hombre.

La primera perspectiva que nos interesa es la que Con-
nell llama esencialista y consiste en la búsqueda de una ca-
racterística que defina lo más básico de la masculinidad para 
concentrarse en ella al estudiar la vida de los hombres. Al-
gunas de las características que han sido utilizadas para estu-
dios de este tipo son: ser arriesgado, responsable, irresponsa-
ble, agresivo, poseer la “energía de Zeus” y la idea de que lo 
masculino se caracteriza por fenómenos “duros y pesados”. 
Esta perspectiva es tan limitada que, como vemos, estudios 
diferentes pueden optar por características diversas, incluso 
a veces contradictorias, y esto debilita su base teórica. Sin 
embargo, la idea de una forma básica de masculinidad nos 
lleva a nuestra segunda perspectiva.

La perspectiva positivista de la masculinidad define es-
te término como “lo que son los hombres” y es la base de 
la separación de sujetos en masculinos/femeninos que hacen 
muchos estudios psicológicos. Esta perspectiva se sostiene 
en el argumento de que sus definiciones de lo que es un hom-
bre sirven para diferenciar estadísticamente entre hombres 
y mujeres dentro de un grupo. El problema es que estas de-
finiciones se construyen a partir de la diferencia misma que 
buscan encontrar y además, no reconocen una diferencia en-
tre sexo y género ya que cuando hablan de “los hombres” o 
“las mujeres” como conjuntos eliminan la posibilidad de en-
frentarse a un “hombre femenino” o “una mujer masculina”. 
Otro problema de que la perspectiva positivista tome como 



72

fuente para construir sus definiciones a individuos que ya se 
reconocen como masculinos o femeninos es que parte de ins-
tancias en que la mediación social ya ha participado de la de-
terminación, es decir, revisa casos que ya tienen una idea de 
lo que deben ser “un hombre” o “una mujer”. Esta idea, “lo 
que un hombre o una mujer deben ser” nos lleva a la perspec-
tiva normativa de la masculinidad. 

La perspectiva normativa considera la masculinidad co-
mo un estándar estricto de lo que debe ser un “hombre”. Es-
ta visión es muy utilizada por estudios mediáticos que ana-
lizan figuras como John Wayne o géneros como el thriller y 
las novelas policiales. El problema con este enfoque es que 
es imposible para los hombres (por lo menos para la enorme 
mayoría) apegarse a las normas que estos ideales proponen, 
como le pasa a Oscar en la novela. Esto representa un gra-
ve problema porque la mayoría de los hombres no podrían 
considerarse masculinos dada esta estructura. La perspecti-
va normativa propone una masculinidad que no es aplicable 
a hombres reales.

Aunque las ideas expuestas arriba no ofrecen un enfo-
que satisfactorio para nuestro estudio, nos son útiles ya que 
explican ideas sobre el género que nos ayudarán a entender 
cómo lo perciben los personajes de la novela, quienes no tie-
nen una perspectiva académica del asunto. Como la idea so-
bre el género que vemos en la narrativa no es la misma que 
sirve de base a nuestro análisis es importante presentar estas 
alternativas para explicar que la perspectiva de género es di-
versa y veremos diferentes alternativas no sólo en cuanto a la 
construcción y vivencia del género sino también en cuanto a 
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la ideología de la que estas construcciones parten. 
Finalmente llegamos a la teoría que realmente utilizare-

mos para entender las dinámicas de la masculinidad en The 
Brief Wondrous Life of Oscar Wao. Connell llama semiótica 
a esta perspectiva y recalca que es relacional, es decir, en lu-
gar de tratar de definir la masculinidad como un objeto, revi-
samos la forma en que mujeres y hombres viven el género y 
las comparamos:

“Masculinity”, to the extent the term can be de-
fined at all, is simultaneously a place in gender re-
lations, the practices through which men and wo-
men engage that place in gender, and the effects 
of these practices in bodily experience, personality 
and culture. (Connell, 71)

Partimos de esta definición de masculinidad para nuestro 
análisis, en el que la clave es la comparación de diferentes 
posiciones en las relaciones de género (“place[s] in gender 
relations”) que sólo son visibles en las acciones de los per-
sonajes y su reflejo en su cuerpo y su personalidad. Las po-
siciones con respecto al género que analizaremos varían en 
cuanto al valor cultural con que se les carga y en cuanto a los 
referentes culturales de los que emanan, aspectos que no son 
independientes y que se determinan mutuamente. Las formas 
de vivir y construir la masculinidad emanan de los tres refe-
rentes culturales de los que hemos hablado antes: el diaspó-
rico, el dominicano y el estadounidense, y están sujetas a un 
juicio de valor como buen o mal desarrollo del género por 
parte de cada entorno cultural. 

De las cuatro principales alternativas de masculinidad 
que nos interesan, tres reciben un nombre en la novela y a la 



74

cuarta le daremos uno, principalmente para efectos de prac-
ticidad y de claridad. Como vimos, construir definiciones en 
temas de género es complicado y no es muy útil para las 
comparaciones que intentamos hacer, pues toda definición 
que propusiéramos quedaría corta o sería inapropiada en al-
guna instancia. Por esta razón contextualizaremos los térmi-
nos referentes a las alternativas de género al utilizarlos pe-
ro no buscaremos significados fijos para ellos.2 Revisaremos 
las construcciones narrativas “hombre dominicano”, “nerd”, 
“héroe” y “escritor” (la cuarta llamada así en este trabajo y 
no en la narración) y los personajes que más nos interesan 
son Oscar y Yunior, los actores de los que más información 
recibimos y por lo tanto quienes nos permiten hacer las com-
paraciones más ricas. 

Es importante anotar aquí que la estructura de valores 
de Yunior determina la percepción de todas las alternativas 
de masculinidad, pues es el narrador de la historia, pero que 
es Oscar quien tiene los mayores problemas en su desarro-
llo del género. Por eso nos interesa principalmente la forma 
en que las dinámicas de género y las relaciones de poder que 
éstas construyen determinan la manera en que este último es 
percibido por diferentes agentes narrativos, incluído él mis-
mo.

2  Con base en la teoría de Umberto Eco, de la que habla-
mos antes, dejaremos el significado de los términos, en su 
amplitud contextual fuera del trabajo y nos enfocaremos en 
sus significados cotextuales (Eco, 1993:27). Esto limita la 
proyección del estudio realizado, pues lo mantiene acotado 
al texto de Díaz, pero al mismo tiempo nos evita caer en pre-
suposiciones que no caben en el trabajo.
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Conocemos a Oscar desde la perspectiva narrativa de 
Yunior, quien lo define como un “nerd”, como lo opuesto a 
lo que él y la mayoría de los hombres son3. Es así que empe-
zamos a vislumbrar lo que implica ser un “hombre dominica-
no” a partir de descripciones de Oscar como la abajo citada 
y de su fracaso en el intento de alcanzar dicho “ideal”. Oscar

had none of the Higher Powers of your typical 
Dominican male, couldn’t have pulled a girl if his 
life depended on it. Couldn’t play sports for shit, or 
dominoes, was beyond uncoordinated, threw ball 
like a girl. Had no knack for music or business or 
dance, no hustle, no rap, no G. And most damning 
of all: no looks (19-20).

Construir el concepto de “hombre dominicano” a partir de la 
incapacidad de Oscar para adherirse a este ideal implica que 
no podemos construir una definición abarcadora del término. 
Es decir, que Oscar no sepa bailar, ni jugar dominó o beis-
bol y que no tenga habilidad para los negocios ni sea un con-
quistador incansable de mujeres lo deja fuera del conjunto al 
que el concepto nombra, pero no nos ofrece información su-
ficiente para determinar quién cabe dentro del mismo.

En ningún momento encontramos una definición del 
“Dominican male” que implique que poseer todas las carac-
terísticas enumeradas determine la pertenencia al conjunto. 
Esta construcción de género cabe dentro de la perspectiva 
normativa que vimos arriba, pues construye un código espe-

3  Antes dijimos que Yunior también es un “nerd” y por eso, 
es importante aclarar que la relación entre este narrador y 
Oscar cambia a lo largo de la novela y ambos personajes se 
acercan mientras ésta se desarrolla. La cita utilizada en este 
momento es del principio de la narración, cuando la relación 
entre ambos personajes es más antagónica.
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rado de comportamiento que indica que un “hombre domini-
cano” debe ser buen bailarín, hábil deportista y conquistador 
de mujeres aunque estas características no sean exclusivas 
de la pertenencia mencionada. Como vimos, la concepción 
normativa de la masculinidad tiende a desarrollar ideales in-
alcanzables de “hombre” y esto explica que la definición no 
permita determinar quién es “hombre dominicano” sino úni-
camente descartar y discriminar a quienes no lo son. 

El concepto de “hombre dominicano” crea relaciones 
de significado en dos aspectos diferentes: es una posición de 
género que determina, por un lado, las relaciones entre los 
personajes y por otro lado, se relaciona con otras construc-
ciones de género como una instancia de poder. La primera de 
estas relaciones depende de la posición de otros personajes 
y determina el significado de las palabras que construyen el 
concepto; en el segundo aspecto ser un hombre dominicano 
es una alternativa entre muchas en el ámbito reproductivo. 

La primera posición relativa del concepto toma en 
cuenta que el significado cotextual del término varía en su 
uso para marcar o descartar la pertenencia de un sujeto a di-
ferentes grupos, como vemos en las citas siguentes:

Except for one period early in his life, dude ne-
ver had much luck with the females (how very un-
Dominican of him). (11)

Hey, he [Oscar] would yell, in case you’re won-
dering there’s a male unit here.

Where? Marisol would say blandly. I don’t see 
one. (27) 

Oscar no es un “hombre dominicano” pero para algunos per-
sonajes eso significa que no es “dominicano”, como en la pri-
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mera cita, y para otros que no es “hombre” como vemos en 
el segundo caso de arriba. La primera cita es de la voz narra-
tiva de Yunior e implica que Oscar es un hombre —o por lo 
menos un varón, digamos, “el macho de la especie”— pues 
tiene las características físicas de uno, pero no se comporta 
como sus connacionales, no cumple con las normas cultura-
les de su género en la cultura dominicana, y por lo tanto no 
se comporta como dominicano. Para Marisol, quien enuncia 
la otra alternativa de pertenencia arriba, Oscar es dominica-
no pero no es un hombre, pues ser “el macho de la especie” 
no es suficiente para calificar como “hombre” que requiere 
comportarse dentro del estándar normativo que establece la 
cultura dominicana que ella y Oscar comparten.

En cuanto a la relación del concepto “hombre domini-
cano” con otras alternativas de construcción de género en la 
novela, vemos al “hombre dominicano” como la identidad 
de género que concentra el poder, tanto sexual —pues quie-
nes reivindican esta pertenencia tienen muchas parejas y ca-
si siempre consiguen tener sexo con quien quieren— como 
político y social. La instancia de poder que más nos interesa 
es la social, Oscar convive con muchos personajes que rei-
vindican el ideal normativo de “hombre dominicano” y en 
general sufre sus abusos o pierde ante ellos potenciales pa-
rejas sexuales. 

El “hombre dominicano” es, de las diferentes alternati-
vas de construcción de la identidad de género en la novela, la 
que ocupa el lugar hegemónico. Dice Connell: 

‘Hegemonic masculinity’ is not a fixed cha-
racter type, always and everywhere the same. It is 
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rather, the masculinity that occupies the hegemonic 
position in a given pattern of gender relations, a po-
sition always contestable. (76)

 La masculinidad del “hombre dominicano” no es la hege-
mónica en el contexto social estadounidense que conocemos 
por otros discursos fuera de la novela, pero en el entorno die-
gético no aparece ninguna masculinidad diegéticamente real 
que la desafíe. Pospondremos la revisión de la posición de 
poder del concepto de “hombre dominicano”, pues para ela-
borar un análisis apropiado de esta posición debemos cono-
cer las otras masculinidades posibles.

Yunior dedica mucho del principio de su narración a 
determinar que Oscar no es un “typical Dominican male” 
(19), pero pasa casi el mismo tiempo explicando que su com-
portamiento es el de un “nerd” y lo que eso significa. A dife-
rencia del concepto de “hombre dominicano” del que se es 
o no se es parte, el conjunto de los “nerds” parece ser más 
flexible, se puede ser más o menos “nerd” sin que esto afec-
te otras construcciones. Por ejemplo, Yunior comparte con 
Oscar ciertos aspectos del “nerd” en su vida privada, pero en 
el entorno social en que se espera que se comporte como un 
“hombre dominicano”, lo hace sin dejar lugar a dudas. 

Perhaps if like me [Yunior] he’d [Oscar] been 
able to hide his otakuness maybe shit would have 
been easier for him, but he couldn’t. Dude wore his 
nerdiness like a Jedi wore his light saber or a Lens-
man her lens. Couldn’t have passed for Normal if 
he’d wanted to.(21) 

La masculinidad “nerd” es una alternativa despreciada por 
los pares de Oscar que reivindican una construcción domi-
nante; como vemos en la cita de arriba es “anormal”, no acor-
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de a lo que la cultura espera, y es una característica más que 
un grupo de pertenencia. Sin embargo quienes, como Oscar, 
la llevan al entorno social y optan por los comportamientos 
englobados en este concepto por encima de los del “hombre 
dominicano” son “nerds” en el entorno sociopolítico del gé-
nero y por lo tanto dominados por los que reivindican el ideal 
hegemónico. 

Mientras que la construcción conceptual del “hom-
bre dominicano” expresa una estructura de valores propia, 
que aparentemente es la de la cultura nacional dominicana, 
la masculinidad “nerd” de Oscar no manifiesta tener valores 
propios, sino que acepta los de la masculinidad hegemónica 
y al no poderse comportar de acuerdo a este estándar asume 
una posición de sometimiento. En este punto es importante 
recalcar que la gran mayoría de la narración la hace Yunior 
y que, por lo tanto, su estructura de valores domina en su re-
presentación de todos los personajes. Toda la información 
narrativa está mediada por él. Es, de tal suerte, imposible pa-
ra nosotros determinar la extensión de la influencia de Yu-
nior sobre la construcción de la masculinidad “nerd” aunque 
es determinada en gran medida por “hechos” aparentemen-
te objetivos y por intervenciones actorales directas de otros 
personajes como Oscar y sus amigos.

El “nerd” en la novela es un fanático —quizás obsesi-
vo— seguidor de narrativas gráficas como The Watchmen, 
The X-men o The Fantastic Four, de textos literarios co-
mo las obras de J.R.R Tolkien, Isaac Asimov y E.E. “Doc” 
Smith y jugador de “Role-Playing-Games” como Dungeons 
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& Dragons. En general, todos estos espacios discursivos ge-
neran complejos universos narrativos autónomos, habitados 
por muchos personajes diferentes, cada uno con una larga 
historia personal y una serie de características única.Seguir 
una de estas narraciones requiere del receptor o la receptora 
un importante compromiso además de mucho tiempo y de-
dicación. 

Las narraciones fantásticas a las que los y las “nerds” de 
la novela son adeptos describen escenarios fantásticos en que 
éstos y éstas se sumergen. Aunque estos espacios no siempre 
son patriarcales ni de dominación masculina en el univer-
so extradiegético4, dentro de la narración replican la cultura 
masculina hegemónica del “hombre dominicano”, con la di-
ferencia de que, como se desarrollan en universos imagina-
rios, permiten a los personajes que participan de estas diná-
micas separararse de sus limitaciones físicas o de aspectos de 
su personalidad que no les satisfacen y ser quienes deseen. 

El contexto “nerd” en la novela permite a Oscar cons-
truir dos espacios diferentes para las relaciones de género: el 
mundo “real”, en que es un sujeto sumiso y que fracasa en su 
intento de acercarse al ideal hegemónico, y un espacio fan-

4  Los role-playing games que constituyen el principal 
referente extratextual del ambiente “nerd” han devenido en 
un sistema complejo de narraciones y han desarrollado lo que 
muchos teóricos consideran una subcultura. Una exploración 
detallada de estos ambientes rebasa el espacio de este traba-
jo, para el cual el desarrollo de esta alternativa de construc-
ción de identidad es un aspecto tangencial aunque de una 
influencia clara. Referimos a textos como: “Gender Play? 
Playing Man and Woman in Role-Playing Games” de Mer-
ja Leppälahti (2003) y “Copyrighted Subcultures” de Daniel 
Dayan (1986) para un análisis más detallado del tema.
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tástico en el que es la expresión absoluta de dicho ideal.  En 
el espacio de interacción fantástico, la masculinidad de Os-
car no es “nerd”: él es el “héroe” de estas fantasías y su com-
portamiento es mucho más cercano al del ideal hegemónico.

En la cita que veremos abajo, la instancia de domina-
ción social se invierte en tanto que Oscar, el personaje some-
tido, se vuelve dominante aunque la estructura que determi-
na dicha dominación se mantiene igual.

With Manny and his big cock around, Oscar 
was back to daydreaming about nuclear annihila-
tion, how through some miraculous accident he’d 
hear about the attack first and without pausing he’d 
steal his tio’s car, drive it to the stores, stock it full 
of supplies (maybe shoot a couple looters en rou-
te), and then fetch Ana. What about Manny? she’d 
wail. There’s no time! he’d insist, peeling out, 
shoot a couple more looters (now slightly mutated), 
and then repair to the sweaty love den where Ana 
would quickly succumb to his take-charge genius 
and his by-then ectomorphic physique. (42-43)  

El contexto de dominación fuera de la fantasía de Oscar es 
que éste había estado saliendo con una joven, Ana, a quien 
conoció en sus clases de preparación para los exámenes SAT5 
y que tenía un exnovio que se enroló en el ejército. Oscar 
y Ana estaban empezando una relación cuando el exnovio, 
Manny, regresa de su reclutamiento —por baja deshonro-
sa— y Ana reinicia su relación con él. Manny es un persona-
je que se acerca bastante al modelo hegemónico del “hom-
bre dominicano” y desplaza a Oscar de su lugar en la vida de 

5  Los exámenes SAT son una batería de pruebas utilizada 
en Estados Unidos desde 1901 para evaluar las aptitudes de 
los alumnos que aspiran a inscribirse en instituciones de edu-
cación superior. (The College Board, 2011).
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Ana. Sin embargo, en la fantasía de Oscar que vimos arriba, 
éste asume un personaje dominante que es capaz de superar 
a Manny, para quien el mundo fantástico de Oscar es dema-
siado extremo. 

La construcción del “nerd” no cuestiona la estructura 
de valores implícita en la perspectiva dominante del género, 
sino que se somete a ésta en el mundo real y se refugia en la 
fantasía para encontrar un escape a esta subordinación. Os-
car y los otros personajes “nerd” de la novela construyen un 
mundo de fantasías —a partir de las historias que leen y jue-
gan— en el que ellos dejan de ser “nerds” sometidos, maltra-
tados y socialmente relegados para volverse “héroes” de sus 
fantasías. Estos “héroes” representan la tercera posición po-
lítica con respecto al género que veremos.

Los papeles fantásticos que asume Oscar, inspirados en 
el entorno del “nerd”, son las construcciones culturales de la 
masculinidad que llamaremos “héroe” y “escritor”. Estas al-
ternativas de género no participan en la narración de la misma 
manera que lo hacen la del “hombre dominicano” y el “nerd”,  
pues su principal contexto de actividad es diegéticamente fan-
tástico.Podemos dividir a los actores de la novela que llamare-
mos “héroes”6 en dos grupos. Por un lado tenemos a los héroes 

6  El concepto de “héroe” en la literatura es extremadamen-
te complejo y participa de diversas maneras en la construc-
ción del ideal hegemónico de masculinidad; sin embargo pa-
ra el presente trabajo no entraremos en discusiones sobre el 
concepto, simplemente consideraremos “héroes” a los perso-
najes que llaman de tal manera en el libro o que de otras ma-
neras se adscriben a dicho concepto. Para análisis detallados 
de la participación del héroe en la construcción de los ideales 
normativos referimos a Connell 1998 y a Klapp 1949, 1954a 
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“importados” de otras narrativas, como “Uatu The Watcher”, 
“Shazam” y “Dr. Who” que definen el ideal del “héroe” co-
mo construcción social. Por el otro tenemos a los “héroes” 
de las fantasías de Oscar, basados en los ideales que le inspi-
ran las narrativas sobre los “héroes importados”. Estos últi-
mos son construcciones que el personaje hace sobre sí mis-
mo y que manifiestan la forma en que el personaje percibe 
este ideal de “hombre”. A diferencia del “hombre dominica-
no”  que se basa principalmente en la estructura de valores 
de la cultura del país expulsor, la construcción del ideal del 
“héroe” emana de narrativas fantásticas anglosajonas, prin-
cipalmente de las que atraen a los “nerds”,  aunque en térmi-
nos generales éstas recuperan muchos elementos de la cultu-
ra norteamericana dominante. 

Los “héroes importados” son los protagonistas de las 
historias de fantasía y ciencia ficción que lee Oscar y en los 
que se inspiran los personajes de sus juegos. Estos persona-
jes suelen ser hombres y sus historias se basan en un ideal 
hegemónico diferente al del “hombre dominicano”, prin-
cipalmente en  lo que refiere a la práctica sexual. Aunque 
los héroes de las narraciones que construyen el imaginario 
“nerd” son tan dominantes como los “machos dominicanos” 
del entorno diegético de Oscar, estos últimos tienen una acti-
vidad sexual intensa y variada mientras que los “héroes im-
portados” tienen una sexualidad pasiva o inclusive, quizás, 
ninguna actividad reproductiva. 

Los “héroes” de las narraciones fantásticas son en ge-

y 1954‌b.
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neral “superhéroes” como los X-men o Doctor Manhattan, 
hombres con características excepcionales que llevan a cabo 
hazañas relacionadas directamente con las habilidades espe-
ciales que tienen. La figura del héroe de acción ha motivado 
muchos estudios y es un tema muy complejo. Sin embargo, 
para el estudio actual lo que nos interesa es que estos “super-
hombres” son ideales hipermasculinos que representan una 
expresión de las normas de masculinidad a partir del contras-
te con la imagen del “hombre común”, débil y “socialmente 
castrado”.7

El ideal del “héroe” que Oscar recibe a través de los 
textos fantásticos es “blanco” y “estadounidense”. Sin em-
bargo, el “héroe” de sus propias fantasías es una versión “ca-
ribeña” del ideal como vemos en la descripción que hace Yu-
nior de una de éstas:

In these apocalyptic daydreams he [Oscar] was 
always some kind of plátano Doc Savage, a super-
genius who combined world class martial artis-
try with deadly firearms proficiency. Not bad for 
a nigger who’d never even shot an air rifle, thrown 
a punch, or scored higher than a thousand on his 
SATs. (27-28) 

Oscar fantasea con ser un súper hombre, un “hombre más 
hombre que los demás” pero uno que conserve varios rasgos 
del Oscar que imagina, entre ellos su nacionalidad y su perte-
nencia étnica. Oscar fantasea con ser un superhéroe pero que 
sea “a nigger” y un “dominicano” o, por lo menos, desestima 

7  Para más información sobre la masculinidad de los su-
perhéroes referimos a: “The Myth of Superman” de Umber-
to Eco y a “Comic Book Masculinity and the New Black Su-
perhero” de Jeffrey A. Brown.
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estas diferencias entre él y el ideal.
La transformación de los “héroes importados” al con-

texto dominicano tiene un aspecto de género muy particular. 
Aquellos que participan en las narrativas que Oscar lee se 
inscriben en un contexto estadounidense más general y res-
petan los códigos de éste, entre ellos una moral sexual muy 
específica que en el discurso mediático de E.U.A. implica no 
hablar de sexo (en ninguna de sus acepciones) y censurar las 
relaciones sexuales fuera del matrimonio. Esta censura im-
plica que la sexualidad de los “héroes” es muy distinta de la 
de los “hombres dominicanos”. Pues para los segundos una 
vida sexual muy activa y promiscua es parte de los compor-
tamientos requeridos por el ideal normativo, mientras que 
para los “héroes” la sexualidad es algo oculto, velado. En las 
fantasías de Oscar se juntan, la “hipermasculinidad” de los 
“héroes importados” con la sexualidad de los “hombres do-
minicanos”. El papel que representa Oscar en sus fantasías 
es físicamente como los “héroes importados”, pero llega a 
un desenlace sexual que lo separa de éstos y lo vuelve nota-
blemente diaspórico. Manifiesta una combinación de ideales 
tanto del contexto cultural receptor como del emisor de los 
sujetos diaspóricos.

Finalmente, este nuevo ideal de masculinidad, que com-
bina elementos de la cultura dominicana con otros claramen-
te estadounidenses es lo que nos interesa de la masculinidad 
del “escritor”. Esta alternativa es otra fantasía de Oscar, pe-
ro no implica una “hipermasculinidad” como la del  “héroe” 
sino el éxito extremo en su principal aspiración profesional: 
volverse un escritor reconocido. La siguiente cita muestra 
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cómo funciona esta fantasía y su relación con la del “héroe”. 

In his dreams he [Oscar] was either saving them 
from aliens or he was returning to the neighbor-
hood, rich and famous—It’s him! The Dominican 
Stephen King!-and then Marisol would appear, ca-
rrying one each of his books for him to sign. Plea-
se, Oscar, marry me. Oscar, drolly: I’m sorry, Ma-
risol, I dont marry ignorant bitches. (But then of 
course he would.)(27) 

Como vemos, el ideal del escritor es una variante más de las 
fantasías en que Oscar alcanza el ideal de “hombre” y con 
éste el favor de las mujeres a su alrededor, a través de la fa-
ma y el éxito en lugar de la fuerza y la agresividad. El efecto 
final es el mismo: construye un ideal mezclando elementos 
dominicanos con elementos estadounidenses para alcanzar 
una posición de hombre dominante, ya no el “nerd”, emas-
culado por su diferencia del ideal normativo que lo hace no 
ser hombre, sino un Oscar que alcanza el ideal, que es la viva 
imagen de éste y que, por lo tanto, puede asumir su posición 
de género ante las mujeres que conoce. 

La diferencia principal que nos interesa entre el “hé-
roe” y el “escritor” es que el segundo puede mantener sus ca-
racterísticas “nerd”. Mientras que el “hombre dominicano” y 
el “héroe” son musculosos y tienen cuerpos fuertes, el ideal 
de “escritor” permite a Oscar fantasear con alcanzar un ideal 
normativo sin separarse de su cuerpo ni de su interés en las 
historias fantásticas y los juegos de rol que, comparados con 
cualquier otro modelo, lo alejan del ideal normativo.

Como vimos, el género en la narración es inseparable 
de las relaciones de poder dado que la masculinidad de los 
personajes es el determinante de su posición jerárquica. Aun-
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que vemos varios ideales de masculinidad diferentes, la na-
rración mantiene la perspectiva de género convencional de 
una forma “correcta” de ser, que permite a un “verdadero 
hombre” colocarse por encima de los demás “hombres co-
munes”. Tambien vimos cómo el significado de “hombre”, 
como referente de pertenencia, varía de acuerdo al punto de 
articulación porque al compararlo con diferentes referentes 
adquiere diferentes significados. El significado de la cons-
trucción de género varía al presentarse  en contextos diferen-
tes y se combina con la nacionalidad pues la condición dias-
pórica participa en la construcción de significado del género 
y viceversa, el género es determinante en la construcción de 
la pertenencia cultural del individuo. Probablemente el as-
pecto más trágico del sistema de género que encontramos en 
la narración es que Oscar fantasea con una versión diferente 
de sí mismo que le permita unirse al grupo dominante y nun-
ca se plantea la posibilidad de construir un contexto distinto, 
de un cambio en el exterior en lugar de en su persona, para 
que pueda ser exitoso y respetado tal como es. 
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Conclusiones

 La identidad diaspórica y la narrativa nacional

En los capítulos anteriores revisamos cómo la pertenencia 
diaspórica (y el desafío que ésta implica para la construcción 
de una pertenencia cultural) participa en The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao tanto en aspectos anecdóticos como for-
males. Vimos cómo la diáspora participa en la narración y la 
determina, cómo la identidad diaspórica desafía las nociones 
clásicas de pertenencia e identidad y algunas alternativas a 
estas visiones que permiten a los sujetos diaspóricos cons-
truir su identidad cultural. Para concluir me tomaré la liber-
tad de asomarme a la relación opuesta, a cómo la narración 
participa en el mundo de los sujetos diaspóricos y a las im-
plicaciones que esta participación puede tener.

Como dijimos en el capítulo tres, la narración constru-
ye su propio discurso referente a partir de elementos de otros 
discursos entre los que podemos encontrar narrativas nacio-
nales y discursos culturales y narrativos. Pero estos discur-
sos también se construyen en referencia a otros y podemos 
preguntarnos sobre la relación opuesta a la que nos hicimos 
en los capítulos precedentes. En vez de proponer que los dis-
cursos nacionales, culturales y narrativos participan en la na-
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rración de Junot Díaz, podríamos preguntar: ¿cómo participa 
la narración de Junot Díaz en la construcción de los discur-
sos que la recuperan?

Para responder esta pregunta empezamos por entender 
estos discursos, tema que no es nuevo en nuestro análisis, 
ya que fue con este fin que revisamos las teorías que expone 
Stuart Hall en “The Question of Cultural Identity” sobre los 
discursos culturales (capítulo 1) y las que explica Julia Kris-
teva sobre la articulación de discursos narrativos (capítulo 
3). La idea principal es que la narración de Junot Díaz par-
ticipa en la construcción de un nuevo discurso, el cual, a su 
vez, genera un nuevo espacio de identificación. 

Como dice Stuart Hall, la identidad cultural se estruc-
tura como un discurso a partir de los significados que ésta 
permite construir, tanto significados sobre nosotros mismos 
como sobre nuestro entorno. The Brief Wondrous Life of Os-
car Wao construye nuevas posibilidades de significado; entre 
estas posibilidades vimos cómo ser “dominicano” no quiere 
decir ser una manifestación del estereotipo del “dominican 
cat”(Díaz, 11) y cómo pertenencias que parecen excluyentes 
como “nerd” y “dominicano” pueden coexistir en la cons-
trucción de la identidad.  A continuación, veremos cómo la 
novela participa en la construcción de nuevos significados 
para la narrativa nacional. 

Las analepsis de la narración, tanto a pie de página co-
mo en las historias de Belicia y Abelard, definen una “histo-
ria común” para estos sujetos diaspóricos. Pero esta “histo-
ria” no es la de República Dominicana como se esperaría de 
“los dominicanos” ni es la estadouniense como podríamos 
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esperar de sujetos diaspóricos asimilados por la cultura re-
ceptora. La “Historia” —con mayúscula, como tema de es-
tudio o “ciencia”— que construye (y en que se construye) la 
narración es nueva, es la historia de la diáspora vuelta His-
toria. 

La narración, que se sustenta en un nuevo discurso 
histórico, produce un nuevo espacio de identificación y de 
significación. Ya no es necesario entender la historia de los 
sujetos diaspóricos en relación a una historia nacional, po-
demos pensarla como la de un grupo nuevo, que tiene sus 
propios sistemas de significados. Esta nueva oportunidad es 
particularmente importante para pensar en el futuro y por lo 
tanto para construir un discurso respecto a éste1. 

Stuart Hall dice que las narrativas nacionales se basan 
en una permanencia histórica, que buscan una serie de ras-
gos nacionales que no cambien en el tiempo y que permitan 
a todos los sujetos que reivindican la pertenencia sentirse si-

1  Como parte de esta construcción del futuro de la diáspo-
ra cabe mencionar a un personaje que recibe muy poca aten-
ción en el texto de Díaz pero que juega un papel fundamental 
de cualquier manera. Al final de la narración, Yunior explica 
que espera que un día Isis, la hija de Lola, lo vaya a visitar 
para resolver el enigma detrás de la muerte de Oscar. Isis es 
el eslabón final que puede dar sentido a la historia de la fami-
lia Cabral y podemos asumir que también a la construcción 
de la identidad diaspórica. 
	 La narración da a entender que el texto que leemos 
es, en realidad, parte de la preparación de Yunior para la vi-
sita de Isis en que finalmente la historia de la familia cobrará 
sentido. De la misma manera esta generación, hija de la pri-
mera generación nacida en la diáspora, tiene la oportunidad 
de encontrar un nuevo sentido a su historia -una historia 
que deberán escribir ellos mismos -y construir un nuevo es-
pacio de pertenencia. 
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milares. No creo que la narrativa diaspórica permita esta per-
manencia, porque si consideramos la pertenencia como una 
condición permanente y sin cambio, los sujetos diaspóricos 
tendrían tres opciones, no pertenecer, asimilarse a la cultura 
receptora o permanecer como sujetos desplazados pertene-
cientes a la cultura expulsora. Pero existe la posibilidad de 
tener una historia propia y, a partir de ésta y otros elementos 
de pertenencia, una identidad cultural propia. Esto sí permite 
pensar en un futuro propio. Como dice Stuart Hall en “Cul-
tural Identity and Diaspora”:

Cultural identities come from somewhere, have 
histories. But, like everything which is historical, 
they undergo constant transformation. Far from 
being eternally fixed in some essentialised past, 
they are subject to the continuous ‘play’ of history, 
culture and power. Far from being grounded in a 
mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to be 
found, and which, when found, will secure our sen-
se of ourselves into eternity, identities are the na-
mes we give to the different ways we are positio-
ned by, and position ourselves within, the narrati-
ves of the past. (225)

La narración que nos ocupa se ubica de maneras diferentes 
en relación a dos discursos históricos y así participa en la 
creación de una nueva identidad. Pero también se coloca en 
una posición política —como vimos que sucede con el géne-
ro en el capítulo 4— y entonces, desde esta nueva identidad 
aparece la oportunidad de construir una agenda.

Las pertenencias culturales que coexisten en un entorno 
determinan las negociaciones de poder en el espacio social 
de los sujetos que las reivindican y funcionan como espacios 
de acción social. Como vimos en el primer capítulo, la con-
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cepción cultural de raza y la de nacionalidad fueron determi-
nantes en la vida de los dominicanos a su llegada a EE.UU. 
y, de manera paralela, podemos suponer que la construcción 
de una identidad diaspórica será determinante para su evo-
lución.

Poder pensarse como miembro de un nuevo grupo ge-
nera una nueva posición de poder, así que dentro del grupo 
la pertenencia es liberadora. Tal como el ideal masculino del 
escritor permite a Oscar ser como es y aún así construirse co-
mo hombre (capítulo 4), pensar que existen opciones de perte-
nencia más allá de la nacionalidad puede liberar a los sujetos 
diaspóricos de la demanda de apegarse a ideales que no son 
suyos y de adaptarse a sistemas de significación que no fun-
cionan con su discurso. Un sujeto, partícipe de la diáspora que 
nos ocupa, nunca será un ejemplo destacado de dominicano ni 
de estadounidense porque estos ideales hegemónicos, de por 
sí inalcanzables, le quedan más lejos a éste que a los sujetos 
en que se basan. Los sujetos diaspóricos  tendrían que confor-
marse con ser “dominicanos” o “estadounidenses” “medio-
cres” mientras que, como sujetos diaspóricos construyen una 
imagen combinada y no necesitan adaptarse a ninguno de los 
dos ideales para sentir que realmente pertenecen a un grupo.

La liberación es más fuerte todavía si en lugar de con-
siderar estos casos como “excepciones” o “irregularidades” 
los vemos como nuevas alternativas, opciones de construc-
ción de identidades que demandan una visión moderna del 
concepto. Podemos caer en la trampa de considerar la diás-
pora como una nueva pertenencia “fija”, es decir como una 
nueva identidad nacional excluyente y esencialista. Pero de-
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bemos ir más allá de esta posibilidad y pensar que el desafío 
que la diáspora plantea para la construcción de la identidad 
cultural de los individuos que la viven es la oportunidad de 
liberarse de la visión esencialista de la identidad (capítulo 1).

Las nociones de raza, género y nacionalidad son proba-
blemente las pertenencias culturales2 que con mayor frecuen-
cia se consideran fijas o adquiridas por nacimiento. La diás-
pora desafía la idea de que la nacionalidad es algo fijo porque 
demanda de quienes la viven que combinen dos pertenencias 
nacionales y en los capítulos anteriores vimos cómo este de-
safío cuestiona las construcciones culturales de raza (capítu-
lo 1) y género (capítulo 4). The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao construye espacios narrativos que cuestionan la concep-
ción esencialista de la identidad y muestra otros desafíos a 
esta idea que vienen del fenómeno diaspórico en sí mismo. 

El desafío al concepto usual de identidad abre la puer-
ta a nuevos planteamientos y políticas que no demanden de 
los individuos una “esencialización” de su identidad. Como 
dijimos en la introducción, la novela no hace nada nuevo, es-
tos desafíos y planteamientos existen en el mundo académi-
co desde hace, por lo menos, cincuenta años. Sin embargo, el 
texto de Junot Díaz, con la excelente acogida que tuvo fuera 
del ámbito de los estudiosos del tema permite divulgar nue-
vas opciones para pensar la identidad y, quizás, para llevar el 
cambio de perspectiva a la vida cotidiana.

2  Llamo a estas nociones culturales porque como vimos en 
los capítulos anteriores son elementos del discurso cultural y 
no características esenciales o genéticas.
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