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Introduccién

(Qué pasa cuando un sujeto no se identifica plenamente con
el discurso que lo rodea? ;Qué pasa cuando las historias so-
bre la nacién en donde vive no conectan su presente con su
pasado porque estos tiempos transcurren en espacios geo-
gréficos diferentes; cuando las historias que dan sentido a su
presente hablan de otro pasado y viceversa, las que hablan
de su pasado le hablan a un presente que no es el suyo? La
construccién de la identidad del sujeto es desafiada, y como
respuesta, éste deberd encontrar nuevos puntos de identifica-
cién. Habrd de elaborar nuevas narrativas que puedan conec-
tar aquello que las culturas nacionales mantienen separado
o que las historias truncadas de sus antepasados no contem-
plan. Si el sujeto tuvo que viajar al exilio, superar distancias
y cruzar fronteras para (re)construir su vida, la narrativa cul-
tural con la que construye su identidad debe hacer lo mismo.

La novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao
(2007), escrita por Junot Diaz, narra este proceso. El libro
resignifica el cruce de fronteras, médrgenes y narrativas co-
lectivas, desafidndonos, como lectores y lectoras, en el pro-
ceso. Sin hacer nada nuevo, nos plantea muchos preguntas

diferentes —todas ellas simultidneas— a través de su cons-



truccion y de las dinamicas que refleja. Es probablemente es-
to lo que le granje6 el Pulitzer en 2008 y también lo que lo
hace tan atractivo.

El texto utiliza la cultura pop y no los recursos de las
novelas del canon tradicional como referente externo, es de-
cir, cuestiona las estructuras del canon literario porque cons-
truye su intertextualidad a partir de los géneros “vulgares”
como el comic o el manga. También pone en tela de juicio el
concepto de género literario porque tiene rasgos de otros gé-
neros, como un uso extenso de las notas a pie de pagina que
lo acerca a los textos académicos y un sentido de misterio
que lo acerca al thriller o la novela de suspenso.

Otra forma en que la novela cuestiona la narrativa con-
vencional es que tiene un mismo narrador (Yunior) con dos
voces narrativas. También difumina el margen entre el texto
y la realidad porque construye tantos niveles narrativos que
es dificil distinguir qué queda “afuera” y qué “adentro” de
cada uno, ademds de confundir el margen entre el mundo de
quien lee y el mundo de la narracién al colocar algunos per-
sonajes en la posicion que tiene el lector o lectora, lo que nos
vuelve —como lectores o lectoras— agentes de la narracion.
Incluso desafia nuestra capacidad de comprension porque
incorpora dos lenguas, inglés y espafiol, en un mismo texto
y exige un importante esfuerzo analitico para reconstruir y
encontrar el sentido de una narrativa enredada e incompleta
que cuenta las historias entrelazadas de varios personajes sin
orden cronoldgico.

De todo esto hablaremos mas adelante, pero para entrar

en los temas que realmente nos conciernen, debemos em-
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pezar por familiarizar a los lectores y lectoras con las histo-
rias contadas. La narracion que nos ocupa cubre un periodo
de unos sesenta afios, de 1944 al principio de la década del
2000, aunque empieza mas bien in medias res, con la infan-
cia de Oscar en los afios ochenta.

Conocemos, primero que nada, al Fuku': la maldicion
que aqueja a la familia de cuya historia se ocupa la narra-
cion. Después a Rafael Lednidas Trujillo Molina, dictador
dominicano entre 1930 y 1961 que maldijo a la familia de
los protagonistas. Luego, ya acabada la introduccion, empe-
zamos por conocer a Oscar, en su infancia un galan, y desde
los inicios de su pubertad, un tipo muy acomplejado.

Oscar se construye como personaje a partir de
un catalogo de caracteristicas exageradas y ofensi-
vas: es un escritor frustrado (tiene miles de pdginas
de borradores que a nadie le interesan) pero ademads,
durante la mayor parte de su vida es percibido como un
“nerd” que tampoco destaca intelectualmente, ejemplo pa-
radigmatico de una masculinidad fallida. Oscar es terrible-
mente gordo, la mayor parte de su vida pesa mucho mas de
doscientas libras (100 kg). Ademas, para reforzar el estereo-
tipo, tiene una obsesion malsana por el manga, Dungeons &

Dragons, la ciencia ficcion y los comics, fuentes de su inspi-

1 Ante palabras como “Fukd” o “Pariguayo” se plantea una
disyuntiva formal, ;deberian ir en itdlicas? Pertenecen al dis-
curso directo de la novela que esté en inglés y probablemen-
te no pertenecen al repertorio 1éxico de mis lectores y lecto-
ras asi que podrian ir en itdlicas, sin embargo son palabras
del espainol o por lo menos, se presentan como tales en la
novela por lo que decidi que las escribiré en fuente normal.
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racion literaria y de una concepcidn fantastica del mundo y
de la heroicidad que le genera muchos problemas.

Oscar sufre durante su vida de una terrible crisis de
identidad. Se considera dominicano y esto quiere decir que
debe ser un ligador, un latin lover, pero para un “nerd”, ex-
tremadamente obeso y torpe para hablar, seducir a las chicas
de Paterson (la ciudad donde vive), de Rutgers (la universi-
dad en la que estudia) o de cualquier otro lugar donde se en-
cuentre con alguna, es un verdadero reto. De hecho, duran-
te sus estudios universitarios se pregunta —y le pregunta a
Yunior— si morird virgen, cosa que, se supone, es imposible
que le pase a un dominicano.

Intercaladas con la narracion de la vida de Oscar, en-
contramos las historias de su hermana Lola, su madre Beli-
cia, y su abuelo Abelard, que ocupan gran parte del discurso
narrativo y hacen del titulo un mal anuncio de lo que trata el
libro. No podemos entender a Oscar sin entender a su fami-
lia, y las historias de los cuatro miembros de ésta que cono-
cemos tienen en comun el Fukd, la maldicion dominicana, a
la que encontramos referencias, aunque mas solapadas en el
caso de Lola, a lo largo de todo el libro.

La historia de Abelard es la dnica que entra en con-
tacto directo con Trujillo?; el abuelo de Oscar muere en pri-

sién, demente y quebrado tras tratar de evitar que sus hijas

2 Rafael Lednidas Trujillo Molina fue dictador de la Repu-
blica Dominicana de 1930 a 1961 y en la novela aparece fre-
cuentemente como una figura que causa miedo y sufrimien-
to, en particular asociado al Fukdu, la maldicién que aqueja
a la familia. De acuerdo con la novela, cruzarse en el cami-
no del dictador desataba la maldicion sobre quien lo hiciera.
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sean violadas por el dictador de la isla, quien es famoso por
su apetito sexual. Belicia es la tnica sobreviviente del de-
sastre familiar causado por la caida de Abelard. Varios afios
después, ella tiene que huir de Republica Dominicana pa-
ra evitar a los matones que la hermana de Trujillo enviara a
matarla porque fue amante de su esposo, un “gangster” del
trujillato que se especializaba en la trata de mujeres. Belicia
manifiesta la maldicién en su eleccion de parejas que suelen
traerle mds problemas que alegrias.

A diferencia de Belicia, que tiene muchas parejas que
le acarrean diversos problemas, la tnica pareja de Oscar es
Ybon, aunque no por tener menos parejas tiene menos com-
plicaciones. Vemos sefas de la condena paranormal de Os-
car en su imposibilidad para conquistar mujeres y en el “tru-
ji-lio” final, en que tras enredarse con Ybon, que es la novia
(luego esposa) de un ex-general del trujillato, es apaleado y
posteriormente asesinado por un nuevo par de matones.

El caso menos evidente de la presencia del Fukd es el
de Lola. A ella la maldicién la lleva a escapar con un joven
que la trata terriblemente en lo que Yunior llama su su “lo-
cura adolescente” y podria explicar sus diversas desventuras
en Republica Dominicana con un novio con quien nunca se
entiende y en las malas decisiones en el dmbito de parejas
que toma a lo largo de su vida. Lola también presenta “bruja
ways” cuya relacion con la maldicién no es clara, pero que
se vinculan con la parte méagico-fantasiosa de la narracién.

Una tltima forma en que el Fuku afecta a nuestros per-
sonajes es revisada de paso en la introduccién: “My paternal

abuelo believes that diaspora was Trujillo’s payback to the
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pueblo that betrayed him. Fukd.” (Diaz: 5). Es decir, la situa-
cién diaspdrica es considerada una maldicién por una parte
de la comunidad de la que habla la novela y esta condicién
cultural podria ser en si misma una de las formas en que el
Fuku afecta a la familia De Ledn (apellido de Oscar y Lola).
La didspora, sea entendida negativamente como Fuku
0 no, es un tema clave para la comprension del texto y por lo
tanto, es también uno de los principales aspectos a analizar
en esta tesis, ademds de ser un objeto de estudio para mu-
chos académicos y académicas en diversas dreas del cono-
cimiento. Definir el término es, en si, una tarea dificil. Para
muchos refiere en particular a la dispersion del pueblo judio
por el “exilio babilénico”(Reis: 44), pero para los intereses
de este trabajo, y en general en un contexto contemporaneo,
debemos considerar que refiere a un fendmeno social mas
amplio: a la dispersion de individuos y familias pertenecien-
tes a una comunidad (por lo general a una nacién) y a sus re-
laciones de pertenencia con varias comunidades diferentes.

Ademas de la diaspora armenia’ y la judia que se con-

3 Dice Michele Reis: “Quite apart from the Jews, other
diasporic communities form part of this Classical Period.
Similarly, the Armenian diaspora forms part of a typolo-
gy of “Victim diasporas” which Cohen (1997) classifies in
addition to the Jews and the Africans. Armenians were lar-
gely dispersed because of the numerous conflicts between
the Byzantine Empire and Armenia itself. The exodus of Ar-
menians therefore began as early as the end of the eleventh
century (1080) and resulted in the settlement of Armenians
in Bulgaria, Poland, Lithuania, Romania, the Ukraine, Hun-
gary, Moldavia, and even western Anatolia (Chaliand and
Rageau 1995: 77). Again, Armenians were dispersed even
further”. (2004:45)
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sideran didsporas cldsicas, podemos pensar en casos actua-
les mds cercanos a nuestro tema. Dentro de éstos estan, por
ejemplo, el de los jamaiquinos y jamaiquinas — grupo al que
pertenece Stuart Hall, principal tedrico en que se basa este
trabajo— cuya migracion masiva al Reino Unido se consi-
dera una didspora, o la migracién de Puerto Rico a EE. UU.
tan intensa que se acufid el término “newyorican” para refe-
rirse a quienes pertenecen a esta comunidad, por no hablar de
los dominicanos y dominicanas que migraron a Nueva Jer-
sey desde 1961, de quienes trata la novela en cuestion y que
forman una comunidad muy unida en zonas delimitadas (en-
claves) como Washington Heights o Paterson. Desde la caida
de Trujillo, este grupo se ha congregado de una manera tan
cerrada que, dentro de dichas dreas, conforma la poblacién
mayoritaria (Duany: 157).

La didspora es un fenémeno que plantea desafios nue-
vos a todos sus participes: a los y las migrantes, a los gobier-
nos de ambas naciones y a quienes habitan ambos territorios.
Sin embargo, el desafio que enfrenta cada uno de estos gru-
pos es diferente. Por ejemplo, el gobierno del pais de origen
debe tratar con sus ciudadanos y ciudadanas en el extranjero,
mientras que el gobierno del pais de llegada debe tratar con
un grupo de hombres y mujeres recién llegados, organizados
o por organizarse y con ideas y culturas diferentes.

Otra forma de vivir el fenémeno es la de las y los resi-
dentes del pais de llegada, para quienes aparecen, de repente,
muchas personas que no se comportan como “habitantes pro-
medio”, que quizas ni siquiera hablan el mismo idioma y que

traen consigo una cultura diferente, con la que las y los re-
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ceptores deberdn aprender a convivir de formas mas o menos
armoniosas. Quienes viven en el pais expulsor* se enfrentan
a la dificultad de mantener un vinculo a distancia con sus se-
res queridos que participaron en la didspora y que, por lo tan-
to, han dejado de compartir el espacio geografico que antes
tenian en comun. “Los y las que se quedan” enfrentaran un
nuevo desafio cuando los sujetos diaspdricos regresen, pues
a su retorno llevardn al pais de origen una cultura diferente.

El grupo para el que la didspora representa un desafio
mas evidente es el de las y los migrantes en si, quienes deben
adaptarse a un nuevo entorno social, cultural y fisico. Este
grupo enfrenta el desafio que encontramos con mds intensi-
dad en la novela que nos ocupa: los expulsados y expulsadas
se ven ante la necesidad de definir su identidad a partir de
referentes mezclados, deben asimilar elementos de al menos
dos culturas y aprender a vivir en un espacio social y cultu-
ral nuevo. Veremos que, a partir de diversos elementos cul-
turales, la didspora se constituye en un dmbito de pertenencia
que no es, completamente, parte de ninguno de los sistemas
de pertenencia anteriores.

Para este estudio nos enfocaremos en los efectos de la

diaspora en la construccion de la identidad. Como ya diji-

4 Llamaré expulsados a los sujetos que llevan a cabo un
movimiento diaspérico porque considero que las condicio-
nes socioecondmicas que impulsan a un contingente a mi-
grar pueden considerarse una forma de expulsion mas alld de
si la expulsién fue violenta (como la de los judios de Jeru-
salén) o econémica (como la de la mayoria de los dominica-
nos o los jamaiquinos) mas alld de que, en el segundo caso,
la relocacion de la poblacidn tiene una apariencia mas bien
voluntaria.
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mos, la construccién de la identidad cultural de quienes no
pertenecen a una nacion, o pertenecen a mds de una, presenta
desafios importantes y los sujetos diaspdricos deben desarro-
llar nuevas estrategias para construir su identidad pues son
parte de este grupo. En el presente texto analizaremos el pro-
ceso de construccion de la identidad diaspdrica como resul-
tado del cruce de dos narrativas culturales, aquella del pais
de origen y aquella del pais de llegada, como puede encon-
trarse en la novela The Brief Wondrous Life of Oscar Wao.

Nuestro interés no se centra tinicamente en los aspectos
del texto en que uno esperaria encontrar problemas de iden-
tidad, como la construccion de personajes o su desarrollo, si-
no también en los procesos de construccion de la identidad,
de formas diversas y sorpresivas, que la novela describe. En
los diferentes capitulos veremos como es este proceso y su
relacion con la diaspora. El desafio que la “transculturacion”
presenta a la construccion de la identidad aparece, de formas
divertidas y desafiantes, en varios aspectos narrativos. Entre
estos destacaremos el uso del lenguaje, que combina el es-
pafiol y el inglés de forma que nadie que no conozca ambas
lenguas ampliamente —y en particular los dialectos neoyor-
quino y dominicano de éstas— puede comprender el texto
sin el apoyo de notas a pie de pagina.

El uso de estas notas refleja los efectos de la migracion
en el desarrollo de la identidad de una manera que, ademas
de describirlo, lo vuelve una experiencia que podemos com-
partir. No pertenecemos al contexto del libro pero al tratar de
entenderlo enfrentamos desafios que trazan un paralelo con
los que viven los personajes. Las notas ponen en evidencia
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que necesitamos explicaciones y contextualizacion de la na-
rracion. A través de las diversas referencias intertextuales a
ambas culturas, la posicion del receptor o la receptora afue-
ra del contexto cultural de la narracién queda de manifiesto.

En los capitulos sucesivos nos centraremos en las di-
ferentes formas en que el texto pone en entredicho a la con-
cepcidn tradicional de la identidad. Primero es necesa-
rio contextualizar el texto y, por eso, en el primer capitu-
lo de este trabajo describiremos el fenémeno de la didspora
contempordnea, los aspectos tedricos de la construccion de
la identidad diaspdrica y, someramente, la historia detrds del
movimiento diaspdrico que nos atafie.

Ya con un marco tedrico compartido, podremos ana-
lizar los aspectos de la novela en que vemos el conflicto:
primero las notas a pie de pagina, que producen una expe-
riencia de lectura s6lo comprensible desde una perspectiva
que considere la didspora y la construccién de una identidad
transnacional, pues la lectura requiere que crucemos fronte-
ras discursivas de forma andloga al movimiento diaspdrico
que cruza fronteras nacionales. En el tercer capitulo vere-
mos cémo las referencias intertextuales de la narracién po-
nen en evidencia la condicién multicultural de su construc-
cién y plantean una relacion de tension con las “tradiciones
culturales” de donde emanan (Hall 1992: 629). Nos enfoca-
remos en como estas referencias textuales construyen un dis-
curso hibrido que pertenece a la didspora.

Finalmente, en el capitulo cuatro, veremos el efecto
de la didspora y la transculturacién en la construccién de la
identidad de género. Los personajes de la narracién viven in-
18



mersos en discursos diferentes y los acontecimientos de que
son parte tienen significados que varian dependiendo del sis-
tema de significacion al que hacen referencia, asi que vere-
mos como la cultura nacional determina la idea de masculi-
nidad de los individuos y cémo se refleja esto en su desarro-
llo.

A manera de conclusién tomaremos el peligroso cami-
no de la generalizacion para ofrecer algunas reflexiones so-
bre la relevancia que los analisis realizados pueden tener fue-

ra del texto.
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Capitulo 1

Didspora e identidad cultural

Para analizar los efectos de la construccion de la identidad
diasporica en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao debe-
mos empezar por entender el proceso de construccion de la
identidad de una forma general. En las paginas siguientes re-
visaremos algunos aspectos tedricos necesarios para llevar a
cabo el estudio planeado.

Primero veremos algunas ideas sobre el concepto de
diaspora, su utilidad para el estudio de la construccion de la
identidad y su relacion con el fendmeno que nos ocupa. Des-
pués veremos algunas caracteristicas del movimiento migra-
torio dominicano desde 1961 a la actualidad y los desafios
sociales que implica. Finalmente revisaremos algunos con-
ceptos referentes a la identidad cultural y su construccion,
enfocandonos en los desafios que encuentran en este campo

los sujetos del proceso migratorio mencionado.

I. Diaspora
Definir qué es didspora es notablemente complicado. Tanto si
queremos determinar las caracteristicas del concepto como si

queremos definir con claridad los limites fuera de los que
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una movilizacion deja de ser diasporica, encontraremos que
diferentes tedricos tienen visiones radicalmente opuestas al
respecto. De lo que podemos estar seguros es que el concep-
to “estd de moda” en el ambiente académico actual, pues per-
mite estudiar relaciones transnacionales desde una perspecti-
va menos localista que otros términos similares.

De acuerdo con Khachig T6l6lyan, el término que nos
interesa viene del griego Diasperein el cual, a su vez, se pue-
de rastrear a una raiz proto-indoeuropea que siempre contie-
ne las consonantes spr y que toma diferentes formas con di-
ferentes vocales, como en “espora”, “esperma”, “esparcir’ y
“disperso” (10). Su uso en el campo de las ciencias sociales
ha cambiado radicalmente en las ultimas cuatro décadas pa-
ra incluir un creciente nimero de comunidades en dispersion
a las que antes se referia con términos variados como “exile
groups, overseas communities, ethnic and racial minorities
and so forth” (3). Es decir, para Tololyan, diaspora' refiere a
una comunidad con ciertas caracteristicas especificas.

El problema de definir el término es tan complejo que
ni siquiera hay acuerdo académico en cuanto a su funcion re-
ferencial. En oposicion a la definicion de arriba, podemos ver
que para Kim D. Butler “[t]he word ‘diaspora’ is defined, at

its simplest, as the dispersal of a people from its original ho-

1 Escribo el término en italicas porque Toldlyan lo utili-
za en inglés y no me atreveria a asegurar que la polisemia
de que voy a hablar a continuacién pueda traducirse directa-
mente al uso en espafiol del mismo término, dado que, en es-
pafiol, la discusion tedrica sobre el concepto estd menos ex-
tendida y, en general, se utiliza el concepto de manera mas
cercana a la de Butler.
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meland” (189). Mientras para T6lolyan diaspora es un sus-
tantivo colectivo que refiere a un grupo de individuos, para
Butler es uno abstracto que refiere a un fenémeno. En el pre-
sente trabajo optaremos por considerarlo un fenémeno, mas
en la linea de Butler, pues Junot Diaz lo utiliza asi en el tex-
to que nos atafie. “My paternal abuelo believes that diaspora
was Trujillo’s payback to the pueblo that betrayed him.” (5).
Como vemos, determinar qué es didspora es realmen-
te complicado. Sin embargo, dado que es un término presen-
te en la novela y recurrente en la literatura utilizada para su
andlisis, es algo que no podemos pasar por alto. El escabroso
problema refleja parte de la naturaleza del fendmeno, pues es
cambiante y engloba movimientos de grupos concebidos a
partir de aspectos religiosos, étnicos, ideoldgicos, econdomi-
cos, etcétera y que datan desde la época de la Grecia cldsica
hasta eventos tan recientes como el que nos ocupa.
Probablemente una de las definiciones mds amplias
del término diaspora es la de Walter Connor que cita To101-
yan en el texto mencionado: “That segment of a people li-
ving outside the homeland.” (15). Esta vision coincide con
la perspectiva de Tololyan, que considera el concepto como
referente a un grupo de individuos y lo caracteriza exclusi-
vamente en relacion con su ubicacion geografica. En gene-
ral, esta definicion es criticada por ser excesivamente amplia
y por no diferenciar entre el concepto de diaspora y otros
similares como comunidad en exilio o comunidad migran-
te, pero también queda corta. Por ejemplo, cuando Dipankar
Gupta hace referencia a los punjabis que se mudaron a Del-

hi después de 1947 como “these refugees or the diaspora po-
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pulation” (Butler: 190) o cuando se utiliza el término en re-
ferencia a la dispersion de los pueblos africanos durante la
época de la trata de esclavos, vemos que la definicién tamba-
lea. En el caso de los punjabis habrd quienes consideren que,
al no haber cruzado una frontera nacional, no han dejado su
tierra natal; y en la “didspora africana” es poco probable que
los pueblos se consideraran a si mismos como ‘“africanos”.
Es decir, no se considerarian originarios de una misma tierra
hasta que se conformaron como un nuevo grupo de pertenen-
cia en el pais de llegada.

Otro problema con el término didspora es que, en gene-
ral, se considera a los descendientes de los sujetos desplaza-
dos como miembros de la comunidad diasporica aunque ha-
yan nacido en el pais receptor y se sientan “en casa” en éste.
Esta consideracion agrega un nivel mayor de complejidad a
la definicion, pues estos descendientes no vivieron la disper-
sion en carne propia, es posible que toda su vida transcurra
en un mismo espacio geografico, y sin embargo participan
del término y muestran que diaspora refiere a un espacio de
pertenencia mas que a la experiencia del desplazamiento en
particular. Como en otros casos de pertenencia grupal las re-
glas con que se las determina no son claras y probablemente
debamos limitarnos a considerar que quienes se consideren
o sean considerados pertenecientes a un grupo lo son, por lo
menos en ciertos discursos culturales.

Lo que debemos recalcar para proseguir con nuestro
andlisis es que el concepto de didspora, con todos los ma-
tices vistos, representa el encuentro entre (por lo menos) un
grupo desplazado y (como minimo) un grupo receptor y a la
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forma en que comparten un mismo espacio. También subra-
yamos que la convivencia provoca que ambos grupos deban
replantear la concepcion de sus pertenencias a la luz del nue-
vo dmbito de comparacién que se les plantea y que el entorno
cultural en que los grupos coexisten combina, por lo menos,

dos discursos culturales.

II. La diaspora dominicana

La gran mayoria de los personajes en The Brief Won-
drous Life of Oscar Wao pertenecen al grupo de los dominica-
nos que viven en EE. UU. y forman parte de un movimiento
conocido como la didspora dominicana. Dada la importancia
de dicho grupo para la narracion, a continuacion revisaremos
algunos aspectos historicos y sociales de este movimiento pa-
ra contextualizar el andlisis que llevaremos a cabo.

La salida masiva de dominicanos y dominicanas de su
pais de nacimiento es un fendmeno migratorio con un mo-
mento de inicio particularmente claro. Debido a lo dificil que
era para los y las habitantes del pais abandonarlo durante la
dictadura del General Rafael Lednidas Trujillo —*“a forced
isolation that we’ll call the Platano Curtain” (Diaz: 224)— el
flujo migratorio a Nueva York pricticamente inici6 en 1961,
con el asesinato del gobernante y el caos politico que le si-
guid. El inicio del desplazamiento se debid a una politica por
parte de los Estados Unidos (para fortalecer al gobierno que
asumio el poder) que consistia en recibir en su territorio a
grupos descontentos con el nuevo régimen.

Los grupos de dominicanos disidentes que emigraron

a partir de 1961 actuaron como punta de flecha. Se unieron
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al pequefio grupo de dominicanos y dominicanas que ya vi-
vian en Nueva York y formaron una comunidad organizada,
que funciond como receptora para los y las migrantes pos-
teriores. Las oleadas migratorias sucesivas fueron impulsa-
das principalmente por el deterioro de la economia domini-
cana en los setenta y ochenta, situacion que llevo a que, en
1980, los dominicanos y las dominicanas formaran el segun-
do contingente caribefio que mas migraba a los Estados Uni-
dos (Portes y Grosfoguel: 56).

Los y las migrantes expulsados por motivos econdmicos
componen la mayoria de los sujetos diaspdricos del caso y,
al menos originalmente, tendieron a desempefiar labores ma-
nuales de bajo salario. Los y las inmigrantes no eran trabaja-
dores manuales en Reptblica Dominicana, sino que desempe-
faban empleos industriales que requerian poca capacitacion y
que, sin embargo, les representaban una ventaja en ingresos
suficiente para costearse el viaje a Nueva York. Es interesan-
te que, a diferencia de los migrantes puertorriquefios —con
quienes el grupo que nos interesa compartiera un ambiente de
discriminacion y desventaja laboral durante los primeros afios
de la migracion— el ingreso promedio, la posicién econdmica
y la gama de actividades realizadas por los dominicanos y las
dominicanas en Nueva York mejord de forma notable a partir
del final de la década de 1980, sobre todo para el grupo de re-

sidentes con mayor antigiiedad en el pais?.

2 La informacién para esta seccion del texto proviene
principalmente de Portes y Grosfoguel (1994) y Garrison
(1979). Lamentablemente ninguno de los dos articulos se
pregunta a profundidad sobre las pertenencias nacionales de
los sujetos diaspdricos estudiados y, dado que el cambio en
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La gama de ocupaciones de los sujetos de la didspora
pasé, de desarrollar principalmente empleos que requerian
poca capacitacion (como trabajos manuales o de maquila), a
un esquema de autoempleo en que principalmente se desem-
pefian como propietarios y propietarias de bodegas especiali-
zadas en venta de productos a inmigrantes latinoamericanos
(70% de estos negocios) y de servicios de transporte, como
taxis y limousinas (controlan el 90% de esta industria en la
zona conocida como Upper Manhattan). Este progreso eco-
némico ha conducido a que la imagen del grupo compartida
por la mayoria de la poblacion del pais receptor sea de una
“raza” “buena para hacer negocios”.

Las dominicanas y dominicanos en EE. UU. se vie-
ron beneficiados por la indiferencia del gobierno del pais re-
ceptor ante su llegada, la cual les permitié instalarse sin una
oposicion radical como la que encontraron inmigrantes pro-
venientes de otros territorios. Sin embargo a nivel social, se
encontraron en una posicion dificil, discriminados junto con
las puertorriquefias y puertorriquefios como “negros” por la
estructura racial dominante en la cultura receptora.

El papel de las ideas de raza en la incorporacién de las
y los migrantes que nos interesan no puede ser subestimado.
Tiene efectos profundos en las oportunidades econdmicas
que encontraron, en su recepcion social, en su asimilacion

y en la negociacion cultural que debieron realizar los grupos

el estrato econdmico se presenta mds de veinte afios después
del inicio de la movilizacion, es dificil conocer el efecto que
los hijos e hijas de los y las migrantes originales tienen so-
bre la numeralia y la generacion a la que pertenecen los y las
agentes de cambio de quienes hablan.
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recién llegados; esta ultima es el eje central del presente tra-
bajo. El aspecto racial del desafio cultural que encontraron
los dominicanos y dominicanas a su llegada a Nueva York es
un ejemplo paradigmatico del caracter cultural y discursivo
de la identidad, para comprender el cambio que encontraron
a su llegada a EE.UU. debemos entender como funciona la
construccion cultural de la etnicidad, pues es muy diferente
en las culturas estadounidense y dominicana.

La tradicion cultural heredada de los primeros colonos
ingleses en el territorio estadounidense determina la raza de
los individuos a partir de la one-drop law, que considera so-
lo dos posibilidades raciales: blanco y negro/no blanco. Pa-
ra esta perspectiva, los blancos son la “raza superior” y todo
individuo que tenga ascendencia negra/no blanca sera consi-
derado como tal. Por otro lado, en la cultura dominicana (y
en la cultura de la mayoria de las antiguas colonias espafiolas
en América) la division racial es al menos tripartita; existen
blancos, negros y mestizos. Estos ultimos son considerados
como una mezcla de los grupos anteriores, ocupan una po-
sicion intermedia en la jerarquia social y tienen una division
interna determinada por su parecido a los “blancos”.

En el caso particular de Republica Dominicana se lla-

99 <

ma a los “mulatos” “indios

293

y, dentro de esta categoria, se

3 Aunque en muchos paises existe una diferencia radical
entre los conceptos de “indio” y “mulato” en que “indio” se
utiliza para referirse a los habitantes precolombinos de los
territorios americanos y “mulato” se usa para referirse a los
descendientes de ancestros “afroamericanos” y “blancos” o
“indios”, en La Espaiola la gran mayoria de los habitantes
nativos fue masacrada y la mayoria de la poblacion tiene as-
cendencia afrocaribefia (son “negros” y “mulatos” o “indios”
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distingue entre “indios prietos” e “indios claros”. La catego-
ria de “negro” esté reservada para los inmigrantes haitianos.
Los dominicanos que salieron de Reptblica Dominicana co-
mo “indios” fueron considerados “negros” en EE. UU. —un
término degradante para la perspectiva de muchos de los re-
cién llegados— y se los considerd racialmente similares a
los africanos y haitianos que son discriminados en la nacién
expulsora. Los inmigrantes se vieron forzados a redefinir su
pertenencia racial al cambiar de entorno cultural pues se en-
contraron con un sistema de significados raciales diferente.
La construccién de la pertenencia racial es un buen
ejemplo de como el cambio de entorno sociocultural desafia
la identidad cultural de los sujetos transnacionales. Muchos
otros aspectos de la vida de estos sujetos cambian de diver-
sas maneras, pero estos cambios los revisaremos mas adelan-
te, por ahora lo que nos importa es de donde viene este desa-

fio y como funciona.

III. Identidad cultural
La elaboracion tedrica sobre la identidad ha cambiado
mucho en los dltimos afios en el entorno académico y tam-

bién en el &mbito cotidiano y politico. Factores como la faci-

y una minoria es “blanca”). Sin embargo durante el Trujilla-
to, por politica gubernamental se empez6 a utilizar el témino
“indio” para referirse a la pertenencia racial que cominmen-
te se conoce como “mulato”, cambio léxico que actualmente
es bastante generalizado en el pais. Aunque no es el caso de
Republica Dominicana, cabe aclarar que donde la diferencia
entre “indio” y “mulato” refiere a la ascendencia americana
o mixta de los individuos la division racial consistira de, al
menos, cuatro alternativas.
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lidad para las comunicaciones de larga distancia, los grandes
flujos migratorios y la globalizacion han desafiado la mane-
ra en que se vinculan/articulan pertenencias que se conside-
raban fijas, como las de género, etnia y nacionalidad. Como
participe de dos entornos culturales, Junot Diaz describe en
su narrativa algunos de estos cambios y es por ello que debe-
mos incluir en el desarrollo de este analisis una descripcion
general de los cambios mencionados y sus implicaciones.

La definicion o construccion de la identidad y sus efec-
tos es tema de interés en diversas areas del conocimiento, ta-
les como la psicologia social, la antropologia, la sociologia y
la filosoffa. Importantes académicos de estas disciplinas han
trabajado en el tema desde perspectivas tan diversas y con
visiones tan diferentes que es imposible encontrar una teoria
en que todos puedan acordar. Sin embargo, mas que las teo-
rias en si mismas o una concepcion especifica del fendme-
no, nos importan los cambios en la forma de comprender la
identidad que se han presentado en las ultimas décadas, pues
estos cambios emanan de desafios contempordneos —co-
mo las didsporas— a conceptos como “identidad nacional” y
“pertenencia” y de la forma en que estos se manifiestan den-
tro del ambiente cultural estudiado.

Karen A. Cerulo distingue entre una perspectiva teo-
rica de la identidad como experiencia social colectiva Uni-
ca y unificada y una visién construccionista como enfoques
principales desde donde tratar el problema de la identidad.
La primera vision implica que la construccion de la identi-
dad ocurre a partir de la internalizacion de caracteristicas

“naturales” o “esenciales” mientras que la vision construc-
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cionista social descarta la nocién de una identidad esencial
porque concibe las colectividades como artefactos inestables
e histéricos. Stuart Hall, en “The Question of Cultural Iden-
tity” (1992), trata este mismo tema al describir tres visiones
de la identidad: las del sujeto ilustrado, el sujeto socioldgi-
co y el sujeto posmoderno. En este texto podemos encontrar
la misma frontera, o una similar a la que propone Cerulo,
porque Hall caracteriza a los sujetos ilustrado y socioldgi-
co como aquellos que se definen por un “inner core or es-
sence”(1992, 597) ahistorico, mientras el sujeto posmoder-
no “(...) is becoming fragmented; composed, not of a single,
but of several, sometimes contradictory or unresolved, iden-
tities.”(1992, 598).

Aunque el cambio que se refleja en el texto de Junot
Diaz puede ser descrito en los términos de ambos tedricos,
el marco global que encontramos en el trabajo de Cerulo no
es suficiente para comprender a profundidad el proceso de
construccién de la identidad desde la perspectiva construc-
cionista. El texto de Stuart Hall nos ofrece una teoria mas
completa mientras que el primero permite una concepcion
mds clara del cambio.

Segtin Hall, “As Lacan would say, identity, like the un-
conscious, ‘is structured like language’”’(1992:609), es decir,
la identidad es un sistema de significacion que se construye
a partir de unidades, entre ellas la nacionalidad, que pueden
generar sentido. Pero en el sistema de la identidad los senti-
dos que construimos tienen una evidente importancia politi-
cay social, pues la vida de un individuo recibe la influencia

constante de la cultura nacional a la que pertenece, y su iden-
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tidad nacional se construye a partir de su vinculo con ésta
y su discurso particular. Hall plantea esta negociacion en el
campo del lenguaje de la siguiente manera:

A national culture is a discourse —a way of
constructing meanings which influences and orga-
nizes both our actions and our conception of our-
selves (...). National cultures construct identities by
producing meanings about the ‘nation” with which
we can identify, these are contained in the stories
which are told about it, memories which connect

its present with its past and images which are cons-
tructed of it. (1992: 613).

Etendamos de esto que el significado de las culturas naciona-
les, con el que nos podemos identificar, se construye en sus
narraciones: en las historias que se cuentan sobre un “pue-
blo”, los eventos del pasado que estas culturas narran, el vin-
culo que se traza entre los eventos narrados y la situacion
actual de quienes comparten una pertenencia y las imagenes
que ellos construyen. Y que llamaremos a este conjunto de
significados el discurso de una cultura nacional.

El discurso de las culturas nacionales se sostiene con
base en una narrativa nacional, en el énfasis en sus origenes,
en la continuidad histdrica de la pertenencia y la supuesta
atemporalidad de la identidad nacional, en una tradicién in-
ventada, en una mitologia fundacional y en la idea de una
poblacién pura u original. Cada uno de estos ejes participa
de manera particular en la produccién de significados de la
identidad nacional y provee a los individuos referentes con
los que se identifican o a los cuales se adscriben para formar

parte de una comunidad nacional especifica*.

4 Stuart Hall elabora estas ideas y explica brevemente los
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A partir de la perspectiva presentada arriba, lo que nos
interesa es entender las dificultades generadas por la didspora
para que la identificacién ocurra. Los sujetos diaspdricos no
comparten completamente la cultura nacional del pais recep-
tor y han dejado de formar parte, al menos parcialmente, de la
cultura nacional del pafs expulsor. El desplazamiento geogra-
fico de la poblacion genera desafios a su cultura nacional en
cada uno de los ejes mencionados arriba porque los miembros
de la comunidad diaspdrica viven inmersos simultineamente
en multiples discursos nacionales. En el caso especifico que
nos ocupa, los mas importantes son los desafios que encuentra
una generacion nacida fuera del territorio nacional correspon-
diente a la cultura nacional a la que se adscribe o es adscrita.

La narrativa nacional, dice Hall,

is told and retold in national histories, litera-
tures, the media and popular culture. These pro-
vide a set of stories, images, landscapes, scena-
rios, historical events, national symbols and rituals
which stand for, or represent, the shared experien-

ces, sorrows and triumphs and disasters which give
meaning to the nation. (1992, 613)

Los sujetos que “pertenecen’ a una cultura nacional que no
es la de la nacion donde habitan viven inmersos en una na-
rrativa nacional que no corresponde con su pertenencia ori-
ginal. Estos sujetos creceran en un entorno cultural hibrido,

aprendiendo las historias, la literatura y la cultura del pais re-

referentes especificos de cada eje en Hall 1992: 613-616. El
tema en s es muy amplio, y proponer una explicacién pre-
cisa y satisfactoria del proceso de construccién de la identi-
dad, aunque sea de una sola pertenencia, rebasa por mucho
el actual trabajo. Asi que trataremos el asunto sélo en cuanto
afecta el tema que nos ocupa.
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ceptor y con una exposicion atenuada a las del grupo al que
se supone pertenecen por nacimiento.

Es probable que las referencias culturales nacionales
del pais receptor tengan una carga de significado mucho mds
fuerte para los sujetos diaspéricos nacidos en éste que para
quienes crecieron en el pais expulsor. Sin embargo, el nu-
cleo familiar —y probablemente un cierto entorno cultural
cercano como el de los enclaves diaspéricos— les ensena
los referentes culturales del pais expulsor “conservados” por
las generaciones anteriores. Al criarse y vivir en un entorno
cultural mezclado, los sujetos diaspdricos compartiran parte
de los elementos narrativos de ambas culturas, pero no com-
partirdn la narrativa en completa de ninguna de las dos. Es-
tos sujetos tendrdn una narrativa diferente, hibrida, una na-
rrativa no nacional pero si grupal, diaspdrica. A continuacién
veremos varios efectos de esta construccion de la identidad.

Influencias variadas, de tradiciones y mitologias distin-
tas (posiblemente contradictorias) y de mds de una tradicién
inventada, provocan que los valores y normas inculcados a
los sujetos diaspdricos no sean exactamente los de ninguna
de las tradiciones, pues se genera una tensién que cuestio-
na ambas desde un punto de vista externo. De la misma ma-
nera, el mito fundacional, “[a] story which locates the ori-
gin of the nation, the people and their national character so
early that they are lost in the mists of, not ‘real’, but ‘mythic’
time”(Hall 1992, 614) es cuestionado por la historia contada
desde el otro lado, pues es probable que la visién de la his-
toria de una cultura nacional no sostenga la perspectiva mi-

tologica de otra.
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Al ubicarse fuera del discurso de la cultura expulsora,
quienes habitan la didspora cuestionardn el concepto de raza
pura u original porque, como vimos antes, los significados
de la raza son variables, histéricos y culturales. Dado que la
distincién de razas no tiene bases bioldgicas, la definicién
de los rasgos que caracterizan a una raza primigenia se ven
cuestionados cuando ésta se trata de definir desde una pers-
pectiva racial diferente. No es extrafio que rasgos fenotipi-
cos (tez, color y forma del cabello, rasgos faciales, etc.) que
determinan la posicion racial de un individuo en una cultu-
ra sean irrelevantes al determinarla en una cultura diferente.

El concepto de naciéon presupone una inmutabilidad
historica, como dice Hall:

The essentials of the national character remain
unchanged through all the vicissitudes of history. It

is there from birth, unified and continuous, “chan-

geless” throughout all the changes, eternal.” (1992,
614, énfasis mio)

Pero esta permanencia queda en duda cuando se enfrenta a
la narrativa nacional de otro grupo, pues €sta construye una
narrativa externa, que cuenta una historia diferente y no sos-
tiene esta inmutabilidad. En la historia de cada pais los even-
tos fundamentales que determinan la historia de su poblacion
son otros y la idea de que existen rasgos esenciales y perma-
nentes de una cultura, es insostenible cuando algtiin cambio
radical en la nacion —que se supone no sufre cambios — fue
la causa de la expulsion de parte de su poblacion. Por algu-
na razon, la nacién que cobijo a las generaciones anteriores
de la familia se volvio hostil. La memoria de grupos de per-

tenencia diferentes a los que escribieron la historia nacional
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demuestra que el cambio existe, que la nacién no es eterna-
mente igual y que estos cambios tienen efectos brutales. Para
los sujetos diasporicos la nacion expulsora no es inmutable,
tanto asi que los cambios en ésta fueron determinantes para
su dispersion.

En conclusion, la construccion de una identidad nacio-
nal “esencialista” depende de que el entorno en que el indivi-
duo se desarrolla le presente un discurso nacional congruen-
te, que la narrativa nacional, la tradicién y la ideologia en las
que crece sean homogéneas y no conduzcan a la duda. Si el
sentido de pertenencia nacional del individuo es desafiado,
la naturaleza cultural y temporal de su pertenencia se vuelve
evidente y por lo tanto las funciones unificadora y engloba-
dora de esta pertenencia se transforman. Los hijos de sujetos
diasporicos criados en un pais diferente al de sus antecesores
son un ejemplo claro de este fendmeno de dislocacién aun-
que, de ninguna manera, el tnico.

The Brief Wondrous Life of Oscar Wao describe dife-
rentes conflictos que emanan de los fendmenos que acaba-
mos de revisar. Los personajes principales de la historia de-
sarrollan una identidad més diasporica que nacional. La con-
cepcion de Hall de la identidad de estos sujetos como una

identidad “traducida’ puede ser funcional en algunos aspec-

5 Hacia el final de “The Question of Cultural Identity” en-
contramos una descripciéon de como, en el mundo actual, las
identidades nacionales (que de hecho nunca fueron tan esta-
bles ni homogéneas como dicen) se ven superadas por una
perspectiva de la identidad que no aspira a la estabilidad sino
a la traduccion y a la posibilidad de reivindicar simultanea-
mente mds de una identidad: “For there is another possibi-
lity: that of “Translation.” This describes those identity for-
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tos; sin embargo, el texto de Junot Diaz nos permite una lec-
tura diferente: en lugar de entender el término diaspora co-
mo referente a una comunidad o a un fenémeno, podemos
considerarlo como una pertenencia. En el libro podemos en-
contrar una nueva continuidad histdrica y la invencién de
una tradicién cultural transnacional, con una mitologia fun-
dacional distinta y referida a una poblacién especifica.

En la novela, la didspora se vuelve un nuevo espacio y
genera su propio discurso de identidad. Con esto no quiero
insinuar que la pertenencia diaspdrica pueda tomar el lugar
de una pertenencia nacional, sino que al generarse un discur-
so diaspdrico, la figura de la traduccién que representa un
“paso” de un discurso a otro es insuficiente porque el proce-
SO mismo genera un tercer espacio y la combinacién de los
tres: pais de llegada, pais de salida y didspora, da lugar a los
elementos con los que el sujeto diaspdrico construye sus sig-

nificados.

mations which cut across and intersect natural frontiers, and
which are composed of people who have been dispersed fo-
rever from their homelands”. (Hall 1992: 629).
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Capitulo 2
Notas a pie de pagina, el problema de los

margenes

Probablemente en las notas a pie de pagina sean uno de los
aspectos de The Brief Wondrous Life of Oscar Wao donde
la interculturalidad se manifiesta de forma mads interesante,
pues en ellas encontramos un tercer espacio de significacién
que no es directamente dominicano ni estadounidense. En
este capitulo nos enfocamos en este elemento paratextual' —
mucho mds comun en la literatura académica que en la na-
rrativa— y en las dos principales funciones que cumple en
la novela: por un lado contextualiza y explica referentes cul-
turales que los receptores y receptoras —como los constru-
ye la narracién— podrian no compartir y por el otro acota y
corrige detalles de la narracion desde un punto de vista ex-
terno. La primera de estas dos funciones es mds pertinente
para el tema de la identidad cultural, aunque veremos como

ambas se relacionan con éste. Durante las préximas péaginas

1 La palabra “paratexto” (Genette: 2001) hace alusién a
todo texto que no participa de lo que llamamos “narracién
principal”. Sin embargo, la unica forma de determinar la
existencia de ésta es a partir de lo que queda “afuera” asi, los
margenes del texto (tanto en un sentido editorial como de in-
terpretacion) son los que contienen la narracion principal vy,
por lo tanto, los le otorgan esta caracteristica.
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revisaremos algunos aspectos formales de las notas y poste-
riormente los aprovecharemos para explicar su relacion con
el fendmeno transnacional que nos interesa.

En The Brief Wondrous Life of Oscar Wao las notas a
pie de pagina parecen académicas porque funcionan como
referencias y explicaciones que facilitan la comprension de
diferentes aspectos de la narracion. Principalmente son ex-
plicaciones de referentes extradiegéticos’, que aclaran de-
talles “de contexto” y explican el significado de elementos
geograficos (como Nigiia), histéricos (como Trujillo o Maria
Montez) o lingiiisticos (como pariguayo) en el mundo que
existe “fuera” de la narracion. Otras, menos frecuentes, co-
rrigen o refinan el significado de elementos de la narracién
misma; agregan informacion que corresponde al espacio die-
gético, como por ejemplo los motivos que llevaron a Oscar a
su obsesion con la literatura fantastica o son acotaciones de
Yunior sobre informacion obtenida de dltimo momento.

El estilo de las notas es mds personal que el de la na-
rracién principal, la focalizacién se acerca mas al narrador
y a la lectora o al lector pues pierde la apariencia de objeti-
vidad de la narracién principal y alude directamente a quien
lee el texto. Las notas suelen ser extensas explicaciones del

significado cultural de algunas palabras o personajes, o na-

2 Utilizamos “extradiegético” para referirnos a un elemen-
to discursivo que existe mas alld de la novela. En el capitulo
tres revisaremos con mayor profundidad las implicaciones
que tienen las referencias a otros textos y a otros referen-
tes, pero por el momento, s6lo nos interesa la relacion entre
el espacio de la narracién —diegético— y lo que existe mds
alla de esta.
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rraciones de eventos histéricos mas que enunciados sencillos
para aclarar detalles. Aunque la mayoria hablan de la cultura
nacional dominicana, algunas pertenecen mds al entorno es-
tadounidense.

Las notas a pie de pdgina aparecen a partir de nimeros
que funcionan como llamadas desde el texto principal y lle-
van la lectura al pie de pédgina, donde encontramos las ex-
plicaciones o acotaciones mencionadas. Aunque hay notas a
lo largo de toda la obra, éstas son mas frecuentes al princi-
pio de la misma, cuando la narracién es mas fluida y lineal.
Las notas son menos frecuentes a medida que la narracién
avanza porque, mientras la misma se vuelve mds irregular y
fragmentaria, es mas facil que las aclaraciones e interrupcio-
nes formen parte del texto principal. Cuando la narracion es
fragmentaria, muchas de las acotaciones pueden aparecer co-
mo capitulos breves o parrafos aislados mientras en la parte
mas fluida de la narracién la introduccién de las mismas in-
terrumpiria el ritmo.

A continuaciéon veremos ejemplos de las notas para
después explicar por qué encontramos dos categorias dentro
de las mismas:

32. Those of you who know the island (or

are familiar with Kinito Mendez’s oeuvre) know

exactly the landscape I'm talking about. These are

not the campos that your folks rattle on about. The-

se are not the guandbana campos of your dreams.

Outer Azua is one of the poorest areas in the DR; it

is a wasteland, our own homegrown sertao, resem-

bled the irradiated terrains from those end-of-the-

world scenarios that Oscar loved so much—Outer

Azua was the Outland, the Badlands, the Cursed
Earth, the Forbidden Zone, the Great Wastes, the
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Desert of Glass, the Burning Lands, the Doben-al,
it was Salusa Secundus, it was Ceti Alpha Six, it
was Tatooine. Even the residents could have passed
for survivors of some not-so-distant holocaust. The
poor ones—and it was with these infelices that Be-
li had lived—often wore rags, walked around ba-
refoot, and lived in homes that looked like they’d
been constructed from the detritus of the former
world. If you would have dropped Astronaut Ta-
ylor amongst these folks he would have fallen to
the ground and bellowed, You finally did it! (No
Charlton, it’s not the End of the World, it’s just Ou-
ter Azua.) The only non-thorn non-insect non-li-
zard life-forms that thrived at these latitudes were
the Alcoa mining operations and the region’s fa-
mous goats (los que brincan las Himalayas y cagan
en la bandera de Espafia).

Outer Azua was a dire wasteland indeed. My
moms, a contemporary of Belicia, spent a record
breaking fifteen years in Outer Azua. And while her
childhood was far nicer than Beli’s she nevertheless
reports that in the early fifties these precincts were
full of smoke, inbreeding, intestinal worms, twel-
ve year old brides, and full-on whippings. Families
were Glasgow-ghetto huge because, she claims,
there was nothing to do after dark and because in-
fant mortality rates were so extreme and calamities
so vast you needed a serious supply of reinforce-
ments if you expected your line to continue. A child
who hadn’t escaped a close brush with Death was
looked askance. (My mom survived a rheumatic fe-
ver that killed her favorite cousin; by the time her
own fever broke and she regained consciousness,
my abuelos had already bought the coffin they ex-
pected to bury her in.) (256)

20%“(sic.)And as the captains gazed south to
the Land of Mordor, it seemed to them that, black
against the pall of cloud, there rose a huge shape of
shadow, impenetrable, lightning-crowned, filling
all the sky. Enormous it reared above the world,
and stretched out towards them a vast threatening
hand, terrible but impotent; for even as it leaned



over them, a great wind took it, and it was all blown
away, and passed; and then a hush fell.” (sic.) (156)

22. There are other beginnings certainly, bet-
ter ones, to be sure—if you ask me I would have
started when the Spaniards “discovered” the New
World—or when the U.S. invaded Santo Domin-
go in 1916—but if this was the opening that the
de Leons chose for themselves, then who am I to
question their historiography? (211)

17. In my first draft, Samand was actually Ja-
rabacoa, but then my girl Leonie, resident expert
in all things Domo, pointed out that there are no
beaches in Jarabacoa. Beautiful rivers but no bea-
ches. Leonie was also the one who informed me
that the perrito (see first paragraphs of chapter one,
“GhettoNerd at the End of the World™) wasn’t po-
pularized until the late eighties, early nineties, but
that was one detail I couldn’t change, just liked the
image too much. Forgive me, historians of pupular
dance, forgive me! (132)

La mayoria de las notas en la novela son aproximadamente
del largo de la primera (aunque algunas son bastante mas ex-
tensas) pero en este apartado seleccioné notas mds bien bre-
ves para no agobiar a los lectores y lectoras.

Gérard Genette llama “notas autorales originales™ a las
notas que, como las primeras dos de arriba, sirven para acer-
car al lector o lectora al contexto de la obra. Aunque confor-
man el paratexto, estas notas son parte de la narracion pues
podrian reemplazarse por paréntesis. Las otras notas (como
las ultimas dos citadas) pertenecen mas bien a las que el mis-
mo tedrico llama “notas autorales ulteriores”, pues constru-

yen un discurso mas alejado del texto que las originales® y su

3 Genette llama autorales originales a las notas que nom-
bro originales y autorales ulteriores a las notas que llamo
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funcidn es de comentario, no tanto narrativa. Estas dltimas,
son notas posteriores a la redaccion original del texto que lo
comentan o aclaran pero, como veremos mds adelante, las
notas que caben dentro de esta categoria no son exactamen-
te las que explica Genette. En el caso de The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao la principal funcién de las notas origina-
les es contextualizar a las lectoras y los lectores con el entor-
no dominicano (como la 32. de arriba) y en el de los géneros
fantasticos (como la 22. de las citadas antes). Estas acotacio-
nes explican regionalismos que de otra manera no tendrian
sentido, aclaran diferencias entre el entorno antillano y el
neoyorquino que determinan el desarrollo de los eventos en
la historia y narran brevemente los acontecimientos histéri-
cos clave para el desarrollo de la anécdota. Estas notas refie-
ren principal, aunque no Gnicamente, al entorno dominicano,
lo que puede entenderse cuando consideramos que el publi-
co principal que construye la novela es probablemente esta-
dounidense —o por lo menos angloparlante y occidental —
y, por lo tanto, los referentes a la cultura nacional estadouni-
dense le serdn més conocidos. Es probable, sin embargo, que
este publico tampoco comparta en su totalidad el c6digo cul-
tural estadounidense, pues construye referencias con contex-
tos muy especificos. Las notas autorales originales surgen de
la necesidad de mediacion entre quien lee y el referente “ex-

tradiegético”. Su presencia indica que el lector modelo* no

ulteriores. Dado que el texto no presenta notas que no sean
autorales creo que la omision del término se justifica (277).

4  En cuanto al lector modelo y otros aspectos referentes a
la relacion del texto con la lectora o el lector seguiré las ideas
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comparte el sistema de significados del texto al grado sufi-
ciente para decodificarlo.

Las notas originales construyen un lector o lectora que
no tiene el conocimiento suficiente sobre los aspectos con-
textuales para una decodificacion apropiada del texto, ejem-
plos explicitos de esto son:

I. For those of you who missed your manda-
tory two seconds of Dominican history: Trujillo,
one of the twentieth century’s most infamous dicta-
tors, ruled the Dominican Republic between 1930

and 1961 with an implacable ruthless brutality. (...)
(Diaz: 2)

y “23. Hatliey, in case you’ve forgotten, was the Taino Ho
Chi Minh. (...)” (Diaz: 212) En estos ejemplos queda cla-
ro que las notas fueron introducidas para complementar el
conocimiento contextual de los lectores y lectoras y no para
precisar o discutir el texto en la caja principal.

Las notas ulteriores funcionan como tales, en tanto que
generan un didlogo con la narracion de la anécdota y la tra-
tan como un referente fijo. Sin embargo, estdn presentes des-
de la primera edicion del texto y se distinguen de las origina-
les porque aportan ideas adicionales a la narracion principal

mientras las ultimas tratan de contextualizarla. Las notas ul-

encontradas en Lector in fabula, la cooperacion interpretati-
va en el texto narrativo de Umberto Eco (1972), quien, entre
otros aspectos, escribe sobre la importancia de las competen-
cias del lector o la lectora para el proceso de lectura.

Considero importante aclarar en cada ocasién que el
género de quien lee el texto puede ser diferente, sin embargo
Eco habla de “lector modelo” y, por conservar la referencia,
cuando utilice este concepto siguiendo al tedrico menciona-
do no haré dicha aclaracion de género.
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teriores presentan en su texto una ubicacion cronoldgica de
cudndo fueron escritas que sostiene esta apariencia de inser-
cion tardia como vemos a continuacion: “15. A favorite han-
gout of Trujillo’s, my mother tells me when the manuscript
is almost complete.” (Diaz, 114) y como vimos en la nota 17
arriba. Estas notas son ulteriores en apariencia y en funcion
aunque no necesariamente sean posteriores a las originales
en el proceso de escritura, es decir, simulan ser ulteriores.

La importancia de distinguir entre dos tipos de notas
radica en que cada una atrae nuestra atencion hacia una for-
ma diferente de margen. Las notas al pie existen “afuera” del
texto principal, pero una llamada —en nuestro caso un nu-
mero en superindice al final de una palabra y el mismo nu-
mero al principio de la nota— nos conduce al margen y de
regreso. Las notas se vinculan directamente con un elemento
del texto principal y cruzan el margen, unen el exterior del
texto con el interior. Al cruzar el margen, las notas lo vuelven
mas importante, cuando el proceso de lectura nos lleva mas
alla del texto también nos muestra los limites trazados por
la narraciéon misma y nos obliga a revisar nuestra ubicacion
con respecto a estos limites. Los dos tipos de nota que reco-
nocemos en el texto ponen de manifiesto fronteras diferentes
y nos llevan —como lectoras y lectores— a revisar nuestra
situacion con respecto a diversos referentes narrativos.

Las notas originales conducen nuestra atencion hacia la
relacion entre el universo narrativo y universos que parecen

extratextuales®, Nueva York y Republica Dominicana son es-

5 Shari Benstock habla en “At the Margin of Discourse:
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pacios narrativos que parecen existir fuera de la narracién y
que los personajes conocen bien. El texto construye un lector
modelo que no comparte todos los referentes que encontra-
mos en este “contexto” y las notas originales son participes
de esta construccion, al aclarar el significado de elementos
especificos manifiestan las limitaciones del lector modelo de
la narracion.

Las notas ulteriores se manifiestan en el margen entre
el texto original y una reedicién del mismo, no son realmen-
te una adicion posterior a la publicacion, pero simulan ser-
lo porque tratan al texto como un discurso fijo sobre el que
el narrador ya no tiene control. Asi como las notas origina-
les recalcan la diferencia contextual entre el universo die-
gético y el del lector o la lectora, las notas ulteriores ponen
de manifiesto la temporalidad del proceso de escritura y la
rigidez del texto terminado; permiten a las lectoras y lecto-
res vislumbrar el proceso de escritura y, asi como las notas
originales llaman la atencién sobre las diferencias culturales
que encuentran los personajes, las notas ulteriores atraen la
atencion hacia el cardcter fabricado de la narracién y hacia
su recepcion.

Las notas originales son mds importantes para nuestro
tema principal pues ponen de manifiesto una frontera cultu-

ral, donde transcurre la narracion, y la posicién, en relacién a

Footnotes in the Fictional Text” de las diferencias entre las
notas académicas y las literarias y explica que las notas en
textos ficcionales siempre son referencias a la ficcién misma,
aunque mencionen elementos reales. El andlisis sobre los re-
ferentes discursivos que hacemos en el capitulo 4 de este tra-
bajo es también pertinente para este aspecto.
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ésta, desde la que realizamos la lectura. Nuestra necesidad de
explicaciones, en forma de notas al pie, para entender algu-
nos de los referentes culturales, vuelve evidente que no per-
tenecemos al mismo universo cultural al que la novela hace
referencia, que nos encontramos “del lado de afuera” de la
cultura descrita. Cada vez que encontramos una “llamada”
en la novela cruzamos la frontera del texto, salimos de la na-
rracion principal y pasamos a un “contexto” donde elemen-
tos culturales especificos son aclarados para nuestra com-
prension. Afuera del texto principal encontramos las expli-
caciones que el lector modelo necesita para entender el texto
ya que se encuentra “afuera” del contexto cultural narrado.

A través de este paralelismo con el cruce de fronteras
que implica una didspora, el problema de la construccién de
la identidad diaspoérica se vuelve vivencial para los lectores y
las lectoras. Ademas de leer sobre los problemas que la dids-
pora trajo a una familia, podemos vivir parte de estos desa-
fios a través de la estructura del texto, en especial podemos
compartir una sensacion de lo que implica tratar de enten-
der un discurso cultural desconocido y no pertenecer al gru-
po dominante. Aunque ya hemos hablado antes de los pro-
blemas que encuentran los sujetos diasporicos para construir
una identidad nacional, vale la pena revisar la relacion direc-
ta entre éstos y las notas a pie de pigina.

Como vimos en el capitulo anterior, la identidad na-
cional se construye a partir de un discurso cultural especifi-
co. Stuart Hall dice que este discurso es una forma de cons-

truir significados y, a partir de éstos, formas de pertenencia e
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idenficacion. Esto es lo que hacen las notas originales a par-
tir de significantes que el narrador supone que no compren-
demos —o que no cumplen la funcién referencial que el tex-
to requiere— . Las notas ofrecen explicaciones que permiten
comprender los significados especificos del discurso nacio-
nal, refieren a personajes o eventos histéricos y construyen
un esbozo de narrativa nacional. A través de esta explicacion,
el texto se ubica dentro de un entorno cultural delimitado y
excluye/incluye a los personajes —y a la lectora o lector—
del mismo.

La pertenencia nacional aglutina los significados que
pertenencen al discurso que la construye y ese mismo pro-
ceso excluye “lo demds”. Este “lo demds” existe, como con-
junto, Unicamente en relacién a una pertenencia especifica.
La relacién de las notas con el texto principal hace eco de es-
ta dindmica porque la narracion juega en la frontera, a veces
adentro y otras afuera, y quien lee la novela es transportado o
transportada de un lado a otro pero participa de la exclusién
en tanto que necesita notas externas para construir significa-
dos, necesita ser transportada o transportado, no se encuentra
adentro desde el principio y la construcién misma del mar-
gen manifiesta esta exclusion.

Recuperemos el primero de nuestros ejemplos: “32.
Those of you who know the island (or are familiar with Kini-
to Mendez’s oeuvre) know exactly the landscape I'm talking
about”. Esta nota empieza separando a los lectores y las lec-
toras en dos grupos, quienes conocen La Espaiola o la obra
de Kinito Mendez y los que no; y después asume que la lec-

tora o el lector no pertenece al grupo que conoce estos refe-
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rentes pues los describe. La nota nos lleva “afuera de la na-
rracion” y nos asume externos y externas al grupo que queda
“adentro” y al que , en alguna medida, pertenecen el narrador
y la mayoria de los personajes.

Las notas, con sus llamadas del lado de adentro del tex-
to y explicaciones del lado de afuera, trazan los puentes por
los que los lectores y las lectoras —guiados por el texto—
transitamos la frontera. El texto se adscribe a la identidad
cultural dominicana, a la estadounidense y a la diaspdrica,
pero el lector modelo no necesita compartir ninguna de es-
tas pertenencias, cuando la comprensiéon de las mismas es
importante, las notas a pie de pagina lo conducen hacia los
margenes para que se acerque y comparta algunos referen-
tes fundamentales. La accion de explicar recalca la posicion
“externa” del lector modelo y lo caracteriza como ajeno al
conocimiento cultural de la didspora.

La didspora (entendida en el sentido de poblacion)
construye un discurso propio que se manifiesta a partir de
una narracion grupal, conformada por el conjunto de las re-
ferencias que hemos mencionado arriba. Un nuevo grupo de
individuos construye un nuevo discurso cultural, aunque no
nacional, y el discurso mismo los conforma como grupo. Las
notas originales crean la nueva narrativa y las notas ulterio-
res recalcan el proceso de creacion.

Como vimos en el capitulo 1, una caracteristica bésica
de la narrativa nacional es la inmutabilidad histérica (Hall
1992, 614), que define a la nacién como un elemento ahis-

térico y permanente. Pero la didspora cuestiona esta nocion
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pues sus habitantes vivieron —y viven— cambios que la po-
nen en duda; las notas ulteriores recalcan la condicion tem-
poral y construida de la narraciéon de forma que la idea de
una narracién permanente y eterna es imposible.

La identidad cultural diaspérica es fronteriza, al mismo
tiempo pertenece y es ajena tanto al discurso cultural domi-
nicano como al estadounidense. La vida de los sujetos dias-
péricos transcurre en el margen entre dos discursos nacio-
nales y asi, esta frontera se vuelve tan importante que de-
ja de ser tal y adquiere una nueva dimension: se transforma
en un espacio nuevo, marginal todavia, pero distinto de los
espacios que encuentra a cada lado. Cruzar la frontera pro-
duce un cambio en los sujetos diasporicos que los convierte
en sujetos fronterizos, son dominicanos porque comparten
referentes culturales con quienes siguen en la isla y son es-
tadounidenses en tanto que comparten referentes con los su-
jetos originarios de su lugar de llegada. Puesto que ninguno
de los dos discursos es suficiente para explicar su identidad
y su sentido de pertenencia, surge la necesidad de crear un
nuevo sistema de significacion, el de la didspora.

Las notas a pie de pagina trazan las fronteras, ponen en
evidencia la distancia entre los lectores y lectoras, los per-
sonajes y la narracion y entre las dos identidades naciona-
les. La posicion del codigo afuera/adentro del entorno do-
minicano y del estadounidense construye un tercer espacio,
el diaspoérico, que no es ninguno de los otros dos pero que
se construye a partir de referentes de ambos. Como la cons-
truccion de la identidad de los sujetos diaspéricos demanda

un esfuerzo de mediacion discursiva, los discursos cultura-
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les de (por lo menos) dos pertenencias nacionales participan
en las vivencias de estos individuos y el resultado es una po-
sicion intermedia: una identidad no s6lo dominicana ni s6lo
estadounidense, sino un tercer espacio perteneciente a am-
bos entornos y ademads a la didspora. Los sujetos diaspdricos
se desenvuelven entre discursos diferentes tal como lo hace
el texto. Las notas lo ubican dentro y fuera de dos codigos y
la narracion principal, contenida por los margenes, queda en

medio, dentro y fuera de los discursos nacionales.
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Capitulo 3

La nacionalidad de la obra

En este capitulo revisamos el concepto de nacionalidad en la
obra a partir de las relaciones de significado que la narracion
construye con el discurso cultural dominicano, del que pro-
vienen los sujetos diasporicos, y con el discurso cultural es-
tadounidense en el que viven.

Para entender como se desarrolla la dindmica transna-
cional en The Brief Wondrous Life of Oscar Wao nos enfo-
caremos en la narracion de Yunior y, a partir de la teoria de
la intertextualidad de Julia Kristeva, veremos como los dos
discursos culturales nacionales participan en la construc-
cion de significados compartidos. Después veremos, desde
la perspectiva tedrica sobre la pertenencia cultural que pro-
pone Stuart Hall en “The Question of Cultural Identity”, c6-
mo esta construccion de significados determina la pertenen-

cia nacional' de los personajes (1992). Stuart Hall plantea

1 Elijo hablar de “pertenencia nacional” y no de “nacio-
nalidad” porque el primer término me permite separar con-
ceptualmente la relacion de diferentes elementos (persona-
jes, costumbres, usos del lenguaje) que participan en la de-
finicién de un concepto general de “nacién” de la accion de
instituciones sociales —como las oficinas del Estado que
emiten pasaportes y la definicién legal de ciudadano en las
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que la cultura nacional es un discurso y Julia Kristeva en
“Word, Dialogue and Novel” (1986) usa términos semidticos
para estudiar las relaciones de significado entre textos. Dado
que considero el texto una manifestacion discursiva, pode-
mos estudiar la relacion entre la cultura nacional y The Brief
Wondrous Life of Oscar Wao de 1a manera que Kristeva ana-
liza las relaciones entre textos.

Las palabras (y los textos por extension) tienen un sta-
tus, que es la articulacion del discurso en tres direcciones y
que va mds alld de su significado. Horizontalmente, la pala-
bra (o texto) pertenece en una direccion a quien la emite y en
otra a quien la recibe y verticalmente se orienta en relacion
a un corpus literario anterior que Kristeva llama “this other
discourse, this other book, in relation to which the writer has
written his [sic] own text” (37). Estudiar el status de una pa-
labra (o texto) implica investigar sus funciones y relaciones
de articulacion y parte de la idea de que el significado de la
palabra (o el texto) es una interseccion en que podemos leer
(al menos) otra palabra (otro texto). El texto de Junot Diaz
hace evidente su relacion con el contexto donde se articula
su significado a través de referencias constantes a textos y
palabras que forman parte del mismo. En particular, como
vimos en el capitulo anterior, las notas son referencias di-
rectas a elementos que parecieran pertenecer al “otro texto”.

Este capitulo es un esfuerzo por leer el “otro texto” en
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, el que articula los

discursos de la cultura nacional dominicana y la estadouni-

leyes de un pais— que definen la nacionalidad de una mane-
ra distinta.
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dense. Nuestro objetivo es encontrar el contexto hibrido que
refleja la condicién diasporica como manifestacion simultd-
nea de dos culturas en la novela. Una vez que entendamos la
estructura del discurso diaspérico podremos utilizar lo en-
tendido para pensar como participa en la construccion de una
identidad cultural y reconocer las diferencias entre esta cons-
truccion y una que reconozca una sola fuente discursiva.
Kristeva recupera de la teoria de Mijail Bajtin tres ti-
pos de palabras: las directas, las orientadas hacia el objeto y
las ambivalentes. Para aproximarnos al discurso cultural con
el que construyen su significado las palabras de la narrativa
de Junot Diaz nos enfocaremos en las que caben més clara-
mente dentro de la tercera categoria, de la que Kristeva dice:
The writer can use another’s word, giving it
a new meaning while retaining the meaning it al-
ready had. The result is a word with two signifi-
cations: it becomes ambivalent. This ambivalent

word is therefore the result of a joining of two sign-
systems.(43-44).

Las palabras ambivalentes manifiestan con mayor claridad
la unién de los significados del texto narrativo con el(los)
(con)texto(s) en que construyen su significado. Estos son los
dos sistemas de signos, el interno de la novela y el de sus re-
ferencias. El caso que nos interesa complica mas la relacion
pues el contexto al que refiere y con el que se construyen los
significados ambivalentes es multiple por cuenta propia, es a
la vez dominicano y estadounidense, aunque la forma en que
pertenece a cada discurso cultural es diferente.

Por razones practicas llamaremos referencias a las pa-

labras o elementos discursivos que manifiestan su relacion
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con otro discurso de manera explicita. Como todas las pala-
bras refieren a un significado (en realidad a otro significante)
podemos obviar esta funcion llanamente denotativa y llamar
referencias a las palabras o construcciones ambivalentes que
cumplen dos veces con esta funcion. Una referencia serd una
palabra —o un elemento sintdctico mayor— que, mds alld de
su funcion denotativa dentro de la narracion, construye otro
significado cuando refiere a otro discurso. Por derivacion,
entonces, llamaremos referente al “otro texto” con el que una
referencia construye su significado dual. Aunque todas las
referencias son palabras ambivalentes, no todas las palabras
ambivalentes son referencias, pues desde la perspectiva de
Kristeva cualquier palabra en una novela es ambivalente. Pa-
ra nuestro trabajo llamaremos referencias a las palabras que
hacen mds evidente su relacion vertical con el “otro texto”.

De acuerdo con Kristeva, la receptora o el receptor y
el “otro texto” se fusionan porque dentro del texto la recep-
tora o el receptor existen solo como discurso. Podemos afia-
dir que el “otro texto” existe, en la recepcién de la obra, Uni-
camente si la receptora o el receptor es capaz de percibirlo.
Consideramos entonces que todas las referencias de las que
nos ocuparemos son referencias a un mismo discurso, aquel
que el receptor o la receptora trae a la lectura y que incorpora
todas sus nociones anteriores.

Para leer The Brief Wondrous Life of Oscar Wao es
importante entender que este discurso no es homogéneo. El
contexto hibrido de la narracion incorpora, como referentes,
elementos de dos narrativas nacionales que el texto mismo

distingue (como vimos en el capitulo dos). En el caso de la
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narrativa cultural estadounidense, las referencias que encon-
tramos en la novela son principalmente palabras de otros au-
tores mientras que en el caso de la narrativa cultural domini-
cana son mas bien las de otros hablantes o del contexto his-
torico de la isla, no de otros escritores.

Para entender la distincion de arriba centramos nuestra
vision en la novela y, dentro de ésta, en el discurso narrativo
de Yunior, que contiene abundantes ejemplos de referencia a
las dos narrativas culturales. Empecemos con algunos ejem-

plos de la parte dominicana:
He was on the caballo again (267)

You better leave now or you’ll all be hanging
from your huevos! (122)

They’re disgusting, they bother Mami, and
they’ll never get you a date. (25)

Of course I said yes, and went out and put a
cuerno in her that very night (195) (énfasis mio).?
Estas referencias manifiestan su ambigiiedad en tanto que su
referente pertenece a un discurso bilingiie, la relacion verti-
cal que construyen mezcla y distingue dos lenguas (inglés y
espaiiol) y el texto utiliza este contraste para construir sig-
nificados en la novela. Més alld del significado seméntico

de los enunciados, la presencia de una segunda lengua es un

2 Es importante mencionar que la combinacién de lenguas
dentro de la narracién va mads alla de la simple presencia de
palabras “externas” al inglés. Tuve que remarcar qué pala-
bras estdn en espafiol porque en el texto original no tienen
ninguna marca tipogréfica que las distinga del idioma princi-
pal dado que en el discurso de la novela las dos lenguas per-
tenecen al mismo sistema de significacion.
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ejemplo extremo del “otro texto”, que refiere a un sistema de
significacion diferente al de la mayoria de la narracién y que
alude a un contexto sociocultural especifico. Estas palabras
en espafiol no son de otros autores sino de uso coloquial y no
pertenecen —por lo menos en el sistema de la novela— a un
texto per se (es decir a una obra escrita), sino que pertenecen
a otra lengua. Si las referencias dominicanas no son parte de
otra obra literaria, ;cémo podemos considerar que tienen una
funcién intertextual? Debemos tomar la idea de Kristeva de
andlisis intertextual y llevarla mds alla de su aplicacién en
“Word, Dialogue and Novel”.

La idea atrds de un andlisis intertextual es que las pala-
bras que construyen referencias tienen mds de un significado
porque funcionan en més de un sistema de significados. En el
caso de las palabras en espanol debemos considerar que ca-
da referencia tiene por lo menos tres significados. Entende-
remos mejor esta idea si nos concentramos en los ejemplos
que acabamos de citar y que nos permiten profundizar en es-
tos aspectos.

Primero veremos la ambigiiedad m4s formal de las pa-
labras: “caballo”, “huevos”, “Mami” y “cuerno” tienen una
clara carga referencial hacia el “otro texto”, pues no pertene-
cen a la lengua en que la novela fue escrita y esto las vuel-
ve externas. Estas palabras son referencias al habla del espa-
nol en Republica Dominicana y manifiestan su ambigiiedad
cuando consideramos que en su funcién denotativa tienen un
significado semantico directo (aunque estan en otro idioma

participan del enunciado en que estan como lo haria un sus-
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tantivo en inglés) pero que construyen un segundo discur-
so referencial porque al mismo tiempo aluden al sistema de
significados del espaiiol. Veamos esta ambigiiedad en deta-
lle: “they bother Mami” —por poner un ejemplo— significa
dentro de la narrativa de la novela lo mismo que podria ha-
cerlo “they bother mom” o “they bother our mother” en tan-
to que denota que algo molesta a la madre de Lola y Oscar.
Pero cuando encontramos la palabra “Mami” reconocemos
una referencia externa, ademads de construir su significado en
referencia al lenguaje de la narracion, la palabra en espafiol
introduce la presencia de otra lengua y por lo tanto un segun-
do referente y un significado ambivalente.

La sola funcién denotativa de la palabra produce una
expansion del “otro texto” que es parte fundamental de lo
que buscamos entender en este trabajo. Sigamos con el ejem-
plo de arriba. La referencia “Mami” tiene un significado de-
notativo en espaiol y es este significado —digamos bdsi-
co— el que determina el uso sintactico de la palabra y el pri-
mero que decodificamos en la oracidn. Sin embargo, cuando
consideramos que dicho significado no pertenece al lengua-
je en que el texto fue redactado —el inglés— el referente de
la obra se expande y abarca tanto el sistema linguistico de la
obra (en lengua inglesa) como el de las multiples referencias
al lenguaje de los dominicanos. El referente con el que se
construye el significado de la narracién abarca dos lenguas y
las junta en un solo discurso, el de la didspora.

Por otra parte, a partir de la ambigiiedad producida por

la presencia de dos lenguas en un enunciado se genera una
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nueva ambigiiedad, una dualidad de sentido mds alla de la
expuesta arriba. Al leer “Of course I said yes, and went out
and put a cuerno in her that very night” (195), construimos
el significado denotativo de la oracion a partir de referir las
palabras al “otro discurso” en que tienen sentido mds alld de
la unidad lingiiistica.

Si existen dos lenguas en el contexto al que refiere la
enunciacion, entonces el significado se multiplica ante la po-
sibilidad de leer dos referentes para un mismo elemento. Si
ignoramos la presencia de dos lenguas en la oracion “went
out and put a cuerno in her that very night” leemos “el emi-
sor la engafid esa misma noche” (significado que llamare-
mos denotativo) pero, dada la presencia de dos lenguas en la
oracion, también leemos “el emisor le puso el cuerno [que
significa que la engafid y que el emisor es un sujeto que co-
noce dos lenguas] esa misma noche”. Cada aparicion de una
referencia al habla del pais expulsor es, en su ambigiiedad,
participe en la construccion del discurso hibrido de la cultura
diaspdrica y, ademds de conjuntar dos sistemas linguisticos,
se inserta en un sistema de significados sociales, pues la re-
lacion intertextual que construye coloca al emisor dentro de
un grupo de pertenencia especifico: la didspora dominicana.

La mayoria de las referencias a otros textos literarios
construyen una relacion de ambivalencia con la narrativa cul-
tural estadounidense, y 1o hacen de una forma mds parecida a
la que Kristeva describe en “Word, Dialogue and Novel”. La
narracion de Yunior introduce construcciones linguisticas re-
tomadas de textos escritos por otras autoras y otros autores,

muchas veces inclusive el titulo de otras obras o el nombre
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del autor o autora de éstas, por ejemplo:

Do you know what sign fool put up on our dorm
door? Speak, friend, and enter. In fucking Elvish!
(171-72)

Unlike me who would have hidden from a Cali-
ban like that, she loved the dork. (170-71)

Like Superman in Dark Knight Returns, who
drained from an entire jungle the photonic energy
he needed to survive Coldbringer, so did our Be-
li resolve out of her anger her own survival. (148)

Wrote Lola too; called her My Dear Bene Ges-
serit Witch. (333)

One of those nerds who was always hiding out
in the library, who adored Tolkien and later the
Margaret Weis and Tracy Hickman novels (his fa-
vorite character was of course Raistlin), and who,
as the eighties marched on, developed a growing
obsession with the End of the World (23).

Estas referencias son las palabras de las que habla la cita de
Kristeva que vimos arriba:
The writer can use another’s word, giving it
a new meaning while retaining the meaning it al-
ready had. The result is a word with two signifi-
cations: it becomes ambivalent. This ambivalent

word is therefore the result of a joining of two sign-
systems.(43-44).

Cuando leemos “My Dear Bene Gesserit Witch” ademas de
un apelativo usado por Oscar para nombrar a Lola incorpo-
ramos el significado de “Bene Gesserit” como referencia a
la serie de libros Dune de Frank Herbert. S6lo asi podemos
entender qué significa llamar a una mujer “Bene Gesserit”.

En este caso la ambivalencia de significado es mas o menos
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sencilla, tiene un significado evidente como apelativo para
Lola y uno referencial a la secta de mujeres que se llaman
“Bene Gesserit” en Dune. La complejidad surge de este se-
gundo significado, pues la secta es de gran importancia pa-
ra la narrativa de Frank Herbert y por lo tanto el significado
que introduce el “otro texto” a la narracion de Junot Diaz es
muy vasto.
La ambivalencia de las referencias intertextuales a otras
obras se multiplica una vez mas cuando consideramos que
el mismo acto de referencia tiene un significado social den-
tro de la narracion. Como dijimos, el discurso con el que la
novela construye sus referentes no es homogéneo, pues re-
cupera elementos de la cultura nacional dominicana y de la
estadounidense, aqui debemos analizar las divisiones inter-
nas del discurso de la cultura nacional estadounidense, que
tampoco es homogéneo. La mayoria de los referentes litera-
rios con los que se construye el significado de las referencias
a esta cultura pertenece, en realidad, a una parte especifica
de la produccion literaria de este pais, una que la novela lla-
ma “nerdery”(21). En el proximo capitulo revisaremos con
mds detalle el concepto de “nerd” y su construccion socio-
cultural, por ahora lo que debemos considerar es que los tex-
tos con los que se construyen la mayoria de las referencias
literarias de la obra caben dentro de esta categoria y que esto
aumenta la carga de significado de dichas referencias, como
veremos mas adelante.

Asi como las palabras en espafiol introducen como re-
ferente una segunda lengua con las implicaciones que vi-

mos arriba, la referencia a textos “nerd” construyen un sig-
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nificado “social” para las referencias literarias. Cuando lee-
mos “Do you know what sign fool put up on our dorm door?
Speak, friend, and enter. In fucking Elvish!” (171-72) encon-
tramos dos significados andlogos a los que ya explicamos:
por un lado Oscar escribié un letrero en la puerta de su dor-
mitorio que decia “speak, friend and enter” y por otro, sabe-
mos que €sta es una cita de The Lord of the Rings de J. R. R.
Tolkien, con todo lo que implica en dicho libro la entrada a
Moria y el “acertijo” que guarda la entrada. Pero esta refe-
rencia también significa que Oscar conoce tanto la literatura
fantéstica que es capaz de reproducir estas palabras en Sin-
darin® y que lleva a su vida el mundo de estos textos. Cada
aparicion de estas referencias significa que Oscar es “nerd”
(y Yunior también) y demanda de nosotros que nos acerque-
mos al “nerdery” para entender lo que quiere decir la refe-
rencia. Es decir, como la receptora o el receptor se fusiona
con el discurso se vuelve parte del “nerdery” al que refieren
las citas para poder entender lo que significan.

El referente “nerd” asocia la referencia a una pertenen-
cia cultural especifica, y esta implicacién conforma el tercer
significado de las referencias a otras obras que encontramos.
Ademads del significado que la referencia construye con el
sistema de significados de la novela y con el de la obra litera-
ria de la que proviene, la propiedad “nerd” incorpora un sig-

nificado social. Las pertenencias culturales se relacionan en-

3 Sindarin o¢ 06 de Jos idiomas que J. R. R. Tolkien desa-

rroll6 para sostener las narrativas de la tierra media y existe
una importante comunidad de personas que son capaces de
entenderla y escribirla. Como Oscar, la mayoria de estos in-
dividuos son considerados “nerds”.
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tre si dentro del entorno social y tienen un significado en éste
que también determina la lectura. Las relaciones entre perte-
nencias culturales conforman un sistema de significados so-
ciales que también se manifiesta en cada referencia cargada
socialmente como “nerd”.

Finalmente, hay un tercer espacio que debemos con-
siderar dentro del discurso referente, la Historia —con ma-
yuscula— en el sentido de la narracion de acontecimientos
historicos a los que alude la narracion. Esta narrativa refiere
a veces a elementos dominicanos y a veces a elementos esta-

dounidenses, como vemos en las siguientes citas:

No amount of wishful thinking was changing
the cold hard fact that she was a teenage girl li-
ving in the Dominican Republic of Rafael Ledni-
das Trujillo Molina, the Dictatingest Dictator who
ever Dictated. (80)

8. Maria Montez, celebrated Dominican ac-
tress, moved to the U.S. and made more than twen-
ty-five films between 1940 and 1951, including
Arabian Nights, Ali Baba and the Forty Thieves,
Cobra Woman, and my personal favorite, Siren of
Atlantis .(87)

You want a final conclusive answer to the Wa-
rren Commission’s question, Who killed JFK? Let
me, your humble Watcher, reveal once and for all
the God’s Honest Truth: It wasn’t the mob or LBJ
or the ghost of Marilyn Fucking Monroe. It wasn’t
aliens or the KGB or a lone gunman. It wasn’t the
Hunt Brothers of Texas or Lee Harvey or the trila-
teral Commision. It was Trujillo; it was the fukd.

4)

These were the early Clinton years but the eco-
nomy was still sucking an eighties cock and he kic-
ked around, doing nada for almost seven months,
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went back to subbing at Don Bosco whenever one
of the teachers got sick. (263)

La importancia de estas referencias recae en que ambos dis-
cursos culturales nacionales participan en este aspecto de
la misma manera. Es decir, las referencias a la historia de
Republica Dominicana y a la de E.E. U.U. funcionan de la
misma manera dentro de la narracion y se significan con un
unico discurso historico referente. El significado de las refe-
rencias histdricas se construye en relacion a la narrativa de
la didspora, en que los acontecimientos narrados en dos es-
pacios geograficos diferentes construyen una sola Historia.
Clinton, Kennedy, Trujillo y Maria Montez son referencias a
una sola narrativa histdrica.

La ambivalencia de estas referencias se manifiesta en
que ademads de funcionar como personajes de la novela (al
aparecer en la narracion se vuelven parte de ésta indepen-
dientemente de su existencia extradiegética), los persona-
jes histéricos sobre los que leemos refieren a la Historia de
las culturas nacionales con las que la narracién construye
su significado. Cuando leemos “Maria Montez, celebrated
Dominican actress, moved to the U.S. and made more than
twenty-five films between 1940 and 1951...”, ademas de leer
que existe una actriz llamada Maria Montez en la novela, el
nombre nos refiere a la actriz que podemos ver en Arabian
Nights, Ali Baba and the Forty Thieves y Cobra Woman, pe-
liculas que, como la actriz, existen mds alld de la narracién
y cuyo significado histérico también participa de la lectura.
La carga histérica de estas referencias también se multipli-

ca por la doble nacionalidad de la novela: la historia de John
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F. Kennedy no es percibida de la misma forma desde la cul-
tura nacional dominicana y desde la estadounidense. En una
explicacion algo simplista, podemos considerar que el JFK
desde la perspectiva estadounidense refiere principalmente
a su asesinato y quizds a las historias con Marilyn Monroe,
mientras que para la dominicana refiere a quien mandé ma-
tar a Trujillo y quien autorizé proveer armas a los opositores
del dictador. Lo que ocurre aqui es que, como la Historia del
mundo es considerada una narrativa Unica y coherente, todos
estos significados se juntan en un concepto mas complejo del
personaje o evento referido.

La condicién diaspérica de The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao se manifiesta en la forma en que la novela cons-
truye su significado con referencias a un discurso compues-
to de muchos elementos diferentes. Algunos pertenecen a la
cultura nacional dominicana y otros a la estadounidense pero
todos ellos pertenecen al discurso cultural de la didspora do-
minicana en Nueva Jersey. En la didspora se encuentran sis-
temas de significaciéon muy diversos y todos ellos participan
de la construccion de referencias en la obra de Junot Diaz. La
lengua inglesa y el espafiol se unen en un discurso que cons-
truye sus significados a partir del sistema lingiiistico de am-
bos idiomas, y con referencias a la literatura de las dos cul-
turas, del hablar coloquial en ambos territorios, de la historia
nacional de ambos paises y de sus sistemas de valores (vere-
mos el caso de la masculinidad en el capitulo que viene) con
la implicacién que cada aspecto tiene en la estructura social.

La diaspora existe en la novela como una referencia pe-
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ro més alla de esto, es una condicién compartida entre la na-
rracion y los personajes que funciona como sistema de signi-
ficacion. Los actores y la narracién comparten esta condicién
en tanto que la utilizan como sistema para construir signifi-
cados. Sin embargo, cuando reconocemos que la narracién
es diaspdrica en si misma porque construye sus significados
en un discurso cultural diaspdrico, debemos considerar que
también nos demanda, como lectores y lectoras, acercarnos
a esta cultura hibrida.

Si todas las referencias de la narracidon construyen su
significado con relacion a un solo discurso, entonces existe
uno nuevo, hibrido, que incorpora todos los aspectos men-
cionados arriba. Este discurso diaspdrico es un sistema de
referencias que manifiesta la narrativa cultural de un grupo
social y por lo tanto es un espacio de identificacion. Como
dice Stuart Hall, una cultura nacional es una forma de cons-
truir significados que determina nuestras acciones y nuestra
concepcidn propia y la didspora construye una nueva alterna-
tiva, un nuevo discurso que no es una cultura nacional, pues
no pertenece a un estado-nacién, pero que es un espacio de

pertenencia en el sistema de las nacionalidades.
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Capitulo 4
El género en la construccién de la identidad de

Oscar

En este capitulo nos enfocamos en las dindmicas de géne-
ro en la narracion, es decir, en la forma en que el &mbito re-
productivo! determina la relacién entre los agentes narrati-
vos. Aunque la mayoria de los tedricos consideran al género
como un constituyente de la identidad independiente de la
identidad nacional, en general se reconoce que aspectos co-
mo la “raza” y la nacionalidad determinan la vivencia del gé-
nero. Aqui centraremos nuestra atencion en la relacion inver-
sa, veremos como afecta el dmbito reproductivo la vivencia

de la nacionalidad y la construccion de una identidad nacio-

1  Como lo hace Connell en Masculinities (1995) opté por
hablar de un 4mbito reproductivo y no sexual para evitar la
eterna especulacion acerca del aspecto biolégico del género.
Para mi perspectiva —y hasta donde entiendo también para
la de Connell— las relaciones de género no tienen nada que
ver con la genética ni la fisiologia, tanto asi que el género es
algo que construye el individuo y no algo con lo que nace
(muy en la linea de la perspectiva de identidad que venimos
trabajando) y si esto es cierto para los seres humanos de car-
ne y hueso (de los que trata Connell) tiene que serlo atin més
para los constructos literarios que nos ocupan. Hablar de un
ambito reproductivo implica reconocer que las dindmicas de
género se basan en un proceso histérico sobre el cuerpo y no
en su aspecto bioldgico como lo considerariamos de utilizar
una base bioldgica o sexual.
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nal en el caso particular de Oscar. Nuestro principal interés
surge de que en la novela podemos ver claramente como la
estructura de valores nacional participa en la construccion de
la idea de género y cémo la construccién nacional del género
determina la pertenencia a una cultura nacional.

Para entender como funciona el género en la novela nos
enfocamos en la forma en que Oscar se percibe a si mismo
y cémo lo consideran los demds en este ambito, pues estas
percepciones dependen de las dindmicas de poder inherentes
al ambito reproductivo. Primero revisamos la aproximacion
tedrica al tema que ofrece R. W. Connell en su libro Mascu-
linities sobre las relaciones de género que construyen una
masculinidad politizada. Apoyados por el texto de Connell
podemos desarrollar el encuadre tedrico que después aplica-
remos a las interacciones de Oscar con los demds personajes.

Aunque hasta ahora hemos hablado del género como
determinante de la identidad de Oscar, el eje de nuestro ané-
lisis es la masculinidad. Connell explica que este concepto
es relativamente nuevo (tendrd unos dos siglos de acuerdo al
autor) y es relacional, es decir que no existe mas que como
contraparte del concepto de femineidad, por eso primero de-
biamos revisar el concepto de género. La masculinidad no es
una construccién coherente y cambia constantemente, es por
ello que aunque ha habido muchisimos esfuerzos cientificos
que intentan producir un conocimiento generalizador al res-
pecto, todos han fracasado. Antes de concentrarnos en nues-
tro andlisis, revisaremos tres estrategias que intentan tipificar

lo que hace masculina a una persona, pues muchas nociones
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generalizadas sobre el género emanan de estos intentos fa-
llidos y las opiniones que construyen son parte del concepto
cultural de hombre.

La primera perspectiva que nos interesa es la que Con-
nell llama esencialista y consiste en la busqueda de una ca-
racteristica que defina lo mas bésico de la masculinidad para
concentrarse en ella al estudiar la vida de los hombres. Al-
gunas de las caracteristicas que han sido utilizadas para estu-
dios de este tipo son: ser arriesgado, responsable, irresponsa-
ble, agresivo, poseer la “energia de Zeus” y la idea de que lo
masculino se caracteriza por fendmenos “duros y pesados”.
Esta perspectiva es tan limitada que, como vemos, estudios
diferentes pueden optar por caracteristicas diversas, incluso
a veces contradictorias, y esto debilita su base tedrica. Sin
embargo, la idea de una forma bdsica de masculinidad nos
lleva a nuestra segunda perspectiva.

La perspectiva positivista de la masculinidad define es-
te término como “lo que son los hombres” y es la base de
la separacion de sujetos en masculinos/femeninos que hacen
muchos estudios psicolégicos. Esta perspectiva se sostiene
en el argumento de que sus definiciones de lo que es un hom-
bre sirven para diferenciar estadisticamente entre hombres
y mujeres dentro de un grupo. El problema es que estas de-
finiciones se construyen a partir de la diferencia misma que
buscan encontrar y ademads, no reconocen una diferencia en-
tre sexo y género ya que cuando hablan de “los hombres” o
“las mujeres” como conjuntos eliminan la posibilidad de en-
frentarse a un “hombre femenino” o “una mujer masculina”.

Otro problema de que la perspectiva positivista tome como
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fuente para construir sus definiciones a individuos que ya se
reconocen como masculinos o femeninos es que parte de ins-
tancias en que la mediacion social ya ha participado de la de-
terminacion, es decir, revisa casos que ya tienen una idea de
lo que deben ser “un hombre” o “una mujer”. Esta idea, “lo
que un hombre o una mujer deben ser” nos lleva a la perspec-
tiva normativa de la masculinidad.

La perspectiva normativa considera la masculinidad co-
mo un estdndar estricto de lo que debe ser un “hombre”. Es-
ta vision es muy utilizada por estudios medidticos que ana-
lizan figuras como John Wayne o géneros como el thriller y
las novelas policiales. El problema con este enfoque es que
es imposible para los hombres (por lo menos para la enorme
mayoria) apegarse a las normas que estos ideales proponen,
como le pasa a Oscar en la novela. Esto representa un gra-
ve problema porque la mayoria de los hombres no podrian
considerarse masculinos dada esta estructura. La perspecti-
va normativa propone una masculinidad que no es aplicable
a hombres reales.

Aunque las ideas expuestas arriba no ofrecen un enfo-
que satisfactorio para nuestro estudio, nos son utiles ya que
explican ideas sobre el género que nos ayudardn a entender
como lo perciben los personajes de la novela, quienes no tie-
nen una perspectiva académica del asunto. Como la idea so-
bre el género que vemos en la narrativa no es la misma que
sirve de base a nuestro andlisis es importante presentar estas
alternativas para explicar que la perspectiva de género es di-
versa y veremos diferentes alternativas no solo en cuanto a la

construccion y vivencia del género sino también en cuanto a
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la ideologia de la que estas construcciones parten.

Finalmente llegamos a la teoria que realmente utilizare-
mos para entender las dindmicas de la masculinidad en The
Brief Wondrous Life of Oscar Wao. Connell llama semiética
a esta perspectiva y recalca que es relacional, es decir, en lu-
gar de tratar de definir la masculinidad como un objeto, revi-
samos la forma en que mujeres y hombres viven el género y
las comparamos:

“Masculinity”, to the extent the term can be de-
fined at all, is simultaneously a place in gender re-
lations, the practices through which men and wo-
men engage that place in gender, and the effects

of these practices in bodily experience, personality
and culture. (Connell, 71)

Partimos de esta definicién de masculinidad para nuestro
andlisis, en el que la clave es la comparacion de diferentes
posiciones en las relaciones de género (“place[s] in gender
relations™) que sdlo son visibles en las acciones de los per-
sonajes y su reflejo en su cuerpo y su personalidad. Las po-
siciones con respecto al género que analizaremos varian en
cuanto al valor cultural con que se les carga y en cuanto a los
referentes culturales de los que emanan, aspectos que no son
independientes y que se determinan mutuamente. Las formas
de vivir y construir la masculinidad emanan de los tres refe-
rentes culturales de los que hemos hablado antes: el diaspo-
rico, el dominicano y el estadounidense, y estan sujetas a un
juicio de valor como buen o mal desarrollo del género por
parte de cada entorno cultural.

De las cuatro principales alternativas de masculinidad

que nos interesan, tres reciben un nombre en la novelay a la
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cuarta le daremos uno, principalmente para efectos de prac-
ticidad y de claridad. Como vimos, construir definiciones en
temas de género es complicado y no es muy ttil para las
comparaciones que intentamos hacer, pues toda definicién
que propusiéramos quedaria corta o seria inapropiada en al-
guna instancia. Por esta razon contextualizaremos los térmi-
nos referentes a las alternativas de género al utilizarlos pe-
ro no buscaremos significados fijos para ellos.? Revisaremos
las construcciones narrativas “hombre dominicano”, “nerd”,
“héroe” y “escritor” (la cuarta llamada asi en este trabajo y
no en la narracién) y los personajes que mas nos interesan
son Oscar y Yunior, los actores de los que mds informacion
recibimos y por lo tanto quienes nos permiten hacer las com-
paraciones mas ricas.

Es importante anotar aqui que la estructura de valores
de Yunior determina la percepcién de todas las alternativas
de masculinidad, pues es el narrador de la historia, pero que
es Oscar quien tiene los mayores problemas en su desarro-
llo del género. Por eso nos interesa principalmente la forma
en que las dindmicas de género y las relaciones de poder que
éstas construyen determinan la manera en que este tltimo es
percibido por diferentes agentes narrativos, incluido €l mis-

mo.

2 Con base en la teoria de Umberto Eco, de la que habla-
mos antes, dejaremos el significado de los términos, en su
amplitud contextual fuera del trabajo y nos enfocaremos en
sus significados cotextuales (Eco, 1993:27). Esto limita la
proyeccion del estudio realizado, pues lo mantiene acotado
al texto de Diaz, pero al mismo tiempo nos evita caer en pre-
suposiciones que no caben en el trabajo.
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Conocemos a Oscar desde la perspectiva narrativa de
Yunior, quien lo define como un “nerd”, como lo opuesto a
lo que €l y la mayoria de los hombres son®. Es asi que empe-
zamos a vislumbrar lo que implica ser un “hombre dominica-
no” a partir de descripciones de Oscar como la abajo citada
y de su fracaso en el intento de alcanzar dicho “ideal”. Oscar

had none of the Higher Powers of your typical
Dominican male, couldn’t have pulled a girl if his

life depended on it. Couldn’t play sports for shit, or

dominoes, was beyond uncoordinated, threw ball

like a girl. Had no knack for music or business or

dance, no hustle, no rap, no G. And most damning
of all: no looks (19-20).

Construir el concepto de “hombre dominicano” a partir de la
incapacidad de Oscar para adherirse a este ideal implica que
no podemos construir una definicion abarcadora del término.
Es decir, que Oscar no sepa bailar, ni jugar dominé o beis-
bol y que no tenga habilidad para los negocios ni sea un con-
quistador incansable de mujeres lo deja fuera del conjunto al
que el concepto nombra, pero no nos ofrece informacion su-
ficiente para determinar quién cabe dentro del mismo.

En ningiin momento encontramos una definicion del
“Dominican male” que implique que poseer todas las carac-
teristicas enumeradas determine la pertenencia al conjunto.
Esta construccion de género cabe dentro de la perspectiva

normativa que vimos arriba, pues construye un c6digo espe-

3 Antes dijimos que Yunior también es un “nerd” y por eso,
es importante aclarar que la relacién entre este narrador y
Oscar cambia a lo largo de la novela y ambos personajes se
acercan mientras ésta se desarrolla. La cita utilizada en este
momento es del principio de la narracién, cuando la relacién
entre ambos personajes es mas antagdnica.
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rado de comportamiento que indica que un “hombre domini-
cano” debe ser buen bailarin, hdbil deportista y conquistador
de mujeres aunque estas caracteristicas no sean exclusivas
de la pertenencia mencionada. Como vimos, la concepcion
normativa de la masculinidad tiende a desarrollar ideales in-
alcanzables de “hombre” y esto explica que la definiciéon no
permita determinar quién es “hombre dominicano” sino tni-
camente descartar y discriminar a quienes no lo son.

El concepto de “hombre dominicano” crea relaciones
de significado en dos aspectos diferentes: es una posicion de
género que determina, por un lado, las relaciones entre los
personajes y por otro lado, se relaciona con otras construc-
ciones de género como una instancia de poder. La primera de
estas relaciones depende de la posicion de otros personajes
y determina el significado de las palabras que construyen el
concepto; en el segundo aspecto ser un hombre dominicano
es una alternativa entre muchas en el &mbito reproductivo.

La primera posicion relativa del concepto toma en
cuenta que el significado cotextual del término varia en su
uso para marcar o descartar la pertenencia de un sujeto a di-
ferentes grupos, como vemos en las citas siguentes:

Except for one period early in his life, dude ne-

ver had much luck with the females (how very un-
Dominican of him). (11)

Hey, he [Oscar] would yell, in case you’re won-
dering there’s a male unit here.

Where? Marisol would say blandly. I don’t see
one. (27)

Oscar no es un “hombre dominicano” pero para algunos per-

sonajes eso significa que no es “dominicano’, como en la pri-
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mera cita, y para otros que no es “hombre” como vemos en
el segundo caso de arriba. La primera cita es de la voz narra-
tiva de Yunior e implica que Oscar es un hombre —o por lo
menos un varon, digamos, “el macho de la especie” — pues
tiene las caracteristicas fisicas de uno, pero no se comporta
como sus connacionales, no cumple con las normas cultura-
les de su género en la cultura dominicana, y por lo tanto no
se comporta como dominicano. Para Marisol, quien enuncia
la otra alternativa de pertenencia arriba, Oscar es dominica-
no pero no es un hombre, pues ser “el macho de la especie”
no es suficiente para calificar como “hombre” que requiere
comportarse dentro del estindar normativo que establece la
cultura dominicana que ella y Oscar comparten.

En cuanto a la relacién del concepto “hombre domini-
cano” con otras alternativas de construccion de género en la
novela, vemos al “hombre dominicano” como la identidad
de género que concentra el poder, tanto sexual —pues quie-
nes reivindican esta pertenencia tienen muchas parejas y ca-
si siempre consiguen tener sexo con quien quieren— como
politico y social. La instancia de poder que mas nos interesa
es la social, Oscar convive con muchos personajes que rei-
vindican el ideal normativo de ‘“hombre dominicano” y en
general sufre sus abusos o pierde ante ellos potenciales pa-
rejas sexuales.

El “hombre dominicano” es, de las diferentes alternati-
vas de construccion de la identidad de género en la novela, la
que ocupa el lugar hegemodnico. Dice Connell:

‘Hegemonic masculinity’ is not a fixed cha-
racter type, always and everywhere the same. It is
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rather, the masculinity that occupies the hegemonic
position in a given pattern of gender relations, a po-
sition always contestable. (76)

La masculinidad del “hombre dominicano” no es la hege-
monica en el contexto social estadounidense que conocemos
por otros discursos fuera de la novela, pero en el entorno die-
gético no aparece ninguna masculinidad diegéticamente real
que la desafie. Pospondremos la revisién de la posicion de
poder del concepto de “hombre dominicano”, pues para ela-
borar un andlisis apropiado de esta posicion debemos cono-
cer las otras masculinidades posibles.

Yunior dedica mucho del principio de su narracién a
determinar que Oscar no es un “typical Dominican male”
(19), pero pasa casi el mismo tiempo explicando que su com-
portamiento es el de un “nerd” y lo que eso significa. A dife-
rencia del concepto de “hombre dominicano” del que se es
0 no se es parte, el conjunto de los “nerds” parece ser mas
flexible, se puede ser mas o menos “nerd” sin que esto afec-
te otras construcciones. Por ejemplo, Yunior comparte con
Oscar ciertos aspectos del “nerd” en su vida privada, pero en
el entorno social en que se espera que se comporte como un
“hombre dominicano”, lo hace sin dejar lugar a dudas.

Perhaps if like me [Yunior] he’d [Oscar] been
able to hide his otakuness maybe shit would have
been easier for him, but he couldn’t. Dude wore his
nerdiness like a Jedi wore his light saber or a Lens-

man her lens. Couldn’t have passed for Normal if
he’d wanted to.(21)

La masculinidad “nerd” es una alternativa despreciada por
los pares de Oscar que reivindican una construcciéon domi-

nante; como vemos en la cita de arriba es “anormal”, no acor-
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de a lo que la cultura espera, y es una caracteristica mas que
un grupo de pertenencia. Sin embargo quienes, como Oscar,
la llevan al entorno social y optan por los comportamientos
englobados en este concepto por encima de los del “hombre
dominicano” son “nerds” en el entorno sociopolitico del gé-
nero y por lo tanto dominados por los que reivindican el ideal
hegemonico.

Mientras que la construccién conceptual del “hom-
bre dominicano” expresa una estructura de valores propia,
que aparentemente es la de la cultura nacional dominicana,
la masculinidad “nerd” de Oscar no manifiesta tener valores
propios, sino que acepta los de la masculinidad hegemonica
y al no poderse comportar de acuerdo a este estindar asume
una posicion de sometimiento. En este punto es importante
recalcar que la gran mayoria de la narracion la hace Yunior
y que, por lo tanto, su estructura de valores domina en su re-
presentacion de todos los personajes. Toda la informacién
narrativa estd mediada por él. Es, de tal suerte, imposible pa-
ra nosotros determinar la extension de la influencia de Yu-
nior sobre la construccion de la masculinidad “nerd” aunque
es determinada en gran medida por “hechos” aparentemen-
te objetivos y por intervenciones actorales directas de otros
personajes como Oscar y sus amigos.

El “nerd” en la novela es un faniatico —quizas obsesi-
vo— seguidor de narrativas graficas como The Watchmen,
The X-men o The Fantastic Four, de textos literarios co-
mo las obras de J.R.R Tolkien, Isaac Asimov y E.E. “Doc”

Smith y jugador de “Role-Playing-Games” como Dungeons
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& Dragons. En general, todos estos espacios discursivos ge-
neran complejos universos narrativos auténomos, habitados
por muchos personajes diferentes, cada uno con una larga
historia personal y una serie de caracteristicas Unica.Seguir
una de estas narraciones requiere del receptor o la receptora
un importante compromiso ademds de mucho tiempo y de-
dicacion.

Las narraciones fantasticas a las que los y las “nerds” de
la novela son adeptos describen escenarios fantdsticos en que
éstos y éstas se sumergen. Aunque estos espacios no siempre
son patriarcales ni de dominacién masculina en el univer-
so extradiegético’, dentro de la narracién replican la cultura
masculina hegemonica del “hombre dominicano”, con la di-
ferencia de que, como se desarrollan en universos imagina-
rios, permiten a los personajes que participan de estas diné-
micas separararse de sus limitaciones fisicas o de aspectos de
su personalidad que no les satisfacen y ser quienes deseen.

El contexto “nerd” en la novela permite a Oscar cons-
truir dos espacios diferentes para las relaciones de género: el
mundo “real”, en que es un sujeto sumiso y que fracasa en su

intento de acercarse al ideal hegemodnico, y un espacio fan-

4 Los role-playing games que constituyen el principal
referente extratextual del ambiente “nerd” han devenido en
un sistema complejo de narraciones y han desarrollado lo que
muchos tedricos consideran una subcultura. Una exploracién
detallada de estos ambientes rebasa el espacio de este traba-
jo, para el cual el desarrollo de esta alternativa de construc-
cion de identidad es un aspecto tangencial aunque de una
influencia clara. Referimos a textos como: “Gender Play?
Playing Man and Woman in Role-Playing Games” de Mer-
ja Leppilahti (2003) y “Copyrighted Subcultures” de Daniel
Dayan (1986) para un andlisis mas detallado del tema.
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tastico en el que es la expresion absoluta de dicho ideal. En
el espacio de interaccion fantéstico, la masculinidad de Os-
carno es “nerd”: él es el “héroe” de estas fantasias y su com-
portamiento es mucho més cercano al del ideal hegemdnico.
En la cita que veremos abajo, la instancia de domina-
cidn social se invierte en tanto que Oscar, el personaje some-
tido, se vuelve dominante aunque la estructura que determi-
na dicha dominacién se mantiene igual.
With Manny and his big cock around, Oscar
was back to daydreaming about nuclear annihila-
tion, how through some miraculous accident he’d
hear about the attack first and without pausing he’d
steal his tio’s car, drive it to the stores, stock it full
of supplies (maybe shoot a couple looters en rou-
te), and then fetch Ana. What about Manny? she’d
wail. There’s no time! he’d insist, peeling out,
shoot a couple more looters (now slightly mutated),
and then repair to the sweaty love den where Ana

would quickly succumb to his take-charge genius
and his by-then ectomorphic physique. (42-43)

El contexto de dominacién fuera de la fantasia de Oscar es
que éste habia estado saliendo con una joven, Ana, a quien
conocid en sus clases de preparacion para los examenes SAT?
y que tenia un exnovio que se enrol6 en el ejército. Oscar
y Ana estaban empezando una relacion cuando el exnovio,
Manny, regresa de su reclutamiento —por baja deshonro-
sa— y Ana reinicia su relacién con él. Manny es un persona-
je que se acerca bastante al modelo hegemodnico del “hom-

bre dominicano” y desplaza a Oscar de su lugar en la vida de

5 Los exdmenes SAT son una bateria de pruebas utilizada
en Estados Unidos desde 1901 para evaluar las aptitudes de
los alumnos que aspiran a inscribirse en instituciones de edu-
cacion superior. (The College Board, 2011).

81



Ana. Sin embargo, en la fantasia de Oscar que vimos arriba,
éste asume un personaje dominante que es capaz de superar
a Manny, para quien el mundo fantéstico de Oscar es dema-
siado extremo.

La construccién del “nerd” no cuestiona la estructura
de valores implicita en la perspectiva dominante del género,
sino que se somete a ésta en el mundo real y se refugia en la
fantasia para encontrar un escape a esta subordinacion. Os-
car y los otros personajes “nerd” de la novela construyen un
mundo de fantasias —a partir de las historias que leen y jue-
gan— en el que ellos dejan de ser “nerds” sometidos, maltra-
tados y socialmente relegados para volverse “héroes” de sus
fantasias. Estos “héroes” representan la tercera posicién po-
litica con respecto al género que veremos.

Los papeles fantdsticos que asume Oscar, inspirados en
el entorno del “nerd”, son las construcciones culturales de la
masculinidad que llamaremos “héroe” y “escritor”. Estas al-
ternativas de género no participan en la narracién de la misma
manera que lo hacen la del “hombre dominicano” y el “nerd”,
pues su principal contexto de actividad es diegéticamente fan-
tastico.Podemos dividir a los actores de lanovela que llamare-

mos “héroes” en dos grupos. Por un lado tenemos a los héroes

El concepto de “héroe” en la literatura es extremadamen-
te complejo y participa de diversas maneras en la construc-
cidén del ideal hegemodnico de masculinidad; sin embargo pa-
ra el presente trabajo no entraremos en discusiones sobre el
concepto, simplemente consideraremos “héroes” a los perso-
najes que llaman de tal manera en el libro o que de otras ma-
neras se adscriben a dicho concepto. Para andlisis detallados
de la participacion del héroe en la construccién de los ideales
normativos referimos a Connell 1998 y a Klapp 1949, 1954a
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“importados” de otras narrativas, como “Uatu The Watcher”,
“Shazam” y “Dr. Who” que definen el ideal del “héroe” co-
mo construccion social. Por el otro tenemos a los “héroes”
de las fantasias de Oscar, basados en los ideales que le inspi-
ran las narrativas sobre los “héroes importados”. Estos ulti-
mos son construcciones que el personaje hace sobre si mis-
mo y que manifiestan la forma en que el personaje percibe
este ideal de “hombre”. A diferencia del “hombre dominica-
no” que se basa principalmente en la estructura de valores
de la cultura del pais expulsor, la construccion del ideal del
“héroe” emana de narrativas fantésticas anglosajonas, prin-
cipalmente de las que atraen a los “nerds”, aunque en térmi-
nos generales éstas recuperan muchos elementos de la cultu-
ra norteamericana dominante.

Los “héroes importados™ son los protagonistas de las
historias de fantasia y ciencia ficcion que lee Oscar y en los
que se inspiran los personajes de sus juegos. Estos persona-
jes suelen ser hombres y sus historias se basan en un ideal
hegemonico diferente al del “hombre dominicano”, prin-
cipalmente en lo que refiere a la practica sexual. Aunque
los héroes de las narraciones que construyen el imaginario
“nerd” son tan dominantes como los “machos dominicanos”
del entorno diegético de Oscar, estos ultimos tienen una acti-
vidad sexual intensa y variada mientras que los “héroes im-
portados” tienen una sexualidad pasiva o inclusive, quizas,
ninguna actividad reproductiva.

Los “héroes” de las narraciones fantésticas son en ge-

y 1954b.
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neral “superhéroes” como los X-men o Doctor Manhattan,
hombres con caracteristicas excepcionales que llevan a cabo
hazafias relacionadas directamente con las habilidades espe-
ciales que tienen. La figura del héroe de accion ha motivado
muchos estudios y es un tema muy complejo. Sin embargo,
para el estudio actual lo que nos interesa es que estos “super-
hombres” son ideales hipermasculinos que representan una
expresion de las normas de masculinidad a partir del contras-
te con la imagen del “hombre comun”, débil y “socialmente
castrado™’

El ideal del “héroe” que Oscar recibe a través de los
textos fantdsticos es “blanco” y “estadounidense”. Sin em-
bargo, el “héroe” de sus propias fantasias es una version “ca-
ribefia” del ideal como vemos en la descripcion que hace Yu-
nior de una de éstas:

In these apocalyptic daydreams he [Oscar] was
always some kind of platano Doc Savage, a super-
genius who combined world class martial artis-
try with deadly firearms proficiency. Not bad for
a nigger who’d never even shot an air rifle, thrown

a punch, or scored higher than a thousand on his
SATs. (27-28)

Oscar fantasea con ser un super hombre, un “hombre mas
hombre que los deméas” pero uno que conserve varios rasgos
del Oscar que imagina, entre ellos su nacionalidad y su perte-
nencia étnica. Oscar fantasea con ser un superhéroe pero que

sea “anigger” y un “dominicano” o, por lo menos, desestima

7 Para mas informacién sobre la masculinidad de los su-
perhéroes referimos a: “The Myth of Superman” de Umber-
to Eco y a “Comic Book Masculinity and the New Black Su-
perhero” de Jeffrey A. Brown.
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estas diferencias entre €l y el ideal.

La transformacion de los “héroes importados” al con-
texto dominicano tiene un aspecto de género muy particular.
Aquellos que participan en las narrativas que Oscar lee se
inscriben en un contexto estadounidense mds general y res-
petan los cédigos de éste, entre ellos una moral sexual muy
especifica que en el discurso medidtico de E.U.A. implica no
hablar de sexo (en ninguna de sus acepciones) y censurar las
relaciones sexuales fuera del matrimonio. Esta censura im-
plica que la sexualidad de los “héroes” es muy distinta de la
de los “hombres dominicanos”. Pues para los segundos una
vida sexual muy activa y promiscua es parte de los compor-
tamientos requeridos por el ideal normativo, mientras que
para los “héroes” la sexualidad es algo oculto, velado. En las
fantasias de Oscar se juntan, la “hipermasculinidad” de los
“héroes importados™ con la sexualidad de los “hombres do-
minicanos”. El papel que representa Oscar en sus fantasias
es fisicamente como los “héroes importados”, pero llega a
un desenlace sexual que lo separa de éstos y lo vuelve nota-
blemente diaspdrico. Manifiesta una combinacion de ideales
tanto del contexto cultural receptor como del emisor de los
sujetos diasporicos.

Finalmente, este nuevo ideal de masculinidad, que com-
bina elementos de la cultura dominicana con otros claramen-
te estadounidenses es lo que nos interesa de la masculinidad
del “escritor”. Esta alternativa es otra fantasia de Oscar, pe-
ro no implica una “hipermasculinidad” como la del “héroe”
sino el éxito extremo en su principal aspiracion profesional:

volverse un escritor reconocido. La siguiente cita muestra
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como funciona esta fantasia y su relacién con la del “héroe”.

In his dreams he [Oscar]| was either saving them
from aliens or he was returning to the neighbor-
hood, rich and famous—It’s him! The Dominican
Stephen King!-and then Marisol would appear, ca-
rrying one each of his books for him to sign. Plea-
se, Oscar, marry me. Oscar, drolly: I’'m sorry, Ma-
risol, I dont marry ignorant bitches. (But then of
course he would.)(27)

Como vemos, el ideal del escritor es una variante mas de las
fantasias en que Oscar alcanza el ideal de “hombre” y con
éste el favor de las mujeres a su alrededor, a través de la fa-
ma y el éxito en lugar de la fuerza y la agresividad. El efecto
final es el mismo: construye un ideal mezclando elementos
dominicanos con elementos estadounidenses para alcanzar
una posicion de hombre dominante, ya no el “nerd”, emas-
culado por su diferencia del ideal normativo que lo hace no
ser hombre, sino un Oscar que alcanza el ideal, que es la viva
imagen de éste y que, por lo tanto, puede asumir su posicién
de género ante las mujeres que conoce.

La diferencia principal que nos interesa entre el “hé-
roe” y el “escritor” es que el segundo puede mantener sus ca-
racteristicas “nerd”. Mientras que el “hombre dominicano” y
el “héroe” son musculosos y tienen cuerpos fuertes, el ideal
de “escritor” permite a Oscar fantasear con alcanzar un ideal
normativo sin separarse de su cuerpo ni de su interés en las
historias fantdsticas y los juegos de rol que, comparados con
cualquier otro modelo, lo alejan del ideal normativo.

Como vimos, el género en la narracion es inseparable
de las relaciones de poder dado que la masculinidad de los

personajes es el determinante de su posicion jerarquica. Aun-
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que vemos varios ideales de masculinidad diferentes, la na-
rracion mantiene la perspectiva de género convencional de
una forma “correcta” de ser, que permite a un ‘“verdadero
hombre” colocarse por encima de los demds “hombres co-
munes”. Tambien vimos cémo el significado de “hombre”,
como referente de pertenencia, varia de acuerdo al punto de
articulacion porque al compararlo con diferentes referentes
adquiere diferentes significados. El significado de la cons-
truccion de género varia al presentarse en contextos diferen-
tes y se combina con la nacionalidad pues la condicién dias-
porica participa en la construccion de significado del género
y viceversa, el género es determinante en la construcciéon de
la pertenencia cultural del individuo. Probablemente el as-
pecto més tragico del sistema de género que encontramos en
la narracion es que Oscar fantasea con una version diferente
de si mismo que le permita unirse al grupo dominante y nun-
ca se plantea la posibilidad de construir un contexto distinto,
de un cambio en el exterior en lugar de en su persona, para

que pueda ser exitoso y respetado tal como es.
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Conclusiones

La identidad diaspdrica y la narrativa nacional

En los capitulos anteriores revisamos como la pertenencia
diaspdrica (y el desafio que ésta implica para la construccion
de una pertenencia cultural) participa en The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao tanto en aspectos anecddticos como for-
males. Vimos como la didspora participa en la narracion y la
determina, como la identidad diasporica desafia las nociones
clasicas de pertenencia e identidad y algunas alternativas a
estas visiones que permiten a los sujetos diasporicos cons-
truir su identidad cultural. Para concluir me tomaré la liber-
tad de asomarme a la relacion opuesta, a como la narracion
participa en el mundo de los sujetos diaspdricos y a las im-
plicaciones que esta participacion puede tener.

Como dijimos en el capitulo tres, la narracion constru-
ye su propio discurso referente a partir de elementos de otros
discursos entre los que podemos encontrar narrativas nacio-
nales y discursos culturales y narrativos. Pero estos discur-
sos también se construyen en referencia a otros y podemos
preguntarnos sobre la relacion opuesta a la que nos hicimos
en los capitulos precedentes. En vez de proponer que los dis-

cursos nacionales, culturales y narrativos participan en la na-
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rracién de Junot Diaz, podriamos preguntar: ;como participa
la narracién de Junot Diaz en la construccion de los discur-
sos que la recuperan?

Para responder esta pregunta empezamos por entender
estos discursos, tema que no es nuevo en nuestro analisis,
ya que fue con este fin que revisamos las teorias que expone
Stuart Hall en “The Question of Cultural Identity” sobre los
discursos culturales (capitulo 1) y las que explica Julia Kris-
teva sobre la articulacion de discursos narrativos (capitulo
3). La idea principal es que la narracién de Junot Diaz par-
ticipa en la construccién de un nuevo discurso, el cual, a su
vez, genera un nuevo espacio de identificacion.

Como dice Stuart Hall, la identidad cultural se estruc-
tura como un discurso a partir de los significados que ésta
permite construir, tanto significados sobre nosotros mismos
como sobre nuestro entorno. The Brief Wondrous Life of Os-
car Wao construye nuevas posibilidades de significado; entre
estas posibilidades vimos como ser “dominicano” no quiere
decir ser una manifestacion del estereotipo del “dominican
cat’(Diaz, 11) y como pertenencias que parecen excluyentes
como “nerd” y “dominicano” pueden coexistir en la cons-
truccion de la identidad. A continuacion, veremos como la
novela participa en la construccion de nuevos significados
para la narrativa nacional.

Las analepsis de la narracion, tanto a pie de pagina co-
mo en las historias de Belicia y Abelard, definen una “histo-
ria comun” para estos sujetos diasporicos. Pero esta “histo-
ria” no es la de Republica Dominicana como se esperaria de

“los dominicanos” ni es la estadouniense como podriamos
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esperar de sujetos diaspdricos asimilados por la cultura re-
ceptora. La “Historia” —con maytscula, como tema de es-
tudio o “ciencia” — que construye (y en que se construye) la
narracion es nueva, es la historia de la didspora vuelta His-
toria.

La narracién, que se sustenta en un nuevo discurso
histérico, produce un nuevo espacio de identificacion y de
significacion. Ya no es necesario entender la historia de los
sujetos diaspdricos en relacion a una historia nacional, po-
demos pensarla como la de un grupo nuevo, que tiene sus
propios sistemas de significados. Esta nueva oportunidad es
particularmente importante para pensar en el futuro y por lo
tanto para construir un discurso respecto a éste'.

Stuart Hall dice que las narrativas nacionales se basan
en una permanencia histdrica, que buscan una serie de ras-
gos nacionales que no cambien en el tiempo y que permitan

a todos los sujetos que reivindican la pertenencia sentirse si-

1  Como parte de esta construccion del futuro de la didspo-
ra cabe mencionar a un personaje que recibe muy poca aten-
cidén en el texto de Diaz pero que juega un papel fundamental
de cualquier manera. Al final de la narracion, Yunior explica
que espera que un dia Isis, la hija de Lola, lo vaya a visitar
para resolver el enigma detrds de la muerte de Oscar. Isis es
el eslabon final que puede dar sentido a la historia de la fami-
lia Cabral y podemos asumir que también a la construccion
de la identidad diaspdrica.

La narracion da a entender que el texto que leemos
es, en realidad, parte de la preparacién de Yunior para la vi-
sita de Isis en que finalmente la historia de la familia cobrard
sentido. De la misma manera esta generacion, hija de la pri-
mera generacion nacida en la didspora, tiene la oportunidad
de encontrar un nuevo sentido a su historia —una historia
que deberan escribir ellos mismos —y construir un nuevo es-
pacio de pertenencia.
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milares. No creo que la narrativa diaspdrica permita esta per-
manencia, porque si consideramos la pertenencia como una
condicién permanente y sin cambio, los sujetos diasporicos
tendrian tres opciones, no pertenecer, asimilarse a la cultura
receptora o permanecer como sujetos desplazados pertene-
cientes a la cultura expulsora. Pero existe la posibilidad de
tener una historia propia y, a partir de ésta y otros elementos
de pertenencia, una identidad cultural propia. Esto si permite
pensar en un futuro propio. Como dice Stuart Hall en “Cul-
tural Identity and Diaspora’:

Cultural identities come from somewhere, have
histories. But, like everything which is historical,
they undergo constant transformation. Far from
being eternally fixed in some essentialised past,
they are subject to the continuous ‘play’ of history,
culture and power. Far from being grounded in a
mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to be
found, and which, when found, will secure our sen-
se of ourselves into eternity, identities are the na-
mes we give to the different ways we are positio-

ned by, and position ourselves within, the narrati-
ves of the past. (225)

La narracion que nos ocupa se ubica de maneras diferentes
en relacion a dos discursos histdricos y asi participa en la
creacion de una nueva identidad. Pero también se coloca en
una posicion politica —como vimos que sucede con el géne-
ro en el capitulo 4— y entonces, desde esta nueva identidad
aparece la oportunidad de construir una agenda.

Las pertenencias culturales que coexisten en un entorno
determinan las negociaciones de poder en el espacio social
de los sujetos que las reivindican y funcionan como espacios

de accion social. Como vimos en el primer capitulo, la con-

92



cepcion cultural de raza y la de nacionalidad fueron determi-
nantes en la vida de los dominicanos a su llegada a EE.UU.
y, de manera paralela, podemos suponer que la construccién
de una identidad diaspdrica serd determinante para su evo-
lucion.

Poder pensarse como miembro de un nuevo grupo ge-
nera una nueva posicién de poder, asi que dentro del grupo
la pertenencia es liberadora. Tal como el ideal masculino del
escritor permite a Oscar ser como es y atn asi construirse co-
mo hombre (capitulo 4), pensar que existen opciones de perte-
nencia mas alla de la nacionalidad puede liberar a los sujetos
diasporicos de la demanda de apegarse a ideales que no son
suyos y de adaptarse a sistemas de significaciéon que no fun-
cionan con su discurso. Un sujeto, participe de la didspora que
nos ocupa, nunca serd un ejemplo destacado de dominicano ni
de estadounidense porque estos ideales hegemonicos, de por
si inalcanzables, le quedan mads lejos a éste que a los sujetos
en que se basan. Los sujetos diaspdricos tendrian que confor-

29 &6

marse con ser “dominicanos” o “estadounidenses” “medio-
cres” mientras que, como sujetos diasporicos construyen una
imagen combinada y no necesitan adaptarse a ninguno de los
dos ideales para sentir que realmente pertenecen a un grupo.
La liberacion es més fuerte todavia si en lugar de con-
siderar estos casos como ‘“excepciones” o “irregularidades”
los vemos como nuevas alternativas, opciones de construc-
cién de identidades que demandan una visién moderna del
concepto. Podemos caer en la trampa de considerar la dias-
pora como una nueva pertenencia “fija”, es decir como una

nueva identidad nacional excluyente y esencialista. Pero de-
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bemos ir mas alla de esta posibilidad y pensar que el desafio
que la didspora plantea para la construccion de la identidad
cultural de los individuos que la viven es la oportunidad de
liberarse de la vision esencialista de la identidad (capitulo 1).
Las nociones de raza, género y nacionalidad son proba-
blemente las pertenencias culturales? que con mayor frecuen-
cia se consideran fijas o adquiridas por nacimiento. La dids-
pora desafia la idea de que la nacionalidad es algo fijo porque
demanda de quienes la viven que combinen dos pertenencias
nacionales y en los capitulos anteriores vimos como este de-
safio cuestiona las construcciones culturales de raza (capitu-
lo 1) y género (capitulo 4). The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao construye espacios narrativos que cuestionan la concep-
cion esencialista de la identidad y muestra otros desafios a
esta idea que vienen del fendmeno diasporico en si mismo.
El desafio al concepto usual de identidad abre la puer-
ta a nuevos planteamientos y politicas que no demanden de
los individuos una “esencializacion” de su identidad. Como
dijimos en la introduccion, la novela no hace nada nuevo, es-
tos desafios y planteamientos existen en el mundo académi-
co desde hace, por lo menos, cincuenta anos. Sin embargo, el
texto de Junot Diaz, con la excelente acogida que tuvo fuera
del ambito de los estudiosos del tema permite divulgar nue-
vas opciones para pensar la identidad y, quizas, para llevar el

cambio de perspectiva a la vida cotidiana.

2 Llamo a estas nociones culturales porque como vimos en
los capitulos anteriores son elementos del discurso cultural y
no caracteristicas esenciales o genéticas.
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