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profesor y también a mi propia experiencia vital. Menciono lo de mi propia experiencia 

vital porque es importante señalar que las problemática filosóficas surgen de la vida, de 
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afirmación, el amor fati. Esta investigación es también una respuesta de que doy a esa 

hija llamada Duna. Agradezco a mis clases del posgrado y a mí hija por ello. 

Por otra parte, agradezco a Armando Villegas, que en los momentos más 

difíciles de la elaboración de esta investigación me hizo ver que el presente necesita 
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investigación presente piensa desde Nietzsche pero también más allá de él. Gracias 

Armando. 
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Introducción a las reflexiones en torno al dolor: desde Nietzsche y más allá  

El tema del dolor en la cultura de Occidente generalmente se ha asociado con ámbitos 

discursivos que lo purifican de relaciones de fuerza y de procedimientos políticos. ¿Es 

posible lo anterior? Este trabajo de investigación reflexiona sobre esto tomando algunas 

de las tesis de Friedrich Nietzsche como su eje. ¿Por qué reflexionar en torno al dolor 

desde Nietzsche? 

En la obra de Nietzsche titulada El nacimiento de la tragedia encontramos dos 

tesis centrales según Peter Sloterdijk
1
. La primera se resume de la siguiente manera: la 

vida cotidiana está traspasada por el dolor, sufrimiento, brutalidad, vileza y opresión. 

Por eso más valdría aceptar las palabras del Sileno dionisíaco: no hay nada mejor para 

el hombre que no haber nacido; y luego, morir pronto. La otra, que constituye el núcleo 

de la obra antes mencionada, sostiene que la vida sólo puede ser soportada gracias a la 

embriaguez y el sueño. Esta forma de asumir la vida plantea un discurso estético como  

vehículo para hacer de la vida una obra de arte. El dolor para El nacimiento de la 

tragedia debe ser transfigurado en una vida creativa, plástica, que afirme su propia 

soberanía. Estas tesis del pensamiento nietzscheano son las que convocaron nuestras 

reflexiones en torno al dolor. 

 Este trabajo de investigación establece un diálogo y una ruptura con las tesis ya 

mencionadas. Lo anterior debido a que el pensamiento trágico de nuestro pensador está 

limitado a un discurso estético que naturaliza el dolor a través de una metafísica del arte 

y no permite pensarlo como resultado de fuerzas y procedimientos políticos que 

imponen un tipo de experiencia
2
 del mismo. El texto, El nacimiento de la tragedia, 

forma una perspectiva que se queda atrapada en una concepción ontológica del dolor. 

Este tipo de perspectivas
3
 han constituido un régimen de verdad que hace invisibles las 

                                                 
1
 Ver, Sloterdijk, Peter, El pensador en escena. El materialismo de Nietzsche, Trad. Gérman Cano, 

España, Pre-textos, 2000. P. 59 
2
 Por experiencia para efectos de este trabajo hay que entender: “…las correlaciones, dentro de una 

cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad” Foucault, Michel, 

Historia de la sexualidad 2- el uso de los placeres, Trad. Martí Soler, México, S.XXI, 1990, p.8. 
3
 Estas perspectivas están constituidas por diferentes filosofías y discursos. Un caso de ello lo 

encontramos en el libro de Arturo Schopenhauer que lleva por título: sobre el dolor. Este pensador 

sostiene que el dolor es un fundamento ontológico del viviente, algo que forma parte de nuestro ser. Otro 

caso es el de la mitología griega, la cual nos proporcionó literatura sobre la noción el dolor divino. 

Tenemos ejemplos cruciales en ella como Sísifo y Prometeo, por mencionar algunos. En cuanto a la 

noción de dolor redentor, el libro de Jean Brown titulado: el primer milenio de la cristiandad analizó 

procedimientos que configuraron una experiencia del dolor como algo interior. En lo que respecta a la 

noción de dolor que elaboró el S. XVII tenemos literatura en la que aparece de manera clara como el caso 
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formas de producción del cuerpo y el dolor. De manera que colocan al dolor fuera de las 

relaciones de poder, del devenir y las lógicas del cuerpo.  

 Cabe aclarar que nos distanciamos del Nietzsche trágico pero no así del 

genealogista que aparece en La genealogía de la moral. En esta obra las tesis no buscan 

edificar grandes imágenes de la antigüedad o establecer que en el espíritu de la música 

tendrá espacio otra vez la tragedia y con ello una nueva forma de asumir el dolor. En 

ella late, más bien, un espíritu crítico que detecta condiciones de posibilidad y fuerzas 

que han producido formas de valorar. Esas formas no son producto de una naturaleza 

humana, sino producto de relaciones contractuales y de fuerza que se imponen sobre 

otras. Esto es lo que nos mostró el pensamiento del genealogista Nietzsche y a partir del 

cual problematizamos el tema del dolor. Por eso la tesis lleva por título: Reflexiones en 

torno al dolor desde Nietzsche y más allá, porque en ella dialogamos con las 

perspectivas de este filósofo pero también establecemos nuestro punto de ruptura. 

¿Por qué para esta tesis el dolor no puede suscribirse a un régimen de verdad que 

lo naturaliza? ¿A qué tipo de perspectiva filosófica nos remite lo anterior? Un rumbo 

para esclarecer estos cuestionamientos consiste en poner en cuestión el supuesto de que 

el dolor es algo innato para la vida humana y que en él no interfieren fuerzas y 

procedimientos encargados de producirlo. Tenemos que volver a pensar los cuerpos y el 

dolor dentro de ciertos sistemas de poder que administran sus manifestaciones porque 

de lo contrario seguimos en la misma miopía ontológica que consiste en dar por hecho 

que no podemos transformar los códigos que nos sujetan y construyen pues se presentan 

como algo natural. Por eso en la investigación analizamos ciertas formas de producción 

del dolor que se impusieron a los cuerpos. Estas formas de producción impusieron 

perspectivas que han hecho pasar al dolor como algo natural o innato. Este es el tipo de 

                                                                                                                                               
de William Harvey y de fisiólogos como Albrecht von Heller que son citados por el libro de Richard 

Senett titulado: Carne y Piedra. Las contribuciones Harvey y Heller influyeron determinantemente en la 

noción de dolor que elaboró la ciencia. Además, estos discursos contribuyeron en la configuración de una 

perspectiva mecanicista que en la sociedad actual se apropió de la medicina. El dolor como una cuestión 

privada aparece muy claramente en los discursos filosóficos del liberalismo, el libro de John Locke 

titulado: ensayo sobre el gobierno civil, nos dio elementos para analizarlo. Lo anterior en tanto que Locke 

describe al cuerpo como una propiedad del individuo y por eso mismo el dolor es definido en ese marco 

como una propiedad. En lo que se refiere a la perspectiva del dolor que elaboró la estética y que fue 

fuertemente influenciada por el romanticismo; el libro de Rudiger, Safranki: Romanticismo. Una odisea 

del espíritu alemán y el de Federico Nietzsche: El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, 

nos proporcionaron elementos con los que analizamos la manera en la que el discurso estético relegó al 

dolor a un yo que se presentó como creador y que tenía las posibilidades de transformar el dolor en una 

obra de arte. Todas estas perspectivas filosóficas produjeron experiencias del dolor que lo hacen pasar por 

algo natural, idéntico, sublime, perteneciente al orden del ser mismo. 
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apelación filosófica que se disputa en este trabajo de investigación y a la que se le dio 

cause teniendo en cuenta que toda verdad se construye en relaciones de poder y en las 

lógicas del cuerpo.   

 Las formas de producción del dolor que analizamos suscribieron a éste un 

fundamento ontológico que daba cuenta de aquello que constituía al ser humano. Un 

primer tipo de éstas concebían el dolor como una condición del ser humano. El ser 

humano es el único ser capaz de experimentar el dolor pues éste constituye su esencia, 

aquello que no proviene de algún factor externo sino de lo que éste es. El dolor para 

estas perspectivas establece diferencias entre el mundo humano y otros tipos de vida. 

Hay en ellas una naturaleza humana que supone que el dolor forma parte de la vida 

humana y que eso la coloca en un puesto muy distinto al de otros seres vivos. Un 

segundo tipo, las teorías naturalistas (la de William Harvey y la del fisiólogo Albrecht 

von Heller), circunscribieron el dolor a lo natural, es decir, el dolor se definió como algo 

inevitable para la experiencia debido a que formaba parte del ciclo natural e inevitable 

de la vida. Un tercer tipo, la religión, produjo una valoración del dolor desde lo 

sobrenatural o divino. La vida humana en este tipo de perspectivas se colocó en una 

posición subordinada respecto a un grupo de dioses o un solo dios. Por ejemplo; los 

dioses para la sociedad griega del S. XIII a.C. eran los causantes de dolor humano, por 

lo que sólo en los dioses y en la capacidad de los seres humanos para hacer tratos con 

ellos estaba la posibilidad de erradicar a éste. No debe asombrarnos que para este tipo 

de cultura incluso haya existido una diosa encargada de mitigar o anular el dolor: la 

diosa de la adormidera. Esta diosa favorecía a los individuos que le rendían culto y en 

su nombre observaban cierta conducta. La diosa otorgaba salud a sus seguidores. La 

participación de los individuos en los ritos a esta diosa garantizaba el orden divino y 

confirmaba el carácter divino de la realidad. 

En el caso de la sociedad cristiana del S.X la vida humana también estaba 

sometida a un dios, sólo que para anular el dolor los hombres estaban obligados a 

sujetar sus cuerpos a prácticas y valores morales que el camino de la fe prescribía, pues 

era la única manera de lograr la redención. Enrique Ocaña es preciso respecto a lo 

anterior cuando sostiene que Cristo representó al dolor redentor. Dice Ocaña: Incluso 

cuando se representa el Calvario de los que han seguido el ejemplo de Cristo debe 

acentuarse la sublimación de dolor físico transfigurándolo en sufrimiento del alma. Pues 

lo que debe ser sentido y representado no es la atrocidad y crueldad del sufrimiento 
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físico, sino el alma en el sufrimiento de su amor, el dolor por el sufrimiento de otros o el 

dolor en sí mismo por la propia futilidad.
4
    

Un cuarto tipo de perspectiva surgió en el S. XVII. Nuevas políticas del cuerpo 

elaboraron una concepción del dolor desde el discurso de la ciencia. Así, con la 

revolución que en el ámbito de la medicina introdujo William Harvey, el cuerpo se 

sujetó a figuras que lo definieron como una máquina que bombea vida. Esta concepción 

se reforzó con los trabajos Albrecht von Heller y las teorías mecanicistas que la 

sociedad capitalista desarrolló. En el S.XVII se dio una nueva política del cuerpo que 

intentó limpiarlo de las figuras de la religión. Esto significó que el cuerpo se volvió 

escenario de nuevos discursos (el de la medicina y fisiología) y con ellos en objeto de 

nuevos procedimientos que produjeron una experiencia del dolor reducida a la 

taxonomía médica o a la lógica de los mecanismos orgánicos. Michel Foucault tenía 

razón en su tesis de que los ejercicios del poder no son algo negativo. Los ejercicios de 

poder producen discursos, cosas, generan acciones, traspasan el cuerpo e imprimen en él 

formas de ser y concebirse a sí mismo. Dice Michel Foucault: 

Pero aunque el consenso y la violencia sean los instrumentos o los resultados, no 

constituyen el principio ni la naturaleza básica del poder. El ejercicio del poder 

puede producir tanta aceptación como pueda desearse: puede apilar en su seno 

los muertos y atrincherarse detrás de cualquier amenaza que sea capaz de 

imaginar. En sí mismo, el ejercicio del poder no es violencia: ni es 

consentimiento, el cual es, implícitamente, renovable. Es una estructura total de 

acciones destinas a actuar sobre otras acciones: incita, induce, seduce, facilita o 

dificulta; en último extremo, coacciona o prohíbe absolutamente; y siempre es, 

sin embargo, una forma de actuar sobre un sujeto actuante o sujetos actuantes en 

virtud de su actuación o de su capacidad de acción. Un conjunto de acciones 

sobre otras acciones.
5
 

En quinto lugar, hay otro tipo de discursos que han jugado un papel crucial dentro de las 

políticas del cuerpo, son los que provienen del campo de la estética. Estos discursos han 

contribuido (con sus concepciones) a abstraer  la experiencia humana de los 

procedimientos del poder, de las prácticas que la traspasan y configuran su identidad. 

Estos discursos se han encargado de edificar la belleza fuera de las lógicas del cuerpo, la 

razón es que estas lógicas le restan calidad, sublimidad y valor estético a la experiencia
6
. 

                                                 
4
 Ocaña, Enrique, Sobre el dolor, España, Pre-textos, 1997, p.148.   

5
 Foucault, Michel, Discurso, poder y subjetividad, Oscar Terán (Comp), Argentina, El cielo por asalto,  

2000, pp. 180-181. 
6
 En realidad este tipo de discursos también han formado políticas del cuerpo, sólo que se han presentado 

como discursos puros, sin ningún tipo de interés social, económico o cultural. En el presente este tipo de 

discursos tiene influencia cuando se trata de reflexionar en torno al dolor, pues nos hacen creer que éste es 
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Estos discursos han contribuido de manera considerable en una concepción liberal del 

ser humano que lo ha purificado de cualquier fuerza social o económica. Estas 

perspectivas creen que el ser humano tiene en el arte la posibilidad de escapar de la 

realidad social, pues en las obras de arte la libertad alcanza su dimensión total. 

Pensemos, como ejemplo, en el Romanticismo y sus presupuestos estéticos que  

reivindicaron la figura del yo frente a un mundo que les parecía contrario a cualquier 

confirmación individual y a la soberanía del espíritu creador. 

Los románticos como buenos descendientes de los ideales revolucionarios 

creyeron que con la transformación revolucionaria saldría el hombre libre. “La 

revolución tenía una irradiación tan colosal porque traía consigo la esperanza de 

eliminar no sólo un sistema de poder injusto, sino el poder en general. Cundía la 

esperanza de que el cambio de las instituciones políticas terminara sacando a la luz al 

hombre mejor, al hombre libre”.
7
 En esta perspectiva estética predomina una teoría 

sobre la naturaleza humana que establece que todo ser humano por naturaleza nace libre 

(Rousseau y Locke, por ejemplo) y es la sociedad la que lo encadena y le quita su 

dignidad. Para los románticos la obra arte era la manera de hacerse libre, pues en la obra 

el yo es fundador y creador del mundo. Este tipo de discursos estéticos nos han legado 

una concepción de la experiencia humana como patrimonio de la individualidad. El 

dolor mismo para esta estética fue un objeto que afirmaba la individualidad pues a 

través de la obra de arte se podía transformar en algo sublime, en una experiencia que 

hacía de la fragilidad humana algo bello.   

Una figura del Romanticismo alemán en la que se exalta la individualidad, la 

soberanía del espíritu creador es la de Fausto
8
 de J. W. Goethe. Fausto es el símbolo de 

la experiencia moderna en la que aparece principalmente la consciencia de la 

insatisfacción, de la fragilidad. Su actitud es trágica frente a un mundo que no puede 

colmar sus deseos. Por eso, Fausto se da a la tarea de transformarse a sí mismo y al 

mundo; con ello también a la transformación de su dolor en algo sublime y que le 

permita obtener intensidad, vértigo, desarrollo. 

                                                                                                                                               
una cuestión que el arte tiene que edificar, hacer sublime. Esta es una tradición que se ha confirmado 

cuando se trata de pensar el dolor, tanto que en los círculos de arte se lo concibe como si éste diera pie a 

la creación. Cesare Pavesse decía del dolor: “consiste en transformar el fango en oro”, en otras palabras 

en volver bello lo feo. Como si el dolor no fuera producto de una serie de procedimientos que lo elaboran. 
7
 Safranki, Rudiger, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, Trad. Raúl Gabás, México, Tusquets, 

2009, p. 35. 
8
 Ver, Goethe, W. J., Fausto, México, Austral, 1998. 
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El dolor que Fausto experimenta lo lleva a pactar con Mefistófeles, por cuya 

mediación y poder Fausto se convierte en un ser radiante, confiado de sí mismo, capaz 

de enfrentar el mundo y actuar sobre él. Fausto no busca los valores banales del mundo 

burgués como el dinero, el sexo, fama y poder; él quiere algo que este mundo no le 

ofrece pues está más allá de sus posibilidades. Él quiere que su vida devenga una obra 

de arte, el triunfo de su espíritu creador. Sus actos son la expresión de una 

transvaloración que pugna por construir un entorno social radicalmente nuevo en el que 

se cifra lo verdaderamente moderno.  

En ese sentido a lo largo del escrito de tesis reflexionamos en torno a ciertas 

formas de producción del dolor que crearon perspectivas que administraron la 

experiencia del dolor e hicieron que una idea débil se haya vuelto fuerte. Estas 

perspectivas naturalizaron y moralizaron el dolor. Está tradición consolidó una imagen 

del dolor que tuvo su suelo nativo en los valores de la cultura Judeo-Cristiana (como 

nos lo muestra Nietzsche) de manera que el dolor culturalmente se ha valorado desde 

los ideales del ascetismo que este tipo de régimen filosófico impuso a los cuerpos.  

Nietzsche a lo largo de su Genealogía de la moral
9
 nos describe la forma en que 

una idea débil se vuelve fuerte. Las prácticas que despliegan una manera de valorar y 

hacen que ésta triunfe sobre otra. En eso consiste la rebelión de los esclavos. Un 

ejemplo de esto aparece en el  tratado tercero de la genealogía. En ese tratado, además 

de analizar la religión como una práctica que marca los cuerpos y los somete a un 

régimen ascético, Nietzsche nos muestra la efectividad que ha tenido la vida gregaria en 

la conversión de los valores y el triunfo de la metafísica. Dicho triunfo ha producido un 

modo de actuar que busca la vida gregaria, relegando a segundo plano el modo de vida 

aristocrática y sus procedimientos de disociación, diferencias. Esto, por supuesto, ha 

construido una imagen de dolor que reafirma esa perspectiva y combate con pequeñas 

alegrías a éste. Al respecto escribe: 

La forma más frecuente en que la alegría es así prescrita como medio curativo es 

la alegría del causar-alegría (como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, 

ayudar, persuadir, consolar, alabar, tratar con distinción); al prescribir –amor al 

prójimo-, el sacerdote ascético prescribe en el fondo con ello una estimulación 

de la pulsión más fuerte, más afirmadora de la vida, si bien en una dosis muy 

cauta, una estimulación de la voluntad de poder. Esa felicidad de la 

                                                 
9
 Ver, Nietzsche, Friedrich,  La genealogía de la moral, Trad. Andrés Sánchez Pascual, España, Alianza, 

2001. 
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<superioridad mínima> que todo hacer beneficios, todo socorrer, ayudar, tratar 

con distinción llevan consigo, es el más frecuente medio de consuelo de que 

suelen servirse los fisiológicamente impedidos, suponiendo que estén bien 

aconsejados: en caso contrario, se causan daño unos a otros, obedeciendo, 

naturalmente, al mismo instinto básico. Cuando se investigan los comienzos del 

cristianismo en el mundo romano, se encuentran asociaciones destinadas al 

apoyo mutuo, asociaciones en las cuales se cultivan, con plena conciencia, este 

medio principal contra la depresión, a saber, la pequeña alegría, la alegría de la 

mutua beneficencia, -¿tal vez entonces era esto nuevo, un auténtico 

descubrimiento? En esa <voluntad de reciprocidad> así suscitada, en esa 

voluntad de formar un rebaño, una <comunidad>, un cenáculo, la voluntad de 

poder así estimulada, bien que en mínimo grado, tiene que llegar a su vez a una 

irrupción nueva y mucho más completa: formar un rebaño es una paso y una 

victoria esenciales en la lucha contra la depresión. El crecimiento de la 

comunidad fortalece, incluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a 

menudo le lleva más allá del elemento personalísimo de su fastidio, de su 

aversión contra sí mismo (la despectio sui [desprecio de sí]).
10

 

En la cita anterior, se analizan procedimientos que cambiaron  las relaciones 

contractuales en la sociedad romana y que han influido en la experiencia del dolor; las 

asociaciones destinadas al apoyo mutuo, la voluntad de rebaño, el ideal de depositar la 

propia vida en halagos, regalos, consuelos y beneficios de otros produjeron una política 

del cuerpo. El desprecio de sí se volvió una idea fuerte que obligó al cuerpo a combatir 

el dolor a través de la comunidad, el rebaño y el trabajo mutuo. Esas alegrías 

provocaron una inversión que hizo triunfar el resentimiento. El análisis genealógico 

hace visibles las prácticas que se produjeron en algún momento de la historia y nos 

muestra que la valoración del dolor no es una cuestión natural del hombre, sino 

resultado de una interpretación. En la sociedad romana, como bien lo describe nuestro 

filósofo, surgieron procedimientos como las asociaciones de apoyo que alentaron la 

vida gregaria y proporcionaron pequeñas alegrías para combatir el dolor. Lo anterior da 

cuenta de que lo humano es una cuestión construida a través de prácticas culturales 

lingüístico-discursivas y políticas que tienen que ver con el tipo de contrato que los 

hombres establecen para su convivencia. En los contratos humanos también es donde se 

distribuye el dolor y ciertas vidas se vuelven precarias. En esto consiste el trabajo 

genealógico; no deja pasar de largo las diferencias y las cantidades, reconoce que no se 

pueden homogeneizar las prácticas y la irreductibilidad de las diferencias. Deleuze lo 

dice muy bien respecto al trabajo de Nietzsche: “Lo que le interesa principalmente, 

desde el punto de vista de la propia cantidad, es la irreductibilidad de la diferencia de la 
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cantidad a la igualdad”
11

. Por eso, la genealogía critica las perspectivas que reducen las 

diferencias y hacen pasar todo como una cuestión natural o moral. 

Susan Sontang
12

 en sus análisis de las enfermedades que han constituido los 

últimos siglos de la cultura de Occidente nos muestra, ocupándose de las diferencias, 

que las enfermedades (experiencias que producen dolor) no sólo se han valorado como 

una degradación orgánica, sino como una corrupción del alma, consecuencia de los 

actos moralmente incorrectos (el triunfo del resentimiento se hace visible). Ella plantea 

el caso del SIDA; enfermedad que fue asociada a un tipo de conducta indebida, perversa 

y a las prácticas homosexuales. Los análisis de Sontag descubren como las figuras de la 

enfermedad se han asociado a una política del cuerpo que lo traspasa, lo clasifica y lo 

inscribe en un régimen moral. Esta es la razón por la cual a la tuberculosis en el siglo 

XIX se le asoció a lo excepcional. Esta enfermedad configuró cierta estética de las 

personas que la portaban, pues les brindaba un semblante sublime y les ayudaba a 

diferenciarse socialmente pues a pesar de ser una enfermedad que adquirían los de la 

clase baja, les brindaba cierta alcurnia de espíritu. En el caso del cáncer, enfermedad 

que se asoció a la clase media alta, tenemos una taxonomía que se pobló de figuras que 

principalmente lo asociaron con el mal progresivo que se apodera del cuerpo y termina 

por degradar y consumir cada una de sus partes. Esta enfermedad también es usada en el 

ámbito militar para designar al enemigo; ese cuerpo militar que poco a poco va 

destruyendo lo vivo y a todo lo que se le resiste. Esto es lo más interesante de las tesis 

que nos heredó Sontag; el análisis que hace del traslado de metáforas de un ámbito 

discursivo a otro. La forma en la que ese traslado provoca nuevas políticas del cuerpo 

que añaden al dolor físico dolores morales o de otra índole. 

Michel Foucault en un ensayo que lleva por título: La crisis de la medicina o la 

crisis de la antimedicina, nos muestra la manera en la que los procedimientos políticos 

han generado prácticas médicas que funcionan como autoridad sobre el cuerpo más que 

como una forma de dar la cura. La medicina no se ha construido como un discurso que 

responda únicamente a las demandas del enfermo o a su sufrimiento, más bien, es una 

cuestión normativa en donde los cuerpos son traspasados por controles y prácticas que 

les imponen experiencias de sí mismos. El dolor es producido en estas circunstancias; es 
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 Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofía, Trad. Carmen Artal, España, Anagrama, 1986, pp. 65-66. 
12

Ver, Sontag, Susan,  La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, Trad. Mario Muchnilk, 

España, Debolsillo, 2006. 
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una experiencia que no se reduce a una cuestión orgánica, sino que está inmersa en 

políticas que definen el estatuto del cuerpo en la sociedad. Cito a Foucault: 

“No cabe duda de que si este es su dominio propio, la medicina actual lo ha 

rebasado de manera considerable por varias razones. En primer lugar, la 

medicina responde a otro motivo que no es la demanda del enfermo, lo que sólo 

acontece en casos más bien limitados. Con mucha más frecuencia la medicina se 

impone al individuo, enfermo o no, como acto de autoridad. A este respecto 

pueden citarse varios ejemplos. En la actualidad no se contrata a nadie sin el 

dictamen del médico que examina autoritariamente al individuo. Existe una 

política sistemática y obligatoria de “screening”, de localización de 

enfermedades en la población, que no responde a ninguna demanda del enfermo. 

Asimismo, en algunos países, la persona acusada de haber cometido un delito, es 

decir, una infracción considerada de suficiente gravedad como para ser juzgada 

por los tribunales, debe someterse obligatoriamente al examen de un perito 

psiquiatra, lo que en Francia es obligatorio para todo individuo puesto a 

disposición de las autoridades judiciales, aunque sea un tribunal correccional. 

Estos son simplemente algunos ejemplos de un tipo de intervención médica 

bastante familiar que no proviene de la demanda del enfermo.”
13

 

Foucault nos muestra cómo un discurso científico, en este caso el de la medicina, pasa 

de ser una cuestión destinada a la cura, al ámbito de las leyes y taxonomía médica, a 

ejercer prácticas de sujeción de los cuerpos y se convierte en una forma de administrar 

la vida. Estas prácticas de la medicina en las sociedades contemporáneas son 

peculiarmente efectivas. Por ejemplo, en México tenemos instituciones de salud pública 

en donde además de llevar a cabo investigaciones sobre enfermedades se producen 

políticas que controlan a los cuerpos y los colocan en ciertos espacios de poder en los 

que se les clasifica y más que tratarles como enfermos se les ve como cuerpos a los que 

se les debe otorgar un servicio. Lo anterior fue el resultado de la socialización de la 

medicina que se desarrolló a partir del S.XIX. En esta época la medicina salió del 

ámbito de lo privado y surgió por primera vez el seguro social; un sistema que produjo 

tres figuras sociales: el empleador, el empleado y el Estado. Este sistema surgió como 

una forma de darle atención social a toda la población, aunque también fue una manera 

de controlarla, Bismark, en la Alemania industrial lo sabía; “la razón por la cual el 

trabajador es un peligro para el Estado es porque no tiene salud”. Entonces, con base en 

esta lógica social se crearon instituciones de salud para atender a la población, lo que 

dio pie a que la iniciativa privada (finalmente confirmación de una política neoliberal) 

interviniera en la organización de la salud y por lo tanto en los procedimientos que 

                                                 
13

 Foucault, Michel, La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina, Conferencia dictada en el 

curso de medicina social que tuvo lugar en octubre de 1974 en el Instituto de Medicina Social, Centro 

Biomédico de la Universidad Estatal de Río de Janeiro. pp. 120-121. 
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controlan los cuerpos dentro de una población. Este tipo de salud ha inscrito figuras en 

el cuerpo relacionadas con el mercado
14

, además, ha funcionado como un medio de 

moralizar los cuerpos pues si alguien tiene una enfermedad contraída por su estilo de 

vida sexual, inmediatamente se le trata como una persona mala, incorrecta, incluso se le 

remite con otro tipo de discursos que pueden tratar de manera más eficaz su caso
15

. En 

ese sentido, el discurso médico y sus instituciones son procedimientos de normalización 

y no únicamente formas de cura. Las interpretaciones del dolor también se construyen 

dentro de esos procedimientos de normalización.  

Nietzsche detectó que no sólo la enfermedad ha sido valorada y tratada de esta 

manera, la cultura de Occidente en general así se ha construido. Por eso, en estas 

reflexiones tratamos de pensar el dolor desde los márgenes, desde esas experiencias que 

están más allá de argumentos naturalistas, morales, estéticos, médicos o liberales. 

Hay una intuición de Nietzsche que está presente en nuestro trabajo. Él plantea 

en su obra: El Gay Saber o Gaya Ciencia, que los moralistas de Occidente han 

imposibilitado pensar el dolor más allá de sus propias valoraciones, lo que ha impedido 

que tengamos herramientas para considerarlo desde otras perspectivas que no sean las 

que estas valoraciones nos imponen y terminemos por asumir que toda visión distinta es 

mala. Dice Nietzsche: 

Llega a parecerme que se ha hablado con exceso acerca del dolor y de la 

desgracia, como si fuese cosa del buen vivir para exagerarla aquí. Se calla 

premeditadamente el hecho de que existe un sinnúmero  de calmantes, como el 

estupor, la prisa febril de los pensamientos, una posición de descanso, o los 

recuerdos buenos y malos, intenciones, esperanzas y muchas especies de orgullo 

y simpatía que tienen casi los efectos de anestésicos; mientras que en los más 

altos grados de dolor ya impotentes por sí mismos entendemos perfectamente 

cómo echar poco a poco dulzuras sobres nuestras amarguras del alma. Tenemos 

remedios en nuestra valentía y en nuestra superioridad, tanto como en los nobles 

delirios de la sumisión y la resignación. (…) ¡Cuánto han fantaseado los 

moralistas sobre la miseria interior del hombre malo! ¡En qué medida nos han 

engañado acerca de la desgracia del hombre apasionado!..., engañar es aquí la 

palabra correcta. Ellos tenían consciencia clara de la superabundante dicha de 

esta clase de hombres, pero se han callado como muertos, porque era una 

contradicción de su teoría, según la cual toda felicidad surge primero con la 

anulación de una pasión y el silencio de la voluntad. En lo referente a lo que en 

definitiva es la receta de todos los médicos de almas y alabanzas de su dura 
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 Al enfermo se le trata como un cliente, un cuerpo que debe ser tratado de acuerdo a su capacidad 

económica.  
15

 El discurso psicológico, el discurso jurídico, por ejemplo, que funcionan como modos de control social 
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curación radical, podemos permitirnos la pregunta: ¿es realmente esta vida 

nuestra tan dolorosa e incómoda para cambiarla con ventaja por un modo de vida 

estoica y de endurecimiento?
16

 

Esta es la clave de la investigación que presentamos, de alguna forma hacemos eco a la 

pregunta que Nietzsche lanza y que hemos llevado más allá de un arte de la existencia 

que se agota justo en la reafirmación de la pasión y la voluntad. La perspectiva trágica 

de Nietzsche se queda en una estética de la existencia, confirma la soberanía del espíritu 

creador. Ésta se encuentra principalmente en El nacimiento de la tragedia. En esta obra 

el pensador intempestivo plantea una actitud trágica para asumir el frágil orden de las 

cosas, el devenir de la vida que tarde o temprano acaba por mostrarnos que todo perece 

y que son vanas nuestras empresas para detener esto. Somos cuerpos que se corrompen 

y acaban por confirmar su propia finitud, el dolor al que están expuestos. El orden del 

mundo se muestra vulnerable y sujeto al cambio. Heráclito tenía razón cuando afirmaba 

que lo que gobierna (arché) a todas las cosas es el devenir. Reconocer lo anterior 

constituye el núcleo del pensamiento trágico, es decir, un estilo de vida que ve con 

claridad la fatalidad y con todo ello construye un sentido para ésta de manera alegre y 

liviana. Esta forma del pensamiento nietzscheano nos muestra una actitud bella y noble 

frente a la vida, un radicalismo aristocrático
17

, pero no nos permite pensar el dolor como 

una experiencia política
18

. Pensar que las relaciones sociales y los contratos que los 

seres humanos establecemos no producen la experiencia del dolor, implica quedarse en 

una tradición que es insuficiente para trazar el camino a una problemática latente; la 

producción del dolor en los espacios políticos. Por eso, en uno de los apartados de la 

investigación planteamos que así como se han producido estéticas del dolor es necesario 

llevar éste al terreno de la reflexión política. La postura trágica que plantea Nietzsche 

(fuertemente influenciada por la cultura romántica, debido a que convierte al dolor en 

un objeto para el arte y la confirmación de la individualidad) no brinda las herramientas 

para reflexionar en torno al dolor desde una perspectiva crítica. 
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 Nietzsche, Friedrich, El gay saber o Gaya ciencia, Trad. Luis Jiménez Moreno, Madrid, Espasa, 2000, 

pp. 266-267. 
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 Así llamó George Brandes al estilo de vida de Nietzsche y es acertado en la medida en que el pensador 

alemán valoró estéticamente el dolor en algún momento de su derrotero filosófico. 
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 Es prudente distinguir que El nacimiento de la tragedia frente a otras obras de Nietzsche no brinda las 
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Foucault  llamaba a la genealogía). En dicha obra Nietzsche forma parte de una concepción del dolor que 

lo define como inevitable, natural. En cambio, en la Genealogía de la moral se despliegan herramientas 

para encontrar los procedimientos que constituyeron experiencias del dolor. 
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En la perspectiva trágica de Nietzsche existe una fuerte influencia de la cultura 

romántica, principalmente de aquella que tiene que ver con la liberación de la 

individualidad a través del arte. Nietzsche vivió en una época fuertemente construida 

por el Romanticismo y él mismo tomó algunas tesis cercanas al Romanticismo que le 

brindaron dos personajes cercanos a éste: Richard Wagner y Arthur Schopenhauer
19

. De 

Richard Wagner aprendió el sentido trágico de la música y de Schopenhauer su filosofía 

pesimista y cruda de la realidad. Estos personajes exaltaron temas propios del 

Romanticismo como el dolor inherente a la vida, lo sublime de la naturaleza; al arte 

como la única manera de justificar la existencia. En mayor o menor medida, el pensador 

intempestivo, tomó de estos personajes lo necesario para su filosofía trágica. Esta 

filosofía pensó el tema del dolor desde otros horizontes distinto a Schopenhauer por 

ejemplo, pero no salió del ambiente estetizante del Romanticismo que ha tenido efectos 

considerables en la manera en que entendemos el dolor en el presente. Por eso no hemos 

reflexionado desde ahí. No ha sido nuestra intención confirmar una perspectiva estética 

del dolor que significaría hacer eco del horizonte romántico.  

En cambio hemos reflexionado en torno al dolor (como ya se mencionó al 

principio de la introducción) a través de una estrategia genealógica también 

nietzscheana que deja al descubierto el campo de valoración desde el que se han creado 

ciertas imágenes del mismo; prácticas que se han constituido desde ahí. También a 

partir de esta estrategia reinterpretamos la noción de “derecho de señores” que aparece 

en el tratado segundo de la genealogía de la moral y que describe un tipo de relación en 

donde los cuerpos eran espacio de torturas y castigos. Este derecho es para nuestro 

pensador una forma de valorar, de establecer una relación contractual en la que el papel 

de acreedor y del deudor se basa en una promesa que tiene al cuerpo como garante de su 

cumplimiento. Este tipo de derecho estableció una deuda que podía saldarse con algún 

bien o el cuerpo del deudor. El “derecho de señores”, en el que la deuda se cumplía en 

la medida en que el perjudicado podía ver sufrir al deudor, fue la relación contractual en 

la que surgió un nuevo tipo de relación en la que los castigos ya no van a inscribirse en 

el cuerpo, sino en el alma. Michel Foucault en su libro Vigilar y Castigar subtitulado 
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Nacimiento de la prisión, analiza un tipo de poder que ya no tiene como objetivo el 

cuerpo, sino el alma, los deseos, intenciones, pensamientos y conductas. El libro nos 

describe un tipo de relación contractual en la que la deuda se interioriza y no hay nada 

con lo que se pueda saldar pues la deuda se inscribe en la consciencia humana a través 

de imágenes, formas e imaginarios. Esto nos llevó a reflexionar en torno a dos formas 

de valoración del dolor. En una, éste se produce a través de la crueldad infringida al 

cuerpo, en la otra, a través del castigo que trabaja en el alma. Foucault llamó a las  

prácticas que se inscriben en el alma como biopoder, es decir la administración y la 

normalización de los cuerpos dentro de un espacio social que busca la gestión de la 

vida, más que la supresión de ésta. Dice Foucault en la Historia de la sexualidad: 

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se 

halla ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos y la 

gestión calculadora de la vida. Desarrollo rápido durante la edad Clásica de 

diversas disciplinas –escuelas, colegios, cuarteles, talleres; aparición también , 

en el campo de la práctica política y las observaciones económicas, de los 

problemas de natalidad, longevidad, salud pública, vivienda, migración; 

explosión, pues, de técnicas diversas y numerosas para obtener la sujeción de los 

cuerpos y el control de las poblaciones. Se inicia así la era del biopoder.
20

  

Lo contrario de este tipo de poder del que nos habla Foucault en la Historia de la 

sexualidad, lo analizamos en una de las tragedias de Shakespeare que se titula el 

Mercader de Venecia, misma que representa para nuestro trabajo un modelo del 

“derecho de señores” o del poder soberano. En la tragedia, uno de los personajes, pone 

como condición de préstamo, que la parte deudora en caso de no cumplir con lo 

pactado, sea obligada a pagar su deuda con una porción de su corazón. El señor hace 

valer su derecho: pedir que el deudor sufra para ver saldado el préstamo. El castigo debe 

recaer sobre el cuerpo, inscribirse en él, dejar una marca que ni la muerte puede borrar; 

pues la deuda va de generación en generación. Este tipo de relación contractual está 

vigente
21

, al menos la vemos funcionar en los actos que lleva a cabo el crimen 

organizado; en las estrategias políticas y las relaciones sociales. Por ejemplo, en el 

periódico la jornada
22

, apareció la noticia de que en el sistema Mexicano del Seguro 

Social, los dirigentes del sindicato suelen vender las plazas de trabajo y no sólo piden 
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dinero como condición para entregar éstas, sino que tienen la costumbre de citar a las 

candidatas a éstas en hoteles para someterlas a prácticas sexuales que han hecho parte 

de los requisitos del contrato. Esto significa que esas mujeres no sólo pagan una deuda 

en términos económicos, sino que sus cuerpos se han vuelto un espacio de deuda. En 

ellos se marca todo lo que debe recordarse, son cuerpos violentados, inmersos en 

relaciones que los colocan en una situación de vulnerabilidad y los exponen a los deseos 

de alguien que en la relación ocupa un lugar soberano. 

El poder soberano no sólo lo vemos hacerse efectivo en este tipo de prácticas, 

también ciertos discursos literarios podemos interpretarlos como ejemplos de éste. Es 

importante comentar que la literatura no es para esta tesis sólo una ficción sin efectos en 

la cultura, todo lo contrario, las ficciones producen prácticas y efectos de verdad.  

Esta investigación no tiene la intención de sostener que la literatura define en su 

totalidad las prácticas humanas, más bien y esto es un problema filosófico que no 

trataremos a profundidad; las relaciones entre literatura y prácticas no discursivas son 

muy tenues. Mijail Bajtín, en su obra: Teoría y estética de la novela plantea que en la 

novela la palabra establece un diálogo con la palabra ajena. Es un lenguaje vivo que se 

construye con plena consciencia social, histórica y concreta. Dice Bajtín: 

(…) a la prosa artística le es más cercana la idea de la existencia viva e histórico-

concreta de los lenguajes. La prosa literaria supone la percepción intencional de 

la concretización y relativización histórica y social de la palabra viva, de su 

implicación en el proceso histórico de formación y en la lucha social; y la prosa 

toma de esa lucha y de ese antagonismo la palabra todavía caliente, todavía no 

determina, desgarrada por entonaciones y acentos contrarios.
23

 

La prosa para Bajtín no es una forma pura del lenguaje, en ella aparece el pulso de la 

sociedad y de la historia; el diálogo y encuentro con la palabra ajena, viva, intensa. Por 

eso, hablar de la relación entre literatura y prácticas no discursivas es problemático pues 

no podemos establecer claramente los límites de un ámbito con otro. Al menos no 

cuando analizamos ciertas obras literarias como ha sido el caso de este trabajo de 

investigación. En ellas encontramos ciertas relaciones contractractuales que nos han 

ayudado a analizar la producción de dolor. En el escrito en ningún momento asumimos 

que las obras que analizamos produzcan prácticas no discursivas, solamente señalamos 

que nos ayudaron a pensar relaciones de fuerzas, procedimientos. 
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La literatura no es la realidad, pero sostener que no tiene efectos dentro de ella es 

desdeñar un análisis crítico de ésta, sacarla de las relaciones de poder en las que se 

describen ciertos efectos sobre los cuerpos
24

. También pensemos en el análisis que hace 

Nietzsche del derecho de tasar el cuerpo que aparecía en el derecho romano y que a 

través de la lectura de Shakespeare volvemos a encontrar. Esta práctica no sólo era 

discursiva, se llevaba a cabo en las instituciones y sus prácticas.  

Dice Nietzsche: 

“Yo considero ya como un progreso, como prueba de una concepción más libre, 

más amplia en sus cálculos, más romana, el que la legislación de las doce Tablas 

estableciese que resultaba indiferente el que los acreedores cortasen un poco más 

o un poco menos en tales casos, si plus minusve secuerunt, ne fraude esto [corten 

más o menos, no sea fraude].”
25

 

El ámbito discursivo y el no discursivo establecen relaciones complejas. La literatura es 

un modo de interpretar que sin duda no se reduce a la política y en ese sentido es 

necesario seguir haciendo la distinción entre ficción y realidad, pero asumir que la 

literatura no tiene efectos en el cuerpo significa separar la literatura del mundo. 

Mutilarle aspectos que la hacen crítica y problemática o como sostiene Bajtin; le restan 

su carácter de diálogo con la palabra ajena, viva. Pero este es un tema que no 

profundizamos en nuestra investigación. 

Por eso para entender mejor las relaciones contractuales que han hecho efectivos 

al poder soberano y al biopoder analizamos dos figuras literarias en donde se ejercen. 

Por un lado en el personaje de una de las obras de Kafka y por otro el otro en uno de los 

personajes de la obra de Dostoievski.  

En la obra de Kafka, la condena penitenciaria, encontramos elementos de la 

relación contractual que se establecen en el poder soberano o derecho de señores. En 

ella se presentan ejercicios de poder que graban en el cuerpo del deudor los castigos que 

éste debe cumplir para saldar su deuda. Narra Kafka que el deudor debe someter su 

cuerpo a una máquina de tortura en donde la tasación de su deuda corresponde al dolor 
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que se le produce con éste mecanismo. El cuerpo es portador de su castigo; como en el 

caso de las mujeres que buscan una plaza de trabajo en el Seguro Social. 

El derecho de señores, desenmascara una serie de prácticas políticas que en la 

actualidad producen experiencias de dolor. El dolor, no sólo se construye  en el “interior 

humano” y con ello se ratifica la autonomía humana y la pureza de éste (esquema que 

aparece en la sociedad Ilustrada y que corresponde a los valores del liberalismo y la 

tradición metafísica).  

Un modelo del dolor interiorizado lo analizamos con el personaje de Dostoievski 

llamado Roskolnikov; en él el dolor no traspasa la esfera de lo privado. Roskolnikov 

vive su dolor en soledad, se autocastiga por el crimen que ha cometido. Él cree que es 

posible burlar la ley de los hombres y no la ley de dios que en pocas palabras es el 

código moral interiorizado. En la novela Crimen y Castigo Roskolnikov experimenta 

dolor justamente por ese código que le reclama y sanciona. Literaturas como ésta han 

construido una concepción del dolor como algo privado, interior. La literatura tiene un 

papel central en la construcción de la subjetividad. Pensemos en los trabajos de Dennis 

de Rougemont, específicamente aquél
26

 en el que analiza el tema del amor en Occidente 

y la manera en la que los discursos literarios han formado una experiencia trágica de 

éste. El análisis de Rougemont expone los bajos fondos del tema del amor, los cuáles no 

tienen nada que ver con lo sublime sino con relaciones de fuerzas, prácticas. 

Hay que hacer notar que aunque la experiencia del dolor que nos presenta la 

novela de Crimen y Castigo puede pasar como una experiencia que no está sujeta a 

relaciones de fuerza; responde a una política del cuerpo, es producto de tecnologías de 

poder que distribuyen la vulnerabilidad de los cuerpos dentro del espacio político y 

social. Judith Butler nos presenta este aspecto en su obra Vida precaria. El poder del 

duelo y la violencia. Ella hace referencia a la distribución de la vulnerabilidad que se 

realiza por la imposición de ciertas políticas imperialistas en los cuerpos de los que 

constituyen un peligro social (el tercer mundo, los que proviene de culturas diferentes). 

Su obra hace visibles las posiciones que toman los cuerpos en las relaciones de poder; 

de manera que éstos no son algo natural, sino el producto de la posición en la que una 

política los confina. Así, los cuerpos no se encuentran libremente como el proyecto de la 

modernidad lo planteó, sino sujetos a condiciones políticas y culturales que configuran 
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formas de concebirlos. En ese sentido, hay que pensar los cuerpos más allá de este 

esquema cultural. Poner en cuestión ideas, formas, imágenes e imaginarios que nos han 

hecho concebir el dolor desde una tradición metafísica; tradición que ha pretendido 

limpiarlo de todo ámbito político. Esto lo hicimos en el cuerpo de esta investigación. 

¿Por qué? Porque es sumamente importante fincar responsabilidades y mostrar que 

tenemos necesidad de políticas que se comprometan con el bienestar de los cuerpos y no 

con su vulnerabilidad y marginación. Es necesario hacer cortocircuito en las políticas 

del cuerpo que se han impuesto a la cultura de Occidente (que paradójicamente pasan 

como discursos puros, fuera de lo político); luchar por políticas que cambien las 

relaciones contractuales que producen en los cuerpos experiencias de dolor. En la 

investigación mostramos algunos ejemplos de ello; el caso de las madres de la plaza de 

mayo y el caso de un migrante, entre otros. 

Politizamos el tema del dolor porque es necesario criticar las perspectivas que lo 

naturalizan y lo dejan fuera de los juegos del poder; entenderlo a partir de sus márgenes 

y tecnologías. Es necesario concebir el dolor, si queremos transformar el tipo de 

políticas que lo producen, como la producción de relaciones contractuales en las que se 

forman ideas, imágenes, procedimientos e imaginarios que marcan los cuerpos con 

cierta experiencia del mismo. Pensar el dolor de esta manera implica una perspectiva 

crítica y pública que lo saca de los discursos impuestos (en un régimen de verdad) que 

lo hacen pasar por algo en lo cual no intervienen fuerzas y procedimientos políticos. 

Judith Butler saca el problema de su silencio cuando argumenta que el duelo
27

 se 

distribuye de acuerdo al tipo de vida al que políticamente nos estemos refiriendo. Dice: 

“Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del dolor que decide 

qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y mantiene ciertas 

concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ¿qué cuenta como vida 

vivible y muerte lamentable?”
28

 

Coincidimos con Judith Butler respecto a la distribución diferencial del dolor 

que tiene que ver con tecnologías y procedimientos, por eso, en algunos apartados 

hicimos el análisis de ciertos procedimientos que produjeron experiencias del dolor. En 
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Creta, por ejemplo, el dolor estaba asociado a lo sobrenatural; los dioses eran los 

responsables del dolor humano. La experiencia del dolor estaba legitimada en una 

estructura del Estado que a través de una jerarquía sacerdotal y una fuerte narración 

mitológica decidía la vida vivible y la muerte lamentable de los hombres. También 

analizamos el siglo X d.C. conocido como el siglo de la fe. En él a través de nuevas 

tecnologías de la subjetividad (la confesión, penitencia) reconocimos la manera en la 

que los cuerpos se ataron a cierto tipo de relación contractual; a una posición cultural en 

la que se concibieron como agentes de dolor, pues éste último se concibió como 

redentor. En esta época la distribución del dolor se establecía con base a un poder 

pastoral que forjaba la vida vivible y la muerte lamentable. A partir del siglo XIX esta 

manera de distribuir el dolor se transformó radicalmente, pues surgió la idea del ser 

humano libre, autónomo, capaz de autodeterminarse sin que ningún afuera pudiera 

afectar su constitución interior. Este fue el auge de las teorías de la subjetividad o el 

triunfo de los ideales ascético que el Cristianismo produjo (para Nietzsche los valores 

cristianos construyeron la idea de la interioridad humana). Estas teorías han 

argumentado que el yo es el que crea la realidad; lo que la funda. Aunado a esto se 

produjo una concepción del dolor que lo confinó a una experiencia orgánica y por lo 

tanto al cuerpo como propiedad individual
29

, pues a través de él el ser humano pudo 

llevar a cabo acciones, ratificar su autonomía. No es extraño que el discurso de la 

medicina haya poblado de figuras el espacio del cuerpo, pues en adelante el problema 

consistió en desentrañar a través de la razón los secretos de éste. El dolor se distribuyó 

de acuerdo a un discurso que formó parte de los nuevos aires de la sociedad liberal y de 

manera científica decidió cómo tenía que ser tratado un cuerpo cuando algunos de sus 

mecanismos padecían. Este tipo de concepción sobre el dolor confinó su reflexión al 

ámbito de lo privado, de lo individual. Así, el discurso de la medicina decidió cómo era 

una vida vivible y una muerte lamentable. El dolor también se volvió una cuestión de la 

interioridad, algo que se grababa en la memoria. 

Algo importante que debemos tener presente es la crítica que hacemos de la 

perspectiva del dolor como algo interior. En este aspecto reflexionamos en torno a la 
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perspectiva que la sociedad ilustrada tenía respecto a la autonomía humana, con la que 

se concibió al dolor como una cuestión que se quedaba en el ámbito de la consciencia, 

de lo individual. Esta perspectiva estableció una relación en la que la deuda se 

determinó como culpa: castigo de consciencia. Frente a esto planteamos un tipo de 

relación en la que no es el alma el objeto de la deuda, sino el cuerpo. En él los castigos 

recaen de manera que se pueda saldar la deuda con toda su dimensión de crueldad. Esto 

nos hizo repensar la idea Ilustrada de un individuo autónomo, libre. En realidad al lado 

de este tipo de individuo se siguió conservando un tipo de derecho (el derecho de 

señores) que de manera efectiva sigue interviniendo en los espacios políticos y nos 

demuestra que la autonomía y la libertad tenemos que repensarlas, plantearlas desde 

otros lugares. 

Finalmente reflexionamos en torno a la posibilidad de deshacer el dolor o la vida 

nómada que puede asumir un cuerpo. Una vida que vaya más allá de relaciones 

contractuales en donde siempre uno de los contratantes ejerce poder sobre el otro. Se 

trata de fundar nuestras relaciones y nuestra propia experiencia en el amor, en la 

posibilidad de deshacernos a nosotros mismos. “Si el poder es la adquisición, la 

ganancia, la acumulación de las propias fuerzas en la contienda económica y política 

con el resto de los seres, la soberanía es la donación, la pérdida, la destrucción de las 

propias fuerzas en la comunicación efectiva (festiva, erótica o estética) con ellos. Si el 

poder es algo, la soberanía es NADA. Si el poderoso es alguien, el soberano no es 

NADIE.”
30

 Esto significa que no hay una naturaleza, sustancia o régimen de verdad 

desde donde el cuerpo y el dolor se definan de manera monolítica y natural. Por eso, 

como lo propusimos en la tesis; el dolor puede ser parte de una reflexión política. En 

otras palabras, politizar una cuestión que culturalmente ha pasado como un mero asunto 

del arte, de la medicina o de la religión, implica reconocer que todo el tiempo estamos 

vinculados a otros y que nos hacemos y deshacemos junto a vidas que no son la nuestra, 

por lo que la vivencia del dolor es también social y desde ahí es donde podemos 

deshacerla; formar estrategias políticas que ayuden a experimentarla en su justa 

dimensión y no incrementándola, moralizándola o sujetándola una visión resentida. 

La intención de esta investigación ha sido desnaturalizar las perspectivas que 

construyeron una experiencia en torno al dolor y por consiguiente un tipo de vida que 
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posee códigos que le han sido impuestos a través de procedimientos de control. Se trata 

de retomar un devenir en el que el cuerpo territorializado (por fuerzas políticas) pueda 

deshacerse en pos de una comunidad política que no reconoce pertenencia, órganos 

fijos, identidades absolutas y relaciones contractuales que generan “vidas vivibles y 

muertes lamentables”; esto es la vida nómada. 

La vida nómada es una forma de vida que se coloca como un medio para generar 

cortocircuito en los códigos que regulan y controlan el cuerpo. Se trata de una cuestión 

política en la medida en que no deja de colocarse en un espacio de poder, pero se 

reconoce en la posibilidad de que sus prácticas, es decir, en que sus medios disloquen lo 

dado y los dispositivos que la cultura capitalista ha creado y se han impuesto como fin. 

Si algo es importante para esta investigación es repensar la libertad, pero no una libertad 

abstracta, idealista, sino la libertad que es efectiva en los espacios políticos y que se 

realiza en la medida en que los seres humanos actúan y se toman como medios sin fin. 

En una comunidad sin soberanía la acción se expresaría siempre como gesto, es 

decir, como el despliegue de puros medios sin finalidad ni conclusión, sin 

fijación ni pertenencia. 

La política que surgiría en tal forma de comunidad sería una en la que las 

formas-de-vida, la exposición de las caras y el mero transitar de los gestos, 

tratarían de conjurar la posibilidad de instalarnos en una identidad permanente, 

de reconocernos en un rostro fijo, de evitar toda forma de pertenencia y 

exclusión, de tomarnos como medios para un fin o como fines sin medios: “La 

política es la esfera de los puros medios, es decir, de la absoluta y completa 

gestualidad de los seres humanos.
31

 

Frente a una soberanía que sujeta la experiencia del cuerpo al poder del soberano, pues 

éste pone al servicio de su voluntad todo lo que le rodea, incluso hace de ciertas vidas 

algo vulnerable, calculable; tenemos otra que desarticula todo tipo de relación 

contractual en la que uno se somete al otro, permitiendo que la acción sea un gesto, 

puros medios sin fin, sin pertenencia. La vida nómada adquiere sentido para aquel 

cuerpo que se ha vuelto soberano y simplemente es NADA. 
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Capítulo I. Una estrategia de lectura para reflexionar en torno al dolor 

1.1. La genealogía como estrategia de lectura 

 

-mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo no soy un Dios, un infierno divino: 

profundo es su dolor. 

Nietzsche 

Así habló Zaratustra 

 

La genealogía como estrategia de lectura nos brinda las herramientas para acercarnos al  

texto desde el campo de fuerzas que lo configura. Foucault nos dice que “la genealogía 

es gris; es meticulosa y pacientemente documentalista. Trabaja sobre sendas 

embrolladas, garabateadas, muchas veces reescritas.”
32

 Esto quiere decir que el sentido 

del texto no es inmediato, ni transparente, sino que se interpreta algo que ya estaba 

mediado por una interpretación. En ese sentido, no hay que ir a la búsqueda de algo 

idéntico y estable que fundamente lo que el texto quiere mostrar, sino la superficie
33

 de 

éste, porque eso es lo único que encontraremos en la aventura de interpretación. 

Esto fue el procedimiento que Nietzsche legó a las técnicas de interpretación
34

 

del S.XIX; éste ha contribuido a crear problemas filosóficos desde su ámbito de 

emergencia. Desde esta perspectiva, no hay origen que podamos localizar como 

fundamento de la interpretación. Por eso, en La genealogía de la moral, su autor critica  

los trabajos de los psicólogos ingleses que creen que algo existe originalmente como 

verdadero.  

Los trabajos de estos psicólogos carecen de sentido histórico. Fundamentan sus 

explicaciones en un origen que despliega su identidad en todo su análisis. A ellos no les 

interesa mostrar los accidentes; los eventos singulares desde los cuales se produjo un 

sistema de valoración. Para ellos hay una verdad de los valores morales que no responde 

a ningún tipo de interés o violencia. Dice Nietzsche que estos pensadores siguen una 

dirección que parte de “algo puramente pasivo, automático, reflejo, molecular y 

estúpido de raíz”
35

 pues no se dan cuenta de que los valores morales son construcciones 
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que responden a intereses y bajo este criterio consideran que hay verdad y objetividad 

en sus planteamientos.  

¿Por qué Nietzsche emprende esos ataques contra los psicólogos ingleses?  ¿Qué 

campo de valoración construyen con su manera de apreciar? La respuesta la 

encontramos en el trabajo genealógico que se desarrolla en la obra anteriormente citada, 

en la que se desenmascara la procedencia de ciertos valores que han configurado la 

cultura de Occidente. Esos valores son desenmascarados porque quienes los 

construyeron despreciaban la vida y trataron de imponerlos como eternos e inmutables. 

 La estrategia genealógica no busca el origen de los valores, sino quién los 

produjo, la perspectiva desde la que se interpreta y los intereses que la sostiene. De esta 

manera, la genealogía, pone en juego la interpretación establecida y analiza su campo de 

emergencia. Así Nietzsche descubrió que detrás de los principios sacerdotales; castidad, 

humildad y pobreza se encontraba un sistema de valores que tenía interés en despreciar 

la sensualidad humana.  

 La genealogía fue para nuestro pensador una estrategia de lectura con la que 

detectó los síntomas de una cultura antivital. Él se acercó a los textos con una mirada de 

sospecha
36

 a través de la cual descubrió que los signos del universo discursivo no son 

benévolos, ni se ofrecen de manera simple y transparente. Todo lo contrario, los signos 

son contradictorios, oscuros y ambiguos. Estos se ordenan de acuerdo a una 

interpretación que los creó y les dio sentido. 

  

Dice Foucault al respecto: 

Nietzsche se apodera de interpretaciones que son ya prisioneras unas de otras. 

No hay para Nietzsche un significado original. Las mismas palabras no son sino 

interpretaciones, a todo lo largo de su historia, antes de convertirse en signos, 

interpretan, y tienen significado porque son interpretaciones esenciales (…) Es 

también en este sentido en el que Nietzsche dice que las palabras fueron siempre 

inventadas por las clases superiores; no indican un significado, imponen una 

interpretación.
37

 

El trabajo genealógico analiza el lugar desde el que las palabras fueron inventadas, las 

batallas que las generaron; no cree que detrás de éstas se encuentre la esencia o que 

exista una verdad profunda y misteriosa que les de forma. En ese sentido, el 

genealogista no ve al texto como la revelación de la verdad, sino como un cuerpo de 
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interpretación marcado por accidentes e intereses. Nietzsche se acerca de esa manera a 

la obra de sus contemporáneos y la desenmascara, muestra los bajos fondos que 

construyeron valores. Wagner, los filólogos de su tiempo, Schopenhauer, Strauss, 

Platón y Sócrates, entre otros, son para nuestro genealogista campos de fuerzas en 

donde está en juego una manera de valorar y apreciar la vida. Nietzsche fue un lector 

que encontró en sus enemigos la propia fuerza de su interpretación, es decir, con sus 

interpretaciones él pudo construir un proyecto de transvaloración; un nuevo campo del 

lenguaje (una manera de valorar) que teatralizó con su obra. Por ejemplo, en sus últimas 

cartas es recurrente encontrar frases que dan cuenta de que nuestro pensador se concebía 

a sí mismo como un personaje. A veces dice ser Cesar, otras el crucificado o Dionisos. 

Lo crucial en esta actitud es que a través de ella busca generar efectos dentro del sistema 

de valores de su tiempo. Nietzsche escenifica su pensamiento
38

, construye un teatro de 

la verdad para mostrar que la verdad es una construcción del lenguaje; un juego de 

escenas. 

Roland Barthes dice que “leer es un trabajo del lenguaje. Leer es encontrar 

sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sentidos designados son llevados 

hacia otros nombres; los nombres se llaman, se reúnen y su agrupación exige ser 

designada de nuevo: designo, nombro y renombro.”
39

 Este modo de leer es justamente 

el que se desarrolla en un trabajo genealógico. Si algo se puede notar en La genealogía 

de la moral es la capacidad que su autor tuvo para encontrar nuevos sentidos a los 

planteamientos morales de su tiempo.  

Nietzsche no fue un lector inocente, leyó a sus contemporáneos desde un ángulo 

que le posibilitaba apreciar y analizar campos de fuerzas donde se creía que se 

manifestaba lo verdadero en toda su pureza. Él, renombra el sentido establecido y busca 

hacer presente el lugar desde el que se genera; las pasiones que intervienen en él y el 

paso del tiempo que ha dejado su impronta en su manifestación. Por ejemplo, cuando se 

pregunta por el hogar nativo del concepto “bueno”, no reafirma el ámbito de verdad que 

sus contemporáneos le dan a esa palabra, sino que la analiza y busca las “superficies” 

que le han dado sentido.  

Nietzsche hace genealogía a partir de sus lecturas, pero la genealogía no trabaja 

reafirmando sentidos, al contrario, los problematiza. Por eso, la historia no se le 

presenta al genealogista como el despliegue de la providencia o la realización de causas 
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que tienen un principio y un fin. Éste no cree en las teleologías, en esos prejuicios de los 

historiadores que ven en los acontecimientos objetividad y que conciben a la historia  

configurada por hechos. Nietzsche dice de éstos: 

“En contra de toda consideración histórica del pasado, están de acuerdo en 

declarar que el pasado y el presente son idénticos, es decir que, con toda su 

diversidad, se asemejan de una manera típica. Representan normas inmutables y 

omnipresentes, un organismo inmóvil de un valor y de una significación siempre 

parecida.”
40

 

En los trabajos genealógicos de Nietzsche hay una reflexión en torno a la 

utilidad de los estudios históricos. Ésta la desarrolla porque el pensamiento se ha 

producido al margen de los acontecimientos singulares y se le han impuesto sistemas de 

valores que niegan el cambio y la inestabilidad de los sucesos históricos. Él no vio el 

curso de la historia como algo lineal e inmutable (de ahí que sea un pensador 

intempestivo), visión que se ha impuesto al pensamiento de Occidente y a través de la 

cual se reafirma el quehacer filosófico. Es decir, un quehacer que pretende universalizar 

sistemas de valores en todos los tiempos e imponer un ámbito de verdad con ello. 

Justamente por eso, él, desenmascara la miopía de los filósofos que jamás se preguntan 

por la procedencia de las palabras que imponen como verdad. 

Por ello, creemos que es preciso dejar claro la manera en que se entiende la 

historia en un trabajo genealógico en comparación a como la conciben los pensadores 

que ven en ella un despliegue lineal con fines inmutables. Precisar la manera en que 

entiende la historia una lectura genealógica nos da la posibilidad de abordar el tema de 

nuestra investigación dejando claro el lugar desde donde construimos el problema. Por 

eso, en el siguiente apartado delimitamos la manera en que entiende la historia una 

lectura genealógica a diferencia de una supra-histórica.  
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1.2 Genealogía vs supra-historia 

 

En algunas perspectivas históricas
41

 hay un prejuicio constante; considerar que el 

tiempo es homogéneo y que los hombres se encuentran sometidos a él. Este prejuicio se 

ha apoderado del sentido de la historia y ha dado como resultado una visión teleológica 

que define al tiempo como lineal e idéntico a sí mismo.  

Karl Löwith, plantea que el tiempo para la filosofía no puede concebirse sin la 

idea de salvación que lo ha configurado. Al respecto, pone de ejemplo un libro de 

Bousset (Discurso sobre la historia universal, 1681) en donde su autor pretendió 

reconciliar  los acontecimientos históricos con la salvación. Dice Löwith respecto a esta 

visión histórica: 

(…) la última teología de la historia escrita conforme al modelo de San Agustín. Ésta 

empieza por la creación del mundo, analiza el pecado original como auténtico principio 

de la historia humana, describe luego las diversas etapas del proceso de salvación 

providencial desde Abraham hasta Jesucristo, para explicar luego la creación de la 

Iglesia y de los imperios cristianos desde Constantino hasta Carlomagno. Concluye la 

constatación de que la monarquía francesa del siglo XVII es la continuación legítima de 

la fundación imperial cristiana y tiene la misión de defender la Europa cristiana con la 

ayuda de la Iglesia. La Iglesia es el centro del acontecer universal. Por su contenido 

principal, la obra de Bossuet es un intento de coordinar fechas y hechos de la historia 

bíblica de la salvación con los de la historia política universal.
42

 

  

El estudio histórico de Bossuet fundamenta su visión del tiempo en un principio único: 

la salvación. Este principio se despliega en todo el proceso histórico de manera que 

todos los sucesos van progresando hacia una meta trascendental. Es decir, la historia es 

justamente el progreso necesario a una vida prometida que sin duda es la reconciliación 

del hombre con un mundo más allá de éste. Esto es lo que se entiende por supra-historia 

o la realización de un tiempo ideal. Por eso, para éste, todos los acontecimientos 

humanos son idénticos, pues cumplen el progreso del ideal. Para Bossuet, al pecado 

original siguió la encarnación de dios a ésta el juicio final y a ésta última la salvación. 

En este tipo de estudios históricos hay un esquema teológico que controla el desarrollo 

del tiempo.
43
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Para la supra-historia no es importante que los seres humanos se encuentren 

sujetos a un sistema de valoraciones a partir del cual se les imponen hábitos, normas 

morales y leyes que atraviesan sus cuerpos. Todo en este tipo de consideración histórica 

está fuera de la discontinuidad y contradicciones de la vida. Bossuet lo hace con la idea 

de dios que recorre toda esa estructura lineal a través de la cual se va cumpliendo. Él 

cree que al final de la historia vendrá la salvación humana o el juicio final. Por eso, la 

iglesia debe tener el poder de las naciones, pues ésta decidirá quién se salva y quién no. 

A esta visión histórica no le interesa si se han dado pestes o rebeliones, como sucesos 

singulares, y han puesto en cuestión ese transcurso inmutable del tiempo. 

 El quehacer histórico de Occidente surgió de la idea de salvación que abrió la 

perspectiva del futuro y que no sólo ha gobernado visiones del tiempo bíblicas, sino 

también aquellas que se pretendían secularizadas. Dice Löwith: 

(…) no sólo en Hegel, sino de igual manera en Comte, en Marx y en las teorías 

históricas de la Ilustración, que este concepto de historia que se rige por el 

progreso hacia un objetivo no sólo es nuestro por ser occidental, sino también 

por ser cristiano. Proviene en última instancia de la esperanza por el reino de 

Dios. En ocasiones el propio Hegel afirma que el objetivo de su propio esfuerzo 

-es la realización del reino de Dios-. En este sentido identifica también la –

razón- (Vernunft) que él deriva de Vernehmen (oír) con aquello que se llama 

Glauben (fe). El hecho de que la razón absoluta gobierna el mundo histórico le 

parece tan evidente como que la razón filosófica del ser humano es capaz de 

entender el plan de la providencia.
44

 

 

Este quehacer histórico ha vaciado el tiempo de todo acontecimiento efectivo. Sus 

recursos son abstracciones a través de las que se ordena un horizonte de sentido. Para 

Marx, el fin de la historia es la liberación del hombre oprimido por sus condiciones de 

clase; en el caso de Comte, la realización de una sociedad donde los seres humanos ya 

no se dejen engañar por los ídolos que perturban la razón; en Hegel, la idea de que la 

razón absoluta sería la realización misma del plan de Dios. 

 Nuestras maneras de valorar el tiempo son deudoras, como dice Löwith, de la 

tradición judeo-cristiana. Esto, en el sentido de que son tentativas de socavar y anular 

los cambios y todo aquello que tiene que ver con la afirmación de la heterogeneidad 

efectiva de los acontecimientos humanos. Por eso, lo importante para la supra-historia,  
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no es lo que efectivamente sucede, sino el desarrollo de la abstracción
45

 que gobierna el 

curso del tiempo.  

Michel Foucault, sostiene un argumento interesante en donde plantea, con un 

tono nietzscheano, que a los filósofos e historiadores en realidad no les ha importado la 

historia. Éstos la han tratado como una sirvienta, principalmente los filósofos, al haberla 

sometido a sus intereses mezquinos. Dice Foucault: 

“La historia tiene algo mejor que hacer que ser la sirvienta de la filosofía y que 

contar el nacimiento necesario de la verdad y del valor; puede ser el conocimiento 

diferencial de las energías y de los desfallecimientos, de las alturas y de los 

hundimientos, de los venenos y de los contravenenos. Puede ser la ciencia de los 

contravenenos.”
46

 

El ideal ascético también venció en la manera de valorar el tiempo que tiene 

Occidente. Un tiempo, dominado por ideales sacerdotales e impuesto a la alteridad y 

contradicciones de la vida misma. Por eso Foucault cree que la historia puede volverse 

la “ciencia de los contravenenos”, es decir, dejar de servir a meras abstracciones y 

mostrar el campo de fuerzas en donde fueron creadas. La historia, vista desde esta 

perspectiva, reivindica la irrupción efectiva de los sucesos y las singularidades que son  

borradas del curso del tiempo porque ponen en peligro precisamente la pureza del ideal. 

Por eso, la “genealogía  es gris”,  porque remueve lo que subyace a lo que se creía 

inmutable y absoluto: puro. Reconstruye la procedencia de las verdades que son 

impuestas como necesarias y fuera del tiempo para mostrar con ello los intereses, las 

pasiones, los instintos y las fuerzas humanas desde las que se edificaron todos esos 

venenos que acechan el tiempo efectivo de los seres humanos. 

La genealogía no va a la búsqueda del origen o de los principios que despliegan 

el curso del tiempo hacía un fin insoslayable. Tampoco impone una verdad o idea como 

unidad e identidad del proceso histórico. Ésta remueve lo que se creía puro e inmutable, 

lo que se había impuesto como verdad a falta de las singularidades y batallas que les 

dieron forma. Nietzsche, por ejemplo, en sus trabajos de índole genealógica pone en 

cuestión los ámbitos de verdad en los que se fraguaron los valores que los psicólogos 

ingleses creían que se mantenían inmutables en la historia. 

La genealogía piensa justamente lo que queda fuera del tiempo lineal que el 

ideal supra-histórico impone como verdadero; su campo de interés radica en las 
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singularidades que rompen la identidad del tiempo y hacen saltar las fuerzas desde las 

que se crearon ciertas maneras de valorar las cosas. Nietzsche lo hizo con el análisis de 

los conceptos claves de la moral: bien y mal. Con ello, desenmascaró justamente la 

miopía de los historiadores ingleses que sostenían una historia de la moral inmutable y 

homogénea, mostrándonos que estas palabras también estaban sujetas a intereses, 

batallas e ideales de una casta sacerdotal. Ésta, de ese modo, creó una cultura resentida 

que excluyó de su orden a todo aquello que reafirmaba la vida jovial y de amor al 

cuerpo. Nietzsche mostró las estrategias con las que una casta sacerdotal triunfó en la 

cultura de Occidente y colocó en un nuevo orden a la vida. Él reconstruye esas 

estrategias para mostrarnos como se fueron marginando todas las diferencias que 

impedían la identidad y constitución de este proyecto de cultura. 
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1.3 Genealogía o pensar la diferencia 

 

La genealogía establece otra manera de entender la historia que no busca reafirmar 

identidades o fundamentos sino aquello que difiere en las formaciones culturales. En ese 

sentido, la genealogía analiza aquello que fragmenta lo que somos y nos abre a la 

diferencia. Si Nietzsche analiza al “Cristianismo moderno”
47

 es para hacer evidente que 

éste se había vuelto pernicioso para la vida humana y que ya no tenía por función acabar 

con la brutalidad y grosería entre los hombres. Su análisis pretende, justamente, 

mostrarnos aquello en lo que ya no somos cristianos o griegos, nos separa como dice 

Deleuze de “nosotros mismos” y nos hace atravesar aquel otro que somos. 

 A la genealogía le interesa pensar la actualidad respecto a ciertas formaciones 

históricas para hacer evidente el momento en que nos convertimos en algo diferente. 

Esto tiene como fin desenmascarar aquellos procesos de subjetivación que nos cercan 

con una forma de ser  monolítica y cerrada. Busca abrir espacios en nosotros mismos 

que no están reducidos a las relaciones de poder que establecen identidades y nos 

sujetan a un tipo de existencia. Es una manera de replegar las fuerzas para hacer posible 

un modo de vida distinto.  

 Desde esta perspectiva, analizar formaciones culturales para descubrir las 

maneras en las que se ha valorado la vida y a partir de ahí se ha sujetado a los 

individuos con cierto tipo de experiencias nos lanza a la aventura de pensar aquello que 

nos hace diferentes respecto a ellas. Por eso, con el análisis de fragmentos culturales, en 

realidad estamos pensando lo que somos en la actualidad, nuestro modo de vida 

presente en tanto diferente a otros.  

 La genealogía, en tanto pensamiento de la diferencia, rompe con la lógica de la 

identidad y quiebra las subjetividades cerradas que se han constituido en el proyecto 

civilizatorio. Respecto a lo anterior, Slavoj Zizek plantea la tesis según la cual no sólo 

somos subjetividades cerradas, además estamos inmersos en un sistema que abdica de la 

experiencia de los otros. Ese sistema, que para Zizek es el liberalismo actual, ha sitiado 

y construido nuestra subjetividad en la distancia respecto a lo otro.  

Dice Zizek: 

Cuando compartimos un espacio común con desconocidos –pongamos, cuando 

un repartidor o un técnico entra en nuestro piso-, nos ignoramos mutuamente con 
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cortesía, absteniéndonos de investigar la privacidad del otro (qué desea, cuáles 

son sus sueños secretos); el gran Otro es, entre otras cosas, uno de los nombres 

para este Muro que nos permite mantener la distancia adecuada, garantizando 

que la proximidad del otro no nos desborde: cuando hablamos a un dependiente, 

no “nos ponemos íntimos”. (La paradoja reside en que este mismo Muro no es 

sólo negativo: al mismo tiempo genera fantasías sobre lo que se esconde tras él, 

sobre lo que el otro en verdad desea). Nuestra vida cotidiana en el capitalismo 

tardío implica una abdicación inaudita de la experiencia de los otros (…) Incluso 

cuando esta implicación está casi “personalizada” (como la foto y la carta de un 

niño en África al que apoyamos a través de aportaciones financieras regulares), 

el pago conserva en ella, en última instancia, esa función subjetiva fundamental 

identificada por el psicoanálisis: damos dinero  para mantener el sufrimiento de 

los otros a una distancia adecuada que nos permita dejarnos llevar por la 

compasión emocional sin poner en peligro nuestro seguro aislamiento de su 

realidad.
48

 

 

¿Qué hacer frente a ello? Reivindicar lo otro, pensar la diferencia y a partir de ahí 

ensayar modos de vida. Por eso, es crucial el análisis genealógico de formaciones 

culturales, pues nos permite detectar aquellos venenos que han sitiado la vida con sus 

modos de valorar, sus sistemas políticos, sociales, económicos y culturales. 

Por lo anterior, la relación que establece la genealogía con la historia se vuelve 

un “contraveneno”, debido a que rompe con las relaciones de fuerzas que fundan 

identidades y que establecen un orden político. Zizek, por ejemplo, nos plantea que en 

el liberalismo actual estamos sujetos a ser individuos monádicos y solitarios. Entonces, 

hay que pensar justamente aquello que nos hace diferentes a ello, lo que no se ha podido 

reducir a ese orden avasallante.  

Pensar la diferencia es abrir espacios en las formaciones culturales que nos han 

confinado y de donde hemos salido. El papel de la historia, en ese sentido, consiste en 

hacer visible aquello que subyace a las identidades y que pretende asegurar eso que 

sujeta a los individuos a un tipo de experiencia. Michel Foucault pensaba que lo que 

sujeta a los individuos son procedimientos de “subjetivación”, es decir, la producción de 

estilos y modos de vida. La producción de la subjetividad territorializa la vida y 

responde a un sistema de valoración que forma cuerpos y controla los deseos. Por eso, 

en nuestra actualidad, es necesario seguir pensando la manera en que nuestro cuerpo es 

diferente del cuerpo que produjeron formaciones culturales como la griega, la cristiana 

o cualquier otra formación histórica.  
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Hay que precisar respecto a la noción de diferencia lo siguiente: ésta no parte de 

un fundamento que le asegura su unidad o generalidad, no es una manera de dominar la 

diversidad, sino la radicalización de la misma. Michel Foucault escribió que hay que 

pensarla más allá de cualquier fundamento. 

Este es su argumento: 

Sea la diferencia. Generalmente se la analiza como la diferencia de algo o en 

algo; detrás de ella, más allá, pero para soportarla, facilitarle un lugar, 

delimitarla, y por lo tanto dominarla, se coloca, con el concepto, la unidad de un 

género que debe fraccionar en especies (dominación orgánica del concepto 

aristotélico); la diferencia se convierte entonces en lo que debe ser especificado 

en el interior del concepto, sin desbordarlo ni ir más allá de él. Y sin embargo, 

por encima de las especies hay todo un hormigueo de los individuos: esta 

diversidad sin medida que escapa a toda especificación y cae fuera del concepto, 

¿qué es sino el rebote de la repetición? (…) ¿Si, en vez de buscar lo común bajo 

la diferencia, pensase diferencialmente la diferencia? Esta ya no sería un carácter 

relativamente general que trabajara la generalidad del concepto, sería –

pensamiento diferente y pensamiento de la diferencia- un puro acontecimiento; y 

en cuanto a la repetición ya no sería triste cabrilleo de lo idéntico, sino diferencia 

desplazada.
49

 

 

Este es el sentido que asume la investigación por lo que se refiere a la noción de 

diferencia. No se trata de hacer un análisis genealógico que fundamente y termine por 

convertirse en un ámbito de dominio de la subjetividad y mucho menos de encontrar lo 

diferente que hay en nosotros a partir de la unidad. 

 Llevar a cabo un análisis genealógico exige pensar, como dice Foucault, 

“diferencialmente la diferencia”, radicalizar la diversidad que impide que se restablezca 

un proceso de individuación que tiene como centro un poder monolítico. 

 Nietzsche, por ejemplo, nos muestra en La genealogía de la moral que 

investigar la procedencia de las palabras “bueno y malo” fue un trabajo de alejamiento 

de la subjetividad moderna a la que el cristianismo nos había confinado. Él 

desenmascaró esa formación cultural que había sujetado la vida al resentimiento y los 

ideales del ascetismo. Por eso, analizó la manera en que el cristianismo moderno había 

producido a través de un sistema de valoración el cuerpo cristiano. Pero si llevó a cabo 

esa labor no fue para reafirmar ese tipo de cuerpo, sino para separarnos de él y hacernos 

ver lo que se quedó fuera de su identidad. El trabajo genealógico de Nietzsche piensa 

radicalmente la diferencia. 

                                                 
49

 Foucault, Michel, Deleuze, Gilles, Theatrum  Philosophicum seguido de Repetición y Diferencia, Trad. 

Francisco Monge, Barcelona, Edit. Anagrama, 1995, pp. 28-29. 



35 

 

Esta es la labor que se llevará a cabo en las siguientes páginas. Sólo que a 

nosotros nos interesa analizar la procedencia de la palabra dolor y la experiencia que de 

ella han configurado otras culturas, justo para mostrar en que difiere nuestra experiencia 

del dolor de éstas. Nuestro objetivo es analizar el proceso de subjetivación al que se ha 

confinado al individuo moderno (zizek le da el nombre de subjetividad liberal) en su 

experiencia del dolor. Esto debido a que al hacer el análisis podemos darnos cuenta que 

la experiencia del dolor está sujeta a la producción de la subjetividad y por lo tanto a 

cierto tipo de política del cuerpo. 

 Nuestro trabajo consiste en pensar lo diferente en el uso de la palabra dolor, 

poner en cuestión nuestra subjetividad moderna, para descubrir lo otro que nos traspasa. 

Sólo faltaría mencionar que el descubrimiento de lo otro no involucra conservar la 

identidad, sino quebrarla, perder eso que nos ata a un modo de vida monolítico. En otras 

palabras es “un movimiento de lo mismo que va hacia lo Otro sin regresar jamás a los 

mismo.”
50

 

Vale decir que el movimiento hacia lo otro pone en cuestión la seguridad que la 

subjetividad liberal tiene; por lo que problematizar el uso de la palabra dolor se vuelve 

una manera de desenmascarar el modo de vida al que nos ha confinado, al menos en ese 

aspecto, su sistema cultural. 
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1.4 Reflexiones en torno al dolor desde una perspectiva nietzscheana 

 

Para llevar a cabo algunas reflexiones en torno al dolor desde una perspectiva 

nietzscheana es necesario presentar la estrategia interpretativa a través de la cual ésta se 

da a la tarea de abordar la procedencia de ciertos valores. Así, lo que interesa a este 

apartado es la estrategia con la que Nietzsche analiza un campo de fuerzas para mostrar 

el modo en que se creó el sentido desde el que se valora, es decir; esos “puntos de vista 

de apreciación de los que deriva su valor intrínseco. El problema crítico es el valor de 

los valores, la valoración de la que procede su valor, o sea, el problema de su 

creación”
51

. Lo anterior permite aclarar que la genealogía es una problemática en torno 

a la procedencia del valor, que en el caso de esta investigación gira en torno al valor que 

tiene el dolor en la cultura de Occidente. 

 A continuación una síntesis de la estrategia interpretativa que Nietzsche empleó 

en La genealogía de la moral para analizar el campo de fuerzas desde el que se crearon 

ciertos valores.  

En la obra mencionada, se nos muestran los procesos de los que se sirvió una 

cultura resentida
52

 para valorar la vida. Estos procesos, responden básicamente a tres 
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“Imaginemos  ahora fijo en la tragedia el grande y único ojo ciclópeo de Sócrates, aquel ojo en 

que jamás brilló la benigna demencia del entusiasmo artístico –imaginémonos cómo a aquel ojo le estaba 

vedado mirar con complacencia los abismos dionisíacos- ¿qué tuvo que descubrir él propiamente en el 

sublime y alabadísimo arte trágico, como lo denomina Platón? Algo completamente irracional, con causas 

que parecían no tener efectos, y con efectos que parecían no tener causas; además, todo ello tan 

abigarrado y heterogéneo, que a una mente sensata tiene que repugnarle, y que para las almas excitables y 
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tipos de fuerzas que se apropiaron de la experiencia humana. Éstas, son descritas en 

cada una de las partes de las que consta el libro. En la primera, se nos presenta la 

procedencia del espíritu cristiano, que se caracteriza, porque cambia el sentido de las 

palabras; “bueno y malvado” “malo y bueno” inscribiéndolo en un ámbito de fuerzas 

que surgen del resentimiento. En la segunda, describe la consciencia que surge de una 

manera de valorar que introyecta la culpa en la vida y graba en la memoria la 

responsabilidad de los actos. Surge un tipo de hombre que reacciona contra sí mismo y 

ya no se desahoga hacia afuera. En la tercera, se pregunta sobre la procedencia del 

poder del ideal ascético y la seducción que ha ejercido sobre artistas y filósofos. ¿Por 

qué esta forma de valorar la vida se ha impuesto en nuestra cultura? ¿Cuáles son sus 

síntomas y consecuencias? 

 Respecto a la primera parte del libro, Nietzsche, analiza la procedencia de las 

palabras “bueno y malvado” “malo y bueno” como producto de una serie de luchas que 

se desarrollaron dentro de una historia que no tiene origen ni fin y que no es la 

manifestación de una verdad absoluta; todo lo contrario, él, recurre a una historia que  

levanta las máscaras de aquello que se cree que está fuera del tiempo y la singularidad 

de los sucesos. Cuando se pregunta por el hogar nativo del concepto “bueno”, nuestro 

pensador desdeña aquellos análisis que los psicólogos ingleses habían elaborado, pues 

para él son producto de pensadores carentes de sentido histórico que están buscando el 

fundamento verdadero de estas palabras. De esta manera va a remover las fuerzas que 

sostienen el sentido de éstas y a encontrar que el valor que se les otorgaba en la 

sociedad griega y romana era radicalmente distinto al que van a adquirir en una 

sociedad resentida como la judeo-cristiana.  

Cito en extenso la manera en la que denuncia la transvaloración de las palabras 

mencionada: 

Nada de lo que en la tierra se ha hecho contra los nobles, los violentos, los señores, los 

poderosos, merece ser mencionado si se le compara con lo que los judíos han hecho 

contra ellos: los judíos, ese pueblo sacerdotal, que no ha sabido tomar satisfacción de 

sus enemigos y dominadores más que como una radical transvaloración de los valores 

propios de éstos, es decir, por un acto de la más espiritual venganza. Esto es lo único 
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que resultaba satisfactorio a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la más refrenada ansia de 

venganza sacerdotal. Han sido los judíos los que, con una consecuencia lógica 

aterradora, se han atrevido a invertir la identificación aristocrática de los valores 

(bueno=noble=poderoso=amado de Dios) y han mantenido con los dientes del odio más 

abismal (el odio de la impotencia) esa inversión, a saber, ¡los miserables son los buenos; 

los pobres, los impotentes, los bajos son los únicos buenos; los que sufren, los 

indigentes, los enfermos, los deformes son también los únicos piadosos, los únicos 

benditos de Dios, únicamente para ellos existe la bienaventuranza, -en cambios 

vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros son por toda la eternidad, los 

malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros seréis también 

eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...
53

 

 

En la cita anterior es evidente que el uso de las palabras se ha revertido, se fija un nuevo 

ámbito de verdad; ya no son los que tienen sentimientos elevados y viven de manera 

jovial los que se designarán como buenos, sino aquellos que reaccionan contra la vida, 

los que sufren y son miserables, en síntesis; el tipo de hombre resentido.  

 Nietzsche en este primer escrito saca a escena el procedimiento que opera en la 

fijación de las palabras; “bueno y malo” “bueno y malvado” para designar la 

experiencia humana. Nos hace participes de la procedencia de un nuevo tipo de hombre 

a partir de un suceso singular. Suceso que no responde a un más allá o a una realidad 

que se remite a la búsqueda del origen sino a un campo de fuerzas a partir del cual se 

produce un lenguaje que ya no reafirma la vida noble, sino que la condena.  

Con esta transvaloración venció un mediterráneo que tenía como su principal 

enemiga “(…) esa filosofía de la carne gozosa. La Europa liberal es su criatura. 

Hipnotizada por el dinero, el mercado y el trabajo, la expiación y el sufrimiento, secreta 

una religión higienista que causa estragos: ni tabaco, ni alcohol, ni velocidad, ni 

calorías, sino agua, deportes, alimentos livianos, todo por la economía burguesa del 

yo…”
54

 

Esta manera de “remover los bajos fondos”
55

 nos proporciona ciertos elementos 

para abordar el problema del dolor desde la jerarquía de valores que produjo el 

mediterráneo que colocó como enemigo al cuerpo gozoso y que en nuestro presente 

sigue teniendo sus espectros. 

 El cuerpo de los nobles hacía frente al dolor de manera radicalmente distinta a 

la que surgió del cuerpo del hombre resentido. En el primer caso, como se muestra en la 

primera parte de La genealogía de la moral, la palabra “bueno” se utilizaba para 
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designar a todo aquel que “tenía una constitución física poderosa, una salud 

floreciente”
56

 y que no valoraba al mundo desde el resentimiento, sino desde la 

actividad jovial que tendía a su propio fortalecimiento. La experiencia del dolor para 

este tipo de hombre no tenía nada que ver con la culpa que se inscribe en la consciencia 

por haber desobedecido los principios morales que llevan a la vida correcta. Por 

ejemplo; la continencia sexual, la prohibición de comer carne, la desgracia como prueba 

de fe y unión con dios. El hombre bueno no necesitaba descargar su rencor contra sus 

enemigos pues para él eso era debilidad. Éste actuaba frente al dolor, lo asumía, 

trabajaba con él.  

No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiempos, las propias fechorías 

–tal es el signo propio de las naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una 

sobreabundancia de fuerzas plásticas, remodeladora, regeneradora, fuerza que también 

hace olvidar.
57

 

 

La genealogía nietzscheana nos lleva a pensar de otra manera la experiencia del dolor y 

a tener presente que detrás de ciertas maneras de valorar la vida no se encuentra la 

identidad o la verdad indubitable de las cosas, sino la lucha de fuerzas a partir de las 

cuáles fueron construidas. 

En la segunda parte del libro mencionado, se analiza la procedencia de la culpa y 

la mala conciencia como acontecimientos de un nuevo orden de valores que tenía como 

principal objetivo hacer responsable al ser humano de sus actos. Actos que serán 

inscritos en la memoria a través de las penas más terribles que ha producido occidente. 

Empalamientos, mutilaciones, desmembramientos y la conciencia de que hay 

una mirada omnisciente que vigila cada uno de nuestros actos acabaron por darle al ser 

humano una memoria que no deja de reclamar un modo de vida apegado a los valores 

del resentimiento. Surge la mala consciencia, es decir, el castigo que el ser humano se 

aplica a sí mismo porque considera que no es capaz de mantener su promesa, de hacerse 

responsable de aquellos principios de conducta que se le fijaron en la vida. Los seres 

humanos ya no se desahogan hacia fuera sino en contra de sí mismos.  

Para las culturas antiguas no existe el uso de la pena como autocastigo 

(remordimiento de conciencia, culpa, autocompasión, la moral introyectada en deterioro 

de la vida). La manera en que se saldaban los daños recibidos por alguien se daba en 

términos de acreedor o deudor y en ellos se buscaba que se cumpliera la afrenta. En ese 
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sentido, lo que se valoraba era “el sentimiento de bienestar”
58

 que se le restituyera al 

ofendido. La fuerza se descargaba contra el deudor y no se le grababa en la memoria
59

, 

sino que se le exigía que a través de alguna de sus posesiones pudiera saldar lo que 

debía. Esto podía ser con su mujer, su propiedad o como sucedía la mayoría de las 

veces; con su cuerpo.  

Esta es la esfera de la que provienen los conceptos de “la culpa y la mala 

consciencia” que el hombre resentido va a poner en práctica para vengarse de los 

hombres joviales.    

 Lo que es interesante de esta parte de la obra de Nietzsche está en la estrategia 

genealógica que utiliza para desenmascarar el campo de fuerzas del que proceden estos 

valores. En este campo vemos confrontarse dos tipos de culturas radicalmente distintas; 

una de honor y la otra de culpa.  

E. R. Dodds en su libro; Los griegos y lo irracional
60

, menciona que las culturas 

antiguas, principalmente la griega, eran culturas de honor. En ese sentido, al ser humano 

se le valoraba en torno al grado de acciones que llevaba a cabo para que su nombre 

perdurara en el imaginario de su pueblo. Tenemos por caso la figura de Aquiles, quien 

en sus gestas trataba de llevar a cabo su excelencia como guerrero para que se le 

reconociera y respetara. Aquiles buscaba el honor, y para las sociedades antiguas el 

honor se ganaba con los actos de nobleza, es decir, aquello que hacía destacar a un 

individuo. En el caso de Aquiles era la fuerza, la bravura para con el enemigo.  

Lo destacable de las acciones de Aquiles estaba en que no usaba la fuerza contra 

sí mismo o para generarse remordimientos, sino que la descarga hacia fuera, contra 

quien produjo algún tipo de afrenta y tenía que saldarla; Aquiles fue un hombre de 

honor. 

Lo anterior cobra un sentido radicalmente distinto en las sociedades de culpa. 

Para este tipo de sociedad el individuo tiene que enfrentarse a su propia consciencia 

pues se ha vuelto deudor de ella. Dice Nietzsche: 

 

Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro esto es lo 

que yo llamo la interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo 

que más tarde se denomina alma. Todo el mundo interior, originariamente delgado, 
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como encerrado entre dos pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo 

profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera 

fue quedando inhibido.
61

 

    

Este fue el proceso de transvaloración que hizo surgir en el seno de la vida la 

consciencia de culpa que experimenta el hombre como consecuencia de sus actos. Surge 

el concepto de alma como algo que no tiene características sensibles o materiales sino 

exclusivamente espirituales.  

Con la transvaloración de los valores que llevó a cabo el hombre del 

resentimiento se produjo el “interior humano”, justo porque ese era el ámbito que se 

necesitaba para inscribir la culpa y el rencor contra el hombre mismo. Esta es una 

perspectiva rencorosa que tiene necesidad de disminuir la vida misma y definirla como 

lo impuro pues en ella está lo que debe ser desterrado: los instintos.  

Desde la perspectiva anterior, podemos decir que con la transvaloración surgió 

también una manera distinta de valorar el dolor que tuvo como centro el concepto de 

alma, es decir, el cuerpo dejó de ser el objetivo para saldar la pena y los castigos se 

orientaron a marcar en la memoria todo aquello que los hombres no debían olvidar. El 

alma se volvió el objetivo principal para la producción del dolor. El dolor dejó de ser un 

ámbito limitado al cuerpo y se apropió de la experiencia interior del ser humano.    

Michel Foucault en su libro: Vigilar y Castigar menciona que en las prácticas 

modernas del poder, las sanciones buscan castigar al ser humano en sus pensamientos 

más profundos y voluntad.  

Dice: 

Si ya no es el cuerpo el objeto de la penalidad en sus formas más severas- ¿sobre qué 

establece su presa? La respuesta de los teorizantes  -de quienes abren hacia 1760 un 

periodo que no se ha cerrado aún- es sencilla, casi evidente. Parece inscrita en la 

pregunta misma. Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la expiación  que causa 

estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe sobre el corazón, el 

pensamiento, la voluntad, las disposiciones. Mably ha formulado el principio, de una 

vez y para siempre: “Que el castigo, si se me permite hablar así, caiga sobre el alma más 

que sobre el cuerpo.
62

 

 

Este es el campo de fuerzas desde el que se produjo el valor de “la mala consciencia” y 

“la culpa”. Producciones que nos hacen reconocer al dolor como producto también de 

este forma de valorar. El dolor se produce en este ámbito de fuerzas como una 

experiencia del alma y genera que el ser humano reaccione contra sí mismo. Lo anterior 
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no quiere decir que las prácticas de tortura sobre el cuerpo se hayan erradicado o que el 

cuerpo haya dejado de ser un espacio en donde se produce el dolor, todo lo contrario, 

demuestra que la modernidad fracaso en su proyecto de hacer más humanos los castigos 

y terminar con la tortura. Ya no sólo fueron los procedimientos para producir dolor en el 

cuerpo sino los procedimientos para administrar el dolor, gestionar la vida misma. El 

triunfo del resentimiento.  

En la tercera parte de la genealogía, nuestro pensador se da a la tarea de 

desenmascarar la procedencia del “ideal ascético” en la cultura de Occidente. El hilo 

conductor de esta parte de la obra gira en torno al campo de fuerzas que se produjo para 

combatir la sensualidad y el goce a la vida. De alguna manera esto creo una cultura 

idealista que ha tenido como sus principales actores al sacerdote, al artista y al filósofo.  

El sacerdote fue para Nietzsche el principal productor de una manera de valorar 

la vida que tiene en su núcleo la negación; el combate a todo lo jovial e impone una 

conducta regida por la pobreza, la castidad y la humildad. Este tipo de conducta es 

posible porque el sacerdote es la figura que inventó la ficción del “otro mundo” distinto 

al de los sentidos y los valores naturales. En ese “otro mundo” o ideal ascético, el 

sacerdote erradicó todo aquello que le mostraba el sinsentido de la vida y su 

contingencia. Por eso, la vejez, la muerte, el placer y el cambio se volvieron las 

principales objeciones de los principios de conducta que éste creó. La consecuencia de 

ello fue ese ideal en donde nada está sujeto al cambio y lo verdadero es eterno.  

A propósito de ello escribe Nietzsche lo siguiente: “Ahora bien, en el hecho de 

que el ideal ascético haya significado tantas cosas para el hombre se expresa la realidad 

fundamental de la voluntad humana, su horror vacui [horror al vacío]: esa voluntad 

necesita una meta –y prefiere querer la nada a no querer.-”
63

 

Eso es lo que subyace a este modo de valorar, de apreciar la vida. Como vemos 

no hay ningún misterio o verdad eterna que sea su fundamento, sino series de luchas 

que lo crearon y lo impusieron como la única realidad. Esto fue justamente la victoria de 

los resentidos, de los que se regocijan, porque lo provocan, en el infortunio de los 

joviales; de aquellos que no tienen más sentido que el cuerpo y sus límites.  

Uno de los artistas que Nietzsche colocó en el blanco de su estrategia 

interpretativa fue Richard Wagner. La principal razón de ello fue la profunda 

reafirmación del ideal ascético que nuestro pensador encontró en la música wagneriana, 
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particularmente en aquella que el músico creó en su etapa de madurez donde su obra 

pretende embellecer los ideales de la cultura judeo-cristiana. La obra de Wagner 

llamada “parsifal” se volvió un gesto de decadencia
64

 y fatiga hacia la vida. Para nuestro 

pensador, una traición a su proyecto de “transvaloración” que en algún momento creyó 

compartir con Wagner. Sobre la obra de Wagner escribió lo siguiente: 

 

No hay en el ámbito del espíritu cansancio y decrepitud, no hay riesgo para la vida o 

negación del mundo a los que su arte no dé secretamente amparo; es el más tenebroso 

de los oscurantismos el que oculta entre los luminosos velos del ideal. Halaga todo 

instinto nihilista (budista) y los disfraza de música, halaga toda cristiandad. Toda forma 

religiosa de expresión de la décadence. Presten oído: todo cuanto alguna vez haya 

crecido en suelo de la vida empobrecida, toda la falsa moneda de trascendencia y el más 

allá, tienen en el arte de Wagner su portavoz más sublime.
65

 

 

Los artistas como Wagner son un síntoma de resentimiento, por eso, para nuestro 

pensador se volvieron sus objetivos de ataque. Recordemos que sus enemigos también 

le permitieron desmantelar el campo de fuerzas desde el que un “punto de vista de 

apreciación se produjo”. 

¿Qué papel jugó la filosofía en esta forma de valorar que reafirma el ideal 

ascético? La filosofía, como se muestra en esta parte de la obra, no ha tenido otra 

función más que la de servir a los ideales ascéticos y ofrecerles las herramientas 

necesarias para que estos salgan vencedores en la manera de apreciar la vida. La mirada 

del resentimiento colonizó la cultura y la filosofía. Por eso, Nietzsche, va a sostener que 

el filósofo es también un sacerdote; en el sentido de que se une a esa manera de valorar 

que menosprecia el sinsentido y niega lo sensual. Sócrates sería el tipo de filósofo 

sacerdotal y el primero que lleva la filosofía a ese espacio de fuerzas. 

Con Sócrates surge una manera de valorar totalmente distinta a la que estaba 

acostumbrada la sociedad griega. Con su estrategia interpretativa, Nietzsche 

desenmascaró, de manera inédita, lo que sería el legado más importante para la cultura 

de Occidente: la creación de un mundo más allá de éste cifrado en términos racionales. 

Este evento determinó toda la cultura, recordemos toda la diversidad de filósofos, dentro 

de la historia de la filosofía en sus diferentes etapas, para los cuales el ser humano es 
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definido como un ser racional y que sostienen que el verdadero conocimiento proviene 

de la razón. Uno de los principales, conocido en el proceso civilizatorio como el padre 

del pensamiento moderno fue René Descartes, quien en su obra titulada: Discurso del 

método delineó el lenguaje de las ciencias del siglo XVIII con base en esta manera de 

apreciar que consistió en proponer que a la verdad (el mundo más allá de éste) 

accedemos por medio de la razón. Este filósofo construyó una teoría que argumentaba 

que la existencia de un método basado en la razón humana permitiría el avance del 

conocimiento y el dominio de la naturaleza. El ser humano en esta época estaba en 

posesión de nuevos modos de penetrar en la naturaleza. Por una parte, los instrumentos 

que habían permitido el descubrimiento e investigación de nuevos fenómenos, nuevos 

astros y nuevos seres vivos. Por otra, un nuevo método de conocimiento que empezaba 

a dar excelentes resultados. Con estos, se construyó una noción de la naturaleza que 

atendía a los intereses de una visión del mundo que necesitaba explotarla y dominarla en 

búsqueda de algo inmutable y preciso: la razón.  

El siglo XVIII, confirmó la manera de valorar que la cultura antigua había 

creado para definir lo real, es decir, la razón. La historia de la filosofía, en ese sentido, 

no ha sido otra cosa más que la historia del desarrollo de este sistema de valores. 

Francois Chatelet en su libro, Una historia de la razón
66

, argumenta que la filosofía sólo 

fue posible en una cultura que construyó una visión racional de las cosas. Incluso en una 

época como la Edad Media, que propone a Dios como fundamento, la razón no dejó de 

ser válida como explicación. Tomás de Aquino construyendo las vías lógicas para 

demostrar la existencia de Dios. Anselmo tratando de reconciliar a Dios con la razón 

humana.  

La realidad ha sido creada a través de un sistema de valoración que tiene como 

principios: la certeza y  la claridad; el más allá. Construimos nuestra historia negando al 

cuerpo y sus manifestaciones. En otras palabras, el modo de valorar sacerdotal se 

apropió de la cultura de Occidente. El resentimiento había triunfado.  

La interpretación nietzscheana nos proporciona las herramientas para pensar la 

noción del dolor fuera de un “fundamento” y poder sostener una tesis en donde sea 

posible analizar algunos campos de fuerza que lo producen. De momento, en La 

genealogía de la moral, se nos presenta un espacio de fuerzas en las que el dolor 

adquiere un nuevo campo de sentido radicalmente distinto de aquel que tenía para un 
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modo de valorar jovial. Este campo de fuerzas lo interioriza, lo convierte en un 

acontecimiento del alma, en pocas palabras, en un arma contra la vida humana.  

¿Quién interpreta de esa manera? ¿A qué intereses responde esta interpretación, 

por no decir, esta creación de valores? Nietzsche nos muestra la clave en su genealogía, 

en ella menciona que con este sistema de procedimientos el ideal sacerdotal venció. 

Sólo hay que aclarar algo importante; no nos interesa defender un sistema de 

valoraciones como más verdadero o real en oposición a otro, nuestra intención es 

mostrar campos de fuerzas que entran en lucha y que imponen como eterna y absoluta  

una verdad que tiene su historia y que es la creación de cierto punto de vista. No 

queremos hacer moral, queremos mostrar las superficies desde las que se crean valores.  
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Capítulo 2. Dolor, memoria y crueldad 

2.1  Instantáneas históricas del dolor 

(…) yo he apuntado, con dedo cauteloso, hacia la espiritualización y divinización siempre crecientes de 

la crueldad, que atraviesan la historia entera de la cultura superior (y tomadas en un importante sentido 

incluso la constituyen). 

Nietzsche 

Genealogía de la moral 

 

En el siglo XIII a. C., los cretenses adoraron a quien representó la anulación del dolor: 

la diosa de la Adormidera. Esta diosa, que se veneró en la isla de Creta, tenía en su 

corona el pericarpio (parte de la semilla) del opio representando los cortes típicos que se 

realizaban para obtener el jugo que contiene esta sustancia. Esto muestra que en el 

mediterráneo era una práctica cotidiana el uso del opio para mitigar el dolor. La diosa, 

en su rostro refleja el éxtasis y alegría del adicto. El culto del que fue objeto la diosa de 

la Adormidera se debía a que el opio era considerado un regalo de los dioses por sus 

efectos sedantes y analgésicos.  

El dolor para la antigüedad estaba relacionado con lo sobrenatural. Los griegos 

adjudicaban muchos de sus malestares físicos a los dioses. Los dioses provocaban el 

bienestar o el malestar. El primero como premio a la buena conducta y el segundo como 

consecuencia de su desobediencia. Al respecto recordemos la figura de Sísifo, según la 

mitología griega
67

, Sísifo fue obligado por los dioses a rodar una piedra cuesta arriba 

hasta la cima de una montaña y soltarla cuesta abajo en la otra ladera, tarea que nunca 

cesaría de llevar a cabo, esto por haber desobedecido su mandato. Sísifo recibió dolor 

como consecuencia de su desobediencia. Por eso los griegos creían que había que acudir 

a los dioses para mitigar el dolor, ya que ellos lo anulaban o lo infligían. Por ejemplo, 

un lugar al que acudían constantemente para anular el dolor era el templo de Esculapio, 

dios de la medicina, al que se le otorgaba ese poder. Algunos se quedaban a dormir en el 

templo de este dios porque creían que así podían despertar sanos. En la Grecia arcaica la 

mitología constituía la realidad. La palabra mitológica era la portadora de la verdad. 

Marcel Detienne nos describe muy bien el significado de la verdad en la Grecia arcaica. 

La verdad (Alétheia) para la antigüedad griega era una diosa y estaba inscrita en un 

ámbito religioso que era lo real mismo, el dolor en ese sentido pertenecía a ese ámbito. 

Dice Detienne: 
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“(…) la potencia religiosa que confiere al verbo poético el estatuto de palabra 

mágico religiosa. En efecto: la palabra cantada, pronunciada por un poeta dotado 

con el don de videncia, es una palabra eficaz; instituye por virtud propia un 

mundo simbólico-religioso que es lo real mismo.”
68

 

Podemos rastrear los primero usos de la palabra dolor en la mitología y a ese uso es a lo 

que se denomina dolor sobrenatural (Θείας πόνο). Entonces vemos que las fuerzas que 

produjeron ese sentido de la palabra dolor corresponden sobre todo a la mitología. 

Aunque hay algo que tenemos que hacer presente: ¿qué fuerzas económicas, políticas y 

sociales tenían interés en designar al dolor de esta manera, en imponer como natural la 

experiencia del dolor provocada por los dioses? ¿Qué tipo de poder de subjetivación 

produjo esta definición del dolor? El dolor sobrenatural hay que entenderlo como la 

consecuencia asociada a la desobediencia divina y con ello a todo espectro de prácticas 

de castigo que tenía como eje la realidad mitológica. El dolor sobrenatural era el 

resultado de una relación entre hombres y dioses que se veía rota por la desobediencia 

de los primeros. Por ello los hombres tenían que restablecer dicha relación por medio de 

prácticas rituales que confirmaran el orden divino, sobrenatural.  

 M. I. Finley
69

 sostiene que muchas de las narraciones mitológicas están 

asociadas a los intereses de los gobernantes griegos. Además, menciona que en el 

contexto de la Grecia antigua muchas de éstas eran formas de manipular a los miembros 

de la sociedad y hacerlos creer que su estado social y económico estaba justificado por 

los dioses. Vemos con ello que no podemos pensar los relatos mitológicos de la Grecia 

antigua sin analizar el dispositivo de poder con el que funcionaban. Mitología y poder 

se correspondían.  

 Los relatos mitológicos, según Finley, sostenían un sistema monárquico que 

tenía una jerarquía social y económica definida. Por eso, los monarcas alentaban una 

postura ideológica en la que los ciudadanos tenían que someter sus vidas a lo que los 

dioses decidieran. Los Dioses de alguna manera mostraban sus decisiones por medio del 

gobierno del monarca, en otras palabras, el monarca a través de las visiones mitológicas 

imponía a los ciudadanos aquello que le convenía para mantener el orden social. 

Además, los mitos servían para que los súbditos otorgaran el producto de sus cosechas 

al gobernante, de manera que la estabilidad económica también estaba en manos del 

monarca. Pero, si los súbditos otorgaban el producto de sus ganancias era porque creían 

                                                 
68

 Detienne, Marcel, Los maestros de verdad en la Grecia, Trad. Juan José Herrera, México, Sextopiso, 

2004, p. 62. 
69

Ver, Finley, Moises I., La Grecia antigua, Trad. Teresa Sempere, Barcelona, Crítica, 2000.  



48 

 

que con ello se beneficiaban. Así se tejía una red social que reafirmaba el orden. 

Gobernante y súbdito eran cómplices de un dispositivo social que básicamente se 

sostenía a través de la palabra mitológica. 

 Hay un argumento de Finley que es importante, él dice que incluso el estatus 

social que un hombre griego podía tener en la Grecia primitiva fue producto de un 

léxico proveniente de la mitología. Él menciona el caso de un mito que aparece en una 

tragedia de Esquilo en donde se le hace saber al personaje, Heracles, si es un hombre 

libre o un esclavo. Dice Finley: 

 

Hay un mito griego en donde se ejemplifica con claridad el léxico; un mito con 

toda seguridad, mucho más antiguo que su primera referencia en la literatura 

conservada, en el Agamenón de Esquilo, presentado en Atenas, en 458 a. de C. 

Heracles se vio afectado por una enfermedad persistente hasta que fue a Delfos a 

consultar a Apolo sobre ella. Allí el oráculo le informó que su achaque era un 

castigo porque había dado muerte a Ifito a traición, y que su única posibilidad de 

curación era que fuera vendido como esclavo durante un número limitado de 

años y que se entregara el precio de su venta a los parientes de la víctima.
70

 

 

La vida de la sociedad griega estaba determinada por la palabra mágico religiosa que 

ayudaba a mantener los intereses de los gobernantes. A los monarcas les convenía que 

los gobernados creyeran que su vida estaba determinada por los dioses y que ellos y su 

grupo sacerdotal eran los encargados de convenir con estos. Estas eran las fuerzas entre 

las cuáles se produjo una noción del dolor que se asoció a lo sobrenatural. Vemos en el 

caso del mito de Heracles, la forma en que los dioses castigan su acto. Incluso, para 

sanar tiene que llevar a cabo aquello que los dioses disponen; convertirse en esclavo. 

¿Acaso a algún gobernante le interesaba convertir a un hombre peligroso en esclavo? 

 Este juego de relaciones produjo una subjetividad que experimentó y dio 

sentido al dolor en términos sobrenaturales. Esto creó una serie de discursos para el 

cuerpo en donde éste se experimentaba sometido a lo que los dioses disponían. 

Prometeo, Sísifo, Heracles, entre otros, representaron formas discursivas que hacían a 

los dioses responsables del dolor humano. Se creó una imagen del cuerpo en donde éste 

se presentaba como un territorio sujeto a las decisiones de los dioses. En otras palabras, 

sujeto a las decisiones de quienes administraban la palabra de estos: el monarca y su 

grupo sacerdotal. 
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En la edad media, en específico los siglos IX y XI d. C
71

, encontramos una concepción 

del dolor radicalmente diferente a la que tenía la sociedad griega del S.XII a. C. Las 

relaciones de fuerza ya no van a producir una experiencia del dolor relacionada a lo 

sobrenatural y a la creencia en múltiples dioses.  

En los siglos IX y XI, la iglesia articuló y legitimó el orden social a través de la 

fe, produjo una noción del dolor que estaba relacionada con un dispositivo de poder que 

tenía entre sus fuerzas una clara jerarquía eclesiástica. El dolor se veía como un medio 

para tener contacto con dios. Esto es importante, porque por una parte ya la sociedad no 

va a creer en múltiples dioses, sino en un dios, y por otra; el dolor ya no va a verse 

como un castigo divino sino como la posibilidad misma de encontrarse con dios. Es 

decir, un camino hacia la verdad eterna y con ello la redención. 

Este tipo de sociedad produjo una política del cuerpo en el que éste 

principalmente se presenta como un cuerpo sufriente. Ninguna otra sociedad ha 

explotado tanto el dolor como signo principal de redención. La imagen de Cristo en la 

cruz sintetiza a éste. En ella encontramos el dolor de la encarnación misma del dios. Un 

dolor que se presenta como sacrificio; dios mismo se vuelve hombre para exponerse a 

los límites humanos y así liberar a los hombres de sus errores y pecados. El sacrificio 

consuma la redención de los hombres y su reencuentro con dios a través de la fe. El 

dolor que sufrió cristo liberó a los seres humanos, por eso, los creyentes tenían que 

reconocerse en él e imitarlo. Este dolor funcionaba por identificación y exigía grandes 

sacrificios, además, requería la acción voluntaria para la confirmación de la fe. El 

sacrificio, que fue una idea del primer siglo de la cristiandad, tomó fuerza como 

procedimiento de control y como régimen de vida moral y social. La iglesia se encargó 

de administrar las prácticas de sacrificio y someter al cuerpo a una estricta vigilancia.  

Cabe mencionar que la idea de sacrificio tuvo sus raíces en el primer siglo de la 

cristiandad Occidental y estuvo principalmente asociada al dolor que se infringía al 

cuerpo para redimirlo. El sacrificio consistió en imponer al cuerpo un régimen en donde 

éste fue privado de todo tipo de placer. Los primero cristianos vieron en sus cuerpos 

territorios de dolor, por lo que se dieron a la tarea de transformar el viejo orden a través 

de la experiencia corporal. Lejos estaba aquella Atenas de Pericles, S. IV, en donde los 
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muchachos iban a los gimnasios a aprender a utilizar su cuerpo de manera que pudieran 

ser deseados y vivir honrosamente. Para los cristianos el cuerpo se había vuelto una 

cárcel que impedía el encuentro con dios. En él se cifraban valores como la aristocracia 

y el orgullo. Valores que pertenecían al viejo orden y que contrariaban las enseñanzas 

de cristo.  

Peter Brown, un historiador del primer Milenio del Cristianismo, dice que el 

monasterio fue crucial para la transformación del mundo occidental al Cristianismo. 

Respecto a lo anterior escribe lo siguiente: 

 

La transformación del viejo orden empezaba por la carne. El cuerpo abandonaba   

en sus más mínimas manifestaciones las comodidades aristocráticas de otros 

tiempos: en vez de lucir los cabellos bien cuidados, los monjes de lerins se 

cortaban el cabello a rape; en vez de llevar la buena vida que siempre habían 

llevado, se entregaban a rígidos ayunos penitenciales; y en vez de la mirada 

desdeñosa y el andar altanero propios de un señor (de nacimiento) destinado a 

gobernar la sociedad, se sometían a la disciplina de la humildad.
72

 

 

El dolor en este entramado de fuerzas se inscribió en las prácticas de redención que se 

exigían a la vida cristiana. Para vigilar este tipo de vida la jerarquía eclesiástica dispuso 

un aparato de control que sometía a un régimen de castigos y sacrificios al cuerpo con el 

fin de purificarlo. Los monasterios, las iglesias, la abadía y hogares se volvieron 

espacios de dolor y oportunidades de redención. Por eso los fieles dejaban, 

voluntariamente, que les impusieran un tipo de vida volcada al dolor, pues ello 

significaba su propia redención. La experiencia del dolor se produjo en esta red de 

fuerzas que pretendían transformar la vida de los seres humanos al Cristianismo. 

En los inicios del Cristianismo el dolor se hallaba íntimamente ligado a la ética 

cristiana. Es decir, a un modo de vida que principalmente sometió a los cuerpos a un 

alejamiento gradual del mundo. Recordemos que incluso algunos de los primeros 

cristianos, Orígenes por ejemplo, mutilaron su cuerpo para para lograr tan ansiado 

objetivo. Orígenes a la edad de 15 años se castró porque creía que llevando una vida de 

martirio lograría purificarse y asumir una vida verdaderamente cristiana. Cito lo 

siguiente de una de sus obras: La circuncisión espiritual.  

Ahora, como hemos prometido, pasemos a examinar cómo ha de entenderse la 

circuncisión de la carne. Todo el mundo sabe que este miembro en el que se 

encuentra el prepucio sirve para la función natural del coito y de la generación. 

Así pues, el que no es intemperante en lo que se refiere a estos movimientos, ni 
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traspasa los límites establecidos por la ley, ni tiene relaciones con otra mujer que 

no sea su legítima esposa y aun con ésta lo hace sólo con vistas a la procreación 

y en los tiempos determinados y legítimos, éste hay que entender que está 

circuncidado en su carne. Pero el que se arroja a todo género de lascivia y 

continuamente anda en todo género de abrazos culpables y es arrastrado sin 

freno por cualquier torbellino de lujuria, éste no está circuncidado en su carne. 

Ahora bien, la Iglesia de Cristo, vigorizada por la gracia de aquel que por ella 

murió en la cruz, no sólo se contiene en lo que se refiere a los amores ilícitos y 

nefandos, sino aun en los lícitos y permitidos, de suerte que, como virgen 

prometida a Cristo, florece con vírgenes castas y puras, en las cuales se ha 

realizado la verdadera circuncisión de la carne, y en su carne son fieles a la 

alianza de Dios que es una alianza eterna.
73

  

 

En el caso de San Agustín tenemos la misma aversión al cuerpo, aunque más moderada 

pues él no se mutiló ninguna parte del cuerpo, más bien denunció la condición de 

imperfección y aliciente del pecado que veía en el cuerpo. Escribió San Agustín 

refiriéndose a las cuestiones carnales: 

Por todas estas cosas y otras semejantes admitamos el pecado cuando, por una 

inmoderada propensión a esta suerte de bienes ínfimos, abandonamos los 

mejores y soberanos, os abandonamos a Vos, Señor Dios nuestro, y a vuestra 

verdad y a vuestra ley. Tienen, pues estas cosas terrenas y bajas sus deleites, 

pero no son como mi Dios, que hizo todas las cosas. En Él halla su 

contentamiento el justo, y Él mismo es la delicia de los rectos de corazón.
74

 

 

¿Quiénes vigilaban este tipo de vida? La jerarquía eclesiástica que se desplegó del tipo 

de valoración que hizo el cristianismo de la vida. No hay que minimizar el poder que 

estos tuvieron, pues ellos eran los encargados de administrar y decidir la redención de 

los hombres. Lo primero que hacía alguien que quería redimir su vida era someterse 

plenamente a algún abad u obispo. Ellos prescribían cómo tenían que vivir los seres 

humanos, les quebraban la voluntad y les hacían saber que la única válida era la de dios.  

Lo anterior les otorgó a los representantes de las instituciones cristianas un poder 

inigualable no sólo en la dirección de las almas y los cuerpos, también en el orden 

social, económico y político de los territorios cristianos. Los mismos reyes se sometían 

a las órdenes de los dirigentes del Cristianismo, pues por encima del poder de los 

hombres concebían un poder supremo que era el de dios. 
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Michel Foucault dice que este tipo de relaciones dio nacimiento a una tecnología
75

 de 

poder que él denomina pastoral. Esta tecnología tenía como objetivo conducir la vida 

por el buen camino moral,  por eso buscaba saber de los sucesos del alma, controlar los 

más mínimos gestos y todo aquello que pudiera corromper al cuerpo. Esta tecnología 

constituyó una forma de poder que tiene como objetivo administrar, conducir la vida 

hacia determinado objetivo. Su fin no es darle muerte al cuerpo sino hacerlo vivir; 

colocarlo en espacios en los que se le puedan enseñar modos de hablar, de comportarse, 

de pensar. Producir cuerpos dóciles que se adapten a las necesidades inmediatas de la 

sociedad
76

. Esta fue la función que la tecnología pastoral tuvo para el cristianismo. 

Foucault describe de esta manera al pastorado cristiano: 

 

El pastorado cristiano supone una forma de conocimiento particular entre el 

pastor y cada una de sus ovejas. Este conocimiento es particular. Individualiza. 

No basta con saber en qué estado se encuentra el rebaño. Hace falta conocer 

cómo se encuentra cada oveja. Este tema ya existía antes del pastorado cristiano, 

pero se amplificó considerablemente en tres sentidos diferentes: el pastor debe 

estar informado de las necesidades materiales de cada uno de los miembros del 

grupo y satisfacerlas cuando se hace necesario. Debe saber lo que ocurre, y lo 

que hace cada uno de ellos –sus pecados públicos- y, lo último pero no por ello 

menos importante, debe saber lo que sucede en el alma de cada uno, conocer sus 

pecados secretos, su progresión en la vía de la santidad.
77

 

  

Este tipo de poder buscó el sometimiento del cuerpo a través del alma. Por eso, sus 

tecnologías tenían como objetivos saber lo que sucedía en el alma. Con esta tecnología 

se gesta una transformación en la cultura cristiana que desde sus inicios se había estado 

preparando. Foucault ubicó su desarrollo en el S. XIII con el uso de la penitencia y las 
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formas de examinar y dirigir la conciencia. Ya para este tiempo el cuerpo no va a ser el 

centro de sometimiento como lo fue para el primer milenio del Cristianismo. 

Con el surgimiento del poder pastoral lo que se buscaba era someter el alma, 

pues se creía que ahí residía el mal. Se volvió necesario ubicar en otro lado, además del 

cuerpo, el mal. Por eso, se produjo el “interior humano” al que era necesario grabarle la 

culpa y el pecado. El creyente ya no sólo tenía que provocar dolor a su cuerpo para 

obtener la redención también tenía que provocarlo en su alma. El dolor se volvió una 

cuestión de conciencia. Si para el primer milenio de la Cristiandad el dolor fue sobre 

todo un acontecimiento de la comunidad, es decir, un tipo de vida que asumían los 

creyentes para ser parte del grupo, para el Cristianismo pastoral esto ya no fue lo más 

valioso.  

El pastorado cristiano hizo del dolor una cuestión individual. Aquello que 

acontecía en la conciencia debía estar vigilado por el pastor y por el propio creyente. En 

ese sentido, el dolor se inscribió en el lugar más íntimo del ser humano y se manifestó a 

través de culpas y remordimientos. Se produjo una experiencia del dolor invisible que 

por medio del examen y dirección de conciencia podía ser redimido.  

El pastor, que fue el vigilante de cada una de las conciencias del rebaño, 

sintetizó el espíritu de venganza que produjo la cultura cristiana y representó aquella 

fuerza que vio en los otros el mal. Su modo de valorar principalmente partió de la 

venganza y la reacción
78

. Enseñó a los miembros del rebaño que si no eran amados se 

debía a sus semejantes, que sus fracasos eran consecuencia de las acciones de los otros y 

que todas sus desgracias tenían como fuente los malos deseos del vecino. 

El pastorado cristiano creó un tipo de hombre resentido que a través de su 

memoria se forjó una vida de dolor. Nietzsche escribió que las mutilaciones, los 

sacrificios y todos los actos de barbarie que se aplicaron al cuerpo por parte de esta 

cultura, sirvieron para modelar la memoria que el hombre resentido buscaba. Dice 

Nietzsche:    

Cuando el hombre consideró necesario hacerse una memoria, tal cosa no se 

realizó jamás sin sangre, martirios, sacrificios y empeños más espantosos (entre 

ellos, los sacrificios de los primogénitos), las mutilaciones más repugnantes (por 

ejemplo, las castraciones), las más crueles formas rituales de todos los cultos 

religiosos (y todas las religiones son, en su último fondo, sistemas de 
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crueldades) –todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo adivinar en el 

dolor el más poderoso medio auxiliar de la mnemótecnia.
79

 

 

El dolor se volvió una experiencia de la memoria. Para ello, al cuerpo se le construyó 

toda una geografía de la crueldad que, como dice Nietzsche, iba de la castración al 

asesinato del primogénito y que desembocó en marcas simbólicas que se quedaron 

grabadas en la vida interior del individuo.  

El dolor también se volvió un medio poderoso para controlar la vida de los 

individuos de manera privada. El examen de conciencia y la penitencia permitieron que 

el pastor se ocupara del dolor humano y lo administrara. No hay que olvidar, por otro 

lado, que el grupo sacerdotal en las actividades políticas constantemente pactó alianzas 

con los reyes y las clases poderosas. De alguna manera el dolor sirvió para someter a los 

creyentes a los acuerdos políticos de estos grupos. 

El dolor para la cultura medieval fue objeto del discurso religioso. Este último lo 

produjo y lo definió a partir de la relación que los hombres establecían con dios. La idea 

de dios ordenó las prácticas y técnicas que se impusieron al cuerpo para su redención, 

además de que ayudó a inscribir en el interior humano las culpas y los remordimientos. 

La experiencia del dolor fue producida por un dispositivo de poder que se ordenó con la 

idea de dios.  

Michel Foucault dice que muchas de las ciencias humanas que surgieron en el S. 

XIX son deudoras de las tecnologías del poder pastoral. Lo anterior debido a que el 

poder pastoral dio nacimiento a otras formas de constitución de la subjetividad. Así, las 

ciencias humanas (pedagogía, medicina, criminología, sexología y psicología) según 

este pensador, fueron saberes que produjeron campos de experiencias teniendo como 

marco de referencia aquellas técnicas pastorales. Principalmente aquellas que tenían que 

ver con el examen y la dirección de la conciencia. 

Por ejemplo, la pedagogía constituye su campo de saber a partir del gobierno 

que ejerce sobre la individualidad que normaliza a través de exámenes, decretos 

administrativos, instancias de control, horarios y formas de someter el cuerpo a un 

tiempo y un espacio. Cada individualidad es vigilada por la figura de quien encarna el 

saber; el espectro del pastor y su rebaño se encuentra latente en las relaciones que 

establecen los individuos en los campos de experiencia de las ciencias humanas. 
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El dolor en ese sentido también es producido por esos campos de saber. Por lo 

menos a partir del siglo XIX las ciencias humanas han producido experiencias que 

definen al dolor. Tenemos el discurso de la medicina que lo limita a un malestar 

corporal y produce una taxonomía para designarlo. En otras palabras, las ciencias 

humanas produjeron un tipo de subjetividad en la que los cuerpos son administrados a 

través de discursos racionales que los inscriben a un orden. 

En el siglo XIX las experiencias del dolor fueron producidas por las ciencias 

humanas, particularmente por la medicina que fue quien impuso un régimen de verdad 

para darle sentido. Incluso, las definiciones que aparecen en los diccionarios actuales 

circunscriben su sentido a un estado del cuerpo. Es importante mencionar que el 

discurso del dolor que elaboró la medicina se desarrolló a partir de la revolución de 

William Harvey
80

, S. XVII, que transformó radicalmente la manera de valorar el cuerpo.  

Las teorías de Harvey sobre el cuerpo y la influencia que tuvieron en la experiencia del 

dolor coincidieron con el nacimiento del capitalismo moderno y todas las relaciones 

sociales que estableció. La figura del individuo, como un ser móvil, tomó fuerza en un 

contexto en donde los principales cambios se daban en el comportamiento económico y 

social. En este tiempo, la idea de la libre circulación de los bienes y el dinero avasalló 

los comportamientos sociales, de manera que las personas veían al espacio urbano como 

la oportunidad para circular de manera libre y experimentar desapego respecto a las 

relaciones que establecían con los lugares y los otros. Surge un comportamiento que si 

bien hace circular a los cuerpos, también los confina a una especie de insensibilidad 

gradual.  

 Richard Senett, refiriéndose a esto último, escribe lo siguiente: 

Al desplazarse libremente, disminuye la percepción sensorial, el interés por los 

lugares o por la gente. Toda conexión visceral profunda con el entorno amenaza 

con atar al individuo. Ésa fue la premonición del final de El mercader de 

Venecia: para moverse con libertad, no se pueden tener muchos sentimientos. 

Hoy, cuando el deseo de moverse con libertad ha triunfado sobre los estímulos 

sensoriales del espacio en el que se desplaza el cuerpo, el individuo móvil 

contemporáneo ha sufrido una especie de crisis táctil: el movimiento ha 
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 William Harvey, con sus investigaciones, transformó de manera radical  la concepción del cuerpo que 

durante más de dos mil años habían dominado la ciencia médica,  la que basándose en los principios del 

calor “corporal innato” había establecido una imagen del cuerpo que se caracterizaba por cuatro tipos de 

fluidos: flemático, sanguíneo, colérico y melancólico. Estos fluidos dependían del grado de calor que 

tuviera en un momento dado el cuerpo. Desde la perspectiva de Galeno, incluso los comportamientos 

éticos respondían al grado de calor de los cuerpos. Harvey va a transformar justamente este tipo de teoría 

y a proponer que no es el color lo que hace que la sangre fluya, sino una estructura corporal que la 

bombea, como el corazón y sus arterias. En pocas palabras, Harvey descubrió que el cuerpo es una 

máquina que bombea vida. 
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contribuido a privar al cuerpo de sensibilidad. Este principio general se ha hecho 

realidad en las ciudades sometidas a las necesidades del tráfico y del 

movimiento individual rápido, ciudades llenas de espacios neutrales, ciudades 

que han sucumbido al valor dominante de la circulación.
81

 

 

La circulación se volvió el valor predominante en el S. XVIII. Los individuos no sólo se 

adaptaron al libre mercado y las estructuras urbanas diseñadas para moverse sin 

problemas, también tuvieron que modificar su manera de relacionarse con los otros que 

exigió reivindicar las distancias y la insensibilidad. Estos aspectos determinaron la vida 

del individuo moderno y produjeron una nueva experiencia del cuerpo. El cuerpo 

adquirió autonomía respecto al sentido de comunidad que la sociedad cristiana le había 

formado y el dolor se volvió una experiencia radicalmente individual.  

Para la sociedad del S.XVIII no funcionó la idea de un orden social determinado 

por la voluntad de dios y una clara jerarquía social en donde el corazón estaba ocupado 

por los sacerdotes, mientras las otras partes por los creyentes que integraban el cuerpo 

divino
82

. Justo por esta mirada los miembros de la comunidad cristiana creían que el 

dolor era una manera de redimir su vida, pues eran conscientes de que su vida 

pertenecía a una comunidad, aun cuando la vigilancia del pastor tenía como fin vigilar a 

cada uno de los miembros del grupo, por eso el dolor se uso como una manera de 

despertar moral ante los ojos del cuerpo social, si por cuerpo social entendemos la 

imagen misma de dios. Esta visión se transformó en una sociedad en donde el eje 

central del comportamiento ya no fue la dependencia a una comunidad de creyentes, 

sino el libre flujo del individuo. La figura del individuo adquirió un valor incomparable 

para el orden social, pues justamente el orden dependía de su propia voluntad. Con el 

surgimiento de la sociedad capitalista los aspectos de la vida (social, política, artística, 

económica, moral) comenzaron un proceso de secularización que se volvió transparente 

en diversas esferas de la cultura. Por ejemplo; la experiencia del dolor ya no se centró 

en los discursos morales
83

 y se desplazó al discurso médico que lo definió como la 

consecuencia de ciertos movimientos mecánicos del cuerpo. Además la insensibilidad
84
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 Sennett, Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, Trad. César 

Vidal, España, Alianza, 2003, p. 274. 
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 En el siglo XIII,  Juan de Salisbury y Henri de Mondeville propusieron la idea de un “cuerpo político” 
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 Los principios morales fueron producidos por el discurso religioso. 
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 Walter Benjamin analizó el proceso de insensibilidad que vive la experiencia del individuo moderno. Él 

lo ve en los adultos de su tiempo que tienen una vida filistea y les arrebatan a los jóvenes la posibilidad de 
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que el cuerpo adquirió en los espacios de la ciudad ayudó a que la experiencia del dolor 

se relegara a la vida privada y que cada quien se hiciera cargo de sus padecimientos 

pues en todo caso eso también era parte de las propiedades individuales
85

. El cuerpo 

mismo se consideró parte de las propiedades que cada quien poseía. Las nuevas 

metáforas médicas que surgieron en el siglo XVIII reforzaron la idea de que el dolor 

tenía que desplazarse al ámbito de las posesiones naturales; un nuevo ámbito discursivo 

se apropió de su uso. 

El fisiólogo Albrecht von Haller arguyó que la sensación de dolor que un cuerpo 

podía experimentar era resultado de las descargas que el sistema nervioso transmitía de 

los pies a la cabeza, de manera que si alguien se golpeaba en alguna parte del cuerpo la 

sensación de dolor se manifestaba en el sistema nervioso. Las investigaciones de Heller 

coincidieron con las de Harvey en que los dos colocaban como eje de la vida humana a 

la circulación. Para Heller el dolor circulaba por el cuerpo, como para Harvey la sangre. 

En los dos casos la circulación era evidencia de que los individuos estaban sometidos al 

libre movimiento y de alguna manera a constituirse como sustancias individuales. Estas 

posturas médicas coincidieron con algunas teorías políticas que elaboraron filósofos 

como Hobbes y Locke.  

Para Thomas Hobbes el orden social solamente era posible en la medida en que 

los seres humanos fundaban su convivencia en el temor. Eso permitía que los individuos 

no llegaran a la destrucción mutua y sobre todo pudieran preservar la vida. Para 

preservar la vida, los individuos tenían que formar un contrato social que garantizaba 

que ninguno de los miembros del grupo impusiera sus intereses propios. Para ello, todos 

debían ceder su fuerza destructiva a una fuerza mayor que era el Estado o también 

llamado por éste: Leviatán.  

El Leviatán Hobbesiano representó la separación del individuo y la comunidad, 

pues para el orden social propuesto por este pensador ya no existía un fin trascendente 

que uniera a estos dos ámbitos, sino únicamente las pasiones que llevan al ser humano a 

cometer las peores atrocidades. Hobbes con su concepción del Estado contribuyó a 

pensar al individuo como parte de un cuerpo social, que si bien lo gobernaba, ya no lo 

hacía bajo los presupuestos de unir lo espiritual y lo terrenal, más bien para reafirmar su 

                                                                                                                                               
tener un espíritu creador. Ver, Walter, Benjamin, La metafísica de la juventud, Trad. Luis Martínez de 

Velasco, España, Paidós, 1993.  
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 Recordemos que en el siglo XVIII se produjo la idea de la propiedad  privada. 
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estatus de aislamiento respecto del resto del cuerpo social pues en todo caso lo único 

que une a los individuos es el temor que mutuamente comparten. 

Con la teoría política de Hobbes comenzó la carrera de secularización en torno a 

los conceptos de índole política que el siglo XVIII produjo. Cabe señalar que la carrera 

de secularización no dejo de portar los espectros de la cultura medieval que le 

antecedieron, pues recordemos que en cuestiones de historia no podemos considerar 

cortes tajantes entre un período y otro, sino más bien síntomas que hacen evidentes 

ciertas transformaciones.  

La transformación que es crucial señalar es precisamente la que empieza a 

operar en la teoría hobbesiana y que demuestra, por una parte, una nueva manera de 

valorar el orden social surgido del temor entre los hombres, y por otra, la tensión entre 

comunidad e individuo que reafirma la emergencia de una nueva experiencia; es decir, 

que efectivamente los hombres están atados por un pacto social, pero que no por ello 

conforman una unidad indisoluble, pues cada quien sigue siendo una “individua 

substantia”. 

“… la individualidad de una criatura arrojada, sin esperanza de liberación 

inmediata, al mundo de su propia imaginación. El hombre es, por naturaleza, la 

víctima del solipsismo; es una individua substantia que se distingue por la 

incomunicabilidad. La actividad del yo es una unidad indestructible y sus 

relaciones con el otro son puramente externas, nunca se puede hacer que unos 

modifiquen a otros ni se puede componer un todo en el que se pierda la 

individualidad. “El ser humano es primero, plenamente un individuo, no con 

respecto a la autoconciencia, sino respecto a la actividad volitiva”
86

 

   

De esta manera el dolor se valoró, en el siglo XVII, como parte de las propiedades que 

el ser humano poseía. Claro, si por dolor entendemos justamente la experiencia que los 

discursos médicos designaron, es decir, un estado del cuerpo que recorre los diferentes 

órganos. En este siglo la medicina estaba influenciada por las concepciones 

mecanicistas, que establecían que todo estaba ordenado de acuerdo a las leyes del 

movimiento. Estas concepciones permitieron que el cuerpo se concibiera, por una parte 

como un mecanismo y por otra como propiedad, pues en todo caso ese mecanismo es 

intransferible, pertenece a cada individuo por naturaleza. 

 John Locke fue transparente respecto a lo anterior, en su obra; Ensayo sobre el 

gobierno civil, señaló que los seres humanos eran dueños de su cuerpo por naturaleza y 

que el papel de la sociedad política era garantizar que dicha posesión fuera respetada. 
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Locke, partió de la idea de que el individuo estaba desincorporado de la sociedad y que 

en estado de naturaleza el ser humano tenía derechos naturales: vida, libertad y 

propiedades, aspectos todos ellos, del tipo de persona que Locke propuso en su teoría 

política. Al respecto dice lo siguiente: 

Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores sirvan en común a todos los 

hombres, no es menos cierto que cada hombre tiene la propiedad de su propia 

persona. Nadie, fuera de él mismo, tiene derecho alguno sobre ella. Podemos 

también afirmar que el esfuerzo de su cuerpo y la obra de sus manos son también 

auténticamente suyos. Por eso, siempre que alguien saca alguna cosa del estado 

en que la Naturaleza la produjo y la dejó, ha puesto en esa cosa algo de su 

esfuerzo, le ha agregado algo que es propio suyo; y por ello, la ha convertido en 

su propiedad.
87

 

 

Esta tesis del pensamiento político de Locke muestra el ámbito de valor desde el que se 

produjo un papel diferente del ser humano en el ámbito de las relaciones sociales. Éste 

no fue más el de las relaciones que daban importancia a las experiencias de la 

comunidad, más bien se constituyó en la figura del individuo, que por razones de 

sobrevivencia o de seguridad se veía forzado a establecer un vínculo de tipo político sin 

que por ello perdiera su condición fundamental de sustancia individual. Esto hizo surgir, 

aunado al despliegue de las metáforas médicas, una nueva manera de concebir el dolor 

que como ya se ha mencionado se constituyó en una experiencia radicalmente 

individual, pues en todo caso el cuerpo fue definido como una propiedad natural. 

 Con los discursos que elaboró el S.XVII se configuró una estrategia de 

indiferencia respecto al dolor de los demás pues ya no fue una experiencia de la que se 

preocuparan los miembros de una comunidad sino única y exclusivamente el individuo. 

El desarrollo de la indiferencia ante el dolor de los demás fue consecuencia de un tipo 

de sociedad que se constituyó en la libre circulación de los bienes y propiedades. En la 

confirmación de los intereses individuales como un modo de vida que daba privilegio a 

la figura del individuo en el orden social. Cabe aclarar que esto no fue una cuestión de 

clase, permeó todo el horizonte de la sociedad. Desde aquellos que sólo tenían su fuerza 

de trabajo para vender, hasta los que eran los dueños de los medios de producción 

estuvieron inmersos en estas fuerzas que conminaban al hombre a reconocerse como 

una “individua substantia”.  
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Al respecto, Eric Hobsbawm en: La era del capital, 1848-1875, nos muestra la 

manera en que se construyó el individuo burgués dentro de una sociedad que  

consideraba, incluso al cuerpo, una propiedad. Dice Hobsbawm: 

“Para pertenecer a ella se tenía que ser <alguien>, es decir, ser una persona que 

contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad para mandar a otros 

hombres o, al menos para influenciarlos. De ahí que, como hemos visto, la forma 

clásica de la política burguesa fuese completamente distinta de la política de 

masas de los que se encontraban por debajo de ellos, incluyendo a la pequeña 

burguesía”.
88

 

 

Claro que no debemos pensar la figura del individuo como propia de una clase social, 

pues justamente lo que hemos descrito es que fue un síntoma de la cultura que se 

desarrolló a partir del S.XVII, Hobsbawm lo muestra a través de una cuestión de clase 

porque de alguna manera se afianzó con el surgimiento del mundo burgués. La figura 

del individuo se presentó en todos los ámbitos de la sociedad y produjo una experiencia 

del dolor referida a un estado del cuerpo que en todo caso aparece como una propiedad. 

En una sociedad como la que se desarrolló en el S.XVII donde ningún aspecto de la 

vida escapaba a los valores de la libre circulación y la propiedad; el dolor se convirtió 

en una cuestión que se delegó a los derechos que por naturaleza cada individuo poseía, 

pues su mismo cuerpo lo albergaba y podía circular a través de él. 

 La producción del dolor que la sociedad burguesa hizo pretendió circunscribirlo 

a un ámbito racional en donde éste pudiera ser descrito por medio de un saber que tenía 

pretensiones de ciencia, éste fue el de la medicina. La medicina se constituyó como el 

saber por excelencia del dolor y a partir de ahí se produjo una taxonomía para designar 

aquellos estados del cuerpo en donde los órganos manifestaban algún tipo de malestar. 

La noción de dolor que esta sociedad construyó se circunscribió a un ámbito de verdad 

que lo describió como una cuestión exclusivamente fisiológica. Aunque es importante 

mencionar que las metáforas que constituyeron la subjetividad en otras formaciones 

históricas no dejaron de tener influencia en la experiencia del dolor que la sociedad 

burguesa produjo. Esto lo ha analizado de manera magistral Susan Sontag en una obra 

que lleva por título: La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, 

específicamente cuando hace referencia a la forma en la que las metáforas de tipo moral 

propias del siglo X., influyeron en las metáforas médicas que se han apropiado del 
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cuerpo. De manera que no sólo tenemos habitado el cuerpo por la taxonomía médica, 

además los discursos religiosos siguen ocupando nuestro espacio vital. 

 ¿Cómo es posible que los discursos que occidente elaboró del dolor, muchos de 

ellos con pretensiones de ciencia como el de la medicina, se hayan originado en diversas 

prácticas sociales? ¿No muestra esto precisamente que el dolor es una producción que 

se elabora de acuerdo a ciertas fuerzas que definen la experiencia humana? En otras 

palabras, la tesis de nuestro trabajo es que el dolor es una producción que responde a  

fuerzas sociales con cierto tipo de intereses políticos
89

. No hay una naturaleza del dolor, 

ni una esencia que pueda decirnos la verdad de una vez y para siempre del mismo. Esta 

manera de definirlo ha respondido a intereses que colonizaron nuestro imaginario y no 

nos han permitido ver más allá de esta visión dominante. Debido a ello es importante 

que frente a una imagen de dolor de este tipo, opongamos una en donde el dolor se 

                                                 
89

Enrique Ocaña en un libro que tiene como tema central el dolor, señala que la historia de Occidente 

aporta una crónica de las transmutaciones de éste en el curso del tiempo. Esa crónica, está marcada por 

una visión que principalmente lo circunscribe a un fundamento que se mantiene estable y que lo ha 

valorado como aquello que nos hace arribar a la verdad de nosotros mismo, es decir, el dolor se presenta 

como una condición ontológica del ser humano. Dice Ocaña: “Desde el dolor visionario hasta el dolor 

redentor, el sufrimiento deviene sabiduría o salvación. El animal torturado por ignotas saetas se trocó 

espíritu sufriente, capaz de reflexionar sobre su mal. Los males del cuerpo tornáronse trabajos del alma. 

Acaso la transmutación o sublimación más cercana a la piedra filosofal sea la que hizo del dolor senda 

interna hacia la verdad.” 

Llama la atención del planteamiento de Ocaña su visión del dolor como una senda que nos lleva 

a la verdad. Como si el dolor fuera una manera de arribar a aquello que es idéntico y que no está expuesto 

a un tiempo preciso y a cierto tipo de relaciones. Parece que Ocaña elabora una perspectiva del dolor que 

lo presenta como una naturaleza o esencia. Incluso en su libro, hay un argumento que afirma que no 

experimentamos la esencia del dolor porque hemos olvidado al ser. Como si el dolor fuera algo 

ontológico que une a todos los seres pues todos sufren por igual. 

 En la historia que Ocaña elaboró del dolor tenemos las características de una perspectiva que 

universaliza una idea y que le adjudica un derecho originario de verdad. También encontramos que 

vuelve homogénea una palabra que tiene una historia y que ha producido ciertos efectos en la cultura. 

Debido a estos aspectos es necesario problematizar la noción de dolor y desenmascarar las condiciones de 

posibilidad de éste en algunas formaciones históricas. En otras palabras, nuestro trabajo de investigación 

tiene la intención de mostrar las relaciones en las que se produjeron ciertos usos de la palabra dolor y las 

diversas experiencias del mismo. Nuestra intención es hacer visible que el dolor no tiene una esencia y 

que está lejos de ser una senda hacia la verdad, pues no hay una verdad originaria, sino aquella que se 

produce en un tiempo y geografía singulares. Por eso nos hemos dado a la tarea de elabora un trabajo 

genealógico de la noción de dolor. 

En el diccionario encontramos que la palabra dolor refiere principalmente a un estado del cuerpo 

que se encuentra bajo algún padecimiento, por ejemplo; un calambre, un padecimiento del corazón, del 

estomago, etc. En todo caso pareciera que el uso de la palabra dolor está limitado, actualmente, a un 

estado del cuerpo. Lo que nos interesa, justamente a partir de lo anterior, es analizar el uso que ha tenido 

la palabra en diferentes formaciones culturales y cómo esas diferencias son radicales entre sí. Esta labor 

es la que no aparece en el texto de Enrique Ocaña, ya que el dolor para éste es un concepto sin historia y 

enigmático. Por ejemplo, en su obra él habla de un dolor visionario o redentor, pero en ningún momento 

nos muestra el tipo de fuerzas que establecen ese uso o el lugar desde el que se crea el valor de la palabra. 

Usos que tienen consecuencias políticas, pues producen una manera de experimentar nuestra corporalidad 

y comportarnos. Por ello, para nuestro trabajo el dolor es un problema genealógico, ya que nos interesa 

desenmascarar las fuerzas y el lugar desde donde se creó el valor de esta palabra. Hagamos pues el 

análisis de algunas formaciones culturales que produjeron maneras de entender y vivir el dolor.  
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presenta como una producción y en ese sentido podamos trabajarlo y plantear la 

posibilidad de liberarnos de experiencias impuestas por un modelo de cultura 

monolítico en donde éste forma un modo de sujeción. Todo esto sin el afán de hacer un 

planteamiento de tipo moral, pues no creemos que esto último sea bueno en 

comparación con una visión monolítica, sólo estamos tratando de mostrar que la 

experiencia humana se construye en la diferencia y por eso no existe una subjetividad 

fundamental. 
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2.2 El dolor y la memoria 

 

En el segundo apartado de la obra de Nietzsche que se titula: Culpa, mala conciencia y 

similares, hay una tesis que llama la atención y con la que este pensador describe un 

tipo de formación histórica que en gran medida produjo nuestra experiencia del dolor: la 

mala conciencia. Dice Nietzsche que para que esto ocurriera se instrumentaron en el ser 

humano la culpa y valores morales que tenían como objetivo grabar las deudas más allá 

de lo que podía ser pagado. La antigua relación entre acreedor y deudor que consistía en 

que todo podía saldarse con algún bien o el cuerpo del deudor perdió fuerza como 

relación contractual. El “derecho de señores”, en el que la deuda se cumplía en la 

medida en que el perjudicado podía ver sufrir al deudor fue desplazado por un nuevo 

tipo de relación en la que principalmente se buscaba espiritualizar el castigo, es decir, ya 

nada material era suficiente para cumplir con la deuda. En ese sentido, el castigo 

humano dejó de inscribirse en el cuerpo y se volcó hacia el alma. Por eso, se volvió 

importante forjar en el ser humano un espacio interior en donde la culpa y el 

remordimiento se marcaran con toda su fuerza y se constituyeran en fuentes de dolor. 

Nunca como hasta ese momento un sistema de castigo se había dirigido al alma 

humana; los ideales ascéticos asistieron así a su triunfo.  Dice Nietzsche: 

 

“En cierto sentido toda la ascética pertenece a este campo: unas cuantas ideas 

deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, fijas, con la finalidad 

de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales ideas 

fijas- y los procedimientos ascéticos y las formas de vida ascética son medios 

para impedir que aquellas ideas entren en concurrencia con todas las demás, para 

volverlas inolvidables. Cuanto peor ha estado de memoria la humanidad, tanto 

más horroroso es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la dureza 

de las leyes penales nos revela cuánto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr 

la victoria contra la capacidad de olvido y mantener presentes, a estos 

instantáneos esclavos de los afectos y de la concupiscencia, unas cuantas 

exigencias primitivas de convivencia social”
90

 

 

El dolor se volvió parte de la memoria. En ésta se inscribieron todos aquellos conceptos 

morales (la culpa, la conciencia, el deber, la responsabilidad, la santidad) con los que se 

colonizó la experiencia humana. Frente al antiguo “derecho de señores” que bien 

podríamos representar con los personajes de la obra de Shakespeare titulada: el 

mercader de Venecia, en la que el viejo Shylock consiente contraer una deuda con 
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Antonio a cambio de que ésta quede grabada en el cuerpo del deudor; tenemos la mala 

conciencia como espacio de deuda. 

En la obra de Shakespeare, Shylock acepta otorgarle un préstamo a Antonio con 

la condición de que si este último no cumple con el trato, él pueda cobrarse dicha deuda 

arrancando una parte del cuerpo de éste. 

 El cuerpo para Shylock representa un espacio de deuda, él cree que ahí puede 

descargar todas las afrentas que Antonio ha cometido en su contra, incluyendo aquellas 

que tienen que ver con su condición de raza, su conducta económica y creencia 

religiosa. Si él pide que su deudor le de una parte de su cuerpo es para sentir el placer de 

ver sufrir a su contraparte. La venganza es ejercida hacia afuera; en el cuerpo deudor. El 

dolor del deudor se hace visible a los ojos del acreedor, por eso el sentimiento de 

venganza no se interioriza. Shylock no reacciona en contra de sí mismo, sino en contra 

del cuerpo de Antonio.  

Este tipo de relación contractual surgió en un campo de fuerzas en el que los 

seres humanos exteriorizaban su crueldad, pues ver sufrir al otro efectivamente saldaba 

el deber contraído. Hay que tener presente que este tipo de relación constituyó toda esa 

historia de horrores en las que el sufrimiento del cuerpo fue el principal objetivo. De 

esta manera se constituyó una experiencia del dolor que se hacía efectiva en el cuerpo.  

Michel Foucault situó el ejercicio de esta práctica, como forma de castigo, hasta 

finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. Para él estos siglos fueron el 

momento en el que irrumpieron en la historia de Occidente nuevas tecnologías del 

castigo y con ellas diversos saberes que constituyeron una nueva anatomía política. El 

cuerpo se sometió al alma (un nuevo platonismo como forma de castigo) y precisamente 

por eso se volvió un territorio vigilado en cada uno de sus movimientos. Justo así se 

volvió tan importante la memoria y su función de control en el individuo moderno. 

La memoria facilitó la práctica de una política que produjo individuos dóciles y 

útiles. Las escuelas, los hospitales, el confesionario, el ejército, los tribunales, se 

convirtieron en instancias disciplinarias en las que se dio pleno desarrollo a aquel hogar 

nativo de los valores que marcaron el triunfo del ascetismo como lo señaló Nietzsche. 

Este tipo de valores ya no sólo se circunscribieron a una “casta sacerdotal”, sino que 

recorrieron el corazón mismo de la sociedad que inventó las libertades individuales al 

precio de encarcelar al cuerpo en su propia alma. En otras palabras, los ideales ascéticos 

no sólo triunfaron en la sociedad cristiana, su éxito más contundente se fraguó en la 
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sociedad que creyó haber dejado atrás las supersticiones que habían atado al ser humano 

a una minoría de edad. 

La sociedad disciplinaria constituyó una forma distinta de experimentar y 

nombrar el dolor. El cuerpo del suplicio había quedado atrás. No más de aquellas 

historias que narraban los horrores a los que se sometían los cuerpos condenados y por 

los cuáles se saldaban las deudas. La política de los cuerpos torturados se relegó a los 

archivos oscuros de la historia humana, pues la nueva sociedad exigía sobre todo un 

discurso que pudiera nombrar el dolor en términos racionales o al menos con un rostro 

más humano.      

Las nuevas prácticas tomaron presencia en la sociedad moderna, el dolor se 

grabó con fuerza en lo más íntimo de la memoria de los individuos, pues la consciencia 

se volvió el lugar idóneo de la deuda. El hombre se convirtió en un espacio cognoscible; 

justo porque en él se pudieron grabar toda una serie de metáforas que principalmente 

buscaron la producción de discursos en torno a alguno de los aspectos humanos. 

Foucault, por ejemplo, en su obra: Historia de la sexualidad. 1-la voluntad de saber, 

sostiene que uno de los acontecimientos más importantes respecto a la sexualidad, 

surgió en la sociedad moderna y su uso del discurso para hablar de aquello que en otro 

tipo de sociedades, como la victoriana, se relegaba al ámbito de lo inexistente, lo 

prohibido y lo marginal
91

. Los discursos se encargaron de construir la verdad sobre el 

sexo, por eso, transformar el deseo en discurso hacía inteligible un ámbito del ser 

humano. Este fue el comienzo de la larga carrera que emprendieron las ciencias 

humanas y que tuvo como objetivo el alma humana que ellas mismas se encargaron de 

reafirmar. 

Las ciencias humanas jugaron un papel inigualable en la construcción de la 

consciencia, ya que a partir de ellas se inscribió en la memoria de los individuos la 

verdad de sus experiencias. La pedagogía, la psiquiatría, la medicina, etc., fueron 

formas de producción de metáforas en torno al cuerpo; sus detalles, sus movimientos. 

Debemos tener presente que el cuerpo se concibió como la cárcel del alma. Es decir, en 

él se albergaba aquello que hacía inteligible su presencia y la suma de sus movimientos. 

Esto ha sido explorado de manera precisa por las tesis de Foucault, en las que se 

muestra cómo el discurso teje una serie de prácticas que atan los cuerpos a una 

identidad (yo, psique). 
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¿Qué posibilitó que los cuerpos en la sociedad moderna se sujetaran a una 

identidad, que se convirtieran en objetos de conocimiento? La conciencia. 

La noción de conciencia que produjo la sociedad moderna surgió de ese campo 

de fuerzas que la sociedad cristiana había cultivado y que el siglo XVIII, el siglo de las 

libertades, adoptó de manera muy original a sus propios fenómenos y ámbitos del saber. 

La conciencia tuvo su lugar nativo en el marco de una definición del ser humano 

que sujetó a éste a una naturaleza. Sólo así fue posible que se valorara lo humano bajo el 

tamiz de un espacio interior en el que cada uno de sus actos era juzgado por el individuo 

mismo. Para la sociedad moderna ya no era necesario que la figura del verdugo o el que 

infringía el castigo estuviera presente al momento de aplicar la sanción; lo necesario se 

volvió instalar en la conciencia el conocimiento del bien y del mal y la idea de que cada 

individuo tenía la capacidad de juzgar sus propios actos, principalmente porque se 

valoró al ser humano como un ser capaz de hacer uso de razón. Además, hay que tener 

presente que el castigo se encadenó a una conciencia que se planteó como algo natural 

al ser humano. Una especie de discurso metafísico en torno al ser humano comenzó a 

tener impactos en la experiencia del individuo moderno. Todos los actos humanos se 

sometieron al orden de la conciencia. El castigo se convirtió en una cuestión interior; la 

culpa y el remordimiento como formas de dolor tomaron la escena de la relación 

contractual. Esto significó para la cultura de Occidente, como lo describió Nietzsche, la 

reafirmación del resentimiento, pues el ser humano quedó atado a una deuda impagable 

que se marcó en su memoria. Nietzsche fue preciso en sus tesis cuando menciona que 

somos seres resentidos; nuestra experiencia del dolor moderna nos da evidencia de ello. 

Esta experiencia se construye en la memoria y se garantiza a través de un producto 

lingüístico que denominamos conciencia o sujeto. Ámbitos desde los que se impone un 

régimen de verdad a los cuerpos. El problema que Nietzsche hace presente es que 

olvidamos que la consciencia y el sujeto son sólo productos lingüísticos y no sustancias 

incorruptibles y puras. Cito a Nietzsche: 

El “sujeto” no es más que una ficción: no existe el “ego” de que se habla cuando 

censuramos el egoísmo. 

“Conciencia”: ¿en qué medida las ideas representadas, la voluntad representada, 

el sentimiento representado (lo único que conocemos) es completamente 

superficial? ¡Nuestro mundo interior es también fenómeno!
92
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La conciencia como un fenómeno indubitable se configuró en un ámbito de verdad que 

a fuerza de uso terminó por imponerse como un hecho. No hay que olvidar que toda 

verdad tiene una historia y condiciones de posibilidad en las que se elabora. Por eso 

Nietzsche pone en cuestión la noción de conciencia y la coloca como efecto del 

lenguaje, de procedimientos en los que se configuró y fue adquiriendo forma. Martirios, 

sacrificios, mutilaciones, castraciones y todo un sistema de verdad constituyeron un 

contrato social en el que la conciencia se fijó uniformemente. Este contrato social 

permitió dar garantías de verdad a todo lo que acontece en lo que llamamos conciencia, 

como si ésta en todo momento se mantuviera idéntica y no escapara a la ley de la 

unidad. Por eso tiene razón Nietzsche cuando sostiene que los seres humanos huyen de 

la mentira no por estar en el engaño sino por las consecuencias sociales que ésta les 

puede traer. Nos adherimos a la verdad no porque ésta sea una cuestión natural, sino 

más bien porque es producto de relaciones humanas y nos permite convivir. 

(…) ¿qué es la verdad? Una multitud en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de relaciones humanas que, 

elevadas, traspuestas y adornadas poética y retóricamente, tras largo uso el 

pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes: las verdades son ilusiones de 

las que se ha olvidado que lo son, metáforas ya utilizadas que han perdido su 

fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en 

consideración como metal, no como tales monedas.
93

 

    

Se construyó un uso del dolor a partir de un fundamento; la conciencia (un fenómeno 

lingüístico, un efecto de verdad), por lo que los actos se sancionaron en términos de 

culpa. La conciencia se volvió el mecanismo a través del cual cada individuo se vigilaba 

a sí mismo pues en ella se albergó la moral. Olvidamos que era sólo una ilusión, una 

nueva metáfora para mantener el orden. El viejo lema del hombre ilustrado: “sapere 

aude” pasó a formar parte de los ideales de nuestra cultura y más bien asistimos (con la 

sociedad ilustrada) al nacimiento de un tipo de hombre que se convirtió en el principal 

policía de sí mismo: el dolor como un suceso del espíritu.  

Hay una figura literaria en la que podemos atrapar a este tipo de hombre. Es la 

que se encuentra en el personaje (Raskólnikov) de la novela de Fiodor Dostoievski 

titulada: Crimen y castigo. En dicha novela se relata la culpa por la que pasa 

Raskólnikov debido a un crimen que cometió y que aun cuando éste intenta justificar 

con una teoría de la superioridad moral que tiene ciertos hombres sobre otros no puede 

dejar a ésta fuera de su conciencia. Raskólnikov un día decide dar muerte a una anciana 
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usurera que se ha encargado de lucrar con las necesidades de las personas, incluyendo 

las suyas. Él cree que por eso tiene el derecho de darle muerte, pues de alguna manera 

siente que es su deber hacerlo para liberarse a sí mismo y a sus semejantes de la deuda 

contraída con la anciana. Lo curioso de todo ello es que a Raskólnikov no le es nada 

fácil deshacerse de la culpa que contrajo con la realización de su crimen. Las teorías que 

creyó legitimaban su acto no le dieron la suficiente tranquilidad que pretendía encontrar 

en ellas; su crimen se instaló principalmente en su memoria y en ella generó una serie 

de remordimientos que se nos van presentando a lo largo del relato. 

Crimen y Castigo es el testimonio del desarrollo que va adquiriendo la culpa en 

el personaje de la novela; la forma en que la conciencia provoca dolor moral en la vida 

de ese joven que pretendía romper con su deuda matando a una anciana, cuando en 

realidad su deuda más fuerte estaba grabada en su interior. Esto fue justamente el 

resultado de la nueva relación contractual (producto del poder disciplinario) entre los 

individuos. En ella no basta el castigo físico, es necesario que efectivamente el 

individuo se someta al juicio de su propia conciencia para volver al camino de la virtud.  

 

Al mismo tiempo Raskólnikov comprendió que, por severo que sea el castigo, el 

culpable nunca regresará al camino de la virtud, si no se somete al juicio de la 

conciencia. Sólo el arrepentimiento sincero y no el miedo ante la amenaza del 

castigo puede ser la premisa para la eliminación de los motivos inmorales e 

inclinaciones delictivas. Se puede suponer que nuestra compasión por los 

arrepentidos se basa, fundamentalmente, en la toma de conciencia de nuestros 

propios defectos, en la comprensión de que nosotros mismos podemos perder en 

la lucha de nuestro deber contra las diferentes tentaciones que nos acechan. El 

hombre arrepentido nos hace comprender que la culpa (el juicio de la 

consciencia moral) es inherente virtualmente a todos y, por consiguiente, nadie 

tiene derecho de pretender un papel de ángel infalible. Quizás, en esta 

comprensión intuitiva estriba nuestra disposición a disculpar a la persona que 

sinceramente se arrepiente de su falta y humildemente nos pide perdón.
94

 

 

El crimen de Raskólnikov sólo puede ser redimido por la vía de la culpa y el 

arrepentimiento. Los valores de la cultura ascética se alojaron en este sistema de castigo 

que principalmente colonizó la consciencia y configuró a partir de ella nuestra 

experiencia del dolor. Como nos dice la cita anterior; no basta con un severo castigo 

para regresar al camino de la virtud, la única forma es la de la redención moral. Es decir, 

descargar las fuerzas sobre la propia vida. De alguna manera nuestro tiempo sigue 
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siendo muy Dostoievskiano en ese sentido, pues cuando contraemos una deuda no sólo 

la vivimos en términos de lo que la circunscribe, por ejemplo, una deuda de tipo legal, 

sino que le añadimos una carga moral. 

Lo anterior lo podemos describir a través de las enfermedades contemporáneas, 

por ejemplo, el SIDA. Cuando alguien contrae dicha enfermedad, no sólo se encuentra 

en las condiciones del dolor fisiológico, también con un dispositivo político que 

produce  dolor moral. Al dolor que el discurso médico expone, se añade un dolor de tipo 

moral que no hay manera de saldar pues se arraiga en la memoria. Por eso, hay que 

tener presente que todo discurso tiene una carga política a través de la cual los cuerpos 

se inscriben en condicionamientos sociales que lo controlan o lo marginan. El dolor en 

ese sentido funciona como una figura política que produce cuerpos dóciles y útiles.  

 

Las pestes siempre son consideradas como juicios a la sociedad, y la inflación 

metafórica que ha hecho del sida uno de tales juicios habitúa a las personas a 

pensar que la difusión mundial del mal es inevitable. Este es uno de los usos 

tradicionales de las enfermedades de transmisión sexual: describirlas no ya como 

castigo individual sino colectivo (la licenciosidad general). No solo las 

enfermedades venéreas han sido usadas de esta manera, con el fin de señalar 

poblaciones transgresoras o viciosas. Hasta fines del siglo XIX, interpretar 

cualquier epidemia catastrófica como signo de laxitud moral o decadencia 

política era tan común como asociar las enfermedades pavorosas con el 

extranjero. (O con minorías despreciadas o temidas). Y la culpabilización nunca 

es contradicha por los casos que no cuadran.
95

 

  

En la cita anterior, Susan Sontag, muestra como el uso de ciertas figuras 

(principalmente morales como el castigo, el mal, el vicio y el pecado) producen 

prácticas que imponen a los cuerpos cierta identidad que colectivamente les hace ver su 

mal como resultado de se conducta viciosa y a partir de ahí establecen un orden social 

regido principalmente por la moral. Los cuerpos se sujetan a un ámbito discursivo en el 

que se les clasifica y margina. Las figuras de la enfermedad habitúan a los seres 

humanos a pensar que el dolor que experimentan es consecuencia de su conducta 

incorrecta o simplemente porque pertenecen a una minoría o son extranjeros. Esas 

figuras colonizan la memoria y a través de ella hacen que los individuos adquieran 

deudas impagables pues pertenecen al ámbito del alma. En este sentido las figuras del 

dolor han servido para someter a los individuos a la moral pública. Esto ha provocado 
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que se reafirmen los valores que el Cristianismo impuso a la cultura que vio en el 

cuerpo la manifestación del mal.  

Cuando el sida surgió en Norteamérica, por los años 70s, se creía que era una 

enfermedad de aquellos que tenían una vida dedicada a los placeres o de los que 

pertenecían a una raza distinta a la blanca. El síndrome, discursivamente, se volvió un 

fenómeno que por naturaleza le aquejaba a ciertas estructuras fisiológicas, como si 

desde su nacimiento algunos cuerpos estuvieran destinados a ello. Claro, hay que pensar 

que los cuerpos se sometieron a las figuras que poblaron el alma del hombre moderno, 

en específico las de tipo moral.  

¿No son este tipo de enunciados parte de una estrategia discursiva que pretende 

producir cuerpos culpables? ¿No hay toda una serie de condiciones políticas y 

económicas determinando los discursos y viceversa? La genealogía nos muestra de 

manera precisa que no hay formación discursiva sin lucha de fuerzas. La supuesta 

verdad que se adjudican los discursos siempre está conformada por las pasiones, el 

deseo y el poder. El discurso disfraza el sistema de luchas que lo conforman. Pero lo 

que es importante resaltar es la participación de estos en la producción de cuerpos y por 

lo tanto en la experiencia del dolor. 

Los discursos conforman, arman, desarman, marcan los cuerpos. Pero ¿de dónde 

surgen esos discursos?, ¿de dónde provienen o emergen dominios del saber? Sin 

duda de prácticas sociales específicas, y estas prácticas “pueden engendrar 

dominios de saber que no sólo hacen  que aparezcan nuevos objetos, conceptos y 

técnicas, sino que hacen nacer formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de 

conocimiento”.
96

 

 

Los discursos son manifestaciones de prácticas sociales que ejercen poder en los 

cuerpos. Éstos los colocan en un campo que está integrado por fuerzas que les imponen 

un cierto tipo de reconocimiento, en el caso del dolor, a vivirlo de acuerdo a los 

intereses que requiere cierto orden político. Por eso, es importante hacer el análisis de 

estos más allá de las perspectivas que sostienen que el poder está localizado en lugares 

privilegiados como el “Estado y sus aparatos”, el modo de producción o algún grupo 

social en específico. Las prácticas de poder, entre ellas los discursos, garantizan que el 

Estado se reproduzca y funcione. En otras palabras, no es prudente pensar que fuera de 

ciertos ámbitos el poder o la política no tienen éxito pues escapan a lo económico o al 

Estado. Los ejercicios de poder tienen éxito justamente porque no los podemos reducir a 
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ninguno de esos ámbitos, traspasan toda la red social y por eso es posible analizarlo en 

una de sus manifestaciones, es decir, la construcción de nuestra experiencia del dolor. Si 

el capitalismo ha tenido éxito es porque construyó un dispositivo integral que se hace 

efectivo en las relaciones microfísicas. Las caras del capitalismo son múltiples, tan es 

así, que incluso nuestra experiencia del dolor la ha determinado de acuerdo a los 

discursos que culturalmente ha producido. Nuestros cuerpos se encuentran traspasados 

por los discursos que clasifican, marginan y controlan la vida, pues ellos mismos les han 

dado una identidad. El dolor como parte de la memoria se ha colocado en este 

entramado de relaciones de poder como un ejercicio más del mismo. El dolor ha 

funcionado como un modo de sujetar el cuerpo. 

¿Estamos confinados a experimentar de esta manera nuestro dolor? ¿Es posible 

reelaborar un discurso diferente para nuestro cuerpo que no sea el discurso del poder?  

La clave para responder a estas cuestiones la tenemos en la noción de resistencia. La 

resistencia implica una serie de prácticas tendientes a des-armar la escritura que las 

tecnologías del poder han construido en los cuerpos. Es el desplazamiento que el sujeto 

ejerce sobre sí mismo para lograr obtener otro tipo de experiencias que no sean las que 

crea el poder. En ese sentido, la memoria no sólo se presenta como el medio para crear 

una experiencia de dolor que tiene como fin someter al hombre a su consciencia, 

también es una forma de provocar rupturas en la red del poder. La memoria puede 

producir prácticas de libertad. Pensemos en el caso de la dictadura argentina y las 

madres de la plaza de Mayo como un ejemplo de lo anterior. 

 Durante prácticamente todo el siglo XX la historia política de Argentina estuvo 

dominada por la dictadura que impuso la clase militar. Esto significó, para el pueblo 

argentino, una constante pugna entre los militares y los civiles por el gobierno del país, 

lo que generó un clima de intolerancia que desembocó en asesinatos y encarcelamiento. 

En 1966 la violencia social llegó a su tope, de manera que argentina vivió una época de 

terror. Los grupos de izquierda fueron reprimidos de manera feroz por aquellos grupos 

militares que habían impuesto su poder. La tortura y la ejecución se volvieron monedas 

de uso corriente. La violencia era respondida con violencia de tal modo que la sociedad 

cayó en la vulnerabilidad. El gobierno comenzó a detener y desaparecer subversivos. 

Estas personas eran secuestradas por hombres armados que se negaban a identificarse, 

pero que sin duda pertenecían a las fuerzas de seguridad o eran militares vestidos de 

civiles que operaban con el conocimiento del gobierno militar. Los militares 

legitimaban las prácticas de tortura con discursos que apelaban a la seguridad del país. 



72 

 

De alguna manera este tipo de relación de poder produjo experiencias de dolor que 

respondían a una razón de Estado. Los cuerpos se sometían porque era una manera de 

mantener el orden político. En ellos se marcaba la historia de la dictadura.  

De acuerdo a la estadísticas de desaparecidos que existen, se calcula que las 

cifras oscilan entre las 20 y 30 mil personas.
97

 Una parte eran mujeres que estaban 

embarazadas en el momento de su detención, por lo que muchas de ellas no tuvieron 

oportunidad de ver a sus hijos nacer. A veces los militares entregaban los bebés de las 

disidentes a sus propias familias o a la de funcionarios que apoyaban el régimen. 

Muchos de los niños que vivieron este tipo de prácticas nunca supieron quiénes fueron 

sus padres biológicos, se les negó toda posibilidad de recuperar su pasado, aunque 

recientemente sus familiares han emprendido una lucha por recuperar esa memoria filial 

que ha muchos de ellos se les privó. En ese sentido podemos plantear que la memoria 

no sólo es una forma de dominio, también es la posibilidad de resistir a los embates de 

las relaciones de poder. En el caso de la dictadura argentina, el dolor que provocaron 

sus prácticas de tortura y secuestro tiene un rostro de resistencia, pues muchas de las 

víctimas convirtieron esa experiencia en una práctica de lucha contra el régimen. 

Recordemos el caso de las madres de la plaza de mayo. Ellas frente al dolor que el 

sistema les había marcado en la memoria, resultado de la desaparición de sus hijos, 

decidieron emprender una lucha que consistió en la organización de un grupo 

considerable de madres de desaparecidos que al principio estaba conformado por 60 ó 

70 y que tiempo después estaría conformado por un grupo mucho mayor. Al principio 

las mujeres se reunían en la Plaza de Mayo y pedían al presidente en turno que les dijera 

qué había pasado con sus hijos. La primera vez que fueron a la Plaza fue un sábado, 

pero nadie las recibió. Volvieron a los siguientes días y fueron nuevamente ignoradas. 

Su lucha no cesó por esa negativa, cada día su organización crecía y tenían prácticas 

más eficaces para ser escuchadas, su dolor lo transformaron en una práctica de 

resistencia que las llevo a recuperar una memoria que políticamente se les había 

confinado. Finalmente en el año de 1983 el gobierno democrático de Raúl Alfonsín 

inició un proceso en contra de los responsables de los crímenes y varios de ellos fueron 

sentenciados a la cárcel. Esto fue un triunfo para el movimiento de las madres de la 

plaza de mayo, de alguna forma se recuperó parte de la memoria que se les había 
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escondido. Su dolor se transformó políticamente en una experiencia distinta. No más de 

aquel avasallamiento de la memoria que la dictadura mantenía. 

Las madres de la plaza de mayo, ante sus circunstancias políticas (que les 

impusieron una experiencia del dolor), elaboraron prácticas de resistencia que pusieron 

en cuestión su condición social y les permitieron forjar una experiencia del dolor 

distinta a la que les había confinado la tecnología del poder. Más allá de someterse al 

resentimiento que encadena a la pasividad y a la venganza contra la propia vida, ellas 

elaboraron una experiencia del dolor que desembocó en la lucha política. Este tipo de 

experiencias son las que nos interesan hacer presentes porque nos llevan a pensar la 

diferencia en su radicalidad. En otras palabras, con el análisis de estas experiencias 

vemos cómo es posible desatar los cuerpos de los discursos del dolor que han 

colonizado la memoria y que funcionan como medios de dominio. 
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Capítulo 3. Sobre Nietzsche (dolor y crueldad) 

3.1 Dolor y derecho de reyes 

Elaborar el duelo y transformar el dolor en un recurso político no significa resignarse a la inacción; más 

bien debe entenderse como un lento proceso a lo largo del cual desarrollamos una identificación con el 

sufrimiento mismo. 

Butler 

Vida precaria 

 

Pensemos en la actualidad de lo que Nietzsche denominó: “derecho de reyes”.  ¿Acaso 

las sociedades contemporáneas han dejado atrás dicho tipo de relación contractual? Con 

lo escrito en el apartado anterior podría pensarse que la respuesta es simple pues se ha 

mostrado un esquema de la sociedad que desde el S. XVIII se alejó del uso de la 

crueldad como manera de saldar las deudas. Al menos de esa crueldad que se ejercía en 

el cuerpo y sometía al deudor al deseo de bienestar del acreedor. Es decir, podemos 

pensar que con la sociedad moderna se produjo un tipo de derecho que liberó al cuerpo 

de la deuda (esta idea colonizó al imaginario moderno pero no es más que otro fracaso 

del proyecto civilizatorio). Las tasaciones sobre el cuerpo dejaron de ser efectivas en 

términos sociales. Lo anterior porque el campo de valores adquirió un matiz 

radicalmente distinto; recordemos que el proyecto de la sociedad moderna consistió en 

sacar al ser humano de su minoría de edad, de las prácticas en las que habían gobernado 

las supersticiones y todos aquellos elementos que se consideraron en contra de la razón 

y la libertad. 

 Desde el presente podemos sostener que no todos los ideales de la sociedad 

moderna tuvieron éxito, principalmente si revisamos las experiencias culturales que 

produjo y que se traducen en mecanismo disciplinarios, controles y estructuras jurídicas 

que como sostiene Giorgio Agamben suspenden los derechos y hacen entrar a los 

individuos a un ámbito en donde se vuelven en todos sentidos vulnerable y sujetos al 

poder soberano que incluso decide su muerte (la nuda vida). Para Agamben esto es el 

“estado de excepción”. Estas estructuras jurídicas aunque pretenden ser racionales no 

dejan de tener a la crueldad como lugar nativo. En ese sentido es importante volver a 

pensar en lo que Nietzsche denominó: “derecho de reyes” y el vínculo que éste tiene en 

las prácticas que generan las relaciones  contractuales en los tiempos modernos. Esto es 

crucial porque nos permite describir las prácticas en las que los cuerpos son sujetados a 

una experiencia del dolor. Analizar la manera en la que se tejen el “derecho de reyes” 

con el derecho que desde sus raíces pretendió fundarse en lo legítimo y lo racional. 

Claro, esto a costa de haber colonizado el imaginario del hombre con la idea de que si el 
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alma era el blanco de la deuda entonces el castigo ya no era cruel sino todo lo contrario: 

legal, racional y civilizado. El hombre había arribado a la edad de la razón. Esto es 

precisamente lo que podemos problematizar a la luz de algunas prácticas que son 

planteadas por escritoras como Judith Butler y Lydia Cacho o algunas figuras literarias 

como las que ya se han descrito en páginas atrás. Lo anterior con el fin de mostrar la 

forma en la que se tejen el derecho de reyes y el derecho que basa su legitimidad en las 

instituciones del Estado o simplemente alude a la razón, provocando con ello prácticas 

que producen dolor en el cuerpo de los más vulnerables. Estos derechos se tejen de 

múltiples formas, por ejemplo, Pilar Calveiro
98

 cuando expone los testimonios de su 

paso por el centro clandestino de tortura de la dictadura argentina, no deja de hacer ver 

que el derecho de señores se mezclaba de manera eficaz con una razón política que tenía 

como objetivo desaparecer al cuerpo enemigo o disidente. Los desaparecidos eran 

secuestrados a través de un operativo sistemático que utilizaba los aparatos del  Estado 

para ello, e incluso se les llevaba a instituciones reconocidas por la sociedad. Ahí todos 

los desaparecidos eran torturados y reducidos a la nada. Se volvían cuerpos para la 

tortura. Por una parte tenemos un derecho que reclama el apoyo legítimo de las 

instituciones del Estado, pues la tortura la justificaban los victimarios con el argumento 

de que defendían la soberanía, y por otra tenemos un derecho que decidía sobre la vida 

y la muerte de los desaparecidos. Derecho de reyes y derecho de Estado conviven. El 

proyecto civilizatorio de la modernidad fracasó en su intento de eliminar al primero. 

Antes de seguir analizando experiencias en donde se presentan estos derechos es 

importante precisar a qué se refería Nietzsche cuando pensaba en un tipo de derecho que 

principalmente buscaba proporcionar un sentimiento de bienestar al acreedor. Dice en la 

genealogía de la moral: 

(…) al acreedor se le concede un sentimiento de bienestar, -el sentimiento de 

bienestar del hombre a quien le es lícito descargar su poder, sin ningún 

escrúpulo, sobre un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour le plaisir de 

le faire [de hacer el mal por el placer de hacerlo], el goce causado por la 

violentación: goce que es estimado tanto más cuanto más hondo y bajo es el 

nivel en que el acreedor se encuentra en el orden de la sociedad, y que 

fácilmente puede presentársele como un sabrosísimo bocado, más aún, como 

gusto anticipado de un rango más alto.
99
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Este es el sentido que adquirió el derecho de reyes en las prácticas punitivas. Éste 

colocó al deudor en un estado de indefensión frente al “sentimiento de bienestar” que el 

acreedor buscaba saldar. El cuerpo como campo de deuda, sólo así se cumplía con el 

contrato de manera genuina, pues lo que se buscaba era el espectáculo del cuerpo 

sometido a la crueldad. Las historias respecto a esto son abundantes, por eso, tiene 

razón Nietzsche cuando menciona que el campo más primigenio de la relación 

contractual fue éste. Además, este derecho buscaba anular todo tipo de concesión que el 

deudor pudiera exigir y lo sometía a la voluptuosidad del señor. La deuda adquiría una 

dimensión de importancia en la medida en que el señor podía despreciar y maltratar el 

cuerpo del acreedor sin ningún escrúpulo, simplemente por el placer de hacer sufrir. 

Incluso, el castigo podía llegar a un grado tal de crueldad que nisiquiera en el sepulcro 

el deudor podía encontrar la paz, pues a su descendencia se le transfería la obligación 

contraída. La deuda para este tipo de derecho únicamente se garantizaba si de por medio 

se ofrecía algo a lo cual se le pudiera causar daño en términos visibles. Por ejemplo; el 

cuerpo, la familia, la libertad, las propiedades o en su caso el sometimiento de la 

descendencia del deudor a los deseos del rey. 

En este contexto hay que entender la noción de dolor que esta relación 

contractual producía y que tenía su equivalente en el grado del perjuicio. El dolor como 

parte de un espectáculo de la crueldad en donde cada parte del cuerpo era sometida al 

sentimiento de bienestar del rey. Nietzsche hablaba de una forma de tasar el cuerpo de 

tal manera que si para saldar la deuda era necesario cortar una parte de él esto se hiciera 

efectivo. Esto se muestra de manera muy clara en la obra de Shakespeare titulada: el 

mercader de Venecia. En ella se plantea justamente la manera en la que es tasado el 

cuerpo con el fin de establecer una garantía con él. Uno de los personajes de lo obra le 

pide al otro que le de en garantía su corazón. El señor pide algo que implica la 

posibilidad de arrebatarle la vida al deudor. De alguna manera en este tipo de relación se 

hace visible el estado de vulnerabilidad en la que queda el que se vuelve deudor. 

Shylock exige con su condición de acreedor, que Antonio sea objeto de su fuerza en 

caso de que incumpla, no pide hacer responsable de su deuda a la contraparte, quiere 

ejercer el placer de ese viejo axioma que dice lo siguiente: “ver-sufrir produce bienestar; 

hacer-sufrir, más bienestar todavía.”
100

 Este era el axioma del “derecho de reyes” que 

constituyó el suelo de las relaciones contractuales. Axioma que fue el seno de todo lo 
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que devino civilizado, racional y formó el estado de derecho; el dolor se confinó a la 

memoria. 

Entonces, pensemos en la actualidad de ello, en las prácticas que producen y se 

entretejen con otro tipo de relaciones contractuales, pues lo que planteamos en la 

investigación es que en el presente no sólo se construye el dolor a partir de un tipo de 

relación contractual, más bien, es producto de un red de relaciones contractuales que 

toman el cuerpo y el alma como sus objetivos. Es decir, no sólo el “derecho de reyes” 

no ha dejado de estar presente, además está estrechamente relacionado con la relación 

contractual que graba la deuda en la memoria e impone obligaciones de tipo moral y 

jurídico.   

Hay un libro de Judith Butler, vida precaria (el poder del duelo y la violencia), 

en donde se exponen algunas situaciones políticas en las que se presentan justamente 

redes contractuales que configuran ciertas formas de dolor reconocidas y amplificadas a 

nivel nacional y otras que son impensadas e indoloras. En dicha obra, la autora se atreve 

a desvelar las prácticas políticas que sujetan a los cuerpos a relaciones contractuales que 

ponen sus vidas a disposición de un “rey” y otras que a través de un marco legal los 

anula. Los cuerpos atravesados por este tipo de relaciones son marcados con el derecho 

a la vida o simplemente anulados, a tal grado que su mismo estatus humano es puesto en 

cuestión. Judith Butler piensa, por ejemplo, en el caso de los prisioneros de 

Guantánamo que al momento de haber adquirido esa condición se han quedado en 

“estado de excepción” pues quedan totalmente a la disposición de sus acusadores. Dice 

la autora: 

Estos prisioneros no son considerados “prisioneros” y no reciben ninguna 

protección de parte del derecho internacional. Aunque los Estados Unidos 

sostengan que sus métodos carcelarios están de acuerdo con la Convención de 

Ginebra, no se considera sujeto a esos acuerdos, ni ofrece ninguno de los 

derechos legales estipulados por dichos acuerdos. Como resultado de ello, los 

seres humanos prisioneros en Guantánamo no cuentan como seres humanos. No 

son sujetos protegidos por las leyes internacionales; no son sujetos en ningún 

sentido legal o normativo. La deshumanización efectuada por la “detención 

indefinida” produce una esfera de encarcelamiento y castigo no constreñido por 

ninguna ley excepto por aquellas creadas por el Departamento del Estado. Hasta 

qué punto la separación de poderes queda indefinidamente dejada del lado, que 

el propio Estado alcanza un poder “indefinido” para suspender y fabricar la 

ley.
101
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Lo anterior es justamente el marco de nuestra reflexión pues en las sociedades 

contemporáneas se han producido redes políticas que no sólo podemos describir en 

términos de lo que Foucault llamaba sociedad disciplinaria, es necesario repensar eso 

debido a que las relaciones contractuales no van dirigidas exclusivamente a vigilar el 

alma y ponerla como centro del castigo, también tenemos un espectro de prácticas que 

someten al cuerpo a mecanismo de tortura e incluso utilizan ciertas concepciones 

normativas para crear el estado de excepción. Este estado de excepción produce cuerpos 

que pierden todo tipo de derechos y se vuelven el festín de fuerzas arbitrarias que 

deciden cuando una vida adquiere su carácter humano y cuando no. Pero no sólo eso, 

también en este tipo de relaciones contractuales se producen experiencias de dolor que 

son políticamente reconocidas y valoradas y otras que simplemente se vuelven 

impensables, inexistentes, ello porque se generan mecanismos legales que excluyen del 

campo de lo legal a ciertos cuerpos sobre los cuales debe recaer lo que líneas más arriba 

llamábamos “derecho de reyes”. Pero ahondemos un poco más en lo que significa estar 

sometido al estado de excepción, según Giorgio Agamben
102

, éste se caracteriza porque 

a pesar de que está al margen de la ley pretende incluir la propia excepción en dicho 

marco. Agamben menciona que esta es la característica de la excepción en las 

sociedades modernas; es decir, el intento de incluir en la ley la excepción y provocar 

con ello que no podamos distinguir, por eso mismo, la crueldad del derecho.  

 Los prisioneros de Guantánamo en ese sentido han perdido el carácter de 

prisioneros, se encuentran en estado de excepción y sus cuerpos, como ya lo sabemos 

por las noticias que se han difundido a nivel internacional, están a disposición de las 

decisiones arbitrarias de funcionarios que deciden prácticas en las que son humillados y 

tratados como si no hubiera nada humano que respetar. Ninguna ley, local o 

internacional, garantiza sus derechos y la protección de sus vidas. El marco legal se ha 

suspendido en Guantánamo, el “derecho de reyes” vuelve a adquirir presencia en el 

espacio de los prisioneros, la crueldad que creímos se había erradicado con el 

surgimiento de la “sociedad disciplinaria” tiene plena actualidad, pero no sólo eso, está  

engarzada con prácticas que desviaron el dolor hacia el alma y surgieron como símbolos 

de una nueva etapa de la historia del ser humano.  

La sociedad disciplinaria tiene un rostro mucho más complejo que el que 

pretendió fijar el dolor en el alma. Sin duda vivimos el tiempo de los controles y la 
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vigilancia, los cuáles se han vuelto mucho más sutiles y efectivos gracias a los avances 

tecnológicos, pero no podemos seguir planteándonos el orden contraactual solamente en 

esos términos, hay que repensar las prácticas que se ejercen sobre los cuerpos y las 

situaciones políticas a partir de las cuales se generan y no tienen ningún tipo de 

restricción legal a la hora de someter la vida al espectáculo de la crueldad. Al gobierno 

estadounidense no le convenía hacer públicas las fotografías que existían de las 

humillaciones sexuales y la violencia ejercida sobre los cuerpos de los iraquíes. Incluso 

cuando el presidente del Comité de las fuerza Armadas del Senado se enteró de todas 

esas prácticas, mencionó de manera enérgica que en su opinión ninguna imagen debería 

hacerse pública debido a que podían poner en riesgo a los hombres y las mujeres de las 

fuerzas armadas estadounidenses. Los jefes de Estado instrumentaron una campaña a 

favor del gobierno estadounidense en la que se impulsaba un espíritu nacionalista y se 

denigraban todas las pruebas de tortura con el argumento de que la seguridad estaba en 

riesgo. Cuando las relaciones contractuales se hacen efectivas se despliega una razón de 

Estado que exonera de la responsabilidad a cualquiera de los individuos que forman 

parte del poder. Lo anterior se presenta muy claramente en los testimonios de 

desaparición que Pilar Calveiro recupera y denuncia de la dictadura militar argentina. 

En esa lógica social se dio un procedo de burocratización que terminó por naturalizar y 

normalizar en todos los niveles la tortura y la crueldad. Además, les hizo creer a los 

encargados de dirigir las desapariciones y las torturas, que no tenían ninguna 

responsabilidad pues estaban cumpliendo con su deber (conducta muy común en la 

política totalitaria). Los individuos se volvieron parte de un mecanismo que funcionó 

muy bien y les hizo sentirse piezas claves. La disciplina, argumenta Pilar Calveiro, se 

encarnó en los militares y sus consecuencias fueron el horror. Escribe Calveiro: 

Cuando la disciplina se ha hecho carne se convierte en obediencia, en "la 

sumisión a la autoridad legítima. El deber de un soldado es obedecer ya que ésta 

es la primera obligación y la cualidad más preciada de todo militar"'. Es decir, 

las órdenes no se discuten, se cumplen.  

Pero vale la pena detenerse un momento en el proceso orden-obediencia, 

grabado a fuego en las instituciones militares. Cuanto más grave es la orden, más 

difusa, "eufemística", suele ser su formulación y más se difumina también el 

lugar del que emana, perdiéndose en la larguísima cadena de mandos. 

Hay algunos mecanismos internos que facilitan el flujo de la obediencia y 

diluyen la responsabilidad. La orden supone, implícitamente, un proceso previo 

de autorización. El hecho de que un acto esté autorizado parece justificarlo de 

manera automática. Al provenir de una autoridad reconocida como legítima, el 

subordinado actúa como si no tuviera posibilidad de elección. Se antepone a 

todo juicio moral el deber de obedecer y la sensación de que la responsabilidad 
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ha sido asumida en otro lugar. El ejecutor se siente así libre de cuestionamiento 

y se limita al cumplimiento de la orden. Los demás son cómplices silenciosos.  

El miedo se une a la obligación de obedecer, reforzándola. La fuerza del castigo 

que sobreviene a cualquier incumplimiento, y que se ha grabado previamente en 

el subordinado, es el sustrato de este miedo, que se refuerza permanentemente 

con nuevas amenazas. La aceptación de la institución y el temor a su 

potencialidad destructiva no son elementos excluyentes.
103

 

 

Habitamos un espacio social en donde la violencia ha minado las relaciones 

contraactuales y construye en ese ámbito el dolor, por supuesto no tenemos que 

sorprendernos, pues nuestra historia prolifera en ejemplos sobre ello, sólo hay que 

considerar la miopía en la que nos encontramos si continuamos sosteniendo un discurso 

político en donde las relaciones humanas se planteen a partir de lo racional y legal. 

Incluso se vuelve más complejo si seguimos creyendo que el dolor es algo natural e 

inherente al ser humano y no responde a prácticas culturales y políticas que fraguan las 

experiencias del mismo, pues eso nos orilla a no ver que el dolor atiende a un 

dispositivo cultural que está en nuestras manos transformar. 

  Las prácticas que apelaban a los derechos del hombre, invento de la sociedad 

ilustrada, adquieren formas que no estaban dentro del proyecto de este tipo de sociedad. 

Nos muestran que el ser humano ha tratado de justificar su propia crueldad en el estado 

de derecho, no es posible concebir el estatus de la “excepción” de otra manera. Los 

“derechos del hombre” son barridos por prácticas donde los cuerpos son torturados, 

destazados y humillados. La violencia se vuelve tan actual como los marcos legales, las 

dos prácticas tejen redes que mutuamente tratan de justificarse oscureciendo así lo que 

constituye el límite de lo legal y la violencia. 

 Lydia Cacho en su libro: los demonios del edén, plantea de manera clara y 

precisa lo anterior. La escritora nos describe situaciones que traspasan el campo social e 

involucran a empresarios, personajes de la vida política del país y corporaciones 

policíacas que garantizan una serie de relaciones delictivas. Los empresarios utilizan el 

marco legal para proteger sus negocios en torno a la pornografía infantil y además 

ejercen violencia con toda la impunidad que el estado de derecho puede brindarles. Los 

testimonios sobre ello proliferan a lo largo de la obra, por ejemplo, se nos presenta la 

vulnerabilidad en la que quedan las víctimas cuando hacen sus declaraciones frente a 

algunas autoridades y en vez de recibir apoyo y seguimiento en sus casos, reciben 

amenazas, indiferencia, abandono, desprotección; demostrándose con ello que el 
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sistema de derecho del país está a los pies del dinero y el poder: el derecho de reyes en 

su máxima expresión. Hay datos que llaman la atención y que tienen que ver con lo que 

en líneas anteriores decíamos; el dolor se produce y por eso hay algunas experiencias 

del mismo que no son reconocidas porque detrás hay una política que considera que son 

inexistentes e inaceptables. Más si esas experiencias provienen de mujeres en situación 

de extrema pobreza, con familias desintegradas en donde generalmente la figura del 

padre está ausente y que en términos sociales tienen muy pocas oportunidades. Escribe 

Lydia Cacho: 

De ojos hermosos con largas pestañas, Javier parece un chico árabe. Su rostro 

delgado y anguloso, de piel morena clara, está enmarcado por una cabellera 

rizada de color castaño oscuro. Según su madre, no era flaquito como se le ve 

ahora, pero desde hace tiempo, cuando comenzó a estirarse, parece un jugador 

de básquetbol. 

Al igual que él, Alicia, su madre, lleva el cabello corto y rizado. Las marcas de 

la pobreza se denotan en su rostro ajado; aunque apenas tiene cuarenta años de 

edad, sus ojos recaen en unas bolsas carnosas y arrugadas, como las de las 

mujeres que han padecido la tristeza de siglos y la pobreza extrema. Alicia llora 

con facilidad; desde que descubrió que su hijo e hija habían sido objetos de 

abusos presentó síntomas de parálisis facial provocada por el estrés, como la que 

la llevó al hospital hace cinco años y por la cual fue despedida de su trabajo 

como afanadora del aeropuerto de Cancún.
104

 

 

Sobre los cuerpos de las víctimas se ejercen relaciones contraactuales que van del placer 

de infringir dolor al plano de lo legal y viceversa. Cabe destacar que las víctimas del 

delito de pornografía infantil de las que nos habla el libro, tienen características 

comunes que nos muestran una radiografía de la situación del país. Las víctimas 

generalmente son el resultado de circunstancias que les fueron orillando a creer en las 

artimañas de los que abusaron de ellas. Estás circunstancia tiene que ver con lo social, 

lo económico y  la cultural. Una de ellas; la pobreza extrema, no sólo se presenta como 

signo de una situación económica, también hace evidente en el rostro de las víctimas la 

tristeza y el dolor al que las arrojo su vulnerabilidad política. Por otro lado, tenemos que 

las madres de algunas de las niñas que fueron violadas, tenían un trabajo seguro en las 

empresas de los victimarios y por eso estos pudieron mantener un régimen de amenazas 

sobre sus víctimas, pues les decían que le dirían a su mamá de lo que hacían con ellas y 

también les quitarían sus trabajos. Las víctimas empezaron a acudir a la casa del 

empresario que abusó de ellas justo porque ahí encontraron lo que socialmente ellas no 
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podían tener. Recuerdo que una de ellas menciona que en la casa encontró la figura de 

un padre, protección e incluso apoyo económico para continuar con sus estudios. 

Además, no hay que pasar por alto que en nuestro país las mujeres aún tienen un puesto 

cultural que las margina y las somete a muchos actos de misoginia y sexismo. 

 El derecho de reyes tiene un espectro importante en las sociedades 

contemporáneas. Incluso teje junto con el marco legal prácticas que construyen los 

cuerpos de los individuos modernos y establecen el orden social. Por eso no podemos 

entender el dolor únicamente como una experiencia del alma donde la deuda produce 

efectos; es importante, si queremos entender esta experiencia, analizar esos aspectos de 

las relaciones contractuales que creíamos que se habían quedado atrás porque nuestra 

cultura se transformó y produjo un proyecto civilizatorio fundamentado en los derechos 

del hombre. En ese sentido es importante pensar que no vivimos únicamente en 

sociedades que se edifican con la disciplina, también el “derecho de reyes” tiene una 

presencia crucial, sobre todo cuando lo que necesitamos pensar es la “anatomopolítica” 

del dolor que funciona en la sociedad actual. 
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3.2 La crueldad: los excesos del derecho de reyes 

 

San Agustín en Confesiones, sostiene que antes de poner su vida al servicio de dios él 

era una persona que se sometía a placeres excesivos e ignominiosos. En el Libro 

segundo confiesa que cuando tenía tan sólo 16 años solía disfrutar de hacer el mal por el 

placer de hacerlo, pues cuando se reunía con sus amigos solían ir a robar peras no 

porque les hiciera falta tal fruta, sino por el placer mismo de cometer el robo y caer en 

el pecado. Dice San Agustín: 

Había en las inmediaciones de nuestra viña un peral cargado de peras, que ni por 

su aspecto ni por su sabor eran tentadoras. A sacudirlo y despojarlo corríamos 

una pandilla de mozalbetes en plena noche –pues, siguiendo una deplorable 

costumbre, hasta esas horas habíamos prolongado en las eras nuestros juegos- y 

acarreábamos de allí una enorme carga de frutas, no para comérnoslas sino para 

echárselas a los puercos; y aunque comíamos algunas, lo esencial para nosotros 

era hacer lo que nos venía en gana precisamente porque estaba prohibido.
105

 

 

Este es precisamente el tipo de exceso que nos describe Nietzsche cuando se refiere al 

“derecho de señores”. Esta dilapidación de energías es la clave de las relaciones 

contractuales que tazan el cuerpo y lo someten a los caprichos de aquel que “hace el mal 

por el placer de hacerlo”. Claro, Agustín escribió este retrato autobiográfico porque 

estaba seguro que su vida ya no se encontraba engañada por la ignominia del mundo. Él 

había colocado su vida con miras a servir a dios. Sus excesos fueron anulados por la 

voluntad divina que les impuso límites y le mostró lo absurdos que eran. Agustín 

contrajo un nuevo contrato que lo alejó del mal del mundo. Esto es justamente lo que 

los seres humanos hacemos para evitar el dolor que nos acecha cuando rompemos la 

norma. El dolor, en este sentido, es producto de un orden social. Pensemos que Agustín 

tenía presente que para su época era mejor ser un creyente que un ateo, por lo que 

colocar su vida de acuerdo a la sociedad cristiana era sobremanera más adecuado, 

precisamente para conservar la vida, que seguir viviendo en el exceso.  

 La idea de exceso, como ya lo señalé líneas más arriba, puede darnos luz en lo 

que corresponde al “derecho de señores”. Nietzsche nos dice que éste tipo de derecho 

generó prácticas en donde la crueldad saldaba la deuda. Una crueldad que no se 

inscribía en el cálculo ni en la causalidad, es decir, a tal causa por consecuencia 

correspondía un efecto preciso. Este derecho no aludía al lado de la consciencia 
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humana
106

; todo lo contrario, sus prácticas se mostraban irracionales, absurdas para la 

lógica de la causalidad y las representaciones racionales. El señor tenía todo el derecho 

de ejercer su fuerza sobre aquel que había contraído una deuda con él. La vida misma 

del deudor estaba a disposición de los caprichos del señor. Era una manera de valorar 

que no procedía del miedo a la muerte. La sociedad establece contratos por el miedo que 

tiene a la muerte, la pérdida, la vulnerabilidad. Una “parte maldita” de lo humano ha 

sido sometida para reafirmar el cálculo y lo útil o en otras palabras para poder seguir 

preservando un orden social que evita el dolor a través de políticas que en su afán de 

evadirlo lo producen de manera que se vuelva también calculable. Entonces, si 

entendemos por exceso esa parte maldita, debemos pensar que es precisamente lo que 

pone en cuestión el orden social, por lo que dejar atrás ese aspecto de la vida fue una 

cuestión crucial para la cultura moderna. Principalmente porque hemos entendido por 

cultura toda creación humana que tiene como fin la producción de lo útil.  

 ¿Quién produjo esta concepción de la cultura? Nietzsche situó su procedencia en  

la victoria de los valores cristianos, en esa forma de valorar que prefirió crear un mundo 

en contra de lo sensual; de los límites humanos. Aunado a esto es importante señalar 

una tesis de George Bataille que me parece sumamente precisa. Éste pensador sostiene 

que la sociedad capitalista puso en la escena de la cultura el cálculo, la medida y la 

causalidad; el gasto funcional. Respecto a lo anterior dice lo siguiente: 

En tanto que clase poseedora de la riqueza, que ha recibido con ella la obligación 

del gasto funcional, la burguesía moderna se caracteriza por la negación de 

principio que opone a esta obligación. Se distingue de la aristocracia en que no 

consiente gastar más que para sí, en el interior de ella misma, es decir, 

disimulando sus gastos, cuando es posible, a los ojos de otras clases. Esta forma 

particular es debida, en el origen, al desarrollo de la riqueza a la sombra de la 

clase noble más potente que ella. A estas concepciones humillantes de gasto 

restringido han respondido las concepciones racionalistas que la burguesía ha 

desarrollado a partir del siglo XVII y que no tienen otro sentido que una 

representación del mundo estrictamente económica, en sentido vulgar, en el 

sentido burgués de la palabra. La aversión al gasto es la razón de ser y la 

justificación de la burguesía y, al mismo tiempo, de su hipocresía tremenda.
107

 

 

Este es justamente el orden que el Estado de derecho moderno ha establecido en torno a 

las relaciones contractuales. No hay acción que no esté estrictamente calculada y 

medida. Por eso, cuando se adquiere una deuda es necesario que ésta pueda saldarse con 
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algo proporcional a lo contraído. Nada debe salir del “gasto funcional”, es decir, de lo 

que está inscrito en el trabajo y la ley. Esta ha sido la manera en que la sociedad a partir 

del S. XVII ha sorteado su temor a la muerte y se ha consolidado en los parámetros de 

la racionalidad, por eso las relaciones contractuales se sujetaron a la ley; misma que se 

volvió garante de la deuda contraída. La soberanía, en este tipo de relación contraactual, 

se centro en la ley y en las instituciones del Estado. El poder del que gozaba el señor, 

fue desplazado hacía la ley. Al señor se le impusieron nuevos valores que tenían que ver 

con la mezquindad y el cálculo, es decir, nada que excediera lo que estipulaba, en 

términos racionales, la deuda. La soberanía que el señor tenía sobre el cuerpo del 

deudor, que era excesiva, fue atada a la lógica del capital, por eso, tiene razón George 

Bataille cuando dice que con la cultura burguesa surgió una forma de “gasto 

restringido” que cambió lo que él llama las prácticas de “potlach” que en cierto tipo de 

sociedades  implicaban la consunción de lo producido. Por ejemplo, Bataille hace 

referencia a los sacrificios de las sociedades aztecas que eran realizados sin un fin de 

utilidad pues derramaban sangre de manera excesiva sin un sentido productivo. Así 

debemos entender la palabra exceso. Éste alude a lo que no se enmarca en lo útil, lo que 

va más allá del cálculo y el interés de acrecentar lo invertido. Bataille piensa el exceso 

en términos de gasto improductivo, él dice que éste es parecido al gasto que realiza el 

sol en la vida en general; sólo se consume y regala su energía sin ningún tipo de 

retribución. 

El gasto excesivo también es una parte de lo humano, el pensador francés la 

llama: “la parte maldita”. Esa parte constituye el núcleo de lo que analizamos en este 

apartado; el placer de hacer el mal por el placer de hacerlo. Esto debido a que en el caso 

del “derecho de señores” las prácticas contractuales rompen con los límites que impone 

el cálculo y lo útil. Nietzsche refiere la legislación romana de las doce tablas como un 

tipo de derecho de señores en el que no importaba que al deudor se le cortara un poco 

más o un poco menos de carne para saldar su deuda; el acreedor finalmente era el 

soberano del deudor. El cuerpo de éste último estaba a su total disposición, por eso, los 

castigos que el soberano imponía a su acreedor no estaban limitados por una relación 

racional.  

Para explicar mejor lo anterior acudamos a un cuento de Kafka titulado: La 

colonia penitenciaria, en el que aparece el “derecho de señores” ejercido en su 

dimensión excesiva e irracional. Cuenta Kafka que en una colonia penitenciaria se 

practicaba un castigo singular, el cuál consistía en someter el cuerpo del deudor a una 
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máquina que fue diseñada para torturar de manera excesiva. Dice Kafka a través de su 

personaje: 

Sobre ese algodón se coloca al condenado boca abajo, naturalmente desnudo, 

aquí hay unas correas para las manos, para los pies y para el cuello, a fin de 

atarlo fuertemente. Aquí, al final de la cabecera de la cama, donde, como he 

dicho, está colocado se encuentra este pequeño tapón de fieltro, que se puede 

regular con facilidad de modo que penetre al hombre en lo boca, tiene como 

finalidad evitar que grite y que se muerda la lengua. Naturalmente, el hombre 

está obligado a meterse en la boca el fieltro, porque, sino, se le partiría la nuca 

con la correa del cuello.
108

  

 

El personaje describe la tortura a la que se somete el cuerpo del condenado, que sin 

ningún derecho fundamental es tratado de acuerdo al capricho del ejecutante de la pena, 

que en este caso se vuelve el soberano. Por soberanía hay que entender en este contexto 

lo que una tradición de la filosofía política ha sostenido, por ejemplo la teoría 

Hobbsiana, que plantea que los individuos ceden sus derechos a un leviatán para 

conservar su vida, es decir, todos aceptamos convertirnos en súbditos del Estado para 

obtener el orden social a cambio. Lo que hay que destacar de este tipo de teoría es su 

planteamiento acerca de la soberanía. La soberanía se presenta como un sistema de 

jerarquías en donde uno de los involucrados en el contrato queda sometido al otro, en el 

caso de Hobbes el Estado es el soberano. De esta manera, el soberano goza del poder 

que los súbditos le han otorgado y lo ejerce sobre ellos. 

Kafka nos muestra de manera magistral lo anterior, cuando el oficial le explica 

al viajero la manera en la que son castigados, a través de la máquina de tortura, los 

condenados. En el cuento encontramos lo que Agustín nos confesó en su segundo libro 

autobiográfico; el placer de hacer el mal por el placer de hacerlo. No basta para que los 

condenados paguen su pena someterlos a un procedimiento judicial y hacerlos 

responsables con ello, deben dar cuenta de su deuda con el cuerpo, esto tan 

desmesuradamente que incluso en él es grabada la pena. Uno de los personajes de Kafka 

dice lo siguiente: “Al condenado se le escribe sobre el cuerpo con el rastrillo la orden 

que ha infringido. A éste, por ejemplo –el oficial señaló al hombre-, se le escribirá sobre 

el cuerpo: ¡Honra a tus superiores!”
109

. Esto es el núcleo del exceso, no importa tomar 

más o menos de lo que corresponde a la deuda, no hay cálculo; el soberano ejerce sobre 

el cuerpo del deudor aquello que le brinda el placer de ver restituida la afrenta con la 
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eliminación total de todo rasgo de humanidad. El cuerpo del deudor es el objeto en el 

que el soberano descarga su “instinto de crueldad” como acertadamente Nietzsche 

sostuvo. 

El “derecho de señores” plantea una perspectiva que valora desde el exceso. Se 

hace el mal por el placer de hacerlo. Pensemos en la experiencia histórica del 

holocausto Nazi, en todas esas narraciones de barbarie que los sobrevivientes han 

construido a través del recuerdo de los procesos de deshumanización a los que fueron 

confinados. Esther Cohen aludiendo a Hannah Arent plantea que con la experiencia de 

los campos de exterminio, matar no se justificaba con miras a un fin, ya sea tener un 

beneficio económico o por razones útiles, sino simplemente por “erradicar el concepto 

de ser humano”
110

. La muerte que proporcionaban los campos de exterminio no se 

realizaban con miras a un fin. Lo único que se puede encontrar en los testimonios es un 

afán excesivo por ver anulada la humanidad del otro (judíos, negros, homosexuales, 

gitanos, disidentes). Incluso con la práctica de erradicar el nombre, que como lo ha 

planteado Primo Levi, un narrador del holocausto, constituyó el exceso de la violencia 

nazi sobre la parte más íntima, en la que de alguna manera llevaban su historia, su vida 

y muerte. Con ello se les convirtió en meros objetos a los que se les podía tatuar un 

número en el cuerpo, mismo que suprimió su sentido de vida e hizo que sus agresores 

pudieran imponer sus políticas con impunidad. Al respecto dice Esther Cohen: 

Un número tatuado no responde por el sentido de una vida y de una muerte, un 

número no habla sino del abismo del delirio. Por ello, las muertes de Auschwitz 

no son auténticas muertes sino otra cosa, porque ¿cómo se puede morir si por 

principio se ha despojado al hombre de esa casa íntima que todos habitamos y 

que llamamos nombre propio? Y si somos despojados de ella, lo que resta es eso 

que Levi describe como la figura del “musulmán”, esa especie de muerto en 

vida, incapaz ya de recordar siquiera la existencia misma de un nombre, la 

permanencia de su morada más íntima y humana.
111

  

 

Esto es justamente lo excesivo, no hay una racionalidad basada en la ley que de cuenta 

de estas prácticas, precisamente porque su campo no es el de las relaciones construidas 

a partir de una deuda calculada, útil. El campo del derecho de señores se configura en la 

idea que sostiene que el mundo no es justo, por lo que nisiquiera el castigo del culpable 

basta para reestablecer el daño causado. Cohen, incluso menciona que despojados del 

nombre, las víctimas de la violencia Nazi no podían ser consideradas seres vivos, sino 

“muertos en vida”, se les había despojado de su propia muerte, de toda posibilidad de 
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tener un rostro humano. Recuerdo que en una novela de Imre Kertész que se titula: Sin 

destino, el narrador reflexiona en torno a la eliminación que los Nazis hicieron del 

suicidio, que en circunstancias como en las que se encontraban era una opción que 

podía suprimir el dolor al que todos los días tenían que enfrentar. El suicidio para ellos 

era una posibilidad de darle dignidad a su vida, de rescatar el rostro que constantemente  

les desfiguraban hasta convertirlos en nada. Kertész narra que cuando alguien del 

campo de exterminio pretendía arrojarse al alambre electrificado buscando su muerte, el 

oficial Nazi inmediatamente disparaba a su cuerpo para que no lograra su propósito o se 

les quitaban los cordones de los zapatos para que no pudieran ahorcarse en las galeras. 

Esto es el placer de hacer el mal por el placer de hacerlo, no se pide en realidad que se 

restituya la deuda, sino el goce de ver al deudor totalmente sometido, anulado; como ya 

se menciono en líneas más arriba nisiquiera el castigo del culpable para este tipo de 

relación restituye la deuda. San Agustín lo dijo en sus confesiones, ellos sólo tomaban 

la fruta por el goce que eso les producía, no la necesitaban, tampoco la utilizaban para 

dársela a los menesterosos, simplemente les gustaba hacer lo que estaba prohibido, 

verse sumergidos en el pecado. 

 Michel Onfray refiriéndose al caso de Adolf Eichmann, un oficial del partido 

Nazi, plantea algo que me parece prudente traer al cuerpo de nuestro escrito. Dice el 

pensador que este oficial declaro ser un seguidor del filósofo alemán Emmanuel Kant y 

que cuando se le interrogó sobre lo que había hecho, él afirmó que sus acciones se 

podían justificar de acuerdo al sistema filosófico Kantiano. Así el tema de la ley y la 

obediencia, la filosofía del Estado y del derecho, de la legalidad moral, el imperativo 

categórico sirvieron a Eichmann para justificar racionalmente el genocidio. Lo 

importante a destacar es que efectivamente Kant puede tener una línea de interpretación 

en ese sentido, eso lo demuestra muy bien el pensador francés
112

, lo que llama la 

atención para este trabajo de investigación es el afán que un genocida como Eichmann 

tuvo en querer justificar en términos racionales la crueldad. ¿Por qué no asumir que 

efectivamente hacían el mal por el placer de hacerlo? ¿Cuál era su estrategia política al 

utilizar el sistema filosófico Kantiano?  

Posiblemente detrás de las decisiones de los oficiales Nazis está el esquema de 

contrato que surgió con la época moderna y que ha sostenido que la deuda debe 

regularse en términos racionales o a través del Estado y la ley. El soberano, es decir, el 
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que puede someter y ejercer el poder sobre el deudor asumió un papel distinto en el 

orden social. Sus actos quedaron regulados por un ámbito abstracto que ha pretendido 

mantenerse en la racionalidad, pero como ya se comentó en apartados anteriores, no ha 

logrado dejar atrás otro tipo de prácticas contractuales como el derecho de señores que 

no respeta límites y busca el placer de ver al otro en la total vulnerabilidad, aplicando 

sobre su cuerpo todo tipo de crueldades sin ningún fin, ni utilidad.  

Hannah Arent pensó lo anterior como resultado de la banalidad del mal, de un 

Estado criminal en donde toda la lógica social estaba producida para matar, torturar, 

perseguir y controlar. Lo abyecto se había convertido en algo normal y cotidiano. No 

había pasión, como lo demostraron los oficiales Nazis, en el ejercicio del mal. Todo 

respondía simplemente a prácticas cotidianas que el régimen totalitario impuso como 

parte de su maquinaria burocrática. Adolf Eichmann en todos los testimonios que dio 

frente al tribunal de Jerusalén mostró una actitud fría, impersonal. Él creyó en todo 

momento que las órdenes recibidas eran incuestionables y parte del proyecto político al 

que había entregado su vida, incluso llega a referirse a sí mismo como un hombre 

idealista, es decir, el que se entrega a una idea. Esto sucedió porque el régimen Nazi 

creó una práctica política que formó a sus miembros en la absoluta opresión de 

consciencia. Escribió Hannah Arent: 

El truco utilizado por Eichmann –quien, al parecer, padecía muy fuertemente los 

efectos de aquellas reacciones instintivas- era muy simple y probablemente muy 

eficaz. Consistía  en invertir la dirección de estos instintos, o sea, en dirigirlos 

hacia el propio sujeto activo. Por esto, los asesinos, en vez de decir: ¡Qué 

horrible es lo que hago a los demás! Decían: ¡Qué horribles espectáculos tengo 

que contemplar en el cumplimiento de mí deber, cuán dura es mi misión!
113

 

 

Hay una manera resentida de valorar el mundo en perspectivas como las de Eichmann, 

por una parte descargan su furia sobre el cuerpo deudor y por otra revierten las fuerzas 

sobre su propia consciencia; de qué otra manera podemos entender su afán por justificar 

sus actos sino como producto de la culpa que se arraigó en su consciencia y que él 

pretendía pagar aludiendo a un sistema filosófico como el Kantiano, mismo que le 

permitió decir que él como funcionario del régimen no podía desobedecer una orden de 

autoridad. El conflicto privado lo resolvió en términos públicos; buscó una razón de 

Estado y así pudo responsabilizar de sus actos a una entidad abstracta en la que  
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descargo sus responsabilidades. La culpa no le permitió vivir, por eso fue necesario que 

otro ámbito se hiciera cargo de su vida.  

La mayoría de los hombres alemanes que venían de familias como la de 

Eichmann fueron educados en cierto ambiente Kantiano que sus padres les 

transmitieron, Onfray lo dice de esta manera: 

Imaginemos a Eichmann leyendo estas frases o escuchando su contenido de boca 

de un padre inquieto por iniciar a su hijo en la derechura ética de la filosofía 

kantiana: el funcionario no tiene derecho a desobedecer una orden; tiene el poder 

de pensar lo que quiera, es verdad, pero siempre en el marco de su fuero interno, 

hasta dentro de los límites de una publicidad limitada de sus observaciones 

dirigidas a un público ilustrado. En  ningún caso el ejercicio libre de su razón lo 

dispensa de su deber de obedecer las órdenes; en caso de abuso –aun de un 

abuso insoportable, lo cual abarca la persecución de los judíos, su deportación y 

su exterminio, no tiene derecho a rebelarse sino que debe esperar que el deseado 

cambio de rumbo se produzca mediante una reforma propuesta por el soberano, 

en aquel caso Adolf Hitler.
114

 

  

El ambiente kantiano de la cita anterior nos da evidencias del resentimiento que 

alimentaba la vida de los protofascistas. Educados en ideas dogmáticas que 

principalmente les hacían ciegos servidores de ámbitos abstractos; vieron sus vidas 

anuladas en términos de voluntad, muy parecido a lo que sucedía con los cristianos del 

S. X, que para lograr la salvación mutilaban su voluntad y se regían por la voluntad 

divina.  

Esta es la visión del resentido: prefiere delegar la vida a un más allá que 

determina cómo la debe vivir; antes que construirla y darle un sentido a partir de sus 

propias capacidades, prefiere ser un súbdito. Nietzsche fue certero cuando escribió que 

con el surgimiento de la cultura del resentimiento fue necesario destruir y socavar una 

cultura sensual. La cultura de los vencedores, es decir, la cultura que ha constituido 

nuestro mundo, incluyendo también a nuestro mundo contemporáneo, sacrificó todo el 

desarrollo exuberante que tenían otros pueblos en pos de conservar sus ideales, el 

resultado es una cultura que se debate en sus contradicciones. Una de éstas es la que nos 

muestra justamente Onfray cuando nos plantea la tesis de que el pensamiento Kantiano 

pudo ser interpretado y entendido por un oficial Nazi. Acaso no es considerado 

Emmanuel Kant uno de las principales padres de la modernidad; no le debemos a él la 

idea de que hemos salido de nuestra culpable incapacidad de hacer uso de razón. ¿Cómo 

es posible entonces que un oficial Nazi lo haya utilizado de esa forma?  
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Nuestra cultura tiene un malestar que le ha desligado de la vida; por una parte 

interiorizo valores cristianos que construyeron un tipo de libertad humana y por otro 

produjo campos de concentración que acabaron con el concepto de ser humano que ella 

misma había producido. Sus contradicciones dan cuenta de su propia decadencia, o 

como bien diagnosticó Nietzsche; de su Nihilismo pasivo.  

“Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de la 

vivisección durante milenios de la conciencia, y de la autotortura, también 

durante milenios, de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra 

más prolongada ejercitación, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso 

nuestro refinamiento, nuestra perversión de gusto. Durante demasiado tiempo el 

hombre ha contemplado –con malos ojos- sus inclinaciones naturales, de modo 

que éstas han acabado por hermanarse en él con la –mala conciencia-. Sería 

posible en sí un intento en sentido contrario -¿pero quién es lo bastante fuerte 

para ello?-, a saber, el intento de hermanar con la mala conciencia las 

inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el más allá, hacia lo 

contrario a los sentidos, lo contrario a la naturaleza, lo contrario al animal, en 

una palabra, los ideales que hasta ahora han existido, todos los cuales son ideales 

hostiles a la vida, ideales calumniadores del mundo.”
115

 

 

La cultura que enarbola valores espirituales y racionales es el resultado de una serie de 

procedimientos que han tenido su suelo nativo en la crueldad. La crueldad es el seno de 

todo lo que consideramos civilizado y bueno. El “derecho de señores” no es una 

práctica alejada de nuestro presente, está entre nosotros, vivimos con sus espectros que 

se han vuelto productos del resentimiento y la mala consciencia. Preferimos “creer en la 

nada a creer”, nuestro gusto no ha mejorado, la vida sigue confinada al más allá. Por 

eso, ese derecho que en otro tiempo confirmaba la soberanía de una vida, pues lo 

ejercían los que podían gobernarse a sí mismos, se volvió la oportunidad de ascetas y 

mercenarios para apropiarse de la cultura. Fue necesario que el otro se sometiera a la 

fuerza calculada y resentida. Esto fue el triunfo de los valores resentidos que 

instrumentaron una concepción del dolor que al mismo tiempo que pretende erradicarlo 

lo producen de la manera más excesiva y brutal. El nihilismo en ese sentido está del 

lado de la muerte y la destrucción. Nietzsche lo sabía: del lado de los calumniadores del 

mundo. 
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Capítulo 4. Sobre el archivo y el dolor como procedimiento político 

4.1 Entre la memoria y el olvido: el archivo como huella del dolor 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal como verdaderamente fue”.  

Walter Benjamin.  

Tesis sobre la historia y otros fragmentos. 

 

Un archivo no es el retorno al origen que se ha mantenido intacto y que da cuenta del 

ser de las cosas. No es una cuestión del pasado, sino del presente. Este es el tratamiento 

que desarrollaremos de dicha palabra en nuestro apartado. Antes analicemos algunos de 

los sentidos que puede adquirir la palabra archivo. 

La palabra archivo en sentido etimológico viene del lat. Archívum, y este del 

griego ἀρχεῖον que hacía referencia a la residencia de los magistrados
116

. También esta 

palabra remite al conjunto ordenado de documentos que una persona, una sociedad, una 

institución, etc., producen en el ejercicio de sus funciones o actividades. Algunos de sus 

usos nos llevan al lugar en donde se custodian archivos, por lo que también tiene un 

sentido arquitectónico. En el ámbito de la acción jurídica es el efecto de dar por 

terminada alguna controversia. Recientemente la palabra hace referencia a un 

dispositivo de computador en donde se almacena la información, podemos ver que la 

palabra, toma su lugar en el espacio de las nuevas tecnologías.  

Las perspectivas en torno a la palabra nos desvelan sus diferencias y el fracaso 

de cualquier proyecto que intente someterla a una identidad. Jacques Derrida en su obra 

Mal de archivo
117

, nos muestra esas diferencias y desarrolla el sentido de la palabra 

desde sus efectos políticos, es decir, para Derrida la política de archivo atraviesa y 

configura prácticas porque ésta es la encargada de borrar la memoria o de preservarla. 

La memoria da acceso justamente a la diferencia, no a lo idéntico u originario, las 

huellas nos remiten a otras huellas; su labor consiste en darle acogida a lo otro sin 

asimilarlo o colonizarlo con la lógica de lo idéntico.  

La memoria desde esta perspectiva rompe sus límites, pues no alude a un pasado 

constituido por hechos, sino a los intersticios que quedaron fuera, por representar lo 

otro, lo que para la cultura pone en riesgo su formación monolítica. Por eso, para 

Derrida la memoria es una cuestión del porvenir, no del pasado. Escribe Derrida: 

                                                 
116

 Ver, Diccionario de la Lengua Española, 2010, Real Academia Española, 29 de Noviembre de 2011 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=archivo 
117

 Ver, Derrida, Jacques, Mal de archivo. Una impresión Freudiana, Trad. Paco Vidarte, España,  Trotta, 

1995. 



93 

 

Si la memoria da acceso a la diferencia, no lo hace simplemente por medio del 

esquema clásico (originalmente hegeliano) que vincula la esencia de un ser con 

su ser pasado (étre-passé), Wesen con Gewesenheit. La memoria de que 

hablamos aquí no está esencialmente orientada hacia el pasado, hacia un 

presente pasado del que se juzga que existió real y previamente. La memoria 

permanece con huellas, con el objeto de “preservarlas”, pero huellas de un 

pasado que nunca ha sido presente, huellas que en sí mismas nunca ocupan la 

forma de la presencia y siempre permanecen, por así decirlo, venideras: vienen 

del futuro, del porvenir. La resurrección, que es siempre el elemento formal de 

la “verdad”, una diferencia recurrente entre un presente y su presencia, no 

resucita un pasado que había sido presente; compromete el futuro.118
 

 

Es necesario reiterar que la memoria no es una cuestión del pasado, sino de lo que está 

por venir, pues es la oportunidad de darle voz a lo otro, a lo que ha sido confinado al 

margen, por representar lo que pone en cuestión el centro de sentido que resguarda una 

política de la memoria. Derrida nos muestra que esa política compromete el futuro. 

Paul de Man, por su parte en; La ideología estética, reflexiona en torno al signo 

y la relación que éste tiene con la memoria. Para de Man, sólo a través de la escritura 

(signo) es posible que conservemos la memoria. Las notaciones, inscripciones, huellas 

son justamente lo que hace que la memoria sea una cuestión del porvenir. Dice Paul de 

Man: 

La memoria, para Hegel, es aprender de memoria nombres o palabras 

consideradas como nombres y ello no puede ser separado en consecuencia de la 

notación, de la inscripción, o del poner por escrito esos nombres. Para recordar, 

uno se ve forzado a poner por escrito lo que probablemente va a olvidar. La idea, 

en otras palabras, hace su aparición sensible, en Hegel, como inscripción 

material de nombres. El pensamiento depende totalmente de una facultad mental 

que es mecánica de cabo a rabo, tan distante como pueda estar de los sonidos e 

imágenes de la imaginación o de la oscura mina del recuerdo, que se halla fuera 

del alcance de las palabras y el pensamiento.
119

 

 

El archivo, si entendemos por éste el lugar en donde se consignan las huellas, las 

notaciones y las inscripciones, es el espacio de la escritura. En él, las huellas, los signos 

se conservan y es imposible que se mantenga de manera originaria e inmutable. Esto 

porque cuando escribimos no estamos seguros de que nuestra escritura tenga un buen 

destino y sea interpretada de acuerdo a nuestras intenciones. La escritura da 

posibilidades de descifrarla, pero no de un modo unívoco, sino en múltiples sentidos, de 
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manera que las huellas siempre están abiertas al porvenir, a la mirada de aquel otro que 

las descifra y puede poner en cuestión lo que se daba por hecho. 

¿Por qué las instituciones políticas consignan el archivo? ¿Por qué lo preservan? 

Esto nos muestra un intersticio irresoluble por una parte, por otra, da cuenta de una 

práctica constante de los individuos; su afán de dejar huella; instalar en el archivo algo 

que no se está dispuesto a olvidar. Pensemos en las experiencias históricas que deberían 

estar confinadas al olvido (por parte de ciertas políticas) como los genocidios, las 

masacres, los asesinatos, sin embargo son archivadas, incluso por las instituciones a las 

que no les conviene su preservación. El caso de la dictadura chilena, por ejemplo, que a 

pesar de que realizó prácticas de exterminio durante su régimen, no pudo borrar las 

huellas de sus atrocidades, de alguna manera confinó tales datos dentro de sus 

instituciones, además de que socialmente se organizaron movimientos ciudadanos 

encabezados por las madres de los desaparecidos para conservar la memoria de sus 

hijos. En esta experiencia tenemos, por un lado, una política a la que no le convenía, por 

estrategia, conservar las huellas de sus prácticas y aun así las conservó, por otro, 

movimientos ciudadanos que justamente resguardan del olvido los eventos que no 

pueden ser perdonados, pues en ellos la justicia dibuja un rostro que está 

configurándose desde los márgenes. Derrida en; Mal de archivo nos muestra que el 

propósito de Freud era analizar toda clase de síntomas, signos y figuras que pudieran 

dar cuenta del asesinato de Moisés. Con ello Freud pretendía consignar un archivo en el 

que se diera cuenta de la memoria judía. Esto es justamente lo que hicieron las madres 

de la plaza de mayo al consignar una memoria para sus hijos. Escribe Derrida sobre 

Freud: 

(…) el propósito de Freud es analizar, a través de la aparente ausencia de 

memoria y de archivo, toda clase de síntomas, signos, figuras, metáforas y 

metonimias que atesten, al menos virtualmente, una documentación de archivo 

allí donde el historiador ordinario no identifica ninguna. Se lo siga o no en su 

demostración. Freud ha pretendido que el asesinato de Moisés efectivamente ha 

dejado archivos, documentos, síntomas, en la memoria judía e incluso en la 

memoria de la humanidad. Sólo que los textos de este archivo no son legibles 

según vías de la historia ordinaria y éste es todo el interés del psicoanálisis, si es 

que tiene alguno.
120

 

 

El cuidado de la memoria por grupos de resistencia o a través de la escritura, configura 

la posibilidad de que ese pasado no desaparezca en monumentos, museos, actos cívicos 

o eventos oficiales que, más que darle fuerza y romper con el sentido impuesto por una 
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política de archivo, lo condenan al silencio. La memoria no está detenida en el pasado, 

no es una huella a la cual se deba interpretar como si diera cuenta del ser de las cosas, 

pues en ella está la posibilidad de exigir justicia y transformar la experiencia del dolor 

que  un determinado orden político ha impuesto a los cuerpos. 

El archivo es también la memoria del dolor; la posibilidad de irrumpir en los 

procedimientos que lo elaboran y lo inscriben en el cuerpo, por eso, con él se abre un 

espacio a la escritura en donde las palabras se multiplican y abren las posibilidades de 

sentido hasta lo impronunciable. Por eso, la memoria no es aquello que se confina al 

silencio o al olvido, sino que se difumina en los márgenes porque en ellos encuentra la 

posibilidad de traer lo otro y diseminarlo. En la memoria el dolor se vuelve una 

confirmación de la vida. La posibilidad de dar justicia a los muertos, reconstruir el 

sentido de sus muertes. La escritura, en ese sentido, se vuelve una estrategia en donde 

adquieren dimensión las muertes, pero no una dimensión monolítica, sino posible. 

En las muertes de Roland Barthes, Derrida justamente nos muestra la 

incapacidad para mantener la identidad en la escritura, se pregunta: ¿Cómo hablar de 

este amigo? (se refiere a Roland Barthes muerto) y a continuación responde: 

 

Ni como elogio, ni por interés de alguna verdad. Los rasgos de su carácter, las 

formas de su existencia, los episodios de su vida acordes incluso con la 

búsqueda de la que se sintió responsable hasta la irresponsabilidad, no 

pertenecen a nadie. No hay testigo. Los más cercanos no dicen sino lo que fue 

más cercano, no lo lejano que se afirma en esa proximidad; y la lejanía cesa 

cuando cesa la presencia (…). Sólo buscamos colmar el vacío, no soportamos el 

dolor: la afirmación de ese vacío (…) Todo lo que decimos tiende sólo a velar la 

afirmación única: que todo debe desaparecer y que no podemos mantenernos 

fieles más que velando este movimiento que desaparece, y al que pertenece ya 

ese algo en nosotros que rechaza el recuerdo.
121

 

 

En las líneas anteriores no hay ningún gesto por encontrar algo esencial en la figura de 

Roland Barthes, Derrida sólo describe espectros que difuminan la imagen de su amigo. 

La escritura desvela el vacío que buscamos colmar, lo reelabora sin fin; pero sólo hay 

una afirmación y es la de que “todo debe desaparecer”, por eso no hay manera de 

colmarlo. Hay que señalar que la afirmación de que “todo desaparece” no es una 

invocación a la pasividad, todo lo contrario, significa que la escritura se vuelve un 

ámbito de infinita libertad en el que arriesgamos las verdades que teníamos aseguradas, 

incluso las que custodiaban el recuerdo del amigo. 
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 Derrida pone énfasis justamente en la plasticidad de la escritura, en la fuerza que 

despliega para romper la ley que configura a la memoria y la presenta como “la esencia 

de un ser con su pasado”. La escritura modifica la experiencia del dolor que se impone a 

los cuerpos a través de diversos procedimientos que incluso usan al archivo como 

ejercicio de subjetivación. La escritura vuelve al archivo un espacio para la textualidad.  

Con ese eco hay que entender la problemática que presenta Jacques Derrida en su 

conferencia: Estados de Ánimo del Psicoanálisis, respecto a la postura que Freud tiene 

respecto a la pulsión de muerte, misma que sustancializa el dolor. Para el pensador 

francés, si es certero lo que sostiene Freud en algunos de sus escritos
122

 no hay nada que 

podamos hacer en contra de las instintos malvados, perversos y crueles del ser humano, 

pues son parte de su naturaleza. Éstos, para Freud no se pueden erradicar, configuran 

una espiral interminable que se manifiesta y puede manifestarse en cualquier momento. 

No está sujeto a los avatares de la historia; es transhistórico. Dice Freud en un escrito 

sobre la guerra: 

(…) serán inútiles los propósitos para eliminar las tendencias agresivas del 

hombre. Dicen que en regiones muy felices de la tierra, donde la Naturaleza 

ofrece pródigamente cuanto el hombre necesita para su subsistencia, existen 

pueblos cuya vida transcurre pacíficamente, entre los cuales se desconoce la 

fuerza y la agresión. Apenas puedo creerlo, y me gustaría averiguar algo más de 

esos seres dichosos. También los bolcheviques esperan eliminar la agresión 

humana asegurando la satisfacción de las necesidades y estableciendo la 

igualdad entre los miembros de la comunidad. Yo creo que es una ilusión.
123

 

 

Desde la perspectiva de Freud cualquier artificio en contra de la agresión es ilusorio. En 

otras palabras, lo que produce que un cuerpo experimente dolor no puede evitarse, pues 

los esfuerzos que culturalmente se construyan son vanos. Finalmente, el ser humano 

para el pensador Vienes, está constituido por pulsiones naturales de muerte o de vida; su 

naturaleza no puede cambiar.  

Este es el punto de desencuentro entre la perspectiva de Freud y la de Derrida en 

relación al tema del dolor. Para el primero, el dolor es parte de la naturaleza humana, 

para el segundo si así fuera ningún tipo de política, ética o esquema jurídico de relación 

contractual podrían controlar y cambiar la experiencia que de éste tiene el ser humano. 
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El dolor sería inevitable en la vida humana y lo tendríamos que aceptar como tal, pues 

finalmente no hay nada que hacer en contra de sus manifestaciones. 

Derrida en su conferencia, Estados de Ánimo del psicoanálisis, pone en cuestión 

este planteamiento Freudiano y desarrolla una postura crítica en torno a su fuerza. Para 

él, el psicoanálisis aún no ha dicho algo original sobre el dolor y la crueldad; no ha 

pensado la relación entre el “Estado y un más allá del Estado”. Sus temas se han 

quedado en la tradición metafísica que identifica al sujeto con base a una sustancia, en 

su caso las pulsiones, y lejos de poner en cuestión las prácticas humanas sólo anuncian 

la verdad sobre ellas, las describe como si se tratara de formas naturales que constituyen 

la vida humana. Escribe Derrida: 

El psicoanálisis, en mi opinión, todavía no ha propuesto, y por lo tanto menos 

aún ha logrado, pensar, penetrar, ni cambiar los axiomas de lo ético, lo jurídico y 

lo político, particularmente en esos lugares sísmicos donde tiembla el fantasma 

teológico de la soberanía y donde se producen los acontecimientos geopolíticos 

más traumáticos, digamos incluso, confusamente, más crueles de estos tiempos. 

Este temblor de la tierra humana da lugar a una escena nueva, en lo sucesivo 

estructurada, desde la Segunda Guerra Mundial, por performativos jurídicos 

inéditos (y todas las “mitologías” de las que habla Freud, en particular la 

mitología psicoanalítica de las pulsiones, están ligadas a ficciones 

convencionales, es decir a la autoridad autorizada de actos performativos) tales 

como la declaración de los derechos del hombre –y de la mujer- , la condena de 

genocidio, el concepto de crimen contra la humanidad (…)
124

 

 

Al psicoanálisis le hace falta transformar, dar su opinión sobre ámbitos humanos como 

el de la ética, el derecho y la política, sobre todo en este último aún tiene mucho por 

hacer. Lo anterior debido a que el psicoanálisis es un discurso que no sólo tiene efectos 

en el ámbito de la vida privada y sus cotidianos avatares, sino también un poder 

performativo que podría ocuparse de esos temas acuciantes que tienen que ver con la 

vida pública y el orden de los grupos humanos. Cuestiones que no sólo deben tratarse 

como si fueran parte de la naturaleza humana, ya que así la producción del dolor se 

justifica en términos de lo inevitable, de lo que tiene que ser así porque es algo esencial 

de lo humano. Freud lo describe en su escrito Sobre la guerra cuando afirma que todo 

intento por acabar con las tendencias agresivas del ser humano es vano. De acuerdo a 

ello ¿Qué se podría hacer contra lo que es natural en el ser humano? ¿Cómo acabar con 

ello? En el discurso del psicoanálisis hay rechazo a pensar procedimientos que en 

términos políticos podrían erradicar las prácticas humanas de crueldad y agresión que 
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producen dolor en los cuerpos. Por eso Derrida crítica al psicoanálisis y pide que no 

tenga coartadas en relación a temas que reclaman su más atenta intervención. 

 El dolor (reflejo de las pulsiones según Freud) no es natural en el ser humano, 

hay que pensarlo como una tecnología que produce cuerpos que lo padecen y a los 

cuales muchas veces se les impide dar testimonio de su experiencia pues se les condena 

al silencio. Para Derrida es necesario pensar procedimientos para desarticular dicha 

tecnología que responde a cierto tipo de relación contractual en donde una parte de ésta 

queda en estado de vulnerabilidad respecto a la otra. 

El archivo en ese sentido es una estrategia para darle acogida a lo otro, a esas 

vidas precarias que padecen dolor y están confinadas a vivirlo en el silencio, como si 

éste sólo tuviera que ser parte de su vida privada. El dolor no es una cuestión que se 

tenga que confinar al diván o al ámbito de lo individual, es un asunto que tiene que 

tratarse en términos políticos. 

 Respecto a lo anterior, Judith Butler tiene una tesis que es prudente suscribir en 

el cuerpo de este trabajo. Dice Butler: 

Dolerse y convertir la aflicción en un recurso político no es resignarse a una 

simple pasividad o impotencia. Más bien nos permite extrapolar esta experiencia 

de vulnerabilidad a la vulnerabilidad que otros sufren a través de incursiones 

militares, ocupaciones, guerras declaradas súbitamente y brutalidad policiaca. 

Que nuestra propia supervivencia pueda ser determinada por aquellos a los que 

no conocemos y a los cuales no podemos controlar de forma terminante indica 

que la vida es precaria y que la política debe tomar en consideración qué formas 

de organización social y política sostiene mejor las vidas precarias a través del 

globo.
125

 

 

En el encuentro con los otros nuestra identidad se deshace, de alguna manera nos 

construimos y derrumbamos con los otros. Butler es certera en esto, pone en cuestión un 

argumento del liberalismo que considera que no podemos hacer parte del espacio 

político lo que sucede con nuestro cuerpo, recordemos que el cuerpo es nuestra 

propiedad (según este discurso), algo que nos pertenece. Esta idea ha construido una 

subjetividad que se concibe a sí misma como autosuficiente, intransferible, radicalmente 

encerrada en sí misma.  

  Parece que ese discurso forma parte de los procedimientos de una política que 

delega al campo de lo privado el dolor. Como si el dolor fuera un asunto que a cada 
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quien corresponde resolver con sus medios y asumir desde la pasividad o la impotencia. 

Hay un control respecto a la posibilidad de convertir la experiencia dolorosa en un 

recurso político que pueda extrapolarse a los otros. ¿Por qué? Para obstaculizar que las 

vidas precarias puedan ser reconocidas como valiosas y entrar al marco de una política 

que garantice su trato digno. De ahí que sea importante y urgente pensar en 

procedimiento que ayuden a desarticular dichos obstáculos, que lleven a tener una 

actitud activa respecto a esas experiencias dolorosas que no son naturales en el ser 

humano y que requieren de la intervención social.  

El archivo como una huella del dolor es un procedimiento para desarticular 

justamente esos procedimientos que confinan las experiencias de los vulnerables al 

silencio o al olvido. Por eso al comienzo de este apartado se argumentó que el archivo 

no es una cuestión de pasado, sino la posibilidad de acoger en el presente las voces que 

quedaron consignadas a un pasado inamovible que sirve para actos cívicos y piezas de 

museo, incluso calma nuestras consciencia, pero no genera ningún compromiso político 

con el dolor de los otros. 

El archivo abre un espacio para transformar la experiencia del dolor que se ha 

constituido con base en ciertas relaciones contractuales. Ayuda a transformar  las 

instituciones a través de  las cuales se decide las elecciones humanamente viables y que 

son parte de la autodeterminación, incluso en relación al dolor. 
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4.2 La frontera o la producción de un cuerpo político 

 

Ignacio es un migrante centroamericano
126

, espera en una estación del Salvador, su país 

natal, que un autobús se forme en la línea de paraderos para comenzar su odisea por los 

caminos que lo llevarán a su objetivo: E.U. Él piensa, al igual que muchos otros 

migrantes, que en los E.U. va a encontrar por fin la vida que su país le ha negado. 

Ignacio, con un dejo de tristeza se despide de los suyos y les asegura que en adelante 

todo tendrá un mejor rostro y que regresará con el dinero necesario para tener una vida 

distinta a la que les ha arrojado la situación económica y política de su país. 

 El viaje dura algunas horas y por fin el autobús arriba a la primera parada: 

Chiapas. Ahí, al igual que sus compañeros migrantes, Ignacio esperará algunos días a 

que pase el tren que algunos llaman bestia para continuar con un viaje incierto que 

muchas veces concluye con la muerte o la mutilación de una de las partes del cuerpo, lo 

que agrava la situación de marginación que traían desde sus lugares de origen, pues en 

adelante encontrar un trabajo para ellos será mucho más complicado, además de que 

tienen que cargar con el estigma moral de ser cuerpos deformes, anormales. El dolor 

que ya los mecanismos políticos de su país les habían causado se incrementa con los 

avatares que van encontrando en el camino. Con todo ello, ni los asaltos continuos, ni 

las extorciones de las autoridades de migración, ni el hambre, ni el cansancio extremo 

que deja sus huellas en sus pies hinchados hacen que pierdan las esperanzas de llegar a 

ese lugar que una ilusión del imperio ha impuesto como una alternativa de vida, como 

una forma de acabar con el dolor que por años se les ha provocado. La política 

norteamericana históricamente ha construido la ilusión de que su nación es paradisiaca y 

que por destino, debe liberar a todos los pueblos oprimidos de América y del mundo. Es 

una ilusión que al imperialismo norteamericano le ha convenido sostener para confirmar 

su soberanía sobre los pueblos. 

 Por fin la espera termina, el tren parte con rumbo al norte de un país que ocupa 

uno de los índices más altos en pobreza e inseguridad, México, donde encontrarán 

peligros que ponen una vez más en riesgo sus vidas. Incluso fue noticia nacional la 

muerte de varios migrantes a manos de grupos de zetas que al ver que ningunos de ellos 

quería adherirse a sus filas, comenzaron a darles muerte con las técnicas sofisticadas de 

tortura que los caracterizan y que son la representación del “placer de hacer el mal por 
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el placer de hacerlo”, de esa soberanía que consiste en tener al otro en total 

vulnerabilidad al grado de poder decidir sobre su vida o su muerte. En el caso de los 

asesinatos perpetrados contra los migrantes resalta el exceso con el que fueron llevados 

a la muerte. No fue suficiente que sus cuerpos no mostraran ya signos vitales, se les 

otorgó el tiro de gracia como una manera de confirmar la soberanía. 

El viaje continúa, Ignacio, a pesar de su extremo cansancio y de la falta de 

dinero conserva la esperanza de llegar con bien a su destino. El tren avanza y mientras 

esto sucede muchos salen de las frondas del pasto, lugar en donde seguramente 

durmieron la noche previa, al paso de la bestia. El ascenso al tren se vuelve el límite 

entre la vida y la muerte; algunos en su intento por abordarlo son atrapados por los 

rieles que si tienen suerte sólo les quita alguna parte del cuerpo, los mutilan para 

siempre. Las huellas del dolor se marcan en sus cuerpo, en su mirada se nota el 

infortunio del paso de los días. Cada quien se hace un lugar en el tren, para los 

afortunados tener un espacio dentro de los vagones significa protegerse de los rayos del 

sol y de las ramas de los árboles que muchas veces los lleva a fatales caídas. Para la 

mayoría desafortunada no es así, debido a que sólo les ha quedado el techo del tren para 

hacer el viaje. 

 Ignacio forma parte del grupo que se quedó en el techo, sus compañeros tratan 

de ser solidarios cuidándose unos a otros de las ramas de los árboles, de los rayos de sol 

que muchas veces les provocan quemaduras en la piel y otros malestares, de que caigan 

del tren si se quedan dormidos. En el transcurso del viaje se presenta claramente esa 

posibilidad que Judith Butler sugiere respecto al dolor; es decir, extrapolarlo, hacer al 

otro participe de la propia vulnerabilidad, de manera que se vuelva un recurso político 

para denunciar lo que se vuelve invisible para las políticas. El problema es que los 

migrantes difícilmente tienen maneras de narrar sus experiencias y por eso es necesario 

abrir espacios para ellos, elaborar estrategias que desarticulen el silencio al que les 

confinan los procedimientos de una política que hace inhabitables sus vidas y que les 

imponen una verdad sobre su dolor. Es interesante lo que John Beverly sostienen 

respecto a lo anterior en su obra: Sobre la política de la verdad. Él argumenta que abrir 

espacios a la voz de los otros implica exceder el campo académico, desarticular el 

régimen de la verdad. “Más bien, nos permitiría conocer que el conocimiento académico 

no es la verdad, sino una forma de la verdad, entre muchas otras, que han alimentado 
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procesos de emancipación e ilustración, pero también ha sido engendrada y deformada 

por una tradición de servicio a las clases dominantes y al poder institucional.”
127

 

Han llegado a la segunda parada, el corazón de México, él cual les proporcionara  

peligros como la extorsión y la violencia. Los que han podido librarse de los retenes 

migratorios seguirán su viaje a la tierra prometida. Ignacio es uno de los desafortunados 

que como muchos otros no ha logrado pasar las líneas migratorias, ahora tendrá que 

enfrentar el maltrato de las autoridades migratorias y esperar a que lo trasladen al 

instituto de migración de su lugar de origen. Ahí, Ignacio, esperará hasta que algún 

familiar vaya a traerlo, su rostro evidencia frustración, dolor y la marginalidad a la que 

lo tiene acostumbrado el sistema político que lo rodea. 

¿Por qué pensar el cuerpo como un ámbito político? Porque sus experiencias no 

se forman de manera natural, sino que son construidas en relaciones contractuales que 

las colocan bajo ciertos estatus, disciplinas, controles. Ignacio no tenía de manera 

natural en el cuerpo todo el dolor que vivió en su travesía hacia la tierra prometida; se lo 

produjeron técnicas y procedimientos de un sistema de fuerzas. En ese sentido, el dolor 

no se reduce únicamente a un discurso ontológico, médico, religioso, moral o estético. 

Por ejemplo, Arturo Schopenhauer, en su obra Sobre el dolor del mundo, el suicidio y la 

voluntad de vivir escribió que el dolor es algo natural y universal en el mundo, no nos 

podemos librar de él pues es parte de nuestra humanidad. Dice Schopenhauer: 

Si el objetivo más próximo e inmediato de nuestra vida no fuese el dolor, nada 

habría más carente de finalidad y sentido en el mundo que nuestra existencia. 

Pues sería absurdo suponer que los infinitos padecimientos surgidos de la 

esencial miseria de la vida y de que doquier está saturado, hubieran de ser algo 

puramente accidental y sin finalidad alguna. Es verdad que cada desdicha, 

considerada aisladamente y por separado, se nos antoja una excepción; pero, en 

general, la desdicha es la norma.
128

  

 

Schopenhauer pertenece a esa tradición metafísica que define el dolor como una  

esencia; su perspectiva lo define como una condición universal que es natural a toda la 

vida. Esta tradición genera prácticas que pueden silenciar responsabilidades, incluso, se 

mencionó en líneas anteriores, imponen a la cultura una experiencia del dolor pasiva, 

nos alienta a resignarnos y pensar que el dolor es una cuestión privada, que no hay nada 

que hacer contra las circunstancias que nos rodean y que causan experiencias dolorosas, 
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pues finalmente nosotros mismos portamos el dolor como algo natural en el cuerpo o 

que hay una naturaleza humana que no puede prescindir de él. 

La tarea de este trabajo de tesis ha consistido en hacer una crítica y poner en 

cuestión este tipo de tradiciones en torno al tema del dolor porque han producido una 

experiencia pasiva y resentida del mismo. Cuando el dolor se vuelve una cuestión 

estética queda relegado a la crítica literaria y a la visión del artista que alienta la 

contemplación del mismo desde el ámbito de lo bello y nada más. Hay que tener 

presente que el artista trabaja con el dolor y lo transfigura en oro como dice Pavese; en 

todo caso su labor se queda en el ámbito de lo individual y en algunos círculos que 

muchas veces ratifican los procedimientos de la perspectiva que nos hace resignarnos al 

dolor. Walter Benjamín
129

 tenía razón cuando escribía que así como el capitalismo lleva 

a cabo una estetización de la política, es necesario responder con la politización del arte. 

Este último es el sentido que tiene el trabajo de investigación, pues se busca politizar el 

dolor, sacarlo de los discursos que lo confinan al silencio, a la contemplación, lo 

religioso o elaboran una taxonomía médica de él. Por eso, este apartado expone el tema 

del dolor como una tecnología, pues para nuestra investigación es una producción que 

se les inscribe a los cuerpos a través de procedimientos que una red de fuerzas políticas 

impone. 

 Politizar el dolor significa sacarlo de la invisibilidad a la que lo confinan los 

discursos que lo definen como una cuestión privada o natural. Desarticular los 

procedimientos que, a pesar de ser parte de una relación de fuerzas, pasan como 

naturales y sin ningún tipo de interés político. Es importante reconocer que no es así, 

que el dolor es una tecnología que configura la experiencia de los cuerpos y que ella no 

responde a fuerzas misteriosas o abstractas que son inamovibles (nihilismo en su más 

notable expresión), sino a cierto tipo de relaciones contractuales que si se vuelven 

visibles se convierten en un recurso político para intervenir o cambiar su propio 

ejercicio. En otras palabras, la experiencia del dolor puede estar inscrita a políticas 

donde los sujetos pueden también tener voz y poder autodeterminar los procedimientos 

en los que sus cuerpos se vuelven vulnerables. Se trata de cambiar el mundo, al menos 

el inmediato, cambiando los espacios políticos que nos son impuestos y que nos hacen 

creer que no hay nada que hacer porque así es irremediablemente y naturalmente. De 

esta manera, el cuerpo dolido puede volverse una cuestión política en donde los sujetos 
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tengan como posibilidad crear o transformar los procedimientos en los que sus cuerpos 

son sujetados. 
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4.3 El placer como un procedimiento político marginal 

 

Michel Onfray, un pensador contemporáneo, tiene un proyecto filosófico que consiste  

en construir una ética hedonista que puede apropiarse de los espacios íntimos de la vida 

actual. Desde cierta perspectiva puede parecer un intento fallido por replantear un 

aspecto de ciertas escuelas filosóficas de la antigüedad que buscaron crear un lenguaje 

que tuviera como punto de reflexión el placer, el cuidado del cuerpo, la libertad y la 

intervención activa del ciudadano dentro de la polis (ciudad)
130

. Su proyecto no es 

fallido, en tanto que es necesario para las sociedades contemporáneas redescubrir los 

espacios que un proyecto político cultural erradicó, toda vez que estos se oponían a la 

consolidación de la cultura en un marco técnico y metafísico. Además, si pensamos que 

el placer se ha vuelto un ámbito perseguido por las formas políticas actuales es prudente 

una reflexión en ese espacio que está en pugna. 

 Pensar el placer y su rol en las relaciones políticas es el resultado de haber  

hecho algunas reflexiones en torno al dolor, toda vez que el dolor es una experiencia 

producida en relaciones contractuales, el placer, su reverso surge como la posibilidad de 

hacer cortocircuito en estás relaciones y plantear formas donde la vida sea habitable 

como mencionan Butler (Vida precaria. El poder del duelo y la violencia). Por lo 

anterior, no es suficiente una ética hedonista, marcamos nuestra diferencia con el trabajo 

de Onfray y al igual que Benjamin creemos que hay que politizar aspectos de la cultura 

que se confinan a ámbitos neutrales, silenciosos. En ese sentido hay que politizar 

también el placer, sacarlo del silencio y hacer visibles los procedimientos que lo 

elaboran, lo trabajan. ¿Por qué? Porque no basta con delegar el placer a lo privado o a 

ciertos grupos de élite que elaboran técnicas y sabiduría para moldearlo; convertirlo en 

una obra de arte. Es necesario convertir el placer en una experiencia que se pueda 

extrapolar al otro, una estrategia que se inscriba en la transformación del cuerpo social. 

Cabe precisar que la figura del otro a la que se refiere este trabajo no tiene nada que ver 

con el otro al que nos ha acostumbrado una tradición metafísica que impuso un sujeto 

abstracto como esquema de lo humano. Slavoj Zizek lo dice de manera precisa: 

Con el otro todo está bien en tanto su presencia no sea intrusiva, en tanto el otro 

no sea realmente otro. La tolerancia coincide con su opuesto: mi obligación de 

ser tolerante al otro significa efectivamente que no debo acercarme demasiado a 

él o ella, no invadir su espacio –en otras palabras, que debo respetar su 

intolerancia hacia mi extrema proximidad-. En la sociedad del capitalismo 
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tardío, el derecho de no ser abusado, es decir, de estar a distancia seguro de los 

otros, se va convirtiendo cada vez más en el principal de los “derechos 

humanos”.
131

 

  

El otro con toda su vulnerabilidad debe ser justamente participe de la construcción de 

sus propias experiencias en el placer y en el dolor. Esto no es una cuestión privada o de 

un sujeto abstracto que confirme su indiferencia ante el padecimiento y el sufrimiento 

ajeno. Se trata de que el otro aparezca en su materialidad, que sea de carne y hueso y no 

únicamente la imagen de un discurso que lo hace parte de sus estrategias de 

subjetivación. Sólo cuando el otro aparece con toda su vulnerabilidad es posible 

intervenir activamente en los procedimientos que definen la vida pública. No se trata de 

servidumbre voluntaria con respecto a estas experiencias, sino de asumir un papel activo 

a la hora de configurar las maneras en las que se experimenta el cuerpo. 

La experiencia del placer es el resultado de procedimientos que lo persiguen o lo 

elaboran, la filosofía antigua lo sabía, en eso Onfray es certero; de esto trata 

precisamente su obra Cinismos en donde el autor con las figuras de los filósofos de la 

antigüedad conocidos como cínicos nos va presentando técnicas que estos aplicaban en 

sus vidas para lograr una experiencia aristocrática
132

 del placer. Técnicas que 

generalmente socavaban las normas sociales que configuraban su entorno y les imponía 

una manera de experimentar sus cuerpos a lo que ellos respondían con humor e ironía. 

Los cínicos del siglo IV a.c. eran individuos que buscaban identificarse con la 

figura del perro, por su simplicidad, desfachatez y su manera de vivir tan plena. Onfray 

sostiene que para ellos el acceso al placer era una estrategia subversiva en contra de las 

relaciones contractuales que tenía el tipo de sociedad que habitaban. El caso de Aristipo 

es paradigmático, según comenta Onfray; el cínico sabía gozar del instante presente y 

consideraba los placeres del cuerpo superiores a los del alma. Escribe Onfray: 

“Frecuentaba alegremente las casas de placer, vivía con una joven cortesana y 

confesaba abiertamente su pasión por la buena mesa, la gula y la diversión. 

También sabemos que baila en las fiestas vestido con ropas de mujer. Pero sobre 

todo había un detalle que aumentaba la simpatía que despertaba en mí: amaba 

los perfumes, mientras otros tantos filósofos parecían haber sufrido de 

amputación de la nariz. En el plano teórico, los cirenaicos creían que el “placer 

es un bien aun cuando proviene de las cosas más vergonzosas”.
133
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Los cínicos buscaban socavar los protocolos normativos que les imponía la sociedad. 

Eran subversivos con una cultura que se configuraba en contra del placer y que ya 

comenzaba a moralizar el cuerpo. Los cínicos son testimonio de un régimen de verdad 

que principalmente produjo prácticas de dolor y relegó el placer a lo prohibido. Este 

tipo de dispositivo ha prevalecido en nuestro presente a través de procedimientos 

políticos que se han apropiado del cuerpo y lo han constituido bajo una identidad que 

combate la carne gozosa e impulsa instrumento en donde la experiencia se ve 

constreñida al dolor, a padecer en circunstancias que no tienen nada que ver con el 

misterio o con algo abstracto, sino con  relaciones políticas que establecemos los seres 

humanos. 

 Para los cínicos el placer era una cuestión aristocrática, más cercana a una 

edificación artística de la vida que a una cuestión política. Si ellos salían a los espacios 

públicos de la polis y arremetían en contra de los protocolos de la misma, no era con un 

fin político, sino solamente como parte de un proyecto que consistía en darle virtud a la 

vida, es decir un proyecto ético.  

A nuestro trabajo le interesa resaltar las técnicas que los cínicos aplicaban en sus 

vidas y produjeron efectos políticos. Sus prácticas muestran una intervención activa y 

comprometida con la experiencia de los otros. El placer se presentaba principalmente 

como una estrategia para desarticular un tipo de cultura que negaba los placeres del 

cuerpo y optaba por la muerte. Si Crates e Hiparquia se masturbaban en la plaza 

pública; Aristipo vivía con una cortesana, algunos comían carne prohibida o se burlaban 

de los rituales religiosos, era porque querían reivindicar  políticamente otro tipo de vida 

para la cultura. Sus cuerpos eran espacios en donde construían un nuevo arte de vida, 

pero un arte que no sólo se quedaba en el ámbito de la preocupación de sí mismos, éste 

impactaba las relaciones políticas de los habitantes de la polis; sus cuerpos aparecían 

como espacios políticos. Sus prácticas exigían una revisión de las normas sociales que 

sujetaban los cuerpos a una identidad resentida, culpable, configurada en el dolor y la 

muerte. 

El placer es un factor político que reivindica una forma de vida sensual y festiva. 

Esta forma genera efectos políticos que en la actualidad se podrían oponer a las 

prohibiciones morales, la misoginia, la maceración, el desapego a la vida, la pasión por 

la muerte y todas esas políticas que generan dolor. Se trata de hacer visible este tipo de 

práctica humana, no para imponerla como una condición de las relaciones, sino como 

una posibilidad política que ha sido marginada y confinada a las élites. Si hay algo que 
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pensar en torno al placer se encuentra en sus efectos políticos, no sólo en sus ámbitos 

contemplativos y de seducción. Hay que sacarlo de las relaciones que lo vuelven un 

objeto de consumo, espectáculo y garantizan los flujos de poder. En esto es muy atinado 

Slavoj Zizek cuándo sostiene que el problema actual que se cierne alrededor del placer 

no se centra en cómo liberarse de las inhibiciones y prohibiciones, más bien en cómo 

liberarse del mandato al placer, de la exigencia política de disfrutar del sexo, lo 

espiritual, la realización de sí mismo. En contra de este tipo de procedimientos que 

producen un tipo de placer que se adapta al mandato de los flujos del poder actual, hay 

que pensar relaciones en donde el placer sea una posibilidad para desatar los cuerpos.  

Los cínicos efectivamente lograron desatar sus cuerpos de las normas que la 

sociedad les imponía. Nos legaron un ejemplo de compromiso político consigo mismos. 

Para ellos la vida era un espacio de ensayo; un ensayo en donde el pensamiento aparecía 

como una técnica que les permitía tomar control de sus pasiones y deseos: ellos 

encarnaban el pensamiento. Sus figuras son sumamente importante para nuestro 

presente, no por sus efectos estetizantes o éticos, sino porque políticamente nos hace 

pensar en relaciones humanas en las que los individuos puedan tomar el control de su 

cuerpo de manera colectiva y llevar a cabo transformaciones sociales. 
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4.4 Deshacer el dolor o el cuerpo nómada 

 

“(…) ver alguna vez las cosas de otro modo, querer verlas de otro modo, es una 

no pequeña disciplina y preparación del intelecto para su futura objetividad, - 

entendida esta última no como contemplación desinteresada (que, como tal, es 

un no-concepto y un contrasentido), sino como la facultad de tener nuestros pros 

y nuestros contra sujetos a nuestro dominio y de poder separarlos y juntarlos: de 

modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la 

diversidad de perspectivas y de interpretaciones nacidas de nuestros afectos.
134

 

 

Deshacer el dolor implica forjar otra manera de ver las cosas, de arribar a las metáforas 

que producen experiencias en los cuerpos. Para ello, es importante reconocer que no hay 

contemplación desinteresada, que todo conocimiento lleva la impronta de nuestros 

afectos, las batallas que libramos y éste surge desde un campo de relaciones de poder. 

En nuestro análisis del dolor, hemos hecho visibles los procedimientos que una 

tradición metafísica impuso a la cultura y de manera unidimensional produjo el suelo 

próspero de toda manera de ver el dolor que se legitima en lo natural o lo sustancializa y  

constituye una forma resentida de entenderlo. Debido a ello problematizamos la 

procedencia de algunas formas de valorar el dolor que han impuesto nociones 

dominantes en el cuerpo. Por ejemplo, planteamos que en el S. X d.c., la edad de la fe,  

se produjo una noción del dolor que estaba relacionada con un dispositivo de poder que 

tenía entre sus fuerzas una clara jerarquía eclesiástica. El dolor se veía como un medio 

para tener contacto con dios. Un camino hacia la verdad eterna y con ello la salvación. 

La vida de los hombres de ese tiempo se encontraba inmersa en un dispositivo político 

cultural que normalizaba sus cuerpos en base a la perspectiva teológica que atravesaba 

las relaciones sociales. El dolor se producía en un suelo que garantizaba la salvación de 

los cuerpos. A esas personas se les imponía una experiencia del dolor como condición 

necesaria para su salvación. Todo aquel que no asumiera una vida dedicada a la 

contemplación de dios, en otras palabras, que no fuera un súbdito y se sometiera al 

dolor como prueba de salvación, era marginado; se volvía una vida precaria. 

 En la edad de la fe se utilizaron diversas tecnologías y tácticas para normalizar 

los cuerpos como fueron la penitencia, la pastoral y las formas de examinar y dirigir la 

conciencia. Los individuos se sujetaban a las formas de dominación que les imponía el 

discurso religioso. El dolor era inventado en ese tipo de relaciones contractuales. 
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Deshacer el dolor significa poner en cuestión este tipo de relaciones 

contractuales, retomar el papel que ya Foucault había anunciado: “enseñar a la gente 

que son mucho más libres de lo que sienten, que la gente acepta como verdad, como 

evidencia, algunos temas que han sido construidos durante cierto momento de la 

historia." Esa ha sido la intención de nuestra investigación al analizar algunos 

procedimientos que han construido nuestra experiencia del dolor en la cultura. 

Impregnar dudas en todos los supuestos y evidencias que durante mucho tiempo han 

traspasado nuestra experiencia del dolor y alimentado discursos con status de ciencia 

como el discurso médico u otros de tipo religioso que refugiándose en la idea de dios 

hacen una sustancia de éste, lo moralizan o lo vuelven algo natural. Hicimos evidentes 

tácticas y tecnologías que configuraron un régimen de verdad sobre el cuerpo. Régimen 

que pretendía sostenerse en su pureza y abstracción; como si la verdad no tuviera 

también una historia y una carga política que la inscribe en un una red de relaciones de 

poder. En ese sentido, hicimos parte de nuestro trabajo la tesis de Walter Benjamin que 

consiste en politizar espacios de la cultura que aparecen como abstracciones o se 

valoran como naturaleza humana. 

 Deshacer el dolor consiste en politizar experiencias humanas que nos hagan 

tener presentes los términos y poner en cuestión las tecnologías que designan el dolor y 

que nunca se establecen de una vez por todas. Éstas, constantemente están 

reelaborándose dentro de un dispositivo político cultural e imponen una identidad sobre  

nuestro dolor. Cabe hacer notar que politizar el dolor también consiste en arrebatar esta 

experiencia de lo privado, exponer que no es una situación solitaria, sino que ella nos 

confirma la sociabilidad del yo. Lo anterior nos lleva a pensar una comunidad política 

compleja y la posibilidad de formar proyectos políticos en los que intervengan aquellos 

que padecen situaciones dolorosas. En otras palabras, politizar una cuestión que 

culturalmente ha pasado como un mero asunto del arte, de la medicina o de la religión, 

implica reconocer que todo el tiempo estamos vinculados a otros y que nos hacemos y 

deshacemos junto a vidas que no son la nuestra, por lo que la vivencia del dolor es 

también social y desde ahí es donde podemos deshacerla, formar programas políticos 

que ayuden a experimentarla en su justa dimensión y no incrementándola, 

moralizándola o sujetándola una visión resentida. Respecto al ámbito público escribe 

Judith Butler: 

El cuerpo implica mortalidad, vulnerabilidad, agencia: la piel y la carne nos 

exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y la violencia. El 



111 

 

cuerpo también puede ser la agencia y el instrumento de todo esto, o el lugar 

donde -el hacer- y el -ser hecho- se tornan equívocos. Aunque luchemos por los 

derechos sobre nuestros propios cuerpos, los mismos cuerpos por los que 

luchamos no son nunca del todo nuestros. El cuerpo tiene invariablemente una 

dimensión pública; constituido como fenómeno social en la esfera pública, mi 

cuerpo es y no es mío. Desde el principio es dado al mundo de los otros, lleva su 

impronta, es formado en el crisol de la vida social; sólo posteriormente el cuerpo 

es, con una innegable incertidumbre, aquello que reclamo como mío.
135

 

 

Los cuerpos se construyen en espacios políticos que los territorializan con saberes; 

someten sus experiencias al mundo de lo privado y les hacen devenir agentes 

incomunicables que creen que la experiencia del dolor no tiene un rostro social y debe 

conservarse como algo natural o como una sustancia contra lo cual no hay nada que 

hacer, pues finalmente cada quien debe hacerse cargo de ello acudiendo a las 

instituciones que culturalmente se les han impuesto para tratarlo. El caso tan recurrente 

en nuestro tiempo de acudir al consultorio del terapeuta o del psicólogo para que nos 

explique el origen de nuestros dolores. Esta es precisamente la lógica de la sociedad 

neoliberal; el dolor debe ser tratado en lo privado, mantenerse ahí. Un caso contrario al 

anterior, opuesto a la lógica del neoliberalismo es el movimiento por la Paz. Éste 

plantea que hay que configurar un espacio político para los cuerpos desaparecidos, 

torturados, violados, sometidos y que se traducen, por parte de las políticas del 

gobierno, como daños colaterales. Para el movimiento esto debe transformarse, y con 

base a estrategias que hacen público el dolor incidir en las políticas públicas como las 

de seguridad. El movimiento por la paz busca convertir el dolor en “clamor cívico” pues 

es preciso que los nombres de las víctimas de la delincuencia se conserven y reclamen 

justicia social. Paul de Man lo plantea muy bien “para recordar, uno se ve forzado a 

poner por escrito lo que probablemente va a olvidar”, en ese sentido el movimiento por 

la paz busca construir y consignar huellas, inscripciones, signos que cuestionen lo que 

pasa como necesario, unívoco. Aunque también hay que señalar que el movimiento por 

la paz demuestra que hay vidas precarias a las cuáles, por ciertas prácticas, no se les 

vuelve parte de la vida pública. Muchas personas han muerto y sus familiares por no 

tener el apoyo de los escritores, acceso a los medios de comunicación, la imagen del 

poeta, el apoyo de instituciones, recursos económicos, quedan confinadas a la 

impunidad y el olvido. El dolor se distribuye, de manera que no todos tienen la 

oportunidad de hacer del dolor privado una cuestión pública, simplemente porque hay 
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políticas que se los impiden. Eso demuestra que el dolor es una cuestión política en la 

que se decide las vidas vivibles o las muertes lamentables.   

Las instituciones juegan un papel crucial en la manera en la que se produce el 

dolor, pues en ellas se materializan los saberes que construyen una verdad. En ellas se 

regula lo que somos y lo que podemos ser. A través de ellas se ordena el mundo con 

formas regulares y regulables. Todas las condiciones (normas, prácticas, tecnologías, 

saberes) que sujetan los cuerpos adquieren efectividad en los espacios que acogen las 

instituciones, pero no se agotan en ellos, Foucault nos mostró que el poder tiene 

múltiples rostros y que por eso mismo ya no es prudente hacer solamente análisis 

macrofísicos del mismo, sino que es necesario analizar las redes mínimas en las que 

circula y que muchas veces se hacen invisibles de tanto que se ejercen. 

En uno de los apartados anteriores se presentó, con el caso de los migrantes, 

como a través de micropoderes a los cuerpos se les produce dolor. Ignacio, el personaje 

de la travesía, se sumerge en relaciones que lo colocan en un papel de vulnerabilidad 

exponiendo constantemente su vida en ellas. El dolor no es para su cuerpo algo 

inherente, sino producto de ejercicios de poder en los que éste va forjando su historia, su 

experiencia. Es muy precisa la tesis de Butler cuando plantea que nuestro cuerpo es y no 

es nuestro. En el encuentro con los otros somos construidos, por eso es ahí donde 

nuestros cuerpos pueden exponerse a lo peor de las relaciones, al control desmedido y 

estar a la disposición de la voluntad del otro. En el encuentro con los otros se teje 

nuestra propia identidad, ahí los flujos de poder territorializan los cuerpos y les impiden 

reconocer sus propias posibilidades para deshacer los signos que se les han inscrito. 

Deshacer el dolor, consiste en reconocer que somos cuerpos que se hacen y 

deshacen en un juego de relaciones; oponerse al juego arborescente del poder que 

construye raíces que dan cuenta de las cosas desde un origen, un centro a partir del cual 

se clasifican y denominan. Gilles Deleuze frente a esto plantea un nuevo gesto del 

pensamiento que es el Rizoma y lo define de la siguiente manera: 

Líneas de fuga, devenires, devenires sin futuro ni pasado, sin memoria, que 

resisten a la máquina binaria: devenir-mujer que no es ni hombre ni mujer, 

devenir-animal que no es ni animal ni hombre. Evoluciones no paralelas que no 

proceden por diferenciación, sino que saltan de una línea a otra, entre seres 

totalmente heterogéneos; sin fisuras, rupturas imperceptibles que rompen las 

líneas, aunque estás reaparezcan en otra parte, saltando por encima de los cortes 

significantes… el rizoma es todo eso. Pensar en las cosas entre las cosas; eso es 

precisamente hacer rizoma y no raíz, trazar líneas y no pararse a recapitular. 
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Crear población en un desierto y no especies o géneros en un bosque. Poblar sin 

jamás especificar.
136

 

 

La filosofía de Deleuze nos muestra un gesto por el cual es posible deshacer los 

territorios que un tipo de quehacer filosófico (metafísico) pobló con categorías estáticas 

y absolutas. Los devenires que plantea el rizoma Deleuzinano no aluden a una identidad 

que garantice su estatus ontológico, que la coloque en una posición definitiva en las 

relaciones de poder. Los devenires plantean justamente la imposibilidad de que nuestros 

cuerpos sean producto de intereses y tecnologías del poder, pues se encuentran en un 

“entre” que como dice Butler demuestra que nuestro cuerpo es y no es nuestro. Esto 

quiere decir que en él hay rupturas, espacios desiertos que no se especifican, no 

responden a un género y están constantemente deviniendo. Hay que arribar a la 

experiencia del dolor en ese sentido, no fijarla, hacerla parte de lo que Deleuze pensó 

como lo nómada. 

“Los nómadas no tienen ni pasado ni futuro, tan sólo tiene devenires, devenir-

mujer, devenir-animal, devenir-caballo: su extraordinario arte animalista. Los 

nómadas no tienen historia, sólo tienen geografía”
137
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Conclusiones 

 

La investigación que presentamos analizó usos del dolor en algunas perspectivas y 

prácticas culturales que produjeron esta experiencia en los cuerpos. Analizamos la 

función que jugó el mito en las relaciones de fuerzas y la manera en que éste justificó un 

tipo de dolor asociado con los dioses y sus designios. Este es el dolor sobrenatural; un 

dolor que los individuos experimentaban debido a su afortunada o desafortunada 

relación con los dioses. El ámbito de lo sobrenatural administraba el dolor y sometía a 

los individuos a una serie de prácticas para acabar con éste. Otro tipo de dolor y quizás 

el que más profundamente ha marcado nuestra experiencia presente es el dolor redentor. 

Este dolor fue un paradigma para la sociedad cristiana pues estableció que el único 

camino para la salvación era asumir un tipo de vida ascética y de renuncia. La sociedad 

cristiana produjo un tipo de tecnología llamada pastoral que se encargó de construir un 

interior vigilado y administrado por un código moral de renuncia. Este tipo de orden 

cultural también produjo un régimen de verdad en el que la conciencia se colocó como 

fundamento de la experiencia. El dolor para esta cultura se usó como un procedimiento 

de purificación y camino a la salvación. También analizamos el uso del dolor que la 

sociedad del siglo XIX produjo y que tuvo sus antecedentes en la tecnología del poder 

pastoral y la administración de la conciencia. En el siglo XIX la tecnología pastoral y la 

administración de la conciencia formaron relaciones en las que el uso de dolor se colocó 

en la individualidad. El dolor volvió una “experiencia interior” que jugó un papel muy 

importante en la sociedad liberal y el tipo de orden social  que ésta impuso. Por eso las 

ciencias humanas (medicina y psicología, por ejemplos) adquirieron un papel 

protagónico en la cultura, pues ellas se encargaron de administrar la vida privada e 

impusieron un régimen de verdad a los cuerpos referido al dolor. Este tipo de dolor se 

produjo en el terreno de la conciencia y por eso trabajó con la culpa y el remordimiento. 

Esta fue la razón por la que la memoria se volvió un espacio en el que se confinaron las 

deudas y sus consecuencias. Hay que añadir que la memoria fue concebida como el 

lugar en donde se fijaban las cosas, se volvían inmutables; un lugar doloroso. Esto fue 

justamente el surgimiento del alma moderna, pues significó un nuevo tipo de relación 

contractual que ya no sólo tuvo al cuerpo como objeto de deuda (poder soberano), sino 

el alma (poder disciplinario). En el cuerpo de la investigación nos faltó pensar más el 

problema de las relaciones entre el poder soberano y el disciplinario que visto desde la 

sociedad actual merece un análisis detenido. Otro aspecto que no se analizó de manera 
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suficiente fue el problema de la relación entre el ámbito discursivo y el no discursivo 

(literatura y política) pues es claro que la literatura no constituye la realidad en su 

totalidad, pero eso no quiere decir que no tenga efectos en ella. La literatura juega un rol 

en las prácticas, configura cuerpos e imaginarios; se inscribe en relaciones de poder que 

no sólo se realizan en campos de batalla, sistemas carcelarios o instituciones, sino como 

menciona Edward Said en Cultura e imperio,
138

en la imaginación y los símbolos. En 

todo caso esta problemática no la enfrentamos de manera más atenta porque el interés 

de la investigación se ciñó a mostrar ejemplos de figuras literarias y prácticas (madres 

de plaza de mayo y migrantes) en las que los usos del dolor se presentan producidos por 

tecnologías que un tipo de relación contractual establece.  

El dolor es una problemática filosófica en pugna porque los discursos siguen 

peleando por decir la verdad sobre él y porque ordenan las formas de su producción. La 

máquina de producción ontológica
139

 elabora perspectivas desde las cuales es válido 

entenderlo, de manera que funciona como forma de control y normalización del cuerpo. 

En ese sentido es un problemática que corresponde también al pensamiento político. La 

máquina de producción ontológica es la que inscribe en el cuerpo una historia a través 

de la cual éste se reconoce y define. Beatriz Preciado se refiere a tecnologías que 

definen los cuerpos como masculinos y femeninos y establecen una diferencia sexual. 

Esas tecnologías aluden a discursos que vuelven naturales las partes del cuerpo o las 

sustancializan. Para nuestra investigación eso es justamente lo que han hecho los 

discursos de la metafísica en torno al dolor.    

 En nuestro planteamiento de tesis hemos sacado de su posición centrada y 

acomodada el tema del dolor. Analizamos las prácticas que marcaron en el cuerpo una 

verdad que nos hace creer que el dolor es algo natural y no producto de procedimientos 

sociales que prescriben el contexto en el que esa experiencia adquiere significado. 

 Las lecturas de los análisis genealógicos que aparecen en la Genealogía de la 

moral fueron de invaluable ayuda para la labor anterior, toda vez que nos dieron las 

herramientas para problematizar la verdad que se ha construido en torno al dolor. 

Nietzsche nos mostró que toda verdad tiene una historia y que ésta consiste en una 

valoración, una forma de interpretar. Dice Nietzsche respecto a los valores morales: 

“(…) necesitamos una crítica de los valores morales, hay que poner alguna vez entre 

                                                 
138

 Ver, Said, Edward, Cultura e imperialismo, Ibid. 
139

 Esta idea de Beatriz Preciado es acertada para referirse a las estrategias, discursos, prácticas, controles 

y normas que producen políticas del cuerpo. Ver, Preciado, Beatriz, Manifiesto contra-sexual, Trad. Julio 

Díaz y Carolina Meloni, Madrid, Opera prima, 2002. 



116 

 

dicho el valor mismo de esos valores –y para esto se necesita tener conocimiento de las 

condiciones y circunstancias de que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y 

modificaron”.
140

 Por eso en los análisis que hicimos fueron importantes las condiciones 

y las circunstancias; revalorar las diferencias, que en la batalla de perspectivas quedaron 

a los márgenes. Las diferencias nos mostraron que no es posible tener un pensamiento 

homogéneo e idéntico en torno al dolor; no es efectiva la maquinaria de producción 

ontológica. Además reconocimos que el dolor es una tecnología de dominación
141

 que 

ha inscrito en los cuerpos una distribución asimétrica del mismo, pues como sostiene 

Judith Butler; el dolor se distribuye de acuerdo a roles de clase, raza, género, etc., es 

decir, hay cuerpos que pierden incluso su estatus humano a través de ciertas prácticas 

que los vuelven vulnerables como el caso de los prisioneros de Guantánamo o el de los 

migrantes. El movimiento por la paz tiene un rostro criticable en ese sentido, en la 

medida en que demuestra que el dolor privado puede volverse público si el que lo 

padece pertenece a cierto grupo literario, a la academia, tiene acceso a los medios de 

comunicación, una posición económica óptima y aunado a ello su nombre tiene un lugar 

destacado en la sociedad. El movimiento por la paz demuestra que hay quienes se 

encuentran en el espacio político en una zona de irreductible indiferenciación pues están 

dentro del orden social, pero también en estado de excepción, es decir, su vida está 

expuesta a que cualquiera se la quite. Giorgo Agamben llamo a esto la nuda vida. 

 

(…) la vida nuda, es decir la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero que 

es a la vez insacrificable del homo sacer, cuya función esencial en la política 

moderna hemos pretendido reivindicar. Una oscura figura del derecho romano 

arcaico, en que la vida humana se incluye en el orden jurídico únicamente bajo 

la forma de su exclusión (es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le 

mate).
142

 

  

La nuda vida es para Agamben la vida aislada, considerada solamente como un 

fenómeno biológico, como un pedazo de materia, una parte de la naturaleza que se 

presenta de manera física y nada más. La nuda vida, por eso, es revestida por formas 

políticas que son las que se encargan de otorgarle derechos y obligaciones. Aunque 

también las formas políticas, justo por ser las que tienen soberanía sobre la vida 

desnuda, son las que pueden hacer de ella lo que quieran, incluso darle muerte 
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impunemente. Entonces la experiencia del dolor depende de prácticas políticas que la 

soberanía produce. 

 En nuestra investigación exploramos dos tipos de prácticas contractuales que 

inscribieron e inscriben en los cuerpos derechos y obligaciones. Una de ellas el 

“derecho de señores”; destinado a revestir el cuerpo con castigos corporales, torturas y 

procedimientos que exigían una restitución visible de lo pactado. Otra, que es la que se 

ha desarrollado en las sociedades modernas; tiene como objetivo el alma, los deseos y 

las intenciones, se mueve en lo invisible. Esta última toma al cuerpo como un espacio 

en el que se deben interiorizar las culpas, por lo que las deudas son impagables, no hay 

nada que pueda restituirlas, al menos nada material.  

Este tipo de prácticas contractuales han revestido la vida de diferentes formas, en 

algunas sociedades a través de lo divino, la redención, la ciencia, lo privado, el arte. A 

través de ellas, la nuda vida se ha sometido a derechos y obligaciones que la soberanía 

le inscribe. El dolor en ese sentido se decide en las relaciones contractuales que lo 

distribuyen de acuerdo a ciertos contextos e intereses. En gran medida el dolor es una 

cuestión de cantidad y diferencia. Las prácticas que lo han generado no son homogéneas 

y centradas, sino heterogéneas. El dolor no se produjo de la misma manera en 

Auschwitz que en los asesinatos de las mujeres de Ciudad Juárez. Es necesario tener en 

cuenta las circunstancias, las condiciones y las sutilezas que generan la soberanía o las 

formas contractuales. Debido a ello hemos hecho una crítica a las perspectivas que 

centran y sustancializan el dolor, pues aunque pugnan por quedarse en lo puro e ideal, 

nos han demostrado que son construcciones sociales. En caso contrario; cómo entender 

que algunas vidas queden en la vulnerabilidad (sin derechos y obligaciones) en estado 

de excepción
143

 y se las considere como un objeto, una cifra a la que se puede eliminar 

en cualquier momento, mientras que otras se les confirme su estatus ciudadano, 

humano, libre. ¿Esto es una cuestión natural, divina, ideal, artística? No, esto es 

producto de relaciones que deciden la posición en la que se coloca una vida. Incluso, 

como lo describimos en el cuerpo de la investigación y siguiendo la tesis foucaultiana; 

los discursos han funcionado como productores de políticas del cuerpo, más que como 

represores u obstáculos. Así, la filosofía, la religión, la ciencia, la tradición liberal, el 

discurso estético; produjeron perspectivas que centraron el dolor en un contexto natural 

o metafísico. Esto nos heredó una máquina de producción ontológica que impone una 
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imagen del dolor como algo más allá de circunstancias y condiciones políticas; como si 

ella no fuera precisamente eso. Esa máquina produce políticas del cuerpo que lo 

normalizan, lo confinan a un ámbito de identidad que lo define. Tiene razón Foucault; el 

cuerpo, en la cultura moderna, se volvió susceptible de ser administrado. Cada parte de 

él es regulada, marcada por políticas que lo identifican y por espacios arquitectónicos 

que lo someten a cierta experiencia de sí mismo.
144

Esto es el biopoder. El cuerpo se 

produce como un “bien” y “mercancía”. El dolor se volvió administrable e intervenir en 

esta experiencia significó el desarrollo de la fuerza de trabajo y el control de la vida. 

Nuestra investigación es un proyecto que apenas empieza, principalmente si se 

trata de pensar nuevas formas de vida que generen cortocircuito en la maquinaría de 

producción ontológica; en la fuerza de trabajo y el control de la vida que  ha construido 

nuestra experiencia del dolor. Hay toda una tarea por hacer en el ámbito de la contra-

producción del cuerpo que no lo normalice y lo vuelva un instrumento de dicha 

maquinaría. Las características de esta tarea apenas la hemos esbozado y esperamos 

desarrollarla en una investigación de doctorado en la que podemos reflexionar en torno 

a tecnologías que puedan dar cuenta de un cuerpo soberano. También cabe mencionar 

que en la investigación quedaron muchas problemáticas por pensar, además de la 

anterior, y queremos explorar con suficiente detenimiento y serenidad.     
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