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    No, no, —said my father to Susannah, I’ll get up— There is no time, cried Susannah, 

the child’s as black as my shoe. Trismegistus, said my father—But stay—thou art a 

leaky vessel, Susannah, added my father; canst thou carry Trismegistus in thy head, the 

length of the gallery without scattering—Can I? cried Susannah, shutting the door in a 

huff—If she can,  I’ll be shot, said my father, bouncing out of bed in the dark, and 

groping for his breeches. 

    Susannah ran with all speed along the gallery. 

    My father made all possible speed to find his breeches. 

    Susannah got the start, and kept it—‘This Tris—something, cried Susannah—There is 

no Christian name in the world said the curate, beginning with Tris—but Tristram. 

Then ‘tis Tristram-gistus, quoth Susannah. 

    —There is no gistus to it, noodle!—‘tis my own name, replied the curate, dipping his 

hand as he spoke into the bason—Tristram! said he, etc. etc. etc. etc. so Tristram was I 

called, and Tristram I shall be to the day of my death. 

—Lawrence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (Vol. IV Ch. XIV) 

 

 

En el espejo me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente 

tras la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie de sombra que me 

devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no está más que mi 

ausencia: utopía del espejo. 

—Michel Foucault, Los espacios otros, Heterotopías
1 

 

 

[T]he womb was there all right, except I could not fit into it any more 

—Adib Khan, Seasonal Adjustments 

 

                                                      
1
 Traducción de Luis Gayo Pérez Bueno. 
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“We all came out of Gogol’s overcoat”: Las transformaciones en el nombre de 

Gogol Ganguli en The Namesake de Jhumpa Lahiri 

Introducción 

La autora de The Namesake (2003), Jhumpa Lahiri, nació en Londres en 1967 y creció 

en Estados Unidos, actualmente reside en Brooklyn, Nueva York. Sus logros abarcan 

una amplia gama, desde ser galardonada con el premio Pulitzer gracias a su primera 

colección de cuentos, Interpreter of Maladies (1999), hasta The Frank O'Connor 

International Short Story Award y el Premio Vallombrosa Gregor von Rezzori por su 

más reciente colección de cuentos, Unaccustomed Earth (2008), entre muchos otros. 

En 2006 Mira Nair (1957), directora de la película Monsoon Wedding (2001), hizo una 

versión fílmica de la novela homónima de Jhumpa Lahiri, The Namesake, su primera y 

hasta ahora única novela. Dado que es una de las autoras con más popularidad de los 

últimos años, no pasó mucho tiempo para que fuera convocada por el presidente 

Barack Obama para formar parte de The President's Committee on the Arts and the 

Humanities.2 Aunado a la importancia internacional que ha adquirido Lahiri en años 

recientes, su obra narrativa se ha convertido en un nuevo e interesante ejemplo de la 

literatura poscolonial, en gran parte, gracias a su profundización en el tema de la 

identidad.  

La identidad ha sido una de las temáticas centrales de las literaturas 

poscoloniales en todas sus etapas3 y particularmente en la etapa en la que podemos 

                                                      
2
 Véase <http://www.pcah.gov/members/jhumpa-lahiri>   

3
 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin señalan que hay varias etapas que se pueden notar en el 

vasto desarrollo de la literatura poscolonial: primero la literatura que se produce en el periodo imperial, 

en la que los primeros textos eran creados por las élites que enfatizaban la superioridad del poder 

imperial sobre lo originario; posteriormente hay una etapa nacionalista en la que los nativos 

pertenecientes a las clases altas resaltan su riqueza cultural. Más adelante hay una etapa posterior a las 
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ubicar a Jhumpa Lahiri, quien escribe sobre un tema que conoce bien, pues ella misma 

es producto de las migraciones que dominan este período al ser hija de padres 

bengalíes, nacida en Londres y criada en Estados Unidos. Pertenece a una serie de 

escritores que surgen de las migraciones de algunos países que fueron colonias hacia 

países occidentales, fenómeno mejor conocido como diáspora.4  

En el caso de la India específicamente, hay diferentes motivos por los que se 

originan las migraciones a lo largo de la historia. Priyamvada Gopal menciona que a 

partir del siglo XIX ocurrieron dichas migraciones masivas, con el exilio de cientos de 

miles de personas que fueron trasladadas para trabajar en las plantaciones francesas y 

británicas de azúcar ubicadas en el Caribe y el Océano Índico. Posteriormente, hubo 

una migración hacia África en la que de manera más libre la gente se dirigió a lo que 

hoy en día son los países de Kenia y Uganda para trabajar en diferentes actividades, 

como la enseñanza, la formación de pequeños negocios, etc. Si bien ya desde el siglo 

XVII había existido una migración hacia Inglaterra, donde dichas personas eran 

empleadas como servidumbre, fue con el inicio de la Primera Guerra Mundial que se 

incrementó rápidamente dicho número. Y más tarde siguió en aumento con la 

Segunda Guerra Mundial y la posguerra (Gopal 2009: 161-2).  

Finalmente, N. Jayaram señala que se pueden notar otras tres olas de migración 

posteriores a la Independencia (1947): primero, la de hijos de ingleses e indios hacia 

                                                                                                                                                            
independencias en la que se intenta encontrar una voz propia, y también hay otra etapa en la que se le 

da importancia a las raíces culturales para la conformación de las identidades nacionales. Al final, 

podemos encontrar una que habla de las migraciones de países colonizados a los países con más 

desarrollo económico (Ashcroft 2002: 4-6). 
4
 Sobre el origen de este término, N. Jayaram dice: “[T]he term diaspora is derived from the Greek 

composite verb dia- and speirein (infinitive), literally meaning ‘to scatter’, ‘to spread’ or ‘to disperse’. It 

was originally used to refer to the dispersion of the Jews after the Babylonian exile in 586 BC and to the 

aggregate of Jews or Jewish communities scattered in exile outside Palestine. In current parlance, 

however, the term is applied to describe any group of people who are so dispersed.” (2004: 16) 
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Australia, más adelante, una de profesionales a países con alto desarrollo industrial 

como Canadá y Estados Unidos,5 y por último, una de trabajadores hacia el oeste 

asiático iniciada por el boom del petróleo (2004: 21).  

De acuerdo con la descripción anterior, se puede entender por qué la diáspora 

es un fenómeno que surge por varios motivos a lo largo de la historia. Sin embargo, 

según Ashcroft, Griffiths y Tiffin en años más recientes, este fenómeno se debe en gran 

parte a la brecha económica entre algunos países:  

The most extreme consequences of imperial dominance can be seen in the radical 

displacement of peoples through slavery, indenture and settlement. More recently the 

‘dispersal’ of significant numbers of people can be seen to be a consequence of the 

disparity in wealth between the West and the world, extended by the economic 

imperatives of imperialism and rapidly opening a gap between colonizers and 

colonized.  

                                                                                                                       (Ashcroft 2002: 217) 

En esta última etapa podemos situar a varios autores que ya viven fuera del 

país del que eran originarios sus padres, y que escriben sobre las particularidades de la 

identidad diaspórica. Durante esta etapa el desarrollo de la literatura es importante, lo 

constatan autores como Salman Rushdie, Vikram Seth, y específicamente varias 

autoras de la India que viven en Estados Unidos y que escriben sobre la diáspora en la 

década de los ochenta, como lo son Meena Alexander (1951) con House of a Thousand 

Doors (1988) o Bharati Mukherjee (1940) con Jasmine (1989). Estas autoras le abren 

camino a Jhumpa Lahiri. En su novela The Namesake, Lahiri no solamente se concentra 

en recrear el cambio cultural y la adaptación del inmigrante, sino que también explora 

el caso de las segundas generaciones (o bien primera generación nacida en Estados 

                                                      
5
 Generalmente a esta etapa se le conoce como Brain Drain. En el caso particular de Estados Unidos, la 

migración desde la India se incrementa significativamente desde el Acta de Inmigración de 1965, la cual 

buscaba incorporar profesionales provenientes de países del continente asiático.  
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Unidos) durante su paradójico proceso de conformación de identidad –por un lado, se 

espera que estas generaciones se adapten a la cultura de los padres y por otro que 

simultáneamente logren adaptarse a la cultura del país en el que nacen. Es paradójico, 

puesto que al ocupar una posición media entre dos culturas, no es posible su 

adaptación completa a alguna de las dos, o bien a ambas.  

Antes de hablar de identidades diaspóricas hay que hacer un breve paréntesis, 

ya que se deben tomar en cuenta las características que componen una diáspora. Es 

necesario especificar que existe una clara diferencia entre migración y diáspora, dado 

que no todas las migraciones resultan en la última. Nattie Golubov sintetiza lo que 

varios teóricos dicen al respecto:  

[L]os estudios sobre la migración suelen ser útiles para entender  las primeras etapas 

de formación de una diáspora pero son quizá menos aptas para estudiar sus fases 

ulteriores, sobre todo cuando se estudian las nuevas generaciones.  

     Las diásporas generalmente tienen las siguientes características: la dispersión de un 

centro de ‘origen’ a cuando menos dos lugares periféricos; la conservación activa de 

una memoria, una imagen o mito de la patria original; la creencia de que los miembros 

de la diáspora no serán cabalmente integrados al país de llegada; el compromiso de 

volver a la patria y, finalmente, la definición de sí mismas como un grupo a partir de las 

relaciones que establecen –imaginarias, económicas, políticas o sociales- con la patria.  

                                                                                                                                            (2008: 3) 

Para cerrar este paréntesis, se debe tomar en cuenta que varios de los aspectos 

que se mencionan aquí funcionan de distinta manera para cada uno de los personajes 

de la novela. Finalmente lo que los personajes sí albergan en común, es que son el 

punto en el que convergen dos culturas completamente distintas.  

La novela trata sobre las consecuencias de la diáspora y por lo tanto sobre la 

búsqueda de identidad de los personajes, una identidad que se ve afectada de manera 
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significativa en cada uno de ellos y en distintas dimensiones. The Namesake narra la 

vida de una pareja de inmigrantes que de Bengala Occidental se muda a Estados 

Unidos debido a que el padre de familia, Ashoke Ganguli, estudiará un posgrado en 

ingeniería en dicho país. La novela inicia en 1968 con Ashima, esposa de Ashoke, que 

está por dar a luz y ya vive con su esposo en Estados Unidos. Gogol, su primer hijo, y su 

segunda hija, Sonia, nacen en dicho país y se ven inmersos en un desarraigo a nivel 

cultural, el cual llevará específicamente al protagonista de la novela, Gogol Ganguli, a 

pasar por un proceso de aprendizaje que forma parte de la conformación de su 

identidad.  

Es así que al hablar de la diáspora, no solamente se habla de un movimiento 

geográfico, –el cual ya implica cambios radicales por sí mismo— sino que se puede 

hablar de un palimpsesto cultural. Ashoke y Ashima comparten una cultura que 

sobrepasa las fronteras estadounidenses. Crecieron en la India y posteriormente su 

restablecimiento geográfico en Estados Unidos viene acompañado de la incorporación 

de elementos propios de esta cultura a su identidad. Más adelante estas dos culturas 

se les transmiten a sus hijos desde su hogar y comunidad. Es por esto mismo que se 

expone la subversión de las nociones fijas de identidad que suponen la 

correspondencia entre una cultura y una identidad presupuesta para los individuos de 

una sociedad. Este modelo resulta insuficiente para abarcar los problemas de las 

identidades modernas, como lo evidencia el sociólogo Zygmunt Bauman, quien 

menciona que en la “moderna era líquida”6, “la identidad es un amasijo de problemas, 

                                                      
6
 Bauman acuñó este término que se refiere al constante cambio que marca a la sociedad desde la 

globalización. Françoise Kràl opina al respecto: “This metaphor, which negotiates two registers, the 

figurative and the abstract is, he [Bauman] argues, a key element in the capitalist’s strategy undermining 

the existing world order. Indeed the term liquidity conjures up several positive notions, including 
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en lugar de una sola cuestión” (2010: 33). Por otra parte, Amin Maalouf en su libro 

Identidades Asesinas, dice que: 

La identidad no se nos da de una vez por todas, sino que se va construyendo y 

transformando a lo largo de toda nuestra existencia. […] los elementos de nuestra 

identidad que ya están en nosotros cuando nacemos no son muchos –algunas 

características físicas, el sexo, el color… Y además, ni siquiera entonces todo es innato. 

No es que el entorno social determine el sexo, desde luego, pero sí determina el 

sentido de esa condición […]  

                                                                                                                                          (2001: 31) 

Iqbal Chaudhari, el protagonista de la novela de Adib Khan, Seasonal 

Adjustments, sintetiza en una frase la experiencia del migrante: “the womb was there 

all right, except I could not fit into it any more” (en Mishra 2007: 195). Tras dieciocho 

años de vivir en Australia, Iqbal regresa a Bangladesh para encontrar que su identidad 

había traspasado las fronteras de su origen, pues no se puede reconocer a sí mismo en 

un contexto que implica su estabilidad y arraigo a una sola tierra. Lo importante ahora 

para él es el cambio, es el recuerdo constante sobre la pérdida de tradiciones, de 

amigos, etc., que viene acompañada de la oportunidad de adquirir nuevas 

experiencias. Como Ashoke y Ashima, Iqbal debe lidiar con la “consciousness of a 

permanent loss” (Khan en Hussain 2004: 107), pero es una pérdida que viene 

acompañada de renovación constante. Su identidad no se puede establecer con límites 

fijos, ni fechas de caducidad, como explica Maalouf: la identidad se construye a lo 

largo de nuestra existencia y desafiando las fronteras.  

                                                                                                                                                            
freedom of movement versus rigidity, change versus stasis, and so on. Yet when Bauman uses the term 

fluidity he means the strategy of destabilization which has generated the loss of bearings that affects 

postmodernity in a world where all solid structures (among which the state) have been challenged and 

whose actual existence is under threat” (2009: 95). 
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Los conceptos de identidad han cambiado a lo largo de la historia. En un 

período más reciente, escritores como Ngũgĩ wa Thiong’o, Stuart Hall o Gayatri 

Chakravorty Spivak, por mencionar algunos, hablan desde la perspectiva poscolonial y 

se cuestionan sobre el “amasijo de problemas” al que se refiere Bauman. Aunque con 

Lahiri estamos hablando de la diáspora, su trabajo encuentra sus raíces en una cultura 

que fue colonizada y cuyas lenguas incluyen al inglés además del bengalí, desde antes 

de trasladarse a Estados Unidos. Si la identidad de un sujeto se va moldeando a través 

del entorno social que menciona Maalouf y que retrata Khan, entonces el cambio 

geográfico ya implica en sí mismo la inserción en un contexto social nuevo y la 

correspondiente carga cultural que converge en el individuo.  

Zygmunt Bauman aterriza en la identidad describiéndola como fluida y por lo 

tanto cambiante, con puntos tanto positivos como negativos. Este constante cambio y 

flexibilidad en el individuo se oponen a la visión de una identidad inamovible7. Como 

mencionan Bauman, Maalouf y Stuart Hall, ésta se encuentra en constante 

transformación:8 

 [A]s well as there are many points of similarity, there are also critical points of deep 

and significant difference which constitute ‘what we really are’; or rather—since 

history has intervened—‘what we have become’; we cannot speak for very long, with 

any exactness about ‘one experience, one identity’ without acknowledging its other 

side –the ruptures and discontinuities which constitute, precisely, the […] ‘uniqueness’. 

Cultural identity […] is a matter of ‘becoming’ as well of ‘being’. It belongs to the future 

                                                      
7
 Esta postura, de la que habla Hall, define la identidad cultural: “in terms of one, shared culture, a sort 

of collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed ‘selves’, 

which people with a shared history and ancestry hold in common. Within the terms of this definition, 

our cultural identities reflect the common historical experiences and shared cultural codes which 

provide us, as ‘one people’, with stable, unchanging and continuous frames of reference and meaning, 

beneath the shifting divisions and vicissitudes of our actual history. This ‘oneness’, underlying all the 

other, more superficial differences, is the truth, the essence” (Hall 2006: 435)  
8
 Stuart Hall habla de la identidad desde el punto de vista caribeño; sin embargo, me parece pertinente 

hablar sobre esta concepción de identidad cultural. 
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as much as to the past. It is not something which already exists, transcending place, 

time, history and culture. Cultural identities come from somewhere, have histories. 

But, like everything which is historical, they undergo constant transformation. Far from 

being eternally fixed in some essentialised past, they are subject to the continuous 

‘play’ of history, culture and power.  

                                                                                                                                        (2006: 435) 

La diáspora misma desafía aquellos modelos en los que se ve correspondencia 

de una sola cultura hacia un sujeto o comunidad, ya que son dos, o en ocasiones más 

culturas las que coexisten en la identidad del inmigrante. Como menciona Hall, tanto 

como ha cambiado la historia, han cambiado las identidades culturales; en el caso de la 

diáspora, es una historia que emerge de otras dos historias independientes. Por lo 

tanto, la idea de dos culturas, la bengalí y la estadounidense, que se sobreponen y que 

constituyen una identidad cultural, es el eje central sobre el que se edifica el personaje 

de Gogol Ganguli.  

Gogol funciona como ejemplo de la búsqueda de identidad del inmigrante, ya 

que los elementos que hay en el exterior se unifican en él creando contradicciones. La 

voz narrativa se enfoca en Gogol desde antes de nacer, durante su juventud y termina 

en su adultez. El desarrollo del personaje se enmarca en el contexto del 

Bildungsroman, como lo explica Françoise Kràl: “the archetypal hero of the […] 

Bildungsroman […] undergoes an identity crisis and wanders away from the family unit 

to develop his skills and fulfill his personal ambitions before returning and serving the 

community” (2009: 28). El desarraigo de Gogol y la crisis de identidad que menciona 

Kràl, se encuentran ligados a su juventud y a las relaciones de poder que menciona 

Hall. La cultura bengalí predomina dentro de su hogar y la estadounidense fuera de él. 

Antes de que se piense en una coalición entre culturas, primero debe existir en él una 
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inquietud por encontrar un lugar dentro de la sociedad en la que vive. Estas relaciones 

de poder son las que lo empujan a buscar y emprender un proceso de aprendizaje 

sobre sí mismo. 

Este proceso se puede apreciar mejor al observar la relación del protagonista 

con su nombre por encontrarse ligado a la conformación de su identidad. El nombre es 

el elemento más importante para su caracterización puesto que a lo largo de las 

transformaciones internas que atraviesa el personaje, el nombre mismo sufre cambios. 

De su rechazo a la cultura bengalí, surge su cambio de nombre a Nikhil, su 

truncamiento en Nick y la final comprensión del significado de Gogol. Es importante 

notar las transformaciones que sufre su nombre, tanto en el significante con la 

transición a Nikhil, como en el significado que el mismo protagonista le atribuye en 

diferentes puntos de la novela. Su nombre (o nombres) será el que articule las culturas 

con las que convive, el pasado y el futuro de los que habla Stuart Hall.  

El propósito principal de esta tesina es analizar las estrategias narrativas que 

emplea Jhumpa Lahiri para caracterizar a Gogol y el proceso de conformación de su 

identidad, principalmente a través de los cambios que sufre su nombre. El primer 

capítulo se centra en la revisión del contexto que circunda el nombre de Gogol y las 

relaciones intertextuales que existen entre el autor ruso Nikolai Gogol, 

particularmente con su cuento “El capote”, y el protagonista, por ser éstas las que 

ocupan el lugar principal para su caracterización. En el segundo capítulo exploro el 

desarraigo cultural de Gogol, su cambio de nombre a Nikhil y el papel que juegan en 

este proceso tres mujeres importantes en su vida: Ruth, Maxine y Moushumi. Por 

último, en el tercer capítulo, analizo la finalización del bildungsroman a través de la 
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comprensión de Gogol sobre el significado de su nombre. A lo largo de la novela, el 

narrador es un elemento clave para la caracterización de Gogol Ganguli. Iré explorando 

la forma en la que éste interviene, guiando al lector, siempre como parte de su 

focalización en alguno de los personajes. También, veré cómo durante la focalización 

en el personaje de Gogol Ganguli, los tiempos verbales evidencian su tensa relación 

con las dos culturas con las que convive; y finalmente, cómo es que esto se relaciona 

con su proceso de aprendizaje.    

Por otro lado, analizo la circularidad presente en la novela. Primero una 

circularidad evidente desde el nombre de la novela y el nombre del protagonista, ya 

que desde el título, de cierta forma, se nos anuncia que la identidad del protagonista 

termina en donde comienza. En segundo lugar, la circularidad que existe con su padre, 

Ashoke, quien ve a Gogol como la continuación de su propia vida; una responsabilidad 

con la que carga Gogol a través de su nombre.  

En general la conexión entre nombres e identidades, no sólo dentro de este 

contexto, es relevante, puesto que un nombre es el primer referente que se tiene de 

una persona o de un grupo social (por ejemplo, el caso de los chicanos), y ofrece un 

primer vistazo a una identidad. Por otra parte, la mayoría de las veces nuestros 

nombres de pila son elegidos por otros, principalmente por nuestros padres, y al 

mismo tiempo terminan siendo de vital importancia para la conformación de nuestra 

identidad. De ahí surge la forma en la que otros nos ven y la forma en la que nos 

vemos a nosotros mismos; el nombre es el vehículo para nuestra representación dado 

que son varios los elementos que se conjugan en un solo nombre, o nombres. Pero, 

¿de qué forma nuestro nombre representa nuestra identidad? 
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Capítulo 1.  ¿Soy lo que mi nombre implica?: Gogol y su experiencia como South 

Asian American. 

La importancia del nombre del protagonista en The Namesake es notoria incluso antes 

de abrir el libro, puesto que el título de la novela es “el tocayo”. El título en inglés 

implica la preservación de un nombre que en la novela desempeña una función 

irónica: el nombre del protagonista es Gogol, en honor al autor ruso, pero con las 

implicaciones culturales de su padre, Ashoke. Ésta es la principal ironía, la identidad de 

Gogol Ganguli se construye a partir de dos contextos muy distintos al suyo. Por otro 

lado, el nombre de Gogol es sujeto de una multiplicidad de eventos: se pierde, se 

transforma, etc. Los nombres que se usan para nombrar y describir a los personajes, 

surgen como maneras de cuestionar las nociones de identidad predeterminadas; 

principalmente con Gogol se cuestiona la integración a una comunidad en específico. 

Es decir, en primer plano el nombre nos remite al autor ruso y no implica un vínculo 

con la cultura bengalí ni con la estadounidense, por lo que desde aquí se cuestiona la 

correspondencia de una cultura con ciertos nombres y experiencias. 

La búsqueda de una identidad para Gogol Ganguli es una constante en la 

narración que se introduce desde su nombre y el nombre de la novela, y de cierta 

forma representa a la comunidad desde la que escribe Jhumpa Lahiri. Busca un 

nombre para una identidad, que como cualquier otra identidad, se encuentra en 

constante construcción. Cuando hablamos de identidad en el personaje hay que tomar 

en cuenta que el “[p]unto de partida para la individuación y la permanencia de un 

personaje a lo largo del relato es el nombre. […] es el centro de imantación semántica 

de todos sus atributos, el referente a todos sus actos, y el principio de identidad que 

permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones” (Pimentel 2005: 63). 
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Consecuentemente, el nombre es un significante que engloba una serie de elementos 

con base en los cuales el lector crea una imagen del personaje.  

En el caso de Gogol, el nombre funciona como la manifestación física en el 

texto de las transformaciones internas por las que pasa el personaje. Por eso mismo es 

importante el nombre como elemento visible en el libro, tanto el de Gogol como el de 

Nikhil, y la forma en la que son usados por el narrador y los personajes de la novela. En 

primer lugar las relaciones intertextuales que se establecen con el nombre, Gogol, son 

las que guían la narración, y a su vez éstas se desprenden de un acontecimiento que 

propicia la migración de Ashoke hacia Estados Unidos: el choque entre dos trenes. 

Cuando Ashoke Ganguli viajaba en un tren de la India, éste choca con otro tren, 

sobreviene un descarrilamiento y él sobrevive. Con esta imagen no sólo se introduce 

en la narración el inminente choque cultural, sino que se simboliza la nueva vida que 

Ashoke tiene oportunidad de vivir.  

Ashoke agradece su supervivencia a un accidente tan terrible que él mismo 

describe como su renacimiento; un renacimiento cultural que se encuentra 

simbolizado con la posterior migración. Sus elecciones futuras son consecuencia de 

este accidente, que es el primero de varios:9   

He presses them now, in the hospital, shaking his head in relief, disbelief. Although it is 

Ashima who carries the child, he, too, feels heavy, with the thought of life, of his life 

and the life to come from it. He was raised without running water, nearly killed at 

twenty-two. Again he tastes the dust on his tongue, sees the twisted train, the giant 

overturned iron wheels. None of this was supposed to happen. But no, he had survived 

it. He was born twice in India, and then a third time, in America. Three lives by thirty. 

For this he thanks his parents, and their parents, and the parents of their parents. 

                                                      
9
 Más adelante hago una revisión de los accidentes a los que me refiero. 
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                                                                                                                               (Lahiri 2004: 21) 

Al hablar de las memorias de Meena Alexander, Fault Lines, Samir Dayal se 

refiere a la poligénesis:10 

[I]t is the polygenesis –the quality of undergoing “multiple births”— that frustrates a 

complacent analysis of her location as an Asian-American, for it refuses a single 

incarnation that can be domesticated and assimilated. Being born again and again, 

particularly through the continual (and even violent and painful) destruction of prior 

selves, is a powerful emblem for the diasporic  

                                                                                                                                        (1998: 246) 

En palabras de Dayal el choque es “violento” y “doloroso” para Ashoke,  pero 

necesario para su renacimiento en Estados Unidos. Este choque funciona como una 

metáfora para describir el proceso que acompaña la migración, es gracias a éste que 

Ashoke pudo nacer dos veces en la India y otra vez en Estados Unidos, en gran parte a 

través de su hijo. Antes del choque, Ashoke había conversado con un pasajero en el 

tren llamado Ghosh sobre las oportunidades de la migración. En la conversación 

Ashoke daba por hecho la continuación de su vida en la India:  

“England. America,” he said, as if the nameless villages they passed had been replaced 

by those countries, “Have you considered going there?”  

“My professors mention it from time to time. But I have a family,” Ashoke said. 

                                                                                                                           (Lahiri 2004: 15-6) 

El tren que abordó Ashoke seguía una ruta y se encontraba arraigado a una 

tierra. Con el choque fue posible su distanciamiento de la vida que le esperaba en el 

hogar de sus padres. Es un acontecimiento repentino que viene acompañado por la 

destrucción de una parte de Ashoke: su deseo de continuidad en la India. El accidente 

llega como una epifanía que lo hace reconsiderar su futuro: “Ashoke began to envision 

                                                      
10

 En la experiencia de Alexander se conjugan varias culturas, no solamente dos; a lo largo de su vida ella 

vivió en muchos lugares antes de asentarse en Nueva York. Aunque en esto difiere de los personajes de 

la novela que nos interesa, es importante destacar que es un proceso que implica pérdidas.  
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another sort of future. He imagined not only walking, but walking away, as far as he 

could from the place in which he was born and in which he had nearly died” (Lahiri 

2004: 20). Las vías del tren se encontraban arraigadas a la India, a partir del 

desprendimiento del tren de esa línea llega la decisión de Ashoke de migrar y se 

anuncia el choque cultural que  lo acompaña (con el choque entre los dos trenes). 

Los acontecimientos posteriores siempre estarán ligados a su pasado puesto 

que sus recuerdos están presentes en su nueva vida casi de manera tangible: “[a]gain 

he tastes the dust on his tongue, sees the twisted train, the giant overturned iron 

wheels” (Mis cursivas) (2004: 21). Su memoria matiza los eventos de su pasado, el 

sabor que hay en su boca es el de su tierra natal, puede recrear en su mente la imagen 

del tren. La reconstrucción de recuerdos a partir de los sentidos marca su vida en 

Estados Unidos. En su mente la India ocupa un lugar irremplazable y agradece la 

oportunidad de vivir en Estados Unidos, aunque sea como producto de “un tren 

torcido” y fragmentado cuya ruta original fue interrumpida. 

En su otro renacimiento dentro de esta poligénesis se visualiza una transición 

marcada con el nacimiento de su hijo: Gogol. Es una transición en la que Ashoke tiene 

la oportunidad de “renacer” y volver a comenzar en otro país, pero más aún, Gogol 

simboliza la promesa de un mejor futuro introducido con el nuevo estilo de vida. Se 

perfilan una serie de condiciones que cambiarán súbitamente al entrar a Estados 

Unidos, se obliga al lector a hacer una comparación entre la infancia de Ashoke, “[h]e 

was raised without running water” (Lahiri 2004: 21), y la condición de vida que Gogol 

promete. El renacimiento del que habla Ashoke viene acompañado de una serie de 

expectativas que deposita en su hijo, espera continuidad, pero sobre todo mejoría. 
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Este tercer renacimiento de Ashoke reside en su hijo tanto en que le hereda un 

fragmento de su experiencia, el futuro que vislumbró en Estados Unidos, como en que 

le otorga un nombre, el nombre del autor que salvó su propia vida en la India.   

Durante el viaje, mientras los demás pasajeros dormían y antes del 

descarrilamiento, Ashoke leía “El capote” de Nikolai Gogol; 11 y con dicho accidente que 

considera su renacimiento en la India, no es a Dios a quien agradece por haberlo 

salvado sino a Gogol: “the Russian writer who had saved his life” (Lahiri 2004: 21). Al 

autor que lo mantuvo despierto durante el trayecto, al autor del libro cuyas páginas 

sostenía en su mano cuando lo rescataron.  

The Namesake es un bildungsroman poscolonial, en tanto que todos estos 

acontecimientos marcan la vida de Gogol Ganguli desde antes de su nacimiento. Julie 

Mullaney lo describe: 

With its origins in German aesthetic traditions, the bildungsroman is customarily 

concerned with the social education and progress (‘bildung’) of its protagonist. It 

charts the initiation of the child or young adult into society and challenges this process 

generates, often thematized in the protagonist’s estrangement from family, 

community and nation, leading to fraught attempts to renegotiate relationships with 

place. Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their 

protagonists, the genre is inseparable from notions of ‘good’ citizenship and 

nationality.  

                                                                                                                                          (2010: 30) 

En el caso de Gogol se marca el inicio de su identidad desde que nace en el 

seno de una familia bengalí en Estados Unidos; esto genera algunos retos en su vida 

cotidiana que debe aprender a manejar. Su relación con una cultura y con la otra es 

                                                      
11

 “Ashoke was still reading at two-thirty in the morning, one of the few passengers on the train who 

was awake.” (Lahiri 2004: 17) 
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tensa, e implica la negociación entre elementos culturales para la consolidación de una 

identidad. El despertar ideológico se manifiesta en Gogol cuando alcanza la madurez, 

cuando ha atravesado un proceso de aprendizaje que lo hace comprender quién es y 

qué representa, cuando su hibridez se consolida. El nombre de Gogol es el principal 

elemento a través del cual se comprende este proceso del que habla Mullaney. A pesar 

de que desconoce su significado, el rechazo a su nombre implica el rechazo a la cultura 

bengalí, como revisaré más adelante, y finalmente también implica su reencuentro con 

el pasado de su padre.  

Cuando Gogol nace, Ashima y Ashoke están en el hospital y son presionados 

para nombrar a su hijo. En la India según la tradición, primero se les da un apodo o 

daknam: “literally the name by which one is called, by friends, family, and other 

intimates, at home and in other private, unguarded moments” (Lahiri 2004: 26); y 

posteriormente “a good name, a bhalonam, for identification in the outside world” 

(2004: 26). Este nombre es lo que conforma la individualidad de cada persona, por lo 

cual, contrario a lo que pasa en Occidente, el nombre no se hereda: 

But this isn’t possible, Ashima and Ashoke think to themselves. This tradition doesn’t 

exist for Bengalis, naming a son after father or grandfather, a daughter after a mother 

or grandmother. This sign of respect in America and Europe, this symbol of heritage 

and lineage, would be ridiculed in India. Within Bengali families, individual names are 

sacred, inviolable. They are not meant to be inherited or shared. 

                                                                                                                                          (2004: 28)   

Los adjetivos que se usan resuenan a lo largo de la descripción del 

nombramiento de Gogol. Como todos los nombres de la novela, éste también es 

“sagrado e inviolable”. La seriedad y el tono solemne con el que se habla de los 
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nombres traza una ruta de respeto para “Gogol” y lo que éste representa, una ruta que 

es inequívoca para el lector.  

Cuando es momento de nombrar a su hijo, Ashoke y Ashima se ven orillados a 

elegir un nombre,12 y se puede afirmar que no había posibilidad de que el protagonista 

llevara cualquier otro. Ashima y Ashoke le nombran así porque nunca llega la carta con 

su nombre definitivo, por no poder esperar a que cumpla los seis años de edad para 

darle un bhalonam, y ni pensar en ponerle el nombre de Ashoke (como hacen en 

Estados Unidos, donde los hijos suelen llevar el nombre de los padres, los abuelos…) 

dado que los nombres son sagrados e inviolables, no se heredan. En vista del vacío 

cultural frente al que se encontraban, le nombraron como el autor que Ashoke leía 

antes del descarrilamiento, y que es la razón por la que están ahora en Estados 

Unidos.13 Se puede decir que las circunstancias guiaron al nombramiento de su hijo 

como Gogol Ganguli, de la misma manera en la que sucede para Akakiy Akakievich en 

el cuento de Nikolai Gogol, “El capote”14: 

El apellido del funcionario en cuestión era Bachmachkin y por eso se nota claramente 

que deriva de la palabra zapato; cómo, cuándo y de qué forma, nadie lo puede decir. El 

padre, el abuelo y hasta el cuñado de nuestro funcionario y todos los que ostentaron el 

                                                      
12

 A pesar de que al hacerlo irían en contra de los deseos de sus mayores. El nombre lo iba a elegir la 

abuela de Ashima y desobedecerla era inimaginable: “It has never occurred to either of them to 

question Ashima’s grandmother’s selection, to disregard an elder’s wishes in such a way.” (2004: 28) Sin 

embargo, en el hospital se les explica la imposibilidad de dejar al niño sin nombre oficial hasta los seis 

años de edad como hacen en la India.  
13

 Ashoke es encontrado entre los escombros del tren, gracias a que los rescatistas detectan que está 

vivo por encontrarse sosteniendo una de las páginas del libro.   
14

 El cuento narra la historia de Akakiy Akakievich, un copista que vive en Petersburgo, cuyo capote se 

encuentra en un estado deplorable, por lo que es sujeto de burlas entre sus compañeros. Debido al frio 

de la ciudad se ve en la necesidad de mandar enmendarlo; sin embargo, el sastre afirma que la única 

opción es hacer uno nuevo, que el daño del suyo es irreparable. Cuando tiene el nuevo capote los que 

antes se burlaban de él lo admiran, de manera que asciende socialmente hasta que un día saliendo de 

una reunión le es robado y queda expuesto al clima. A pesar de que lo reporta como robado, se le ignora 

y después muere. Finalmente él reaparece en la narración como un fantasma, reclama justicia al alto 

funcionario que le ignoró antes y le roba su capote.  
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apellido Bachmachkin calzaron siempre botas, a las que mandaban poner suelas 

únicamente tres veces al año. Nuestro hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Tal vez al 

lector le parezca este nombre un tanto extraño y rebuscado, pero puedo asegurarle 

que no lo buscaron a propósito, fueron las mismas circunstancias las que hicieron 

imposible darle otro 

                                                                                                                                        (2006: 112) 

Así como para Akakiy Akakievich, son las circunstancias las que determinan que 

Gogol lleve este nombre. Primero, se obligó a sus padres a decidirse por un nombre 

rápidamente debido a la imposibilidad de sacar al niño del hospital sin uno, y 

posteriormente la carta de la abuela con el nombre definitivo se pierde para nunca 

llegar a su destino. Su nombre se pierde en el correo de algún lugar entre Calcuta y 

Massachusetts, al igual que el protagonista, el nombre se encuentra “hovering 

somewhere between India and America” (2004: 56). El nombre de Gogol no se buscó a 

propósito, puesto que Ashoke no esperaba que un choque repentinamente cambiara 

el rumbo de su vida y el de sus expectativas, y tanto Ashoke como Ashima esperaban 

el nombre que contenía la carta para su hijo. Como sucedió con Akakiy, fueron las 

mismas circunstancias las que hicieron imposible darle otro.   

La principal ironía es que en la narración se presentan como accidentes los 

eventos con las consecuencias más relevantes para el desarrollo de los personajes, son 

los momentos más significativos, los que cambian el rumbo de la novela. En una de mis 

citas anteriores, Ashoke se encuentra con su esposa a punto de dar a luz en el hospital, 

piensa sobre su vida, lo que era antes, y destaca la frase: “[n]one of this was supposed 

to happen” (2004: 21). Y aunque son accidentes, paradójicamente tanto del choque 

como del extravío de la carta de la abuela de Ashima, se toman decisiones 

congruentes. Son decisiones que se desprenden de un evento anterior de relevancia 
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para el desarrollo de los personajes. Ashoke decide migrar gracias al consejo de Ghosh, 

y elige para su hijo el nombre del autor que le salvó la vida, como una continuación de 

la suya.   

La migración como un proceso que el migrante no controla por completo es 

algo que ya mencionaba Priyamvada Gopal en su interpretación de Salman Rushdie:  

Rushdie suggests that migration can also be seen as a kind of reincarnation, sometimes 

desirable and desired, at other times bewildering and painful. It is not a process that 

the migrant is always in control of and transformations are far from seamless. 

                                                                                                                                        (2009: 167) 

La manera accidental en la que suceden los eventos más significativos para los 

personajes simboliza el proceso de la migración como un proceso de adaptación 

imperfecto, cambiante e inesperado. El migrante no siempre tiene el control sobre 

dicho proceso, y en la novela funciona así en cuanto a la aparente arbitrariedad de los 

acontecimientos que fijan el rumbo de los personajes. Sin embargo, sí son eventos de 

los que se desprenden decisiones congruentes: Ashoke tiene el accidente y decide 

migrar luego de su conversación con Ghosh; el hospital prohíbe que el niño salga del 

mismo sin un nombre y Ashoke le da el nombre del autor que salvó su vida. Todo 

parece ser una consecuencia de los acontecimientos que marcaron su vida.  

El nombre de Gogol es el accidente y la ironía más importante de todas.  Gogol 

representa el pasado de Ashoke, puesto que éste último se apropia del nombre, en 

cierta forma lo “indianiza” y lo hace representativo de sus raíces. Gogol es un nombre 

que corrobora su identidad, una identidad compuesta por múltiples significados. En 

primer plano el nombre hace referencia al escritor canónico en la literatura rusa cada 

vez que se lee, y aquí entra la pregunta de por qué un autor en la lengua rusa y no uno 
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bengalí simboliza las raíces de Gogol Ganguli. La preferencia de Ashoke Ganguli por los 

autores rusos lo identifica con una literatura que ha marcado el desarrollo de la 

literatura occidental y sugiere ya su carácter cosmopolita. Al respecto Vijay Mishra 

escribe:  

[T]he bengali engineer steeped in European Literature, a science graduate whose great 

love is literature. In this way what the text persuasively suggests is a diasporic 

sensibility that is already remarkably cosmopolitan. The irony (and Lahiri is conscious 

of irony as a formal characteristic of the bourgeois novel) is that Gogol, the son, is less 

sensitive, at the level of art, than Ashoke, his father. 

                                                                                                                                        (2007: 194) 

Como describe Mishra es irónico que el bengalí se interese más por la literatura 

que pertenece al canon europeo, que su hijo quien tiene un modo de vida más cercano 

a esta experiencia.15 Por otro lado, es irónico también que un nombre que se relaciona 

a un contexto tan bengalí, pueda encontrarse tan alejado geográfica y lingüísticamente 

de lo que simboliza. No es un nombre bengalí ni estadounidense, ocupa una posición 

intermedia. Gogol Ganguli es un nombre que se encuentra entre culturas, es un 

nombre con un subtexto indio, que encuentra sus orígenes en un autor que escribía en 

ruso; es producto del vacío cultural ante el que se encontraron sus padres en Estados 

Unidos. Como el nombre en la carta de la abuela, Gogol es un nombre que se 

encuentra entre dos espacios.  

La ironía aquí es que a Gogol no le gusta el autor con el que comparte su 

nombre, y más que simbolizar una falta de sensibilidad por la literatura europea y el 

arte como señala Vijay Mishra, directamente rehúye cualquier cosa relacionada con su 
                                                      

15
 Ashima, madre de Gogol, también gusta de la literatura europea. Le gustan autores como Tennyson y 

Wordswoth (véase p. 29), y con esto se notan en la novela las repercusiones de la colonización: “One of 

the legacies of colonialism is that Indian and English identity seem to have become oddly twinned.” 

(Gopal 2009: 165) 
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nombre y lo que el mismo representa, Gogol es un nombre que no comprende. A 

Gogol Ganguli le interesa un tipo de arte que se ajusta más a su propia experiencia, 

ahora que debe construir vías de comunicación para que las dos culturas que 

convergen en él constituyan su propia identidad. Es una comunicación que necesita de 

puentes y conexiones, por eso su gusto por la arquitectura como expresión artística.   

    Cuando Ashoke nombra a su hijo se pone en marcha una dinámica que 

mencionan Ashcroft, Griffiths y Tiffin:   

[L]anguage always negotiates a kind of gap between the world and its signification. In 

this sense the dynamic of ‘naming’ becomes a primarily colonizing process because it 

appropriates, defines, captures the place in language. And yet the process of naming 

opens wider the very epistemological gap which it is designed to fill, for the ‘dynamic 

mystery of language’, as Wilson Harris puts it, becomes a grouping step into the reality 

of place, not simply reflecting or representing it, but in some mysterious sense 

intimately involved in the process of its creation, of its ‘coming into being’.  

                                                                                                                    (Ashcroft 2006: 391-2) 

Ashoke se apropió del nombre y ahora espera que su hijo logre llenar las 

expectativas que supone este mismo, sólo falta contemplar su “coming into being”. 

Gogol es un nombre que marca la identidad del protagonista y un nombre del que 

nunca se despoja, se puede decir que su “coming into being” finaliza justo cuando lo 

hace la novela. 

Gogol es un nombre que Ashima y Ashoke se ven forzados a elegir, pero es un 

accidente que tiene resultados congruentes. Es decir, la identidad de Gogol Ganguli se 

describe en gran parte a través de su nombre, todos los nombres que se le dan a lo 

largo de la novela surgen de éste, sin mencionar que describe su hibridez. No es ni 

bengalí, ni estadounidense, es algo que se encuentra en medio y que es inexplicable. 
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La herencia de Ashoke a su hijo se enmarca principalmente con su nombre, y siguiendo 

con la línea del bildungsroman hay una circularidad que corresponde a las figuras 

masculinas de la novela. A través de la herencia que hay de padre a hijo se espera una 

continuidad.  Michael Minden dice al respecto:16 

The laws of inheritance guarantee the eldest son his name and power. The 

protagonists of these novels tend correspondingly to be the only children of their 

parents, and there is no example among them of a younger son. They inherit, 

materially, spiritually or both, from fathers and father figures. This is the masculine 

circularity which corresponds to the feminine one grounded in the love of the mother.  

                                                                                                                                          (1997: 13)  

Con el nombramiento de Gogol, éste se convierte en el heredero por excelencia 

de la experiencia de Ashoke. Su herencia es principalmente espiritual; con el nombre y 

con el significado del mismo se exalta la continuidad que Ashoke prevé en Gogol como 

símbolo de su propia reencarnación. Las vidas de ambos personajes se ven 

inseparablemente unidas por compartir experiencias que sólo el nombre de Gogol 

engloba.  

Esta circularidad también se encuentra presente en “El capote”; por una parte 

en este cuento se menciona que todos los hombres de la familia han llevado el apellido 

Bachmachkin siguiendo los pasos de las generaciones anteriores; el nombre de Akakiy, 

también era el de su padre. Y aunque en el caso de Gogol Ganguli el narrador 

menciona que los nombres son sagrados e inviolables, irónicamente el nombre de 

Gogol ya infiere desde su procedencia una similitud con su padre. Ashoke le hereda el 

nombre de Gogol a su hijo porque para él tiene un significado. El tono en el párrafo 

                                                      
16

 Michael Minden habla del Bildungsroman alemán, pero ésta también es una característica presente 

en The Namesake. La herencia del nombre de Gogol y las expectativas que se depositan en él como 

parte de la misma, son elementos importantes para el desarrollo del protagonista.   
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que describe que los nombres no se heredan enfatiza la ironía presente en el nombre 

de Gogol. Gogol en sí mismo conlleva las expectativas de su padre, por lo tanto 

corresponde a una herencia espiritual.  

El nombre de Gogol se encuentra alrededor de  varias situaciones que resaltan 

su naturaleza irónica. Primero, porque “Gogol” representa lo bengalí para el 

protagonista sin serlo, y también, por ser parte de un juego que se establece con el 

narrador en el que por una parte nos menciona lo sagrado de los nombres y que no se 

heredan, al tiempo que se nos especifica su importancia y la herencia espiritual que 

implica.   

A lo largo de la novela, se puede percibir una focalización interna múltiple y 

consonante; específicamente sobre la narración consonante Luz Aurora Pimentel 

explica: “En esta forma de focalización interna nos encontramos en la frontera entre la 

perspectiva del narrador y la de los personajes” (Pimentel 2005: 105). Cuando Ashima 

y Ashoke piensan sobre los nombres como sagrados e inviolables, escuchamos la voz 

de un narrador; el lector puede tener en mente a Ashima y a Ashoke pero los adjetivos 

y el tono los determina el narrador. Es un narrador que guía la novela con sutiles 

manipulaciones, nos hace creer que los personajes piensan lo que se nos presenta; sin 

embargo, no hay forma de saberlo, el lector debe conformarse con la única versión 

posible. Esto se puede ver de manera más clara cuando Ashoke le dice por primera vez 

Gogol a su hijo.      

Retomando la herencia espiritual que implica, el nombre de Gogol se ajusta a 

una experiencia que resulta familiar para Ashoke, pero como herencia, para Gogol 

mismo parece resultar una carga: 
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  “Hello, Gogol,” he whispers, leaning over his son’s haughty face, his tightly bundled 

body. “Gogol” he repeats, satisfied. The baby turns his head with an expression of 

extreme consternation and yawns. 

                                                                                                                               (Lahiri 2004: 28)   

La narración nos anuncia que Gogol parece saber desde este día que aquel 

nombre le acarreará muchos problemas con sólo escucharlo. Desde el punto de vista 

del narrador, Gogol parece saber lo que representa, y las expectativas que sus padres 

depositaron en él, de forma que cuando escucha su nombre por primera vez bosteza y 

hace un gesto de “consternación extrema”. El narrador guía la lectura de forma que el 

lector asocia desde este momento el nombre de Gogol, con su futura necesidad por 

cambiar de nombre y consecuentemente huir de sus raíces. El narrador sugiere que no 

le gusta su nombre, nos anuncia aún sin saberlo las futuras burlas de las que será 

sujeto “Gogol” por sus compañeros de clase y su hermana. Burlas que son similares a 

las que experimenta el protagonista de “El capote” Akakiy Akakievich: “Los empleados 

más jóvenes se burlaban de él” (Gogol 2006: 113). Paralelamente Akakiy en “El capote” 

reacciona ante su nombre cuando apenas le bautizan: “Durante el acto sacramental 

lloró e hizo tales gestos, como si presintiera que había de ser consejero titular” (Gogol 

2006: 113).  

Los narradores y la forma en la que los dos protagonistas reaccionan ante su 

nombre funcionan de manera similar. Ambos narradores proyectan el disgusto de los 

protagonistas por sus nombres, lo cual contribuye a su caracterización como 

personajes que se encuentran en la búsqueda constante de una identidad propia, de 

una identidad que les satisfaga y que los incluya en una sociedad.   
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Sin embargo, la intertextualidad no se limita a las situaciones simultáneamente 

visibles en ambos textos. En primer plano, la intertextualidad se introduce desde sus 

nombres: Gogol Ganguli y Akakiy Akakievich. La aliteración en los dos es un rasgo por 

demás notorio, el sonido en ambos casos se distingue por la repetición de consonantes 

velares: la g y la k respectivamente. A esto hay que sumar el número de veces que se 

menciona el nombre de los protagonistas en cada texto, que en el caso de Gogol 

Ganguli pueden llegar a ser más de seis en una sola página. Al hablar de las 

repeticiones del nombre de Akakiy Akakievich, David Sloane sostiene: 

What, however, does this phonetic imprint mean (if anything) and what function does 

it serve? It hardly seems likely that Gogol' would have ex-pended such effort only to 

increase the story's euphonic cohesion or to display the narrator's virtuosic talent for 

acoustic improvisation. […] One key to understanding the author's strategy lies in the 

physical and articulatory mechanics that necessarily come into play when one repeats 

the cluster of sounds ak ... aki ... ak ... aki .... Repetition of the low vowel a followed by 

the voiceless velar stop k and their intermittent juxta-position with the high vowel 

sound i create a distinct visual and auditory image reminiscent of a stutterer's 

blocking-the convulsive and initially unsuccessful effort to pronounce some word that 

impedes the flow of speech. […] The correlation of Akakij Akakievic's name with the 

articulatory phe-nomenon of stuttering or stammering acquires significance if we 

consider that the hero of Gogol's tale suffers from a severe speech impediment, 

                                                                                                                                        (1991: 477) 

Que de alguna manera su nombre represente la imposibilidad de hablar, se 

exalta por la repetición casi excesiva del mismo. Tanto la k como la g son consonantes 

oclusivas —que son las letras que mayormente representan un problema para quien 

tartamudea— velares y en sí mismas nos recuerdan a un tartamudo por su repetición 

constante. La representación de su nombre subraya la falta de adaptación a la 
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sociedad en la que vive el protagonista, puesto que es el habla lo que permite 

establecer una relación directa en cualquier grupo social.17  

En el caso de Gogol Ganguli la mención repetitiva de su nombre es un recuerdo 

constante de que no encaja completamente en la sociedad en la que vive. El “severe 

speech impediment” en su caso, es la imposibilidad de establecer un diálogo sin trabas 

con la comunidad y la cultura estadounidenses. Por el contrario, hay una falta de 

adaptación social y el deseo de Gogol por ser asimilado en la misma. Es así que cuando 

Gogol escucha su nombre parece saber de antemano todo lo que representa. El 

nombre que tiene forma parte de su identidad, representa su pasado y determinará su 

futuro, todos sus nombres derivan de uno solo.  

Por otro lado, desde el inicio el nombre de Gogol se toma como su daknam y el 

narrador ofrece una explicación reconfortante sobre la elección de este nombre 

cuando se focaliza en Ashima: “Besides, it’s only a pet name, not to be taken seriously, 

simply something to put on the certificate for now to release them from the hospital” 

(Mis cursivas) (2004: 29).   

Previamente el narrador había mencionado algo con respecto a los daknams: 

 Good names tend to represent dignified and enlightened qualities. […] Pet names 

have no such aspirations. Pet names are never recorded officially, only uttered and 

remembered. Unlike good names, pet names are frequently meaningless, deliberately 

silly, ironic, even onomatopoetic. 

                                                                                                                                          (2004: 26) 

El narrador nos presenta una serie de características de los apodos, si 

revisamos, el adjetivo “meaningless” concuerda con la actitud de Ashima para 

                                                      
17

 La falta de adaptación de Akakiy es notoria desde el inicio y es mencionada por el narrador de manera 

directa. 
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nombrar a su hijo, lo toma con la ligereza que implica un apodo, la única diferencia es 

que este nombre, el de Gogol, sí es oficial. Ashima encuentra consuelo en pensar que 

la situación sería temporal; sin embargo, es un nombre del que no se disocia Gogol, o 

ella, ni siquiera al final de la novela y la ligereza con la que se había tomado el asunto 

resulta irónica. Cuando Ashima piensa sobre el nombre como un asunto temporal, se 

permea su estabilidad como personaje conforme con su presente, despreocupada por 

el futuro; y por el contrario, Gogol carga con las expectativas de sus padres, con un 

pasado que no comprende, con un presente que debe aprender a manejar y con un 

futuro igualmente confuso.  

Al mismo tiempo, se pueden notar una serie de anacronías en la narración. Hay 

una secuencia cronológica de sucesos que está marcada por el momento en el que 

Ashima está en la cocina de su casa en Boston y falta poco para que nazca Gogol. Las 

analepsis que hay durante la focalización en Ashima y en Ashoke hacen perceptible el 

apego a su pasado. La narración se interrumpe varias veces y se proyecta el pasado de 

ambos personajes una y otra vez. El ritmo se establece a partir de la intervención de 

cada personaje en la novela y su manejo del tiempo, es decir, las analepsis, prolepsis, 

la sucesión cronológica de eventos, etc. Hay que tener en cuenta que en esta novela el 

tiempo no se percibe de manera rígida, sino al contrario: 

Since Diaspora writing emanates from identity formation leading for further and more 

sophisticated articulation of identity, or manifest in community, nationhood, and also 

large global contexts, it is important to remember and perceive Diaspora space as at all 

time explanatory, fluid and dynamic so that intersections within stories, past and 

futures do not congeal into rigid boundary laden states.                                                                 

                                                                              (Paranjape en Gauri Shankar Jha 2006: 103) 
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Lo que menciona Makarand R. Paranjape es aplicable dentro de la novela en 

tanto que los limites entre padre e hijo, presente, pasado y futuro parecen difuminarse 

a través de un solo nombre. En una de mis citas anteriores se lee: “He was born twice 

in India, and then a third time, in America. Three lives by thirty. For this he thanks his 

parents, and their parents, and the parents of their parents” (Lahiri 2004: 21). La 

migración, por poseer características que la asemejan a la reencarnación, comparte 

también la característica de ser atemporal y cambiante. En la novela esto se traduce en 

una continuidad que se percibe con Ashoke y la herencia para su hijo: su propio 

pasado y el futuro que proyecta en él.  

Cuando Ashoke Ganguli sobrevive, decide tomar el consejo de un pasajero con 

el que platicó durante su viaje llamado Ghosh: 

 “Do yourself a favor. Before it’s too late, without thinking too much about it first, pick 

a pillow and a blanket and see as much of the world as you can. You will not regret it. 

One day it will be too late.”  

                                                                                                                               (Lahiri 2004: 16) 

     Ghosh y Ashoke van a países occidentales que proyectan futuros 

prometedores, Inglaterra y Estados Unidos respectivamente. El papel de Ghosh en la 

novela es mostrar a Ashoke un camino que antes del accidente no había considerado, 

y de esta manera difumina los límites entre presente, pasado y futuro. En primer lugar, 

hay que tomar en cuenta que la novela gira en torno a los nombres, y  por lo mismo, 

Ghosh como nombre es importante. “Ghosh” es un apellido perteneciente 

principalmente a la casta de los chatrias (casta a la que pertenecen militares, nobles, 

guerreros), y en la novela no se deslinda en absoluto de dicha carga. El significado de 
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Ghosh es “cowherd”18, y en la novela este personaje funciona como un líder que se 

aventura a encontrar nuevas oportunidades al salir de la India, un guía con el que 

Ashoke aprende el camino a seguir. Ghosh simboliza la motivación, la idea de la 

migración y una posibilidad que después se materializa a través del choque. Antes de 

la presencia de Ghosh, no existía una inquietud por parte de Ashoke para migrar. Es 

sólo en función de la conversación que Ashoke sostuvo con este personaje, que 

comienza a visualizarse yendo en una dirección contraria a la que él había previsto.   

 Es un líder que le recuerda el camino a seguir desde antes del choque y que 

resuena en su cabeza en momentos específicos durante la novela. Las palabras de 

Ghosh suenan en la cabeza de Ashoke para guiarlo en su proceso de toma de 

decisiones. Su nombre es una palabra que cada que aparece en la narración nos remite 

a la prolepsis con la que se asocia. Uno de estos momentos se puede ver cuando 

Ashima le dice a Ashoke, su esposo, que preferiría educar a su hijo en la India y no en 

Estados Unidos: 

”I’m saying I don’t want to raise Gogol alone in this country. It’s not right. I want to go 

back.”
 
[…] He remembers suddenly about Ghosh, his companion on the train, who has 

returned from England for his wife’s sake. “It’s my greatest regret, coming back,” 

Ghosh had confessed to Ashoke, mere hours before he was killed. 

                                                                                                                                          (2004: 33) 

 A partir de ese momento Ashoke decide que permanecerán en Estados Unidos. 

Es una intervención que tiende a guiarlo desde el principio y una intervención que se 

da directamente gracias al significado de su nombre (cowherd). Es un recordatorio del 

futuro que le espera a Ashoke en Estados Unidos. Ghosh le abre el camino a Ashoke, se 

                                                      
18

 Consultado el 10 de diciembre del 2009 en: http://genealogy.familyeducation.com/surname-

origin/ghosh 
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lo señala, es el principal motivo por el cual se va de la India. Ghosh es un personaje 

crucial, que en la novela aparece en las analepsis que hay durante la focalización en 

Ashoke, pero que simultáneamente funciona como un recordatorio de lo que la 

migración puede proyectar en su futuro. Es decir, las fronteras del tiempo se borran 

por completo en la construcción de dicho personaje, sólo entra en la narración cuando 

Ashoke recuerda su pasado y al mismo tiempo que aparezca su nombre ya simboliza el 

futuro que promete. Se encuentra directamente ligado a Gogol puesto que él es la 

conclusión del futuro que Ghosh proyectó antes. Relacionado a esto, al hablar de las 

diásporas, Vijay Mishra menciona:  

All diasporas are unhappy, but every diaspora is unhappy in its own way. Diasporas 

refer to people who do not feel comfortable with their non-hyphenated identities as 

indicated on their passports. Diasporas are people who would want to explore the 

meaning of the hyphen, but perhaps not press the hyphen too far for fear that this 

would lead to massive communal schizophrenia. They are precariously lodged within 

an episteme of real or imagined displacements, self imposed sense of exile; they are 

haunted by specters, by ghosts arising from within that encourage irredentist or 

separatist movements  

                                                                                                                                            (2007: 1)  

     El personaje de Ghosh aparece en la narración como un recordatorio de la 

mentalidad del inmigrante, cuyo motivo para mudarse aparece constantemente en él. 

Ashoke quiere una identidad con un guión, como dice Mishra, quiere averiguar lo que 

significa tener una nacionalidad que no se describa en una palabra. Cada vez que 

Ashoke piensa en regresar a la India, el fantasma de Ghosh surge en su mente y le 

recuerda que su lugar está en Estados Unidos. Ghosh es un líder, como lo dice su 

nombre tanto por uso como por significado, es la imagen de un proceso en la 

conformación de esta diáspora, es como dice Paranjape la intersección fluida y 



~ 34 ~ 

 

dinámica entre pasado y futuro. Nos recuerda las dos palabras que rodean al guión de 

la identidad de Ashoke: su pasado está en la India pero su futuro en Massachusetts. Es 

por lo mismo que se puede decir que los personajes masculinos en la novela, tanto en 

el caso de Ashoke como en el caso de Ghosh, estarán vinculados con las oportunidades 

que ofrece la migración: Ghosh es el camino a seguir y Ashoke aparece como el cambio 

que dicho movimiento conlleva.19  

Gogol es la proyección del futuro que planteó Ghosh y que Ashoke lleva a cabo 

posteriormente. Se espera que él cumpla con una serie de expectativas. Sin embargo, 

Gogol es la promesa de un futuro que como el tren descarrilado en el accidente de 

Ashoke, empezará a torcer su línea como resultado del choque cultural. Como 

menciona Stuart Hall: “identity does not proceed in a straight, unbroken line, from 

some fixed origin” (2006: 436). Su padre es quien le nombra y le da un significado a su 

nombre, pero Gogol tiene un propio origen, que por ser distinto al de su padre se 

encuentra en proceso de adquirir sentido para él mismo. Gogol es la ruptura en la 

línea, la ambigüedad a la que se refiere Hall. 

La primera ceremonia formal de los bengalíes, que se caracteriza por ser la 

primera vez que la persona consume alimentos sólidos, lleva por nombre annaprasan 

o “rice ceremony” (Lahiri 2004: 38). Durante la ceremonia también se le ofrece al niño 

una bandeja con objetos, entre los cuales deberá elegir uno: 

“Go on, Gogol, take something,” Dilip Nandi says, drawing the plate close. Gogol 

frowns, and his lower lip trembles. Only then, forced at six months to confront his 

destiny, does he begin to cry. 

                                                      
19

 Esta situación cambia en las mujeres, ya que tanto Ashima como la esposa de Ghosh tienen un 

marcado apego a la India. Mientras los hombres en la novela representan cambios, estas dos mujeres 

representan el arraigo a las tradiciones, pero sólo al principio de la novela. 
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                                                                                                                               (Lahiri 2004: 40) 

Según la tradición bengalí, el objeto que el bebé toma en la ceremonia predice 

su futuro –si el objeto fuera una pluma, sería un académico, si fuera un dólar, un 

hombre de negocios, etc.– En su annaprasan Gogol no toma ningún objeto y huye de 

la responsabilidad de afrontar las expectativas de su familia cuando llora. En la bandeja 

se colocan objetos que son proyecciones de lo que se desea que Gogol sea en un 

futuro, pero no hay más que las opciones que su familia cree convenientes para él. Son 

todas proyecciones que lo obligarían a dirigirse en una sola dirección. De nuevo, la 

intervención del narrador nos proyecta un Gogol que huye del futuro que le depara 

esta tradición de sus padres. Se puede decir que huye de un futuro que se encuentra 

ligado a este pasado, a sus tradiciones, y por lo tanto a las expectativas depositadas en 

él desde antes de su nacimiento. Él es muy pequeño para tener recuerdos o un apego 

a cualquier lugar, se encuentra en un lugar ambiguo, en una posición intermedia entre 

el pasado de sus padres, que le heredan, y el pasado propio que se dibuja poco a poco, 

el pasado que comienza en su nombre y que por lo tanto aún no se completa.  

Este pasado comienza a adquirir sentido cuando ha crecido un poco y está 

viendo fotografías con su madre, Ashima: “Sometimes, if she’s feeling energetic, she 

asks Gogol to go and get the photo album, and together they look at pictures of 

Gogol’s grandparents, and his uncles and aunts and cousins, of whom, in spite of his 

many visits he has no memory” (2004: 54). Las fotografías cobran sentido para su 

madre puesto que son fragmentos de su pasado, son sus “espejos rotos” o “broken 

mirrors” en palabras de Salman Rushdie. Por el contrario, Gogol no tiene apego a las 

imágenes con las que cobra sentido la identidad de Ashima. Él debe recolectar 

recuerdos para conformar una identidad propia. Debe comprender el significado de 
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Gogol, debe averiguar el pasado detrás de un nombre que a pesar de ser suyo no le 

pertenece.  

En Imaginary Homelands, Salman Rushdie describe cómo a través de los 

recuerdos se puede reconstruir un pasado. Objetos, sonidos, etc., pueden funcionar 

como “espejos rotos” (“broken mirrors”), como los fragmentos de un pasado que se 

reencuentra y resuenan en el presente: 

[B]roken mirrors, some of whose fragments have been irretrievably lost.  

But there is a paradox here. The broken mirror may actually be as valuable as the one 

which is supposedly unflawed. […] 

The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they were 

remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane 

acquired numinous qualities. There is an obvious parallel here with archeology. The 

broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but always provisionally, 

be reconstructed, are exciting to discover, even if they are pieces of the most 

quotidian objects. […]  

The broken glass is not merely a mirror of nostalgia. It is also, I believe, a useful tool 

with which to work on the present.  

                                                                                                                                        (2006: 429) 

Gogol Ganguli debe encontrar su propio camino y su propia identidad. Sólo si 

revisa en su pasado, el de su nombre y el de sus padres, es que podrá adquirir sentido 

su presente. En su caracterización como niño y adolescente, la presencia del pasado es 

casi inexistente. La primera vez que se menciona un recuerdo de Gogol es cuando 

tiene cuatro años y se mudan a su nueva casa en Pemberton Road. El narrador 

menciona que es algo que recordará en un futuro. La situación se localiza en el 

presente narrativo, pero se hacen predicciones sobre el personaje:  

Gogol plays on an uneven, dirt-covered yard littered with stones and sticks, soiling his 

sneakers, leaving footprints in his path. It is among his earliest memories. For the rest 
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of his life he will remember that cold, overcast spring, digging in the dirt, collecting 

rocks, discovering black and yellow salamanders beneath an overturned slab of slate. 

                                                                                                                (Mis cursivas) (2004: 52)  

El narrador nos anuncia que éste es uno de los recuerdos que Gogol tendrá por 

el resto de su vida, predispone al lector y guía sus expectativas. Funcionará como un 

recuerdo que le reafirma en el futuro quién es él y de dónde viene, como un “espejo 

roto” que le da sentido a su presente. Gogol debe dejar sus propias huellas en el 

camino que se le presenta. Es un camino que debe recorrer solo, por tener un origen 

distinto al de sus padres, y lo que recoja a través de ese camino es lo que conformará 

su memoria. Éste es uno de los recuerdos que conforman su identidad, pero aún debe 

adquirir sentido para él y su propia experiencia. Debe “excavar” en la tierra, 

“recolectar” lo que le sea valioso y “descubrir” el significado de esos recuerdos. Esta 

prolepsis es una metáfora de que le viene un camino largo de aprendizaje. Es a causa 

de su pasado ambiguo que su futuro se prevé como incierto, es por eso que debe 

adquirir significado. 

Su nombre es uno de esos fragmentos del pasado que irán adquiriendo 

significado para él. Hay que recordar que en Gogol Ganguli nos encontramos con el 

resultado de la migración de sus padres, él nació y creció en un país al que sus padres 

consideraron hogar hasta la adultez. Por consiguiente, la cultura de sus padres 

constituye las raíces de su identidad, no la construye por completo pues sólo forma 

parte de ella, su hogar ya está en Estados Unidos. Esto es importante debido a que su 

relación con su nombre es por demás simbólica con respecto a su relación con el 

legado de sus padres, desde las tradiciones hasta su nombre. Un nombre con el que al 

principio, de niño, no tenía ningún problema: “As a young boy Gogol doesn’t mind his 
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name” (Lahiri 2004: 66). Dos párrafos luego de que esta idea se introduce, se comienza 

a notar el impacto del choque cultural en Gogol, y gradualmente cambia la forma en 

que percibe su propio nombre. Cuando aún es niño, alguien cambia el apellido Ganguli 

escrito en el buzón de su casa por Gang-Green: 

His ears burn at the sight, and he runs back into the house, sickened, certain of the 

insult his father will feel. Though it is his last name too, something tells Gogol that the 

desecration is intended for his parents more than Sonia and him. For by now he is 

aware, in stores, of cashiers smirking at his parents’ accents, and of salesmen who 

prefer to direct their conversation to Gogol, as though his parents were either 

incompetent or deaf.  

                                                                                                                                      (2004: 67-8) 

El narrador describe “[h]is ears burn at the sight”. Si bien el nombre en el buzón 

lo lee y por lo tanto percibe con la vista, parece escuchar las voces de la gente que 

escribió en el buzón. Aunque dice que el rechazo va más orientado hacia sus padres, él 

es el receptor principal, sus padres y su cultura representan sus raíces. Gogol resiente 

el rechazo a una parte fundamental de su identidad. Esto se puede decir debido a la 

acumulación de problemas similares que se nos presentan a lo largo de la narración, 

haciendo alusión a la manera en que es susceptible a las críticas del mundo exterior. Es 

vulnerable, y el tono de indignación presente en el párrafo anterior sólo lo acentúa.  

Su nombre indica la falta de asimilación social, como ya he mencionado incluso 

fonéticamente su nombre es extraño, impronunciable para algunos de sus profesores: 

“substitute teachers at school always pause, looking apologetic when they arrive at his 

name at the roster, forcing Gogol to call out, before even being summoned, “That’s 

me” (Lahiri 2004: 66). Siente rechazo cada vez que se pronuncia su nombre, cada vez 

que le dicen Gogol, y más aún cuando le dicen “Giggle”, “Gargle” (67) o “Googles” (74). 
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Si antes aceptaba su nombre, es a partir de este momento que comenzará a ser más 

evidente el choque cultural. Al final Gogol se sitúa en una posición extrema en relación 

a la del principio, en la que sí le gustaba. Incluso cuando sus padres habían concluido 

que su bhalonam sería Nikhil, llora debido a que su nombre ya no sería Gogol, y él 

mismo opta por conservar Gogol como su bhalonam:  

He is afraid to be Nikhil, someone he doesn’t know. Who doesn’t know him. His 

parents tell him that they each have two names […] It’s a part of growing up, they tell 

him, part of being a Bengali.  

                                                                                                                 (Mis cursivas)(2004: 57) 

Con este nombre se nos anuncia que Gogol habrá alcanzado la madurez, pues 

Nikhil significa ““he who is entire, encompassing all”” (2004: 56). Que tenga miedo de 

ser Nikhil nos remonta a la posibilidad de que no quiera crecer, por lo menos no aún. 

Primero es necesario encontrar el sentido de su pasado, encontrar el significado de su 

nombre y el papel que juega en su comunidad. Algunos críticos como Natalie Friedman 

y Min Hyoung Song han notado la manera infantil en la que se describe a Gogol: 

The majority of the novel focuses on his feelings as a child and teenager, thereby 

lending Gogol an air of immaturity, even into adulthood.  

                                                                                                                      (Friedman 2008: 116) 

[E]ven as he [Gogol] grows into young adulthood he finds he cannot quite shake off the 

childlike demeanor of his allegorical social position.  

                                                                                                                          (Song 2007: 355-6) 

 El childlike demeanor que menciona Song es una imagen con la que se le asocia 

durante todo el texto. Madurar significaría tener que confrontar las dos culturas con 

las que convive para conformar su identidad, afrontar su pasado, haberle encontrado 

sentido a su nombre y aceptar su presente híbrido. El narrador ya tiene trazado el 

camino que Gogol atraviesa: dejando huellas propias, excavando, descubriendo, etc., 
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camino que desemboca en el distanciamiento de su familia y el posterior despertar 

ideológico que menciona Julie Mullaney en el párrafo que cité con anterioridad.20  

De esta manera se puede decir que a partir de su nombre se espera que 

concluya su proceso de aprendizaje. Si lo comprende e incorpora a su presente, tendrá 

la oportunidad de estar conforme con la posición que ocupa en la sociedad. Su nombre 

sólo por aparecer ya implica el cuestionamiento a los nombres y su correspondencia 

con ciertas experiencias. Además de Gogol, otro de los nombres que se cuestionan en 

la novela, es el de ABCD. Cuando Gogol Ganguli ya está en la universidad, va a una 

mesa redonda en la que participa su primo lejano que viene de Bombay, y ahí escucha 

por primera vez el término:   

For most of the hour, he sketches portraits of the panelists, who sit hunched over their 

papers along a rectangular table. “Teologically speaking, ABCDs are unable to answer 

the question ‘Where are you from?’” the sociologist on the panel declares. Gogol has 

never heard the term ABCD. He eventually gathers that it stands for “American-born 

confused deshi.” In other words, him. He learns that the C could also stand for 

“conflicted.” He knows that deshi, a generic word for “countryman,” means “Indian,” 

knows that his parents and all their friends always refer to India simply as desh. But 

Gogol never thinks of India as desh. He thinks of it as Americans do, as India.  

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 118) 

Gogol no puede relacionarse directamente con un término que encuentra 

insuficiente. Se encuentra confundido sobre su identidad, pero “[he] never thinks of 

India as desh”, pues él nació en Estados Unidos y ése es su hogar. Se puede decir, en el 

sentido en el que lo maneja Spivak, que ABCD es una catacresis21, una metáfora que se 

usa para nombrar a una comunidad cuyo referente no se puede señalar. American y 

                                                      
20

 “Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their protagonists, the genre is 

inseparable from notions of ‘good’ citizenship and nationality.” (2010: 30) 
21

 Ver Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine, p.298 
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South Asian son dos conceptos que engloban una serie de características relacionables 

a experiencias específicas y que por unirse en un nombre no necesariamente reflejan 

la integración de ambas, aunque sí sea entre dos lugares que se desarrolle la 

comunidad.  

El lugar de estas comunidades se localiza en la posición del guión cuando se 

nombra a las minorías. Es lo que llama Vijay Mishra “law of the hyphen”, en la que una 

categorización, como ABCD, etc., representa la interacción entre dos –o más— culturas 

y asimismo se representa su funcionamiento en las relaciones de poder. Se puede 

decir que hay dos culturas que constituyen un solo nombre unido por un guión; sin 

embargo, la comunidad a la que nombra se localiza en la posición del guión por 

localizarse en una posición intermedia: 

[T]he law of the hyphen jostles to find room for the space occupied by a cipher that is 

yet to be filled out, yet to find its own conditions of being. […] In a nation-state the 

‘citizen’ is offered as being  generically pure, he/she is always unhyphenated, if we are 

to believe what our passports have to say about us. In actual practice the pure, 

unhyphenated generic category is only applicable to those citizens whose bodies 

signify an unproblematic identity of selves with nations. For those of us who are 

outside this form of ‘universal’ identity politics, whose corporealities fissure the logic 

of unproblematic identification, plural/multicultural societies have constructed, for the 

unassimilable others, the impure genre of the hyphenated subject. But the politics of 

the hyphen itself is hyphenated because, in the name of empowering people, the 

classification itself disempowers them; it makes them, to use a hyphenated term, 

‘empoweringly-dissempowered’. Although the hyphen makes rebirthing and 

coalitional politics (seemingly) possible, the words around the hyphen claim otherwise. 

Further, there is no guarantee that cross-diasporic affiliations would necessarily 

advance and not inhibit political coalitions.  

                                                                                                                          (Mishra 2007: 184) 
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A partir de la descripción que hace la categorización ABCD del sujeto al que 

nombra, Gogol comprende que no es una posición que le favorezca puesto que 

siempre se le va a cuestionar sobre su nacionalidad. En palabras del mismo Vijay 

Mishra, “to Gogol ABCDs signify the hyphenated condition that disables them from 

asking the telling question, ‘Where are you from?’” (2007: 193). Los nombres forman 

parte de los principios en la conformación de una identidad, las fronteras que se 

delimitan cuando se dice South Asian American o ABCD se mantienen, incluso cuando 

la comunidad a la que nombran ya ha trascendido esas fronteras. Nattie Golubov habla 

de fronteras nacionales en su ponencia Algunas reflexiones sobre la diáspora y 

menciona cómo “la identidad no se lleva en la sangre, como marca indeleble en el 

cuerpo, sino que cambia cuando cambian los espacios. Las fronteras persiguen a los 

sujetos en todas sus diásporas porque culturalmente se mantienen aislados o al 

margen de la cultura dominante” (2008: 8). Las fronteras persiguen a los sujetos a los 

que se refiere Golubov desde que se nombran, no son asimilados a la cultura 

dominante, tanto, que se extiende un guión para identificar a esos grupos y 

mantenerlos al margen.  

Gogol debe aprender a lidiar con las fronteras que delimitan su identidad, debe 

aprender a adaptarse a dos culturas completamente distintas y a las que se acerca de 

distinta forma. El proceso de aprendizaje de Gogol, la manera en la que asimila los 

efectos de su condición en su identidad y el momento en el que comienza a descubrir 

qué es lo que lo define, se puede ver claramente en la relación que sostiene con tres 

mujeres principalmente: Ruth, Maxine y Moushumi. A continuación exploro su forma 

de relacionarse con las dos culturas con las que convive, desde su cambio de nombre a 
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Nikhil y su deseo por ser asimilado en la sociedad en la que vive, hasta su matrimonio 

fallido con Moushumi, como él, hija de bengalíes.   
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Capítulo 2. El desarraigo de Gogol Ganguli 

En este capítulo revisaré específicamente el cambio de nombre de Gogol a Nikhil, los 

efectos de este cambio en la caracterización del protagonista y la intertextualidad que 

se sostiene con Akakiy Akakievich y el cuento “El capote”. Desde que Gogol cambia de 

nombre, su proceso de desarraigo es perceptible de forma gradual. Principalmente 

gracias a las relaciones amorosas que sostiene Gogol con dos mujeres 

estadounidenses: Ruth y Maxine, puesto que ellas representan la sociedad a la que 

Gogol desea pertenecer.  

El personaje de Gogol Ganguli se enmarca por las relaciones intertextuales que 

se mantienen con el cuento de Nikolai Gogol, “El capote”, y particularmente con su 

protagonista Akakiy Akakievich. Son parecidos en tanto que se caracterizan por su 

vulnerabilidad. Ambos protagonistas lidian con el rechazo social y con un clima frío que 

sólo acentúa esta condición, necesitan de nuevos “capotes” que portar dentro de la 

sociedad en la que viven. 

El frío que siente Gogol Ganguli se compara con el frío que experimenta Akakiy 

Akakievich, un funcionario —“who spends his life meekly copying documents written 

by others and suffering the ridicule of absolutely everyone” (Lahiri 2004: 14)— que 

posteriormente se ve obligado a mandar hacer otro capote, puesto que el suyo ya no 

servía y que era necesario debido al frío de San Petersburgo. Cuando finalmente lo 

tiene es admirado por todos a causa de la nueva prenda, gana popularidad, y sale de la 

rutina de copiar. Finalmente se lo roban, muere por la imposibilidad de vivir sin éste y 

resucita en un fantasma que busca venganza. El capote para Akakiy funciona como una 

nueva identidad que adquiere al dejar de lado su identidad como copista. Su 
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exposición al frío ameritaba la adquisición de un nuevo capote y paradójicamente este 

mismo lo expone a su futuro extravío.   

Tanto Gogol Ganguli como Akakiy perciben el frío que les rodea y buscan un 

capote para cubrir las características que provocaban su exclusión. El frío en el 

ambiente representa su falta de adaptación al medio que les rodea: “It is among his 

earliest memories. For the rest of his life he will remember that cold, overcast spring” 

(Lahiri 2004: 52). Es primavera, y el ambiente para Gogol es atípicamente frío. Este tipo 

de referencias al clima se elaboran a lo largo del texto, el frío no se desprende jamás 

de su caracterización. Las estaciones en la novela aparecen como el frío de invierno 

consistentemente: “foaming, ice-cold water” (53); “snow fall inconsistently from the 

sky” (83); “numb from the cold” (114); “the cold, bleak afternoon” (174), etc. Sin 

embargo, hay una diferencia en la forma que Akakiy por un lado y Gogol por otro, 

reaccionan ante este frío. Puesto que mientras Akakiy sufre tanto por el frío que debe 

conseguir algo con qué cubrirse, Gogol percibe el clima y lo acepta, debe cubrirse pero 

no le perturba. Desde su infancia ha sido así, es algo a lo que se ha habituado pero 

también es algo de lo que debe abrigarse. 

Paralelamente el medio ambiente en la India es un elemento que afecta de 

manera directa a Gogol. Al contrario que en Estados Unidos, Gogol rechaza el clima, la 

comida, etc.: 

 Gogol and Sonia get terribly ill. It is the air, the rice, the wind, their relatives casually 

remark; they were not made to survive in a poor country, they say. They have 

constipation followed by the opposite. […] And once they’ve recovered is time to go 

back 

                                                                                                                               (Lahiri 2004: 86) 
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La referencia al clima de la India es concomitante con el frío de Boston, pero en 

ambos casos existe un rechazo directo al medio que le rodea. En un país necesita de un 

abrigo para cubrirse del frío y en el otro de medicamentos que estabilicen su estado de 

salud. Su cuerpo parece crear resistencia contra un ambiente que no se asemeja al que 

acostumbra, sólo se recupera de la enfermedad cuando tiene que volver para 

protegerse de nuevo del frío en el otro continente. La cultura bengalí conforma sus 

raíces, aunque su hogar está en Pemberton Road. Nació rodeado de ese frío que es 

habitual, pero que irónicamente simboliza su falta de asimilación en dicho medio. 

Gogol se resiste a la India, y paradójicamente Boston parece no ajustarse a él por 

completo.    

Gogol se ha adaptado al frío, pues el clima de Boston no cederá. Como Akakiy, 

él necesita de un “capote” con el cual cubrir su susceptibilidad y falta de asimilación a 

la sociedad en la que vive. Gradualmente, Gogol toma conciencia sobre las 

implicaciones de su nombre, sabe que si se llama Gogol Ganguli resalta de entre el 

resto de los nombres estadounidenses, su nombre es uno de los principales elementos 

de su identidad que garantizan su exclusión de la sociedad a la que quiere pertenecer. 

De niño, Gogol hace un viaje de la escuela a un cementerio y ahí se les pide 

encontrar nombres con los que se relacionen: “the teachers say, “it’s time for a 

project.” The students are each given several sheets of newsprint and thick colored 

crayons whose labels have been peeled […] they are told not to draw the gravestones, 

but to rub their surfaces. […] Gogol is old enough to know that there is no Ganguli 
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here” (2004: 69). Esta imagen del cementerio se relaciona con las heterotopías22 que 

explica Foucault:  

Las heterotropías están ligadas, muy frecuentemente, con las distribuciones 

temporales, es decir, abren lo que podríamos llamar, por pura simetría, las 

heterocronías: la heterotopía despliega todo su efecto una vez que los hombres han 

roto absolutamente con el tiempo tradicional: así vemos que el cementerio es un lugar 

heterotópico en grado sumo, ya que el cementerio se inicia con una rara heterocronía 

que es, para la persona, la pérdida de la vida, y esta cuasieternidad en la que no para 

de disolverse y eclipsarse.   

                                                                                                                                              (Foucault 1967) 

Uno de los principios de las heterotopías sostiene que la sociedad moldea el 

funcionamiento de las mismas, se determina su función dependiendo de la época y de 

la cultura en la que se desarrolla. El cementerio es un lugar que existe en Occidente, al 

contrario que en la India, y los nombres que encuentra en el cementerio reflejan lo 

que menciona Foucault, un pasado que trasciende y que le proyecta a Gogol una 

historia con la que él se relaciona de una manera distinta al resto de sus compañeros: 

Some of the students are triumphant to find the names they are related to but Gogol is 

acutely aware of his own ‘difference:’ “Gogol is old enough to know that there is no 

Ganguli here. He is old enough to know that he himself will be burned, not buried, that 

“no stone in this cemetery will bear his name beyond life” (Lahiri 69). The cemetery is 

thus employed as a metaphor, suggesting Gogol’s lack of roots in the country. He does 

not have any ancestral history in the land that would connect him to any tradition in 

the national space; he is so different that his social and religious rite will be 

incompatible with those of the new country. This discovery may not be much of a 

shock to the members of the first generation Indian Americans, but it is certainly a 

source of anxiety for their children who passionately seek acculturation and 

integration.    

                                                                                                                                      (Lahiri 2008) 

                                                      
22

 Las heterotopías son diferentes de las utopías, puesto que mientras las utopías no tienen lugar en la 

realidad, las heterotopías toman elementos de sitios que sí se pueden localizar.      
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Himadri Lahiri menciona cómo el cementerio simboliza la falta de raíces de 

Gogol en Estados Unidos, los ritos dan sentido de pertenencia puesto que caracterizan 

a una comunidad. Gogol sabe que a él lo van a incinerar, está consciente de que su 

historia y raíces surgen en otro lugar, principalmente es su nombre el que carga el 

peso de esa historia. Gogol no es nombre, sino apellido originalmente. Gogol es un 

nombre ajeno al contexto estadounidense e indio que le rodea, incluso para enunciarlo 

sus profesores encuentran dificultades, se le dan apodos por la imposibilidad de poder 

pronunciarlo o más aún por la imposibilidad de comprenderlo. Esta extrañeza tiene 

una función esclarecedora en Gogol, entiende más sobre el significado de su nombre 

por el contexto migratorio que subyace en él. En el cementerio Gogol se ve atraído 

hacía los nombres que denotan antecedentes “problemáticos”, como los de él, y que 

no encajan en la sociedad en la que él creció, que no se parecen a Smith, Collins o 

Wood:  

But Gogol is attached to them. For reasons he cannot explain or necessarily 

understand, these ancient Puritan spirits, these very first immigrants to America, these 

bearers of unthinkable, obsolete names, have spoken to him, so much so that in spite 

of his mother’s disgust he refuses to throw the rubbings away. He rolls them up, takes 

them upstairs, and puts him in his room […] where they will remain, ignored but 

protected, gathering dust for years to come.  

                                                                                                                               (Lahiri 2004: 71) 

Siente apego a los nombres que como el suyo simbolizan un pasado migratorio. 

No comprende bien las implicaciones de su nombre, desconoce la historia de sus 

padres y el por qué de su nombre; sin embargo, “[f]or reasons he cannot explain or 

necessarily understand” siente la necesidad de resguardarlo. Como en la primavera 

antes, Gogol excava, recolecta y descubre, ha ido a un cementerio y ha recolectado 

nombres que funcionan como los “espejos rotos” de Salman Rushdie:   
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The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they were 

remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane 

acquired numinous qualities. There is an obvious parallel here with archeology. The 

broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but always provisionally, 

be reconstructed, are exciting to discover, even if they are pieces of the most quotidian 

objects. 

                                                                                                              (Mis cursivas) (2006: 429) 

Los nombres adquieren una cualidad numinosa, en cuanto a que funcionan 

como símbolos que dotan de significado a su propio nombre. Ha comenzado a excavar, 

a recolectar y descubrir las interconexiones entre su pasado y su nombre. Excava en un 

lugar heterotópico en el que la historia de una comunidad se ve reflejada y descubre 

su posición dentro de la misma. Siempre adyacente, silenciosa, pero indispensable y 

sobretodo presente. Irónicamente en el descubrimiento la muerte está implícita, 

descubre que “names die over time, that they perish just as people do” (2004: 70). Se 

anuncia la “muerte” del nombre, pero no sólo de las personas a las que pertenecían las 

lápidas, sino de su propio nombre, de Gogol, específicamente con la frase “no stone in 

this county will bear his name beyond life” (2004: 69). Es un anuncio de que como los 

nombres de estas personas son almacenados, el suyo, el de Gogol, será almacenado y 

se conservará, “ignored but protected” del frío que le rodea con el cambio a Nikhil.  

Se puede decir que la frase “no stone in this country will bear his name beyond 

life” cumple con dos funciones simultáneamente: primero, que el nombre Gogol 

literalmente ya no será su bhalonam, y en segundo lugar, se demuestra cierto apego a 

las tradiciones que le han inculcado sus padres, como parte de una historia personal 

(puesto que él será incinerado no enterrado). El futuro del protagonista se encuentra 

y, hasta su muerte, se encontrará marcado por el apego a su pasado, a las tradiciones 
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de sus padres, a una historia de la que no se desprende nunca, como tampoco se 

desprende jamás de su nombre Gogol. 

No habrá, ni hay piedra en ese país que contenga su nombre porque sus 

tradiciones se encuentran ligadas a sus padres. Recordando lo que Julie Mullaney dice 

sobre el bildungsroman poscolonial, –“the bildungsroman is customarily concerned 

with the social education and progress (‘bildung’) of its protagonist. It charts the 

initiation of the child or young adult into society and challenges this process 

generates,” (2010: 30)— se puede decir que comienza su aprendizaje a través de la 

diferencia, de reconocer que existen características que lo separan del resto de la 

gente en su comunidad, que lleva consigo lo que Mishra llamó: “hyphenated 

condition”. De niño, Gogol aprende las tradiciones y cultura de sus padres en su hogar 

a través de Ashima: “She teaches him to memorize a four-line children’s poem by 

Tagore, and the names of the deities adorning goddess Durga during pujo: Saraswati 

with her swan” (2004: 54). Aprende a relacionarse con su cultura por medio de la 

comida principalmente: “Gogol has already been taught to eat on his own with his 

fingers, not to let the food stain the skin of his palm. He has learned to suck the 

marrow from lamb, to extract the bones from fish” (2004: 55). La manera en la que 

come y los alimentos que ingiere tienen que ver con la cultura que simbolizan, la que 

él mismo recibe y ha aprendido de su madre. Al consumir esos alimentos, adopta una 

ideología y ejerce un significado que debido a su corta edad no comprende bien.  
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Es justo durante su adolescencia que el proceso de reconocimiento es más 

evidente,23 su inmersión en la sociedad estadounidense es cotidiana y la falta de 

asimilación comienza a serle problemática; él quiere ser aceptado y asimilado. Durante 

un viaje de ocho meses a la India, Gogol lleva libros de historia estadounidense y 

saborea la comida del avión: “Gogol savors each mouthful, aware that for the next 

eight months nothing will taste quite the same” (2004: 81). Como consecuencia de su 

creciente apego a la cultura estadounidense, es un adolescente que se rebela ante las 

tradiciones que se le inculcan y que hacen su identidad “problemática”. Ahora que 

“[t]he childhood pudginess has vanished from his face” (2004: 77), se comienza a 

cuestionar los efectos de las dos culturas con las que convive a diario y decide que es 

hora de hacer un cambio radical.  

La “muerte” de Gogol como su bhalonam se localiza en este período. Ha 

excavado y recolectado experiencias; sin embargo, no ha descubierto un significado 

que transforme su percepción, el ideological awakening que menciona Mullaney, 

propio del bildungsroman poscolonial. Cuando cambia de nombre a Nikhil, sí hay un 

cambio evidente aunque no radical; como el capote nuevo para Akakiy, Nikhil es el 

nuevo nombre con el que Gogol se presenta a la sociedad, es su capote nuevo. Cuando 

era niño y decide conservar Gogol como su bhalonam, se puede decir que le faltaba 

pasar por el proceso de descubrimiento de las implicaciones de su nombre. Antes 

                                                      
23

 Cuando cumple catorce años hay una predilección evidente por la cultura estadounidense. Tiene dos 

fiestas, una con amigos y familiares bengalíes y otra con los amigos estadounidenses de Gogol. Ashima 

prepara la comida favorita de Gogol para la fiesta bengalí y las descripciones de la comida son coloridas: 

“lamb curry with lots of potatoes, luchis, thick channa dal with swollen brown raisins, pineapple 

chutney, sandeshes molded out of saffron-tinted ricotta cheese” (2004: 72), en contraste a la pizza que 

comió Gogol en la otra fiesta. La riqueza cultural, las coloridas y llamativas descripciones, colocan a la 

India como un país de atractivos y particularidades contrastantes con las tradiciones estadounidenses.  
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sentía apego hacía Gogol,24 pero después lo rechaza tajantemente: ““I hate the name 

Gogol,” he says. “I’ve always hated it.”” (Lahiri 2004: 102). Ahora encuentra necesario 

el cambio, un cambio que se ajuste más a su experiencia, que lo separe de un pasado 

que aún no comprende, para así, verse claramente y forjar su propio camino. Gogol, 

como nombre, parece trascender su papel anterior y adquiere otra función para la 

comprensión de su identidad, como espectador, “ignored but protected”. Nikhil, en 

cambio, entra en él como un nuevo inicio, como una transición, como un nombre a 

través del cual aclara su pasado y que sirve como escenario para la consolidación de su 

hibridez. 

Cuando Gogol decide cambiar su nombre por Nikhil, aún no sabe qué significa 

el nombre Gogol o por qué le nombraron así. Es hasta que Gogol sostiene una 

conversación con su padre a solas, durante una visita que hizo a Massachusetts al lado 

de Maxine, que descubre el significado que Gogol tiene para su padre: 

He tells him about the night that had nearly taken his life, and the book that had saved 

him, and about the year afterward, when he’d been unable to move. 

     Gogol listens, stunned, his eyes fixed on his father’s profile. Though there are only 

inches between them, for an instant his father is a stranger, a man who has kept a 

secret, has survived a tragedy, a man whose past he does not fully know. A man who is 

vulnerable, who has suffered in an inconceivable way. He imagines his father, in his 

twenties as Gogol is now, sitting on a train as Gogol had just been, reading a story, and 

then suddenly nearly killed. He struggles to picture the West Bengal countryside he has 

                                                      
24

 La primera vez que sus padres le explican que han decidido que su bhalonam será Nikhil, es cuando 

Gogol es aún un niño, pero él mismo decide que mantendrá Gogol: “But Gogol doesn’t want a new 

name. He can’t understand why he has to answer to anything else. “Why do I have to have a new 

name?” he asks his parents, tears springing to his eyes. It would be one thing to if his parents were to 

call him Nikhil, too. But they tell him that the new name will be used only by the teachers and children 

at school. He is afraid to be Nikhil, someone he doesn´t know. Who doesn´t know him. His parents tell 

him that they each have two names, too, as do all their Bengali friends in America, and all their relatives 

in Calcutta. It’s a part of growing up, they tell him, part of being a Bengali. They write it for him on a 

sheet of paper, ask him to copy it over ten times. “Don’t worry,” his father says. “To me and your 

mother, you will never be anyone but Gogol.”” (Lahiri 2004: 57) 
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seen on only a few occasions, his father’s mangled body, among hundreds of dead 

ones, being carried on a stretcher, past a twisted length of maroon compartments. 

Against instinct he tries to imagine life without his father, a world in which his father 

does not exist. 

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 123) 

Gogol sabe qué significa el nombre para su padre, pero no para él mismo. 

Intenta visualizar a su padre y la situación de la que parte su existencia, pero se 

proyecta sólo lo que alcanza a imaginar, hay fragmentos de esa experiencia que no 

logra concebir: no logra visualizar Bengala Occidental a pesar de que lo ha visitado ya 

algunas veces. Como cuando veía fotografías con Ashima y no recordaba a los 

parientes que solía visitar, ahora la India para Gogol es un país con el que no siente 

ataduras, no ve hacia atrás, hacia su pasado, y ve la India. Éste es un país que, como su 

nombre, significa para su padre algo que Gogol encuentra ajeno.  

La transición a la madurez es lenta, pero se marca su inicio con el cambio a 

Nikhil. Ha recolectado experiencias de las que ahora tiene que descubrir nuevos 

significados. Como Nikhil tiene la capacidad de observar la forma en la que Gogol 

funciona, la manera en la que ese nombre provocaba su exclusión de una sociedad que 

hasta ahora se nos presenta como una sociedad utópica, una cultura estereotipada a la 

que quiere pertenecer y que su “hyphenated condition” no le permite. Irónicamente, 

Gogol piensa que con el nuevo nombre, podrá borrar su pasado y esperar la 

pertenencia, como Bill Ashcroft explica: “Renaming operates as if it were the 

authorative naming of the place, or any other concept” (2009: 28). De la misma 

manera, Gogol desea que a través de Nikhil el pasado ambiguo y las expectativas 

futuras que hay en su nombre se borren: “asking people to remember, reminding 
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them to forget, feeling as if an errata slip were perpetually pinned to his chest” (Lahiri 

2004: 119).  

El “accidente” de su nombramiento es un factor del que él está consciente. La 

ironía que mencioné en el capítulo anterior explica las implicaciones del errata slip, el 

cual sólo subraya el hecho de que él es el resultado accidental pero consecuente de la 

migración. Gogol es la única palabra capaz de englobar una multiplicidad de 

significados: el pasado de su padre y su herencia, la “identidad” que comparte con 

Akakiy, el futuro que él mismo se proyecta, etc. El errata slip es necesario, pero eso 

Gogol aún no lo comprende. Gogol desea averiguar cuál es su lugar en la sociedad en 

la que vive, pero primero debe comprender de dónde viene ya que, como su nombre, 

su pasado puede ser accidental pero necesario para su crecimiento en el 

bildungsroman.  

El desarraigo se mantiene como uno de estos accidentes necesarios, trata de 

huir de su pasado con la represión de su nombre y lo que representa, pero 

paradójicamente sólo es a través de la represión que le encontrará sentido y adquirirá 

más presencia en él. Quiere huir de un nombre que le atormenta tanto que se siente 

esclavo del mismo, e igualmente del pasado que simboliza. En su focalización, Gogol 

piensa sobre el acto de renombrarse: “slaves renamed themselves once they were 

emancipated” (2004: 97). Con el cambio a Nikhil siente alivio, como el alivio de 

despojarse de las cadenas que lo amarran a un pasado tormentoso: “[h]e wonders if 

this is how it feels […] for a prisoner to walk free” (2004: 102). Parece salir triunfante, 

parece que ha logrado huir de su nombre. Irónicamente no es así, su pasado siempre 
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formará parte de su identidad sin importar cuánto huya, esto se ve anunciado en su 

nuevo nombre:   

The name, Nikhil, is artfully connected to the old. Not only is it a perfectly respectable 

Bengali good name, meaning “he who is entire, encompassing all,” but it also bears a 

satisfying resemblance to Nikolai, the first name of the Russian Gogol. 

                                                                                                                               (Lahiri 2004: 56) 

“[T]he future is in fact the selfsame repetition of an ancient past” (Song 2007: 

350). Gogol es el nombre que guía su pasado y su futuro, los nombres Nikhil y Gogol 

difieren en cuanto al aprendizaje que conllevan, pero siguen siendo complementarios. 

La frase “We all came out of Gogol’s overcoat” (Lahiri 2004: 78), parece referirse no 

sólo a la búsqueda de una identidad, sino a una ironía que lo encierra en un círculo del 

que nunca se deslinda de su pasado, pero que sí lo acerca a la consolidación de una 

identidad. Los múltiples significados de su nombre se desprenden de uno solo, las 

derivaciones y apodos se unifican en una sola experiencia, Nikhil termina unificándose 

a un pasado que se imanta25 a su identidad. Entonces, su desarraigo es un proceso 

necesario para que Gogol pueda comprender el significado de Nikhil en su experiencia, 

para que finalmente personifique su bhalonam,26 “entire, encompassing all”.  

El nombre de Gogol Ganguli funciona como una línea que da continuidad al 

futuro que Ashoke vislumbró en él. Es así que al cambiar su bhalonam por Nikhil, se 

despoja en parte de este significado, deja de depender completamente de las 

expectativas de su padre y se aleja de las tradiciones que componen su pasado. Hay un 

desarraigo, como lo explica Ashcroft: 

                                                      
25

 Recordando lo que menciona Luz Aurora Pimentel sobre el nombre de los personajes. 
26

 Tomando en cuenta que el bhalonam: “represent[s] dignified and enlightened qualities” (Lahiri 2004: 

26) 
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In the case of diasporic peoples, ‘place’ might not refer to a location at all, since the 

formative link between identity and an actual location might have been irredeemably 

severed. But all constructions and disruptions of place hinge on the question: ‘Where 

do I belong?’ The place of a diasporic person’s ‘belonging’ may have little to do with 

spatial location, but be situated in family, community, in those symbolic features which 

constitute a shared culture, a shared ethnicity or system of belief, including nostalgia 

for a distant homeland. It is when place is least spatial, perhaps, that it becomes more 

identifying.   

                                                                                                                                      (2001a: 125) 

El desarraigo es progresivo y se puede notar específicamente a través de su 

relación amorosa con dos mujeres, principalmente debido a que simbolizan su 

preferencia por la cultura estadounidense. Se aleja de su familia y deja a un lado la 

lengua que hablaba en su casa de Massachusetts: el bengalí, como explica Mullaney, 

intenta encontrar su lugar en la sociedad en la que vive.  

La sociedad en la que habita Akakiy Akakievich adquiere otra percepción de él 

porque se destaca debido a su capote nuevo, únicamente adquiere un capote, una 

identidad nueva, cuando se despoja de su pasado. Así funciona para Gogol, se 

relaciona con mujeres solamente a partir de su cambio de nombre. El proceso de 

desarraigo cultural se ve mejor a lo largo de sus relaciones con las mujeres, sus novias, 

que son las mujeres que se asocian con la promesa de un futuro. Esto se parece a lo 

que menciona Michael Minden sobre el Bildungsroman alemán:27  

It is not surprising that the desire of the masculine protagonists of the Bildungsroman 

should be embodied in women figures, who often have a structural function as well as 

a thematic one. The most obvious example of this sort of structural function is the 

ending in marriage  

                                                                                                                                            (1997: 2) 

                                                      
27

 Hay que diferenciar el Bildungsroman alemán del poscolonial, que son distintos sólo por pertenecer a 

diferentes contextos ideológicos. Se aborda un aspecto del alemán porque esta característica en 

particular se encuentra claramente presente en la novela.   
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Gogol se relaciona con varias mujeres;28 sin embargo, son tres con las que se 

relaciona principalmente: Ruth, Maxine y finalmente, su esposa, Moushumi. Estas tres 

relaciones son altamente significativas al entrar como metáforas sobre su deseo de 

adaptación en la sociedad en la que vive. Como menciona Minden, son la 

personificación del deseo del protagonista, que en Gogol es el deseo de hallar su lugar 

en su comunidad. Dicha relación ha sido problemática y es con el nuevo capote o 

nombre que intenta acallar su pasado —aunque sólo al principio—; el espacio 

geográfico en el que se localiza es por demás dominante, tanto que las tradiciones de 

sus padres entran en segundo plano.  

Bajo la “identidad” de Nikhil, desea salir de la línea que le marcaba su pasado y 

busca forjarse un nuevo futuro. En Ruth29 ve la promesa de un futuro diferente, 

representado por su formación liberal: “she was raised on a commune in Vermont, the 

child of hippies, educated at home until the seventh grade. Her parents are divorced 

now. […] He cannot imagine coming from such parents, such a background, and when 

he describes his own upbringing it feels bland in comparison” (2004: 110). Con ella ve 

la oportunidad de acercarse más al estilo de vida que había priorizado durante su 

adolescencia, representa la promesa de un futuro diferente. Es como menciona Min 

Hyoung Song:  

                                                      
28

 Una mujer de la que no se sabe el nombre, con Ruth, Maxine, Bridget y Moushumi. 
29

 Los nombres son importantes y el de Ruth no será la excepción. Ruth es un libro en la Biblia que habla 

sobre dos mujeres moabitas, una de ellas es Ruth, que se casan con dos efrateos. La familia de efrateos 

sale de su lugar de origen para asentarse en los campos de Moab y se unen a estas dos mujeres. 

Situación que se puede comparar a la experiencia de Gogol, puesto que no comparte el mismo origen de 

Ruth, por lo tanto ella funciona como el símbolo de acogimiento en la cultura estadounidense para él.  

En el libro de Ruth, aún después de que fallece su esposo, que es judío, ella le da continuidad a 

esas tradiciones y deja a un lado a su familia, a lo que era antes de conocerle. Le dice a la madre de su 

esposo: “adonde tú vayas iré yo, /donde tú vivas, viviré yo. /Tu pueblo será mi pueblo/ y tu Dios será mi 

Dios*.” (DDB, Rut 1.16) En la novela, es Gogol y no Ruth quien adopta la otra ideología, es quien cambia 

de dirección y deja atrás a su familia. Gogol ve en Ruth una vida llena de ideales, que se concretan con 

Maxine.    
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Ruth is a product of utopian enthusiasts. […] What is perhaps typical of this kind of 

utopianism is the need to move elsewhere, to search ceaselessly for what is lacking in 

one’s surroundings […] True to such needs, Ruth eventually leaves Gogol in the quest 

of a more perfect life elsewhere.  

                                                                                                                                        (2007: 357) 

Ruth le abre el camino a Gogol en esa búsqueda, ella misma y sus padres 

siempre están en constante movimiento: su madre es una antropóloga que vive ahora 

en Tailandia y su padre cría llamas en una granja (Lahiri 2004: 110), Ruth viaja a 

Inglaterra para estudiar. La vida de estos personajes se define por el movimiento, y 

similarmente Gogol y Ruth también se conocen en movimiento, al viajar en un tren 

(2004: 109). Lo cual se equipara a la manera en que su padre toma una decisión crucial 

en su vida luego de su viaje en uno, sólo que ahora es Gogol quien sube a un tren, 

quien se dirige a una nueva vida, una que Ruth simboliza.  

En gran parte de la novela, el narrador se focaliza en Gogol y se sigue de cerca 

este personaje con algunas excepciones. Cuando Gogol se encuentra con Ruth en este 

tren se puede observar cómo Gogol idealiza la vida que lleva Ruth tanto que “when he 

describes his own upbringing it feels bland in comparison” (2004: 111). Su origen es un 

ideal que cintila en ella desde que el narrador describe su cabello. Ella personifica al 

estereotipo de mujer estadounidense, pertenece a la comunidad a la que él aspira 

pertenecer: “She’s grown it to her shoulders now, and allowed it to resume what 

appears to be its natural shade, light brown with bits of blond here and there” (2004: 

109). Su cabello tiene matices de lo que Gogol desea, la asimilación en una sociedad en 

la que la cultura dominante es de blancos, es un ideal que Ruth le introduce, lo atrae y 

que alcanza su mayor expresión con Maxine.  
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La descripción física de Maxine, en cambio, simboliza la idealización de ese 

deseo: “She has dirty blond hair gathered sloppily into a bun, strands falling randomly, 

attractively, around her face” (Mis cursivas) (2004: 128). Su despreocupación y 

desorganización presupone que la sociedad a la que quiere pertenecer no es uniforme 

y prolija, aunque no deja de ser atractiva. El subtexto de esta descripción es la utopía, 

se afirma desde Ruth y no solamente se refiere a la imposibilidad de ser realmente 

asimilado en la sociedad a la que aspira pertenecer, ya que incluso físicamente es 

diferenciable de Ruth y de Maxine, sino a la utopía que plantea la sociedad que ellas 

representan para Gogol. No es una sociedad “pura” y lineal, es una sociedad que se ha 

constituido a base de migraciones. Cuando Gogol va al cementerio, las tumbas que hay 

no son sólo las que llevan nombres como Smith o Collins, en la heterotopía se marca la 

intersección de estas comunidades migratorias en la historia estadounidense con otros 

nombres que, como el de Gogol mismo, pueden resultar impronunciables, por ejemplo 

Abijah Craven, Peregrine Wotton… (Lahiri 2004: 69-70).  

Cuando Gogol vive con Maxine, ella y sus padres le llaman Nick, un apodo con 

el que se puede ver el mayor desarraigo en él. El capote que usa, Nikhil, sigue siendo 

incomprensible para Maxine, necesita algo más relacionable a su cultura y subvierte su 

nombre para que se ajuste a su contexto. Ahora Gogol evita exitosamente a sus padres 

y retoma la identidad que adquiere de Akakiy como copista, es decir, lo que antes le 

enseñó su madre, Ashima, ahora lo aprende de Maxine. Funciona como su 

antagonista, es la figura femenina que representa lo opuesto a Ashima, no sólo por su 

lugar de origen sino por su  formación e ideología: “He learns to love the food she and 

her parents eat, the polenta and risotto, the bouillabaise and osso buco, the meat 

baked in parchment paper. […] He learns that one does not grate Parmesan cheese 
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over pasta dishes containing seafood” (Lahiri 2004: 137). “He learns” se repite cuatro 

veces en este párrafo, como antes aprendió a comer con sus dedos y aprendió sobre la 

cultura bengalí a través de su madre, aprende a vivir en una cultura que no es 

completamente suya. Se puede decir que copia los modos de Maxine como alguna vez 

los copió de su madre.  

Paradójicamente lo que aprende es a comer en un estilo completamente 

europeo, su idealización resultó contener grietas e imperfecciones. Son imperfecciones 

que se anunciaron al lector desde que se describió a Maxine. Le atrae la cultura 

estadounidense, pero es una cultura que como su cabello –“dirty”, “sloppily”, “strands  

falling randomly”— y el ideal que personifica, tiene imperfecciones,30 mezclas 

culturales. Recoje fragmentos de otras culturas, –el “polenta and risotto, the 

bouillabaise”—el ideal que ve Gogol en Maxine resulta inalcanzable incluso para ella 

misma. La cocina que se describe en realidad es una mezcla internacional, y sólo se 

acentúa su carácter cosmopolita. Tomando en cuenta que al consumir alimentos en la 

novela significa también “ingerir” una cultura, entonces la mezcla cultural en Estados 

Unidos surge en la narración como un orden que la conforma. 

Por otra parte es una idealización inalcanzable también, porque Gogol 

representa lo opuesto a Maxine culturalmente hablando. Maxine no forma parte de 

una migración como él, mientras que Gogol no se puede desprender de su pasado 

bengalí. Lo que Gogol deseaba era la pertenencia a una cultura, como Maxine, y por el 

contrario es una pertenencia idealizada por no ajustarse a lo que él representa, 

incluyendo su nombre. Ella vive en Nueva York “a place which his parents do not know 

                                                      
30

 Se describe su desorganización varias veces: “He loves the mess that surrounds Maxine, her hundreds 

of things always covering the floor and her bedside table” (Lahiri 2004: 137).   
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well” (2004: 126), en Manhattan, y pertenece a la clase alta en Estados Unidos. Su 

nombre no da lugar a equivocaciones, se puede inferir que significa lo máximo, lo 

mejor, ha alcanzado la cima. Sin embargo, eventualmente las diferencias se vuelven 

obvias y el pasado de Gogol se hace presente en su futuro:  

[H]e realizes that she has never wished she were anyone other than herself, raised in 

any other place, in any other way. This, in his opinion, is the biggest difference 

between them, a thing far more foreign to him than the beautiful house she’d grown 

up in, […] he is continually amazed by how much Maxine emulates her parents, how 

much she respects their tastes and their ways.  

                                                                                                   (Mis cursivas) (Lahiri 2004: 138)  

La diferencia de orígenes es lo que parece admirar en Maxine. Gogol quiere 

pertenecer a la cultura que ella personifica, que es una y entera.31 Sin importar lo 

mucho que se distancie de sus padres, los ideales que ve en Maxine son imperfectos 

puesto que son inalcanzables. Gogol nunca podrá borrar su pasado, el futuro que 

planea para él mismo es un ideal imposible mientras se llame Nikhil, es un nombre que 

tiene interconexiones con su pasado y que por lo tanto define su futuro. Se mantiene 

foreign, ajeno a este estilo de vida sin importar lo mucho que se esfuerce por 

comprenderlo y adaptarse. La vida a la que aspiraba con Maxine y que piensa haber 

alcanzado, es una utopía.32 Maxine es un ideal imposible puesto que es un espacio 

irreal, es una ironía y el sinécdoque de una sociedad conformada por migraciones.  

                                                      
31

 De manera similar parece que el tiempo en ella es menos problemático, su línea es un tanto más recta 

que la de Gogol: “It makes it easy to imagine her past, and her future, to picture her growing old” (Lahiri 

2004: 156) Es algo que Gogol, por el contrario, no imagina para sí mismo. 
32

 “Las utopías son los lugares sin espacio real. Son los espacios que entablan con el espacio real una 

relación general de analogía directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su perfección máxima o 

la negación de la sociedad, pero, de todas suertes, utopías con espacios que son fundamental y 

esencialmente irreales.” (Foucault 1967) 
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El momento justo de transición, en el que Gogol comienza a comprender más 

las diferencias, llega con el viaje que hace con Maxine y sus padres a New Hampshire, 

en donde se encuentra totalmente expuesto al medio que le rodea, a un espacio que 

simboliza su alienación: “the family seems to possess every piece of the landscape, not 

only the house itself but every tree and blade of grass” (Lahiri 2004: 154). Es el estado 

más puro en la idealización de su futuro, lo único que no parece corresponder al 

paisaje es Gogol, quien depende de un nombre que expresa su unión con la cultura 

bengalí. Esto se exalta con otra mujer, Pamela, amiga de la familia de Maxine, quien 

hace evidente la relación de otredad que existe con Gogol: 

It turns out Pamela is from Boston as well, but when he tells her the name of the 

suburb where his parents live Pamela shakes her head. “I’ve never heard of that.” She 

goes on, “I once had a girlfriend who went to India.” 

    “Oh? Where did she go?” 

    “I don´t know. All I remember is that she came back as thin as a rail, and that I was 

horribly envious of her.” Pamela laughs. “But you must be lucky that way” 

    “What do you mean?” 

    “I mean you must never get sick.” 

    “Actually that’s not true,” he says, slightly annoyed. […] 

    “But you’re Indian,” Pamela says frowning. “I’d think the climate wouldn’t affect you 

given your heritage.” 

   “Pamela Nick’s American,” Lydia says […] “Weren’t you?” 

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 157) 

Pamela juzga a Gogol por su apariencia física, un fragmento de su identidad, a 

través del cual lo relaciona con una serie de estereotipos, como Homi K. Bhabha 

menciona: “that ‘otherness’ which is at once an object of desire and derision, an 

articulation of difference contained within the fantasy of origin and identity” (2008: 

96). Pamela proyecta en Gogol una serie de estereotipos a partir del “origen” de éste, 

que para ella evidentemente es indio, establece diferencias entre ambos e 
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inmediatamente se coloca a sí misma en un lugar superior. Pamela desea no ser como 

él, establece relaciones de superioridad basada en sus orígenes, y hace referencia a la 

manera en la que incluso físicamente el cuerpo blanco rechaza el medio ambiente que 

hay en la India. Incluso Lydia, la madre de Maxine, después de pasar meses con Gogol 

en su propia casa no está segura de que él sí sea estadounidense basándose en estos 

estereotipos. De esta manera, en medio de ese ambiente, poco a poco se da cuenta de 

que su asimilación a esa cultura se ve obstaculizada desde su apariencia física.  

Durante el tiempo que comparte con Maxine, las analepsis en la narración  son 

más continuas, recuerda a su familia de la que él mismo se exilió, le faltaba estar lejos 

para que su pasado adquiriera más presencia: “He longs for a mosquito net to drape 

over Maxine’s bed, remembers the filmy blue nylon boxes that he and Sonia would 

sleep inside of during their visits to Calcutta” (Lahiri 2004: 143). El anterior rechazo 

físico de Gogol hacía su entorno en Calcuta se repite, la diferencia es que ahora sucede 

en compañía de Maxine, en medio de este ambiente salvaje, en el que no cuenta con 

algún aliado, el paisaje que Maxine y su familia poseen. La naturaleza lo afecta con los 

mosquitos, que por el contrario no afectan a Maxine. Él es vulnerable, debido a su 

“hyphenated condition”, y en parte ya que todavía no comprende el significado de su 

nombre, la representación de un pasado que comienza a adquirir forma cuando muere 

su padre. 

Es durante su período de exilio en New Hampshire que Gogol se entera de la 

muerte de su padre, la cual tiene un efecto visible en la identidad del protagonista 

puesto que comienza a recolectar sus experiencias y a descubrir significados. Por lo 

tanto, su nombre comienza a adquirir significación para él y más adelante tiene una 
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función esclarecedora sobre su identidad. Parece que debía morir su padre, quien le 

dio su nombre, como también “Gogol” había “muerto” antes para que pudiera 

relacionarse a su experiencia. Como su padre tenía la memoria de un pasado en la 

India, una  India de la que se alejó, ahora Gogol tiene un pasado al cual mirar, un 

pasado que compartió con su padre. Ashoke se aleja de su hijo y le proporciona la 

posibilidad de asimilar esa experiencia, como una vez la India funciona como un espejo 

roto para Ashoke, ahora Gogol redescubre su pasado y la relación con su padre. 

Cuando va al cuarto que habitó su padre por última vez en Ohio, se puede observar 

una ruptura con Maxine y un acercamiento a la significación de su nombre. Maxine le 

pide que mientras esté en Ohio no permanezca en la habitación de su padre, que en 

cambio vaya a un hotel:  

He is accustomed to obeying her, to taking her advise. He dials one of the numbers. 

“Good evening, may I help you?” a voice inquires. He asks if there are any rooms 

available for the night, but while he is on hold he hangs up. He doesn’t want to inhabit 

an anonymous room. As long as he is here, he doesn’t want to leave his father’s 

apartment empty.  

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 177)  

Se relaciona con la importancia de su nombre, de lo que significaba para su 

padre y rompe el patrón de alienarse a sí mismo de su pasado cuando desobedece a 

Maxine. No quiere habitar en el anonimato, más que antes ahora quiere comprender 

su nombre, habitar las características que lo conforman como un bhalonam, 

comenzando por su pasado: 

A solid shelf of winter clouds stops just short of the horizon. More snow, possibly 

heavy, is expected by evening. […] 

     The landscape jerks forward, falls away, the train casting a passing shadow on an 

expanse of nondescript buildings. The tracks resemble endless ladders that stretch 
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ahead rather than upward, rooted to the ground. Between Westerly and Mystic, the 

tracks are at an angle, embedded into the slopping land, so that the train threatens, 

ever so lightly, to topple over. […] The train tilts to the left heading south to New York, 

to the right on the way to Boston. In that period of suggested peril, he thinks, always, 

of that other train he has never seen, the one that had nearly killed his father. Of the 

disaster that has given him his name.  

     The train rights itself, the angle falls behind.  

                                                                                                (Mis cursivas) (Lahiri 2004: 184-5) 

De nueva cuenta hay muerte, esta vez la de su padre y excava en un pasado 

que ahora tiene más significado para él. Se relaciona a su experiencia y los espejos 

rotos de antes, sólo que entonces los nombres eran de extraños y ahora tiene una 

experiencia que recoger aún más cercana a él, es su propio nombre. Como su padre 

antes, Gogol “amenazaba” con salir de la ruta que le fue marcada, su padre sale de la 

vida que le esperaba en la India con el choque del tren y ahora Gogol había amenazado 

con hacer lo mismo, había amenazado con salir de la vida que su padre había esperado 

para él. El pasado ambiguo del que deseaba huir lo confronta a través de este tren, 

forma parte de los recuerdos de su padre y se relaciona a su experiencia. El futuro que 

le fue marcado con su nombre adquiere una vía más sólida tras haber comprendido 

sobre su pasado.  

Los trenes son las metáforas que implican viajes, cambios. Para Gogol en este 

momento significa poner en perspectiva su vida con Maxine, con su padre y establecer 

su propio camino a seguir, sus propias vías, como antes Ashoke seguía unas vías antes 

del descarrilamiento. Cada vez se encuentra más claro sobre el camino a seguir, y da 

un paso más hacia la comprensión y consolidación de su identidad. La alienación 

durante su período con Maxine nos recuerda su falta de madurez, de comprensión 

sobre lo que él representa. Sobre todo no quiere estar solo para lidiar con la 
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independencia que implica ser parte de una migración, e incluso que es parte de la 

adultez:   

 […] they are living together. And yet for some reason, it is dependence, not adulthood, 

he feels. He feels free of expectation, of responsibility, in willing exile from his own life. 

He is responsible for nothing in the house: 

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 142) 

Debía enfrentar este pasado para poder alcanzar la madurez, debía entender 

que los ideales que veía en Maxine eran ilusorios, que su experiencia y su pasado no se 

podían borrar, que su piel no se podía aclarar y que sólo relacionándose a la 

experiencia de su padre podría comprender su presente. Que en vez de huir de un 

futuro de hibridez y de un pasado ambiguo debía encontrarles sentido en su 

actualidad. Debía entender que depender del pasado de sus padres por completo y de 

la cultura estadounidense no lo definirían. Sólo al confrontar a su pasado, creándole un 

sentido propio iba a encontrar la entereza que anhelaba. Que no depende de una sola 

cultura, pues como con las vías del tren, no se puede depender de una o de la otra de 

manera aislada sin que el tren se tambalee. Es necesario que camine sobre ambas vías 

para que exista estabilidad.  

Entiende que la experiencia de la que surge su nombre es pluridimensional, que 

por lo tanto debe mediar el caos y las culturas que convergen en su vida. Con la 

comprensión de este hecho comienza a avanzar por una ruta estable, se apoya en las 

dos culturas que conforman su vida para avanzar hacia adelante. Las vías del tren 

“stretch ahead rather than upward, rooted to the ground.”  

Subsecuentemente Gogol excava en la experiencia de su padre como en el 

cementerio antes para descubrir significados de las experiencias que ha recolectado 
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hasta ahora. Es el frío, son las nubes espesas que hay en el ambiente las que le 

recuerdan que debe encontrarle significado a su experiencia: 

It is the photograph more than anything that draws Gogol back to the house again and 

again, and one day, stepping out of the bathroom on his way to bed and glancing at his 

father’s smiling face, he realizes that this is the closest thing that his father has to a 

grave.  

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 189) 

Las fotografías que veía en los álbumes familiares con su madre no se 

equiparan a la foto que ve de Ashoke. Con su padre crea conexiones a un pasado que 

antes no reconocía, su desarraigo era necesario tanto como la muerte de su padre 

para que así descubriera significados de su pasado que antes no visualizaba, como 

“broken mirrors”. Desde que muere su padre él sigue las rutas que seguía su padre a 

diario,33 trata de darle sentido a su experiencia redescubriendo su pasado. Su 

seguimiento de los pasos de su padre es una metáfora que funciona como el 

reconocimiento de las tradiciones y ritos bengalíes. Ashoke cargaba con la 

responsabilidad de dotarle de significado a su nombre y, desde este momento, Gogol 

es quien debe redescubrir ese significado. Su caracterización infantil comienza a 

difuminarse, ya no es su padre, ni es Maxine quienes cargan con la responsabilidad de 

darle sentido a su nombre, ni de marcar el rumbo de su destino, el responsable es 

Gogol mismo. 

 

  

                                                      
33

 “Sometimes he drives to the university, parking behind his father’s department, running along the 

campus roads, through the confined, picturesque universe that had been his father’s world for most of 

the past twenty-five years.” (Lahiri 2004: 183) 
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Capítulo 3. Los nombres de Gogol susurran al unísono: “We all came out of 

Gogol’s overcoat”  

Como parte del bildungsroman poscolonial, el distanciamiento de la cultura de sus 

padres es necesario para que Gogol alcance el “despertar ideológico” que menciona 

Julie Mullaney: “estrangement from family, community and nation, leading to fraught 

attempts to renegotiate relationships with place.” (2010: 30) Asimismo que cambie su 

nombre, e incluso que le llamen Nick, es necesario para que alcance la madurez 

suficiente para comprender la posición que ocupa en la sociedad. Su nombre siempre 

marca su destino. Todos los nombres que se le dan a Gogol son significativos, y, 

simultáneamente, todas las transformaciones en el protagonista que surgen de estos. 

El nombre con el que el narrador se refiere al protagonista durante la mayor 

parte de la novela es Gogol, 34 incluso cuando su bhalonam ya es Nikhil. Cuando Gogol 

está con Maxine y aunque ella y sus padres le llaman Nick, el narrador le llama Gogol. 

Desempeña la función del daknam, involucra al lector con el protagonista y se le asocia 

con este nombre a pesar de sus cambios; Gogol es un nombre del que no se disocia en 

ningún momento. Si tomamos en cuenta que se sugirió la muerte simbólica de “Gogol” 

cuando se cambia de nombre, en la narración éste no desaparece a pesar de los 

múltiples intentos de Gogol por hacer olvidar que alguna vez se llamó así. Para el 

narrador sigue siendo Gogol, e incluso nunca dejó de serlo para sí mismo. Antes, 

cuando él ya lleva por nombre Nikhil, en ocasiones éste “evaporates and Gogol claims 

him again” (Lahiri 2004: 106). Principalmente poco después del cambio de nombre, 

siente que algo no encaja cuando le llaman Nikhil: “[t]he substitution sounds wrong to 

                                                      
34

 En todos los capítulos excepto uno. 
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Gogol, correct but off-key, the way it sounds when his parents speak English to him 

instead of Bengali” (Lahiri 2004: 106). Y es que, por un lado, aún no ejemplifica las 

cualidades que se le atribuyen a ese nombre, y por otro, el ahora daknam del que se 

quiere despojar es el nombre que lo une a ellos, a sus padres, y a su pasado. 

Por otro lado cuando se casa con Moushumi35, hay un capítulo entero en el que 

la narración se focaliza en ella y todo el tiempo se refiere a él como Nikhil, sin dar lugar 

al nombre de Gogol. Moushumi conoció a Gogol cuando se llamaba así, Gogol, conoce 

su pasado y se puede relacionar a sus orígenes. Contrariamente, ella simboliza el 

desapego completo a su pasado, Moushumi prefiere la cultura francesa que la bengalí 

o la estadounidense, no siente ninguna necesidad de referirse a su esposo como 

Gogol. Moushumi prefiere olvidarse de su pasado y busca ajustarse a una experiencia 

en la que el nombre es uno solo desde que se nace hasta que se muere.  

Moushumi ve el cambio de nombre de Gogol como un acontecimiento 

insignificante, lo toma con la ligereza que Maxine una vez lo tomó: “”That’s the cutest 

thing I’ve ever heard”” (Lahiri 2004: 156), sólo que Moushumi incluso se burla de la 

situación. En una fiesta con sus amigos Donald y Astrid, todos discuten sobre la 

importancia de los nombres y ella se refiere al cambio de nombre de Gogol: “”Nikhil. It 

wasn’t the name he was born with.” She nods, her mouth full, tossing a clamshell onto 

                                                      
35

 Moushumi es una mujer que como Gogol tiene padres bengalíes, estudió literatura francesa, vivió su 

infancia en Inglaterra y luego se mudó con su familia a Estados Unidos dónde vive gran parte de su vida 

antes de irse a Francia. Su prometido por un tiempo es Graham, un estadounidense que promete ser un 

refugio de su vida en Estados Unidos; sin embrago rompen el compromiso, y es cuando Ashima le 

sugiere a Gogol que la invite a salir. Moushumi depende de la cultura francesa, dice que no quiere 

acabar como su propia madre y finalmente es por un francés, Dimitri Desjardins, que termina su 

matrimonio con Gogol: “Immersing herself in a third language, a third culture, had been her refuge – she 

approached French, unlike things American or Indian, without guilt, or misgiving, or expectation of any 

kind. It was easier to turn her back on the two countries that could claim her in favor of one that had no 

claim whatsoever.” (Lahiri 2004:214) Incluso Dimitri la renombra:”she was aware that in renaming her 

he had claimed her somehow, already made her his own.” (2004: 258) 
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the table. “Not his name when we were kids” (2004: 243). El nombre de Gogol es 

desechable, es un acontecimiento sin importancia y es objeto de burla, como de las 

que antes había sufrido, ella no comprende las implicaciones de su nombre a pesar de 

compartir los mismos orígenes. No comprende lo que su nombre simboliza, sólo se 

refiere a Gogol como Nikhil, pero es necesario que se le den ambos nombres “[i]t’s a 

part of growing up, […], part of being a Bengali” (Lahiri 2004: 57). En la experiencia de 

Gogol los dos nombres representan partes que son complementarias, era necesario 

que su padre le heredará su experiencia en el choque, como lo era que comprendiera 

que de ahí deriva su presente como intermediario entre dos culturas.  

Se puede decir que cada que aparece Nikhil en el capítulo de Moushumi, se nos 

recuerda que completará su proceso, que cada vez madura y comprende más sobre su 

pasado, que descubre significados que antes no concebía. Él necesita ser tanto Gogol 

como Nikhil, son nombres que conforman su experiencia. Gogol es el resultado de las 

expectativas que su padre vislumbró en él, el resultado de su falta de asimilación a la 

sociedad estadounidense, y Nikhil es su comprensión de este pasado y el asentamiento 

de su ruta, como las vías de tren que se proyectan frente a sus ojos. Nikhil es la 

conformación de su identidad a través de la traducción de elementos culturales que 

acepta como propios.  

Al mismo tiempo, tanto Gogol como Nikhil derivan de Nikolai Gogol, la 

responsabilidad con la que carga primero su padre y luego Maxine para darle sentido a 

su nombre, no se equiparan a la responsabilidad que tiene Nikolai Gogol para 

determinar la condición de su identidad. Nikolai Gogol es quien principalmente carga 

con la función de dotar de significado a su nombre. 
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En la novela se presenta una biografía de Nikolai Gogol que nos explica el 

funcionamiento del autor en la identidad del protagonista. Esto tiene lugar en la 

escuela a la que asiste Gogol durante su adolescencia:  

     “Not your ordinary guy, Nikolai Gogol,” Mr. Lawson says. “He is celebrated today as 

one of Russia’s most brilliant writers. But during his life he was understood by no one, 

least of all himself. One might say he typified the phrase ‘eccentric genius.’ Gogol’s life 

in a nutshell, was a steady decline to madness. The writer Ivan Turgenev described him 

as an intelligent, queer, and sickly creature. He was reputed to be a hypochondriac and 

deeply paranoid, frustrated man. He was, in addition, by all accounts, morbidly 

melancholic, given to fits of severe depression. He had trouble making friends. He 

never married, fathered no children. It’s commonly believed he died a virgin.” 

                                                                                                      (Mis cursivas) (Lahiri 2004: 90)  

La vida de Gogol Ganguli se parece a la descripción que hace Mr. Lawson de 

Nikolai Gogol. Tomando en cuenta la importancia de los nombres y desde que el 

nombre de su profesor es Lawson, se puede notar que funciona como una “ley” que 

establece su destino. Su identidad nunca se deslinda de lo que su namesake le guía, 

incluso fonéticamente. A lo largo de su vida “he was understood by no one, least of all 

himself”, ni la sociedad, ni sus padres, ni él mismo sino hasta el final de la novela 

entienden lo que significa la presencia de Gogol en su vida. El caos en la identidad de 

Gogol Ganguli es anunciado por la locura de Nikolai Gogol, y que en la narración es un 

caos que se presenta a través de los constantes y abrumadores contrastes culturales 

que sobrecogen la lectura tanto como su propia vida. Estos representan la 

desorganización en sus recuerdos, en las experiencias que adquiere de sus padres, lo 

que aprende de Ashima y de Maxine. Todas son cosas que no asimila bien en su 

identidad, hasta cierto punto huye de la responsabilidad de hacerlo.  
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La hipocondría de Nikolai Gogol, se asemeja a la forma en que el medio 

ambiente parece atacarlo en ambos países, haciéndolo sufrir de distintos malestares, 

desde piquetes de mosquitos hasta constipación. Por otra parte, la paranoia hacia su 

nombre se hace presente en la narración desde que es bebé al no elegir ningún objeto 

durante su annaprasan. La paranoia hacia la sombra de un nombre que le aqueja y del 

que se quiere despojar como un esclavo huyendo de sus cadenas. Finalmente que 

Nikolai Gogol no se haya casado, implica que siendo las mujeres la promesa de un 

futuro como dice Michael Minden, Gogol no llega “casarse” con ninguna de las dos 

culturas, él es siempre el receptor de ambas y ninguna de las dos adquiere importancia 

en su identidad más que la otra. Incluso, al término de la novela Gogol Ganguli no está 

casado con ninguna mujer.  

La frase que le dice su padre en uno de sus cumpleaños “[w]e all came out of 

Gogol’s overcoat” (Lahiri 2004: 78), implica que literalmente Gogol lleva su nombre 

gracias a un accidente del que Ashoke volvió a la vida. Todo surge de un accidente del 

que dos personas emergen renovadas: Gogol y Ashoke. La experiencia de Ashoke, en 

particular, parte de la experiencia de ese autor: ““[h]e spent most of his adult life 

outside his homeland. Like me”” (Lahiri 2004: 77). Literalmente, el espectro temporal 

que abarca ese nombre, Gogol, parece infinito y dota de circularidad a la novela. Es el 

nombre con el que empieza y termina, se llama The Namesake y desde ahí incluso sin 

saberlo leemos el nombre de Gogol. No es sino  hasta que se termina de leer la novela 

que se hace sentido de lo que significa, casi tanto como para el protagonista. Es 

circular porque se anuncia desde el inicio que su proceso de formación de identidad 

terminará ahí, en donde principia, en su nombre.  



~ 73 ~ 

 

Todos los nombres que se le dan a Gogol son importantes y se desprenden de 

uno solo; con esto se observa otro atributo que dota de circularidad a la novela, ya que 

en realidad siempre se encuentra ligado a Gogol de cualquier manera. Sin embargo, 

hay elementos narrativos que marcan diferencias con el uso de cada nombre. Con 

Gogol, ya hemos dicho que entra un pasado ambiguo con el que intenta huir del futuro 

hibrido que se prevé con su nombre, pero al mismo tiempo es un futuro del que no se 

puede huir aún con el nombre de Nikhil. Cuando “se pone el capote” de Nikhil, entra 

un periodo de traducción de elementos y experiencias culturales para la conformación 

de su identidad. Se puede decir que desde que se anuncia que tener dos nombres es 

parte de madurar, parte de ser bengalí, se nos anuncia también que es necesario que 

su experiencia posterior sea bajo el nombre de Nikhil, puesto que los dos nombres se 

complementan. A continuación voy a explorar cómo es que Gogol comienza a hacer 

sentido de su experiencia, como parte del ideological awakening que menciona Julie 

Mullaney —“Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their 

protagonists,” (2010: 30)— a través de la comprensión de su pasado, de su futuro y 

más importante aún, de su presente. 

Cuando Gogol comienza a madurar, comienza a estar consciente de un proceso, 

a estar consciente de que su identidad se conforma a través de traducciones que hace 

de ambas culturas. Toma elementos de las dos culturas y las incorpora a su 

experiencia, uno de esos puntos importantes es la lengua. Dirigirse a sus padres en 

inglés cada que ellos le hablaban en bengalí, quedó en el pasado. Después de la 
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muerte de su padre y durante su relación con Moushumi, incorpora esta lengua en su 

vida cotidiana:36 

     The driver of the cab is a Bangladeshi; the name on the registration card pasted to 

the plexiglass behind the front seat says Mustafa Sayees. He is talking in Bengali, on his 

cell phone, complaining of traffic on the FDR, of difficult passengers, […] If his parents 

were in the cab they would have struck up a conversation with the driver, asking what 

part of Bangladesh he was from, how long he’d been in this country, whether his wife 

and children lived here or there. Gogol sits silently, as if he were any other passenger, 

[…] But as they near his apartment, he leans toward the plexiglass and says to the 

driver, in Bengali, “It’s that one, up on the right.” 

     The driver turns around, surprised, smiling. “I didn’t realize,” he says. 

     “That’s okay,” Gogol says, reaching for his wallet. He tips the driver excessively and 

steps out of the car. 

                                                                                                                     (Lahiri 2004: 199-200)  

La experiencia de Gogol es diferente a la de sus padres, no entabla una larga 

conversación con el conductor, pero sí hace que la lengua bengalí adquiera peso en su 

identidad. Ha comenzado a madurar y ajustar una lengua y la cultura que representa a 

su experiencia encontrando un punto medio, Bill Ashcroft dice al respecto:37  

[I]t is important to recognize that power does not operate in a simple top-down way, 

percolating through a hierarchy of institutions, exerting and distributing itself among 

strata of dominated subjects. ‘Power must be analyzed as something which circulates’, 

says Foucault. ‘Power is employed and exercised through a net-like organization. And 

                                                      
36

 En su infancia se entiende que Gogol habla en bengalí; sin embargo durante su adolescencia no usa la 

lengua: “Lately he’s been lazy, addressing his parents in English though they continue to speak to him in 

Bengali. Occasionally he wanders through the house with his running sneakers on. At dinner he 

sometimes uses a fork” (Lahiri 2004: 75). La herramienta que predomina, y que explícitamente denota 

rechazo a la cultura de sus padres, es la utilización de la lengua inglesa sobre la bengalí. Si tomamos en 

cuenta que hay “interdependence of language and identity –you are the way you speak” (Ashcroft 2002: 

53), entonces podemos decir que esto afecta dramáticamente la manera en la que se caracteriza a 

Gogol.  
37

 De forma similar Terry Threadgold menciona: “”ideology” is not “out there,” imposed as it were from 

above, but rather, is part of the signification itself. Ideologies are constructed in language as 

contextualized social discourse.” (Fee 2006: 171) 
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not only do individuals circulate between its threads; they are always in the position of 

simultaneously undergoing and exercising this power’ 

                                                                                                                                        (2001b: 90)  

Se relaciona con ambas culturas y parece comprender que la primacía de una 

lengua sobre la otra no es un elemento que se conjugue a su identidad. No puede huir 

de su pasado y para la consolidación de la misma debe relacionarse con las dos 

culturas que le conforman abriendo un “tercer espacio” para la construcción de una 

identidad híbrida. Tenía una clara preferencia por el inglés. Ahora, decide incorporar el 

bengalí, y las dos culturas que adopta a través de la lengua se unifican también en su 

traducción de las tradiciones bengalíes: 

For ten days following his father’s death, he and his mother and Sonia eat a mourner’s 

diet, forgoing meat and fish. They eat only rice and dal vegetables, plainly prepared […] 

He remembers, back then, being bored by it, annoyed having to observe a ritual no 

one else he knew followed, in honor of people he had only seen a few times in his life. 

He remembers his father sitting unshaven on a chair, staring through them, speaking 

to no one.  

                                                                                                                             (Lahiri 2004: 180) 

Cuando su padre muere sigue una dieta con la que adopta, como con la lengua, 

una tradición cultural que se relaciona a ese pasado que antes no comprendía. Cuando 

consume los alimentos en señal de luto, como símbolos de una experiencia 

relacionable a él, descubre otros significados y comienza a sentirse parte de una 

cultura que comparte con sus padres. Ashoke está muerto pero regresa a su vida a 

través de las tradiciones que recuerda: “only the three of them [Ashima, Sonia and 

Gogol] partake of this meal. And only for its duration is their grief slightly abated, the 

enforced absence of certain foods on their plates conjuring his father’s presence 

somehow” (2004: 181). Recuerda a su padre, adquiere una presencia en su vida que 

antes no era notoria, y la cultura bengalí adquiere un lugar importante en su identidad, 



~ 76 ~ 

 

pero se mantiene en un lugar intermedio, no es una parte predominante. Hace esta 

dieta, pero la otra parte importante en el luto, la de raparse la cabeza no la lleva a 

cabo. Aunque “it was a Bengali son’s duty to shave his head in the wake of a parent’s 

death” (Lahiri 2004: 179), él sólo negocia partes de esa experiencia para reinscribirlas a 

la propia, sin acogerla por completo.  

El pasado que antes le resultaba ambiguo y esclavizador, ahora ya adquirió la 

significación y comprensión que su nombre, Nikhil, le predestinaba. Se había creado 

promesas de futuros ilusorios en su identidad con las mujeres de la novela; sin 

embargo, ni su presente ni su pasado eran claros por lo que el rumbo de su vida, su 

futuro, era incierto. En la narración, el tiempo futuro durante su focalización era 

prácticamente inexistente, el presente narrativo predominaba durante su adolescencia 

e infancia. Posteriormente las analepsis y recuerdos se vuelven parte fundamental en 

su focalización. Al final de la novela, cuando ya ha alcanzado a comprender más y 

alcanza la madurez, —“His impatience makes him feel that he is, incontrovertibly, 

finally, an adult” (Lahiri 2004: 271)— el tiempo futuro se apodera de la narración: 

The cool air is pleasant on his face after his hours on the train. He’d slept most of the 

journey to Boston, the conductor poking him awake once they’d reached South 

Station, and he was the only person left in the compartment, the last to get off. He had 

slept soundly, curled up on two seats, his book unread, using his overcoat as a blanket, 

pulled up to his chin. 

     He feels groggy still, a bit lightheaded from having skipped his lunch. […] There is 

work left to do in the house, his mother has warned him. His room must be emptied, 

every last scrap either taken back with him to New York or tossed. He must help his 

mother to pack her things, settle her accounts. They will drive her to Logan and see her 

off as far as airport security will allow. And then the house will be occupied by 

strangers, and there will be no trace that they were ever there, no house to enter, no 

name in the telephone directory.    
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                                                                                                                         (Lahiri 2004: 280-1) 

Es el último viaje en tren que hace Gogol, es la última vez que irá a casa de sus 

padres en Pemberton Road.38 Gogol representa la presencia de su pasado, sus raíces, y 

con Nikhil y su significado, se cubre este otro nombre como con un capote ante el 

medio ambiente, a la sociedad que le rodea, para no exponerse demasiado. El aire con 

las nubes espesas de invierno se han tranquilizado y lo que siente con su capote es una 

brisa agradable, sólo una vez que ha comprendido su pasado. Es un frío que siempre 

sentirá pero que se ha apaciguado, ya es tolerable, ya ha aprendido a vivir con él y ha 

aprendido a usar su capote.   

Como los viajes en tren son importantes y simbólicos en esta novela, podemos 

decir que éste es el último viaje que necesita hacer Gogol para comprender su pasado. 

Ya había viajado para dirigirse hacia la promesa de un futuro que visualizaba en las 

mujeres, –es en un tren donde conoce a Ruth—luego viaja de regreso para 

comprender su pasado, el viaje de su padre y para comprender su nombre, y ahora, 

finalmente, comprende toda su experiencia. Es la última vez que viajará en un tren y es 

la última vez que necesita hacerlo, ahora comprende lo que su pasado representa en 

él, lo acepta y al mismo tiempo el futuro en la narración se hace evidente. Piensa en el 

futuro y ya no huye de él, el modo verbal will se menciona varias veces en un párrafo. 

Al comprender su pasado y constituir las vías por las que transitará como necesidad de 

su presente, logra permanecer más seguro sobre lo que él representa y el futuro que le 

espera.  

                                                      
38

 “Ashima has decided to spend six months of her life in India, six months in the States. […] True to the 

meaning of her name, she will be without borders, without a home of her own, a resident everywhere 

and nowhere.” (Lahiri 2004: 275-6)  
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En la cita anterior los tiempos parecen aglomerarse y se establece la presencia 

de todos en la mente del protagonista. Se habla de su pasado, de su futuro y también 

de un presente en el que aún siente los efectos de todo el viaje que ha hecho a lo largo 

de la novela. Un viaje que lo dejó groggy, lightheaded, un viaje del que se recuperará 

cuando vaya a casa pero que aún no termina: “[t]here is work left to do in the house”. 

Debe recoger, como en el cementerio, los últimos fragmentos de su pasado para 

escribir su presente, un presente que como resultado de la mezcla caótica entre 

culturas depende de su pasado y de un futuro que se encuentra en constante 

construcción. Es un presente que es una heterotopía, como explica Michel Foucault: 

A tales espacios, puesto que son completamente distintos de todos los espacios de los 

que son reflejo y alusión, los denominaré, por oposición a las utopías, heterotopías: y 

tengo para mí que entre las utopías y esos espacios enteramente contrarios, las 

heterotopías, cabría a no dudar una especie de experiencia mixta, mítica, que vendría 

representada por el espejo. El espejo, a fin de cuentas, es una utopía, pues se trata del 

espacio vacío de espacio. En el espejo me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal 

que se abre virtualmente tras la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie 

de sombra que me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no 

está más que mi ausencia: utopía del espejo. Pero es igualmente una heterotopía, en 

la medida en que el espejo tiene una existencia real, y en la que produce, en el lugar 

que ocupo, una especie de efecto de rechazo: como consecuencia del espejo me 

descubro ausente del lugar porque me contemplo allí. Como consecuencia de esa 

mirada que de algún modo se dirige a mí, desde el fondo de este espacio virtual en que 

consiste el otro lado del cristal, me vuelvo hacia mi persona y vuelvo mis ojos sobre mí 

mismo y tomo cuerpo allí donde estoy; el espejo opera como una heterotopía en el 

sentido de que devuelve el lugar que ocupa justo en el instante en que me miro en el 

cristal, a un tiempo absolutamente real, en relación con el espacio ambiente, y 

absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para aparecer reflejado, comparecer 

ante ese punto virtual que está allí. 

                                                                                                                                (Foucault 1967) 
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Geográficamente Gogol ocupa un espacio, pero también proyecta fragmentos 

bengalíes sin encontrarse en la India. Dos culturas se complementan para consolidar 

una identidad híbrida, se sitúa en un lugar imaginario, en los imaginary homelands
39

 de 

Salman Rushdie, “me veo allí donde no estoy, en un espacio irreal que se abre 

virtualmente tras la superficie, estoy allí, allí donde no estoy, una especie de sombra 

que me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no está más 

que mi ausencia”, en la India. Al final de la novela acepta las implicaciones de este 

presente y no hace más proyecciones de futuros ilusorios, comprende las 

implicaciones de su nombre por completo. Ahora, lo importante es que aprenda a 

manejar su presente y las dos culturas que se comunican en él.  

El presente es el tiempo en el que acaba la narración, no  se antepone el futuro 

ni el pasado, sino que todos los tiempos están presentes en su identidad y adquieren 

un lugar. El presente es el que adquiere una posición prioritaria: 

Until moments ago [the book he had once forsaken] it was destined to disappear from 

his life altogether, but he has salvaged it by chance, as his father was pulled from a 

crushed train forty years ago. He leans back against the headboard, adjusting a pillow 

behind his back. In a few minutes he will go downstairs, join the party, his family. But 

for now his mother is distracted, laughing at a story a friend is telling her, unaware of 

her son’s absence. For now, he starts to read. 

                                                                                                (Mis cursivas) (Lahiri 2004: 290-1) 

 Es un presente que como dice Homi K. Bhabha:  

The present can no longer be simply envisaged as a break or a bonding with the past 

and the future, no longer a synchronic presence: our proximate self-presence, our 

public image, comes to be revealed by its discontinuities, its inequalities, its minorities. 

                                                      
39

 “[T]hat physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of 

reclaiming the thing that was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but 

invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind.” (Rushdie 2006: 428) 
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Unlike the dead hand of history that tells the beads of sequential time like a rosary, 

seeking to establish serial, causal connections, we are confronted with what Walter 

Benjamin describes as the blasting of a monadic moment from the homogeneous 

course of history, ‘establishing a conception of the present as the “time of the now”’ 

                                                                                                                                            (2008: 6) 

Los limites entre su nombre y su caracterización, los límites entre los 

significados de su nombre a lo largo de la narración, entre su desarraigo, el pasado de 

su padre y su futuro se difuminan, comienza a vivir su presente, el “time of the now” al 

que se refieren Benjamin y Bhabha. Los adverbios de tiempo, now, en esta parte lo 

demuestran, su madre espera que baje a su fiesta de despedida, existen expectativas y 

se espera que las cumpla, pero él piensa en vivir el ahora y en marcar su propio 

camino. Aunque ya ha comprendido la herencia que le dejó su padre, su pasado, y lo 

ha incorporado a su identidad, parece que nada de esto importa cuando se trata de 

escribir su presente; sólo se enfoca en vivir su identidad. Como a su padre antes, 

Nikolai Gogol salva su vida, deja de huir de las expectativas de quienes le rodean, de su 

nombre, y comienza a vivir como siempre se ha encontrado realmente: solo.  

Gogol es producto de la migración de sus padres, es una experiencia que difiere 

de la de Ashima y Ashoke, que es diferente de la de Maxine o incluso de la experiencia 

de Moushumi de quien se divorcia. Su identidad se constituye de dos culturas y en su 

hibridez está consciente de que se encuentra solo para vivir esta experiencia, como lo 

describe Iqbal Chaudhari en la novela de Adib Khan, Seasonal Adjustments:  

Do you know what it means to be a migrant? A lost soul forever adrift in search of a 

tarnished dream? You believe in a perpetual state of conflict, torn between what was 

and what should have been. There is a consciousness of a permanent loss. You get sick 

of wearing masks to hide your confused aloneness. You can never call anything your 

own.  
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                                                                                                                   (en Hussain 2004: 107)  

Pertenece a ambas culturas y a la vez a ninguna, su lugar lo constituye un tercer 

espacio, una heterotopía, ocupa el lugar del nombre que venía en la carta de su abuela 

y que se perdió en algún lugar entre Caulcuta y Massachusetts, “hovering somewhere 

between India and America” (2004: 56) La “consciousness of a permanent loss” que 

menciona Kahn, funciona para Gogol ahora que comprende quién es, en vez de 

esconderse y huir de la responsabilidad de confrontar las implicaciones de su 

nombre/su pasado y el futuro que este conlleva de soledad. Vive el “time of the now”, 

pero que para él es un tiempo que comprende fronteras borrosas y convergencias 

caóticas, habita lo que ya había mencionado antes, habita el “tercer espacio” que 

describe Homi K. Bhabha: 

Bhabha conceives the encounter of two social groups with different cultural traditions 

and potentials of power as a special kind of negotiation or translation that takes place 

in a Third Space of enunciation. This negotiation is not only expected to produce a 

dissemination of both cultural traditions that leads to a displacement of the members 

of both groups from their origins. It is also supposed to bring about a common identity, 

one that is new in its hybridity; it is thus neither the one nor the other 

                                                                                                                                    (Ikas 2009: 2) 

Es un tercer espacio que Gogol personifica, hay una formación que se da a 

través del bildungsroman poscolonial. Traduce los recuerdos que ha recolectado en la 

excavación de su experiencia y descubre una forma de negociación para encontrarse 

en el medio de las dos culturas. Abre ese tercer espacio, que no es ni una ni otra 

cultura por completo, es el lugar híbrido y heterotópico: 

 [E]l término “heterotopía” describe el estado híbrido de esos espacios concretos que 

son territoriales, psicológicos, emocionales, corporales o de otro tipo; espacios donde 

se juntan y separan los elementos, donde las identidades y el sujeto se fragmentan o 
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se diversifican, en los que la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente 

se escribe; son el lugar de la fractura.  

                                                                                                                                             (Toro, 7) 

Gogol ocupa este “tercer espacio” resultante y es el presente en el que se 

concentra, ése es su ideological awakening. Seguirá construyendo su futuro, pero lo 

principal para él es hacer sentido de lo que significa incorporar ambas culturas en su 

actualidad. Cuando termina la novela comprende la significación de todas sus 

experiencias, de todos los significados de sus nombres, a través de la comprensión de 

una sola palabra: Gogol.   
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Conclusiones 

Como menciona Wilson Harris, cuando se nombra a un lugar, o en este caso a una 

persona, el nombre no sólo lo representa sino que de cierta forma también se 

involucra con el proceso de su creación, de su “coming into being” (Ashcroft 2006: 

391-2). A pesar de que a Gogol Ganguli no le gusta su nombre, no puede evitar que 

rasgos de éste resuenen en su identidad y que lo marquen de forma significativa. 

Cuando su bhalonam es Nikhil, el nombre de Gogol permanece como parte de su 

personalidad tal y como los nombres que recogió en el cementerio cuando era niño 

“ignored but protected” (Lahiri 2004: 71), esperando el momento propicio para 

funcionar como los espejos rotos de Rushdie.  

El “coming into being” para Gogol implica su cambio de nombre y que 

eventualmente haga sentido de las implicaciones del nombre de Gogol en su propia 

experiencia y no en la de su padre. La experiencia que su padre inscribe en el nombre 

de Gogol es eso mismo, una experiencia que sólo se relaciona con Ashoke; es Gogol 

quien debe averiguar qué es lo que significa ser hijo de bengalíes nacido en Estados 

Unidos y nombrado Gogol. Debe encontrar un nombre que se ajuste a sus necesidades 

y un nombre que él comprenda, lo cual no implica que deba ser un nombre 

completamente ajeno a sus raíces y al hogar que compartió con sus padres. Al final, 

Nikhil es un nombre bengalí, un nombre que se trunca en Nick cuando es necesario, 

que se omite por el narrador para insinuar algo importante y que finalmente 

representa armoniosamente una experiencia que sólo el protagonista comprende. Es 

un nombre a través del cual construye puentes y establece conexiones que unan las 

dos culturas con las que convive a diario, es por esto que se destaca su gusto por la 
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arquitectura: Gogol diseña el escenario en el cual las contradicciones que lo conforman 

tengan un lugar que pueda llamar propio.  

Las transformaciones que sufre su nombre, Gogol, de daknam a bhalonam, o 

Nikhil, de Nick a bhalonam (con todo lo que implica), los apodos que se le dan y las 

burlas que sufre a causa de Gogol, son transformaciones que acompañan un proceso 

interno. Es un proceso de aprendizaje en el que el protagonista llega a acoger la 

cultura bengalí como parte de su vida y reconoce, desde que toma el libro que le 

obsequió su padre, a Nikolai Gogol como su namesake. Es un namesake 

irremediablemente producto de una serie de accidentes incontrolables y 

contradictorios, pero, al final, afortunados. Necesita de dos nombres para ser bengalí, 

tanto como los necesita para madurar, se nos anunció desde el principio y se sostiene. 

Como las dos culturas que convergen en él, los dos nombres representan partes de él, 

distintas y complementarias. El “coming into being” se presenta en la novela con la 

sonoridad con la que se nos presenta el nombre de Akakiy Akakievich en el cuento de 

Nikolai Gogol, “El capote”. Es un nombre que a través de su sonoridad nos explica la 

identidad de su portador, y la de Gogol Ganguli es una que se encuentra 

insolublemente unida a su namesake, tanto, que cuando ya se cambia de nombre, 

Nikhil sigue sonando a Gogol dado su contexto. En este sentido Gogol es “el centro de 

imantación semántica de todos sus atributos” (Pimentel 2005: 63), antes de todo está 

Gogol, es el nombre que permanece a lo largo de toda la narración, y es el nombre del 

que surgen todos sus nombres.   
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