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No, no, —said my father to Susannah, I'll get up— There is no time, cried Susannah,
the child’s as black as my shoe. Trismegistus, said my father—But stay—thou art a
leaky vessel, Susannah, added my father; canst thou carry Trismegistus in thy head, the
length of the gallery without scattering—Can I? cried Susannah, shutting the door in a
huff—If she can, I'll be shot, said my father, bouncing out of bed in the dark, and
groping for his breeches.

Susannah ran with all speed along the gallery.

My father made all possible speed to find his breeches.

Susannah got the start, and kept it—‘This Tris—something, cried Susannah—There is
no Christian name in the world said the curate, beginning with Tris—but Tristram.
Then ‘tis Tristram-gistus, quoth Susannah.

—There is no gistus to it, noodle!—‘tis my own name, replied the curate, dipping his
hand as he spoke into the bason—Tristram! said he, etc. etc. etc. etc. so Tristram was |
called, and Tristram | shall be to the day of my death.

—Lawrence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (Vol. IV Ch. XIV)

En el espejo me veo alli donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente
tras la superficie, estoy alli, alli donde no estoy, una especie de sombra que me
devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no estda mas que mi
ausencia: utopia del espejo.

—Miichel Foucault, Los espacios otros, Heterotopl'as1

[T]he womb was there all right, except | could not fit into it any more

—Adib Khan, Seasonal Adjustments

! Traduccién de Luis Gayo Pérez Bueno.
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“We all came out of Gogol’s overcoat”: Las transformaciones en el nombre de

Gogol Ganguli en The Namesake de Jhumpa Lahiri

Introduccion

La autora de The Namesake (2003), Jhumpa Lahiri, nacié en Londres en 1967 y crecié
en Estados Unidos, actualmente reside en Brooklyn, Nueva York. Sus logros abarcan
una amplia gama, desde ser galardonada con el premio Pulitzer gracias a su primera
coleccion de cuentos, Interpreter of Maladies (1999), hasta The Frank O'Connor
International Short Story Award y el Premio Vallombrosa Gregor von Rezzori por su
mas reciente coleccion de cuentos, Unaccustomed Earth (2008), entre muchos otros.
En 2006 Mira Nair (1957), directora de la pelicula Monsoon Wedding (2001), hizo una
version filmica de la novela homdénima de Jhumpa Lahiri, The Namesake, su primera y
hasta ahora Unica novela. Dado que es una de las autoras con mas popularidad de los
ultimos afios, no pasd mucho tiempo para que fuera convocada por el presidente
Barack Obama para formar parte de The President's Committee on the Arts and the
Humanities.> Aunado a la importancia internacional que ha adquirido Lahiri en afios
recientes, su obra narrativa se ha convertido en un nuevo e interesante ejemplo de la
literatura poscolonial, en gran parte, gracias a su profundizacién en el tema de la

identidad.

La identidad ha sido una de las tematicas centrales de las literaturas

poscoloniales en todas sus etapas® y particularmente en la etapa en la que podemos

? Véase <http://www.pcah.gov/members/jhumpa-lahiri>

? Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin sefialan que hay varias etapas que se pueden notar en el
vasto desarrollo de la literatura poscolonial: primero la literatura que se produce en el periodo imperial,
en la que los primeros textos eran creados por las élites que enfatizaban la superioridad del poder
imperial sobre lo originario; posteriormente hay una etapa nacionalista en la que los nativos
pertenecientes a las clases altas resaltan su riqueza cultural. Mas adelante hay una etapa posterior a las
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ubicar a Jhumpa Lahiri, quien escribe sobre un tema que conoce bien, pues ella misma
es producto de las migraciones que dominan este periodo al ser hija de padres
bengalies, nacida en Londres y criada en Estados Unidos. Pertenece a una serie de
escritores que surgen de las migraciones de algunos paises que fueron colonias hacia

paises occidentales, fendmeno mejor conocido como diaspora.”

En el caso de la India especificamente, hay diferentes motivos por los que se
originan las migraciones a lo largo de la historia. Priyamvada Gopal menciona que a
partir del siglo XIX ocurrieron dichas migraciones masivas, con el exilio de cientos de
miles de personas que fueron trasladadas para trabajar en las plantaciones francesas y
britanicas de azlcar ubicadas en el Caribe y el Océano Indico. Posteriormente, hubo
una migracién hacia Africa en la que de manera mas libre la gente se dirigié a lo que
hoy en dia son los paises de Kenia y Uganda para trabajar en diferentes actividades,
como la ensefianza, la formacion de pequefios negocios, etc. Si bien ya desde el siglo
XVIl habia existido una migracion hacia Inglaterra, donde dichas personas eran
empleadas como servidumbre, fue con el inicio de la Primera Guerra Mundial que se
incrementd rapidamente dicho nimero. Y mas tarde siguid en aumento con la

Segunda Guerra Mundial y la posguerra (Gopal 2009: 161-2).

Finalmente, N. Jayaram sefiala que se pueden notar otras tres olas de migracién

posteriores a la Independencia (1947): primero, la de hijos de ingleses e indios hacia

independencias en la que se intenta encontrar una voz propia, y también hay otra etapa en la que se le
da importancia a las raices culturales para la conformacion de las identidades nacionales. Al final,
podemos encontrar una que habla de las migraciones de paises colonizados a los paises con mas
desarrollo econdmico (Ashcroft 2002: 4-6).

* Sobre el origen de este término, N. Jayaram dice: “[T]he term diaspora is derived from the Greek
composite verb dia- and speirein (infinitive), literally meaning ‘to scatter’, ‘to spread’ or ‘to disperse’. It
was originally used to refer to the dispersion of the Jews after the Babylonian exile in 586 sc and to the
aggregate of Jews or Jewish communities scattered in exile outside Palestine. In current parlance,
however, the term is applied to describe any group of people who are so dispersed.” (2004: 16)
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Australia, mas adelante, una de profesionales a paises con alto desarrollo industrial
como Canadé y Estados Unidos,” y por dltimo, una de trabajadores hacia el oeste

asidtico iniciada por el boom del petréleo (2004: 21).

De acuerdo con la descripcion anterior, se puede entender por qué la diaspora
es un fendmeno que surge por varios motivos a lo largo de la historia. Sin embargo,
segun Ashcroft, Griffiths y Tiffin en afios mas recientes, este fendmeno se debe en gran
parte a la brecha econdmica entre algunos paises:

The most extreme consequences of imperial dominance can be seen in the radical

displacement of peoples through slavery, indenture and settlement. More recently the

‘dispersal’ of significant numbers of people can be seen to be a consequence of the

disparity in wealth between the West and the world, extended by the economic

imperatives of imperialism and rapidly opening a gap between colonizers and
colonized.

(Ashcroft 2002: 217)

En esta ultima etapa podemos situar a varios autores que ya viven fuera del
pais del que eran originarios sus padres, y que escriben sobre las particularidades de la
identidad diaspdrica. Durante esta etapa el desarrollo de la literatura es importante, lo
constatan autores como Salman Rushdie, Vikram Seth, y especificamente varias
autoras de la India que viven en Estados Unidos y que escriben sobre la diaspora en la
década de los ochenta, como lo son Meena Alexander (1951) con House of a Thousand
Doors (1988) o Bharati Mukherjee (1940) con Jasmine (1989). Estas autoras le abren
camino a Jhumpa Lahiri. En su novela The Namesake, Lahiri no solamente se concentra
en recrear el cambio cultural y la adaptacion del inmigrante, sino que también explora

el caso de las segundas generaciones (o bien primera generacion nacida en Estados

5 . . . .

Generalmente a esta etapa se le conoce como Brain Drain. En el caso particular de Estados Unidos, la
migracion desde la India se incrementa significativamente desde el Acta de Inmigracion de 1965, la cual
buscaba incorporar profesionales provenientes de paises del continente asiatico.
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Unidos) durante su paraddjico proceso de conformacion de identidad —por un lado, se
espera que estas generaciones se adapten a la cultura de los padres y por otro que
simultaneamente logren adaptarse a la cultura del pais en el que nacen. Es paraddjico,
puesto que al ocupar una posicion media entre dos culturas, no es posible su

adaptacion completa a alguna de las dos, o bien a ambas.

Antes de hablar de identidades diasporicas hay que hacer un breve paréntesis,
ya que se deben tomar en cuenta las caracteristicas que componen una didspora. Es
necesario especificar que existe una clara diferencia entre migracién y diaspora, dado
que no todas las migraciones resultan en la ultima. Nattie Golubov sintetiza lo que
varios tedricos dicen al respecto:

[L]os estudios sobre la migracién suelen ser Utiles para entender las primeras etapas

de formacidn de una didaspora pero son quizd menos aptas para estudiar sus fases

ulteriores, sobre todo cuando se estudian las nuevas generaciones.

Las diasporas generalmente tienen las siguientes caracteristicas: la dispersidon de un
centro de ‘origen’ a cuando menos dos lugares periféricos; la conservacion activa de
una memoria, una imagen o mito de la patria original; la creencia de que los miembros
de la didspora no seran cabalmente integrados al pais de llegada; el compromiso de
volver a la patria y, finalmente, la definicién de si mismas como un grupo a partir de las
relaciones que establecen —imaginarias, econémicas, politicas o sociales- con la patria.

(2008: 3)

Para cerrar este paréntesis, se debe tomar en cuenta que varios de los aspectos
que se mencionan aqui funcionan de distinta manera para cada uno de los personajes
de la novela. Finalmente lo que los personajes si albergan en comun, es que son el

punto en el que convergen dos culturas completamente distintas.

La novela trata sobre las consecuencias de la didspora y por lo tanto sobre la

busqueda de identidad de los personajes, una identidad que se ve afectada de manera
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significativa en cada uno de ellos y en distintas dimensiones. The Namesake narra la
vida de una pareja de inmigrantes que de Bengala Occidental se muda a Estados
Unidos debido a que el padre de familia, Ashoke Ganguli, estudiarda un posgrado en
ingenieria en dicho pais. La novela inicia en 1968 con Ashima, esposa de Ashoke, que
estd por dar a luz y ya vive con su esposo en Estados Unidos. Gogol, su primer hijo, y su
segunda hija, Sonia, nacen en dicho pais y se ven inmersos en un desarraigo a nivel
cultural, el cual llevara especificamente al protagonista de la novela, Gogol Ganguli, a
pasar por un proceso de aprendizaje que forma parte de la conformacion de su

identidad.

Es asi que al hablar de la didspora, no solamente se habla de un movimiento
geografico, —el cual ya implica cambios radicales por si mismo— sino que se puede
hablar de un palimpsesto cultural. Ashoke y Ashima comparten una cultura que
sobrepasa las fronteras estadounidenses. Crecieron en la India y posteriormente su
restablecimiento geografico en Estados Unidos viene acompafiado de la incorporacién
de elementos propios de esta cultura a su identidad. Mas adelante estas dos culturas
se les transmiten a sus hijos desde su hogar y comunidad. Es por esto mismo que se
expone la subversion de las nociones fijas de identidad que suponen la
correspondencia entre una cultura y una identidad presupuesta para los individuos de
una sociedad. Este modelo resulta insuficiente para abarcar los problemas de las
identidades modernas, como lo evidencia el socidlogo Zygmunt Bauman, quien

menciona que en la “moderna era liquida”®, “la identidad es un amasijo de problemas,

® Bauman acufi¢ este término qgue se refiere al constante cambio que marca a la sociedad desde la
globalizacion. Francoise Kral opina al respecto: “This metaphor, which negotiates two registers, the
figurative and the abstract is, he [Bauman] argues, a key element in the capitalist’s strategy undermining
the existing world order. Indeed the term liquidity conjures up several positive notions, including
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en lugar de una sola cuestién” (2010: 33). Por otra parte, Amin Maalouf en su libro

Identidades Asesinas, dice que:
La identidad no se nos da de una vez por todas, sino que se va construyendo vy
transformando a lo largo de toda nuestra existencia. [...] los elementos de nuestra
identidad que ya estan en nosotros cuando nacemos no son muchos —algunas
caracteristicas fisicas, el sexo, el color... Y ademas, ni siquiera entonces todo es innato.
No es que el entorno social determine el sexo, desde luego, pero si determina el
sentido de esa condicion [...]

(2001: 31)

Igbal Chaudhari, el protagonista de la novela de Adib Khan, Seasonal
Adjustments, sintetiza en una frase la experiencia del migrante: “the womb was there
all right, except | could not fit into it any more” (en Mishra 2007: 195). Tras dieciocho
afios de vivir en Australia, Igbal regresa a Bangladesh para encontrar que su identidad
habia traspasado las fronteras de su origen, pues no se puede reconocer a si mismo en
un contexto que implica su estabilidad y arraigo a una sola tierra. Lo importante ahora
para él es el cambio, es el recuerdo constante sobre la pérdida de tradiciones, de
amigos, etc.,, que viene acompanada de la oportunidad de adquirir nuevas
experiencias. Como Ashoke y Ashima, Igbal debe lidiar con la “consciousness of a
permanent loss” (Khan en Hussain 2004: 107), pero es una pérdida que viene
acompafiada de renovacion constante. Su identidad no se puede establecer con limites
fijos, ni fechas de caducidad, como explica Maalouf: la identidad se construye a lo

largo de nuestra existencia y desafiando las fronteras.

freedom of movement versus rigidity, change versus stasis, and so on. Yet when Bauman uses the term
fluidity he means the strategy of destabilization which has generated the loss of bearings that affects
postmodernity in a world where all solid structures (among which the state) have been challenged and
whose actual existence is under threat” (2009: 95).

~9~



Los conceptos de identidad han cambiado a lo largo de la historia. En un
periodo mas reciente, escritores como Ngiligi wa Thiong’o, Stuart Hall o Gayatri
Chakravorty Spivak, por mencionar algunos, hablan desde la perspectiva poscolonial y

III

se cuestionan sobre el “amasijo de problemas” al que se refiere Bauman. Aunque con
Lahiri estamos hablando de la didspora, su trabajo encuentra sus raices en una cultura
que fue colonizada y cuyas lenguas incluyen al inglés ademas del bengali, desde antes
de trasladarse a Estados Unidos. Si la identidad de un sujeto se va moldeando a través
del entorno social que menciona Maalouf y que retrata Khan, entonces el cambio

geografico ya implica en si mismo la insercidn en un contexto social nuevo vy la

correspondiente carga cultural que converge en el individuo.

Zygmunt Bauman aterriza en la identidad describiéndola como fluida y por lo
tanto cambiante, con puntos tanto positivos como negativos. Este constante cambio y
flexibilidad en el individuo se oponen a la visién de una identidad inamovible’. Como
mencionan Bauman, Maalouf y Stuart Hall, ésta se encuentra en constante
transformacion:®

[Als well as there are many points of similarity, there are also critical points of deep

and significant difference which constitute ‘what we really are’; or rather—since

history has intervened—‘what we have become’; we cannot speak for very long, with

any exactness about ‘one experience, one identity’ without acknowledging its other

side —the ruptures and discontinuities which constitute, precisely, the [...] ‘uniqueness’.

Cultural identity [...] is a matter of ‘becoming’ as well of ‘being’. It belongs to the future

7 Esta postura, de la que habla Hall, define la identidad cultural: “in terms of one, shared culture, a sort
of collective ‘one true self’, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed ‘selves’,
which people with a shared history and ancestry hold in common. Within the terms of this definition,
our cultural identities reflect the common historical experiences and shared cultural codes which
provide us, as ‘one people’, with stable, unchanging and continuous frames of reference and meaning,
beneath the shifting divisions and vicissitudes of our actual history. This ‘oneness’, underlying all the
other, more superficial differences, is the truth, the essence” (Hall 2006: 435)

® Stuart Hall habla de la identidad desde el punto de vista caribefio; sin embargo, me parece pertinente
hablar sobre esta concepcién de identidad cultural.



as much as to the past. It is not something which already exists, transcending place,
time, history and culture. Cultural identities come from somewhere, have histories.
But, like everything which is historical, they undergo constant transformation. Far from
being eternally fixed in some essentialised past, they are subject to the continuous
‘play’ of history, culture and power.

(2006: 435)

La didspora misma desafia aquellos modelos en los que se ve correspondencia
de una sola cultura hacia un sujeto o comunidad, ya que son dos, o en ocasiones mas
culturas las que coexisten en la identidad del inmigrante. Como menciona Hall, tanto
como ha cambiado la historia, han cambiado las identidades culturales; en el caso de la
didspora, es una historia que emerge de otras dos historias independientes. Por lo
tanto, la idea de dos culturas, la bengali y la estadounidense, que se sobreponen y que
constituyen una identidad cultural, es el eje central sobre el que se edifica el personaje

de Gogol Ganguli.

Gogol funciona como ejemplo de la busqueda de identidad del inmigrante, ya
gue los elementos que hay en el exterior se unifican en él creando contradicciones. La
voz narrativa se enfoca en Gogol desde antes de nacer, durante su juventud y termina
en su adultez. El desarrollo del personaje se enmarca en el contexto del
Bildungsroman, como lo explica Frangoise Kral: “the archetypal hero of the [...]
Bildungsroman [...] undergoes an identity crisis and wanders away from the family unit
to develop his skills and fulfill his personal ambitions before returning and serving the
community” (2009: 28). El desarraigo de Gogol y la crisis de identidad que menciona
Kral, se encuentran ligados a su juventud y a las relaciones de poder que menciona
Hall. La cultura bengali predomina dentro de su hogar y la estadounidense fuera de él.

Antes de que se piense en una coalicion entre culturas, primero debe existir en él una



inquietud por encontrar un lugar dentro de la sociedad en la que vive. Estas relaciones
de poder son las que lo empujan a buscar y emprender un proceso de aprendizaje

sobre si mismo.

Este proceso se puede apreciar mejor al observar la relacion del protagonista
con su nombre por encontrarse ligado a la conformacién de su identidad. El nombre es
el elemento mas importante para su caracterizacion puesto que a lo largo de las
transformaciones internas que atraviesa el personaje, el nombre mismo sufre cambios.
De su rechazo a la cultura bengali, surge su cambio de nombre a Nikhil, su
truncamiento en Nick y la final comprensién del significado de Gogol. Es importante
notar las transformaciones que sufre su nombre, tanto en el significante con la
transicion a Nikhil, como en el significado que el mismo protagonista le atribuye en
diferentes puntos de la novela. Su nombre (o nombres) serd el que articule las culturas

con las que convive, el pasado y el futuro de los que habla Stuart Hall.

El propdsito principal de esta tesina es analizar las estrategias narrativas que
emplea Jhumpa Lahiri para caracterizar a Gogol y el proceso de conformacién de su
identidad, principalmente a través de los cambios que sufre su nombre. El primer
capitulo se centra en la revision del contexto que circunda el nombre de Gogol y las
relaciones intertextuales que existen entre el autor ruso Nikolai Gogol,
particularmente con su cuento “El capote”, y el protagonista, por ser éstas las que
ocupan el lugar principal para su caracterizacion. En el segundo capitulo exploro el
desarraigo cultural de Gogol, su cambio de nombre a Nikhil y el papel que juegan en
este proceso tres mujeres importantes en su vida: Ruth, Maxine y Moushumi. Por

ultimo, en el tercer capitulo, analizo la finalizacién del bildungsroman a través de la



comprension de Gogol sobre el significado de su nombre. A lo largo de la novela, el
narrador es un elemento clave para la caracterizacion de Gogol Ganguli. Iré explorando
la forma en la que éste interviene, guiando al lector, siempre como parte de su
focalizacién en alguno de los personajes. También, veré cémo durante la focalizacidn
en el personaje de Gogol Ganguli, los tiempos verbales evidencian su tensa relacion
con las dos culturas con las que convive; y finalmente, cdmo es que esto se relaciona

con su proceso de aprendizaje.

Por otro lado, analizo la circularidad presente en la novela. Primero una
circularidad evidente desde el nombre de la novela y el nombre del protagonista, ya
que desde el titulo, de cierta forma, se nos anuncia que la identidad del protagonista
termina en donde comienza. En segundo lugar, la circularidad que existe con su padre,
Ashoke, quien ve a Gogol como la continuacidn de su propia vida; una responsabilidad

con la que carga Gogol a través de su nombre.

En general la conexion entre nombres e identidades, no sélo dentro de este
contexto, es relevante, puesto que un nombre es el primer referente que se tiene de
una persona o de un grupo social (por ejemplo, el caso de los chicanos), y ofrece un
primer vistazo a una identidad. Por otra parte, la mayoria de las veces nuestros
nombres de pila son elegidos por otros, principalmente por nuestros padres, y al
mismo tiempo terminan siendo de vital importancia para la conformacién de nuestra
identidad. De ahi surge la forma en la que otros nos ven y la forma en la que nos
vemos a nosotros mismos; el nombre es el vehiculo para nuestra representaciéon dado
gue son varios los elementos que se conjugan en un solo nombre, o nombres. Pero,

¢de qué forma nuestro nombre representa nuestra identidad?



Capitulo 1. ¢Soy lo que mi nombre implica?: Gogol y su experiencia como South
Asian American.

La importancia del nombre del protagonista en The Namesake es notoria incluso antes
de abrir el libro, puesto que el titulo de la novela es “el tocayo”. El titulo en inglés
implica la preservacién de un nombre que en la novela desempefia una funcién
irdnica: el nombre del protagonista es Gogol, en honor al autor ruso, pero con las
implicaciones culturales de su padre, Ashoke. Esta es la principal ironia, la identidad de
Gogol Ganguli se construye a partir de dos contextos muy distintos al suyo. Por otro
lado, el nombre de Gogol es sujeto de una multiplicidad de eventos: se pierde, se
transforma, etc. Los nombres que se usan para nombrar y describir a los personajes,
surgen como maneras de cuestionar las nociones de identidad predeterminadas;
principalmente con Gogol se cuestiona la integracion a una comunidad en especifico.
Es decir, en primer plano el nombre nos remite al autor ruso y no implica un vinculo
con la cultura bengali ni con la estadounidense, por lo que desde aqui se cuestiona la

correspondencia de una cultura con ciertos nombres y experiencias.

La busqueda de una identidad para Gogol Ganguli es una constante en la
narracion que se introduce desde su nombre y el nombre de la novela, y de cierta
forma representa a la comunidad desde la que escribe Jhumpa Lahiri. Busca un
nombre para una identidad, que como cualquier otra identidad, se encuentra en
constante construccion. Cuando hablamos de identidad en el personaje hay que tomar

Ill

en cuenta que el “[pJunto de partida para la individuacién y la permanencia de un
personaje a lo largo del relato es el nombre. [...] es el centro de imantacidn semantica

de todos sus atributos, el referente a todos sus actos, y el principio de identidad que

permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones” (Pimentel 2005: 63).



Consecuentemente, el nombre es un significante que engloba una serie de elementos

con base en los cuales el lector crea una imagen del personaje.

En el caso de Gogol, el nombre funciona como la manifestacién fisica en el
texto de las transformaciones internas por las que pasa el personaje. Por eso mismo es
importante el nombre como elemento visible en el libro, tanto el de Gogol como el de
Nikhil, y la forma en la que son usados por el narrador y los personajes de la novela. En
primer lugar las relaciones intertextuales que se establecen con el nombre, Gogol, son
las que guian la narracién, y a su vez éstas se desprenden de un acontecimiento que
propicia la migracién de Ashoke hacia Estados Unidos: el choque entre dos trenes.
Cuando Ashoke Ganguli viajaba en un tren de la India, éste choca con otro tren,
sobreviene un descarrilamiento y él sobrevive. Con esta imagen no sélo se introduce
en la narracion el inminente choque cultural, sino que se simboliza la nueva vida que

Ashoke tiene oportunidad de vivir.

Ashoke agradece su supervivencia a un accidente tan terrible que él mismo
describe como su renacimiento; un renacimiento cultural que se encuentra
simbolizado con la posterior migracion. Sus elecciones futuras son consecuencia de

este accidente, que es el primero de varios:’

He presses them now, in the hospital, shaking his head in relief, disbelief. Although it is
Ashima who carries the child, he, too, feels heavy, with the thought of life, of his life
and the life to come from it. He was raised without running water, nearly killed at
twenty-two. Again he tastes the dust on his tongue, sees the twisted train, the giant
overturned iron wheels. None of this was supposed to happen. But no, he had survived
it. He was born twice in India, and then a third time, in America. Three lives by thirty.

For this he thanks his parents, and their parents, and the parents of their parents.

9 . . s . .
Mds adelante hago una revision de los accidentes a los que me refiero.



(Lahiri 2004: 21)

Al hablar de las memorias de Meena Alexander, Fault Lines, Samir Dayal se
refiere a la poligénesis:*°

[1]t is the polygenesis —the quality of undergoing “multiple births”— that frustrates a

complacent analysis of her location as an Asian-American, for it refuses a single

incarnation that can be domesticated and assimilated. Being born again and again,

particularly through the continual (and even violent and painful) destruction of prior

selves, is a powerful emblem for the diasporic

(1998: 246)

En palabras de Dayal el choque es “violento” y “doloroso” para Ashoke, pero
necesario para su renacimiento en Estados Unidos. Este choque funciona como una
metafora para describir el proceso que acompafa la migracion, es gracias a éste que
Ashoke pudo nacer dos veces en la India y otra vez en Estados Unidos, en gran parte a
través de su hijo. Antes del choque, Ashoke habia conversado con un pasajero en el
tren llamado Ghosh sobre las oportunidades de la migracién. En la conversacion
Ashoke daba por hecho la continuacion de su vida en la India:

“England. America,” he said, as if the nameless villages they passed had been replaced

by those countries, “Have you considered going there?”

“My professors mention it from time to time. But | have a family,” Ashoke said.

(Lahiri 2004: 15-6)

El tren que abordd Ashoke seguia una ruta y se encontraba arraigado a una
tierra. Con el choque fue posible su distanciamiento de la vida que le esperaba en el
hogar de sus padres. Es un acontecimiento repentino que viene acompafiado por la
destruccion de una parte de Ashoke: su deseo de continuidad en la India. El accidente

llega como una epifania que lo hace reconsiderar su futuro: “Ashoke began to envision

10 . . . . .

En la experiencia de Alexander se conjugan varias culturas, no solamente dos; a lo largo de su vida ella
vivio en muchos lugares antes de asentarse en Nueva York. Aunque en esto difiere de los personajes de
la novela que nos interesa, es importante destacar que es un proceso que implica pérdidas.



another sort of future. He imagined not only walking, but walking away, as far as he
could from the place in which he was born and in which he had nearly died” (Lahiri
2004: 20). Las vias del tren se encontraban arraigadas a la India, a partir del
desprendimiento del tren de esa linea llega la decision de Ashoke de migrar y se

anuncia el choque cultural que lo acompafiia (con el choque entre los dos trenes).

Los acontecimientos posteriores siempre estaran ligados a su pasado puesto
que sus recuerdos estan presentes en su nueva vida casi de manera tangible: “[a]lgain
he tastes the dust on his tongue, sees the twisted train, the giant overturned iron
wheels” (Mis cursivas) (2004: 21). Su memoria matiza los eventos de su pasado, el
sabor que hay en su boca es el de su tierra natal, puede recrear en su mente la imagen
del tren. La reconstruccion de recuerdos a partir de los sentidos marca su vida en
Estados Unidos. En su mente la India ocupa un lugar irremplazable y agradece la
oportunidad de vivir en Estados Unidos, aunque sea como producto de “un tren

torcido” y fragmentado cuya ruta original fue interrumpida.

En su otro renacimiento dentro de esta poligénesis se visualiza una transicion
marcada con el nacimiento de su hijo: Gogol. Es una transicion en la que Ashoke tiene
la oportunidad de “renacer” y volver a comenzar en otro pais, pero mas aun, Gogol
simboliza la promesa de un mejor futuro introducido con el nuevo estilo de vida. Se
perfilan una serie de condiciones que cambiaran subitamente al entrar a Estados
Unidos, se obliga al lector a hacer una comparacion entre la infancia de Ashoke, “[h]e
was raised without running water” (Lahiri 2004: 21), y la condicion de vida que Gogol
promete. El renacimiento del que habla Ashoke viene acompanado de una serie de

expectativas que deposita en su hijo, espera continuidad, pero sobre todo mejoria.



Este tercer renacimiento de Ashoke reside en su hijo tanto en que le hereda un
fragmento de su experiencia, el futuro que vislumbro en Estados Unidos, como en que

le otorga un nombre, el nombre del autor que salvo su propia vida en la India.

Durante el viaje, mientras los demads pasajeros dormian y antes del
descarrilamiento, Ashoke lefa “El capote” de Nikolai Gogol; ** y con dicho accidente que
considera su renacimiento en la India, no es a Dios a quien agradece por haberlo
salvado sino a Gogol: “the Russian writer who had saved his life” (Lahiri 2004: 21). Al
autor que lo mantuvo despierto durante el trayecto, al autor del libro cuyas paginas

sostenia en su mano cuando lo rescataron.

The Namesake es un bildungsroman poscolonial, en tanto que todos estos
acontecimientos marcan la vida de Gogol Ganguli desde antes de su nacimiento. Julie

Mullaney lo describe:

With its origins in German aesthetic traditions, the bildungsroman is customarily
concerned with the social education and progress (‘bildung’) of its protagonist. It
charts the initiation of the child or young adult into society and challenges this process
generates, often thematized in the protagonist’s estrangement from family,
community and nation, leading to fraught attempts to renegotiate relationships with
place. Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their
protagonists, the genre is inseparable from notions of ‘good’ citizenship and
nationality.

(2010: 30)

En el caso de Gogol se marca el inicio de su identidad desde que nace en el
seno de una familia bengali en Estados Unidos; esto genera algunos retos en su vida

cotidiana que debe aprender a manejar. Su relacién con una cultura y con la otra es

! “Ashoke was still reading at two-thirty in the morning, one of the few passengers on the train who
was awake.” (Lahiri 2004: 17)



tensa, e implica la negociacion entre elementos culturales para la consolidacién de una
identidad. El despertar ideoldgico se manifiesta en Gogol cuando alcanza la madurez,
cuando ha atravesado un proceso de aprendizaje que lo hace comprender quién es y
qué representa, cuando su hibridez se consolida. El nombre de Gogol es el principal
elemento a través del cual se comprende este proceso del que habla Mullaney. A pesar
de que desconoce su significado, el rechazo a su nombre implica el rechazo a la cultura
bengali, como revisaré mas adelante, y finalmente también implica su reencuentro con

el pasado de su padre.

Cuando Gogol nace, Ashima y Ashoke estan en el hospital y son presionados
para nombrar a su hijo. En la India segun la tradicion, primero se les da un apodo o
daknam: “literally the name by which one is called, by friends, family, and other
intimates, at home and in other private, unguarded moments” (Lahiri 2004: 26); y
posteriormente “a good name, a bhalonam, for identification in the outside world”
(2004: 26). Este nombre es lo que conforma la individualidad de cada persona, por lo
cual, contrario a lo que pasa en Occidente, el nombre no se hereda:

But this isn’t possible, Ashima and Ashoke think to themselves. This tradition doesn’t

exist for Bengalis, naming a son after father or grandfather, a daughter after a mother

or grandmother. This sign of respect in America and Europe, this symbol of heritage

and lineage, would be ridiculed in India. Within Bengali families, individual names are

sacred, inviolable. They are not meant to be inherited or shared.

(2004: 28)

Los adjetivos que se usan resuenan a lo largo de la descripcion del
nombramiento de Gogol. Como todos los nombres de la novela, éste también es

“sagrado e inviolable”. La seriedad y el tono solemne con el que se habla de los



nombres traza una ruta de respeto para “Gogol” y lo que éste representa, una ruta que

es inequivoca para el lector.

Cuando es momento de nombrar a su hijo, Ashoke y Ashima se ven orillados a
elegir un nombre,*? y se puede afirmar que no habia posibilidad de que el protagonista
llevara cualquier otro. Ashima y Ashoke le nombran asi porque nunca llega la carta con
su nombre definitivo, por no poder esperar a que cumpla los seis afios de edad para
darle un bhalonam, y ni pensar en ponerle el nombre de Ashoke (como hacen en
Estados Unidos, donde los hijos suelen llevar el nombre de los padres, los abuelos...)
dado que los nombres son sagrados e inviolables, no se heredan. En vista del vacio
cultural frente al que se encontraban, le nombraron como el autor que Ashoke leia
antes del descarrilamiento, y que es la razon por la que estan ahora en Estados
Unidos.” Se puede decir que las circunstancias guiaron al nombramiento de su hijo
como Gogol Ganguli, de la misma manera en la que sucede para Akakiy Akakievich en

el cuento de Nikolai Gogol, “El capote”™*:

El apellido del funcionario en cuestién era Bachmachkin y por eso se nota claramente
que deriva de la palabra zapato; cémo, cuando y de qué forma, nadie lo puede decir. El

padre, el abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y todos los que ostentaron el

2 A pesar de que al hacerlo irian en contra de los deseos de sus mayores. El nombre lo iba a elegir la
abuela de Ashima y desobedecerla era inimaginable: “It has never occurred to either of them to
question Ashima’s grandmother’s selection, to disregard an elder’s wishes in such a way.” (2004: 28) Sin
embargo, en el hospital se les explica la imposibilidad de dejar al nifio sin nombre oficial hasta los seis
afios de edad como hacen en la India.

3 Ashoke es encontrado entre los escombros del tren, gracias a que los rescatistas detectan que esta
vivo por encontrarse sosteniendo una de las paginas del libro.

" El cuento narra la historia de Akakiy Akakievich, un copista que vive en Petersburgo, cuyo capote se
encuentra en un estado deplorable, por lo que es sujeto de burlas entre sus compafieros. Debido al frio
de la ciudad se ve en la necesidad de mandar enmendarlo; sin embargo, el sastre afirma que la Unica
opcidn es hacer uno nuevo, que el dafio del suyo es irreparable. Cuando tiene el nuevo capote los que
antes se burlaban de él lo admiran, de manera que asciende socialmente hasta que un dia saliendo de
una reunion le es robado y queda expuesto al clima. A pesar de que lo reporta como robado, se le ignora
y después muere. Finalmente él reaparece en la narracion como un fantasma, reclama justicia al alto
funcionario que le ignord antes y le roba su capote.



apellido Bachmachkin calzaron siempre botas, a las que mandaban poner suelas
Unicamente tres veces al ano. Nuestro hombre se llamaba Akakiy Akakievich. Tal vez al
lector le parezca este nombre un tanto extrano y rebuscado, pero puedo asegurarle
gue no lo buscaron a propésito, fueron las mismas circunstancias las que hicieron
imposible darle otro

(2006: 112)

Asi como para Akakiy Akakievich, son las circunstancias las que determinan que
Gogol lleve este nombre. Primero, se obligd a sus padres a decidirse por un nombre
rapidamente debido a la imposibilidad de sacar al nifo del hospital sin uno, y
posteriormente la carta de la abuela con el nombre definitivo se pierde para nunca
llegar a su destino. Su nombre se pierde en el correo de algun lugar entre Calcuta y
Massachusetts, al igual que el protagonista, el nombre se encuentra “hovering
somewhere between India and America” (2004: 56). El nombre de Gogol no se buscé a
propdsito, puesto que Ashoke no esperaba que un choque repentinamente cambiara
el rumbo de su vida y el de sus expectativas, y tanto Ashoke como Ashima esperaban
el nombre que contenia la carta para su hijo. Como sucedié con Akakiy, fueron las

mismas circunstancias las que hicieron imposible darle otro.

La principal ironia es que en la narracién se presentan como accidentes los
eventos con las consecuencias mas relevantes para el desarrollo de los personajes, son
los momentos mas significativos, los que cambian el rumbo de la novela. En una de mis
citas anteriores, Ashoke se encuentra con su esposa a punto de dar a luz en el hospital,
piensa sobre su vida, lo que era antes, y destaca la frase: “[n]one of this was supposed
to happen” (2004: 21). Y aunque son accidentes, paradéjicamente tanto del choque
como del extravio de la carta de la abuela de Ashima, se toman decisiones

congruentes. Son decisiones que se desprenden de un evento anterior de relevancia



para el desarrollo de los personajes. Ashoke decide migrar gracias al consejo de Ghosh,
y elige para su hijo el nombre del autor que le salvé la vida, como una continuacién de

la suya.

La migracion como un proceso que el migrante no controla por completo es

algo que ya mencionaba Priyamvada Gopal en su interpretacién de Salman Rushdie:
Rushdie suggests that migration can also be seen as a kind of reincarnation, sometimes
desirable and desired, at other times bewildering and painful. It is not a process that
the migrant is always in control of and transformations are far from seamless.

(2009: 167)

La manera accidental en la que suceden los eventos mas significativos para los
personajes simboliza el proceso de la migracién como un proceso de adaptacién
imperfecto, cambiante e inesperado. El migrante no siempre tiene el control sobre
dicho proceso, y en la novela funciona asi en cuanto a la aparente arbitrariedad de los
acontecimientos que fijan el rumbo de los personajes. Sin embargo, si son eventos de
los que se desprenden decisiones congruentes: Ashoke tiene el accidente y decide
migrar luego de su conversacion con Ghosh; el hospital prohibe que el nifio salga del
mismo sin un nombre y Ashoke le da el nombre del autor que salvd su vida. Todo

parece ser una consecuencia de los acontecimientos que marcaron su vida.

El nombre de Gogol es el accidente y la ironia mas importante de todas. Gogol
representa el pasado de Ashoke, puesto que éste Ultimo se apropia del nombre, en
cierta forma lo “indianiza” y lo hace representativo de sus raices. Gogol es un nombre
gue corrobora su identidad, una identidad compuesta por multiples significados. En
primer plano el nombre hace referencia al escritor candnico en la literatura rusa cada

vez que se lee, y aqui entra la pregunta de por qué un autor en la lengua rusa y no uno



bengali simboliza las raices de Gogol Ganguli. La preferencia de Ashoke Ganguli por los
autores rusos lo identifica con una literatura que ha marcado el desarrollo de la
literatura occidental y sugiere ya su caracter cosmopolita. Al respecto Vijay Mishra
escribe:
[T]he bengali engineer steeped in European Literature, a science graduate whose great
love is literature. In this way what the text persuasively suggests is a diasporic
sensibility that is already remarkably cosmopolitan. The irony (and Lahiri is conscious
of irony as a formal characteristic of the bourgeois novel) is that Gogol, the son, is less

sensitive, at the level of art, than Ashoke, his father.

(2007: 194)

Como describe Mishra es irdnico que el bengali se interese mas por la literatura
gue pertenece al canon europeo, que su hijo quien tiene un modo de vida mas cercano
a esta experiencia.’ Por otro lado, es irénico también que un nombre que se relaciona
a un contexto tan bengali, pueda encontrarse tan alejado geografica y lingliisticamente
de lo que simboliza. No es un nombre bengali ni estadounidense, ocupa una posicidon
intermedia. Gogol Ganguli es un nombre que se encuentra entre culturas, es un
nombre con un subtexto indio, que encuentra sus origenes en un autor que escribia en
ruso; es producto del vacio cultural ante el que se encontraron sus padres en Estados
Unidos. Como el nombre en la carta de la abuela, Gogol es un nombre que se

encuentra entre dos espacios.

La ironia aqui es que a Gogol no le gusta el autor con el que comparte su
nombre, y mas que simbolizar una falta de sensibilidad por la literatura europea vy el

arte como senala Vijay Mishra, directamente rehlye cualquier cosa relacionada con su

B Ashima, madre de Gogol, también gusta de la literatura europea. Le gustan autores como Tennyson y
Wordswoth (véase p. 29), y con esto se notan en la novela las repercusiones de la colonizacién: “One of
the legacies of colonialism is that Indian and English identity seem to have become oddly twinned.”
(Gopal 2009: 165)



nombre y lo que el mismo representa, Gogol es un nombre que no comprende. A
Gogol Ganguli le interesa un tipo de arte que se ajusta mas a su propia experiencia,
ahora que debe construir vias de comunicacion para que las dos culturas que
convergen en él constituyan su propia identidad. Es una comunicacién que necesita de

puentes y conexiones, por eso su gusto por la arquitectura como expresion artistica.

Cuando Ashoke nombra a su hijo se pone en marcha una dindmica que
mencionan Ashcroft, Griffiths y Tiffin:

[L]anguage always negotiates a kind of gap between the world and its signification. In
this sense the dynamic of ‘naming’ becomes a primarily colonizing process because it
appropriates, defines, captures the place in language. And yet the process of naming
opens wider the very epistemological gap which it is designed to fill, for the ‘dynamic
mystery of language’, as Wilson Harris puts it, becomes a grouping step into the reality
of place, not simply reflecting or representing it, but in some mysterious sense
intimately involved in the process of its creation, of its ‘coming into being’.

(Ashcroft 2006: 391-2)

Ashoke se apropid del nombre y ahora espera que su hijo logre llenar las
expectativas que supone este mismo, sélo falta contemplar su “coming into being”.
Gogol es un nombre que marca la identidad del protagonista y un nombre del que
nunca se despoja, se puede decir que su “coming into being” finaliza justo cuando lo

hace la novela.

Gogol es un nombre que Ashima y Ashoke se ven forzados a elegir, pero es un
accidente que tiene resultados congruentes. Es decir, la identidad de Gogol Ganguli se
describe en gran parte a través de su nombre, todos los nombres que se le dan a lo
largo de la novela surgen de éste, sin mencionar que describe su hibridez. No es ni

bengali, ni estadounidense, es algo que se encuentra en medio y que es inexplicable.



La herencia de Ashoke a su hijo se enmarca principalmente con su nombre, y siguiendo
con la linea del bildungsroman hay una circularidad que corresponde a las figuras
masculinas de la novela. A través de la herencia que hay de padre a hijo se espera una
continuidad. Michael Minden dice al respecto:*®
The laws of inheritance guarantee the eldest son his name and power. The
protagonists of these novels tend correspondingly to be the only children of their
parents, and there is no example among them of a younger son. They inherit,
materially, spiritually or both, from fathers and father figures. This is the masculine
circularity which corresponds to the feminine one grounded in the love of the mother.

(1997: 13)

Con el nombramiento de Gogol, éste se convierte en el heredero por excelencia
de la experiencia de Ashoke. Su herencia es principalmente espiritual; con el nombre y
con el significado del mismo se exalta la continuidad que Ashoke prevé en Gogol como
simbolo de su propia reencarnacion. Las vidas de ambos personajes se ven
inseparablemente unidas por compartir experiencias que sélo el nombre de Gogol

engloba.

Esta circularidad también se encuentra presente en “El capote”; por una parte
en este cuento se menciona que todos los hombres de la familia han llevado el apellido
Bachmachkin siguiendo los pasos de las generaciones anteriores; el nombre de Akakiy,
también era el de su padre. Y aunque en el caso de Gogol Ganguli el narrador
menciona que los nombres son sagrados e inviolables, irébnicamente el nombre de
Gogol ya infiere desde su procedencia una similitud con su padre. Ashoke le hereda el

nombre de Gogol a su hijo porque para él tiene un significado. El tono en el parrafo

' Michael Minden habla del Bildungsroman aleman, pero ésta también es una caracteristica presente
en The Namesake. La herencia del nombre de Gogol y las expectativas que se depositan en él como
parte de la misma, son elementos importantes para el desarrollo del protagonista.



gue describe que los nombres no se heredan enfatiza la ironia presente en el nombre
de Gogol. Gogol en si mismo conlleva las expectativas de su padre, por lo tanto

corresponde a una herencia espiritual.

El nombre de Gogol se encuentra alrededor de varias situaciones que resaltan
su naturaleza irdnica. Primero, porque “Gogol” representa lo bengali para el
protagonista sin serlo, y también, por ser parte de un juego que se establece con el
narrador en el que por una parte nos menciona lo sagrado de los nombres y que no se
heredan, al tiempo que se nos especifica su importancia y la herencia espiritual que

implica.

A lo largo de la novela, se puede percibir una focalizacién interna multiple y
consonante; especificamente sobre la narracién consonante Luz Aurora Pimentel
explica: “En esta forma de focalizacion interna nos encontramos en la frontera entre la
perspectiva del narrador y la de los personajes” (Pimentel 2005: 105). Cuando Ashima
y Ashoke piensan sobre los nombres como sagrados e inviolables, escuchamos la voz
de un narrador; el lector puede tener en mente a Ashima y a Ashoke pero los adjetivos
y el tono los determina el narrador. Es un narrador que guia la novela con sutiles
manipulaciones, nos hace creer que los personajes piensan lo que se nos presenta; sin
embargo, no hay forma de saberlo, el lector debe conformarse con la Unica version
posible. Esto se puede ver de manera mas clara cuando Ashoke le dice por primera vez

Gogol a su hijo.

Retomando la herencia espiritual que implica, el nombre de Gogol se ajusta a
una experiencia que resulta familiar para Ashoke, pero como herencia, para Gogol

mismo parece resultar una carga:



“Hello, Gogol,” he whispers, leaning over his son’s haughty face, his tightly bundled
body. “Gogol” he repeats, satisfied. The baby turns his head with an expression of
extreme consternation and yawns.

(Lahiri 2004: 28)

La narracién nos anuncia que Gogol parece saber desde este dia que aquel
nombre le acarreara muchos problemas con sélo escucharlo. Desde el punto de vista
del narrador, Gogol parece saber lo que representa, y las expectativas que sus padres
depositaron en él, de forma que cuando escucha su nombre por primera vez bosteza y
hace un gesto de “consternacién extrema”. El narrador guia la lectura de forma que el
lector asocia desde este momento el nombre de Gogol, con su futura necesidad por
cambiar de nombre y consecuentemente huir de sus raices. El narrador sugiere que no
le gusta su nombre, nos anuncia aun sin saberlo las futuras burlas de las que sera
sujeto “Gogol” por sus companferos de clase y su hermana. Burlas que son similares a
las que experimenta el protagonista de “El capote” Akakiy Akakievich: “Los empleados
mas jévenes se burlaban de él” (Gogol 2006: 113). Paralelamente Akakiy en “El capote”
reacciona ante su nombre cuando apenas le bautizan: “Durante el acto sacramental
llord e hizo tales gestos, como si presintiera que habia de ser consejero titular” (Gogol

2006: 113).

Los narradores y la forma en la que los dos protagonistas reaccionan ante su
nombre funcionan de manera similar. Ambos narradores proyectan el disgusto de los
protagonistas por sus nombres, lo cual contribuye a su caracterizacién como
personajes que se encuentran en la busqueda constante de una identidad propia, de

una identidad que les satisfaga y que los incluya en una sociedad.



Sin embargo, la intertextualidad no se limita a las situaciones simultdneamente
visibles en ambos textos. En primer plano, la intertextualidad se introduce desde sus
nombres: Gogol Ganguli y Akakiy Akakievich. La aliteracién en los dos es un rasgo por
demas notorio, el sonido en ambos casos se distingue por la repeticidon de consonantes
velares: la g y la k respectivamente. A esto hay que sumar el nimero de veces que se
menciona el nombre de los protagonistas en cada texto, que en el caso de Gogol
Ganguli pueden llegar a ser mas de seis en una sola pagina. Al hablar de las
repeticiones del nombre de Akakiy Akakievich, David Sloane sostiene:

What, however, does this phonetic imprint mean (if anything) and what function does
it serve? It hardly seems likely that Gogol' would have ex-pended such effort only to
increase the story's euphonic cohesion or to display the narrator's virtuosic talent for
acoustic improvisation. [...] One key to understanding the author's strategy lies in the
physical and articulatory mechanics that necessarily come into play when one repeats
the cluster of sounds ak ... aki ... ak ... aki .... Repetition of the low vowel a followed by
the voiceless velar stop k and their intermittent juxta-position with the high vowel
sound i create a distinct visual and auditory image reminiscent of a stutterer's
blocking-the convulsive and initially unsuccessful effort to pronounce some word that
impedes the flow of speech. [...] The correlation of Akakij Akakievic's name with the
articulatory phe-nomenon of stuttering or stammering acquires significance if we
consider that the hero of Gogol's tale suffers from a severe speech impediment,

(1991: 477)

Que de alguna manera su nombre represente la imposibilidad de hablar, se
exalta por la repeticidn casi excesiva del mismo. Tanto la k como la g son consonantes
oclusivas —que son las letras que mayormente representan un problema para quien
tartamudea— velares y en si mismas nos recuerdan a un tartamudo por su repeticién

constante. La representacion de su nombre subraya la falta de adaptacién a la



sociedad en la que vive el protagonista, puesto que es el habla lo que permite

establecer una relacién directa en cualquier grupo social."”’

En el caso de Gogol Ganguli la mencion repetitiva de su nombre es un recuerdo
constante de que no encaja completamente en la sociedad en la que vive. El “severe
speech impediment” en su caso, es la imposibilidad de establecer un didlogo sin trabas
con la comunidad y la cultura estadounidenses. Por el contrario, hay una falta de
adaptacion social y el deseo de Gogol por ser asimilado en la misma. Es asi que cuando
Gogol escucha su nombre parece saber de antemano todo lo que representa. El
nombre que tiene forma parte de su identidad, representa su pasado y determinara su

futuro, todos sus nombres derivan de uno solo.

Por otro lado, desde el inicio el nombre de Gogol se toma como su daknam vy el
narrador ofrece una explicaciéon reconfortante sobre la eleccién de este nombre

cuando se focaliza en Ashima: “Besides, it’s only a pet name, not to be taken seriously,

III

simply something to put on the certificate for now to release them from the hospita

(Mis cursivas) (2004: 29).

Previamente el narrador habia mencionado algo con respecto a los daknams:

Good names tend to represent dignified and enlightened qualities. [...] Pet names
have no such aspirations. Pet names are never recorded officially, only uttered and
remembered. Unlike good names, pet names are frequently meaningless, deliberately
silly, ironic, even onomatopoetic.

(2004: 26)

El narrador nos presenta una serie de caracteristicas de los apodos, si

revisamos, el adjetivo “meaningless” concuerda con la actitud de Ashima para

' La falta de adaptacion de Akakiy es notoria desde el inicio y es mencionada por el narrador de manera
directa.



nombrar a su hijo, lo toma con la ligereza que implica un apodo, la Unica diferencia es
que este nombre, el de Gogol, si es oficial. Ashima encuentra consuelo en pensar que
la situacién seria temporal; sin embargo, es un nombre del que no se disocia Gogol, o
ella, ni siquiera al final de la novela y la ligereza con la que se habia tomado el asunto
resulta irénica. Cuando Ashima piensa sobre el nombre como un asunto temporal, se
permea su estabilidad como personaje conforme con su presente, despreocupada por
el futuro; y por el contrario, Gogol carga con las expectativas de sus padres, con un
pasado que no comprende, con un presente que debe aprender a manejar y con un

futuro igualmente confuso.

Al mismo tiempo, se pueden notar una serie de anacronias en la narracién. Hay
una secuencia cronoldgica de sucesos que estd marcada por el momento en el que
Ashima estd en la cocina de su casa en Boston y falta poco para que nazca Gogol. Las
analepsis que hay durante la focalizacién en Ashima y en Ashoke hacen perceptible el
apego a su pasado. La narracién se interrumpe varias veces y se proyecta el pasado de
ambos personajes una y otra vez. El ritmo se establece a partir de la intervencion de
cada personaje en la novela y su manejo del tiempo, es decir, las analepsis, prolepsis,
la sucesion cronoldgica de eventos, etc. Hay que tener en cuenta que en esta novela el
tiempo no se percibe de manera rigida, sino al contrario:

Since Diaspora writing emanates from identity formation leading for further and more

sophisticated articulation of identity, or manifest in community, nationhood, and also

large global contexts, it is important to remember and perceive Diaspora space as at all
time explanatory, fluid and dynamic so that intersections within stories, past and

futures do not congeal into rigid boundary laden states.

(Paranjape en Gauri Shankar Jha 2006: 103)



Lo que menciona Makarand R. Paranjape es aplicable dentro de la novela en
tanto que los limites entre padre e hijo, presente, pasado y futuro parecen difuminarse
a través de un solo nombre. En una de mis citas anteriores se lee: “He was born twice
in India, and then a third time, in America. Three lives by thirty. For this he thanks his
parents, and their parents, and the parents of their parents” (Lahiri 2004: 21). La
migracion, por poseer caracteristicas que la asemejan a la reencarnacion, comparte
también la caracteristica de ser atemporal y cambiante. En la novela esto se traduce en
una continuidad que se percibe con Ashoke y la herencia para su hijo: su propio

pasado y el futuro que proyecta en él.

Cuando Ashoke Ganguli sobrevive, decide tomar el consejo de un pasajero con
el que platicé durante su viaje llamado Ghosh:

“Do yourself a favor. Before it’s too late, without thinking too much about it first, pick

a pillow and a blanket and see as much of the world as you can. You will not regret it.

One day it will be too late.”

(Lahiri 2004: 16)

Ghosh y Ashoke van a paises occidentales que proyectan futuros
prometedores, Inglaterra y Estados Unidos respectivamente. El papel de Ghosh en la
novela es mostrar a Ashoke un camino que antes del accidente no habia considerado,
y de esta manera difumina los limites entre presente, pasado y futuro. En primer lugar,
hay que tomar en cuenta que la novela gira en torno a los nombres, y por lo mismo,
Ghosh como nombre es importante. “Ghosh” es un apellido perteneciente
principalmente a la casta de los chatrias (casta a la que pertenecen militares, nobles,

guerreros), y en la novela no se deslinda en absoluto de dicha carga. El significado de



Ghosh es “cowherd”*®, y en la novela este personaje funciona como un lider que se
aventura a encontrar nuevas oportunidades al salir de la India, un guia con el que
Ashoke aprende el camino a seguir. Ghosh simboliza la motivacién, la idea de la
migracion y una posibilidad que después se materializa a través del choque. Antes de
la presencia de Ghosh, no existia una inquietud por parte de Ashoke para migrar. Es
solo en funcién de la conversacion que Ashoke sostuvo con este personaje, que

comienza a visualizarse yendo en una direccion contraria a la que él habia previsto.

Es un lider que le recuerda el camino a seguir desde antes del choque y que
resuena en su cabeza en momentos especificos durante la novela. Las palabras de
Ghosh suenan en la cabeza de Ashoke para guiarlo en su proceso de toma de
decisiones. Su nombre es una palabra que cada que aparece en la narracién nos remite
a la prolepsis con la que se asocia. Uno de estos momentos se puede ver cuando
Ashima le dice a Ashoke, su esposo, que preferiria educar a su hijo en la India y no en
Estados Unidos:

”I’'m saying | don’t want to raise Gogol alone in this country. It’s not right. | want to go

back.” [...] He remembers suddenly about Ghosh, his companion on the train, who has

returned from England for his wife’s sake. “It's my greatest regret, coming back,”

Ghosh had confessed to Ashoke, mere hours before he was killed.

(2004: 33)

A partir de ese momento Ashoke decide que permaneceran en Estados Unidos.
Es una intervencion que tiende a guiarlo desde el principio y una intervencidén que se
da directamente gracias al significado de su nombre (cowherd). Es un recordatorio del

futuro que le espera a Ashoke en Estados Unidos. Ghosh le abre el camino a Ashoke, se

¥ Consultado el 10 de diciembre del 2009 en: http://genealogy.familyeducation.com/surname-

origin/ghosh



lo sefiala, es el principal motivo por el cual se va de la India. Ghosh es un personaje
crucial, que en la novela aparece en las analepsis que hay durante la focalizacion en
Ashoke, pero que simultaneamente funciona como un recordatorio de lo que la
migracion puede proyectar en su futuro. Es decir, las fronteras del tiempo se borran
por completo en la construccion de dicho personaje, sélo entra en la narracion cuando
Ashoke recuerda su pasado y al mismo tiempo que aparezca su nombre ya simboliza el
futuro que promete. Se encuentra directamente ligado a Gogol puesto que él es la
conclusion del futuro que Ghosh proyect6 antes. Relacionado a esto, al hablar de las
diasporas, Vijay Mishra menciona:
All diasporas are unhappy, but every diaspora is unhappy in its own way. Diasporas
refer to people who do not feel comfortable with their non-hyphenated identities as
indicated on their passports. Diasporas are people who would want to explore the
meaning of the hyphen, but perhaps not press the hyphen too far for fear that this
would lead to massive communal schizophrenia. They are precariously lodged within
an episteme of real or imagined displacements, self imposed sense of exile; they are
haunted by specters, by ghosts arising from within that encourage irredentist or
separatist movements

(2007: 1)

El personaje de Ghosh aparece en la narracion como un recordatorio de la
mentalidad del inmigrante, cuyo motivo para mudarse aparece constantemente en él.
Ashoke quiere una identidad con un guién, como dice Mishra, quiere averiguar lo que
significa tener una nacionalidad que no se describa en una palabra. Cada vez que
Ashoke piensa en regresar a la India, el fantasma de Ghosh surge en su mente y le
recuerda que su lugar estd en Estados Unidos. Ghosh es un lider, como lo dice su
nombre tanto por uso como por significado, es la imagen de un proceso en la

conformacion de esta didspora, es como dice Paranjape la interseccién fluida y



dindmica entre pasado y futuro. Nos recuerda las dos palabras que rodean al guién de
la identidad de Ashoke: su pasado estd en la India pero su futuro en Massachusetts. Es
por lo mismo que se puede decir que los personajes masculinos en la novela, tanto en
el caso de Ashoke como en el caso de Ghosh, estaran vinculados con las oportunidades
que ofrece la migracién: Ghosh es el camino a seguir y Ashoke aparece como el cambio

que dicho movimiento conlleva.™

Gogol es la proyeccién del futuro que planted Ghosh y que Ashoke lleva a cabo
posteriormente. Se espera que él cumpla con una serie de expectativas. Sin embargo,
Gogol es la promesa de un futuro que como el tren descarrilado en el accidente de
Ashoke, empezard a torcer su linea como resultado del choque cultural. Como
menciona Stuart Hall: “identity does not proceed in a straight, unbroken line, from
some fixed origin” (2006: 436). Su padre es quien le nombra y le da un significado a su
nombre, pero Gogol tiene un propio origen, que por ser distinto al de su padre se
encuentra en proceso de adquirir sentido para él mismo. Gogol es la ruptura en la

linea, la ambigliedad a la que se refiere Hall.

La primera ceremonia formal de los bengalies, que se caracteriza por ser la
primera vez que la persona consume alimentos sélidos, lleva por nombre annaprasan
o “rice ceremony” (Lahiri 2004: 38). Durante la ceremonia también se le ofrece al nifio
una bandeja con objetos, entre los cuales debera elegir uno:

“Go on, Gogol, take something,” Dilip Nandi says, drawing the plate close. Gogol

frowns, and his lower lip trembles. Only then, forced at six months to confront his

destiny, does he begin to cry.

19 . .z . . . .

Esta situacion cambia en las mujeres, ya que tanto Ashima como la esposa de Ghosh tienen un
marcado apego a la India. Mientras los hombres en la novela representan cambios, estas dos mujeres
representan el arraigo a las tradiciones, pero solo al principio de la novela.



(Lahiri 2004: 40)

Segun la tradicion bengali, el objeto que el bebé toma en la ceremonia predice
su futuro —si el objeto fuera una pluma, seria un académico, si fuera un délar, un
hombre de negocios, etc.— En su annaprasan Gogol no toma ningun objeto y huye de
la responsabilidad de afrontar las expectativas de su familia cuando llora. En la bandeja
se colocan objetos que son proyecciones de lo que se desea que Gogol sea en un
futuro, pero no hay mas que las opciones que su familia cree convenientes para él. Son
todas proyecciones que lo obligarian a dirigirse en una sola direccidon. De nuevo, la
intervencion del narrador nos proyecta un Gogol que huye del futuro que le depara
esta tradicion de sus padres. Se puede decir que huye de un futuro que se encuentra
ligado a este pasado, a sus tradiciones, y por lo tanto a las expectativas depositadas en
él desde antes de su nacimiento. El es muy pequefio para tener recuerdos o un apego
a cualquier lugar, se encuentra en un lugar ambiguo, en una posicion intermedia entre
el pasado de sus padres, que le heredan, y el pasado propio que se dibuja poco a poco,

el pasado que comienza en su nombre y que por lo tanto aln no se completa.

Este pasado comienza a adquirir sentido cuando ha crecido un poco y estd
viendo fotografias con su madre, Ashima: “Sometimes, if she’s feeling energetic, she
asks Gogol to go and get the photo album, and together they look at pictures of
Gogol’s grandparents, and his uncles and aunts and cousins, of whom, in spite of his
many visits he has no memory” (2004: 54). Las fotografias cobran sentido para su
madre puesto que son fragmentos de su pasado, son sus “espejos rotos” o “broken
mirrors” en palabras de Salman Rushdie. Por el contrario, Gogol no tiene apego a las
imagenes con las que cobra sentido la identidad de Ashima. El debe recolectar

recuerdos para conformar una identidad propia. Debe comprender el significado de



Gogol, debe averiguar el pasado detrds de un nombre que a pesar de ser suyo no le

pertenece.

En Imaginary Homelands, Salman Rushdie describe como a través de los
recuerdos se puede reconstruir un pasado. Objetos, sonidos, etc., pueden funcionar
como “espejos rotos” (“broken mirrors”), como los fragmentos de un pasado que se

reencuentra y resuenan en el presente:

[B]Jroken mirrors, some of whose fragments have been irretrievably lost.
But there is a paradox here. The broken mirror may actually be as valuable as the one
which is supposedly unflawed. [...]
The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they were
remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane
acquired numinous qualities. There is an obvious parallel here with archeology. The
broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but always provisionally,
be reconstructed, are exciting to discover, even if they are pieces of the most
quotidian objects. [...]
The broken glass is not merely a mirror of nostalgia. It is also, | believe, a useful tool
with which to work on the present.

(2006: 429)

Gogol Ganguli debe encontrar su propio camino y su propia identidad. Solo si
revisa en su pasado, el de su nombre y el de sus padres, es que podra adquirir sentido
su presente. En su caracterizacion como nifio y adolescente, la presencia del pasado es
casi inexistente. La primera vez que se menciona un recuerdo de Gogol es cuando
tiene cuatro afios y se mudan a su nueva casa en Pemberton Road. El narrador
menciona que es algo que recordara en un futuro. La situacién se localiza en el
presente narrativo, pero se hacen predicciones sobre el personaje:

Gogol plays on an uneven, dirt-covered yard littered with stones and sticks, soiling his

sneakers, leaving footprints in his path. It is among his earliest memories. For the rest



of his life he will remember that cold, overcast spring, digging in the dirt, collecting
rocks, discovering black and yellow salamanders beneath an overturned slab of slate.
(Mis cursivas) (2004: 52)

El narrador nos anuncia que éste es uno de los recuerdos que Gogol tendra por
el resto de su vida, predispone al lector y guia sus expectativas. Funcionara como un
recuerdo que le reafirma en el futuro quién es él y de déonde viene, como un “espejo
roto” que le da sentido a su presente. Gogol debe dejar sus propias huellas en el
camino que se le presenta. Es un camino que debe recorrer solo, por tener un origen
distinto al de sus padres, y lo que recoja a través de ese camino es lo que conformara
su memoria. Este es uno de los recuerdos que conforman su identidad, pero atin debe
adquirir sentido para él y su propia experiencia. Debe “excavar” en la tierra,
“recolectar” lo que le sea valioso y “descubrir” el significado de esos recuerdos. Esta
prolepsis es una metafora de que le viene un camino largo de aprendizaje. Es a causa
de su pasado ambiguo que su futuro se prevé como incierto, es por eso que debe

adquirir significado.

Su nombre es uno de esos fragmentos del pasado que iran adquiriendo
significado para él. Hay que recordar que en Gogol Ganguli nos encontramos con el
resultado de la migracion de sus padres, él nacid y crecié en un pais al que sus padres
consideraron hogar hasta la adultez. Por consiguiente, la cultura de sus padres
constituye las raices de su identidad, no la construye por completo pues sélo forma
parte de ella, su hogar ya esta en Estados Unidos. Esto es importante debido a que su
relacion con su nombre es por demds simbdlica con respecto a su relacién con el
legado de sus padres, desde las tradiciones hasta su nombre. Un nombre con el que al

principio, de nifio, no tenia ningun problema: “As a young boy Gogol doesn’t mind his



name” (Lahiri 2004: 66). Dos parrafos luego de que esta idea se introduce, se comienza
a notar el impacto del choque cultural en Gogol, y gradualmente cambia la forma en
que percibe su propio nombre. Cuando aun es nifo, alguien cambia el apellido Ganguli
escrito en el buzdén de su casa por Gang-Green:
His ears burn at the sight, and he runs back into the house, sickened, certain of the
insult his father will feel. Though it is his last name too, something tells Gogol that the
desecration is intended for his parents more than Sonia and him. For by now he is
aware, in stores, of cashiers smirking at his parents’ accents, and of salesmen who
prefer to direct their conversation to Gogol, as though his parents were either
incompetent or deaf.

(2004: 67-8)

El narrador describe “[h]is ears burn at the sight”. Si bien el nombre en el buzén
lo lee y por lo tanto percibe con la vista, parece escuchar las voces de la gente que
escribio en el buzédn. Aunque dice que el rechazo va mas orientado hacia sus padres, él
es el receptor principal, sus padres y su cultura representan sus raices. Gogol resiente
el rechazo a una parte fundamental de su identidad. Esto se puede decir debido a la
acumulacién de problemas similares que se nos presentan a lo largo de la narracién,
haciendo alusién a la manera en que es susceptible a las criticas del mundo exterior. Es

vulnerable, y el tono de indignacion presente en el parrafo anterior sélo lo acentua.

Su nombre indica la falta de asimilacion social, como ya he mencionado incluso
fonéticamente su nombre es extrafio, impronunciable para algunos de sus profesores:
“substitute teachers at school always pause, looking apologetic when they arrive at his
name at the roster, forcing Gogol to call out, before even being summoned, “That’s
me” (Lahiri 2004: 66). Siente rechazo cada vez que se pronuncia su hombre, cada vez

gue le dicen Gogol, y mas aun cuando le dicen “Giggle”, “Gargle” (67) o “Googles” (74).



Si antes aceptaba su nombre, es a partir de este momento que comenzara a ser mas
evidente el choque cultural. Al final Gogol se situa en una posicidon extrema en relacién
a la del principio, en la que si le gustaba. Incluso cuando sus padres habian concluido
que su bhalonam seria Nikhil, llora debido a que su nombre ya no seria Gogol, y él
mismo opta por conservar Gogol como su bhalonam:
He is afraid to be Nikhil, someone he doesn’t know. Who doesn’t know him. His
parents tell him that they each have two names [...] It’s a part of growing up, they tell
him, part of being a Bengali.

(Mis cursivas)(2004: 57)

Con este nombre se nos anuncia que Gogol habra alcanzado la madurez, pues
Nikhil significa ““he who is entire, encompassing all”” (2004: 56). Que tenga miedo de
ser Nikhil nos remonta a la posibilidad de que no quiera crecer, por lo menos no aun.
Primero es necesario encontrar el sentido de su pasado, encontrar el significado de su
nombre y el papel que juega en su comunidad. Algunos criticos como Natalie Friedman
y Min Hyoung Song han notado la manera infantil en la que se describe a Gogol:

The majority of the novel focuses on his feelings as a child and teenager, thereby

lending Gogol an air of immaturity, even into adulthood.

(Friedman 2008: 116)
[E]ven as he [Gogol] grows into young adulthood he finds he cannot quite shake off the
childlike demeanor of his allegorical social position.

(Song 2007: 355-6)

El childlike demeanor que menciona Song es una imagen con la que se le asocia
durante todo el texto. Madurar significaria tener que confrontar las dos culturas con
las que convive para conformar su identidad, afrontar su pasado, haberle encontrado
sentido a su nombre y aceptar su presente hibrido. El narrador ya tiene trazado el

camino que Gogol atraviesa: dejando huellas propias, excavando, descubriendo, etc.,



camino que desemboca en el distanciamiento de su familia y el posterior despertar

ideolégico que menciona Julie Mullaney en el parrafo que cité con anterioridad.”

De esta manera se puede decir que a partir de su nombre se espera que
concluya su proceso de aprendizaje. Si lo comprende e incorpora a su presente, tendra
la oportunidad de estar conforme con la posicién que ocupa en la sociedad. Su nombre
solo por aparecer ya implica el cuestionamiento a los nombres y su correspondencia
con ciertas experiencias. Ademas de Gogol, otro de los nombres que se cuestionan en
la novela, es el de ABCD. Cuando Gogol Ganguli ya esta en la universidad, va a una
mesa redonda en la que participa su primo lejano que viene de Bombay, y ahi escucha
por primera vez el término:

For most of the hour, he sketches portraits of the panelists, who sit hunched over their

papers along a rectangular table. “Teologically speaking, ABCDs are unable to answer

the question ‘Where are you from?’” the sociologist on the panel declares. Gogol has
never heard the term ABCD. He eventually gathers that it stands for “American-born
confused deshi.” In other words, him. He learns that the C could also stand for

“conflicted.” He knows that deshi, a generic word for “countryman,” means “Indian,”

knows that his parents and all their friends always refer to India simply as desh. But

Gogol never thinks of India as desh. He thinks of it as Americans do, as India.

(Lahiri 2004: 118)

Gogol no puede relacionarse directamente con un término que encuentra
insuficiente. Se encuentra confundido sobre su identidad, pero “[he] never thinks of
India as desh”, pues él nacié en Estados Unidos y ése es su hogar. Se puede decir, en el
sentido en el que lo maneja Spivak, que ABCD es una catacresis®’, una metafora que se

usa para nombrar a una comunidad cuyo referente no se puede sefialar. American y

20 “Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their protagonists, the genre is
inseparable from notions of ‘good’ citizenship and nationality.” (2010: 30)
Lver Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine, p.298



South Asian son dos conceptos que engloban una serie de caracteristicas relacionables
a experiencias especificas y que por unirse en un nombre no necesariamente reflejan
la integracién de ambas, aunque si sea entre dos lugares que se desarrolle la

comunidad.

El lugar de estas comunidades se localiza en la posicion del guidon cuando se
nombra a las minorias. Es lo que llama Vijay Mishra “law of the hyphen”, en la que una
categorizacion, como ABCD, etc., representa la interaccién entre dos —o mas— culturas
y asimismo se representa su funcionamiento en las relaciones de poder. Se puede
decir que hay dos culturas que constituyen un solo nombre unido por un guidn; sin
embargo, la comunidad a la que nombra se localiza en la posicion del guién por

localizarse en una posicion intermedia:

[T]he law of the hyphen jostles to find room for the space occupied by a cipher that is
yet to be filled out, yet to find its own conditions of being. [...] In a nation-state the
‘citizen’ is offered as being generically pure, he/she is always unhyphenated, if we are
to believe what our passports have to say about us. In actual practice the pure,
unhyphenated generic category is only applicable to those citizens whose bodies
signify an unproblematic identity of selves with nations. For those of us who are
outside this form of ‘universal’ identity politics, whose corporealities fissure the logic
of unproblematic identification, plural/multicultural societies have constructed, for the
unassimilable others, the impure genre of the hyphenated subject. But the politics of
the hyphen itself is hyphenated because, in the name of empowering people, the
classification itself disempowers them; it makes them, to use a hyphenated term,
‘empoweringly-dissempowered’. Although the hyphen makes rebirthing and
coalitional politics (seemingly) possible, the words around the hyphen claim otherwise.
Further, there is no guarantee that cross-diasporic affiliations would necessarily
advance and not inhibit political coalitions.

(Mishra 2007: 184)



A partir de la descripcién que hace la categorizacion ABCD del sujeto al que
nombra, Gogol comprende que no es una posicion que le favorezca puesto que
siempre se le va a cuestionar sobre su nacionalidad. En palabras del mismo Vijay
Mishra, “to Gogol ABCDs signify the hyphenated condition that disables them from
asking the telling question, ‘Where are you from?’” (2007: 193). Los nombres forman
parte de los principios en la conformacién de una identidad, las fronteras que se
delimitan cuando se dice South Asian American o ABCD se mantienen, incluso cuando
la comunidad a la que nombran ya ha trascendido esas fronteras. Nattie Golubov habla
de fronteras nacionales en su ponencia Algunas reflexiones sobre la didspora y
menciona coémo “la identidad no se lleva en la sangre, como marca indeleble en el
cuerpo, sino que cambia cuando cambian los espacios. Las fronteras persiguen a los
sujetos en todas sus didsporas porque culturalmente se mantienen aislados o al
margen de la cultura dominante” (2008: 8). Las fronteras persiguen a los sujetos a los
gue se refiere Golubov desde que se nombran, no son asimilados a la cultura
dominante, tanto, que se extiende un guién para identificar a esos grupos y

mantenerlos al margen.

Gogol debe aprender a lidiar con las fronteras que delimitan su identidad, debe
aprender a adaptarse a dos culturas completamente distintas y a las que se acerca de
distinta forma. El proceso de aprendizaje de Gogol, la manera en la que asimila los
efectos de su condicién en su identidad y el momento en el que comienza a descubrir
qué es lo que lo define, se puede ver claramente en la relacion que sostiene con tres
mujeres principalmente: Ruth, Maxine y Moushumi. A continuacion exploro su forma

de relacionarse con las dos culturas con las que convive, desde su cambio de nombre a



Nikhil y su deseo por ser asimilado en la sociedad en la que vive, hasta su matrimonio

fallido con Moushumi, como él, hija de bengalies.



Capitulo 2. El desarraigo de Gogol Ganguli

En este capitulo revisaré especificamente el cambio de nombre de Gogol a Nikhil, los
efectos de este cambio en la caracterizacién del protagonista y la intertextualidad que
se sostiene con Akakiy Akakievich y el cuento “El capote”. Desde que Gogol cambia de
nombre, su proceso de desarraigo es perceptible de forma gradual. Principalmente
gracias a las relaciones amorosas que sostiene Gogol con dos mujeres
estadounidenses: Ruth y Maxine, puesto que ellas representan la sociedad a la que

Gogol desea pertenecer.

El personaje de Gogol Ganguli se enmarca por las relaciones intertextuales que
se mantienen con el cuento de Nikolai Gogol, “El capote”, y particularmente con su
protagonista Akakiy Akakievich. Son parecidos en tanto que se caracterizan por su
vulnerabilidad. Ambos protagonistas lidian con el rechazo social y con un clima frio que
solo acentla esta condicidn, necesitan de nuevos “capotes” que portar dentro de la

sociedad en la que viven.

El frio que siente Gogol Ganguli se compara con el frio que experimenta Akakiy
Akakievich, un funcionario —“who spends his life meekly copying documents written
by others and suffering the ridicule of absolutely everyone” (Lahiri 2004: 14)— que
posteriormente se ve obligado a mandar hacer otro capote, puesto que el suyo ya no
servia y que era necesario debido al frio de San Petersburgo. Cuando finalmente lo
tiene es admirado por todos a causa de la nueva prenda, gana popularidad, y sale de la
rutina de copiar. Finalmente se lo roban, muere por la imposibilidad de vivir sin éste y
resucita en un fantasma que busca venganza. El capote para Akakiy funciona como una

nueva identidad que adquiere al dejar de lado su identidad como copista. Su



exposicion al frio ameritaba la adquisicion de un nuevo capote y paraddjicamente este

mismo lo expone a su futuro extravio.

Tanto Gogol Ganguli como Akakiy perciben el frio que les rodea y buscan un
capote para cubrir las caracteristicas que provocaban su exclusion. El frio en el
ambiente representa su falta de adaptacion al medio que les rodea: “It is among his
earliest memories. For the rest of his life he will remember that cold, overcast spring”
(Lahiri 2004: 52). Es primavera, y el ambiente para Gogol es atipicamente frio. Este tipo
de referencias al clima se elaboran a lo largo del texto, el frio no se desprende jamas
de su caracterizacion. Las estaciones en la novela aparecen como el frio de invierno
consistentemente: “foaming, ice-cold water” (53); “snow fall inconsistently from the
sky” (83); “numb from the cold” (114); “the cold, bleak afternoon” (174), etc. Sin
embargo, hay una diferencia en la forma que Akakiy por un lado y Gogol por otro,
reaccionan ante este frio. Puesto que mientras Akakiy sufre tanto por el frio que debe
conseguir algo con qué cubrirse, Gogol percibe el clima y lo acepta, debe cubrirse pero
no le perturba. Desde su infancia ha sido asi, es algo a lo que se ha habituado pero

también es algo de lo que debe abrigarse.

Paralelamente el medio ambiente en la India es un elemento que afecta de
manera directa a Gogol. Al contrario que en Estados Unidos, Gogol rechaza el clima, la
comida, etc.:

Gogol and Sonia get terribly ill. It is the air, the rice, the wind, their relatives casually

remark; they were not made to survive in a poor country, they say. They have

constipation followed by the opposite. [...] And once they’ve recovered is time to go

back
(Lahiri 2004: 86)



La referencia al clima de la India es concomitante con el frio de Boston, pero en
ambos casos existe un rechazo directo al medio que le rodea. En un pais necesita de un
abrigo para cubrirse del frio y en el otro de medicamentos que estabilicen su estado de
salud. Su cuerpo parece crear resistencia contra un ambiente que no se asemeja al que
acostumbra, solo se recupera de la enfermedad cuando tiene que volver para
protegerse de nuevo del frio en el otro continente. La cultura bengali conforma sus
raices, aunque su hogar estd en Pemberton Road. Nacié rodeado de ese frio que es
habitual, pero que irénicamente simboliza su falta de asimilacion en dicho medio.
Gogol se resiste a la India, y paraddjicamente Boston parece no ajustarse a él por

completo.

Gogol se ha adaptado al frio, pues el clima de Boston no cedera. Como Akakiy,
él necesita de un “capote” con el cual cubrir su susceptibilidad y falta de asimilacion a
la sociedad en la que vive. Gradualmente, Gogol toma conciencia sobre las
implicaciones de su nombre, sabe que si se llama Gogol Ganguli resalta de entre el
resto de los nombres estadounidenses, su nombre es uno de los principales elementos

de su identidad que garantizan su exclusién de la sociedad a la que quiere pertenecer.

De nifio, Gogol hace un viaje de la escuela a un cementerio y ahi se les pide
encontrar nombres con los que se relacionen: “the teachers say, “it’s time for a
project.” The students are each given several sheets of newsprint and thick colored
crayons whose labels have been peeled [...] they are told not to draw the gravestones,

but to rub their surfaces. [...] Gogol is old enough to know that there is no Ganguli



here” (2004: 69). Esta imagen del cementerio se relaciona con las heterotopias®? que

explica Foucault:

Las heterotropias estan ligadas, muy frecuentemente, con las distribuciones
temporales, es decir, abren lo que podriamos llamar, por pura simetria, las
heterocronias: la heterotopia despliega todo su efecto una vez que los hombres han
roto absolutamente con el tiempo tradicional: asi vemos que el cementerio es un lugar
heterotdpico en grado sumo, ya que el cementerio se inicia con una rara heterocronia
que es, para la persona, la pérdida de la vida, y esta cuasieternidad en la que no para
de disolverse y eclipsarse.

(Foucault 1967)

Uno de los principios de las heterotopias sostiene que la sociedad moldea el
funcionamiento de las mismas, se determina su funcién dependiendo de la época y de
la cultura en la que se desarrolla. El cementerio es un lugar que existe en Occidente, al
contrario que en la India, y los nombres que encuentra en el cementerio reflejan lo
que menciona Foucault, un pasado que trasciende y que le proyecta a Gogol una

historia con la que él se relaciona de una manera distinta al resto de sus compafieros:

Some of the students are triumphant to find the names they are related to but Gogol is
acutely aware of his own ‘difference:” “Gogol is old enough to know that there is no
Ganguli here. He is old enough to know that he himself will be burned, not buried, that
“no stone in this cemetery will bear his name beyond life” (Lahiri 69). The cemetery is
thus employed as a metaphor, suggesting Gogol’s lack of roots in the country. He does
not have any ancestral history in the land that would connect him to any tradition in
the national space; he is so different that his social and religious rite will be
incompatible with those of the new country. This discovery may not be much of a
shock to the members of the first generation Indian Americans, but it is certainly a
source of anxiety for their children who passionately seek acculturation and
integration.

(Lahiri 2008)

22 . . , . . .
Las heterotopias son diferentes de las utopias, puesto que mientras las utopias no tienen lugar en la
realidad, las heterotopias toman elementos de sitios que si se pueden localizar.



Himadri Lahiri menciona cdmo el cementerio simboliza la falta de raices de
Gogol en Estados Unidos, los ritos dan sentido de pertenencia puesto que caracterizan
a una comunidad. Gogol sabe que a él lo van a incinerar, esta consciente de que su
historia y raices surgen en otro lugar, principalmente es su nombre el que carga el
peso de esa historia. Gogol no es nombre, sino apellido originalmente. Gogol es un
nombre ajeno al contexto estadounidense e indio que le rodea, incluso para enunciarlo
sus profesores encuentran dificultades, se le dan apodos por la imposibilidad de poder
pronunciarlo o mas aun por la imposibilidad de comprenderlo. Esta extrafieza tiene
una funcion esclarecedora en Gogol, entiende mas sobre el significado de su nombre
por el contexto migratorio que subyace en él. En el cementerio Gogol se ve atraido
hacia los nombres que denotan antecedentes “problematicos”, como los de él, y que
no encajan en la sociedad en la que él crecid, que no se parecen a Smith, Collins o
Wood:
But Gogol is attached to them. For reasons he cannot explain or necessarily
understand, these ancient Puritan spirits, these very first immigrants to America, these
bearers of unthinkable, obsolete names, have spoken to him, so much so that in spite
of his mother’s disgust he refuses to throw the rubbings away. He rolls them up, takes
them upstairs, and puts him in his room [...] where they will remain, ignored but
protected, gathering dust for years to come.

(Lahiri 2004: 71)

Siente apego a los nombres que como el suyo simbolizan un pasado migratorio.
No comprende bien las implicaciones de su nombre, desconoce la historia de sus
padres y el por qué de su nombre; sin embargo, “[flor reasons he cannot explain or
necessarily understand” siente la necesidad de resguardarlo. Como en la primavera
antes, Gogol excava, recolecta y descubre, ha ido a un cementerio y ha recolectado

nombres que funcionan como los “espejos rotos” de Salman Rushdie:



The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they were
remains; fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane
acquired numinous qualities. There is an obvious parallel here with archeology. The
broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but always provisionally,
be reconstructed, are exciting to discover, even if they are pieces of the most quotidian
objects.

(Mis cursivas) (2006: 429)

Los nombres adquieren una cualidad numinosa, en cuanto a que funcionan
como simbolos que dotan de significado a su propio nombre. Ha comenzado a excavar,
a recolectar y descubrir las interconexiones entre su pasado y su nombre. Excava en un
lugar heterotdpico en el que la historia de una comunidad se ve reflejada y descubre
su posicién dentro de la misma. Siempre adyacente, silenciosa, pero indispensable y
sobretodo presente. Irénicamente en el descubrimiento la muerte esta implicita,
descubre que “names die over time, that they perish just as people do” (2004: 70). Se
anuncia la “muerte” del nombre, pero no sélo de las personas a las que pertenecian las
lapidas, sino de su propio nombre, de Gogol, especificamente con la frase “no stone in
this county will bear his name beyond life” (2004: 69). Es un anuncio de que como los
nombres de estas personas son almacenados, el suyo, el de Gogol, sera almacenado y

se conservara, “ignored but protected” del frio que le rodea con el cambio a Nikhil.

Se puede decir que la frase “no stone in this country will bear his name beyond
life” cumple con dos funciones simultaneamente: primero, que el nombre Gogol
literalmente ya no serd su bhalonam, y en segundo lugar, se demuestra cierto apego a
las tradiciones que le han inculcado sus padres, como parte de una historia personal
(puesto que él sera incinerado no enterrado). El futuro del protagonista se encuentra

y, hasta su muerte, se encontrard marcado por el apego a su pasado, a las tradiciones



de sus padres, a una historia de la que no se desprende nunca, como tampoco se

desprende jamas de su nombre Gogol.

No habra, ni hay piedra en ese pais que contenga su nombre porque sus
tradiciones se encuentran ligadas a sus padres. Recordando lo que Julie Mullaney dice
sobre el bildungsroman poscolonial, —“the bildungsroman is customarily concerned
with the social education and progress (‘bildung’) of its protagonist. It charts the
initiation of the child or young adult into society and challenges this process
generates,” (2010: 30)— se puede decir que comienza su aprendizaje a través de la
diferencia, de reconocer que existen caracteristicas que lo separan del resto de la
gente en su comunidad, que lleva consigo lo que Mishra llamé: “hyphenated
condition”. De nifio, Gogol aprende las tradiciones y cultura de sus padres en su hogar
a través de Ashima: “She teaches him to memorize a four-line children’s poem by
Tagore, and the names of the deities adorning goddess Durga during pujo: Saraswati
with her swan” (2004: 54). Aprende a relacionarse con su cultura por medio de la
comida principalmente: “Gogol has already been taught to eat on his own with his
fingers, not to let the food stain the skin of his palm. He has learned to suck the
marrow from lamb, to extract the bones from fish” (2004: 55). La manera en la que
come y los alimentos que ingiere tienen que ver con la cultura que simbolizan, la que
él mismo recibe y ha aprendido de su madre. Al consumir esos alimentos, adopta una

ideologia y ejerce un significado que debido a su corta edad no comprende bien.



Es justo durante su adolescencia que el proceso de reconocimiento es mas
evidente,”® su inmersién en la sociedad estadounidense es cotidiana y la falta de
asimilacién comienza a serle problematica; él quiere ser aceptado y asimilado. Durante
un viaje de ocho meses a la India, Gogol lleva libros de historia estadounidense y
saborea la comida del avién: “Gogol savors each mouthful, aware that for the next
eight months nothing will taste quite the same” (2004: 81). Como consecuencia de su
creciente apego a la cultura estadounidense, es un adolescente que se rebela ante las
tradiciones que se le inculcan y que hacen su identidad “problematica”. Ahora que
“[t]he childhood pudginess has vanished from his face” (2004: 77), se comienza a
cuestionar los efectos de las dos culturas con las que convive a diario y decide que es

hora de hacer un cambio radical.

La “muerte” de Gogol como su bhalonam se localiza en este periodo. Ha
excavado y recolectado experiencias; sin embargo, no ha descubierto un significado
gue transforme su percepcion, el ideological awakening que menciona Mullaney,
propio del bildungsroman poscolonial. Cuando cambia de nombre a Nikhil, si hay un
cambio evidente aunque no radical; como el capote nuevo para Akakiy, Nikhil es el
nuevo nombre con el que Gogol se presenta a la sociedad, es su capote nuevo. Cuando
era nifio y decide conservar Gogol como su bhalonam, se puede decir que le faltaba

pasar por el proceso de descubrimiento de las implicaciones de su nombre. Antes

> cuando cumple catorce afios hay una predileccidn evidente por la cultura estadounidense. Tiene dos
fiestas, una con amigos y familiares bengalies y otra con los amigos estadounidenses de Gogol. Ashima
prepara la comida favorita de Gogol para la fiesta bengali y las descripciones de la comida son coloridas:
“lamb curry with lots of potatoes, luchis, thick channa dal with swollen brown raisins, pineapple
chutney, sandeshes molded out of saffron-tinted ricotta cheese” (2004: 72), en contraste a la pizza que
comid Gogol en la otra fiesta. La riqueza cultural, las coloridas y llamativas descripciones, colocan a la
India como un pais de atractivos y particularidades contrastantes con las tradiciones estadounidenses.



sentia apego hacia Gogol,** pero después lo rechaza tajantemente: ““I hate the name

nn

Gogol,” he says. “I've always hated it.”” (Lahiri 2004: 102). Ahora encuentra necesario
el cambio, un cambio que se ajuste mas a su experiencia, que lo separe de un pasado
que aun no comprende, para asi, verse claramente y forjar su propio camino. Gogol,
como nombre, parece trascender su papel anterior y adquiere otra funcidn para la
comprension de su identidad, como espectador, “ignored but protected”. Nikhil, en
cambio, entra en él como un nuevo inicio, como una transicién, como un nombre a

través del cual aclara su pasado y que sirve como escenario para la consolidacién de su

hibridez.

Cuando Gogol decide cambiar su nombre por Nikhil, ain no sabe qué significa
el nombre Gogol o por qué le nombraron asi. Es hasta que Gogol sostiene una
conversacién con su padre a solas, durante una visita que hizo a Massachusetts al lado

de Maxine, que descubre el significado que Gogol tiene para su padre:

He tells him about the night that had nearly taken his life, and the book that had saved
him, and about the year afterward, when he’d been unable to move.

Gogol listens, stunned, his eyes fixed on his father’s profile. Though there are only
inches between them, for an instant his father is a stranger, a man who has kept a
secret, has survived a tragedy, a man whose past he does not fully know. A man who is
vulnerable, who has suffered in an inconceivable way. He imagines his father, in his
twenties as Gogol is now, sitting on a train as Gogol had just been, reading a story, and

then suddenly nearly killed. He struggles to picture the West Bengal countryside he has

* La primera vez que sus padres le explican que han decidido que su bhalonam serd Nikhil, es cuando
Gogol es aun un nifio, pero él mismo decide que mantendrd Gogol: “But Gogol doesn’t want a new
name. He can’t understand why he has to answer to anything else. “Why do | have to have a new
name?” he asks his parents, tears springing to his eyes. It would be one thing to if his parents were to
call him Nikhil, too. But they tell him that the new name will be used only by the teachers and children
at school. He is afraid to be Nikhil, someone he doesn’t know. Who doesn’t know him. His parents tell
him that they each have two names, too, as do all their Bengali friends in America, and all their relatives
in Calcutta. It's a part of growing up, they tell him, part of being a Bengali. They write it for him on a
sheet of paper, ask him to copy it over ten times. “Don’t worry,” his father says. “To me and your
mother, you will never be anyone but Gogol.”” (Lahiri 2004: 57)



seen on only a few occasions, his father’s mangled body, among hundreds of dead
ones, being carried on a stretcher, past a twisted length of maroon compartments.
Against instinct he tries to imagine life without his father, a world in which his father
does not exist.

(Lahiri 2004: 123)

Gogol sabe qué significa el nombre para su padre, pero no para él mismo.
Intenta visualizar a su padre y la situacion de la que parte su existencia, pero se
proyecta solo lo que alcanza a imaginar, hay fragmentos de esa experiencia que no
logra concebir: no logra visualizar Bengala Occidental a pesar de que lo ha visitado ya
algunas veces. Como cuando veia fotografias con Ashima y no recordaba a los
parientes que solia visitar, ahora la India para Gogol es un pais con el que no siente
ataduras, no ve hacia atras, hacia su pasado, y ve la India. Este es un pais que, como su

nombre, significa para su padre algo que Gogol encuentra ajeno.

La transicién a la madurez es lenta, pero se marca su inicio con el cambio a
Nikhil. Ha recolectado experiencias de las que ahora tiene que descubrir nuevos
significados. Como Nikhil tiene la capacidad de observar la forma en la que Gogol
funciona, la manera en la que ese nombre provocaba su exclusién de una sociedad que
hasta ahora se nos presenta como una sociedad utdpica, una cultura estereotipada a la
que quiere pertenecer y que su “hyphenated condition” no le permite. Irédnicamente,
Gogol piensa que con el nuevo nombre, podra borrar su pasado y esperar la
pertenencia, como Bill Ashcroft explica: “Renaming operates as if it were the
authorative naming of the place, or any other concept” (2009: 28). De la misma
manera, Gogol desea que a través de Nikhil el pasado ambiguo y las expectativas

futuras que hay en su nombre se borren: “asking people to remember, reminding



them to forget, feeling as if an errata slip were perpetually pinned to his chest” (Lahiri

2004: 119).

El “accidente” de su nombramiento es un factor del que él estd consciente. La
ironia que mencioné en el capitulo anterior explica las implicaciones del errata slip, el
cual sélo subraya el hecho de que él es el resultado accidental pero consecuente de la
migracion. Gogol es la Unica palabra capaz de englobar una multiplicidad de
significados: el pasado de su padre y su herencia, la “identidad” que comparte con
Akakiy, el futuro que él mismo se proyecta, etc. El errata slip es necesario, pero eso
Gogol aun no lo comprende. Gogol desea averiguar cudl es su lugar en la sociedad en
la que vive, pero primero debe comprender de donde viene ya que, como su nombre,
su pasado puede ser accidental pero necesario para su crecimiento en el

bildungsroman.

El desarraigo se mantiene como uno de estos accidentes necesarios, trata de
huir de su pasado con la represion de su nombre y lo que representa, pero
paradojicamente solo es a través de la represidn que le encontrara sentido y adquirira
mas presencia en él. Quiere huir de un nombre que le atormenta tanto que se siente
esclavo del mismo, e igualmente del pasado que simboliza. En su focalizacién, Gogol
piensa sobre el acto de renombrarse: “slaves renamed themselves once they were
emancipated” (2004: 97). Con el cambio a Nikhil siente alivio, como el alivio de
despojarse de las cadenas que lo amarran a un pasado tormentoso: “[h]e wonders if
this is how it feels [...] for a prisoner to walk free” (2004: 102). Parece salir triunfante,

parece que ha logrado huir de su nombre. Irénicamente no es asi, su pasado siempre



formara parte de su identidad sin importar cuanto huya, esto se ve anunciado en su
nuevo nombre:
The name, Nikhil, is artfully connected to the old. Not only is it a perfectly respectable
Bengali good name, meaning “he who is entire, encompassing all,” but it also bears a
satisfying resemblance to Nikolai, the first name of the Russian Gogol.

(Lahiri 2004: 56)

“[T]he future is in fact the selfsame repetition of an ancient past” (Song 2007:
350). Gogol es el nombre que guia su pasado y su futuro, los nombres Nikhil y Gogol
difieren en cuanto al aprendizaje que conllevan, pero siguen siendo complementarios.
La frase “We all came out of Gogol’s overcoat” (Lahiri 2004: 78), parece referirse no
solo a la busqueda de una identidad, sino a una ironia que lo encierra en un circulo del
gue nunca se deslinda de su pasado, pero que si lo acerca a la consolidacién de una
identidad. Los multiples significados de su nombre se desprenden de uno solo, las
derivaciones y apodos se unifican en una sola experiencia, Nikhil termina unificdndose
a un pasado que se imanta®> a su identidad. Entonces, su desarraigo es un proceso
necesario para que Gogol pueda comprender el significado de Nikhil en su experiencia,
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para que finalmente personifique su bhalonam,”” “entire, encompassing all”.

El nombre de Gogol Ganguli funciona como una linea que da continuidad al
futuro que Ashoke vislumbré en él. Es asi que al cambiar su bhalonam por Nikhil, se
despoja en parte de este significado, deja de depender completamente de las
expectativas de su padre y se aleja de las tradiciones que componen su pasado. Hay un

desarraigo, como lo explica Ashcroft:
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Recordando lo que menciona Luz Aurora Pimentel sobre el nombre de los personajes.
*® Tomando en cuenta que el bhalonam: “represent[s] dignified and enlightened qualities” (Lahiri 2004:
26)



In the case of diasporic peoples, ‘place’ might not refer to a location at all, since the
formative link between identity and an actual location might have been irredeemably
severed. But all constructions and disruptions of place hinge on the question: ‘Where
do | belong?’ The place of a diasporic person’s ‘belonging’ may have little to do with
spatial location, but be situated in family, community, in those symbolic features which
constitute a shared culture, a shared ethnicity or system of belief, including nostalgia
for a distant homeland. It is when place is least spatial, perhaps, that it becomes more
identifying.

(2001a: 125)

El desarraigo es progresivo y se puede notar especificamente a través de su
relacion amorosa con dos mujeres, principalmente debido a que simbolizan su
preferencia por la cultura estadounidense. Se aleja de su familia y deja a un lado la
lengua que hablaba en su casa de Massachusetts: el bengali, como explica Mullaney,

intenta encontrar su lugar en la sociedad en la que vive.

La sociedad en la que habita Akakiy Akakievich adquiere otra percepcion de él
porque se destaca debido a su capote nuevo, Unicamente adquiere un capote, una
identidad nueva, cuando se despoja de su pasado. Asi funciona para Gogol, se
relaciona con mujeres solamente a partir de su cambio de nombre. El proceso de
desarraigo cultural se ve mejor a lo largo de sus relaciones con las mujeres, sus novias,
que son las mujeres que se asocian con la promesa de un futuro. Esto se parece a lo
que menciona Michael Minden sobre el Bildungsroman aleméan:*’

It is not surprising that the desire of the masculine protagonists of the Bildungsroman

should be embodied in women figures, who often have a structural function as well as

a thematic one. The most obvious example of this sort of structural function is the

ending in marriage

(1997: 2)
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Hay que diferenciar el Bildungsroman aleman del poscolonial, que son distintos sélo por pertenecer a
diferentes contextos ideoldgicos. Se aborda un aspecto del aleman porque esta caracteristica en
particular se encuentra claramente presente en la novela.



Gogol se relaciona con varias mujeres;?® sin embargo, son tres con las que se
relaciona principalmente: Ruth, Maxine y finalmente, su esposa, Moushumi. Estas tres
relaciones son altamente significativas al entrar como metaforas sobre su deseo de
adaptacion en la sociedad en la que vive. Como menciona Minden, son la
personificacion del deseo del protagonista, que en Gogol es el deseo de hallar su lugar
en su comunidad. Dicha relacién ha sido problematica y es con el nuevo capote o
nombre que intenta acallar su pasado —aunque sélo al principio—; el espacio
geografico en el que se localiza es por demas dominante, tanto que las tradiciones de

sus padres entran en segundo plano.

Bajo la “identidad” de Nikhil, desea salir de la linea que le marcaba su pasado y
busca forjarse un nuevo futuro. En Ruth®® ve la promesa de un futuro diferente,
representado por su formacion liberal: “she was raised on a commune in Vermont, the
child of hippies, educated at home until the seventh grade. Her parents are divorced
now. [...] He cannot imagine coming from such parents, such a background, and when
he describes his own upbringing it feels bland in comparison” (2004: 110). Con ella ve
la oportunidad de acercarse mas al estilo de vida que habia priorizado durante su
adolescencia, representa la promesa de un futuro diferente. Es como menciona Min

Hyoung Song:

% Una mujer de la que no se sabe el nombre, con Ruth, Maxine, Bridget y Moushumi.

*° Los nombres son importantes y el de Ruth no sera la excepcién. Ruth es un libro en la Biblia que habla
sobre dos mujeres moabitas, una de ellas es Ruth, que se casan con dos efrateos. La familia de efrateos
sale de su lugar de origen para asentarse en los campos de Moab y se unen a estas dos mujeres.
Situacion que se puede comparar a la experiencia de Gogol, puesto que no comparte el mismo origen de
Ruth, por lo tanto ella funciona como el simbolo de acogimiento en la cultura estadounidense para él.

En el libro de Ruth, aun después de que fallece su esposo, que es judio, ella le da continuidad a
esas tradiciones y deja a un lado a su familia, a lo que era antes de conocerle. Le dice a la madre de su
esposo: “adonde tu vayas iré yo, /donde tu vivas, viviré yo. /Tu pueblo serd mi pueblo/ y tu Dios serd mi
Dios*.” (DDB, Rut 1.16) En la novela, es Gogol y no Ruth quien adopta la otra ideologia, es quien cambia
de direccidén y deja atras a su familia. Gogol ve en Ruth una vida llena de ideales, que se concretan con
Maxine.



Ruth is a product of utopian enthusiasts. [...] What is perhaps typical of this kind of
utopianism is the need to move elsewhere, to search ceaselessly for what is lacking in
one’s surroundings [...] True to such needs, Ruth eventually leaves Gogol in the quest
of a more perfect life elsewhere.

(2007: 357)

Ruth le abre el camino a Gogol en esa busqueda, ella misma y sus padres
siempre estdn en constante movimiento: su madre es una antropdloga que vive ahora
en Tailandia y su padre cria llamas en una granja (Lahiri 2004: 110), Ruth viaja a
Inglaterra para estudiar. La vida de estos personajes se define por el movimiento, y
similarmente Gogol y Ruth también se conocen en movimiento, al viajar en un tren
(2004: 109). Lo cual se equipara a la manera en que su padre toma una decision crucial
en su vida luego de su viaje en uno, sélo que ahora es Gogol quien sube a un tren,

quien se dirige a una nueva vida, una que Ruth simboliza.

En gran parte de la novela, el narrador se focaliza en Gogol y se sigue de cerca
este personaje con algunas excepciones. Cuando Gogol se encuentra con Ruth en este
tren se puede observar como Gogol idealiza la vida que lleva Ruth tanto que “when he
describes his own upbringing it feels bland in comparison” (2004: 111). Su origen es un
ideal que cintila en ella desde que el narrador describe su cabello. Ella personifica al
estereotipo de mujer estadounidense, pertenece a la comunidad a la que él aspira
pertenecer: “She’s grown it to her shoulders now, and allowed it to resume what
appears to be its natural shade, light brown with bits of blond here and there” (2004:
109). Su cabello tiene matices de lo que Gogol desea, la asimilacidn en una sociedad en
la que la cultura dominante es de blancos, es un ideal que Ruth le introduce, lo atrae y

que alcanza su mayor expresion con Maxine.



La descripcién fisica de Maxine, en cambio, simboliza la idealizacion de ese
deseo: “She has dirty blond hair gathered sloppily into a bun, strands falling randomly,
attractively, around her face” (Mis cursivas) (2004: 128). Su despreocupacién y
desorganizacion presupone que la sociedad a la que quiere pertenecer no es uniforme
y prolija, aunque no deja de ser atractiva. El subtexto de esta descripcioén es la utopia,
se afirma desde Ruth y no solamente se refiere a la imposibilidad de ser realmente
asimilado en la sociedad a la que aspira pertenecer, ya que incluso fisicamente es
diferenciable de Ruth y de Maxine, sino a la utopia que plantea la sociedad que ellas
representan para Gogol. No es una sociedad “pura” y lineal, es una sociedad que se ha
constituido a base de migraciones. Cuando Gogol va al cementerio, las tumbas que hay
no son soélo las que llevan nombres como Smith o Collins, en la heterotopia se marca la
interseccion de estas comunidades migratorias en la historia estadounidense con otros
nombres que, como el de Gogol mismo, pueden resultar impronunciables, por ejemplo

Abijah Craven, Peregrine Wotton... (Lahiri 2004: 69-70).

Cuando Gogol vive con Maxine, ella y sus padres le llaman Nick, un apodo con
el gue se puede ver el mayor desarraigo en él. El capote que usa, Nikhil, sigue siendo
incomprensible para Maxine, necesita algo mas relacionable a su cultura y subvierte su
nombre para que se ajuste a su contexto. Ahora Gogol evita exitosamente a sus padres
y retoma la identidad que adquiere de Akakiy como copista, es decir, lo que antes le
ensefid su madre, Ashima, ahora lo aprende de Maxine. Funciona como su
antagonista, es la figura femenina que representa lo opuesto a Ashima, no sélo por su
lugar de origen sino por su formacion e ideologia: “He learns to love the food she and
her parents eat, the polenta and risotto, the bouillabaise and osso buco, the meat

baked in parchment paper. [...] He learns that one does not grate Parmesan cheese



over pasta dishes containing seafood” (Lahiri 2004: 137). “He learns” se repite cuatro
veces en este parrafo, como antes aprendié a comer con sus dedos y aprendié sobre la
cultura bengali a través de su madre, aprende a vivir en una cultura que no es
completamente suya. Se puede decir que copia los modos de Maxine como alguna vez

los copid de su madre.

Paraddjicamente lo que aprende es a comer en un estilo completamente
europeo, su idealizacidn resulté contener grietas e imperfecciones. Son imperfecciones
que se anunciaron al lector desde que se describid a Maxine. Le atrae la cultura
estadounidense, pero es una cultura que como su cabello =“dirty”, “sloppily”, “strands
falling randomly”— vy el ideal que personifica, tiene imperfecciones,® mezclas
culturales. Recoje fragmentos de otras culturas, —el “polenta and risotto, the
bouillabaise”—el ideal que ve Gogol en Maxine resulta inalcanzable incluso para ella
misma. La cocina que se describe en realidad es una mezcla internacional, y sélo se
acentua su caracter cosmopolita. Tomando en cuenta que al consumir alimentos en la

novela significa también “ingerir” una cultura, entonces la mezcla cultural en Estados

Unidos surge en la narracién como un orden que la conforma.

Por otra parte es una idealizacion inalcanzable también, porque Gogol
representa lo opuesto a Maxine culturalmente hablando. Maxine no forma parte de
una migracién como él, mientras que Gogol no se puede desprender de su pasado
bengali. Lo que Gogol deseaba era la pertenencia a una cultura, como Maxine, y por el
contrario es una pertenencia idealizada por no ajustarse a lo que él representa,

incluyendo su nombre. Ella vive en Nueva York “a place which his parents do not know

3% 5e describe su desorganizacion varias veces: “He loves the mess that surrounds Maxine, her hundreds
of things always covering the floor and her bedside table” (Lahiri 2004: 137).
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well” (2004: 126), en Manhattan, y pertenece a la clase alta en Estados Unidos. Su
nombre no da lugar a equivocaciones, se puede inferir que significa lo maximo, lo
mejor, ha alcanzado la cima. Sin embargo, eventualmente las diferencias se vuelven
obvias y el pasado de Gogol se hace presente en su futuro:
[H]e realizes that she has never wished she were anyone other than herself, raised in
any other place, in any other way. This, in his opinion, is the biggest difference
between them, a thing far more foreign to him than the beautiful house she’d grown
up in, [...] he is continually amazed by how much Maxine emulates her parents, how
much she respects their tastes and their ways.

(Mis cursivas) (Lahiri 2004: 138)

La diferencia de origenes es lo que parece admirar en Maxine. Gogol quiere
pertenecer a la cultura que ella personifica, que es una y entera.*' Sin importar lo
mucho que se distancie de sus padres, los ideales que ve en Maxine son imperfectos
puesto que son inalcanzables. Gogol nunca podra borrar su pasado, el futuro que
planea para él mismo es un ideal imposible mientras se llame Nikhil, es un nombre que
tiene interconexiones con su pasado y que por lo tanto define su futuro. Se mantiene
foreign, ajeno a este estilo de vida sin importar lo mucho que se esfuerce por
comprenderlo y adaptarse. La vida a la que aspiraba con Maxine y que piensa haber
alcanzado, es una utopia.*> Maxine es un ideal imposible puesto que es un espacio

irreal, es una ironia y el sinécdoque de una sociedad conformada por migraciones.

*! De manera similar parece que el tiempo en ella es menos problematico, su linea es un tanto mas recta
que la de Gogol: “It makes it easy to imagine her past, and her future, to picture her growing old” (Lahiri
2004: 156) Es algo que Gogol, por el contrario, no imagina para si mismo.

32 1 as utopias son los lugares sin espacio real. Son los espacios que entablan con el espacio real una
relacién general de analogia directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su perfeccién maxima o
la negacion de la sociedad, pero, de todas suertes, utopias con espacios que son fundamental y
esencialmente irreales.” (Foucault 1967)



El momento justo de transicidn, en el que Gogol comienza a comprender mas
las diferencias, llega con el viaje que hace con Maxine y sus padres a New Hampshire,
en donde se encuentra totalmente expuesto al medio que le rodea, a un espacio que
simboliza su alienacion: “the family seems to possess every piece of the landscape, not
only the house itself but every tree and blade of grass” (Lahiri 2004: 154). Es el estado
mas puro en la idealizacion de su futuro, lo Unico que no parece corresponder al
paisaje es Gogol, quien depende de un nombre que expresa su unién con la cultura
bengali. Esto se exalta con otra mujer, Pamela, amiga de la familia de Maxine, quien
hace evidente la relacion de otredad que existe con Gogol:

It turns out Pamela is from Boston as well, but when he tells her the name of the

suburb where his parents live Pamela shakes her head. “I’'ve never heard of that.” She

goes on, “l once had a girlfriend who went to India.”

“Oh? Where did she go?”

“l don’t know. All | remember is that she came back as thin as a rail, and that | was
horribly envious of her.” Pamela laughs. “But you must be lucky that way”

“What do you mean?”

“I mean you must never get sick.”

“Actually that’s not true,” he says, slightly annoyed. [...]

“But you’re Indian,” Pamela says frowning. “I'd think the climate wouldn’t affect you
given your heritage.”

“Pamela Nick’s American,” Lydia says [...] “Weren’t you?”

(Lahiri 2004: 157)

Pamela juzga a Gogol por su apariencia fisica, un fragmento de su identidad, a
través del cual lo relaciona con una serie de estereotipos, como Homi K. Bhabha
menciona: “that ‘otherness’ which is at once an object of desire and derision, an
articulation of difference contained within the fantasy of origin and identity” (2008:
96). Pamela proyecta en Gogol una serie de estereotipos a partir del “origen” de éste,

gue para ella evidentemente es indio, establece diferencias entre ambos e



inmediatamente se coloca a si misma en un lugar superior. Pamela desea no ser como
él, establece relaciones de superioridad basada en sus origenes, y hace referencia a la
manera en la que incluso fisicamente el cuerpo blanco rechaza el medio ambiente que
hay en la India. Incluso Lydia, la madre de Maxine, después de pasar meses con Gogol
en su propia casa no esta segura de que él si sea estadounidense basandose en estos
estereotipos. De esta manera, en medio de ese ambiente, poco a poco se da cuenta de

que su asimilacion a esa cultura se ve obstaculizada desde su apariencia fisica.

Durante el tiempo que comparte con Maxine, las analepsis en la narracion son
mas continuas, recuerda a su familia de la que él mismo se exilio, le faltaba estar lejos
para que su pasado adquiriera mas presencia: “He longs for a mosquito net to drape
over Maxine’s bed, remembers the filmy blue nylon boxes that he and Sonia would
sleep inside of during their visits to Calcutta” (Lahiri 2004: 143). El anterior rechazo
fisico de Gogol hacia su entorno en Calcuta se repite, la diferencia es que ahora sucede
en compaiia de Maxine, en medio de este ambiente salvaje, en el que no cuenta con
algun aliado, el paisaje que Maxine y su familia poseen. La naturaleza lo afecta con los
mosquitos, que por el contrario no afectan a Maxine. El es vulnerable, debido a su
“hyphenated condition”, y en parte ya que todavia no comprende el significado de su
nombre, la representacion de un pasado que comienza a adquirir forma cuando muere

su padre.

Es durante su periodo de exilio en New Hampshire que Gogol se entera de la
muerte de su padre, la cual tiene un efecto visible en la identidad del protagonista
puesto que comienza a recolectar sus experiencias y a descubrir significados. Por lo

tanto, su nombre comienza a adquirir significacion para él y mas adelante tiene una



funcién esclarecedora sobre su identidad. Parece que debia morir su padre, quien le
dio su nombre, como también “Gogol” habia “muerto” antes para que pudiera
relacionarse a su experiencia. Como su padre tenia la memoria de un pasado en la
India, una India de la que se alejo, ahora Gogol tiene un pasado al cual mirar, un
pasado que compartié con su padre. Ashoke se aleja de su hijo y le proporciona la
posibilidad de asimilar esa experiencia, como una vez la India funciona como un espejo
roto para Ashoke, ahora Gogol redescubre su pasado y la relacién con su padre.
Cuando va al cuarto que habitd su padre por ultima vez en Ohio, se puede observar
una ruptura con Maxine y un acercamiento a la significacion de su nombre. Maxine le
pide que mientras esté en Ohio no permanezca en la habitacidon de su padre, que en
cambio vaya a un hotel:
He is accustomed to obeying her, to taking her advise. He dials one of the numbers.
“Good evening, may | help you?” a voice inquires. He asks if there are any rooms
available for the night, but while he is on hold he hangs up. He doesn’t want to inhabit
an anonymous room. As long as he is here, he doesn’t want to leave his father’s
apartment empty.

(Lahiri 2004: 177)

Se relaciona con la importancia de su nombre, de lo que significaba para su
padre y rompe el patréon de alienarse a si mismo de su pasado cuando desobedece a
Maxine. No quiere habitar en el anonimato, mas que antes ahora quiere comprender
su nombre, habitar las caracteristicas que lo conforman como un bhalonam,
comenzando por su pasado:

A solid shelf of winter clouds stops just short of the horizon. More snow, possibly

heavy, is expected by evening. [...]

The landscape jerks forward, falls away, the train casting a passing shadow on an

expanse of nondescript buildings. The tracks resemble endless ladders that stretch



ahead rather than upward, rooted to the ground. Between Westerly and Mystic, the
tracks are at an angle, embedded into the slopping land, so that the train threatens,
ever so lightly, to topple over. [...] The train tilts to the left heading south to New York,
to the right on the way to Boston. In that period of suggested peril, he thinks, always,
of that other train he has never seen, the one that had nearly killed his father. Of the
disaster that has given him his name.
The train rights itself, the angle falls behind.
(Mis cursivas) (Lahiri 2004: 184-5)

De nueva cuenta hay muerte, esta vez la de su padre y excava en un pasado
gue ahora tiene mas significado para él. Se relaciona a su experiencia y los espejos
rotos de antes, sélo que entonces los nombres eran de extrafios y ahora tiene una
experiencia que recoger aun mas cercana a él, es su propio nombre. Como su padre

|ll

antes, Gogol “amenazaba” con salir de la ruta que le fue marcada, su padre sale de la
vida que le esperaba en la India con el choque del tren y ahora Gogol habia amenazado
con hacer lo mismo, habia amenazado con salir de la vida que su padre habia esperado
para él. El pasado ambiguo del que deseaba huir lo confronta a través de este tren,
forma parte de los recuerdos de su padre y se relaciona a su experiencia. El futuro que

le fue marcado con su nombre adquiere una via mas sélida tras haber comprendido

sobre su pasado.

Los trenes son las metaforas que implican viajes, cambios. Para Gogol en este
momento significa poner en perspectiva su vida con Maxine, con su padre y establecer
Su propio camino a seguir, sus propias vias, como antes Ashoke seguia unas vias antes
del descarrilamiento. Cada vez se encuentra mas claro sobre el camino a seguir, y da
un paso mas hacia la comprension y consolidaciéon de su identidad. La alienacién
durante su periodo con Maxine nos recuerda su falta de madurez, de comprension

sobre lo que él representa. Sobre todo no quiere estar solo para lidiar con la



independencia que implica ser parte de una migracién, e incluso que es parte de la
adultez:
[...] they are living together. And yet for some reason, it is dependence, not adulthood,
he feels. He feels free of expectation, of responsibility, in willing exile from his own life.
He is responsible for nothing in the house:

(Lahiri 2004: 142)

Debia enfrentar este pasado para poder alcanzar la madurez, debia entender
gue los ideales que veia en Maxine eran ilusorios, que su experiencia y su pasado no se
podian borrar, que su piel no se podia aclarar y que soélo relacionandose a la
experiencia de su padre podria comprender su presente. Que en vez de huir de un
futuro de hibridez y de un pasado ambiguo debia encontrarles sentido en su
actualidad. Debia entender que depender del pasado de sus padres por completo y de
la cultura estadounidense no lo definirian. Sélo al confrontar a su pasado, creandole un
sentido propio iba a encontrar la entereza que anhelaba. Que no depende de una sola
cultura, pues como con las vias del tren, no se puede depender de una o de la otra de
manera aislada sin que el tren se tambalee. Es necesario que camine sobre ambas vias

para que exista estabilidad.

Entiende que la experiencia de la que surge su nombre es pluridimensional, que
por lo tanto debe mediar el caos y las culturas que convergen en su vida. Con la
comprensidn de este hecho comienza a avanzar por una ruta estable, se apoya en las
dos culturas que conforman su vida para avanzar hacia adelante. Las vias del tren

“stretch ahead rather than upward, rooted to the ground.”

Subsecuentemente Gogol excava en la experiencia de su padre como en el

cementerio antes para descubrir significados de las experiencias que ha recolectado



hasta ahora. Es el frio, son las nubes espesas que hay en el ambiente las que le
recuerdan que debe encontrarle significado a su experiencia:
It is the photograph more than anything that draws Gogol back to the house again and
again, and one day, stepping out of the bathroom on his way to bed and glancing at his

father’s smiling face, he realizes that this is the closest thing that his father has to a

grave.

(Lahiri 2004: 189)

Las fotografias que veia en los albumes familiares con su madre no se
equiparan a la foto que ve de Ashoke. Con su padre crea conexiones a un pasado que
antes no reconocia, su desarraigo era necesario tanto como la muerte de su padre
para que asi descubriera significados de su pasado que antes no visualizaba, como
“broken mirrors”. Desde que muere su padre él sigue las rutas que seguia su padre a
diario,® trata de darle sentido a su experiencia redescubriendo su pasado. Su
seguimiento de los pasos de su padre es una metafora que funciona como el
reconocimiento de las tradiciones y ritos bengalies. Ashoke cargaba con la
responsabilidad de dotarle de significado a su nombre y, desde este momento, Gogol
es quien debe redescubrir ese significado. Su caracterizacién infantil comienza a
difuminarse, ya no es su padre, ni es Maxine quienes cargan con la responsabilidad de
darle sentido a su nombre, ni de marcar el rumbo de su destino, el responsable es

Gogol mismo.

3 “Sometimes he drives to the university, parking behind his father’s department, running along the
campus roads, through the confined, picturesque universe that had been his father’s world for most of
the past twenty-five years.” (Lahiri 2004: 183)



Capitulo 3. Los nombres de Gogol susurran al unisono: “We all came out of
Gogol’s overcoat”
Como parte del bildungsroman poscolonial, el distanciamiento de la cultura de sus
padres es necesario para que Gogol alcance el “despertar ideoldgico” que menciona
Julie Mullaney: “estrangement from family, community and nation, leading to fraught
attempts to renegotiate relationships with place.” (2010: 30) Asimismo que cambie su
nombre, e incluso que le llamen Nick, es necesario para que alcance la madurez
suficiente para comprender la posicidn que ocupa en la sociedad. Su nombre siempre
marca su destino. Todos los nombres que se le dan a Gogol son significativos, v,

simultaneamente, todas las transformaciones en el protagonista que surgen de estos.

El nombre con el que el narrador se refiere al protagonista durante la mayor

I, * incluso cuando su bhalonam ya es Nikhil. Cuando Gogol

parte de la novela es Gogo
esta con Maxine y aunque ella y sus padres le llaman Nick, el narrador le llama Gogol.
Desempefia la funcion del daknam, involucra al lector con el protagonista y se le asocia
con este nombre a pesar de sus cambios; Gogol es un nombre del que no se disocia en
ningin momento. Si tomamos en cuenta que se sugirid la muerte simbdlica de “Gogol”
cuando se cambia de nombre, en la narracion éste no desaparece a pesar de los
multiples intentos de Gogol por hacer olvidar que alguna vez se Illamé asi. Para el
narrador sigue siendo Gogol, e incluso nunca dejé de serlo para si mismo. Antes,
cuando él ya lleva por nombre Nikhil, en ocasiones éste “evaporates and Gogol claims

him again” (Lahiri 2004: 106). Principalmente poco después del cambio de nombre,

siente que algo no encaja cuando le llaman Nikhil: “[t]he substitution sounds wrong to

34 ’,
En todos los capitulos excepto uno.



Gogol, correct but off-key, the way it sounds when his parents speak English to him
instead of Bengali” (Lahiri 2004: 106). Y es que, por un lado, aun no ejemplifica las
cualidades que se le atribuyen a ese nombre, y por otro, el ahora daknam del que se

quiere despojar es el nombre que lo une a ellos, a sus padres, y a su pasado.

Por otro lado cuando se casa con Moushumi®, hay un capitulo entero en el que
la narracion se focaliza en ella y todo el tiempo se refiere a él como Nikhil, sin dar lugar
al nombre de Gogol. Moushumi conocié a Gogol cuando se llamaba asi, Gogol, conoce
su pasado y se puede relacionar a sus origenes. Contrariamente, ella simboliza el
desapego completo a su pasado, Moushumi prefiere la cultura francesa que la bengali
o la estadounidense, no siente ninguna necesidad de referirse a su esposo como
Gogol. Moushumi prefiere olvidarse de su pasado y busca ajustarse a una experiencia

en la que el nombre es uno solo desde que se nace hasta que se muere.

Moushumi ve el cambio de nombre de Gogol como un acontecimiento
insignificante, lo toma con la ligereza que Maxine una vez lo tomé: “’That’s the cutest
thing I've ever heard”” (Lahiri 2004: 156), sélo que Moushumi incluso se burla de la
situacién. En una fiesta con sus amigos Donald y Astrid, todos discuten sobre la
importancia de los nombres y ella se refiere al cambio de nombre de Gogol: “”Nikhil. It

wasn’t the name he was born with.” She nods, her mouth full, tossing a clamshell onto

> Moushumi es una mujer que como Gogol tiene padres bengalies, estudid literatura francesa, vivié su
infancia en Inglaterra y luego se mudé con su familia a Estados Unidos dénde vive gran parte de su vida
antes de irse a Francia. Su prometido por un tiempo es Graham, un estadounidense que promete ser un
refugio de su vida en Estados Unidos; sin embrago rompen el compromiso, y es cuando Ashima le
sugiere a Gogol que la invite a salir. Moushumi depende de la cultura francesa, dice que no quiere
acabar como su propia madre y finalmente es por un francés, Dimitri Desjardins, que termina su
matrimonio con Gogol: “Immersing herself in a third language, a third culture, had been her refuge — she
approached French, unlike things American or Indian, without guilt, or misgiving, or expectation of any
kind. It was easier to turn her back on the two countries that could claim her in favor of one that had no
claim whatsoever.” (Lahiri 2004:214) Incluso Dimitri la renombra:”she was aware that in renaming her
he had claimed her somehow, already made her his own.” (2004: 258)



the table. “Not his name when we were kids” (2004: 243). El nombre de Gogol es
desechable, es un acontecimiento sin importancia y es objeto de burla, como de las
que antes habia sufrido, ella no comprende las implicaciones de su nombre a pesar de
compartir los mismos origenes. No comprende lo que su nombre simboliza, sélo se
refiere a Gogol como Nikhil, pero es necesario que se le den ambos nombres “[i]t’s a
part of growing up, [...], part of being a Bengali” (Lahiri 2004: 57). En la experiencia de
Gogol los dos nombres representan partes que son complementarias, era necesario
que su padre le heredara su experiencia en el choque, como lo era que comprendiera

gue de ahi deriva su presente como intermediario entre dos culturas.

Se puede decir que cada que aparece Nikhil en el capitulo de Moushumi, se nos
recuerda que completard su proceso, que cada vez madura y comprende mas sobre su
pasado, que descubre significados que antes no concebia. El necesita ser tanto Gogol
como Nikhil, son nombres que conforman su experiencia. Gogol es el resultado de las
expectativas que su padre vislumbré en él, el resultado de su falta de asimilacién a la
sociedad estadounidense, y Nikhil es su comprension de este pasado y el asentamiento
de su ruta, como las vias de tren que se proyectan frente a sus ojos. Nikhil es la
conformacion de su identidad a través de la traduccion de elementos culturales que

acepta como propios.

Al mismo tiempo, tanto Gogol como Nikhil derivan de Nikolai Gogol, la
responsabilidad con la que carga primero su padre y luego Maxine para darle sentido a
su nombre, no se equiparan a la responsabilidad que tiene Nikolai Gogol para
determinar la condicién de su identidad. Nikolai Gogol es quien principalmente carga

con la funcién de dotar de significado a su nombre.



En la novela se presenta una biografia de Nikolai Gogol que nos explica el
funcionamiento del autor en la identidad del protagonista. Esto tiene lugar en la
escuela a la que asiste Gogol durante su adolescencia:

“Not your ordinary guy, Nikolai Gogol,” Mr. Lawson says. “He is celebrated today as
one of Russia’s most brilliant writers. But during his life he was understood by no one,
least of all himself. One might say he typified the phrase ‘eccentric genius.” Gogol’s life
in a nutshell, was a steady decline to madness. The writer lvan Turgenev described him
as an intelligent, queer, and sickly creature. He was reputed to be a hypochondriac and
deeply paranoid, frustrated man. He was, in addition, by all accounts, morbidly
melancholic, given to fits of severe depression. He had trouble making friends. He
never married, fathered no children. It's commonly believed he died a virgin.”

(Mis cursivas) (Lahiri 2004: 90)

La vida de Gogol Ganguli se parece a la descripcion que hace Mr. Lawson de
Nikolai Gogol. Tomando en cuenta la importancia de los nombres y desde que el
nombre de su profesor es Lawson, se puede notar que funciona como una “ley” que
establece su destino. Su identidad nunca se deslinda de lo que su namesake le guia,
incluso fonéticamente. A lo largo de su vida “he was understood by no one, least of all
himself”, ni la sociedad, ni sus padres, ni él mismo sino hasta el final de la novela
entienden lo que significa la presencia de Gogol en su vida. El caos en la identidad de
Gogol Ganguli es anunciado por la locura de Nikolai Gogol, y que en la narracién es un
caos que se presenta a través de los constantes y abrumadores contrastes culturales
gue sobrecogen la lectura tanto como su propia vida. Estos representan la
desorganizacion en sus recuerdos, en las experiencias que adquiere de sus padres, lo
gue aprende de Ashima y de Maxine. Todas son cosas que no asimila bien en su

identidad, hasta cierto punto huye de la responsabilidad de hacerlo.



La hipocondria de Nikolai Gogol, se asemeja a la forma en que el medio
ambiente parece atacarlo en ambos paises, haciéndolo sufrir de distintos malestares,
desde piquetes de mosquitos hasta constipacion. Por otra parte, la paranoia hacia su
nombre se hace presente en la narracion desde que es bebé al no elegir ningin objeto
durante su annaprasan. La paranoia hacia la sombra de un nombre que le aqueja y del
que se quiere despojar como un esclavo huyendo de sus cadenas. Finalmente que
Nikolai Gogol no se haya casado, implica que siendo las mujeres la promesa de un
futuro como dice Michael Minden, Gogol no llega “casarse” con ninguna de las dos
culturas, él es siempre el receptor de ambas y ninguna de las dos adquiere importancia
en su identidad mas que la otra. Incluso, al término de la novela Gogol Ganguli no esta

casado con ninguna mujer.

La frase que le dice su padre en uno de sus cumpleafios “[w]e all came out of
Gogol’s overcoat” (Lahiri 2004: 78), implica que literalmente Gogol lleva su nombre
gracias a un accidente del que Ashoke volvio a la vida. Todo surge de un accidente del
gue dos personas emergen renovadas: Gogol y Ashoke. La experiencia de Ashoke, en
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particular, parte de la experiencia de ese autor: ““[h]e spent most of his adult life

nn

outside his homeland. Like me”” (Lahiri 2004: 77). Literalmente, el espectro temporal
gue abarca ese nombre, Gogol, parece infinito y dota de circularidad a la novela. Es el
nombre con el que empieza y termina, se llama The Namesake y desde ahi incluso sin
saberlo leemos el nombre de Gogol. No es sino hasta que se termina de leer la novela
que se hace sentido de lo que significa, casi tanto como para el protagonista. Es

circular porque se anuncia desde el inicio que su proceso de formacién de identidad

terminara ahi, en donde principia, en su nombre.



Todos los nombres que se le dan a Gogol son importantes y se desprenden de
uno solo; con esto se observa otro atributo que dota de circularidad a la novela, ya que
en realidad siempre se encuentra ligado a Gogol de cualquier manera. Sin embargo,
hay elementos narrativos que marcan diferencias con el uso de cada nombre. Con
Gogol, ya hemos dicho que entra un pasado ambiguo con el que intenta huir del futuro
hibrido que se prevé con su nombre, pero al mismo tiempo es un futuro del que no se
puede huir adn con el nombre de Nikhil. Cuando “se pone el capote” de Nikhil, entra
un periodo de traduccidn de elementos y experiencias culturales para la conformacién
de su identidad. Se puede decir que desde que se anuncia que tener dos nombres es
parte de madurar, parte de ser bengali, se nos anuncia también que es necesario que
su experiencia posterior sea bajo el nombre de Nikhil, puesto que los dos nombres se
complementan. A continuacion voy a explorar cobmo es que Gogol comienza a hacer
sentido de su experiencia, como parte del ideological awakening que menciona Julie
Mullaney —“Stressing the ideological awakening, reformation and assimilation of their
protagonists,” (2010: 30)— a través de la comprensién de su pasado, de su futuro y

mas importante aun, de su presente.

Cuando Gogol comienza a madurar, comienza a estar consciente de un proceso,
a estar consciente de que su identidad se conforma a través de traducciones que hace
de ambas culturas. Toma elementos de las dos culturas y las incorpora a su
experiencia, uno de esos puntos importantes es la lengua. Dirigirse a sus padres en

inglés cada que ellos le hablaban en bengali, quedd en el pasado. Después de la



muerte de su padre y durante su relacién con Moushumi, incorpora esta lengua en su

vida cotidiana:®

The driver of the cab is a Bangladeshi; the name on the registration card pasted to
the plexiglass behind the front seat says Mustafa Sayees. He is talking in Bengali, on his
cell phone, complaining of traffic on the FDR, of difficult passengers, [...] If his parents
were in the cab they would have struck up a conversation with the driver, asking what
part of Bangladesh he was from, how long he’d been in this country, whether his wife
and children lived here or there. Gogol sits silently, as if he were any other passenger,
[...] But as they near his apartment, he leans toward the plexiglass and says to the
driver, in Bengali, “It’s that one, up on the right.”

The driver turns around, surprised, smiling. “l didn’t realize,” he says.

“That’s okay,” Gogol says, reaching for his wallet. He tips the driver excessively and
steps out of the car.

(Lahiri 2004: 199-200)

La experiencia de Gogol es diferente a la de sus padres, no entabla una larga
conversaciéon con el conductor, pero si hace que la lengua bengali adquiera peso en su
identidad. Ha comenzado a madurar y ajustar una lengua y la cultura que representa a
su experiencia encontrando un punto medio, Bill Ashcroft dice al respecto:*’

[1]t is important to recognize that power does not operate in a simple top-down way,

percolating through a hierarchy of institutions, exerting and distributing itself among

strata of dominated subjects. ‘Power must be analyzed as something which circulates’,

says Foucault. ‘Power is employed and exercised through a net-like organization. And

*® En su infancia se entiende que Gogol habla en bengali; sin embargo durante su adolescencia no usa la
lengua: “Lately he’s been lazy, addressing his parents in English though they continue to speak to him in
Bengali. Occasionally he wanders through the house with his running sneakers on. At dinner he
sometimes uses a fork” (Lahiri 2004: 75). La herramienta que predomina, y que explicitamente denota
rechazo a la cultura de sus padres, es la utilizacién de la lengua inglesa sobre la bengali. Si tomamos en
cuenta que hay “interdependence of language and identity —you are the way you speak” (Ashcroft 2002:
53), entonces podemos decir que esto afecta dramaticamente la manera en la que se caracteriza a
Gogol.

*’ De forma similar Terry Threadgold menciona: “”ideology” is not “out there,” imposed as it were from
above, but rather, is part of the signification itself. Ideologies are constructed in language as
contextualized social discourse.” (Fee 2006: 171)



not only do individuals circulate between its threads; they are always in the position of
simultaneously undergoing and exercising this power’

(2001b: 90)

Se relaciona con ambas culturas y parece comprender que la primacia de una
lengua sobre la otra no es un elemento que se conjugue a su identidad. No puede huir
de su pasado y para la consolidaciéon de la misma debe relacionarse con las dos
culturas que le conforman abriendo un “tercer espacio” para la construccién de una
identidad hibrida. Tenia una clara preferencia por el inglés. Ahora, decide incorporar el
bengali, y las dos culturas que adopta a través de la lengua se unifican también en su
traduccién de las tradiciones bengalies:

For ten days following his father’s death, he and his mother and Sonia eat a mourner’s

diet, forgoing meat and fish. They eat only rice and dal vegetables, plainly prepared [...]

He remembers, back then, being bored by it, annoyed having to observe a ritual no

one else he knew followed, in honor of people he had only seen a few times in his life.

He remembers his father sitting unshaven on a chair, staring through them, speaking

to no one.

(Lahiri 2004: 180)

Cuando su padre muere sigue una dieta con la que adopta, como con la lengua,
una tradicion cultural que se relaciona a ese pasado que antes no comprendia. Cuando
consume los alimentos en sefial de luto, como simbolos de una experiencia
relacionable a él, descubre otros significados y comienza a sentirse parte de una
cultura que comparte con sus padres. Ashoke estd muerto pero regresa a su vida a
través de las tradiciones que recuerda: “only the three of them [Ashima, Sonia and
Gogol] partake of this meal. And only for its duration is their grief slightly abated, the
enforced absence of certain foods on their plates conjuring his father’s presence
somehow” (2004: 181). Recuerda a su padre, adquiere una presencia en su vida que

antes no era notoria, y la cultura bengali adquiere un lugar importante en su identidad,



pero se mantiene en un lugar intermedio, no es una parte predominante. Hace esta
dieta, pero la otra parte importante en el luto, la de raparse la cabeza no la lleva a
cabo. Aunque “it was a Bengali son’s duty to shave his head in the wake of a parent’s
death” (Lahiri 2004: 179), él s6élo negocia partes de esa experiencia para reinscribirlas a

la propia, sin acogerla por completo.

El pasado que antes le resultaba ambiguo y esclavizador, ahora ya adquirid la
significacion y comprensiéon que su nombre, Nikhil, le predestinaba. Se habia creado
promesas de futuros ilusorios en su identidad con las mujeres de la novela; sin
embargo, ni su presente ni su pasado eran claros por lo que el rumbo de su vida, su
futuro, era incierto. En la narracidn, el tiempo futuro durante su focalizacidon era
practicamente inexistente, el presente narrativo predominaba durante su adolescencia
e infancia. Posteriormente las analepsis y recuerdos se vuelven parte fundamental en
su focalizacién. Al final de la novela, cuando ya ha alcanzado a comprender mas y
alcanza la madurez, —“His impatience makes him feel that he is, incontrovertibly,

finally, an adult” (Lahiri 2004: 271)— el tiempo futuro se apodera de la narracion:

The cool air is pleasant on his face after his hours on the train. He’d slept most of the
journey to Boston, the conductor poking him awake once they’d reached South
Station, and he was the only person left in the compartment, the last to get off. He had
slept soundly, curled up on two seats, his book unread, using his overcoat as a blanket,
pulled up to his chin.

He feels groggy still, a bit lightheaded from having skipped his lunch. [...] There is
work left to do in the house, his mother has warned him. His room must be emptied,
every last scrap either taken back with him to New York or tossed. He must help his
mother to pack her things, settle her accounts. They will drive her to Logan and see her
off as far as airport security will allow. And then the house will be occupied by
strangers, and there will be no trace that they were ever there, no house to enter, no

name in the telephone directory.



(Lahiri 2004: 280-1)

Es el ultimo viaje en tren que hace Gogol, es la Ultima vez que ird a casa de sus
padres en Pemberton Road.?® Gogol representa la presencia de su pasado, sus raices, y
con Nikhil y su significado, se cubre este otro nombre como con un capote ante el
medio ambiente, a la sociedad que le rodea, para no exponerse demasiado. El aire con
las nubes espesas de invierno se han tranquilizado y lo que siente con su capote es una
brisa agradable, sélo una vez que ha comprendido su pasado. Es un frio que siempre
sentird pero que se ha apaciguado, ya es tolerable, ya ha aprendido a vivir con ély ha

aprendido a usar su capote.

Como los viajes en tren son importantes y simbdlicos en esta novela, podemos
decir que éste es el ultimo viaje que necesita hacer Gogol para comprender su pasado.
Ya habia viajado para dirigirse hacia la promesa de un futuro que visualizaba en las
mujeres, —es en un tren donde conoce a Ruth—luego viaja de regreso para
comprender su pasado, el viaje de su padre y para comprender su nhombre, y ahora,
finalmente, comprende toda su experiencia. Es la Ultima vez que viajard en un tren y es
la Ultima vez que necesita hacerlo, ahora comprende lo que su pasado representa en
él, lo acepta y al mismo tiempo el futuro en la narracién se hace evidente. Piensa en el
futuro y ya no huye de él, el modo verbal will se menciona varias veces en un parrafo.
Al comprender su pasado y constituir las vias por las que transitard como necesidad de
su presente, logra permanecer mas seguro sobre lo que él representa y el futuro que le

espera.

38 «“Ashima has decided to spend six months of her life in India, six months in the States. [...] True to the
meaning of her name, she will be without borders, without a home of her own, a resident everywhere
and nowhere.” (Lahiri 2004: 275-6)



En la cita anterior los tiempos parecen aglomerarse y se establece la presencia

de todos en la mente del protagonista. Se habla de su pasado, de su futuro y también

de un presente en el que aun siente los efectos de todo el viaje que ha hecho a lo largo

de la novela. Un viaje que lo dejo groggy, lightheaded, un viaje del que se recuperara

cuando vaya a casa pero que aun no termina: “[t]here is work left to do in the house”.

Debe recoger, como en el cementerio, los ultimos fragmentos de su pasado para

escribir su presente, un presente que como resultado de la mezcla cadtica entre

culturas depende de su pasado y de un futuro que se encuentra en constante

construccion. Es un presente que es una heterotopia, como explica Michel Foucault:

A tales espacios, puesto que son completamente distintos de todos los espacios de los
gue son reflejo y alusién, los denominaré, por oposicidn a las utopias, heterotopias: y
tengo para mi que entre las utopias y esos espacios enteramente contrarios, las
heterotopias, cabria a no dudar una especie de experiencia mixta, mitica, que vendria
representada por el espejo. El espejo, a fin de cuentas, es una utopia, pues se trata del
espacio vacio de espacio. En el espejo me veo alli donde no estoy, en un espacio irreal
gue se abre virtualmente tras la superficie, estoy alli, alli donde no estoy, una especie
de sombra que me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no
estd mas que mi ausencia: utopia del espejo. Pero es igualmente una heterotopia, en
la medida en que el espejo tiene una existencia real, y en la que produce, en el lugar
que ocupo, una especie de efecto de rechazo: como consecuencia del espejo me
descubro ausente del lugar porque me contemplo alli. Como consecuencia de esa
mirada que de algin modo se dirige a mi, desde el fondo de este espacio virtual en que
consiste el otro lado del cristal, me vuelvo hacia mi persona y vuelvo mis ojos sobre mi
mismo y tomo cuerpo alli donde estoy; el espejo opera como una heterotopia en el
sentido de que devuelve el lugar que ocupa justo en el instante en que me miro en el
cristal, a un tiempo absolutamente real, en relacién con el espacio ambiente, y
absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para aparecer reflejado, comparecer
ante ese punto virtual que est3 alli.

(Foucault 1967)



Geograficamente Gogol ocupa un espacio, pero también proyecta fragmentos
bengalies sin encontrarse en la India. Dos culturas se complementan para consolidar
una identidad hibrida, se sittia en un lugar imaginario, en los imaginary homelands® de
Salman Rushdie, “me veo alli donde no estoy, en un espacio irreal que se abre
virtualmente tras la superficie, estoy alli, alli donde no estoy, una especie de sombra
que me devuelve mi propia visibilidad, que me permite mirarme donde no estd mas
que mi ausencia”, en la India. Al final de la novela acepta las implicaciones de este
presente y no hace mas proyecciones de futuros ilusorios, comprende las
implicaciones de su nombre por completo. Ahora, lo importante es que aprenda a

manejar su presente y las dos culturas que se comunican en él.

El presente es el tiempo en el que acaba la narracion, no se antepone el futuro
ni el pasado, sino que todos los tiempos estan presentes en su identidad y adquieren

un lugar. El presente es el que adquiere una posicion prioritaria:

Until moments ago [the book he had once forsaken] it was destined to disappear from
his life altogether, but he has salvaged it by chance, as his father was pulled from a
crushed train forty years ago. He leans back against the headboard, adjusting a pillow
behind his back. In a few minutes he will go downstairs, join the party, his family. But
for now his mother is distracted, laughing at a story a friend is telling her, unaware of
her son’s absence. For now, he starts to read.

(Mis cursivas) (Lahiri 2004: 290-1)

Es un presente que como dice Homi K. Bhabha:

The present can no longer be simply envisaged as a break or a bonding with the past
and the future, no longer a synchronic presence: our proximate self-presence, our

public image, comes to be revealed by its discontinuities, its inequalities, its minorities.

¥ “[Tlhat physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of
reclaiming the thing that was lost; that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but
invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind.” (Rushdie 2006: 428)



Unlike the dead hand of history that tells the beads of sequential time like a rosary,
seeking to establish serial, causal connections, we are confronted with what Walter
Benjamin describes as the blasting of a monadic moment from the homogeneous
course of history, ‘establishing a conception of the present as the “time of the now”’
(2008: 6)

Los limites entre su nombre y su caracterizacion, los limites entre los
significados de su nombre a lo largo de la narracidn, entre su desarraigo, el pasado de
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su padre y su futuro se difuminan, comienza a vivir su presente, el “time of the now” al
gue se refieren Benjamin y Bhabha. Los adverbios de tiempo, now, en esta parte lo
demuestran, su madre espera que baje a su fiesta de despedida, existen expectativas y
se espera que las cumpla, pero él piensa en vivir el ghora y en marcar su propio
camino. Aunque ya ha comprendido la herencia que le dejé su padre, su pasado, y lo
ha incorporado a su identidad, parece que nada de esto importa cuando se trata de
escribir su presente; sélo se enfoca en vivir su identidad. Como a su padre antes,

Nikolai Gogol salva su vida, deja de huir de las expectativas de quienes le rodean, de su

nombre, y comienza a vivir como siempre se ha encontrado realmente: solo.

Gogol es producto de la migracion de sus padres, es una experiencia que difiere
de la de Ashima y Ashoke, que es diferente de la de Maxine o incluso de la experiencia
de Moushumi de quien se divorcia. Su identidad se constituye de dos culturas y en su
hibridez esta consciente de que se encuentra solo para vivir esta experiencia, como lo
describe Igbal Chaudhari en la novela de Adib Khan, Seasonal Adjustments:

Do you know what it means to be a migrant? A lost soul forever adrift in search of a

tarnished dream? You believe in a perpetual state of conflict, torn between what was

and what should have been. There is a consciousness of a permanent loss. You get sick

of wearing masks to hide your confused aloneness. You can never call anything your

own.



(en Hussain 2004: 107)

Pertenece a ambas culturas y a la vez a ninguna, su lugar lo constituye un tercer
espacio, una heterotopia, ocupa el lugar del nombre que venia en la carta de su abuela
y que se perdio en algun lugar entre Caulcuta y Massachusetts, “hovering somewhere
between India and America” (2004: 56) La “consciousness of a permanent loss” que
menciona Kahn, funciona para Gogol ahora que comprende quién es, en vez de
esconderse y huir de la responsabilidad de confrontar las implicaciones de su
nombre/su pasado y el futuro que este conlleva de soledad. Vive el “time of the now”,
pero que para él es un tiempo que comprende fronteras borrosas y convergencias
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cadticas, habita lo que ya habia mencionado antes, habita el “tercer espacio” que

describe Homi K. Bhabha:

Bhabha conceives the encounter of two social groups with different cultural traditions
and potentials of power as a special kind of negotiation or translation that takes place
in a Third Space of enunciation. This negotiation is not only expected to produce a
dissemination of both cultural traditions that leads to a displacement of the members
of both groups from their origins. It is also supposed to bring about a common identity,
one that is new in its hybridity; it is thus neither the one nor the other

(Ikas 2009: 2)

Es un tercer espacio que Gogol personifica, hay una formacion que se da a
través del bildungsroman poscolonial. Traduce los recuerdos que ha recolectado en la
excavacion de su experiencia y descubre una forma de negociaciéon para encontrarse
en el medio de las dos culturas. Abre ese tercer espacio, que no es ni una ni otra
cultura por completo, es el lugar hibrido y heterotépico:

[E]l término “heterotopia” describe el estado hibrido de esos espacios concretos que

son territoriales, psicolégicos, emocionales, corporales o de otro tipo; espacios donde

se juntan y separan los elementos, donde las identidades y el sujeto se fragmentan o



se diversifican, en los que la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente
se escribe; son el lugar de la fractura.
(Toro, 7)

Gogol ocupa este “tercer espacio” resultante y es el presente en el que se
concentra, ése es su ideological awakening. Seguira construyendo su futuro, pero lo
principal para él es hacer sentido de lo que significa incorporar ambas culturas en su
actualidad. Cuando termina la novela comprende la significacion de todas sus
experiencias, de todos los significados de sus nombres, a través de la comprension de

una sola palabra: Gogol.



Conclusiones

Como menciona Wilson Harris, cuando se nombra a un lugar, o en este caso a una
persona, el nombre no sélo lo representa sino que de cierta forma también se
involucra con el proceso de su creacién, de su “coming into being” (Ashcroft 2006:
391-2). A pesar de que a Gogol Ganguli no le gusta su nombre, no puede evitar que
rasgos de éste resuenen en su identidad y que lo marquen de forma significativa.
Cuando su bhalonam es Nikhil, el nombre de Gogol permanece como parte de su
personalidad tal y como los nombres que recogid en el cementerio cuando era nifio
“ignored but protected” (Lahiri 2004: 71), esperando el momento propicio para

funcionar como los espejos rotos de Rushdie.

El “coming into being” para Gogol implica su cambio de nombre y que
eventualmente haga sentido de las implicaciones del nombre de Gogol en su propia
experiencia y no en la de su padre. La experiencia que su padre inscribe en el nombre
de Gogol es eso mismo, una experiencia que sélo se relaciona con Ashoke; es Gogol
guien debe averiguar qué es lo que significa ser hijo de bengalies nacido en Estados
Unidos y nombrado Gogol. Debe encontrar un nombre que se ajuste a sus necesidades
y un nombre que él comprenda, lo cual no implica que deba ser un nombre
completamente ajeno a sus raices y al hogar que compartié con sus padres. Al final,
Nikhil es un nombre bengali, un nombre que se trunca en Nick cuando es necesario,
que se omite por el narrador para insinuar algo importante y que finalmente
representa armoniosamente una experiencia que solo el protagonista comprende. Es
un nombre a través del cual construye puentes y establece conexiones que unan las

dos culturas con las que convive a diario, es por esto que se destaca su gusto por la



arquitectura: Gogol disefia el escenario en el cual las contradicciones que lo conforman

tengan un lugar que pueda llamar propio.

Las transformaciones que sufre su nombre, Gogol, de daknam a bhalonam, o
Nikhil, de Nick a bhalonam (con todo lo que implica), los apodos que se le dan vy las
burlas que sufre a causa de Gogol, son transformaciones que acompanan un proceso
interno. Es un proceso de aprendizaje en el que el protagonista llega a acoger la
cultura bengali como parte de su vida y reconoce, desde que toma el libro que le
obsequié su padre, a Nikolai Gogol como su namesake. Es un namesake
irremediablemente producto de wuna serie de accidentes incontrolables y
contradictorios, pero, al final, afortunados. Necesita de dos nombres para ser bengali,
tanto como los necesita para madurar, se nos anuncié desde el principio y se sostiene.
Como las dos culturas que convergen en él, los dos nombres representan partes de él,
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distintas y complementarias. El “coming into being” se presenta en la novela con la
sonoridad con la que se nos presenta el nombre de Akakiy Akakievich en el cuento de
Nikolai Gogol, “El capote”. Es un nombre que a través de su sonoridad nos explica la
identidad de su portador, y la de Gogol Ganguli es una que se encuentra
insolublemente unida a su namesake, tanto, que cuando ya se cambia de nombre,
Nikhil sigue sonando a Gogol dado su contexto. En este sentido Gogol es “el centro de
imantacion semantica de todos sus atributos” (Pimentel 2005: 63), antes de todo esta

Gogol, es el nombre que permanece a lo largo de toda la narracion, y es el nombre del

que surgen todos sus nombres.
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