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E
l habitar es un lenguaje con posibilidades 

interpretativas. En este trabajo de investigación 
la casa se presenta como un objeto con cargas 

subjetivas y emocionales. 
Si bien el significado de vivienda es el de un lugar ordenado 

por el arquitecto con cualidades habitables para cumplir con las 
necesidades de la sociedad, que abrumadoramente se presenta 

como masa. Desde la perspectiva del habitador, el habitar y el territorio, 
se reconfiguran en un lugar que tiene una topología precisa en la 
geografía emocional y onírica del ser humano que habita la vivienda y 

la transforma en su casa.
El significado de casa es el de un territorio apropiado y reconfigurado 
por el que lo habita en función de los deseos profundos, un lugar 

cuya cartografía se encuentra en lo profundo del 
inconsciente colectivo.

Aquí están descritas algunas historias que cuentan 
experiencias de interioridad, en ellas se propone 

mirar la casa no como un lugar literal sino 
como un estado interno, como una 

escenificación de deseos.
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Si queréis saber cómo habita el alma en el cuerpo, os bastará observar cómo 
usa el cuerpo de su cotidiana habitación: si ésta es desordenada y confusa, 
desordenado y confuso será el cuerpo poseído por el alma. 1



[1] NT. If any one wishes to see how the soul dwells in its body, let him observe how this body uses 
its daily habitation; that is to say, if its daily habitation is devoid and confused, the body will be 
kept in disorder and confusion by its soul. Da Vinci Leonardo traducido por Jean Paul Richter, 
The Notebooks of Leonardo Da Vinci, project Gutemberg Ebook, Release date 2004.



introducción



L
a arquitectura no admite imperfecciones1 y mucho menos observacio-
nes de alguien que no sea el arquitecto. Las adecuaciones pragmáticas 
en la apropiación de una casa provocan contrariedad entre la cofradía 
de expertos. En el mejor de los casos, si las adecuaciones son acerta-
das, terminarán por ser consideradas una mala interpretación de la idea 
original del autor. 

En otras circunstancias se olvidan y se ignoran, o se convierten en un 
barrio problemático de la ciudad.

En tiempos en los que sólo se busca la utilidad en los objetos y algunas 
veces se recurre a la belleza como medio de seducción, sabemos cada 
vez menos hacia dónde va el futuro de la arquitectura, así como el de las 
ciudades, porque desconocemos cada vez más para quién proyectamos.

La arquitectura, a través de la historia, es el estandarte de las ideas domi-
nantes2 de cada época3. Ideologías que quedan materializadas en forma 
de arcos triunfales, palacios reales o casas con tendencias de vanguar-
dia. Los géneros arquitectónicos abundan, pero éste no es el tema de 
esta investigación. 
El interés central son las idealizaciones individuales, los afectos y sig-
nificaciones de los que habitan la casa. Por desgracia, son poco cono-
cidas las idealizaciones individuales del pasado, también las de ahora. 

La disciplina arquitectónica dispone de razones de peso a la hora de 
proyectar y desafortunadamente con una aguda tendencia materialista 
y egoísta. En general, la arquitectura más que narrar la vida de un habi-
tante, describe la biografía de un arquitecto.

[1] Una casa transformada por el habitador es una imperfección desde el punto de vista de lo que es “bello” en la 
arquitectura, es una batalla perdida para cualquier proyecto planeado “cuidadosamente”. 
[2] La ideología cuyo significado es la idea cuando domina, y supone ante ésta la definición de “dominante” que hay 
otras sociedades que están obligadas a asumir. El control ronda las relaciones sociales y el lenguaje. Véase Gabriela 
Simón, Marcela Coll, Laura Raso y Virginia Zuleta,  El vocabulario de Roland Barthes, comunicarte, Argentina, 2012. 
pp. 85-86.
[3] Recordemos como las corrientes arquitectónicas están relacionadas con el pensamiento institucional de la época.
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Los paradigmas dominantes en los procesos creativos del arquitecto 
son en extremo utilitarios; es decir, están restringidos a medidas es-
tandarizadas y reglamentarias, a porcentajes de iluminación, a ciertos 

juicios éticos y a un sentido de valor estético adquirido. 

Hoy en día pareciera que la palabra orden es sinónimo de falta de con-
tacto, pero los problemas arquitectónicos son más complicados que esto 
y requieren ser tratados de un modo complejo, con una comprensión 
social y filosófica. El arquitecto también necesita desarrollar las capaci-

dades de empatía y compasión.

Este trabajo propone escuchar las voces silenciadas a costa de biografías 
arquitectónicas: aprender a comprender lo que claman.

El ser humano vive en su cuerpo de la misma forma en la que habita su 
casa; la existencia humana es una experiencia corporal.

Como la racionalidad preside toda clase de creencias y valores huma-
nos, entonces el cuerpo es un objeto de manipulación y explotación 

mediática, y la casa también lo es.

Lo que antes era un bien común hoy se considera propiedad privada, 
una oportunidad de mercado. Por eso, no es casual que para la práctica 
arquitectónica la casa haya sido también una máquina de habitar4, la 

utopía perfecta de funcionalidad para vivir6.

Por lo menos en la experiencia mexicana, las obras arquitectónicas pro-
venientes del Racionalismo y el Movimiento Moderno se encargaron de 
separar la función de lo humano y, en consecuencia, de estandarizar una 
identidad en aras de cubrir las demandas de habitación. Sin embargo, 
el individuo, al que estaban destinados estos prototipos habitacionales, 
el trabajador de clase media con necesidad de vivienda, transformó el 

espacio en función de sus requerimientos. 

Como la conciencia humana es corporal, alrededor de la cual se estruc-
tura la experiencia del mundo, la casa es un contexto que refleja la ex-
istencia del individuo: es la identidad cuyo fin es el encuentro con el 

mundo a través de los sentidos.
La casa es el bastimento de escenarios cotidianos, inconmensurables y 
diversos. La complejidad de historias de deseo y apropiación que se leen 
en un lugar como la Unidad Modelo, rebasó el paradigma de vivienda 

estandarizada.
[4] La machine à habiter, término acuñado por Le Corbusier, para denominar la vivienda del Movimiento Moderno.

[5] Miquel Adriá, Mario Pani, GG, México, 2005. pág. 18.

16



¿Qué significado tienen estas escenificaciones? 

¿Qué factores guían a los individuos en la preferencia por espacios? 

¿Existe un discurso expresado en el habitar?

Si bien hay una dimensión subjetiva en el habitar que puede ser expli-
cada desde las teorías de la complejidad, será necesario comenzar por 

formular la siguiente hipótesis simple:

Somos lo que habitamos y 
habitamos lo que somos.

17
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Considero este tema importante, porque contribuye a la declaración de 
que el mundo de los objetos, como se ha mostrado antes por diferentes 
pensadores, es la elocuente recopilación de historias personales y colecti-
vas. Ortega y Gasset dijo: “Yo soy yo y mis circunstancias”, Ludwig Witt-
genstein mencionó: “yo soy mi mundo”; en realidad la casa es un medio 
que vuelve al espíritu visible, porque el acto de habitar es una aparición.

Michel De Certeau diría que los objetos presentes o ausentes, y los usos 
que éstos suponen, son el dibujo del retrato del habitante de un lugar6; el 
juego de las exclusiones y de las preferencias, el acomodo del mobiliario, 
la elección de los materiales, un libro abierto, el orden y el desorden, 
un espejo. La manera de organizar el espacio es “un relato de vida”, una 
“novela familiar”, una escenifi cación.

El proceso que permitió probar esta suposición fue mixto. Primero fue 
necesaria una revisión bibliográfi ca, posteriormente se realizó la re-
colección de ideas, datos e imágenes subjetivas de los habitantes de una 
unidad que se tomó como ejemplo paradigmático. El instrumento uti-
lizado para recabar los datos fue la entrevista. Las preguntas formuladas 
en ella tenían la intención de servir como recurso de asociación libre, a 
partir de una idea o arquetipo que en este caso fue la de la casa.

De esta manera, la investigación se presenta dividida en tres secciones 
que hacen referencia a conceptos de alquimia. En su momento fueron 
importantes paradigmas científi cos. El sentido de rescatar estos concep-
tos, como hilo conductor, es un homenaje a los individuos que tuvieron 
como propósito máximo lograr la unión entre lo material y lo espiritual. 
De ahí que la alquimia fue la verdadera ciencia de la relación entre el 
experimentador y lo experimentado; ésta debiera ser la fi nalidad de los 
procesos contemporáneos de diseño; el arquitecto como un canal de 
proyección de una doble identidad: la de él y la del habitador.

[6] Michel De Certeau, Luce Giard y Pierre Mayol, Espacios privados, La invención de lo cotidiano: 2. Habitar y cocinar. 
Universidad Ibero Americana, México, 2010, pp. 147-150.

19



En la primera parte, Materialización del Espíritu, se describe cómo son 
los procesos que estructuran la realidad del ser humano en el mundo, 
por qué la identidad es un territorio con límites institucionales bien 
definidos, a esta sección se ha llamado Taxonomía del lugar, finaliza con 
los límites subjetivos que están simbolizados en la casa. 

La segunda parte, Espiritualización de la Materia, describe el tema de la 
convivencia humana con los objetos que le rodean, los comportamien-
tos hacia los objetos, y plantea la necesidad de diseñar, pensando en el 
personaje que habitará y transformará en el proceso de apropiación la 
casa. La experiencia humana es un estado corporal alrededor del cual 

está estructurado el mundo de los objetos, como un discurso 
de posible interpretación.

La tercera, Opus Magnum7, es una recopilación de la diversidad de sig-
nificados que los lugares de la casa tienen, como significantes, y está 
formada principalmente por experiencias singulares. Esta parte de la 
investigación demuestra cómo a partir de un eje arquetípico8, como la 
casa, se generan escenarios únicos, cuya comparación e interpretación 
puede ser explícita a través de arquetipos del colectivo, como el Tarot 
de Marsella. 

[7] Opus Magnum. Opus del latín opus, obra que se numera con relación al conjunto de la producción de un compositor. 
Significa trabajar. En www.rae.es consultada el 27 de noviembre de 2012. Magnum en latín significa gran. Este concepto 

en alquimia significa el máximo logro de unión entre los opuestos para el devenir de la obra máxima o piedra filosofal
[8] Un eje arquetípico es un sinónimo del concepto de símbolo viviente; es un término empleado por Carl Jung para 
representar un símbolo con un profundo significado en la cultura. Robin Robertson, Arquetipos junguianos, Paidos, 

España, 1998. pág. 145.
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Para terminar, la casa habitada y apropiada puede ser un modelo muy 
acertado de investigación en el conocimiento del ser humano, porque 
como bien material y simbólico, o como bien de consumo, exhibe el 
nivel social del individuo9.
La mente personifica los deseos10 y los conflictos, igual que los alqui-
mistas personificaban las sustancias materiales con las que trabajaban, 
así que el lector puede consultar al final de la tercera parte el capítulo 
titulado historias de casas que hablan y cantan, en donde en cada caso 
se narra la personificación de los afectos de los personajes que habitan 
las casas. Si bien las viviendas, pensemos en el caso de las unidades 
habitacionales del movimiento moderno, se concibieron como mod-
elos idénticos ante una problemática que requería como respuesta 
la vivienda colectiva, hoy después de sesenta años, en esta unidad se 
revelan una multiplicidad de patrones de apropiación y distintos len-
guajes tan personales como subjetivos.

En los esquemas poco convencionales de apropiación, subyace un 
lenguaje simbólico; son hábitos que narran la historia de vida de un ser 
humano, con manías y deseos. Debemos aprender que en la construc-
ción individual y colectiva de la realidad el arquitecto solamente pro-
pone los límites físicos de la casa, y que el ocupante mejorará siempre 
esta propuesta.

[9] […] el consumo es decisivo para la constitución de las clases y la organización de sus diferencias. Pierre Bourdieu, 
El sentido social del gusto, Siglo XXI, Argentina, 2010. pág. 72.
[10] El lector puede recordar que los arquetipos junguianos son actitudes, deseos, situaciones humanizadas y mostradas 
como personajes. Por ejemplo, el sabio interior o ermitaño, el loco o nómada impulsivo y sabio, etcétera. 



Estoy soñando, y aquí la realidad es una gradiente melancólica; ahora sé 
que la naturaleza tiene los colores de Monsanto. 

Unas mujeres entristecidas trabajan en silencio, y yo busco en los contro-
lados plantíos de soya una justificación. El paisaje bicolor y las campesi-
nas son casi una imagen al óleo. Me recuerdan lúcidamente que los sue-

ños tienen un orden distinto al de la realidad.

Repentinamente, una sensación de tristeza y desencanto invade junto con 
la bruma densa el paisaje, a ras del suelo. Algo a mis espaldas llama la 
atención de las mujeres que cesan de trabajar. Son un centenar de hom-

bres orientales que 
 caminan al mismo ritmo, uniformados de negro y amarillo11. Sus gestos 

son autómatas, estandarizados, controlados.
La cercanía deja ver la inexpresividad emocional, no hay rasgos distinti-
vos entre ellos; son espectadores insensibilizados. Sus consciencias están 

embotadas, su experiencia está narcotizada.

En un acto desesperado, grito por detener esta rígida y resignada marcha 
autómata. Grito para que me escuchen:

¡Quiero hablar del que habita!

¡Quiero hablar del que habita!

[11] En la filosofía oriental los colores eran símbolos de posición social; hoy en día este simbolismo se sigue conser-
vando. El amarillo era el color del emperador, sólo él tenía derecho a usarlo. El negro es un color de atraso o mala suerte. 

Véase: Charles Windridge, Tong Sing, Three Rivers Press, Nueva York, 1999. pp. 23-38.
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Figura 1. El ejercito terracota cosechando soya de Monsanto, archivo JDH, técnica mixta, 2013.
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[…]E imprimiéndole un movimiento giratorio, le dio forma esférica […] en 
otras palabras le dio la forma más perfecta de todas. 

Timeo, hacia 410 A.C.

 Figura 2. Materialización del espíritu, archivo de JDH, técnica acuarela, 2013. 



Materialización del Espíritu



Los símbolos son los vestidos del mito; la idea es su alma; la palabra, su rostro1.

[1] León Deneb, Diccionario de símbolos, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001.

¿Quién habita la casa?

El territorio como representación 
simbólica
El territor
simbólica

itor
ica



L
a mente es la primera y única casa2. La casa, además de ser un objeto de 
diseño3, es una herencia, una propiedad, una prótesis de los deseos, un 
objeto de veneración4, es la piel del habitante. 

Los procesos de conceptualización de los acontecimientos o misterios 
solo pueden ser asimilados en función de lo objetivo. La mente, metá-
fora de “contenedor”, es la muestra más clara de nuestra relación con el 
entorno material. 

Un buen ejemplo de esto es la imagen alquímica del microcosmos: es 
el símbolo de la relación del ser humano con el mundo. La imagen rep-
resentada es la de una figura humana contenida en un círculo, simboli-
zando al macrocosmos ptolemaico, aquí el ser es en toda su constitución 
un el reflejo virtual del universo5.

[2] Casa: es el significante de la idea familiar, del cuerpo, es la extensión del microcosmos al macrocosmos. Es el 
escenario del patrimonio, heredado y materializado. La palabra casa proviene de oikonomia (economía) y es la dirección 
o administración de una casa.  Es un conjunto de deseos, relaciones que el ser humano establece con lo natural y lo 
social. Aquí se guardan memorias y secretos. Es un modo de ser de las personas y las cosas. 
[3] Cuando no se trata de una edificación autoconstruida.
[4] Véase: Fernando Martín, Contribuciones para una antropología del diseño, Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 137-198.
[5] Alexander Roob, Alquimia y mística, Taschen, China, 2009, pág. 160.
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Figura 3. El microcosmos, la divina forma humano: integración de lo humano en el orden de la creación. Liber Divinorum 
Operum siglo XIII. Véase Alexander Roob, Alquimia y mística, Taschen, 2009, China, pág.161.
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Desde mi perspectiva, la apropiación de una casa es como una danza 
entre el habitador y el espacio, sin lugar a dudas la casa es un pequeño 
universo, un microcosmos, en donde lo humano se integra con la edifi-
cación a través del principio de acumulación, de lugares que son otros. 
La apropiación son modos de ser y de amar, experiencias objetivas y 
también subjetivas.

La experiencia corporal se ve reflejada en el lenguaje; algunas expresio-
nes son ejemplos de ello: “no puedo sacarlo de mi mente” o “métetelo en 
la cabeza”. Esto es el intento por describir la relación del cuerpo con el 
espacio; en este sentido, el lenguaje es un espejo6 de la realidad.

[6] Espejo: es el reproductor mágico de las apariencias cotidianas. Este objeto ha acompañado el desarrollo de la 
consciencia individual de la historia humana. El espejo tiene una convención implícita mágica, porque refleja de forma 
fiel lo que está ante él. Tiene una vasta historia de simbolismos.
[7] Octavio Paz, véase en Elena Poniatowska, Leonora, Seix Barral, México, 2011, pág. 417.

Mi cabeza, en lugar de ser 
esta triste máquina que 

produce confusos pensa-
mientos, se convirtió en 
lago. Desde entonces no 
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En el ensayo Body, Space and Idea en Th e Connected Body, Robert 
Schwarz desarrolla muy claramente lo que signifi ca para la mente el cu-

erpo emplazado en el espacio.

En éste cita de manera muy pertinente a David McNeil, investigador y 
psicólogo estadounidense, interesado en la relación del pensamiento y 
el lenguaje, quien en estudios recientes demostró que los gestos acom-
pañados de una conversación imitan una manipulación espacial subya-
cente a la idea que el interlocutor pretende expresar, y dependen de la 

cultura y la sociedad a la que éste pertenece8.

Los límites espaciales son esenciales en los procesos cognitivos de la 
realidad. Uno de los mecanismos que la mente emplea para poder en-
tender la realidad es el proceso de cosifi cación9. A través de él, la mente 
asimila o archiva la información relacionada con los afectos, las relacio-
nes y las cualidades. Mientras los objetos tienen límites defi nidos, las 

cualidades y los afectos no. 

Las instituciones, aprovechando esta forma de asimilar la realidad, ter-
ritorializan a la comunidad. Pero la comunidad busca la desterritorial-
ización de la identidad. Aparecen las ideas refl ejadas en la casa, en los 
objetos, también como denuncias colectivas e individuales, que procla-

man libertad de territorio10. 

[8] Véase: Schwarz, Robert, Body, Space and Idea en ¿The Connected Body? Ámsterdam School of Arts, Ámsterdam, 
1996, pág.77.

[9] De Cosificar: convertir algo en cosa. En www.rae.es consultado el 19 de mayo de 21012.
[10] Territorio: terreno definido o defendido frente a la invasión de otros congéneres. Porción de una superficie material 

y virtual que pertenece a alguien.
[11] frase de Jonathan Moldú publicada en Twitter en https://www.facebook.com/photo.php?fbid=313177672064992&

set=a.284013734981386.60265.100001182840294&type=1&theater consultado el 19 de mayo de 2012.
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En el pensamiento de occidente, el espacio es el marco objetivo del cu-
erpo, es el lugar en donde se mueven todos los cuerpos. Sin embargo, 
el cuerpo es el punto de partida en la comprensión de la realidad, la 
memoria no sólo se limita a la cabeza. 

La teoría de Karl Pribram sobre la naturaleza de la memoria12 es un 
modelo explícito de esta deslocalización. El espacio que habitamos, es 
el siguiente límite de nuestra memoria, con los afectos y las cualidades 
que nosotros le otorgamos.

Así que la casa como un texto legible13, potencialmente contiene un 
conocimiento que revela al habitador. En el proceso de apropiación: la 
casa es como un escenario en donde se expresa la teatralidad de la vida 
cotidiana. Y en la innata verosimilitud humana: la construcción esen-
cial de la realidad se da través de los objetos.

El territorio habitado por los humanos es una revelación simbólica y 
emocional. En él los símbolos son improntas, es decir complejas aso-
ciaciones de imágenes que dominan el subconsciente y muestran la 
visión idealizada que un individuo tiene sobre la realidad. El habitar 
puede ser entendido como un mecanismo complejo en el que las imá-
genes surgen como entidades autónomas, al igual que en los sueños, 
con el propósito de no ser olvidadas y son símbolos que comunican 
dos niveles de subjetividad: la conciencia individual y el inconsciente 
colectivo14. Tanto una acción, como una imagen onírica repetitivas son 
simbólicas, por que se expresan cual carácter personal en el territorio 
del habitador. 

[12] Modelo holográfico cerebral: sugiere que la conciencia no está en el cerebro sino distribuida por el cuerpo; Pietsch 
contribuye con la idea de que hay un “cerebro distribuido” y universal, que se manifiesta aun en los cerebros más 
primitivos. En el libro de Briggs y Peat, el “cerebro distribuido” se ejemplifica con las reacciones de algunas bacterias 
encontradas en las vísceras humanas ante sus reacciones a estímulos de algunas sustancias como el alcohol. En este 
proceso la bacteria determina hacia qué dirección se aleja de la sustancia, esto significa que la bacteria es capaz de reali-
zar un análisis con su longitud corporal; una hipótesis señala la posibilidad de que la bacteria recuerde la concentración 
promedio de la sustancia de región a región mientras se mueve, y esto implica que además de almacenar recuerdos, 
también puede ordenarlos; la memoria está localizada en todo el cuerpo de la bacteria. Esta hipótesis para Pietsch es 
razonable desde el paradigma del cerebro holográfico. John Briggs y David Peat, A través del maravilloso espejo del 
universo, Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 274-278.
[13] Véase: Mauricio Beuchot, Hermenéutica, analogía y símbolo, Herder, México, 2004, pp. 34-37, en donde el autor 
explica que un texto es una acción significativa, todo lo que pueda significar algo es un texto.
[14] Para aclarar el concepto de voluntad simbólica, es oportuna y explícita la analogía que tiene esta voluntad con una 
fuerza desconocida. Es una fuerza desconocida que latente en el inconsciente colectivo aparece muchas veces  en condi-
ciones parecidas, o representada a través de una imagen colectivizada; los sueños de un individuo o de otro pueden ser 
sorprendentemente parecidos; algunas veces tienen el mismo significado. Véase Carl Jung, El hombre y sus símbolos, 
introducción, Caralt, Barcelona, 2002, pág.9.
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La creatividad onírica es esencial en la reconstrucción de una identidad15 
saludable y acorde con la particularidad individual y colectiva del homo 
sapiens. La realidad de la conciencia en el ser humano depende en gran 
medida de las circunstancias culturales, ambientales y habitables a las 
que está expuesto. En función de este equilibrio o influencia, y tomando 
en cuenta que la mente es la primera morada, será importante reval-
orar la noción de casa como epidermis, con cualidades habitables y muy 
cercanas al habitador. Es necesario que ahora los profesionales pongan 
sus conocimientos, sus emociones y su cuerpo al servicio del habitador, 
para propiciar un escenario adecuado para estimular la liberación cre-

ativa, en pocas palabras, dar a luz una casa.

Hemos proyectado espacios impersonales, resolvimos requerimientos 
explícitos elementales, pero la historia de la arquitectura moderna16  ha 
mostrado que aun en condiciones idénticas de habitabilidad17, es decir, 
casas programadas en esquemas básicos habitacionales, éstas pueden ser 

modificadas o transformadas por los habitantes, hasta lo irreconocible. 

Las transformaciones discurren siempre porque, ante situaciones de in-
adaptabilidad o adaptabilidad, el ser humano responde creando; paradóji-
camente, la inadaptabilidad es la fuente de sus deseos, anhelos y necesi-

dades18: Las crisis son el motor de la creatividad según Albert Einstein.

El trabajo meritorio del arquitecto, entre otras cosas, es un proceso de 
proyección personal. En donde el proceso creativo es un retrato doble 
en el que al mismo tiempo sonríen el diseñador y el futuro habitante. 
Para lograr este ideal, el arquitecto debiera interiorizar una identidad 
ajena a la suya y después proyectar esta fusión; la de un ser humano 
multidimensional cuyas identidades lo colectivizan con otros grupos: 
un ser humano sapiens, simbolicum y homo somnium19. Tarea compli-
cada cuando en el sistema está de por medio el ego del gran arquitecto.

[15] Identidad: es un territorio, que se afirma frente a otros. Es un territorio adoptado, heredado, impuesto; son límites de 
personalidad determinada. La identidad es el territorio que la sociedad y las instituciones imponen a un individuo o que 
él mismo asume. Es la consciencia de sí mismo ante otros territorios o identidades. Es el vasto edificio de arquetipos y 

estereotipos de la sociedad. Aquí quedan fuera los afectos de los que cada individuo es capaz
[16] Esto es más claro en los conjuntos que tienen algunos años, como la Unidad Modelo, y que por las condiciones de 

emplazamiento tienen la posibilidad, sin haber sido considerada, de transformación.
[17] Habitabilidad: Cualidad que un espacio arquitectónico tiene en referencias a factores ambientales y a cánones 
sociales. Las cualidades son válidas sólo desde el punto de vista de la disciplina arquitectónica; los valores no los otorga 
el individuo que habita un espacio. El concepto es aún inacabado porque genera confusión y debates, al mismo tiempo 
existen diferentes definiciones. Esta pregunta sustenta la siguiente idea que surge de la experiencia histórica: ¿todo lo 
proyectado y construido por un arquitecto es habitable?, ¿existen objetos no edificados ni proyectados por arquitectos 

con cualidades de habitabilidad? 
 [18] Lev Vigotsky, La imaginación y el arte en la infancia, Coyoacán, México, 2008, pág. 75.

[19] El hombre que sueña. Del homo: Hombre y somnium: representación de sucesos imaginados durmiendo. Joan 
Coromines, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Gredos, Madrid, 2008.
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En Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, Morin ac-
ertó en mostrar que la visión reducida y simplificada de la cultura en 
el siglo XX sobre el homo sapiens, necesitaba de una revaloración. Esta 
tenía que considerar desde las formas antagónicas y bipolarizadas de la 
complejidad humana hasta la racionalidad 20.

El ser simbólico21 es productor innato de símbolos; y al realizar el más an-
helado de los objetivos alquímicos, ha construido un puente entre lo con-
creto y lo abstracto, lo visible y lo invisible, la tierra y el cielo, la vigilia y el 
sueño, que surge de la imaginación; aquí es donde los símbolos se revelan.

Para los pensadores occidentales, la imaginación ha sido un modo prim-
itivo de conocimiento. Por lo tanto, los procesos racionales hicieron a 
un lado esta facultad, pero desde la perspectiva de Gilbert Durand, en 
el ser humano completo, la imaginación es “la reina de las facultades”.
La función del imaginario consiste en ser un catalizador entre el espíritu 
individual y colectivo22. En el cual las estructuras imaginarias pretenden 
mejorar la situación del ser en el mundo: eufemización. 

Debido a que la racionalidad ha desvalorizado la naturaleza imaginaria 
del ser humano, predomina una confusión en el uso de los términos 
referentes ella; se utilizan indiscriminadamente las palabras signo, sím-
bolo, alegoría, parábola, etcétera. 

La conciencia tiene dos maneras de representar el mundo: una directa 
(aquí la representación es parecida al objeto representado) y otra indi-
recta (aquí el objeto no puede representarse por sí mismo, por ejemplo 
los recuerdos o la vida después de la muerte). Los procesos de la con-
ciencia en la asimilación de conocimiento, son gradientes de la imagen. 
Si el signo está muy separado del significado es un “signo lejano” y no es 
otra cosa que un símbolo23.

El símbolo está constituido por dos partes abiertas: el significante (si-
gno) refiere a una multiplicidad de significados, por ejemplo, el agua 
puede estar asociada con las emociones, es la fuente de la vida y el paso 
entre la vida y la muerte; el significado (símbolo) puede materializarse 
en diversos elementos, por ejemplo, el significado de Dios al cual se le 
puede representar con una piedra, un rayo, una tormenta24.

[20] Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, Santillana UNESCO, 1999. Versión pdf, pág.29.
[21] A esta parte de las capacidades humanas, en concreto, de la imaginación Mircea Eliade las llama homo religiosus 
y Gilbert Durand discípulo de Gastón Bachelard (1921), homo simbolicum. 
[22] Véase: Gilbert Durand, La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 2007, pág.127.
[23] Gilbert Durand, op. cit. pág.10.
  Ibíd. pp.18-23.
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Es necesario, sin embargo, hacer una distinción entre ambos. El signo 
como convención remite a un significado presente, que puede ser com-
probado; es un medio de comunicación que hace eficiente las operaciones 
mentales. Cuando los límites representativos rebasan la objetividad, en-
tonces el signo se complejiza y se convierte en alegoría, emblema o apólogo. 

La función de los símbolos se da en el plano de lo inconsciente, metafísi-
co, sobrenatural y surrealista. Representan algo invisible e innombrable, 
un símbolo es misterioso y sólo se le distingue por intuición o por com-
prensión poética25. El signo puede ser el termómetro de una cultura, en 
tanto que el símbolo es la expresión febril del individuo que vive dentro 

de esta cultura26. 

El arquitecto es autor de los signos o esquemas básicos de habitabili-
dad en una vivienda, y el habitador es el creador de los símbolos en los 
procesos de apropiación de la casa. El símbolo es la biografía íntima del 

homo somnium.

Paul Ricoeur apuntó que todo símbolo posee tres dimensiones concretas: 
es cósmico, en referencia a que extrae su significación del mundo visible 
que nos rodea; es onírico porque se arraiga en los recuerdos, los gestos que 
aparecen en nuestros sueños y que forman parte de nuestra biografía más 

intima según Freud; es poético, porque recurre al lenguaje más intimo27. 

El habitar está constituido de símbolos rituales; verosimilitudes, gestos 
y actitudes cuyo significado se materializa en los objetos que consumi-
mos y manipulamos, y en las acciones que forman parte del teatro co-

tidiano de habitar en lo intimo y en lo social28. 

Hoy en día, antes que la tentación por las llamaradas de fama, de forma, 
de función y habitabilidad, el arquitecto deberá aludir también a la sen-

satez de la antropoética29. 

[25] David Tacey, Cómo leer a Jung, Paidos, México, 2010, pp.20-21.
  [26] Ibid.

[27] Ibid.pp. 15-16.
[28] Sobre los símbolos rituales, Durand explica que son la repetición de relaciones, tanto lógicas como lingüísticas, 
entre ideas o imágenes expresadas verbalmente. Es una repetición significante de gestos. La redundancia de las relacio-

nes lingüísticas es significativa del mito.
[29] Antropoética concepto del filosofo Edgar Morin, que significa ser humano ético cuyas obligaciones son con él 

mismo, con los demás y con la naturaleza. op. cit. pág.29.
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Una Taxonomía del lugar 30

[30]   A partir del título del libro de Georges Perec, Especies de espacios, Montesinos, España, 2004.
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A
l lugar que fueres haz lo que vieres. Uno se ciñe, se mimetiza y se apro-
pia de los lugares. La relación humana con ellos trasciende lo material. 
Algunos arquitectos proyectan los lugares en función de un problema 
por resolver. Sin embargo el problema implica sólo una solución, una 
etiqueta repetida, un prototipo, una suposición. Lo que se necesita es 
pensar en situaciones con múltiples caminos y no en una respuesta o 
punto de vista dominante31.

El lugar según la RAE es un espacio que puede ser ocupado por un 
cuerpo cualquiera32, pero no cualquiera puede ocupar un lugar. En él 
se revelan personalidades disimiles, aun teniendo la misma tipología. 
Se podrá decir que los lugares tienen tantas fisonomías como habitan-
tes. Son neutros, reservados, discretos, apacibles, desordenados, am-
plios y estrechos, lúdicos y sobrios. Lugares para la ensoñación y lugares 
estériles, la tierra de nadie en donde no germina más que la semilla 
que el arquitecto ha concebido para el sistema y para su ego: la obra de 
arquitectura.
El lugar, el territorio, es la prolongación de un discurso: el de la concien-
cia de un individuo. Es una especie33 en transformación. En él establec-
emos distintos tipos de relación y de apropiación.
En un mundo ideal, los lugares serán personajes que cuenten historias, 
que describan las condiciones ambientales que los soportan. En el mun-
do real el lugar podría ser cualquiera, en cualquier lugar del mundo, es 
decir, con las mismas cualidades y tipologías arquitectónicas; los arqui-
tectos hemos otorgado a los grandes conjuntos habitacionales el don de 
la ubicuidad. Los ejemplos a los que podemos recurrir para constatar 
este don de la ubicuidad es basto, pero la propuesta para este estudio es 
la Unidad Modelo.

La taxonomía de los lugares no pretende describir todos los que el lector 
ahora mismo puede imaginar o recordar; es en cambio un tributo a la sub-
jetividad cuya rebeldía aparece a pesar de la hegemonía arquitectónica.

[31] Los arquitectos hemos visto la vivienda como un problema y no como una situación. La diferencia entre un problema 
y una situación, como se indica arriba, es que el problema sólo tiene una solución. En cambio la situación implica 
múltiples caminos.
[32] www.rae.es consultada el 13 de Noviembre del 2012.
[33] A partir del título del libro de Georges Perec, op. Cit.

39



El lugar como obra arquitectónica/ vivir en 
la biografía del arquitecto

Si tu casa no tiene nada que ver contigo no es nada.34.

[34]  Véase: Fernando Martín, En el lugar de la bifurcación, México, en prensa. Quien cita a Oscar Hagerman.
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E
l ser humano no elige ni su lugar de nacimiento ni el momento de la 
muerte, pero si puede elegir como apropiarse de una casa.
Cuando una casa no tiene que ver con él, hará lo posible para que tenga un 
sentido habitarla, para transformarla como una extensión de sus afectos. 

El habitar de la modernidad tiene un sentido polivalente: la supresión 
de un modo de vida a costa del progreso, la vanidad de un arquitecto 
que clama protagonismo y autoría, y la necesidad de revelar en el lugar 
la propia identidad de quien lo habita.
A las transformaciones del espacio, que el arquitecto ha concebido en 
función de una problemática definida e inalterable, se les mira como un 
defecto, como una enfermedad, cuyos síntomas son denuncias que anhel-
an una esencia verdadera, son gritos que demandan libertad, pero estas 
son las expresiones de quienes realmente son los constructores del lugar35.
A través de las imágenes que pertenecen al orden subjetivo y a la reali-
dad indeterminada de las fronteras espaciales: el homo somnium habita, 
imaginando en lo soñado. 

La noción de habitabilidad y la realidad de la práctica profesional de la 
arquitectura es un argumento que se presenta como indefinido, en con-
stante transformación. Mientras que las discusiones sobre estos temas 
narran algo, la realidad muestra otra cosa. 
Sin embargo, la casa es la piedra clave de la estabilidad emocional, el 
lugar habitado bajo las condiciones más inverosímiles, aun en contra 
de la realidad cultural y de la dimensión humana. Es decir, el individuo 
habita aunque la casa no tenga que ver con él. En esta contrariedad se 
construye lo posible (en el proceso de apropiación) al habitar la casa, se 
improvisa la vida y el espacio.

De este encuentro, entre la obra concebida por el arquitecto y el proceso 
de apropiación del habitador, surgen algunos contrastes que, en el mejor 
de los casos, transforman el espacio en un lugar habitable; 

¿habitable desde el punto de vista de quién?.

[35] Constructor del Lugar concepto de Antonio Fernández, “El proyecto de la arquitectura entre imaginar y construir” en: 
La metrópoli vacía: aurora y crepúsculo de la arquitectura en la ciudad moderna, Anthropos, Barcelona, 1990, pág. 169. 
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Por ejemplo para Alfonso Ramírez, todos los espacios son habitables. Pero 
existen distintos niveles de habitabilidad, y están en función de la relación 
o contacto con estos espacios36. Y si cambian los acontecimientos sociales 
y cotidianos, cambian los espacios, entonces la noción de habitabilidad 

deberá cambiar.
Por otro lado, para los habitantes de la Unidad Modelo, lo habitable está en 
función de necesidades subjetivas e inmediatas, que desde nuestro punto 

de vista resultan pragmáticas.
En este sentido aceptemos que la incertidumbre deambula como única 
certeza el destino que tendrán nuestras biografías edificadas: la fachada 

concebida en el restirador podría ser distinta en el futuro.

Cuando la ciudad dejo de tener la imagen de un conjunto de casas en po-
cos niveles y comenzó a poblarse de multifamiliares, parafraseando a Juan 
Villoro “los destinos se volvieron verticales” y la felicidad se horizontalizó. 

Las nuevas propuestas transformaron la vida de los habitantes y los habi-
tantes transformaron la biografía del arquitecto. A partir de la convivencia 
en estos espacios, surgen nuevos hábitos, expresiones y valores que nunca 

se pensó en contemplar. 

[36]   Alfonso Ramírez, “Pensar los objetos”, en Habitar… una Quimera, Seminarios de Teoría 2000, UNAM, Pretextos 
I y II, 2000, pág. 21.

[37] Juan Villoro, “En la luna” en ¿Hay vida en la tierra?, Almadía, México, 2012, pp. 57-62.

La inclemente época de 
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los enamorados hablaran 
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La disposición de los espacios colectivos y privados exigía distintas pau-
tas para la apropiación. Un lugar se transformó en múltiples biografías, 
en puntos de referencias de miles de yoes. Al paso del tiempo en ellos se 
esboza con trazos muy tenues la biografía del arquitecto y se define con 

fuerza la identidad del habitador.
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La construcción del lugar que refiere este estudio es la del territorio sub-
jetivo38, y está estructurado en función de un conjunto de condiciones 
que el habitador establece, para su permanencia en el lugar; es el modo 
de ser de los humanos con las cosas39, los objetos y los muebles. 

Los ejemplos son tantos como granos de arena en una playa; el lector 
podrá ver más adelante el lugar que una mujer transformó como templo 
para la polinización y la oración, el dormitorio para la pareja de meló-
manos enamorados: don piano y esposa. 

La casa y los objetos son la razón, son el punto necesario de referencia de 
un individuo: “Cada individuo, en su diaria actividad, parte de un punto 
espacial, su habitación, y recorre todo un conjunto de puntos de referencia 
de su yo: trabajo, recreación, conocimiento, satisfacción cultural, etc”40.

En la Unidad Modelo, prototipo de las unidades vecinales de los CIAM41,  
lo habitable se concibió en función de los límites mínimos; sin embargo, 
el espacio público y privado ha estado en continua transformación: aquí 
los habitadores construyen el escenario de su teatralidad.

Esta unidad habitacional es el lugar en donde, bajo la mirada de Guiller-
mo Arriaga, escritor y guionista cinematográfico, “unos ocultan lo que 
son, otros actúan desde convicciones inquebrantables y los más conviv-
en con la más terrible violencia, entre la búsqueda y el descubrimiento, 
entre la dignidad y la caída del abismo”42. Esto es lo que dice Arriaga en 
el libro de cuentos inspirado y dedicado a los habitantes de la Unidad 
Modelo, lugar en el que vivió su infancia.

El interés por este caso de estudio, surge de haber sido testigo, durante 
más de veinte años, de las expresiones y necesidades de libertad, de la 
materialización de los sueños de los habitantes. Las casas de este lugar 
son los límites geométricos que entre los años de 1948 y 1950 Mario 
Pani proyectó y construyó desde el discurso de la modernidad. 

[38] Tema que se trata más adelante.
[39] Rossana Cassigoli, Morada y memoria, antropología y poética del habitar humano, Gedisa, México, 2010, pág. 25.
[40] Alberto Saldarriaga, “La transformación Arquitectónica” en: Habitabilidad, Escala, Colombia, 1981, pág. 59
[41] CIAM, Congreso Internacional de la Arquitectura Moderna, fundado en 1928, en donde se discutían ideas del 
movimiento moderno en arquitectura. Aquí la planeación y organización de los entornos colectivos era una de las 
preocupaciones principales. Véase: Alberto Saldarriaga, “Arquitectura para todos los días” en, la práctica cultural de la 
arquitectura, Centro Editorial, Bogotá, 1988, pág. 33.
[42] La Unidad Modelo, sigue conservando algunos patrones de comportamiento descritos en  los cuentos del autor, 
sobre todo los que describen un sentido de pertenencia y una defensa del territorio con base en la fuerza. Arriaga 
menciona en esta obra algunos hitos que hasta hoy tienen mucha importancia para la comunidad. Es posible que los 
personajes sean reales, sin embargo los nombres han sido creación del guionista. Guillermo Arriaga, Retorno 201, 
Norma, España, 2006.
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[43] Jeremy Bentham, padre del utilitarismo, se consideró a sí mismo, el genial inventor del sistema panóptico 
para las cárceles, escuelas y fabricas que Michel Foucault critica en la obra Vigilar y Castigar. http://commons.
wikimedia.org/wiki/Jeremy_Bentham consultada el 29 de Mayo del 2012.

Intereses generalizados, felicidad para el mayor número de ciu-
dadanos y arquitectura para vigilar y castigar43,un discurso efi ciente, 
como herramienta des-humanizadora.

Figura 4. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo, archivo de la Compañía Mexicana Aerofoto, 1957.
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Lugares que prometían felicidads que prometían felicidads que prometían felicidad



E
n occidente, modernidad es sinónimo de progreso, de un progreso mal 
entendido en función del crecimiento de capital y de un desarrollo con-
tradictorio de las ciudades. El desarrollo es la ideología de los grupos 
dominantes y ha generado a través de la historia desigualdades sociales, 
altos índices de pobreza y carestía de vivienda, falta de servicios, eleva-
dos niveles de contaminación, disfuncionalidad de espacios, todo esto 
dentro de la ciudad. 

El pensamiento de Occidente y las ciencias exactas se limitan a lo racio-
nal, y como respuesta a los misterios inexplicables, reducen y disocian 
la realidad44.

Detrás del significado de progreso están la racionalidad, la deshuman-
ización, la devastación de la naturaleza45, la economía y la industrial-
ización de las emociones, la libertad y el pensamiento. 

La realidad se mecaniza cada vez más en función de los intereses capi-
talistas que deciden las formas de los modelos para habitar; estos tienen 
en sus manos la edificación y la estandarización de los proyectos de vivi-
enda. Ya vimos que la estandarización y la disfunción no sólo se limita 
al objeto arquitectónico, también se ve refleja en el ser que habita lo 
construido, en las estructuras sociales.

Debido a que el progreso ha tenido como directriz la economía y la 
inducción global, se ha propiciado una muerte en los valores y la cul-
tura46. La era de las comunicaciones al exigir poco esfuerzo físico exige 
también poca participación y por lo tanto nula empatía.

En la mediatización de los grandes conjuntos de vivienda, es el caso de Geo 
o Ara, se prometen dichas que al final resultan malestares y que además 
deben agradecerse; pues son el llamado interés social del gobierno47.

[44]   Edgar Morin, op. cit, pág. 9.
[45] Véase: The 11th Hour, Leonardo Di Caprio, Warner Independent Pictures, 2007.
[46] Marina Waisman, “Punto de ruptura”, en La arquitectura descentrada, Escala, Colombia, 1995, pp.11-23. 
[47] Sobre la vigencia del concepto de vivienda de interés social véase la tesis de maestría de Juan Pablo Rodríguez, 
Vivienda colectiva en la ciudad de México de mediados del siglo XX, estudios de elementos funcionales de diseño arqui-
tectónico en relación con el entorno inmediato desde la teoría de la habitabilidad. UNAM, México, 2013.
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Por ejemplo, la construcción de mayor cantidad de viviendas en menor 
cantidad de metros cuadrados es la máxima aportación del Movimien-
to Moderno en el contexto arquitectónico, y en este caso en la Unidad 
Modelo y en otros conjuntos habitacionales de esta época que se con-
vierten en un artículo útil, eficiente y redituable para las administracio-
nes públicas; por esto, la ciudad y la producción indiscriminada de obje-
tos arquitectónicos en serie se han convertido en tópicos sin cualidades 

habitables y con el mínimo necesario de funcionalidad.

La resistencia ante estas ideologías desarrollistas y voraces señala al-
gunas problemáticas que se han omitido. La consideración del sentido 
humano de habitar es historia; hoy en día surge la necesidad de integrar 
lo individual a lo colectivo, la humanización a la arquitectura (que in-
cluyen cualidades que propicien una elevada calidad de vida) y la reval-

oración de las culturas locales. 

Desde la visión de los grupos privilegiados persiste una falta de enten-
dimiento: los aspectos técnicos-materiales y racionales estarán cubiertos con 

cabalidad, pero no así, los aspectos en el campo emocional y humanitario.

Los arquitectos han sido cómplices de este sistema que reproduce la ide-
ología de los grupos dominantes para una sociedad inmersa en un de-
sarrollo contradictorio, grandes obras de autor y franquicias: promesas 

para la felicidad. 

Si bien la disciplina debiera ser útil como herramienta para construir 
el bienestar del ser humano y crear espacios que propicien sueños y 
alegría, la historia de la arquitectura demuestra lo contrario: hasta hoy 

sólo ha sido la biografía de los grandes arquitectos.

En un buen programa arquitectónico de objetivos, deberíamos comen-
zar por considerar lo subjetivo:” la humanidad común y la diversidad 

cultural”, diría Edgar Morin. 
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Campos de concentración48

y lugares concebidos como máquinas

El prisionero estira sus dedos y con trazos digitales forma un laberinto por 
donde su alma vaga buscando una salida49.

[48]  Los críticos de la época llamaron así a la Unidad Miguel Alemán, obra emblemática de Pani construida y edificada 
casi al mismo tiempo que la Unidad Modelo. Véase Miquel Adriá, Mario Pani. La construcción de la modernidad, GG, 

México, 2005, pág. 17.
[49] Véase: Alejandro Jodorowsky, “Campo de concentración” en: El paso del ganso, Mondadori, México,2004,pág.37.

Caso de estudio

oncentraciónncentración4848

concebidos como máquinoncebidos como máqui

Caso 



L
a unidad Modelo está ubicada al sur de la ciudad de México, entre los 
límites de las delegaciones Iztapalapa y Coyoacán.
El emplazamiento responde a una serie de ideologías y condiciones del 
territorio, que impactaron la transformación de la ciudad a finales de 
los años cuarenta. 

Esta fue la época en la que los modelos y el estándar, fueron repetidos 
cientos de veces, y la incomprensión de la escala individual se mag-
nificó, según las exigencias del Estado. Un buen ejemplo de esto es la 
Unidad Modelo, sin olvidar otros, que surge de este modelo ideológico 
materializado en la arquitectura. 

Fue uno de los proyectos del arquitecto Mario Pani, para conjuntos 
vecinales; la edificación corrió a cargo del grupo de jóvenes fundadores 
de ICA. 
Los orígenes de este macro proyecto tienen lugar entre 1948 y 1952; está 
basado en uno de los modelos más influyentes de la época, para la forma 
de los entornos colectivos: “las unidades vecinales” propuesto por los 
CIAM50 a principios del siglo XX51. 

Con las unidades vecinales se pretendía responder a diversas prob-
lemáticas. Una de ellas era, de igual manera que en otras unidades de la 
época, cubrir la imagen de progreso y modernidad52. Otra fue el furor 
especulativo inmobiliario; este propició que terrenos ejidales53 fueran 
dispuestos para dar solución al problema de vivienda que se tenía en 
aquella época: vivienda para la nueva sociedad de masas.

El destino de la arquitectura moderna era lograr la expresión del es-
píritu de la época, en realidad detrás de esto estaba la intención de re-
producir la ideología de los grupos dominantes.

[50]  El CIAM fue un congreso en la cual se reunieron varios arquitectos a discutir el problema de la vivienda de la post-
guerra y la organización de la ciudad. Entre los fundadores estaban Le Corbusier, Max Ernst y Hannes Meyer.
[51] Véase: Alberto Saldarriaga, “Arquitectura para todos los días”, la práctica cultural de la arquitectura, Centro editorial 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1988, pág. 33. El autor trata en este texto la organización y la forma de los 
entornos colectivos.
[52] Véase: Miquel Adriá, op. cit, pp. 17-19.
[54] Gerardo Sánchez, La ciudad de México en el periodo de las regencias 1929-1997, UAM-A, México, 2009. pp. 
103-115.
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La finalidad tanto del progreso como de la modernidad en el ámbito ar-
quitectónico era lograr una formula eficiente para densificar la zona cen-
tro de la ciudad de México con base en edificios altos y espacios habitables 
mínimos. El cupo de habitantes por edificio estaba en función de la altura. 
El territorio lacustre ofrecía un problema estructural que lograron resolv-
er con una cimentación de cajones flotantes. Estos edificios de gran altura 

también permitían grandes espacios colectivos54. 

Todos estos preceptos en el contexto mexicano, provienen de las ideas que 
los arquitectos de principios del siglo XX discutían en los CIAM bajo la 
noción de vivienda mínima55, con los requerimientos mínimos habitables 
y funcionales: si bien habrá que reconocer que se solucionaron algunos 
problemas, aunque esto se llevo a cabo a través de la producción en serie 
de maquinas para vivir56. El tratamiento parcializado de los problemas, ha 
caracterizado la historia de la arquitectura, y son intentos por uniformar 

el deseo de los habitadores.

Por ejemplo, los constructivistas soviéticos creían que la obra de arquitec-
tura totalmente nueva, debía surgir de un todo unitario y al mismo tiempo 

alejarse de la escala individual57.  

Pani, en una entrevista hecha por Mauricio Gómez para la revista Arqui-
tectura, señala el problema del déficit mundial de demanda de vivienda 

que se resolvió con el modelo de supermanzana. 
Esto sólo se limita a una dimensión económica, arquitectónica y social, 
en términos de justicia y equidad; es en resumen una diferencia entre la 

necesidad y la capacidad de ahorro para la adquisición del patrimonio58.   

[54] Véase: Miquel Adriá, op. cit, pp. 17-19. 
[55] En los CIAM, Walter Gropius sienta algunos puntos importantes que no se han logrado seguir hasta ahora, sólo se 
repiten preceptos para una sociedad que pareciera estática. El concepto se refiere a una vivienda de tamaño reducido que 
sin embargo debería satisfacer las necesidades de vida al menor costo. Gropius señala que los encargados de resolver 
esta problemática deben observar el proceso de desarrollo social y considerar que las sociedades cambiantes necesitan 
siempre una nueva solución cuyas exigencias son naturales y también sociales. El arquitecto no debe dejarse llevar por 
la tradición. Walter Gropius, “Los fundamentos sociológicos de la vivienda mínima (para la población de la ciudad)}” 

en: Carlo Aymonino, La vivienda racional, GG, España, 1970, pp. 114-125.
[56] Algunos arquitectos de la Modernidad, como Gropius, condenaban la idea de la maquinización de la vida, creían en 
cambio que la máquina era un instrumento que debía ser útil para aliviar las labores físicas de la humanidad y permitirle 
dar forma a su impulso creador. Cada trabajador debía tener su ración de vivienda y la buena arquitectura era una proyec-
ción de la vida que implicaba un conocimiento de los problemas ambientales, sociales, técnicos y artísticos. Véase: 

Walter Gropius, Alcances de la arquitectura integral, La Isla, Buenos Aires, 1970, pág. 27.
[57] Moisei Gingzburg, “Los nuevos métodos del pensamiento arquitectónico” en Constructivismo, comunicación núm. 

19 serie A, Alberto Corazón, Madrid, 1972. 
[58] Aquí señala Pani que la arquitectura sólidamente planeada debe tener una base económica que conducirá a una so-
lución en la cual se integra economía y arquitectura, pero sólo eso. No más. Mauricio Gómez, El problema de la vivienda 

en México, en Revista Arquitectura núm. 27, editorial Arquitectura, abril, México, DF, 1949, pág. 70.
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Como respuesta a problemas masivos de habitación, que demandaban 
soluciones aceleradas, se montó una utopía que sólo tuvo como fin el 
utilitarismo, desde el punto de vista técnico y económico. De alguna 
manera sólo quedaron resueltas, limitada y racionalmente, las funcio-
nes técnicas y algunas cualidades habitables. Se ignoró las necesidades 
subjetivas y afectivas de los habitantes de la Unidad Modelo y sin con-
ciencia se marginó a otros individuos de menores ingresos.

Pani sostenía que las unidades vecinales estaban destinadas a un grupo 
social capaz de comprar con sus propios recursos o con un préstamo 
bancario, una casa propia. 
Esto requería de un mínimo de responsabilidad social que, según él, le 
imprimía al inmueble un valor que le aseguraba un cuidado especial. 

De otra manera, la propiedad era descuidada y ponía como ejemplo la 
vivienda del sector obrero, que era un fracaso porque los habitantes ter-
minaron por descuidar algo que no les había costado nada. Pani llama 
a los obreros: “grupo social con necesidades mínimas y mínimo sentido 
de responsabilidad”59.

El Estado dice impulsar el desarrollo, el progreso y el bienestar familiar 
a través de la vivienda60, sin embargo estas intenciones sólo han ampli-
ado las diferencias sociales y han generado arquitectura para la miseria. 
Ahora es cuando se hace patente la omisión de las necesidades que se 
expresan con un orden distinto a lo racional. 

Es un hecho que lo que ha afianzado la mayor parte de la ciudad y le ha 
impreso un contenido más sólido a los espacios arquitectónicos y urba-
nos ha sido la arquitectura sin arquitectos. 

La transformación de la Unidad Modelo, es un buen ejemplo de esto; 
comenzó como un ordenamiento planeado (véase la transformación en 
las figuras 7, 8 y 9) que se reconfiguró, a través de la expresión de iden-
tidad a multiplicidad de escalas.

[59] Ibid. pp. 66-74.
[60] Esther Maya y Elvira Maycotte, El valor social de la vivienda, en revista Academia vol. II, núm. 2, Primera época, 
febrero, año 2,2011, pág. 29.
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Figura 5. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo. Archivo de la Compañía Mexicana Aerofoto 1957
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Figura 7. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo. Dibujo del conjunto en estado original. Archivo de JDH, 2012.

Figura 8. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo, estado actual, crecimiento auto- organizado del conjunto y bajo la libre 
iniciativa de los habitantes, archivo de JDH, 2012.
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Figura 9. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo, estado actual, 2011. Imagen de Google 2013.
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Lugares bellos e imperfectoss bellos e imperfectoss bellos e imperfectos



L
a belleza, como el don de la ubicuidad, es un atributo que sólo pertenece 
a los dioses. Lo bello en la arquitectura es una cualidad indispensable, 
un paradigma concebido en la composición del objeto de diseño61, pero 
no admite imperfecciones. 
Algunos arquitectos creen tener el discurso único y los valores conve-
nientes para aplicar en una composición y en la crítica arquitectónica; 
es imposible imaginar que una intervención modifique la idea original. 
Desde este punto de vista, estas son las imperfecciones; la noción de 
belleza que tienen los otros: los habitadores.

Difícilmente nuestro ego disciplinar permite que trabajemos en equipo 
y tampoco toma en cuenta otras posturas; el proceso creativo del arqui-
tecto solamente permite las ideas de una cabeza.
No es casual que colocamos en Dios el máximo título del “Arquitecto 
del universo”, seguramente porque creemos que sólo lo que nosotros 
hacemos es perfecto. 
Sin embargo, las actitudes mencionadas nos colocan en desventaja 
porque nos impiden percibir otras ideas de belleza y la capacidad de ser 
empáticos62. Por fortuna esto es cada día menos común. Las nuevas gen-
eraciones están aprendiendo el valor del trabajo colectivo. Las diversas 
situaciones por resolver se están desterritorializando.

Para comprender cómo llegamos a simplificar un problema complejo, 
podríamos recurrir a los ejemplos del Movimiento Moderno. En donde 
alejarse de la escala personal por abordar un problema de enormes di-
mensiones implicó la anulación de muchas libertades individuales.
A decir verdad esto no es un hecho que sólo se limite a este momento 
histórico. La mecanización y los procesos industriales pretenden sim-
plificar y hacer eficiente la “producción” de viviendas en serie, destinada 
a la cada vez más creciente sociedad. Sociedad que hoy es vista como 
una inconmensurable masa.

[61] Han existido distintos cánones compositivos que garantizaban la belleza en la escultura y en la arquitectura, aunque 
esta tesis no pretende describirlos el autor puede recordar cómo estos han sido paradigmas importantes y quedaron 
documentados en algunos tratados, como el de Vitrubio o el de Vignola. Cada época de la historia ha tenido sus propios 
cánones de belleza.
[62] También pensemos ¿cuál ha sido el motivo de que la mayor parte de las viviendas en la ciudad de México se hayan 
consolidado sin la ayuda de un arquitecto?
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Figura 6. Unidad vecinal N. 9, Unidad Modelo. Archivo de la Compañía Mexicana Aerofoto 1957
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Pero los deseos, que son semillas que crecen en 
tierras estériles, se anteponen a esta masificación 
y estandarización, a los cánones que el arquitecto 

considera indispensables.
En las viejas unidades habitacionales, como también sucede en los nue-
vos modelos, mientras el profesional conceptualizaba y edificaba el so-
porte para la existencia del habitar humano, el habitador idealizaba su 
existencia a partir de estos metros cuadrados. Después de algún tiempo, 
en el habitar humano, estos lugares fueron transformados. Con unas 

pautas de apropiación que describen valores estéticos distintos.

La imagen del proyecto tal y como fue concebido, al menos en la unidad 
modelo, se quedó en el recuerdo63. La transformación es vista como un 

defecto, como un problema que se debe ignorar64.
Sin embargo  “La transformación arquitectónica no es necesariamente 
destructiva”65, la apropiación de estos espacios ha facilitado la vida de 

los habitantes. 

En honor a la verdad tendríamos que comenzar a revalorarlos. Por eso, 
esta tesis está destinada a celebrar los defectos que no deben corregirse, 
pero que en un futuro tendrán que ser incluidos, en el proyecto, como 

posibilidades.

Sería irresponsable ignorar que la vivienda es una situación contem-
poránea que amerita soluciones complejas, también sería un error pasar 

por alto los múltiples factores que han complicado esta situación66. 

Comencemos por comprender algunas cuestiones: en primer lugar ten-
emos a la realidad humana67 en la relación con la arquitectura; en se-
gundo, a la ineludible inclusión de grupos y disciplinas diferentes en la 
concepción de un proyecto, y en tercero, a la necesidad de una transfor-
mación en el paradigma educativo con la finalidad de abordar cuestio-
nes en conjunto. Es inevitable un verdadero acercamiento a la realidad 

ambiental, social y cultural.

[63]   …y se quedan también registradas en las revistas y los libros que narran las biografías de los “grandes” arquitectos.
[64] Es posible que la Unidad Modelo sea una de las obras de Pani menos documentadas, sobre todo actualmente, debido 

a la radical transformación de la imagen del conjunto.
[65] Véase: Alberto Saldarriaga, op. cit. pág. 60

[66] Por mencionar algunos, está la pérdida del valor social de la vivienda, que se ha convertido en un producto serial, 
del interés de las políticas financieras. 

  [67]tendremos que discernir entre la simplicidad del homo sapiens (racional) y la complejidad del homo somnium (emocional).
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En este lugar, la Unidad Modelo, las condiciones culturales, políticas y 
sociales dieron como resultado una transformación arquitectónica in-
esperada: algunos patrones “bellos pero imperfectos” de apropiación; la 
temida por Pani: “fragmentación individualista”; la inevitable “separa-
ción de problemas” y “millares de intentos aislados” de identidad que se 
expresan con un orden distinto al de la visión funcionalista y raciona-
lista, y que tiene origen en las necesidades singulares de cada habitador, 
fundamentalmente de privacidad, de emocionalidad, de nostalgia por 
la naturaleza.

La transformación, más que un signo de resistencia, es un indicativo del 
sentido de pertenencia, de las pautas necesarias de apropiación indi-
vidual, que bajo la mirada de lo funcional fueron ignoradas.

Hay lugares cuyos cánones de belleza se traducen a proporciones dora-
das, hay otros en donde la belleza más preciada es el error que se dis-
fruta con orgullo.
El individuo que llega a su morada y transforma el espacio, configura el 
lugar de las revelaciones, el espacio se transforma en un orden indeter-
minado68. Carlos González dirá, sobre este crecimiento descontrolado, 
que lo que gobierna a la ciudad hoy en día es “la libre iniciativa”69.

Por ejemplo, la imagen de la unidad Modelo muestra un visible aban-
dono de los espacios colectivos y pareciera que el mantenimiento está 
por encima de las posibilidades económicas y emocionales de los habi-
tantes. A esto se suma que la súpermanzana, con autonomía, en la que 
se planteó separar la circulación peatonal de la vehicular, ahora se vea 
convertida en una trampa laberíntica, en “tierra de nadie”.

La utopía del habitar de los individuos se vio dañada por la panacea 
de los estándares habitables. Por las repetitivas normas para la densifi-
cación urbana y la racionalización de la vivienda, que hasta hoy son una 
desafortunada costumbre, sólo que con una población mayor y en otros 
momentos históricos.
 
Para compensar un poco este daño, es posible que al identificar 
las diferencias sea posible concebir espacios flexibles, que per-
mitan la transformación de los límites materiales. 

[68] Orden indeterminado que, bajo una formación distorsionada, se hace ininteligible, sobre todo cuando los modelos 
a seguir son los de los “grandes arquitectos”, quienes hegemónicamente organizaron una parte de la ciudad generando 
las más graves diferencias sociales.
[69] Reflexiones del Seminario Análisis, Teoría e Historia de la arquitectura, del doctor Carlos González, en CIEP-UNAM, 
diciembre, 2011.
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Lugares proyectados para la subjetividad, 
diferenciados de la arquitectura de autor. 

Arquitectura para todos los días. 
Es prioritario tender el puente alquímico 

entre el mundo material y el mundo 
humano subjetivo.

Figura 10. Unidad Modelo, crecimiento auto- organizado del conjunto en dónde se 
puede ver el estado actual, archivo de JDH 2013. 

Las pautas de apropiación, que hoy se pueden ob-
servar en la Unidad Modelo, parecieran describir la 

belleza como desorden, (ver figura 10).
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A la sombra de este monumento a la irrealidad 
racionalista se celebran los deseos, cada lugar está 
habitado por los sueños. La arquitectura habitada 
más que ser orden es, más allá de un programa 
organizado, la autoorganización de los que la 
habitan. Hoy, en la Unidad Modelo el espacio no 
aparenta el orden compositivo que Pani había 
proyectado, los espacios privados y los colectivos 
están todo el tiempo en transformación.

65



66



La arquitectura es un cuento encantado donde habitan los sueños.  70

[70]   José María Buendía, De arquitectura, UAM, México, 2007, pág. 139.
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Lugar de los sueños: domus somnium

La casa es el ángel protector del ser humano.71

[71]  Véase Rossana Cassigoli, op. cit. pág. 25. En dónde cita a Heráclito.
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L
a morada es el territorio de ensoñaciones, un punto de referencia esen-
cial en la lucidez del ser humano. Bajo su protección, la casa permite la 
tranquilidad de soñar en paz. 

En La poética del espacio, Gastón Bachelard sostiene que “siempre, en 
nuestros sueños, la casa es una gran cuna”72; es el continente y soporte 
de nuestras emociones. En el océano de la realidad, es el anclaje de 
nuestra mente, sin el que seguramente estaríamos desconcertados.
La casa en sí, es un símbolo de pertenencia; el ser humano necesita 
dormir cada noche y despertar en busca de los objetos que le dan refer-
encia a la realidad material73. La memoria atávica del habitar cotidiano 
está representada en la casa y es un relato o texto factible de interpre-
tación hermenéutica. 

Es el símbolo, universal, de la estabilidad emocional. Algunas veces es 
confrontada a través del onirismo, tal como se verá en este sueño del 
veinte de mayo de 2011.
La lección es que sólo hay algo más frágil que los castillos de arena: y 
son las largas generaciones de creencias fundadas sobre el paradigma 
de Occidente74.

[72] Gastón Bachelard, La poética del espacio, FCE, México, 2006, pág. 37.
[73] He de aclarar que esto no pasa en todas las casas. Si el lector ha tenido el infortunio de despertar bajo el cobijo 
de una casa GEO, recordará que el sobresalto se apodera en primera instancia y después la orientación tardará un poco 
más en llegar.
[74] Edgar Morin, op. cit. pp. 9-10.
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Mi imagen se refleja, a través del espejo de siempre. Es el de mi 

habitación. Todo está en su sitio, mis libros también –la consciencia 

crítica me hace reflexionar sobre el orden de lo real y del onirismo- 

todo, muebles y objetos, tienen el orden cotidiano. 

Por debajo de un librero, un pequeño agujero en el piso de duela 

muestra un deterioro preocupante. 

Al agacharme para observarlo de cerca, el piso pierde estabilidad 

–en la realidad el piso de esta casa es de madera y está construido 

sobre vigas metálicas, con un sótano debajo- la estabilidad que 

caracteriza la realidad se desmorona junto con las vigas, que caen. 

Repentinamente estoy por debajo del suelo de madera. Mirando 

desde allí, doy un diagnostico sobre el comportamiento de la 

estructura: inestabilidad. 

Alguien, intenta restaurar” la inestabilidad”. Y me pide que le 

indique como se va comportando el piso con sus intentos por 

solucionar el problema. 

Finalmente el suelo termina por desplomarse. 

Lloro como si se tratara de la muerte del ser más querido. 75

Bachelard escribió: la casa, albergue de los recuerdos, al que volvemos 
toda la vida a través de los sueños.

[75] Sueño de la autora el 20 de mayo de 2011.
[76] Gastón Bachelard, op. cit. pág. 38.

[77] Ibid. pág. 29.

Claro que gracias a la casa, un gran número de nuestros recuerdos 
tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sótano y 
guardilla, rincones y corredores, nuestros recuerdos hallan refugio 
cada vez más caracterizados. Volvemos a ellos toda la vida en nuestros 
ensueños. Por lo tanto un psicoanalista debería prestar su atención a 

esta simple localización de los recuerdos. 76 

La casa es un posible instrumento de lectura en el estudio del alma hu-
mana. Jung en sus Ensayos de psicología analítica, hace una compara-
ción entre las etapas constructivas de un edificio y el alma humana77 y 
Bachelard dice al respecto que nuestro inconsciente está alojado y que 

nuestra alma es una morada. 

Aprendemos a morar en nosotros mismos, al traer a nuestros recuerdos 
la casa, las habitaciones, los jardines. Leonardo Da Vinci no se equivo-
caba al decir que podemos conocer el espíritu humano, por la manera 

de habitar el espacio. Habitar es una forma de ser en el mundo.
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La casa es la imagen que queremos mostrar a los otros; y por eso im-
pregnamos un mensaje y un significado que describe la cultura de la que 
formamos parte, y también nuestros recuerdos personales. La casa narra 
quién soy. Es la concha protectora del espíritu y los seres protectores 
habitan bajo su resguardo, o tendríamos que decir que en el atavismo 
de habitar: los seres protectores son los dioses lares78 de la antigüedad. 

En la memoria colectiva de la humanidad está contenida la idea de que 
en la casa han habitado siempre los espíritus protectores. 
Ellos resguardan el umbral, posiblemente esto es el motivo propio de la 
colocación de objetos mágicos y sagrados en las entradas de las casas de 
nuestra cultura. 
Ajos para la buena suerte o para ahuyentar a los vampiros; palmas del 
domingo de ramos; “la estampita de San Juditas”; una estatuilla de San 
Jorge luchando contra el dragón. 
En todas estas imágenes se resumen la metáfora de protección divina, 
metáfora de un escudo al abrigo del mundo exterior: la domesticación 
de la naturaleza y de las fuerzas desconocidas en el interior mismo de 
nuestra casa.

Es posible que en la dimensión subjetiva de nuestro entendimiento el 
cuerpo esté representado por la casa, y el ser humano represente al es-
píritu de esa casa. Sólo basta con observar como una casa inhabitada se 
deteriora: muere. Esto nos dice que en realidad somos el contenido de 
lo habitado. Somos lo que habitamos.

Rossana Cassigoli en su estudio sobre las costumbres en la casa, la mo-
rada y el domicilio, menciona que la casa es la representación de la fa-
milia, y es el microcosmos en donde se expresa el patrimonio, también 
es el lugar desde el cual podemos dibujar cotidianamente una biografía 
y establece un contacto con lo cultural y social.

[78] La voz lar proviene del latín y se traduce como casa, hogar. Véase Rossana Cassigoli, op. cit, pp 86-91.
[79]  Ibid. pág. 25.

Ethos/casa es el conjunto de relaciones que el humano establece: con el 
medio natural, separando un pedazo de él para que sea su morada; con 
los que habita en la casa, para que sean cooperativos y pacíficos; con 
un pequeño lugar sagrado, donde se guardan memorias queridas, y 
con los vecinos, para que exista mutua ayuda y gentileza. Casa es todo 
eso; un modo de ser de las personas y de las cosas. 79

71



[80] Alberto Saldarriaga, op. cit. pág.57.
[81] Alfonso Ramírez, op cit. pág. 20.

[82] Reflexiones del Seminario de Análisis, Teoría e Historia de la Arquitectura, del doctor. Carlos González Lobo, en 
CIEP-UNAM noviembre, 2011.

En este habitar, encuentro algunas preguntas necesarias para delimitar 
lo habitable de la práctica necesaria y cotidiana de la memoria humana. 

Habitamos siempre, sólo que en niveles diferentes.

¿Qué es la habitabilidad? Son las cualidades de un objeto arquitectóni-
co, pero entendidas desde el discurso del especialista. Si alguna vez par-
tieron de un modelo humano, esto ya no tiene importancia, los modelos 

humanos hoy son medidas del reglamento.
La habitabilidad, dice el arquitecto colombiano Alberto Saldarriaga, es 
un conjunto de condiciones objetivas y subjetivas, que propician la per-

manencia humana en un espacio80. 

Para Alfonso Ramírez, la habitabilidad es la característica principal del 
objeto arquitectónico y está dada por nuestra necesidad de habitar. El 
ser humano es hacedor de objetos, entre ellos los arquitectónicos, en los 
cuales el individuo está dentro y es envuelto por él; el individuo es el 

contenido principal del objeto arquitectónico81.  

¿En qué condiciones se hace propicia la estancia humana en un lugar?
Para muchos, la función es dependiente de lo técnico y esta ha sido 
hasta ahora el verosímil de la práctica arquitectónica; medidas míni-
mas reglamentarias, dimensiones necesarias de amueblado, porcentaje 
necesario de iluminación, adecuada proporción entre los peraltes y las 
huellas, circulaciones mínimas necesarias, porcentaje equitativo entre 

las áreas libres y construidas, ventanas al norte, etc. 

Esto es la fórmula “perfecta de habitabilidad”.

Y ¿las casas construidas fuera de todo canon están en principio exclu-
idas? 

Aún así la reglamentación para construir un espacio habitable no es la 
verdadera complicación a la hora de proponer; el desafío hoy en día 
resulta ser la forma de ser del individuo y sus necesidades ontológicas.

El ser humano gregario y solitario, en la realidad social y la ensoñación, 
ante circunstancias adversas de habitación y en la construcción del 

lugar, nace habitando y habita siempre, diría Carlos González82. 
El conocido refrán sobre un individuo como “el arquitecto de su propio 
destino” no es equivocó al hacer referencia a la libertad de decisión, y si lo 
miramos en el contexto del habitar, también a la apropiación individual. 
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Entonces, ¿es necesaria la visión totalitaria del que configura el espacio? 
La experiencia y las necesidades de los habitantes hoy en día, por lo me-
nos de nuestra ciudad, se limitan a prescindir en lo general de los ser-
vicios profesionales de los arquitectos y, sin embargo, esta arquitectura 
lirica o mejor dicho poética satisface más que muchas obras proyecta-
das y construidas por los mismos arquitectos, las necesidades de habit-
abilidad emocional y subjetiva del homo somnium.

Satisfacen también la práctica de lo doméstico83, en cuyo sentido eti-
mológico reside un auténtico significado para la ensoñación del ser hu-
mano: domus somnium. André Bretón dice que la vida y el sueño están 
indisolublemente relacionados: son los vasos comunicantes84, y la casa es 
el punto de referencia, el soporte de las ideas y las creencias.

Una conocida sentencia popular dicta una creencia que por repetición 
se ha vuelto incuestionable: caras vemos, corazones no sabemos. Sin 
embargo, las historias que el lector podrá ver en el último capítulo, 
muestran a cabalidad que en el proceso de apropiación la casa vemos y 
el corazón conocemos.

[83] Doméstico, h.1440. Tom. del lat. Domesticus ‘de la casa, domestico’, deriv. de domus ‘casa’. visto en Joan 
Corominas, op. cit.
[84] André Bretón, Los vasos comunicantes, Siruela, España, 2005.
[85] Edward James, en: Elena Poniatowska, op. cit. 388.

Mi casa tiene alas y, a 
veces, en la profundidad 

de la noche canta. 85 
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conclusiones a la primera parte
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E
n este capítulo se muestra que si bien para los habitadores la casa es 
un microcosmos y un territorio de representación simbólica, para los 
grupos de poder y control, el colectivo humano representan una socie-
dad de masas. Desde esta perspectiva oportunista, las distinciones entre 
los individuos de un grupo resultan irrelevantes y la mecanización y la 
industrialización son el objetivo esencial. Gracias al predominio de esta 
ideología, que ha caracterizado la historia desde hace ya algún tiempo, 
la vida y la naturaleza se han transformado en un bien privado. 

Para las naciones y los gobiernos los individuos representan mayor asig-
nación presupuestal, oportunidades de mercado, proyectos masivos de 
viviendas de interés social. 

La sociedad mexicana, en dónde se desarrollaron los grandes conjuntos 
habitacionales, exitosos sólo desde la perspectiva utilitaria, pertenece 
mayormente a una economía de consumo, en dónde se privilegian los 
bienes materiales e inmuebles. De ahí que esta parte de la investigación 
se titule Materialización del espíritu. 

El individuo, que habita en los espacios racionalizados y dictatoriales, se 
desenvuelve dentro de una realidad estructurada a partir del dominio, 
en el simulacro de pertenecía a un territorio, en el conveniente adiestra-
miento y a través de la imposición de etiquetas o estereotipos los gru-
pos de control logran anular y confundir; inducir. Acertadamente Juan 
Villoro menciona que “las identidades no son otra cosa que ilusiones 
asumidas en forma mayoritaria”. 



Los discursos de estos grupos de control, en el enfrentamiento, gen-
eran distintas acepciones para un mismo concepto86. Por ejemplo, para 
el caso de identidad, existen tremendas variaciones del significado, y 
este depende del territorio desde el que se ejerce el discurso; el discurso 
de la identidad es un discurso territorializado. Las acepciones de un 
mismo concepto algunas veces son tan confusas como la realidad, y se 

han querido comprender sólo a través de la racionalidad.

Comprender un problema sólo desde la razón, sin el complemento in-
tuitivo, es transitar a través de un reinado de ciegos.

La realidad es un tejido, una multiplicidad de discursos, de percepcio-
nes, de esencias humanas, de hechos perfectos e imperfectos; cada inte-
grante de ella es único e irrepetible, aun en un territorio con caracter-

ísticas similares.

Cada individuo, en relación con la capa de identidad que corresponde a 
la casa, genera una estética individual, con un valor distinto a los prede-

terminados en la disciplina arquitectónica.

En la realidad del consumo, mercantilista y material, la casa sólo ha 
tenido el significado de máquina para habitar, cuyos códigos y signos, 
que forman parte de una convención, ralentizan la conciencia, o como 
menciona Vitgotsky sitúa al individuo en una condición creativa. En 
términos de convenciones utilitarias las necesidades consensuadas 
aparecerán como totalmente cubiertas, porque sólo cumplen como un 
bien material, cuando realmente debieran ser más que esto; el objeto 
arquitectónico tiene que ser una solución de respuesta al orden social 
y emocional de un individuo. La arquitectura más que un bien con las 
inherentes cualidades arquitectónicas deberá responder a los variados 

modos en los que se ejerce la habitación.

El proceso de apropiación es una muestra de que la pieza olvidada en 
el rompecabezas del proceso creativo de los arquitectos es finalmente 
completada por el habitador, quien se construye una realidad aparte de 
la cual los deseos son la estructura. El objeto arquitectónico proyectado y 
edificado, sobre los cánones funcionales y racionalistas, desde las diversas 
teorías que ha conocido la humanidad desde Vitrubio hasta nuestros días, 
en el proceso de apropiación se transforma en el puente que lleva la obra 
edificada hacia la incertidumbre. Sabremos cómo es la imagen del objeto 

que diseñamos pero no como se transformara en el habitar.
[86]  Por ejemplo, el concepto tercer mundo surge en 1952 para distinguir a los países que no formaban parte de los grupos que 
se enfrentaban en la guerra fría. Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Tercer_mundo. Según la RAE es un concepto que se utiliza para 
designar a los países subdesarrollados. Así como este ejemplo existen otros, slum, término definido por la ONU en la cumbre del 

milenio en 2000, para designar a los barrios miserables. Son muchos los ejemplos de etiquetas como estas. 
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En realidad este hecho puede llegar a representar la ambicionada unión 
de los opuestos que pretendieron los alquimistas, la unión entre la reali-
dad subjetiva y la material.

Los lugares que prometieron felicidad, propuestos por los arquitectos, 
son otros para los habitadores, son heterotopias, los lugares para ellos 
son bellos, para nosotros los arquitectos son imperfectos..

Los códigos de la disciplina son utilitarios, están en función de lo ambi-
ental, de los reglamentos territoriales, de las estrategias arquitectónicas 
para propiciar habitabilidad, de las posibilidades tecnológicas para edi-
fi car, en cambio los códigos del habitador son emocionales, narran un 
modo de ser en el mundo, con los objetos.

En efecto, aunque el medio sociocultural pretende deformar87 la 
condición humana en función de territorios88, pero con una voluntad 
inherente transgrede los límites y reaparece cual fantasma que se resiste 
a ser olvidado. 
Así el espacio habitable se convierte en un lugar, con identidad propia 
que más que narrar la biografía del arquitecto, narra la del habitador, el 
lugar como una especie que vive para contar una historia. 

En realidad:

la casa es un medio que 
vuelve el espíritu visible, 
todo acto de habitar es 

una aparición.

[87] O formar con base en moldes y estereotipos.
[88] No estoy haciendo referencia a los territorios desde la perspectiva ambiental y las características físicas y colectivas 
que diferencian grupos de individuos y climas o localidades (ese es otro tema) sino a los estereotipos.
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Figura 11. Espiritualización de la materia, archivo de JDH, técnica acuarela, 2013. 
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Procesos de apropiación



C
onvivimos de forma extraña con nuestros objetos. Les atribuimos cu-
alidades que son humanas. La idiosincrasia suele estar sujeta a la ca-
prichosa voluntad de los objetos, descompuestos, con atributos mági-
cos, con valores místicos y afectivos. La necesidad de restablecer el 
orden se transmite a través de los objetos. Vivimos a través de ellos y 
convivimos con ellos como si fueran humanos. Como se ejemplifica en 
esta anécdota.

[1] Aquí, el campesino hacía referencia a un semáforo que con sonidos y silbidos que sirve de guía para invidentes. 
Anécdotas en una reunión con representantes de la fundación Mazahua en la UAM Xochimilco, viernes 1 de junio de 2012.
[2] Véase www. rae.es, consultado el 7 de junio de 2012. 
[3] Véase Rossana Cassigoli, Morada y Memoria, Antropología y poética del habitar humano, Gedisa, México, 2010, p. 97.
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El semáforo que habla y canta.

En el trayecto por la sierra hacia una comunidad indígena, Alejandro, un 
asesor con mucha sensibilidad social, se encontró con un pastor que guia-
ba un grupo de cabras Boer. Un acompañante pidió a Alejandro que se de-
tuviera para preguntar al pastor en dónde podía conseguir una cabra igual.

El hombre que guiaba al rebaño respondió que en la ciudad. Al señalar 
las referencias exactas para llegar al sitio, no sorprendió que el hito de-
stacado sea un semáforo que habla y canta1.

La cualidad de isomorfo, según la Real Academia Española, es la aso-
ciación de dos cuerpos de composición distinta2.

Es posible que esta relación tenga como impulso el propósito de restabl-
ecer y materializar los lazos afectivos entre individuo y otredad, y tam-
bién la necesidad de pertenecía al grupo social y cultural. 

Establecemos correspondencias y equivalencias entre los objetos y 
nuestra naturaleza humana, entre la arquitectura y nuestro cuerpo.
Los dogones, una etnia de Mali en África, tiene un buen ejemplo de 
isomorfismo y arquitectura: “la casa grande”3.



La casa es la representación de un individuo que yace recostado y que 
se dedica a la procreación, cada espacio equivale a una miembro de este 
cuerpo. La habitación central corresponde al vientre, la cocina y el es-
tablo son el símbolo de la placenta celestial. La cocina se relaciona con la 
cabeza en el cuerpo, y los ojos son las piedras del hogar. Los almacenes 
formados con líneas irregulares son los brazos, los pechos son unas jar-
ras de agua y las piedras que se utilizan para moler maíz, del que se 

obtiene un fluido blanco, que son asociados al líquido seminal4.

La correspondencia entre cuerpo y realidad es parte de la vida cotidiana 
del ser humano.

Restablecer el orden y armonizar lo humano con la naturaleza es una 
primacía. Esto ha existido siempre, y podemos verlo en la filosofía, la 

mística y las ciencias; la metáfora está en los dogmas. 

En la arquitectura de la época clásica, la metáfora está materializada en 
la orientación de los edificios; también, en los edificios prehispánicos y 
en los templos cristianos, en ellos la secuencia arquitectónica está con-

cebida en función del culto a la deidad solar 

Aun cuando el ser humano es parte de la naturaleza, la reproduce y se 
apropia de ella y lo expresa con el cuerpo y los objetos: es la necesidad 

de materializar el espíritu. 

El arte clásico tuvo como finalidad la imitación de la naturaleza. La mi-
mesis era el modo de ordenar las formas artificiales, los ciclos planetar-

ios y climáticos, el orden natural de la belleza. 

El primer proceso del aprendizaje humano es la mimesis o imitación; 
ésta es el conjunto de acciones y eventos a través de los cuales se establ-
ece un acto, que también es llamado el hacer profundo del orden y es uno 

de los cuatro procesos de la poética5.   

Los griegos consideraban que la naturaleza humana era la represent-
ación de un orden perfecto, la relación de uno con todas las partes: esto 
significaba la noción del canon6. Los modelos arquitectónicos y la es-
cultura estaban tomados de las relaciones y proporciones del cuerpo y 

de la naturaleza.

[4] Rossana Cassigoli, op. cit. pág. 97
[5] Reflexiones del Seminario de Filosofía y Arquitectura con el maestro Jaime Irigoyen en CIEP-UNAM, febrero, 2011. Véase 

Aristóteles, Poética, Aguilar, Madrid, 1966.
[6] El canon es un paradigma o precepto que rige una forma de hacer con respecto a un ideal o modelo aceptado por otros. Modo 

de repetir una regla sin cuestionamientos.
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[7] Cuando el universo o el cuerpo estaban desarmonizados, la medicina restablecía la armonía mediante la música Ver 
Rossana Cassigoli, op. cit. pág. 98.
[8] Ibid. pág.98.

Los filósofos pitagóricos consideraban que el cuerpo, además de ser un 
organismo vivo, era un microcosmos del universo, entonces el alma era la 
armonía del universo7.

La geometría surgió como la necesidad de restablecer el orden y armoni-
zar lo humano con la naturaleza, a través de la arquitectura. Cada figura 
geométrica en el contexto histórico arquitectónico es la representación de 
un mito.

En algunas reconstrucciones de templos, cualquiera que pudiéramos anal-
izar comprobaría este hecho, se observan diversos aspectos, por ejemplo, 
las dimensiones en relación con el cuerpo o el emplazamiento con respecto 
a la salida de la luz solar.

La proporción de los templos griegos tiene en sí un significado, un valor 
simbólico que traduce la relación humana con lo divino y lo natural. 
Los objetos han sido, más allá de ser artículos de especulación comercial, 
la proporción entre el ser y la totalidad.

La casa constituye un microcosmos intermedio entre el cuerpo y el 
cosmos; […] La homologación casa-cuerpo-cosmos se impuso tem-
pranamente en el imaginario científico. Una pluralidad de disciplinas 
admiten, en cuanto a simbolismo de la casa, una duplicación mi-
crocósmica del cuerpo material y mental […] como doble del cuerpo 
la casa resulta isomorfa […] La casa es por entero un ser vivo; duplica 
y sobredetermina la personalidad de quienes la habitan8.

Sí, la casa es el doble del cuerpo. Atribuimos cualidades a los objetos, a 
nuestra casa. Una posible comprensión de la homologación entre la casa y 
el cuerpo es el lenguaje a través del cual comunicamos lo inexplicable. Al-
gunos fenómenos sólo pueden ser alcanzados por nuestro entendimiento 
a través de la poética. Ellos expresan, como imágenes retoricas, las ideas 
sobre la casa, y describen una apropiación subjetiva: los ojos son, las ven-
tanas del alma.
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E
l habitar es el deseo de armonizar con la naturaleza. Existen distintas 
actitudes de apropiación, una es la del grupo privilegiado que ve la vida 
como una oportunidad de mercado, y la de los ciudadanos que a través 
de pautas y costumbres, se apropian y habitan.

La vida social del ser humano está determinada por dos sistemas, según 
Roberto Doberti teórico de la arquitectura, uno es el habitar9 y el otro 
es el lenguaje, esto sin duda lo distingue de otros seres vivos. Otras es-
pecies tienen la capacidad de procurarse un hábitat, sin embargo no 
son capaces de pensar prospectivamente, es decir, plantear un proyecto 
consciente para el futuro. El habitar también es un sistema de comuni-
cación: es un lenguaje subyacente.
Habitar es un mensaje implícito y un ritual cotidiano, que se transmite 
por medio de la memoria colectiva. 
Jean Baudrillard llama al proceso que se genera entre el ser humano y 
los objetos: relación simbólica. Que es un “texto” de posible interpre-
tación.

En qué circunstancias se interrumpe el deseo de armonizar; qué otros 
asuntos propician la armonía entre el ser y lo natural.

Los grandes padecimientos de la sociedad contemporánea y las febriles 
expresiones de apropiación clandestina de espacios públicos y de bienes 
colectivos son indicadores de la existencia de una ruptura, son los sín-
tomas de algo interrumpido en la tan cultivada relación10.

La tierra, que era un bien común, se ha transformado en propiedad 
privada. La privatización de recursos naturales es otro ejemplo de esta 
apropiación con fines especulativos.

[9] Roberto Doberti, Lineamientos para una teoría del habitar, Buenos Aires, p. 2. https://docs.google.com/file/d/0BxH72a
uEtxNwNjZlN2U4ZjYtYzI4Yy00YmM0LWIyMjktMjlkNWQ5ODhjMDhk/edit?hl=en&pli=1 consultado el 16 de julio de 2012.
[10] En la ciudad de México, cerca de los años cuarenta, algunos reglamentos sobre la propiedad privada se modificaron 
al grado de despojar a las comunidades de tierras destinadas a la producción agrícola. El reglamento para la división 
ejidal apareció y con él se incrementó en la producción de vivienda. Véase: Gerardo Sánchez, La ciudad de México en el 
periodo de las regencias: 1929-1997. UAM-A, México, 1999, pp.103-115.
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La privatización de recursos naturales es otro ejemplo de esta apropiación 
con fines especulativos11. El objeto arquitectónico (así como otros) es una 
creación dentro de este sistema especulativo de valores, en el cual sólo 
queda reducido a signo: es un valor sociocultural. La casa es un bien de 

consumo y un objeto que da estatus para el mayorazgo o el emperador.
 

En cambio la relación simbólica es la apropiación de los objetos y la con-
figuración del lugar, multiplicidad de patrones como de individuos, aun 

dentro del mismo sistema cultural.

El sistema asigna virtudes a las actitudes hacia los objetos, aunque los 
seres humanos nos conducimos en la vida, también, a través de las nece-
sidades y los deseos. Las condiciones en el medio cultural y en el ambi-

ente son las que mueven nuestra imaginación12. 

Los deseos motivan un comportamiento hacia el medio material, pero 
también pueden ser resultado de la enajenación consumista. La actitud 
hacia los objetos es una búsqueda en la que el ser humano ha estado 
desde que ha tenido conciencia hacia el interior de sí mismo13, porque 
el objeto es reflejo de sí mismo  y en el territorio es el límite de una “con-

figuración simbólica llamada morada”14.  

“La posesión, distinta de la apropiación, es una relación de alienación 
con los objetos”, dice Carlos Marx que la relación con los objetos ex-
presa la relación con el mundo. Si la relación es alienante, la relación con 
el mundo también lo es. En la apropiación un objeto es nuestro cuando 

se convierte en la afirmación de nuestra realidad.

[11] El lector puede consultar Le Bien Commun: lássaut final (el bien común, el asalto final), en Carol Poliquin, Les production 
ISCA, inc 2000 (http://www.lesproductionsisca.ca/)

[12] Cuando el “salvaje” se precipita sobre un reloj o una pluma estilográfica, simplemente porque es un objeto “occidental”, 
experimentamos una especie de absurdo “cómico”: no le da al objeto su sentido, se lo apropia vorazmente: relación infantil y fan-
tasma de poderío. El objeto ya no tiene una función, posee una virtud: es un signo. Pero, ¿no es el mismo proceso de acumulación 
impulsiva y de apropiación mágica lo que empuja a los “civilizados” hacia los objetos tallados del siglo XVI o hacia los iconos? Lo 
que ambos “el salvaje” y “el civilizado”, captan bajo formas de objeto, es una virtud, uno en fiado de modernidad técnica, el otro 

en fiado de ancestralidad. Véase: Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Siglo XXI, México, 2009, p.93.
  Martín, Fernando, Contribuciones para una antropología del diseño, Gedisa, Barcelona, 2002, p.p.45-58.

[13] Seres y objetos están ligados […] Lo que constituye la profundidad de las casa de la infancia, la impresión que dejan en el 
recuerdo es evidentemente esta estructura compleja de interioridad, en la que los objetos pintan ante nuestros ojos los límites de 

una configuración simbólica llamada morada.
 [14] Véase: Jean Baudrillard, op. cit. pág. 14.

[15] Adolfo Sánchez, El joven Marx: los manuscritos de 1844, Itaca, México, 2003, pp. 152-153.

[…] apropiarse de un objeto no significa aquí tenerlo o utilizarlo sim-
plemente, sino tenerlo o hacerlo nuestro por su realidad humana15. 
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En síntesis, la apropiación es un comportamiento humano hacia el ob-
jeto. El objeto arquitectónico no es algo para simplemente habitar, ésa es 
solo su realidad exterior. Más allá de esta realidad superficial, el objeto 
manifiesta las fuerzas de la esencia humana. Es la máscara del individ-
uo, y él al mismo tiempo se convierte en el objeto.

Es importante entender cómo nos apropiamos de los objetos. En qué 
medida nuestra identidad se proyecta en este proceso de apropiación. 
Sentido de pertenencia que trasciende la igualdad determinista del ob-
jeto arquitectónico; es decir, la tipología del estándar.

Lev Vigotsky, destacado teórico de la psicología del desarrollo, cita que 
en el fundamento de toda acción creadora reside la inadaptación y que 
ésta es la fuente de deseos, necesidades y anhelos16.
La transformación de la imagen urbana se debe a las distinciones socia-
les y ambientales. Baudrillard sugiere que la pobreza es lo que da lugar a 
la invención, ante la innovación en la apropiación del espacio17.

La inconveniente tipología arquitectónica se transformará en la esencia 
subjetiva. El habitador transfigurará y se apropiará del escenario.

En El lugar de la bifurcación, Fernando Martín, hace una analogía con 
el desierto y expone cómo en él se desarrolló la vida, y se adaptó ante lo 
extremo; el desierto es el lugar en dónde poder innovar y retornar a los 
primeros propósitos, es fundamental para la creación18.

Las adecuaciones emergen espontáneamente, ante escenarios catastró-
ficos y crisis extremas, cualquier lugar no es considerado hogar si no 
ha pasado por el proceso de apropiación, si es impersonal, entonces el 
individuo hará lo que sea para convertirlo en hogar. Así que “cuando al 
hombre no le alcanza el brazo, inventa el lazo.” 19

Oportunamente piense el lector en la siguiente analogía. La casa-desier-
to deshumanizada en la repetición hasta el infinito del estándar, modelo 
funcionalista y producto de la modernidad racionalista en México; este 
escenario es un desierto en el que surgen las bifurcaciones20.

[16] Lev Vigotsky, La imaginación y el arte en la infancia, Coyoacán, México, 2001, pág.35.
[17] Las cosas se repliegan y se despliegan, desaparecen, entran en escena en el momento deseado. No cabe duda 
que estas innovaciones no constituyen de ninguna manera una improvisación libre: las más de las veces, esta mayor 
movilidad, conmutabilidad y oportunidad no es sino el resultado de una adaptación forzosa a la falta de espacio. Es la 
pobreza la que da lugar a la invención. Véase: Jean Baudrillard, op. cit. pág. 15.
[18] Fernando Martín, En el lugar de la bifurcación, en prensa.
[19] Ibid.
[20] Bifurcacion: el lugar en donde un camino se divide en dos. www.rae.es consultada el 7 de junio de 2012.
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La acción creadora21 es producto de estas áridas condiciones; el habita-
dor transforma y se apropia de manera pragmática e intuitiva. El objeto 

será convertir el espacio en un lugar para el fluir de la vida22. 

La apropiación es una estructura simbólica, significación humana exis-
tencial23, y comienza en el momento de identificación con el objeto de 
diseño. A través de la transformación, lo deformamos, en función de 
nuestros deseos y necesidades. La casa que el arquitecto diseñó ahora es 
la biografía del que la habita. En la relación de mimesis nos apropiamos 

de lo apropiable y es esto lo que nos da también una identidad24. 

[21] Lev Vigotsky, op. cit. pág.35.
[22] Antonio Fernández, “El proyecto en la arquitectura entre el imaginar y el construir” en: La metrópoli vacía, Antropos, 

Madrid, 1990, pág. 169.
[23] Adolfo Sánchez, op. cit. pp.152-155. 

[24] Reflexión en Seminario de Filosofía y Arquitectura con el maestro Jaime Irigoyen, en CIEP-UNAM, febrero, 2011.

90



91



La dimensión emocional en lo apropiableensión emocional en lo apropia



L
a aspiración por una arquitectura que deje de ser sólo funcional para 
volverse comprensiva, y en donde las almohadas resuelvan nuestros sue-
ños25, es el ideal de esta investigación.
La empatía es la identificación mental y afectiva de un individuo con 
otro; la comprensión es la capacidad para penetrar en esta identificación. 

Un objeto de diseño centrado en el individuo se acerca un poco a estas 
cualidades; otros ejemplos se explotan al grado de la seducción para el 
consumo; manipulan los deseos.

En la disciplina arquitectónica son pocos los objetos diseñados con estas 
cualidades: no se consideran dignas de ser tomadas en cuenta, porque 
lo mercantil está por encima de todo. El dinero es el padre de la racio-
nalidad occidental. En ella los afectos se consideran opuestos y se dice 
que son obstáculos para los juicios sensatos y de valor. 

La escisión atraviesa las ideas del mundo occidental. El cuerpo se ha 
separado del espíritu, el observador de lo observado. Desfavorablemente 
estas ideas son las que componen las creencias, como lo señala Edgar 
Morin en Los siete saberes necesarios para la educación del futuro. La 
unión de los opuestos es el objetivo contemporáneo de la complejidad y 
hace mucho tiempo fue el tema central de la alquimia.
El individuo robotizado, incompleto y dividido, necesita ser mirado 
desde la perspectiva de la complejidad, como homo / femina complexus26. 

Para la teoría mecanicista de la vida, del siglo XVII, todos los seres vivos 
eran maquinarias27. Por esto el paradigma resulta determinista. Si las 
máquinas no sienten, mucho menos tienen emociones.

La ciencia ficción, como género especulativo que complace el interés 
popular por los avances científicos de mediados del siglo XX, reivindicó 
a las máquinas, a partir del patrón humano28.

[25] Paráfrasis a Juan Villoro, ¿Hay vida en la tierra?, Almadia, México, 2012, pág.94.
[26] Véase Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, UNESCO, Francia, 1999, pp. 30-31.
[27] Rupert Sheldrake, siete experimentos que pueden cambiar el mundo, Edit Paidos, Barcelona, 1995, pág.23.
[28] Este género versa sobre el impacto de la ciencia sobre los individuos y la necesidad de querer apropiarnos de lo 
maquínico a través de lo emocional.
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El cerebro es un órgano útil para la percepción del mundo, en la emo-
cionalidad, también en el aprendizaje y entre otras cosas está especial-
izado en los procesos para asimilar la realidad y aprender de ella. Edgar 
Morin menciona que “no hay cultura sin cerebro humano”. Cerebro-
mente-cultura, la triada bio-antropológica que Morin expone en Los 

siete saberes necesarios para la educación del futuro29. 

Estudios recientes en neurociencia y psicología de la emoción sitúan a la 
afección, la conducta y la cognición en una postura fundamental en las 
acciones cotidianas del ser humano en el mundo; estos descubrimientos 
son los actos de repetición y redundancia en los rituales cotidianos, y 
tienen una enorme importancia para esta investigación, porque son la 
dialéctica entre mente y espacio, con los objetos muebles e inmuebles. 
Las acciones guiadas por esta dialéctica son la anhelada piedra filosofal: 

puente entre materia y mente.

No por casualidad el cerebro emocional es el an-
tecesor del racional30. Son opuestos indisolubles: 
Opus Magnum31. En esencia, la relación del indi-
viduo con el entorno es fundamentalmente afecti-
va. Necesitamos de las emociones para sobrevivir.
Las emociones nos guían en la preferencia por los objetos, porque de-
trás de los deseos hay paraísos confeccionados, o puede ser que la legibi-
lidad y la función sea lo que para algunos resulte de mayor importancia. 
Otra condición para apropiarnos es a través de la imagen que quere-
mos mostrar a los demás, de la máscara. En estos procesos la reacción 
que antecede a la evaluación es la emocional, debido a que para nuestro 
cerebro reptil la supervivencia es más importante que la comprensión32. 

Donald Norman, profesor emérito de ciencia cognitiva en la universidad 
de California, puntualiza en la importancia de congraciar mente y corazón 
como parte del éxito de objetos que se disfrutan. Sin embargo, aun en su 
postura crítica hacia los contenidos de los medios masivos y el arte tam-
bién cae en la trampa de privilegiar el diseño para la sociedad de consumo.

[29] Edgar Morin, op. cit. pág. 26.
[30] Para la conocer la evolución del cerebro humano véase Daniel Goleman, La inteligencia emocional, edit. Vergara, 

México, 2005.
[31] Opus Magnum: la gran obra, en latín. En el lenguaje hermético es el proceso mediante el cual se producía la piedra 
filosofal. Existían dos caminos para la gran obra: la vía seca y la vía húmeda. El Opus Magnum es producto de la unión 

de los opuestos.
[32] Donald Norman, El diseño emocional, Paidos, Barcelona, 2005, pág.34.
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La realidad muestra que las necesidades y los deseos personales mueven 
también la transformación de la casa en el proceso de apropiación33, 
pero esto se sigue considerando un signo meramente subjetivo. En los 
programas arquitectónicos, sólo aparecen en lista lugares diseñados a 
partir de algunos datos cuantitativos, objetivos y materiales, en el mejor 
de los casos lugares que únicamente reflejan la semblanza del arquitecto34. 

Disfraces, máscaras, atavismo, cualidades subjetivas, soluciones prag-
máticas, diversidad de pautas surrealistas de apropiarse de la casa: la 
belleza de lo imperfecto35, habitar.

Los espacios debían ser nombrados e identificados en función de las 
historias personales. 

El objeto es significante y significado, evocación de afectos y recuerdos. 
Éstas son las razones que nos mantienen en continua relación con él. 
Cuando esto no sucede, la casa-objeto se deteriora y comienza el pro-
ceso de entropía. El polvo evoca nostalgia, también la pintura descas-
carada de las paredes y una neurótica acumulación de basura y cosas 
abandonadas. 

Algunos objetos, como fuente de recuerdos, son importantes como sím-
bolos, por ejemplo, una casa heredada o habitada desde el nacimiento o 
un mueble que perteneció siempre a los miembros de una familia. 

[33] Aun en el caso de casas diseñadas de acuerdo con las solicitudes de un habitador.
[34] Como ejemplos inmediatos de esto, recordemos el Museo Soumaya, el CNA, la Biblioteca Vasconcelos. Cada uno 
de ellos es la firma del arquitecto.
[35] ¿Quién define e impone lo parámetros de belleza en la edificación? ¿Sólo los arquitectos tienen derecho?
[36] Donald Norman, op. cit. pág.21.

Un objeto favorito es un símbolo que establece un marco positivo de 
referencia mental, un memento de recuerdos gratos o a veces una ex-
presión de la propia identidad. Y ese objeto a su vez guarda una histo-
ria, una remembranza, un recuerdo y algo que personalmente nos une 
con este objeto particular, con esta cosa particular36.

Indispensables en la construcción de la cultura, como menciona Fer-
nando Martin, los objetos unen y nos separan de la realidad, con ellos 
se construyen las relaciones sociales, también son el vínculo entre los 
miembros de una comunidad y permiten materializar los sueños; son 
memoria de sucesos importantes dentro de ella.
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El Chevrolet 1942 se ganó un merecido apelativo por la facultad de di-
vidirse en partes y por la gracia de ser el primer vehículo en llegar hasta 

Tilaco, aún sin una carretera. 

Con Asís como ejemplo, el padre Miracle promueve la construcción de 
la primer vía de comunicación para llegar a la ciudad. El gobierno de 
San Juan del Rio presta por tres meses un camión para la buena causa. 
Suceden dos hechos surrealistas: el despiece de un camión y el primer 

viaje por la nueva carretera hacia la ciudad.

Sobre la espalda y los hombros de pequeños y mayores, las bujías y la 
defensa del vehículo, fueron arribando una a una hasta el incomunicado 

pueblo de Tilaco. 
Con el objetivo de avanzar hacia la meta los hombres construyen por 
tres meses una parte de la carretera, ya con el plazo encima el gobierno 
reclama la devolución del camión.  La comunidad accede a devolverlo, 

pero sin carretera es imposible que el gobierno se lo lleve. 

Así que el vehículo se queda por siempre en Tilaco y los pobladores 
construyen un “altar” en donde colocarlo. Ahora el camión se llama 
Huracán de la Sierra37. Profusas historias como ésta relatan el enlace 

emocional entre humanos y objetos:

[37]  Anécdotas en una reunión con representantes de CEDIC (centro de desarrollo del industria y el campo) en la UAM 
Xochimilco, Viernes 1 de Junio del 2012

  [38] Sobre la relación humana emotiva con los objetos véase Fernando Martín, op. cit. p.p. 67-75
[39] Villoro, Juan, op. cit. pág. 156.

[40] Véase: Gilbert Durand, La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 2007.

El Huracán de la Sierra.

[…] ellos son, en muchas ocasiones, la forma más entrañable de 
recordar quiénes somos y saber quién soy yo entre nosotros.38 

El habitar es atavismo, y éste es parte de la memoria colectiva; encontra-
mos la apropiación plagada de símbolos redundantes, de repeticiones 
cotidianas necesarias; barrer la calle, preservar el jardín, desempolvar 
la sala de estar, coleccionar juguetes, propiciar reuniones, montar los 
muebles de maneras especiales, cuando una actividad se convierte en 
ritual no requiere de justificación para repetirse39, en el escenario de la 
apropiación, estos gestos son una actitudes significativas; la existencia 
misma gira en torno de las acciones y de los objetos que manipulamos.  
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La casa como prótesis y extensión del cerebro reptil evoca la memoria 
de un habitar, atávico, en la apropiación del espacio.

La memoria y la consciencia no están alojadas en el cerebro, sino dis-
tribuidas por todo el cuerpo41, así mismo el individuo que habita es el 
espíritu de la casa. Y no limitándose a esta distribución corporal, la con-
sciencia está conectada con algo que supera la realidad material: cam-
pos, órdenes, colectividad. 

Esta realidad era el mundo de la ideas de Platón; para Sigmund Freud y 
Jung fue el inconsciente colectivo; para Chomsky era la gramática genera-
tiva42; para los científicos de la complejidad es el orden implicado. 

Como occidentales, tenemos la creencia de que nuestro cerebro se lim-
ita al cráneo, y por lo tanto este precepto, el de tener una mente encer-
rada al interior de los límites físicos, nos ha llevado al juicio de una 
percepción espacial equivocada. 

Hay una diferencia entre lo subjetivo y lo real, el segundo es un espe-
jismo del primero. Es un hecho, que en un nivel subjetivo, los objetos 
son una extensión de la consciencia. Por ejemplo la casa en sí misma 
narra la historia del individuo que la habita. 

Los afectos son atributos de la imaginación reflejados en los objetos de 
uso cotidiano.

Cada cuerpo situado en el aire 
��������	��	�������	��	��
�����	

y llena el espacio circundante 
���	��������	�������'��	��	��	

mismo y todo aparece en todo y 
todo en todas partes.43

[41] Esto lo aseguró Henri Bergson, véase John Briggs y David Peat, A través del maravilloso espejo del universo, Gedisa, 
Barcelona, 2005, pág. 277.
[42] Gramática generativa, concepto de Noam Chomsky, es un mecanismo colectivo innato, mediante el cual los hablan-
tes de un lenguaje son capaces de estructurar y entender una lengua.
[43] Leonardo Da Vinci, véase: John Briggs y David Peat, op. cit. pág. 301.



Similitud a escalas diferentes / 
Domus Especulum
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M
irarse largo rato a través del espejo lleva a la conciencia por caminos 
peculiares. La introspección, la existencia en el mundo material, y otro, 
posiblemente sea el que llevó a Narciso a perderse en el embeleso. La 
imagen suele ser la misma, pero tiene vida propia.

El espejo, reproductor mágico de las apariencias cotidianas, acompaña el 
desarrollo de la conciencia individual a lo largo de la historia44, también ha 
sido un modelo útil en la comprensión de los nuevos paradigmas científicos.

Como objeto especular de la realidad, es materia de mitos y leyendas 
importantes en el imaginario; por ejemplo, existía la creencia de que el 
espejo reflejaba el alma del individuo y que los espíritus atormentados 
podían quedar atrapados en él. 

Cuando un individuo muere, un mito popular recomienda cubrir los 
espejos con una manta, para que su espíritu no quede atrapado en él y 
alentarlo en la trascendencia al “otro mundo”45.

Los espejos han servido como oráculos, pues parecen hacer visibles 
las predicciones a manera de “antimundo”.  El simbolismo especular es 
muy vasto en todas las culturas.

Uno de los múltiples significados de la realidad es el reflejo, como una 
representación clara y nítida. El reflejo de la realidad, como la estruc-
tura divina, es una de las creencias ancestrales. En Occidente reflejarse 
es reproducirse46; también entre las expresiones de nuestro lenguaje está 
considerar a los ojos como “el reflejo del alma”. 

Los ojos reflejan afectos; la casa también refleja nuestra naturaleza hu-
mana. Los reflejos como los objetos son la confirmación de nuestra ex-
istencia, en el mundo material.

[44] Véase Jean Baudrillard, op. cit. pág.21.
[45] Hans Bieddermann, Diccionario de símbolos, Paidos, España, 1993. pp. 178-179
[46] El espejo es símbolo de María, ya que en la virgen María se reflejó y se reprodujo Dios, esto significa la concepción 
de Jesucristo. Véase Hans Biedermann, Id, pp. 178-179.
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El espejo sirvió como modelo científico a Karl Pribram, neurofisiólogo 
y neurocirujano en california, para entender lo que pasaba con la mente 
humana. Hasta poco antes de los años sesenta el modelo cerebral era 
parecido al de una máquina (la central telefónica), después se adopta 
el modelo de la computadora y finalmente Pribram propone el modelo 
del cerebro holográfico. Los modelos son útiles sólo temporalmente47. 
Así como cambia la realidad, cambia el reflejo de la realidad en el espejo.

Desde el paradigma occidental, la mente humana es el continente de 
experiencias y percepciones espaciales. El espacio es un concepto con-
struido a partir de nuestras experiencias, las cuales tienen que ver con 
nuestros sentidos. El espacio es el marco objetivo en el que se mueven 
todos los cuerpos, pero aunque el espacio y los objetos tienen límites 

definidos, las cualidades y los afectos no.
El proceso mediante el cual la mente humana registra cierta infor-
mación es el de cosificación, y para que se pueda llevar a cabo son indis-

pensables los límites espaciales48. 

Según la ciencia médica: El cerebro es la sede de la conciencia humana y 
de la localización de funciones tales como la memoria; pero esto queda 
invalidado a partir de una serie de pruebas experimentales y médicas que 
indicaban procesos de deslocalización para el almacenaje de recuerdos. 

Como mencioné antes, la necesidad de localizar en un marco objetivo 
el concepto del espacio nos ha llevado a construir los mapas de referen-
cia para las funciones cerebrales, y en realidad éstas sólo son someras 

aproximaciones de la realidad49.
  

El modelo para la teoría de la localización se encuentra superado50. Por 
lo tanto, nuestro concepto del espacio está cambiando. La memoria está 
distribuida a través del cuerpo y, posiblemente, más allá de los límites 

espaciales.

Concebir el objeto, en el proceso de diseño, como una totalidad es apre-
miante, en la que el observador y lo observado sean parte de lo mismo51. 

[47] En cuanto a las metáforas o modelos científicos, John Briggs y David Peat dirían, que éstas pueden ser útiles en la 
comprensión temporal de un sistema complejo, pero tarde o temprano llegan a ser limitadas ver: John Briggs y David 

Peat, op. cit. pág. 258.
[48] Robert Schwarz, ¿The connected body? En Body, space and idea, Amsterdam School of arts, Amsterdam, 1996, p. 177.

[49] Ibid. pág.263.
[50] A mediados de los años sesenta, el modelo del cerebro holográfico de Karl Pribam, brindó una nueva intuición de 

los procesos que ocurren dentro de los animales y los humanos. John y David Peat, op. cit. pág. 259-264.
[51] Con argumentos propios de Henri Bergson y Paul Pietsch, Briggs y Peat describen el modelo holográfico cerebral: 
Bergson, sugiere que la conciencia no está en el cerebro sino distribuida por el cuerpo y Pietsch contribuye con la idea 

de que hay un “cerebro distribuido” y universal, y que se manifiesta aun en los cerebros más primitivos. 
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En el libro de Briggs y Peat, el “cerebro distribuido”, se ejemplifica con las reacciones de algunas bacterias encontradas 
en las vísceras humanas ante sus reacciones a estímulos de algunas sustancias como el alcohol. En este proceso la bac-
teria determina hacia qué dirección se aleja de la sustancia, esto significa que la bacteria es capaz de realizar un análisis 
con su longitud corporal, una hipótesis señala la posibilidad de que la bacteria recuerde la concentración promedio de 
la sustancia de región a región mientras se mueve, y esto implica que además de almacenar recuerdos, también puede 
ordenarlos; la memoria está localizada en todo el cuerpo de la bacteria. Esta hipótesis para Pietsch es razonable bajo el 
paradigma del cerebro holográfico. John Briggs y David Peat, op. cit. pág.276.
[54] Jiddu Krishnamurti, Ibid. pág.303.
[53] Inconsciente colectivo: este término forma parte de la teoría del psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Es un 
lenguaje común al ser humano, un conjunto de representaciones oníricas y simbólicas cuya expresión excede la razón. 
Hasta hoy, no ha sido completamente revelado por la ciencia sicológica. 
[54] Para definir lo que es un campo, en el ámbito de las reglas físicas de la naturaleza, según la Real Academia Espa-
ñola, la definición es la magnitud distribuida en el espacio, mediante la cual se ejercen las acciones a distancia entre 
partículas, como el campo eléctrico o el campo gravitatorio. www.rae.es consultada el 15 de Mayo 2012.

Los conceptos de individualidad y colectividad son opuestos que ya no 
se pueden pensar por separado, tampoco el observador de lo observado.

Un aspecto importante de la alquimia como ciencia era la necesidad de 
llegar al equilibrio de los opuestos. A través de la reunión de lo que la 
racionalidad había separado. Dos opuestos complementarios que devi-
enen uno.

Los arquetipos o identidades simbólicas, los modelos de colectividad 
implicada y las estructuras individuales y colectivas de apropiación in-
tegran la totalidad de un ser con una memoria que está más allá de su 
cuerpo físico. Y que a través de él, recorre la experiencia objetiva en 
el mundo, y va construye lo que en términos generales es llamado el 
inconsciente53. 

La naturaleza y la sociedad están estructuradas con base en campos54.  
La construcción del pensamiento, las ideas y los afectos forman parte de 
un panorama más amplio y colectivo que también es un campo; esto es 
parte de una confrontación planetaria. Las ideas, las formas de ser, los 
humanos y sus creaciones están ligados entre sí.

Eres el mundo, el observador 
y lo observado.52

undo, el ob
bserva



Algunas estructuras animales representan un buen ejemplo de esto. Las 
abejas, las hormigas y otros insectos y mamíferos se comportan como 
un colectivo cuya acción se manifiesta en favor de la totalidad; al míni-
mo suceso de peligro surgen reacciones correlativas, como una totali-

dad con sólo una mente alojada y distribuida en muchos cuerpos.

[55]  John Briggs y David Peat, op. cit. pág.278
[56] Noam Chomsky, La arquitectura del lenguaje, Kairós, Barcelona, 2004, pág.18.

[57] Los campos mórficos es el nombre dado por Rupert Sheldrake a un campo hipotético de patrones y estructuras de 
orden colectivo, de organismos vivos, moléculas y cristales. Estos campos ordenan la naturaleza.

[58] En este texto, Blumenberg trata sobre el conocimiento innato compartido colectivamente, en diversos aspectos: 
mente, cuerpo, cultura Hans Blumenberg, op. cit.

La totalidad de una persona está allí pero cada parte (o personalidad) 
exhibe una perspectiva diferente. Si la actual gestalt científica deja de 

enfatizar las partes, es posible que en el futuro se alcance una nueva 
comprensión de la totalidad en muchos campos de investigación del 

cerebro y la mente. 55 

Mucho tiempo antes que el concepto del inconsciente colectivo de 
Jung, Platón ya había apuntado hacia esta dirección, con el mundo de 
la verdad y las ideas. También dentro del panorama lingüístico, Noam 
Chomsky desarrolla un modelo cuya estructura profunda subyacente, a 
la larga, se revela como lenguaje regido y ligado por reglas semánticas 

universales: este modelo es la gramática generativa56.  

En el panorama científico, el biólogo Rupert Sheldrake formuló un con-
cepto que explica como las formas ocultas que están más allá del espacio 
y del tiempo, moldean el mundo animado, ésta es una estructura auto-

poiética a la que él llama: la teoría de los campos mórficos57.  

En la filosofía, Hans Blumenberg, destacado pensador alemán, describe 
en La legibilidad del mundo, cómo ha sido la historia de las metáforas 
o símbolos y del desarrollo de la creencia de un conocimiento innato 
común a todos los mortales, al que él nombra “el libro de la naturaleza”58.  

Lo que para la razón es el misterio no revelado, para el orden de la na-
turaleza es un asunto cotidiano; el perfil de una estructura profunda y 
subyacente que se revela cada vez que el ser humano interactúa con el 
mundo material a través de la mente, el cuerpo y cultura. Todo es un 
orden, un lenguaje, es lo que hasta hoy puede ser llamado inconsciente 

colectivo, imaginario colectivo.
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Como lenguaje, está fundado en los mitos de la humanidad 
entera, el lenguaje simbólico es una respuesta a nuestro te-
mor por lo desconocido; los símbolos mitológicos son co-
munes a todas las culturas y muchas noches reaparecen en 
nuestros sueños, son paradigmas metaforológicos, como los 
llama Blumenberg; distintas imágenes comunes en la cul-
tura humana, que también han sido llamados Arquetipos59.   

En el libro de La imaginación simbólica, Durand reconoce el merito 
de André Malraux, destacado político y novelista en Francia, porque 
mostró que los medios de comunicación masiva, las obras maestras de 
cultura, la imagen fotográfica, tipográfica y cinematográfica son tam-
bién un campo, que ha permitido una confrontación planetaria entre 
las culturas, además se convirtió en una colección de temas, iconos e 
imágenes generalizados a los que llamó: “museo imaginario”. Así que 
este “reino de las imágenes” es la unión de los seres humanos entre sí, es 
una representación afectiva que va más allá de lo nominal60.

La complejidad de la mente humana, que no sólo se limita al cuerpo, tiene 
un vinculo profundo con el mundo externo, esto es una interacción sim-
bólica, porque el cuerpo es el instrumento a través del cual un individuo 
construye su propia identidad; por ejemplo, tenemos una manera única 
de caminar, de movernos y de hablar, pero esto también es heredado. 
Podemos saber cómo se desarrolla el cuerpo de un embrión con el may-
or detalle científico, pero no podríamos entender hasta ahora, cuál es la 
razón por la que ese mismo cuerpo, decide bailar un ritmo especial y no 
otro, bajo la luz del sol o descalzo sobre el césped. 

La experiencia de habitar, que como mencioné, es parte de la colectivi-
dad implicada, y que pertenece a una estructura mayor, al igual que la 
memoria individual, esta holográficamente localizada en el territorio, 
es decir, que no se limita al marco objetivo del espacio. El fenómeno de 
la apropiación en la casa es una expresión de la mente de un individuo; 
la casa es verosimilitud y significante del sentido de pertenecía, es un 
espejo de su personalidad. Es domus61 speculum.

[59] Los arquetipos junguianos son personajes que habitan en el subconsciente, máscaras fijas, personajes diferen-
ciados por características muy definidas; estas imágenes son transferidas de generación en generación, y se revelan 
también en el onirismo, en la expresión cotidiana de identidad, en la búsqueda personal y colectiva, de la libertad. Véase 
Robin Robertson, Arquetipos junguianos, Paidós, España, 1998, pág. 179. 
[60] Véase Gilbert Durand, op. cit. pág.127.
[61] Domus: voz latina que refiere a la casa tradicional romana. El término domus es muy antiguo, se remonta a una 
etimología indoeuropea (*dom-), la cual designaba a la familia de tres generaciones, y tiene su origen en la raíz *dem-, 
construir. http://es.wikipedia.org/wiki/Domus. consultada el 5 de Julio de 2012.
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La transformación de los paradigmas que sustentan nuestros procesos 
de diseño se ven orillados al cambio. Primero, consideremos que como 
arquitectos y diseñadores, el compromiso de pensar que nuestras pro-
puestas sean prospectivas y estén más allá de lo adecuado y lo funcional, 

debe formar parte de nuestros principios éticos62.  

Para comenzar, tendremos que preguntarnos cada vez que el concepto 
aparezca en nuestra cabeza: si verdaderamente estamos pensando en 
las necesidades, objetivas y subjetivas del habitador, o sólo estamos 
proyectando arquitectura para nuestro ego. Será de mayor importancia 
tener claro que aunque el arquitecto y el diseñador sólo proyectan el 
soporte material para la vida, el habitador termina por transformar el 
objeto, a través de las pautas de apropiación. Y finalmente que el objeto 
arquitectónico, como producto terminado, es una construcción colec-
tiva, en la que se implican y se materializan los afectos y las creencias 

del que habita.

En el fondo, lo que mueve la transformación de una casa es la antro-
pomorfización, la relación de los afectos y las sensaciones, la idea del 
espacio como un continente. Todo esto es la relación del cuerpo con el 

marco objetivo representado por el territorio, por la casa: 
la similitud a escalas diferentes.

[62] Aún las mejores propuestas de arquitectura no están exentas de cambios generados en el proceso de apropiación y 
esto responde a la adaptación ante condiciones inadecuadas percibidas por el habitador.

[63] Fernando Martín, Contribuciones para una antropología del diseño, Gedisa, Barcelona, 2002. pp. 124 y 125.

La autosimilitud o autosemejanza es característica de los procesos na-
turales y culturales; de ahí las analogías que construimos entre ellos: 
los perfiles que se forman en un pequeño amontonamiento de arena 

nos recuerdan los perfiles de la montaña verdadera; los deltas de la 
hidrografía, a las ramificaciones arteriales; la organización laboral de 

algunos insectos a las nuestras; y también los objetos nos recuerdan 
a otros objetos o formas de la naturaleza[…] Estas analogías no son 

sólo evocaciones abstractas posibles, sino semejanzas reales, pro-
ductos de las mismas dinámicas de donde emergen, se estabilizan y 

sufren metamorfosis las estructuras, pautas y procesos de la fisiosfera, 
la biosfera y la noosfera. 63

Los procesos son órdenes que estructuran 
el conocimiento de la realidad.
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La semejanza entre el cuerpo y los objetos es real; antropomorfi smo. 
La apropiación subjetiva y el onirismo surgen del inconsciente y son 
sugeridos como modelo teórico en los campos del psicoanálisis, en los 
paradigmas científi cos del pensamiento complejo y trasciende por mi-
lenios la historia, como mitos mágicos que se arraigan y que determinan 
la realidad humana. 

La memoria escapa a los límites objetivos del cerebro, la casa es el conti-
nente de la memoria; la memoria de habitar se localiza como holograma 
distribuida por toda la casa, ¿qué pasa cuando los anhelos rebasan lo 
material? el territorio fantasma aparece como una huella simbólica ex-
presado en los procesos de apropiación. 

Arquitectos, aprendamos a leer y comprender 
este lenguaje. La casa es un espejo y su refl ejo 
tiene vida propia.
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Los ritos de la apariencia 
individual y colectiva en la casa



E
l rito64 no necesita justificaciones para repetirse. El mito es un lenguaje 
elegido por la historia. Las imágenes que se desprenden de este lenguaje 
son susceptibles de interpretación. En la casa, a diferencia de la calle, se 
expresan los mitos y los ritos más íntimos e insólitos. La casa es un refu-
gio en las catástrofes demográficas, es el museo que muestra las con-
quistas de otros territorios, es el altar para incubar sueños, es la cueva 
del ermitaño, el jardín del edén y también el almacén infernal. La casa 
es el significante de afectos, anhelos, deseos y apariencias.
Los arquitectos creemos tener ideas muy precisas de cómo deben ser los 
espacios habitables, sin embargo, la apropiación de los usuarios muestra 
lo contrario; nosotros creemos saber en dónde comienza y en dónde 
termina lo funcional.

Para precisar esta idea, explicaré algo que sucede en la disciplina ar-
quitectónica. La distribución de los espacios, para un futuro proyecto, 
está determinada por datos de carácter muy elemental; es decir, en el 
llamado “programa arquitectónico” se expresan nombres de locales, fre-
cuencias de uso, actividades, tipo de mobiliario, número de habitantes 
y área aproximada, y se concluye esta fase con un diagrama de func-
ionamiento que dará pie a la futura materialización del proyecto65. Si 
cuantificamos las frecuencias de uso veremos que habrán espacios (a 
los que en esta fase del proyecto, nosotros les llamamos “locales”) que 
tienen un uso más frecuente que otros. Esto es lo que les da a los “lo-
cales” una jerarquía técnica en nuestro concepto de lo que debería ser el 
uso funcional del espacio; las nociones de la disciplina dominadas sólo 
por la razón.

Es un esquema caricaturesco, diría Georges Perec, “[…] de cómo los 
arquitectos y los urbanistas nos ven vivir o quieren que vivamos”66. 
El cuarto de lavado, la bodega de servicios, al patio de servicio, la cocina 
y tristemente el lugar en el que se encuentra la televisión son los espa-
cios que cuantitativamente tienen más importancia. Este análisis tiene 
sentido sólo si contamos las horas que pasamos en estos lugares. 

[64] A partir de la noción de Roland Barthes Los ritos de la apariencia social. Roland Barthes, Mitologías, siglo XXI, México, 
2010, pág. 203.
[65] Véase: Roberto Vélez, Guía para el análisis de un edificio, UAM, México, 1997. pp. 12-14.
[66]Georges Perec, Especies de espacios, Montesinos, España, 2004, pág. 56.
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Irónicamente, como en el dormitorio sólo nos dedicamos a dormir, la 
sala de estar y el patio67 son los lugares que tuvieron menor importancia 
en nuestro “programa arquitectónico”. En el proceso de diseño, el con-

cepto de la distribución de los espacios se debe modificar.

El fenómeno de apropiación en las viejas unidades habitacionales de 
la ciudad de México, nos hablan de la necesidad de transformación de 

nuestra deformación68 arquitectónica.
 

Sí, existe una estructura colectiva en el imaginario de habitar, es indud-
able, pero en el nivel individual hay un orden distinto, un metalenguaje69.
El fenómeno de la apropiación hace cada vez más apremiante la nece-
sidad de comprender este lenguaje subyacente y la imaginación es, en 

estos momentos críticos, nuestra única y posible salida.

Fantaseando un poco al estilo de Perec, ¿qué sucedería si el arquitecto 
proyectará el espacio habitable en función de los sistemas de relaciones 
o de los ritos cotidianos, individuales y colectivos? Entonces la casa ten-
dría entre sus espacios un acumulatorio70 para las colecciones de partes 
automotrices y otros objetos, un gustatorio71 para compartir las horas 
de alimentación; un onironautorio72 para pasar las horas creativas de 
sueño; un alienatorio73 en donde colocar el televisor; un chismetorio74 

para las charlas por las tardes con los vecinos: un ostentatorio75 en donde 
se exhiban: el estatus económico, cultural y social de la familia, un es-
caloratorio76 como conexión entre lo divino y el nivel superior de la casa; 

la lista puede ser tan ilimitada como particularizada.

[67] Esto es válido sólo en las costumbres mexicanas.
[68] También habrá que plantear qué tanto la formación académica nos ha llevado por caminos equivocados y a cometer 

una lista muy extensa de crímenes habitacionales.
[69] Véase: Roland Barthes, op. cit. Aquí Barthes explica que en el mito, existen dos sistemas semiológicos, uno es la len-
gua y otro es el lenguaje del mito; o metalenguaje, que es una segunda lengua, en la cual se habla de la primera. pág. 207.
[70] Acumulatorio: heterotopia. Palabra compuesta por acumular: del latín accumulare, significa juntar y amontonar , 
y también proviene del latín torius que significa lugar. Acumulatorio: lugar de soporte a la compulsión de almacenar y 

guardar objetos; en concreto es una bodega.
[71] Gustatorio: heterotopia. Palabra compuesta por gusto: haciendo alusión al sentido corporal con el que se perciben 
sabores y olores. Al deleite que proporciona la comida. También proviene del latín torius que significa lugar. Así que este 

es el lugar del deleite y al mismo tiempo en una acepción funcional y utilitaria es el comedor. 
[72] Onironautorio: heterotopia. Compuesta por dos palabras oniríco, relacionado con los sueños, y también proviene 
del latín torius que significa lugar. Así que esta palabra significa el lugar de la ensoñación, el cual utilitariamente es 

llamado dormitorio. 
[73] Alienatorio: heterotopia. Compuesta por dos palabras alienare: palabra latina, cuyo significado es enajenar. La 
palabra compuesta significa el lugar de la enajenación, el cual utilitariamente es llamado estancia o sala de televisión. 

[74] Chismetorio: heterotopia. Palabra compuesta por chisme: que según la RAE es una noticia verdadera o falsa, mur-
muraciones, y también proviene del latín torius que significa lugar. Así chismetorio es el lugar donde se comentan las 

noticias y murmuraciones, en donde encontrarse con la comunidad,  generalmente es un espacio exterior.
[75] Ostentatorio: heterotopia. Palabra que se compone por dos vocablos. Ostentar de mostrar algo, hacer gala de; y del 

latín torius que significa lugar. Ostentatorio es el lugar de la presunción; también es la estancia de una casa. 
[76] Escaloratorio: heterotopia. Palabra que se compone de escal, de escalera; oratorio lugar de oración. En síntesis 
el escaloratorio es el lugar de conexión entre una planta baja y los niveles superiores en un edificio, y también es la 

conexión entre el nivel humano y divino. 

108



El sentido de este pequeño ejercicio imaginario es reflexionar sobre el 
verdadero significado y uso del espacio en lo cotidiano: ¿cuáles son los 
valores y los deseos humanos que subyacen en la apropiación y configu-
ración de una casa?
La apropiación del objeto arquitectónico es un mito, porque significa 
algo para el habitador. Según Barthes, el mito es un sistema de comuni-
cación, un mensaje. 

[77] Roland Barthes, op. cit. pp. 199-201.
[78] El habitus simboliza la costumbre; no el habito repetitivo y mecánico sino la virtud de la relación activa y creadora 
de cada ser con el mundo. Véase Rossana Cassigoli, op. cit. pág. 28. 
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Este habla es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente debe ser 
oral; puede estar formada de escrituras y representaciones: el discurso 
escrito, así como la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los es-
pectáculos, la publicidad, todo puede servir de soporte para el habla 
mítica. […] los objetos podrán transformarse en habla, siempre que 
signifiquen algo. 77

Para que en nuestras futuras propuestas los deseos sean considerados, 
debemos reflexionar sobre cada espacio habitado y su significación af-
ectiva. Qué significa la entrada para el individuo que cada mañana tiene 
el hábito78 de limpiar con agua y barrer con la escoba, qué representa 
la colección del “casi” acopio de armas en la casa, cuyo ángel protector 
es un límite de alta tensión. Todos los significantes son el camino que 
conecta lo privado a lo colectivo.



La entrada: 
de lo privado a lo colectivo

ada:
rivado a lo colectivo



S
obre la paredes y junto a las puertas de entrada, casi siempre hay algu-
nas precauciones mágicas, estampas con la imagen de un santo, figuras 
benditas hechas con palma y que recuerdan la devoción religiosa en se-
mana santa, a veces hay atados de ajos con hilos rojos y hojas de sábila. 
El sentido de estos objetos es evitar la irrupción de extraños a la casa. 
Esta costumbre protectora tiene un origen etrusco: eran costumbres de 
la familia latina para proteger el umbral de su puerta.

[79] Ibid. pp. 86-91.
[80] El genius representa la conciencia que un hombre tiene de si mismo, permanece ligado al individuo; por medio de él 
certifica la perpetuación de las generaciones. Ibid. pág. 90. 
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Desde la puerta hasta la escoba que barría el entorno de la casa e inclu-
so hasta el mortero donde se trituraba el grano, la casa estaba repleta 
de demonios y valores mágicos. […] la familia latina arraigada a la 
tierra –al menos desde la ocupación etrusca hacia el siglo V a.c. - pro-
tegía su hogar, su puerta y el umbral de su casa mediante hechizos […] 
profundamente latinos, lares, genios y penates se encontraban recón-
ditamente alojados en la vida del hogar. 79

Desde entonces se creía que la casa tenía un genius80, un espíritu. 

Ekambi Schmidt, en su estudio sobre la percepción del hábitat, mencio-
na que la puerta de entrada es percibida como un objeto más y no como 
una frontera, y explica que esto se debe a la imprecisión de la pregunta 
formulada, en su estudio, para el habitador. Sin embargo, la apropiación 
y los hábitos como lenguaje pueden explicar un significado, que como 
ya expuso Barthes, tiene el valor de mito.
Colocamos junto a nuestra puerta también el colgador de llaves que, 
como todos los objetos mágicos, puede tener cualquier forma: desde la 
forma de una casita de madera hasta la de un souvenir proveniente de 
París, de este objeto (bueno para no perder las llaves) cuelgan muchas 
de ellas, que sirven para abrir otras puertas, que a su vez conectan con 
cada momento de nuestra vida cotidiana: de lo individual a lo colectivo.

Por la puerta entramos a nuestro universo íntimo, a nuestro infierno co-
tidiano, para pasar de un lado a otro es necesario cambiar de identidad. 
Perec habla en su libro Especies de espacios, de cómo las puertas separan 
y de algunas características geométricas.
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La entrada a una casa es sinónimo de incertidumbre: aquí, sin embargo, 
en el encuentro o la despedida uno cruza con otro las palabras más im-
portantes (aunque no siempre son los momentos más importantes)82.  
Ekambi Schmidt asegura que la entrada a una casa como hecho percep-
tual tiene más significación afectiva que material83.

[81] Georges Perec, op. cit.pág. 64.
[82] Reflexión del maestro Juan Manuel Escalante, Enero de 2012.
[83] Ekambi Schmidt, La percepción del hábitat, GG, Barcelona, 1974. pág.108.

113

La puerta rompe el espacio, lo escinde, impide la ósmosis, se impone 
los tabiques: por un lado estoy yo y mi-casa, lo privado, lo doméstico 
(el espacio recargado con mis propiedades: mi cama, mi mesa, mi 
máquina de escribir, mis libros…) por otro lado están los demás, el 
mundo, lo público, lo político.81



Lugar para la ostentación:
estancia

para la ostentación:
ia



E
l espíritu de la época es el nativo ideal de este lugar. La estancia según 
Schmidt, en la historia del hábitat, ha sido un elemento que estaba 
reservado a los palacios y es hasta el siglo XIX cuando las casas burgue-
sas adoptan esta modalidad de habitación; como una recepción84.
En nuestra cultura, las estancias tienen muchos atributos. Pero hablan-
do de la casa de clase media y con fines sociales, como lo fue la Unidad 
Modelo, las estancias son la transición entre la parte pública e intima 
de la casa, y casi siempre están reservadas a los invitados especiales; su 
carácter es comunitario.
Algunas veces son multifuncionales, por la noche pueden servir de al-
coba a un miembro de la familia y a la mañana siguiente se transforman 
en el espacio institucionalizado para la comunicación social; también 
sirven como espacio de reunión familiar, como sala de exposición del 
estatus financiero de la familia (en esta última frase, se expresa el uso 
propuesto al principio de este capítulo: ostentatorio).
En algunas casas, la puerta en la estancia tiene casi siempre la conno-
tación de un uso poco frecuente, para que la puerta se abra es necesario 
ser un invitado especial. Aquí se exhiben los artefactos más preciados 
por la familia: cuadros, tapetes, objetos heredados, todo tipo de detalles 
decorativos, libros, discos, aparatos de sonido; son objetos para ser vistos 
y escuchados. Aquí colocamos los signos indicadores con los que se juz-
ga socialmente nuestras creencias, nuestro nivel cultural. A través de es-
tos objetos comunicamos lo que queremos que otros sepan de nosotros. 
En el caso de la falta de espacio, éste es un lugar muy socorrido para 
albergar a un integrante de la familia. Por ejemplo, separar a las hijas de 
los hijos y darle al individuo, afortunado en ocupar este lugar, un poco 
más de privacidad. Puede ser casual que en uno de los casos de estudio, 
el habitante de este espacio multifuncional, finalmente terminó por bus-
car un lugar alejado de la familia y más intimo: a una edad muy corta se 
retiró a vivir con una pareja; hoy el único signo que indica pertenencia 
a esta familia es una foto de su rostro en este lugar, en el que antes fuera 
su dormitorio y hoy es una estancia sin sillones85. 
A través de este espacio se declara presente el espíritu de la época, los 
medios son Luis XV, del minimalismo y early american: las posibili-
dades son infinitas.
[84] Ibid pág. 116.
[85] Véase en el capitulo “Historias de casas que cantan y hablan” la entrevista de La Emperatriz.
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E
l principal medio de comunicación para los mexicanos, alude Juan Vil-
loro, es la hora de la comida. “En México la felicidad se basa en que el 
hombre coma en compañía, y que lo haga despacio y sentado.”86

En este lugar uno se instala a comer, a diferencia de las cocinas en nues-
tra cultura (en donde pueden comer los invitados de más confianza), 
aquí se recibe también a los invitados especiales. El protagonista del 
lugar es casi siempre la mesa, que está colocada al centro. La preferencia 
por la forma geométrica de la mesa nos permite comprender las metá-
foras sobre la institución familiar.

Así como existen mesas largas y rectangulares, como las de las familias 
reales (en donde el rey se sienta en un extremo y la reina en el otro), 
las mesas redondas equivalen a democracia: aquí cada miembro de la 
familia, es igual de importante.

Los comensales sentados en torno a la mesa están obligados a mirarse. 
Resulta imposible ignorar al otro.

El comedor como hecho perceptivo tiene una carga afectiva. Para las 
familias grandes de hoy en día (y más para los padres aprensivos) es 
el anhelo por evitar la desintegración. Además resultó ser el lugar que 
posibilita la comodidad y las reuniones familiares; en muchos casos la 
mesa sirve como área para preparar alimentos.

Uno de los proyectos de un habitador para mejorar su casa era diseñar 
una mesa de comedor transformable, en función de las reuniones con 
los hijos; es decir que la mesa pudiera crecer con los invitados del día y 
disminuir cuando sólo estaban los habitantes de esa casa.

En el caso de la Unidad Modelo, este lugar es el espacio más adecuado 
para las reuniones debido al tamaño: sus límites están en función de 
los muebles y los muebles están en función de las metáforas familiares.

[86] Juan Villoro, op. cit. pág. 189.
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Corazón de la casa: la cocinan de la casa: la cocina



E
n el sueño se nos va media vida, y en la otra media la comida. Muchas 
mujeres llaman, con orgullo, a este espacio hegemónico el lugar del 
“matriarcado”87, pero paradójicamente algunas sociedades populares 
han excluido aquí a muchas de ellas. 
Este es el territorio femenino por excelencia, el más defendido: es el 
pequeño sitio para el corazón grande. 
Hay lugares vedados y también reaccionarios. Para darle certeza a esta 
afirmación, bastará con enterarnos de las costumbres en el país Vasco 
en donde, como signo de resistencia a la sociedad matriarcal, surge el 
Txoko88. Es una reacción masculina a su nula participación en las la-
bores del hogar. La cofradía masculina a la defensa de la sal: porque “sin 
sal, todo sabe mal”.
Este lugar es el territorio de muchos afectos y memorias ancestrales, 
sobre todo en México. 
Aunque las cocinas de la Unidad Modelo no tienen que ver con la es-
tructura de la tradicional mexicana, los habitantes han propiciado 
cambios para convertirlas en lugares apropiados y apropiables. Aquí se 
gestan cualidades insospechadas para los inocentes profesionales y ex-
pertos en habitabilidad.

La necesidad de economizar en el espacio ha sido uno de los motivos 
de que en el partido arquitectónico la cocina sea un espacio pequeño 
y apartado del comedor. Así que en muchos casos un muro ciego es 
lo único que delimita el espacio. Cuando esto sucede, la cocina pierde 
sentido de utilidad y los habitantes de estas casas prefieren cambiar sus 
hábitos en función del espacio. La cocina con barra está concebida en 
función de las sociedades de comida rápida, en la nuestra la comida 
rápida nos sume en la terrible desolación: comer solo es un peso que el 
prestigio no tolera.
La cocina está ligada a los modos culturales y familiares. Puede ser 
aventurado afirmar que en las casas cuyas cocinas siguen teniendo un 
muro divisorio, los habitantes tienen una estructura familiar desinte-
grada: la realidad coincide con este patrón de apropiación.
[87] Aunque hasta ahora creo que los polos opuestos deben ser complementarios, el equilibrio entre las partes es fundamental.
[88] Txoko palabra de origen vasco que significa, lugar o sitio pequeño. Y son sedes en donde un grupo gastronómico, 
generalmente compuesto por hombres, se reúnen a cocinar y compartir la comida. Véase http://www.sociedadesgastro-
nomicas.com/articulo.php?id=8 consultada el 14 de junio de 2012. 
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En el caso contrario, es muy común ver que estos muros han sido susti-
tuidos por una barra o han sido demolidos por completo. En este nuevo 
esquema, la cocina se vuelve un pequeño espacio integrado al comedor. 
Apenas cabe la mesa del comedor, y entonces se convierte en el área útil 
para preparar y servir alimentos; pero como en México, “en donde comen 
dos comen tres”, el hacinamiento gastronómico representa calor de hogar.

El esquema de barra propicia la posibilidad de sentarse cerca del lugar 
en donde se está preparando la comida. Fernando Martín, en Contri-
buciones para una antropología del diseño, explica lo que es una cocina 

tradicional y cómo funciona. 

[89] Véase: Fernando Martin, op. cit. pág. 97.
[90] Ibid pág. 99.

La cocina regional suele ser una repisa larga empotrada en la pared, 
[…] Generalmente una mesa de madera, larga y estrecha, aporta una 

superficie extra donde preparar alimentos […] Lo más interesante 
de la cocina tradicional es la pequeña barra construida alrededor de 
la hornilla adicional para el comal: esta no es más que una repisa de 
cemento que sobresale unos treinta centímetros del núcleo formado 
por la hornilla de leña, y que permite apoyar algunos platos, vasos o 

recipientes para salsas.  

Si hiciéramos un estudio de la evolución de la cocina a partir de nues-
tra insaciable pretensión de progreso, veríamos que el área de la cocina 
se reduce a la eficiencia en términos de robots-utensilios (refrigerador, 
microondas, estufa) así que el aspecto técnico de la cocina toma el papel 
protagónico. La cocina, en resumen, es unos pocos metros útiles para 
los muebles y un espacio mínimo de uso. Queda claro que para los hab-
itadores de la Unidad Modelo estas medidas mínimas son los criterios 

más intrascendentes a la hora de preparar la comida con los amigos.
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Intuitivamente, los habitadores rehabilitan sus cocinas en función del 
corazón, arquetipo de la cocina tradicional. No es lo mismo preparar 
mole en una cocina de tres metros cuadrados, que en una cocina acondi-

cionada de acuerdo a las costumbres mexicanas.

La cocina es un lugar ocupado por muchos objetos y sentimientos; 
un diseño que incluye muchos diseños, evocaciones y distinciones 

culturales. Cerca del fuego, del hogar se estableció el lugar de reunión 
y reposo, de trabajo doméstico y socialización con la comunidad. La 

cocina y el lugar donde dormir fueron y son (hoy con significados 
distintos) los ejes de la morada sobre la que se construyen el resto de 

los espacios domésticos.  
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En los futuros programas arquitectónicos, el 
nombre de la cocina debe ser sustituido por el de 
corazónnatorio91. En este pequeño lugar, cercano 
al fuego, con el pretexto de los utensilios, los in-
gredientes, la alimentación, se cocinan a fuego 
lento los afectos más profundos del espíritu hu-
mano, desde tiempos ancestrales. 

Barriga llena y corazón contento.

[91] Corazonatorio: heterotopia. Palabra compuesta por corazón: centro emocional, en tanto análogo que referencia el 
punto central de algo, en torno al cual se reúne todo y también proviene del latín torius que significa lugar. Es decir que el 
corazonatorio es el lugar que reúne a la familia, la parte central de la casa y utilitariamente es el lugar donde se preparan 
alimentos. 
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T
erritorio onírico por excelencia, el dormitorio es, de todos los lugares 
de la casa, el espacio más introspectivo. Aquí no entra cualquiera. Ni 
tampoco se lo describe con facilidad. 

A través de los objetos que existen en un dormitorio, podemos descu-
brir ideas sobre muchas nociones de la vida. Por ejemplo, en el dormi-
torio de los niños, están las ideas de los padres sobre la infancia92. En 
el dormitorio conyugal, la idea que la pareja tiene sobre el matrimonio: 
esta es la habitación más secreta y más privada de una casa. En la hab-
itación del adolescente, están las aspiraciones que él tiene, su rebeldía 
sobre las ideas impuestas; generalmente, el amueblado corresponde al 
modo de vida social y cultural. 

El protagonismo de los muebles está en función del habitador. Si el dor-
mitorio es para un niño, los juguetes son los actores del escenario; si es 
de un matrimonio, la cama es el elemento principal. Algunas veces otros 
objetos ocupan el papel central en las recámaras, como en el caso del 
piano, del que hablaremos después93.
Infinitas variantes en los dormitorios, narran la complejidad de los individ-
uos; pero una constante es siempre la cama, el catre o el colchón en el piso.

El dormitorio es un área de pauta principal94 en la casa; un lugar bueno 
para restaurar la energía consumida durante el día. La cama, en el cu-
arto de los niños, tiene una significación de protección, evoca onirismo; 
en el dormitorio matrimonial, la cama es el soporte simbólico de la vida 
conyugal95, en el que unos pocos metros cuadrados son el territorio in-
finito de los sueños, el encuentro íntimo con el polo complementario, 
en este caso es el objeto central de esta habitación.

[92] Ekambi Schmidt, op. cit. pág. 65. 
[93] En este caso, el habitador mencionó que el piano había entrado en su habitación cuando su pareja se fue de la casa: 
[…] el piano es mi pareja, si entra un hombre en mi vida el piano sale de mi habitación. Véase en anexos la entrevista del 
L´Hermite.
[94] Véase Fernando Martin, op. cit. pp. 84-96.
[95] Ekambi Schmidt, op. cit. pág. 66. 

123



Perec menciona que la cama es un “instrumento concebido para el 
descanso nocturno de una o dos personas, pero no más”; cuando en la 
cama tienen que dormir muchos, es regularmente un signo de catástro-
fe, se utiliza así en condiciones inhabituales y graves (en una catástrofe, 

un éxodo o una guerra):

[96] Georges Perec, op. cit, 2004. pág. 38.
[97] Proxemia: procede del concepto de proxémica de Edward T. Hall, en el mundo animal es el equivalente al espacio 
crítico, es decir el límite espacial entre los cuerpos. Es la proximidad del cuerpo con otros, el espacio que lo circunda 

y que lo separa de otros. 
[98] Roland Barthes, Cómo vivir juntos, simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos, siglo XXI, Argentina, 

2003. pág. 168.
[99] Asclepio era el dios de la medicina y la curación de los griegos; habían algunos santuarios dedicados a su nombre, 
en la antigua Grecia. El más importante era el de Epidauro que fue en donde también se desarrollo una escuela de 

medicina. Véase Jacobo Siruela, El mundo bajo los parpados, Atalanta, España, 2010. pp. 79-117
[100] Incubar, tomado del latín incubare ‘estar acostado sobre algo’, ‘empollar’, deriv. de cubare ‘yacer, estar echado’. 

Joan Coromines, op. cit.

[…] es pues el espacio individual por excelencia, el espacio elemental 
del cuerpo […] que incluso el hombre más acribillado de deudas 

tiene derecho a conservar […] 96 

Barthes, en un análisis sobre la dialéctica de la distancia o proxemia97,  
describe el significado de la cama, como una parte fundamental del cu-
erpo, como una prótesis, un quinto miembro: la cama es el órgano del 

cuerpo en reposo, el foco de expansión fantasmática del sujeto98.
  

En la unidad Modelo, compartir el espacio íntimo con más de uno es 
una situación muy habitual y normal. En estas condiciones, la percep-
ción del habitador está en constante estado de catástrofe, de alerta. En 
la mayor parte de los casos, las condiciones adecuadas de habitabilidad 
están rebasadas por el hacinamiento. El caso se extiende a muchas par-

tes del territorio nacional.
Las relaciones hostiles entre la comunidad son también parte de la con-
vivencia cotidiana. La cama, de ser un espacio protector, espacio del cu-
erpo solitario, espacio del equilibrio de la vida a través de la experiencia 
restauradora del sueño, pasa a ser un espacio invadido por el miedo, el 
destierro, un espacio en el que se genera la lucha por la supervivencia, 

también en el territorio onírico.

En Epidauro, una ciudad griega al noreste del Peloponeso, había un cen-
tro curativo muy importante dedicado al dios Asclepio99. Este era un 
templo de incubación de sueños y era uno de los lugares más frecuen-
tados por los peregrinos, quienes acudían a dormir en él, y en busca de 
una cura. A través de los sueños en el templo, el dios les revelaba los 
medios para la curación. Así que dormir era una actividad importante 

para soñar y recibir revelaciones curativas. 
Según Jacobo Siruela, incubar100 significa “dormir en el santuario”.
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Desde este punto de vista, una habitación más que un lugar 
protector de los agentes externos ambientales, debería repre-
sentar en nuestro imaginario arquitectónico un santuario res-
taurador, un altar para incubar sueños, un onironautorio. 

El dormitorio proyectado en las mejores condiciones de habi-
tabilidad, deberá responder al acto de dormir en el santuario.



Las prácticas individuales 
de apropiación: como lenguaje 
simbólico subyacente



P
ara conocer los modos de percibir la realidad de los seres101, los afectos 
y los deseos, que subyacen como un lenguaje que forma parte de lo real, 
es necesario observar cómo los habitantes escenifican la teatralidad co-
tidiana en su casa y también en su comunidad. 

Los arquetipos o identidades simbólicas integran la totalidad de un ser 
con una memoria que está más allá de su cuerpo físico, recorre la ex-
periencia objetiva en el mundo, y va construyendo lo que en términos 
generales es llamado el inconsciente.

¿En qué medida los hábitos son infundados por una estructura socio-
cultural y en qué medida de expresión la voluntad aparece como una 
necesidad y deseo de expandir las fronteras del territorio impuesto por 
la cultura?

En la teoría de Pierre Bourdieu, sociólogo francés, la sociedad está es-
tructura con base en principios organizativos que generan prácticas col-
ectivas e individuales. 
Estas estructuras están incorporadas y encarnadas en el cuerpo “como 
una segunda naturaleza” (hay que aclarar que Bourdieu se refiere específi-
camente a un artificio); en suma éste es el concepto al que él llama habitus.

El habitus, que aparentan ser parte de una naturaleza innata, es en reali-
dad un conjunto de esquemas socialmente estructurados: maneras de 
moverse, de hablar, de caminar, de pensar de sentir. En este concepto 
subyacen, se generan y organizan tanto las prácticas sociales (individu-
ales y colectivas) como las percepciones y deseos, que como producto 
de la misma historia se deposita en los cuerpos y en las cosas102.

La historia de la transformación social podría ser entendida como la 
historia de la transformación de los objetos: los objetos en tanto bienes 
simbólicos; la comunidad y sus artefactos están estrechamente ligados. 

[101] Sobre el conocimiento de los deseos y necesidades de un individuo o comunidad véase: Fernando Martin, Homoin-
dicadores, en prensa, México, 2012. 
[102] Pierre Bourdieu, El sentido social del gusto, siglo XXI, Argentina, 2010, pág. 16.
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[103] Fernando Martín, Homoindicadores, en prensa, 2012.
[104] Capital Cultural, concepto desarrollado por Pierre Bourdieu para analizar las diferencias en los resultados educati-

vos que no eran explicados por las desigualdades económicas. Ver: Pierre Bourdieu, op. cit.pp. 232-234.

Los objetos y servicios son productos culturales, […] son relativos, 
situacionales; la dimensión temporal de su importancia y trascenden-
cia está en la medida en que una comunidad los juzgue (buenos para 

pensar) y los utilice (buenos para usar)103. 

Así que los escenarios y coreografías, menciona Fernando Martín, son 
un medio para conocer los deseos y las necesidades de un individuo y 

también de la comunidad. 

Las necesidades culturales son producto de la educación. Bourdieu ase-
gura que todas las prácticas culturales y las preferencias (de consumo) 
están ligadas al nivel de escolaridad y también están relacionadas con el 

origen social. 

Siguiendo esta idea, las clases sociales se constituyen a partir del con-
sumo de objetos, y desde el sentido de capital cultural104 que otorga ben-

eficios y distinciones. 

Sin embargo, más allá de esta estructura objetiva y materialista, hay una 
dimensión subjetiva que es motivada por los deseos y por los afectos, 

que no pueden deja de ser importantes.
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C
uando el dios Zeus creo a Pandora, la primera mujer hecha de barro, 
regaló a los mortales un don confuso, un mal necesario, que si bien era 
insoportable no se podía prescindir de él.

Pandora era el engaño disfrazado de seducción. Zeus ordenó a Afrodita 
y Atenea que le otorgaran sensualidad y elegancia: a Hermes que le in-
fundiera un carácter inestable, una moral basada en el engaño y la se-
ducción. Así los dioses crearon un hermoso-mal, que daría felicidad al 
recibirlo y al mismo tiempo traería muchas desgracias.

Pandora llegó al mundo con una caja cerrada entre las manos y con 
la curiosidad de abrirla. Un día, sin poder resistirse abrió la caja; los 
males contenidos en ella se esparcieron en la humanidad y las virtudes 
se fueron al Olimpo y se quedaron con los dioses. Pandora cerró la caja 
presa del susto y la esperanza se quedo dentro. 

Pandora sosegó el dolor de la humanidad, recordándoles que siempre 
podían recurrir a la esperanza, que había quedado atrapada en la caja.

El imaginario está colmado de mitos, como el de Pandora, que narran 
cómo el delirio del deseo desata seducción y desencanto105. En estas mi-
tologías los deseos son el engaño disfrazado de seducción, la trampa y 
perdición en el destino de la historia humana, el móvil para trasgredir los 
territorios que los dioses impusieron, la intensión de poseer las facultades 
que sólo le habían pertenecido a ellos; entre estos dones están los objetos 
(que como artificio) son en gran medida un juego de engaños106.

Las prohibiciones y la negación son las semillas que desata el delirio del 
deseo, así también lo son otros afectos de orden complejo; pero primero 
están las estructuras sociales que son parte del orden racional y que 
también acompañan el deseo. 

[105] Entre otros significados.
[106] Reflexión del seminario de Homoindicadores del doctor Fernando Martín, en el CIDI, 22 de marzo de 2012.
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[107] Deseo: es un movimiento de anhelo y afecto hacia algo que se apetece, comportamiento humano hacia un objeto. 
Nos conducimos en la vida guiados por estos deseos de apropiación, esto es lo que mueve a la imaginación. Una parte 
de nuestros deseos son dirigidos e inducidos por las instituciones, pero si hay una dimensión subjetiva en la que los 

objetos (arquitectónico, mobiliario etc.) 
  [108] Real Academia Española, http://www.rae.es/rae.html consultada el 12 de noviembre de 2012.

Las estructuras sociales son la fábrica de un conjunto de ideales que 
acompañan estos deseos. Así mismo nuestra percepción de la realidad 
que se erige sobre los principios de tener y poder impuestos por una 

convención social. 

La publicidad confecciona los artificios basados en la debilidad huma-
na del deseo; son estrategias consumistas que lleva al ser humano a la 

alienación y a la persuasión en carencias y necesidades infundadas.

Es fundamental plantear qué es lo que de verdad necesita y desea el ser 
humano, y cómo podemos comprender como arquitectos y diseñadores 
estos deseos subjetivos y ocultos con máscaras simbólicas y metáforas 

personales.
Hay convenciones para comprender el significado emocional de algu-
nos gestos como son el lenguaje corporal y, en el interés de esta inves-
tigación, la estructura material en la que el individuo interactúa con los 

objetos. En este sentido la empatía es fundamental.

El deseo107 está definido como una actitud hacia algo que no poseemos y 
que en realidad se hace manifiesto ante una carencia. 

Detrás de los modos de percibir la realidad, de las habilidades y las 
destrezas como los denomina Fernando Martín, de los escenarios co-
tidianos y de los procesos de apropiación, subyacen los delirios que 
acompañan los deseos y es el lugar en donde también se gestan las nece-

sidades.
Según el diccionario de la Real Academia Española, el deseo es un mov-

imiento afectivo hacia un objeto108.  

Por otro lado, los afectos están supeditados a motivos de orden subje-
tivo y complejo, que mueven el deseo en un sentido particular; el deseo 
también es un fruto del inconsciente que cuando se dirige a un objeto, 
aparecen detrás de él un conjunto de ideales, es decir un escenario com-
pleto de cosas, una construcción delirante; es un texto con posibilidad 

de interpretación. 

El sujeto, que desea, dispone los elementos que acompañan el deseo, así 
el deseo también es el acto de disponer y construir un orden de elemen-

tos, un conjunto tanto material como subjetivo.
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Detrás de los deseos hay un conjunto de ideales asociados 
a los afectos y a las relaciones personales, asociados tam-
bién a los territorios.
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El territorio fantasmatorio fantasma



L
os ideales que forman parte de la fantasía, del imaginario y del inconsci-
ente colectivo componen al fantasma originado por la cultura; procre-
ador de la fuerza de la costumbre, de hábitos cotidianos, de diferencias 
y coincidencias personales. 

A partir de la metáfora del fantasma, Barthes desarrolla las diferencias 
entre relaciones humanas que se generan en el habitar juntos109.  
Los deseos son también fantasmas que guían las preferencias por los 
objetos y, como mencioné, el deseo de un objeto que no se posee, el 
sentimiento de pérdida, la idealización.

El fantasma en la casa es, en sentido subjetivo, una buena parte del ter-
ritorio; específicamente el territorio idealizado, el escenario colmado de 
objetos que acompañan el deseo: la apropiación. 

El territorio como campo de acción humana tiene distintas acepciones 
desde esta misma perspectiva, por ejemplo la pertenencia de un exten-
so terreno convierte al individuo en mayorazgo y, en un caso extremo 
(pero real), la negación de estabilidad que implica la propiedad de una 
casa lo convierte en un nómada110. 

Los seres humanos poseemos dos clases de territorio: uno definido 
como lugar concreto, con dimensiones determinadas (el convencional), 
y otro subjetivo que no se delimita por contornos concretos: este es el 
espacio que ocupan los afectos del ser humano y que está estructurado 
por campos111, por colectivos.
A este último es al que he nombrado el territorio fantasma112.  

Al territorio fantasma lo integran los sentimientos de pérdida y los af-
ectos de los que un ser humano es capaz, está presente en la casa todo 
el tiempo y, por el orden subjetivo, también fuera de ella. Son las formas 
ocultas o estructuras que moldean los hábitos cotidianos del ser humano.

[109] Véase Roland Barthes, op.cit. pp. 45-48.
[110] Véase las historias sobre el Emperador y el Loco.
[111] Al igual que los campos electromagnéticos, los gravitacionales y los cuánticos.
[112] Territorio fantasma: territorio subjetivo que no se delimita por contornos concretos; éste es el espacio que ocupan los 
afectos del ser humano y que está estructurado por campos colectivos e individuales. 
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[113] Síndrome del miembro fantasma: que son dolores generados por estructuras ausentes en el cuerpo, existen 
muchos testimonio de pacientes, sobre este fenómeno, con un miembro amputado. Véase Rupert Sheldrake, “La realidad 

de los miembros fantasma” en Siete experimentos que pueden cambiar el mundo, España, 1994.pp. 135-166.
[114] Considero que, hasta hoy, no hay una oposición de alteridad en el universo, por esto no mencioné la condición 

de la consciencia planetaria.

Un ejemplo de esto es lo que Rupert Sheldrake pretende probar con 
la teoría de los campos mórficos. El biólogo menciona que hay formas 
ocultas que, aun estando más allá del espacio y el tiempo, moldean el 

espacio temporal de cosas. 

El cuerpo, al igual que el universo, está organizado por campos mor-
fogenéticos que determinan el desarrollo y mantienen su forma; son 

códigos que estructuran el funcionamiento.

En Siete experimentos que pueden cambiar al mundo, Sheldrake describe 
el fenómeno sobre el síndrome del miembro fantasma113, explica cómo 
estos campos o fantasmas se extienden más allá del cuerpo, produci-

endo la sensación de una extremidad o un órgano ausente. 

Los campos mórficos son patrones o códigos que organizan el espacio 
y el tiempo; y en el deseo que deviene territorio de afectos, ordenan el 
espacio como una serie de significados que complejizan la existencia en 

la relación de los seres y sus casas.

El discurso de la mente humana está materializado en tres dimensiones: 
el primero es el cuerpo, el segundo la casa y la ciudad; y el tercero la 

nación a la que pertenece este cuerpo114. 

Al mismo tiempo estas dimensiones discursivas, equivalen al modelo 
junguiano de la psique dividido en tres categorías: la primera es el con-
sciente personal; la segunda, el inconsciente personal; la tercera, es el 

inconsciente colectivo. 
En síntesis, al primer discurso lo conforman los territorios materiales, 
que contienen el cuerpo y la identidad; el segundo, el territorio subje-

tivo, continente de afectos y mente (espíritu). 
La distinción entre materia y espíritu, hasta hoy, no es del todo clara; sin 
embargo, la necesidad de lo espiritual permanece intacta en el inconsci-

ente y se proyecta sobre la materia.

Amado Nervo decía, sobre esta polaridad entre mente y espíritu, en uno de 
sus poemas, que el cuerpo era el medio con el que el espíritu se volvía tem-
poralmente visible y que el hecho de nacer era la aparición de este espíritu. 
En este sentido la casa no es más que un medio para volverse temporalmente 

visible y todo acto de habitar este territorio es una aparición fantasmal.
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Igual que las células en un cuerpo humano al final del ciclo de vida, la 
casa banalizada y deshabitada entra en un proceso de entropía; el cere-
bro registra esta experiencia y lo graba en la psique y, en este proceso la 
casa y la experiencia de habitar pasa entonces a formar parte del incon-
sciente colectivo115.
El artista Robert Smithson, creo el concepto de “las periferias espectral-
es”, para mostrar de manera crítica a través del arte como el inconsciente 
y la ciudad (la arquitectura que existe en la ciudad) están ligados. 
(Véase figura 12).

Smithson adopta esta metáfora para mostrar cómo las periferias de las 
ciudades banalizadas por el capitalismo consumista en Norteamérica se 
han convertido en periferias espectrales116.
Los acontecimientos sociales, que han tenido significado durante un 
largo periodo de tiempo, dejan un registro en la psique humana, y la 
realidad es al mismo tiempo, en un proceso simbiótico, el registro mate-
rial de la psique. Sheldrake postuló con la teoría de la resonancia mór-
fica un proceso similar a este registro117.

[115] En la teoría de Jung, sus equivalentes serían la teoría de la resonancia mórfica de Rupert Sheldrake y la teoría innatista 
del lenguaje de Noam Chomsky.
[116] Sébastien Marot, Suburbanismo y el arte de la memoria, GG, Barcelona, 2006, pág. 70.
[117] Sheldrake basó esta teoría en investigaciones existentes sobre la psicología experimental. 
[118] A este proceso Jung le llamó creatividad de la psique.
[119] Interpretación de una visualización de datos, La manzana y arquitectónica, periferias espectrales, autora Jaell Durán, 
México, 2011. Técnica: fotografía digital. Trabajo para el Seminario de Cultura Digital Arquitectónica con el maestro Juan 
Manuel Escalante, en el posgrado de Arquitectura UNAM.

Así que cuando un hecho supera los límites de comprensión humana, la 
energía emocional surge y es canalizada por el inconsciente; primero es 
un arquetipo y después se refleja en los objetos y acontecimientos, que 
al mismo tiempo muestran este arquetipo118. 
Desde esta postura, la casa es un arquetipo que funciona como eje, en 
la construcción de experiencias personales y cotidianas, es el objeto que 
refleja los deseos y afectos del individuo que la habita.
Figura 12. Periferias espectrales/la unión de los opuestos, archivo de JDH, técnica fotografía. (119)
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conclusiones a la segunda parte
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L
a segunda parte del estudio muestra que a partir de los ritos de la apa-
riencia individual y colectiva los lugares toman forma, en el proceso de 
apropiación de los objetos, aparece materializada la voluntad humana 
como un lenguaje.

En el saber se requieren límites para procesar el conocimiento, es el pro-
ceso que permite establecer una verosimilitud con la naturaleza y sus 
misterios.

El ser humano llega a querer lo que conoce y a comprender lo que le pa-
rece familiar. Por esto la asociación del universo con el propio cuerpo es 
un símil primordial que modela el pensamiento y que aparece en cada 
acto creativo como un rito que no necesita de razones para ser, como 
una necesidad de restablecer el orden y armonizar con la naturaleza; 
este debiera ser el principal argumento del diseño.

Gracias a una de las entrevistas se descubrió que en realidad las equiva-
lencias entre la condición material humana y los objetos, es parecida a 
la imagen de un cuerpo reflejado sobre un espejo; esto es mimesis, el 
primer proceso de conocimiento.

Existen algunas hipótesis y estudios antropológicos y sociológicos, desde 
los paradigmas de la complejidad, que dejan ver las distintas dimensio-
nes de la relación humana con el universo, con el cuerpo y con los obje-
tos. Cada cuerpo tiene un orden distinto y este es el reflejo de un cosmos. 

Es por esto que el arquetipo casa es un microcosmos intermediador en-
tre el cuerpo y el universo una piel o capa; y es un símbolo que pertenece 
al imaginario colectivo. 
La casa es la segunda membrana protectora del ser humano (la primera 
es la piel); la tercera es el ambiente y el territorio. La mente habita en el 
cuerpo, defendido por el sistema inmune de cualquier invasión, en la 
casa, en el territorio, en la tierra y en el universo.
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En realidad la multiplicidad de formas de apropiación supera las con-
venciones de una disciplina como la arquitectura, que se ha encargado 
de generalizar y sintetizar estas necesidades. Los lugares y los ritos que 
los convierten en territorios distintos describen las prácticas individu-

ales de apropiación en una casa; 

Este lenguaje subyacente se reveló en la preferencia, de los casos expuestos 
en el tercer capítulo, por el ordenamiento de objetos en el espacio habitado.

Así, la realidad de un territorio se ve expresada a través de comporta-
mientos y procesos de dependencia con el mundo material que rodea 
al ser humano, pero también se probó que se expresa más allá de lo 
material. El lector puede verlo en las imágenes presentadas al fi nal de las 

historias de casas que hablan y cantan.

En los proceso de relación entre los entrevistados y todo lo que les rode-
aba, se pudo confi rmar el papel que las fantasías juegan en los deseos, y 
como la verosimilitud es la atmósfera propicia para los afectos: también, 
la casa representa para los habitantes valores a distintas escalas, que al 

mismo tiempo son complementarios. 
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El valor correspondiente a la realidad materialista se reduce al signo; 
ésta es la posesión, el bien o propiedad. Por ejemplo, el bien inmueble, 
de consumo, la defensa del territorio a través de otros objetos protecto-
res120, estos hechos materiales son un estandarte de guerra en la defensa 
de la propiedad privada; es el perfi l del objeto que dentro de un régi-
men económico y con algunas cualidades se reduce al signo cuyo valor 
es únicamente sociocultural. Por desgracia, algunas veces éstas son las 
actitudes que mueven la imaginación de los diseñadores. Aunque alen-
tadoramente existen las otras actitudes, referentes a la confi guración 
simbólica del territorio.

Otro de los valores importantes identifi cados en este estudio fue el cor-
respondiente a la información ausente, al inconsciente colectivo, al mis-
terio, es decir a los campos. Este valor aparece como símbolo en el habi-
tar, es una información limitada que no se devela a partir de lo racional 
y aparece en el proceso de apropiación. 

Así es como el objeto arquitectónico se carga de un valor simbólico. A 
pesar de que la realidad exterior y material del objeto arquitectónico se 
reducen a las cualidades de habitabilidad, a partir del habitar se mani-
fi estan las fuerzas de la esencia humana, de la voluntad, y la casa es 
transformada en un escenario con atributos subjetivos, es transformada 
en la máscara del ser que la habita.

Como mencioné, la fantasía es el motor del deseo y éstos son la fuente de 
la voluntad en cada individuo, de la acción creadora. La transformación 
de una casa surge ante las necesidades de adaptación, ante los anhelos. 

[120] En general, los sistemas de seguridad y vigilancia que son cada vez más comunes entre los objetos de una casa: 
la cerca electrificada, la concertina, el circuito cerrado, etcétera.
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comprensible sólo a partir 
de la observación.

En el caso de la arquitectura, debemos ver la necesidad de incluir más 
a menudo posibles pautas disponibles para una futura transformación; 
aquí comienzan dos aspectos elementales: el del objeto como sistema 
abierto al medio121, el punto de bifurcación en donde prever el futuro de 
una posible metamorfosis y comenzar a tomar en cuenta, en nosotros 

diseñadores, el principio de incertidumbre. 

Es posible que tengamos que aceptar primero que nuestro concepto 
de la realidad es incompleto y que ha sido entendido sólo a través de 
la racionalidad. El conocimiento tendiente a lo racional solamente ha 
servido para dividir el mundo, para categorizar, para ideologizar. Si el 
argumento de respuesta fuera, como mostró el Movimiento Moderno, 
cubrir la mayor cantidad de necesidades de vivienda, aún así el prob-

lema queda parcialmente resuelto. 

[121] El sistema abierto al medio es en el que […] la conducta es impredecible y no mecánica, […] y es capaz de 
muchos movimientos matizados. Véase La extrañeza de la colectividad caótica en: Pitt y Briggs, Las siete leyes del caos, 

Revelaciones, Barcelona, 1999, pág.83.

Para lograr un nivel de penetración aceptable en este conocimiento, 
primero tendríamos que concebir a la arquitectura en función de la bio-
grafía emocional del individuo que llegará a habitarla y no sólo como 
un conjunto de hechos cualifi cados y racionales desde la perspectiva 
arquitectónica. Si trabajamos para un grupo, con una gran cantidad in-
dividuos, el esfuerzo tendrá que ser mayor y abordaremos el problema 

de manera colectiva;
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El verdadero valor de la ciencia alquímica consistía en la unión, en la 
fusión colectiva, en la importancia de mostrar que las revelaciones y los 
deseos vienen del interior: esto representaba la piedra fi losofal, la piedra 
clave que se encuentra dentro del ser humano, y en la que están las respu-
estas a todos los enigmas. 

La ciencia siempre ha buscado esta información, sin saber que al analizar 
para encontrarla, separaba y dejaba atrás las respuestas. Es posible que la 
respuesta este en articular y observar para materializar el espíritu de dos 
(arquitecto y habitador) en una casa.
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Figura 11. (Página anterior) Espiritualización de la materia, archivo de JDH, técnica acuarela, 2013. Figura 13. Opus magnum, archivo de JDH, técnica acuarela, 2013. 

Al principio unimos, después corrompemos, disolvemos lo que ha sido co-
rrompido, purificamos lo que ha sido disuelto, reunimos lo que ha sido pu-

rificado y lo solidificamos. De esa forma el hombre y la mujer devienen uno

Breve Tratado de la Piedra Filosofal, 1778
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H
ermes, dios griego nacido en Arcadia, tenía el poder de la oratoria y la 
astucia, aunque esto incluía también algunas mentiras, sólo que dichas 
con astucia y elegancia. 

En la mitología representa el mensajero que se mueve con habilidad 
entre el mundo de los dioses y el de la humanidad, entre el mundo de 
los arquetipos inconscientes y el mundo de la conciencia. 

Es un dios con capacidad para tener oposiciones dentro de sí mismo, es 
decir Hermes es la representación de la lucha entre materia y espíritu, 
simboliza también la combinación de los opuestos.

Cuando Hermes era un niño pequeño, lo primero que hizo fue robar 
una parte del rebaño de su hermano Apolo. El hermano mayor furioso 
por la rapacería pide al padre, Zeus, que obligue a Hermes a reparar el 
daño.

Hermes dispuesto a cumplir con la petición de Zeus, lleva a Apolo hasta 
dónde tiene una lira y le muestra el sonido del instrumento. 
Apolo queda conmovido por el sonido de la lira y olvida el hurto, así 
que le pide que se la regale.

A cambio de esto, Hermes le pide a Apolo que le dé lecciones de artes 
adivinatorias, y así es como obtiene poderes para comunicarse entre el 
inconsciente y la conciencia, también lo hace a través de los sueños.

Hermes tiene la apariencia de un hombre con zapatos y sombrero ala-
dos, y lleva una vara de oro con serpientes enroscadas que simboliza su 
función de heraldo de los dioses. También es el guía de los viajeros, de 
los ladrones y acompañante de las almas al infierno, les ayuda a llegar 
a su destino sin problemas. Como dios de los ladrones, puede ayudar a 
recobrar los tesoros perdidos del inconsciente.
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Del nombre de Hermes procede la palabra hermenéutica que es el 
arte de interpretar los significados ocultos y los textos sagrados1. Es el 
equivalente del dios etrusco Mercurio quien también tiene la facultad 
de combinarse con cualquier polaridad. Es por esto que el mercurio es 
un elemento esencial en la alquimia, era un elemento primario en la 

disolución de la sal y el azufre.

Es muy importante destacar que el valor que tuvo la alquimia como 
ciencia era su cometido en la primacía de dar veracidad a esta parte 
subjetiva en la que creían los alquimistas. La alquimia era en realidad la 

ciencia de la relación entre el experimentador y el experimento.

En cambio, en la ciencia contemporánea prevalece la negación de la real-
idad espiritual. Sin embargo, la necesidad de ciertos principios subjetivos 
permanece intacta en el subconsciente, y desde aquí es proyectada sobre 

la materia, en la que subyacen los deseos y los territorios fantasmas.

150

  Hermenéutica: Arte de interpretar textos y especialmente el de interpretar los textos sagrados. En www.rae.es  consul-
tada el 12 de noviembre de 2012.
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A
sí como una playa contiene miles de granos de arena, de igual forma 
la humanidad contiene una multiplicidad de aspiraciones, de ideas de 
lo que significa la calidad de vida, diferentes modelos de percepción e 
interpretación del espacio, distintas formas de apropiación y de hábitos: 
no existe un modelo único basado en un discurso único.

Un ejemplo paradigmático: el mismo prototipo arquitectónico que 
para Pani representó la panacea de solución al problema de vivienda, 
al mismo tiempo resultó tener una diversidad de inconvenientes que 
cada habitante resolvió, en el deseo por habitar la casa con base en sus 
propios deseos y necesidades de calidad de vida, de forma inesperada 
para el arquitecto.
Las entrevistas presentadas en el estudio son una pequeña muestra de 
cómo existen diversas formas de asociación entre la casa y los deseos, 
distintas formas de habitar. Cada una muestra un despliegue de cre-
atividad que contienen una potencia arrolladora y transformadora del 
objeto arquitectónico, un patrón único de apropiación.
La casa, si bien es un objeto, también es un símbolo cuya polisemia se 
muestra en cada uno de los siguientes casos ejemplificados a través de 
los arcanos del tarot.
Cada espacio habitado (aún dentro de la misma tipología arquitectóni-
ca) es un escenario complejo y diferenciado por los disímiles patrones 
de apropiación. En este sentido el escenario está caracterizado por el 
guión de una historia personal (que es un lenguaje subyacente con las 
diversas interpretaciones de la realidad) y con los protagonistas que, aun 
en el sentido de pertenencia a una comunidad, son de carácter diverso. 
Para poder ejemplificar esta multiplicidad de significados dentro de una 
unidad compleja (como lo es en este caso el ser humano en el encuen-
tro con la casa), la propuesta va en el sentido de construir un puente 
que haga legible el lenguaje subjetivo, la identificación y relación entre 
las ideas y los objetos. Esta investigación es una invitación que gira en 
torno al empleo del tarot que, como objeto de la imaginación, sintetiza 
el desarrollo del sentido simbólico de la humanidad; es un sistema de 
lenguaje, una herramienta que fue útil en el cometido de escuchar las 
necesidades de la gente, para las que trabajamos como diseñadores. Sin 
embargo, las herramientas pueden ser también otras.
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El origen del Tarot.enen del Tarot.



E
l Tarot es uno de los métodos hermenéuticos más antiguos que existen, 
es un sistema de lenguaje que contiene una cantidad importante de sím-
bolos; es posible que tenga como antecedentes un juego de cartas pro-
hibido y registrado en Alemania en 13762. Es un documento anónimo 
formado por 78 imágenes: 56 arcanos3 menores y 22 arcanos mayores. 
Los arcanos mayores representan la transformación de la consciencia a 
través de veintidós estadios o grados. El primer gradiente simboliza la 
fuerza originaria del caos y el último es la conciencia planetaria.
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[2] Véase: Alejandro Jodorowsky, La vía del Tarot, Grijalbo, México, 2004, pp. 13-31.
[3] La palabra arcano procede del latín arcanus: secreto. Y según el Diccionario de la Real Academia Española, es un 
adjetivo que designa las cosas secretas, recónditas y reservadas. Diccionario de la Real Academia Española. En http://
www.rae.es/rae.html consultada el 15 de diciembre de 2012.

Figura 14. Arcano 0 y XXI del Tarot de Marsella  Le.Mat y Le.Monde. Simbolizan la energía original y la consciencia 
planetaria. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.



Debido a que el tarot es la síntesis del inconsciente colectivo, como 
mencioné, y de la tradición alquímica4 que contiene imágenes de las 
principales religiones de occidente,  es probable que el carácter simbóli-
co y místico de la baraja se deba, en cierto sentido, a su origen descono-
cido. Más allá de que la caligrafía pueda ser propia del siglo XV y XVI, 
las imágenes del Tarot de Marsella nos transporta a los antecedentes de 
la imprenta, en la que un objeto escrito podía ser considerado como 

sagrado, por su contenido y por su apariencia.

[4] La tradición alquímica, proviene de la fusión entre la cosmovisión egipcia y griega, que fue el equilibrio entre el cono-
cimiento mágico-empírico y el conocimiento científico. Véase: Robin Robertson, Arquetipos junguianos, Paidos, España, 1998.

Figura 15. Arcano XV del Tarot de Marsella . Le.Diable. Simboliza el que lleva la luz a las tinieblas,  la capacidad creativa y 
la facultad para identificar los propios defectos. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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Su utilidad radica en el desarrollo del sentido creativo del pensamien-
to y la imaginación; y también en el hecho de que en sus imágenes se 
muestran algunos de los principios y elementos del lenguaje simbólico 
de la conciencia colectiva.

Por ejemplo, en el caso de la imagen del diablo, que también es llamado 
Lucifer, vemos una serie de simbolismos. Lucifer signifi ca en latín “el 
que lleva la luz”. La imagen de un personaje que lleva una antorcha en 
la mano es muy común, la podemos ver representada a distintos niveles 
de lenguaje. En la mitología, por ejemplo, es Prometeo; en la religión 
cristiana es el diablo; en los monumentos que son símbolos culturales, 
la podemos ver en la Estatua de la Libertad.

La baraja del Tarot es una herramienta de comunicación con el subconscien-
te de un consultante; es una herramienta útil para el psicoanálisis según 
Carl G. Jung.

La mente humana tiene un carácter polimorfo, en sentido junguiano 
mercurial5, y es por esto que considero a los arcanos del Tarot muy próxi-
mos a la hermenéutica del habitante, que son personajes enmascarados, 
que cambian sus vínculos de modo esencial, los arcanos igual que los 
individuos de la sociedad, se transforman y se dividen, se unifi can, cam-
bian de identidad. 

El tarot, en sentido metafísico, es una representación de la relación del 
ser humano con Dios y el universo y, en sentido fi losófi co, signifi ca la 
relación de la conciencia humana con el mundo de las ideas, y el mundo 
físico.

Las setenta y ocho cartas que conforman esta baraja son un análogo de 
la totalidad6, verosimilitud del microcosmos, un cuadro completo de 
posibilidades de la conciencia humana, esto lo convierte en una her-
ramienta hermenéutica.

Como artifi cio, la baraja es un medio que permite ampliar la fantasía 
y la conciencia. La riqueza y el desarrollo del intelecto residen en su 
facultad para encontrar analogías; para inventar modelos que permitan 
entender algunos misterios y fenómenos.

[5] Se refiere con mercurial a la necesidad en encontrar alguna manera de dar veracidad a aquello en lo que creemos y 
a la capacidad de transformación de la psique. Las características del Mercurio o Hermes (mensajero de los dioses) son 
las de moverse entre la consciencia y el inconsciente, también simbolizan la unión de los opuestos en la alquimia, y es 
el elemento que une la sal y el azufre. Jung utiliza la alquimia como modelo de desarrollo de la psique. Véase: Robín 
Robertson, op. cit. pp 286-288.
[6]  Entiéndase totalidad en sentido filosófico, como sinónimo de universo, o en referencia a la condición universal.
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En muchos de sus estudios sobre el inconsciente colectivo, Jung mostró 
que cuando los métodos conscientes son limitados para resolver un 
tema, la energía emocional es canalizada hacia el inconsciente. Los 
acontecimientos repetitivos dejan señales en la psique y aparecen ex-
presados primero como arquetipos y después en la realidad como ob-
jetos y acontecimientos que refl ejan estos arquetipos. Muchos actos y 
afectos cotidianos son la expresión de los modelos arquetípicos que se 
habían archivado en la memoria colectiva. Como hecho repetitivo, el 
acto de habitar una casa es un acontecimiento que se expresa a través 

de la apropiación del espacio, aun con sus defectos y limitantes.

Los modelos arquetípicos, desde la perspectiva del Tarot y también de 
la junguiana, son representaciones de la realidad, son principios eter-
nos que residen en la mente y alrededor de los cuales se construyen 
experiencias individuales; son entidades colectivas ligadas a la expe-
riencia individual. Cada arcano del tarot es un arquetipo alrededor 
del cual se construye la experiencia cotidiana, en todos los ámbitos, 

incluso en el de habitar.

Propongo al Tarot como una forma de aproximación a los habita-
dores de nuestros objetos arquitectónicos, sabiendo que en nuestra 
disciplina tienden a aparecer otras alternativas, debido a la preocu-

pación actual de encontrar un camino asequible en la labor 
comunicativa con el habitador.
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Figura 16. Mapa de indicadores de cualidades espaciales para los habitadores, archivo de JDH, 2013.



Historias de casas que 
hablan y cantan





L
as siguientes entrevistas son una pequeña muestra de lo complejo que 
es el habitar. Como un lenguaje no convencional, pero muy personal 
cuyos infinitos caracteres forman parte de un colectivo.

Es importante mencionar que cada individuo entrevistado tiene cor-
respondencia con un arquetipo del Tarot de Marsella. La selección se 
concibió de manera intuitiva por la autora y en el proceso descubrió que 
había una correspondencia real, que se pudo constatar posteriormente 
en la etapa de la interpretación de los datos. Las imágenes cotidianas de 
cada forma de habitar, corresponden a las imágenes simbólicas de cada 
personaje del Tarot de Marsella. 

Los símbolos representados en la baraja están ligados a mitos contem-
poráneos y antiguos, a ritos, a estructuras socioculturales, a formas y 
estructuras afectivas, a creencias compartidas, debido a esto las distintas 
formas de habitar y apropiarse de una casa responde a estos esquemas. 
También hay que aclarar que el contenido simbólico y las particulari-
dades de estos arquetipos están apoyados teóricamente en diversas dis-
ciplinas, como por ejemplo la antropología, la sociología y la psicología. 

El sistema empleado en la entrevista, ya se ha mencionado, está inspi-
rado en la asociación libre. El significante alrededor del cual se desar-
rollan todas las preguntas fue la palabra casa, y el hecho de habitarla. 
Las experiencias vividas en cada caso, fueron surgiendo, gracias a este 
método de asociación libre, inducido por el significante. 
El lector vera en cada caso que la diversidad de esquemas sociales en-
contrados, aun al formar parte de las tradiciones colectivas, tienen es-
tructuras diversas y paradójicas.

El trabajo de campo, si bien aseguro que puede aplicarse en otros lugar-
es de la ciudad de México, fue complicado, pues requirió de un estrecho 
vínculo con cada entrevistado. Para poder tener respuestas sinceras es 
necesario un trabajo previo de socialización con los entrevistados, tener 
intereses en común o formar parte de la misma comunidad. 
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Aunque los arcanos mayores del tarot son veintidós, sólo algunos 
corresponde al nivel de realidad humana, los restantes forman 
parte de la fantasía. Debido a esto, sólo se pudo encontrar dentro 
de la muestra seleccionada a los que forman parte de la realidad 
humana: el Loco, el Mago, la Papisa, la Emperatriz, el Emperador, 
el Papa, el Enamorado, el Carro, la Justicia, el Ermita, la Fuerza, el 

Colgado, la Templanza y la Estrella.

El lector vera que no todos los arquetipos están incluidos en los 
anexos, si bien algunos por sus peculiaridades fueron difíciles de 
entrevistar, es debido a que varios de los faltantes, como la Tem-
planza, el Mago y la Justicia, tienen estructuras muy diferenciadas 
con respecto a los otros arquetipos; estos arquetipos se relacionan 
con individuos que han trabajado de modo muy consciente con 
el intelecto y que tienen una mentalidad crítica muy particular y 
cultivada; es posible que se deba a la formación orientada al creci-

miento mental y emocional. 

La restricción de tiempo fue posiblemente un obstáculo para en-
contrar, en la zona de estudio, todos los caracteres relacionados con 
los veintidós arquetipos del Tarot, sin embargo, las historias que se 

pueden leer aquí son una muestra muy significativa e importante.
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Figura 17. Los 22 arcanos del Tarot de Marsella Camoin y Jodorowsky, archivo de JDH, técnica fotografía, 2013.
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Si la locura arrastra a los hombres a una ceguera que los pierde, el loco, al 
contrario, recuerda a cada uno su verdad.7

[7] Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica I, FCE, México, 2010, pág. 29.

Figura 18. Arcano El loco, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012. 



D
esde tiempos ancestrales, la locura se encuentra unida al ser humano y a 
sus debilidades, a la construcción de sus ilusiones y sus sueños. 

La exclusión social de los locos desde la época del renacimiento, los 
convertía en habitantes de lugares aislados; por ejemplo, la imagen 
simbólica de Stultifera Navis con su “cargamento de insensatos”; estos 
navíos sí existieron y hacían posible la vida errante de los locos8. El loco 
de esta historia no tiene una “casa fija”, y así denomina él mismo su 
condición habitacional.

El concepto cultural que tenemos de locura está plagado de delirios e 
historias de segregación y aislamiento, de arbitrarias imposiciones tanto 
ideológicas como religiosas. Michel Foucault señala que en la época 
clásica la locura fue en parte una experiencia trágica, pero que también 
tenía que ver “con los extraños caminos del saber”: el saber de una cien-
cia inútil y desordenada en el ámbito cultural en el que apareciera. 

El loco puede significar un alquimista en busca de la piedra filosofal, 
que navega en el océano del delirio en busca de un conocimiento per-
sonal, pero en un contexto que no le permite ser congruente con la ver-
dad interior: “[…] la locura no tiene tanto que ver con la verdad y con el 
mundo, como con el hombre y con la verdad de sí mismo.”9

La locura vuelve al ser humano un sabio10. Para llegar a esta sabiduría, el 
loco ha de viajar entre dos mundos, ambos son realidad para él: uno es el 
mundo racional y cotidiano: el de las convenciones culturales; otro es el 
mundo de lo subjetivo. Algunas veces el loco confunde estas realidades.
En la baraja del Tarot, éste es el arquetipo del viajero errante; representa 
también la energía primordial, el caos. Se mueve por el mundo impul-
sado por el perro que vemos a su espalda, los zapatos rojos simbolizan la 
condición de caminante sin domicilio fijo11. En su talega amarilla lleva 
la luz de la conciencia. (Véase figura 19)

167

[8] Ibid, pp. 19-22
[9] Ibid, pág. 45.
[10] Sallie Nichols, Jung y el tarot, Kairos, Barcelona, 2002, pp. 46-72.
[11] Alejandro Jodorowsky, La vía del tarot, Grijalbo, México, 2004, pp. 146-151.
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El Loco es símbolo de los opuestos. Y este loco, hace unos cincuenta 
años, emprendió un camino como muchos, pero algunos no encon-
traron el regreso. En aquel entonces las brechas generacionales estaban 
muy distanciadas12, así que esto propició además de una cultura hip-
pie, una generación de inadaptados13. Este hombre de más de sesenta 
y cinco años, vive en un nivel de lucidez que para el resto es oscuro y 
ciego, y hasta descabellado. A decir verdad, habrá que aclarar que en un 
contexto socialmente alienado, todavía algunos conocimientos resultan 
ajenos y extraños, y a veces el hecho de mencionarlos es motivo sufici-

ente para ser mirado como un perturbado.

Así que con estas nociones inhabituales guardadas en su talega, el loco 
se enfrenta a la cultura de consumo inconsciente. 

Este individuo, que recorre el camino de Nepantla14, está entre dos tie-
rras: en un modo de vida, en el que el mismo ya no cree, “modo de vida 
gris” y otro en el que los otros miran aun con recelo, aunque saben que es 
realmente mejor, como menciona Fernando Martín en Homoindicadores.

En su alforja lleva siempre un libro, un juego de cubiertos, un plato y 
un vaso para uso personal (que lava con agua de lluvia recolectada en 
cubetas y sin detergente). Ante la mirada atónita de los que escuchan 
sus argumentos ecologistas, explica que el agua de la red de la ciudad 
tiene contaminantes, y que además los detergentes están producidos 
con sustancias muy nocivas para la salud, y con un deficiente control de 
calidad; las explicaciones tienen tal nivel de detalle, que los cuerdos se 

limitan a escucharlo con suspicacia.

[12] Sallie Nichols, op cit. pp. 46-72.
[13] En los años sesenta, la cultura y los movimientos sociales juveniles se centraba en una búsqueda mística a través del 

uso de drogas psicodélicas. 
[14] Véase: Fernando Martín, Homoindicadores, en prensa, 2012 en http://web.me.com/fmjmac/Sitio_web/Homoindicadores.

html, consultado el 9 de febrero de 2012.

Figura 19. Arcano 0 del Tarot de Marsella . Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.

168



Le Mat adoptó hace más de treinta años un control consciente de hábi-
tos, cuando no era común la difusión sobre el cambio climático, sobre 
ecoindicadores15 y mucho menos cuando nadie se atrevía a denunciar 
los crímenes de las corporaciones y los gobiernos que hoy estamos pres-
enciamos, así que desde entonces se convirtió en el loco. 
Ha vivido separado del núcleo familiar, habita cualquier cuarto de 
azotea, en donde sólo le acompañan sus libros, su cama y algunos artícu-
los personales; es casi un nómada que subjetivamente no se arriesgó a 
trascender las fronteras familiares, por eso siempre busca un domicilio 
cercano a la Unidad Modelo. Como primer argumento antepone que 
“no tiene una casa fi ja”. Por eso cuando refl exiona sobre el valor subjeti-
vo de la casa y el hogar, asegura que: “[…] vivir solo no puede llamársele 
hogar, así que en realidad es una cuestión que he relegado al pasado.”

Sobre las características que debe tener un “hogar ideal”, antes de responder, 
medita y corrige un poco los términos que a veces utiliza confusamente:

[15] Ibid.
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[…] ante la pérdida de los valores y las costumbres idealistas, existe 
una tendencia social a ser de dialéctica materialista, es decir: 
opuesto al idealismo…
y como la población en México es materialista, esto en realidad es un 
rezago, hay una tendencia al consumo indiscriminado.  

[…] yo no conozco un lugar ideal… pero por ejemplo, en áfrica en 
algunas poblaciones está penado el onanismo. Así que un hogar ideal 
sería estar libre de prejuicios y de límites, esto es fundamental para 
el desarrollo humano y  para poder tener un acceso a la sociedad. Se 
debería reglamentar el consumo. 

Según esta manera de ver el mundo, las reglas y la autoridad son la solu-
ción a muchos problemas en esta sociedad de consumo. Por eso cuando 
surge el tema de los espacios en la casa, Le Mat describe que su modo de 
apropiación y acceso al cuarto de azotea está “reglamentado”; aun des-
empleado lleva un régimen de “ejercicio disciplinador” y la razón está 
ligada a la salud y al descanso; será porque aún lleva consigo la fi gura 
de un “padre” que le impide regresar a la época de experimentación 
psicodélica: “[…] camino los 365 días del año, no descanso un solo día. 
Cuando hago ejercicio “todo lo de la casa” lo descuido, te vuelves desor-
ganizado por la dedicación al ejercicio.”
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Su imaginación errática lo lleva del tema de las disciplinas, al de las 
“compulsiones domesticas” y entonces describe cómo la gente ritualíza 
lo cotidiano, las inversiones de tiempo en las labores de la casa, sin con-

ciencia, ocasionan más trabajo del debido.

[16] Véase: Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica I, FCE, México, 2010. 

[…] antes de dormir, la gente está acostumbrada a hacer un ritual. Hay 
gente que utiliza una enorme cantidad de tiempo doblando la ropa,  
después de haberla lavado, ropa que de cualquier forma tendrá que 

planchar y volver a doblar. Así que es un tiempo desperdiciado. 
Son manías.

El loco, desde su mundo trastornado, tiene la capacidad de reírse de 
“la cordura”, aunque una parte de su personalidad desintegrada por las 
reglas de la casa lo obliga a responder con melancolía a la pregunta de 
las razones de habitar esta zona, a la que responde “que alejarse de la 
Unidad Modelo sería hacer un sacrificio”, pues todo le parece muy fa-
miliar después tantos años; los jóvenes son el recuerdo del pasado:“[…] 
son los hijos de mis amigos…algunos me dicen tío, aunque no lo sea, 

pero en muchas comunidades así se les dice a los mayores.”

La respuesta, en cuanto a los recuerdos en relación con la casa de la infan-
cia, también está entre dos extremos de su personalidad: lo objetivo y lo 
subjetivo, aparentemente no hay puntos medios; pareciera que la locura es 
el olvido de los matices de la personalidad compleja y tal vez  el poder de la 
razón que está por encima del individuo, esto se lo enseñó el manicomio16.

 
A esto responde objetivamente que:

[…] con las carencias e imperfecciones fue un lugar apropiado para 
desarrollarse y como objeto de pertenecía material, resultaba una pos-
esión invaluable […] hoy en día tener una propiedad es muy valioso, lo 

recuerdo con celo, como objeto material, pero no más […].

En cuanto a lo subjetivo, los recuerdos de la casa de la infancia, ante mi 
insistencia por traerlos a la conversación, se pueden haber ido tan lejos 
como al  “País de las Maravillas” o tal vez los argumentos de respuestas 
mantienen ilegible a nuestro entender racional. Este nivel racional que 
cataloga todo a partir de lo que ordinariamente se considera aceptable.

[…] como practico el idioma inglés desde hace mucho tiempo, y esto 
me hace entender muchas cosas que mi papá nos decía, entonces nun-
ca he dejado de recordarlo y lo sueño a menudo, creo que es porque 

conservo una imagen eidética. 
¿Sabes lo que es una imagen eidética?  Es como el gato de Alicia en el 

país de las maravillas.
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Igual que la Alicia de Lewis Carrol, decidí que al minino de Cheshire le 
gustaba este tratamiento, le gustó ser escuchado, mirarse en el espejo que 
yo sostenía 17, porque no hizo otra cosa más que sonreír cuando le externe 
mi gratitud por la entrevista.

Pienso que es posible que si caminamos lo suficiente, como lo ha hecho 
este loco, y como dijo el minino de Cheshire, tal vez lleguemos a alguna 
parte, aunque no es una garantía que en cualquiera de los dos caminos nos 
encontremos con la locura: “-En esa dirección –señaló el Gato agitando la 
pata derecha- vive un Sombrerero, y en aquélla –indicó agitando la otra 
pata- vive una Liebre de Marzo. 

Visita al que gustes: ambos están locos.”19

[17] La Filautía es la primera figura alegórica que la locura arrastra a su danza […] el apego a sí mismo es la primera 
señal de locura; […] el símbolo de la locura es el espejo [ …] véase: Michel Foucault, Historia de la locura en la época 
clásica I, FCE, México, 2010, pág. 45.
[18] Lewis Carrol, Alicia en el país de las Maravillas, Azteca, México, 2010, pág. 69.
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NOTA:

Con la intensión de mostrar que lo que se describe en las historias de casas que 
hablan y cantan era muy aproximado a los espacios apropiados por los entrevista-
dos, se tomaron, al final del proceso de la investigación, fotografías panorámicas de 
cada uno de los lugares descritos, sin embargo esto implicó una inversión de tiempo 
mayor a la planeada porque algunos habitadores se oponían a presentar su casa tal y 
como la habitan. Para esto solicitaban tiempo para ordenarla antes, tal y como harían 
con su aspecto personal para ser fotografiados.

En el caso de la ausencia de la imagen de la casa del Loco, los argumentos fueron que 
el tener sus pertenencias guardadas en cajas significaba que no tienen un lugar espe-
cial para ser guardadas. Por esto la casa no tiene la importancia para ser fotografiada.



Figura 20. Arcano La papisa, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



R
epresentación encarnada del amor al poder, la papisa es el arquetipo del 
principio femenino. Símbolo de gestación y de acumulación, matriar-
cado en potencia. 

El báculo apoyado en el vientre relata la procedencia del imperio, fuente 
de fecundidad y vida. La serpiente enroscada a sus pies es la restricción 
creativa, el guardián del árbol de la vida. Símbolo de tentación e inteli-
gencia al mismo tiempo. 

La serpiente paradójicamente representa la provocación del placer que 
propiciaría un castigo.

En la imagen, la mujer es el eje del mundo y la serpiente es el tabú.

Esta mujer, aun a costa de sus emociones, evoca ley y orden y también 
recuerda la benevolente y milagrosa vida de algunas beatas. 
Una, por ejemplo, es la virgen María; mujer cuyo sacrificado destino fue 
llevar a Dios en el vientre. Otra es Isis, madre de los egipcios, diosa de la 
fecundidad y la transformación; la tercera es la diosa de la sabiduría del 
mundo antiguo griego, Sofía19.  

Entre los significados más importantes que encierra La Papisa está el 
misticismo. Su cuerpo desnudo funge como un instrumento de la con-
ciencia, pero tampoco está desligada de lo terrenal. 

En la baraja del Tarot, el tono blanco de la piel de esta beata, es sinóni-
mo de un ideal de pureza o de una frialdad normativa; es posible que 
evoque prejuicios raciales. Pero también es el territorio prohibido por 
ciertas reglas institucionales. (Véase figura 21)
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[19] Sallie Nichols, op. cit pp. 108-127.
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La Papisa lleva un libro abierto en las manos, seguramente se trata de una 
escritura sagrada; por ejemplo, el libro de la encarnación de las leyes huma-
nas20.  Incuba un huevo en la de la espera del nacimiento de un “Dios vivo”21. 

Jung menciona que la esencia de este arquetipo es la paradoja22; la Pa-
pisa es por lo tanto un ser complejo: de la vida y de la muerte, del bien y 

del mal, de lo religioso y de lo pagano.
Hay deberes que se adoptan de manera voluntaria y como matriarca 
quiso ser la portavoz de una familia numerosa, sobre todo integrada por 
mujeres. Así que habla con esta voz colectiva que pretende tener como 

base la religión, para después apuntar a las costumbres familiares.

Oportunamente menciona Barthes que toda costumbre es una forma 
disfrazada de ley, desde la perspectiva familiar23. 

Para algunos, el sentido de la vida es algo parecido a las contrariedades 
vividas en la Vía Dolorosa, y frente a esto se construyen todos los hábi-
tos en esta casa, aunque sabemos que el hábito no siempre hace al mon-
je. En la búsqueda de sentido, la Papisa improvisa el altar, el lugar de 
la oración hogareño, y se queda en las inmediaciones de la casa de la 

infancia, rondando el pasado familiar.
 

La heterotopia se precipita con la palabra hogar. El primero de los lugares 
evocados es la casa de los padres, que también está en la Unidad Modelo, 
y el otro es la casa en la que ahora vive, junto con toda su descendencia: 
“[…] pensar en esa casa me trae sentimientos encontrados […] recuer-
dos alegres y tristes. Pero aunque uno diga que no, siempre necesita en el 

fondo regresar al pasado, por eso ahora estoy cerca de allí […]”.

[21] Alejandro Jodorowsky, op cit. pp 158-163.
[22] Ibid En la religión católica, el huevo es el símbolo del nacimiento de Cristo.

  referida en el número dos
[23] Roland Barthes, Cómo vivir juntos, simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos, siglo. XXI, Argentina, 

2003, pág. 175.

Figura 21. Arcano II del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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Como ocurre con la mayoría de los proyectos de vida, las expectativas son 
superadas por la nostalgia. Es conveniente tener las actividades cerca de 
casa, y el principal motivo para habitar aquí es la prodigiosa cercanía con 
“la iglesia de Jesús Maestro” y en términos secundarios el tamaño de la fa-
milia:“[…] el padre me pidió que viviera por aquí, para que la iglesia nos 
quedara más cerca […] gracias a él y a la comunidad, supimos que esta casa 
estaba disponible […]”.

La apariencia subordinada del clan relata un tácito acuerdo en la orga-
nización jerárquica. Es posible advertir quien es aquí portavoz, madre, pa-
dre, abuela y abuelo.

Cada respuesta de La Papisa, contiene un sonido inoculador, una semilla 
instructiva oculta. Una casa no puede prescindir de amor y menos adolecer 
de la unión; éstos son los cimientos de una familia según las expectativas 
de esta dama. 

El siguiente comentario, en realidad tenía una doble intensión, primero re-
sponder sobre el signifi cado de hogar y después aleccionar a uno de los 
jóvenes integrantes, con quien habían tenido un problema recientemente: 
“[…] la casa debe ser muy iluminada y limpia, con el espacio necesario para 
que los integrantes tengan unión, no descartamos los problemas, pero debe 
de haber dialogo y amor entre los integrantes […]”.

La importancia del color blanco en los muros destaca entre todos los aspec-
tos objetivos de de la casa, después la iluminación, la limpieza y en conclu-
sión “la vida” que le da todo el conjunto de cualidades al espacio. 

En esencia la apariencia de esta casa es el dogma religioso. La mayor as-
piración de este habitador es un lugar de retiro. El deseo de una vida casi 
monástica acompaña al fantasma del espacio ideal24 y la casa se consagra en 
semana santa como lugar destinado a la oración: 

[24] Véase Monaquismo en:Roland Barthes, Cómo vivir Juntos, simulaciones novelescas de algunos espacios cotidi-
anos, S XXI, Argentina, 2003, pág. 53.
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“[…] me gustaría una casa que tuviera un lugar diseñado 
especialmente para orar”.

e Monaquismo en:Roland Barthes, Cómo vivir Juntos, simulaciones novelescas de algunos espac
XXI, Argentina, 2003, pág. 53.

una casa que tuviera 
para orar”.



El espacio se hace explícito a través de los objetos importantes de un in-
dividuo. En este lugar las paredes son de color blanco; una mesa rectan-
gular organiza las jerarquías y de paso recuerda que todos los viernes se 
sirve aquí la Última Cena. Como en defensa del territorio, una imagen 
de la virgen de Guadalupe cuelga del muro de cabecera; si se mira con 

atención veremos que esta es la verdadera Papisa de la casa.
 

La distribución religiosa de los afanes y las energías están aquí bien cal-
culadas, sobre un mueble de madera, en un atril, hay una biblia abierta 

en el salmo 23.

[25] Biblia latinoamericana, salmos 23:1:2:3, Verbo Divino, España, 1995.

El señor es mi pastor: nada me falta;
En verdes pastos él me hace reposar

y a donde brota agua fresca me conduce,
fortalece mi alma;

me guía por el recto sendero
por amor de su nombre. 25
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Hay objetos sagrados que, atados al corazón, 
ahogan cualquier porvenir creativo.
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Figuras 22 y 23. La Papisa. El lugar altar, archivo de JDH, 2013.



Figura 24. Arcano La emperatriz, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012. 



L
os recuerdos personales orbitan el presente como satélites alrededor de 
una existencia. Algunos satélites artificiales al terminar su vida útil per-
manecen, como basura espacial, igualmente los objetos heredados, que 
conservan la imagen viva del pasado. 

En este territorio, que se describe a continuación, habitan espectros, es 
un mausoleo de recuerdos satélite. Aquí en el reino material, domina un 
principio femenino y juvenil; la Emperatriz. 

Ella es el arquetipo del poder del amor sobre el primer núcleo familiar.
En la figura del Tarot de Marsella podemos ver que esta mujer abraza 
insulsa con la mano izquierda un escudo con la imagen un águila26; 
(véase figura 25) 

que es el emblema familiar, y está asociado a la conexión de lo material 
con lo espiritual. 
En esta interpretación, ella sentada cómodamente narra una naturaleza 
extrovertida y espontánea; también las flores de su patio, y son el len-
guaje tácito en la pequeña comarca habitada por una institución fan-
tasma, a la que ella preside por amor27.
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[26] Véase Alejandro Jodorowsky, La vía del tarot, Grijalbo, México, 2004, pp.165.170.
[27] Véase en: Sallie Nichols, op. cit. pp. 128-146.
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En el seno de algunas instituciones, la vida se desenvuelve bajo el man-
dato del amor al poder; en el de las familias, el poder del amor es el 
contrato que rige los destinos de cada integrante, hasta el último de sus 

días; pero el corazón de la emperatriz, tiene razones innatas pactadas. 

Este género de convenios depende de impulsos emotivos que se advi-
erten frecuentemente en las instituciones familiares de México. Es bien 
sabido que las alianzas se pactan por encima de libertades y derechos, 
sobre todo en momentos en los que es necesario demostrar el afecto y 

el agradecimiento. 

Las clausulas duran, casi siempre, toda una vida, aunque una de las par-
tes ya no pertenezca a este mundo; sin embargo los fantasmas estarán 

ahí para hacerlas valer. 

La vida cotidiana de la Emperatriz pretende ser necesariamente gregar-
ia, en compañía de los retratos y los objetos de los ausentes.

El pasado exige notoriedad en esta fortaleza familiar, y la eterna adoles-
cente se mantiene rumiando los recuerdos, que como por generación 

espontánea aparecen en cada tema.
La juventud es un conjuro en cada palabra, entre los objetos y los rinco-

nes de esta casa.

La acostumbrada forma familiar de llamarla, hace que su apodo siga vi-
gente; la Nena y su idea de hogar superan cualquier esbozo de la realidad. 

Los servicios y el confort tienen una extraña relación con las emociones, 
para ella agua es sinónimo de alegría. La ausencia de bienes significa su-
frimiento y, gracias a esta idea, cada vez que puede ayuda a sus vecinos.

Figura 25. Arcano III del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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El espíritu de los cincuenta está presente en esta escena, pero la omnipres-
encia de Pani se deja ver cada vez menos. Las modifi caciones al modelo 
arquitectónico original han sido pocas, para vivir en mejores condiciones 
espaciales, y además son lo que la habitadora narra a continuación:
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[…] cuando llegamos aquí a la colonia yo tenía ocho años, ahora tengo 
sesenta y ocho; Aquí vivimos mis padres, yo con mis dos hermanas y 
mis dos hermanos. La casa solo tenía dos recamaras, una era de mis 
padres y la otra de nosotros los hermanos. Mi mamá transformó la sala 
en recámara para que mi hermano Carlos, el mayor, tuviera privacidad. 

Algunos de los objetos importantes de este lugar tienen el color del sol, 
que signifi ca jerarquía. Aquí la fotografía de Carlos, montada en un so-
brio marco de madera, indica un territorio embargado a distancia.

La auténtica vocación de la estancia es de altar compartido, entre dos 
imágenes de poder: la virgen y Carlos. 
Hay dudas que ante situaciones como ésta es necesario aclarar, y me 
atrevo a preguntar si el hermano aún vive. 

La respuesta demostró que yo no había tomado en cuenta la existencia 
de los hijos independizados tempranamente y que incluso así, a distan-
cia, mantienen una situación privilegiada dentro del clan y de la casa. 
Carlos, hermano preferido por encima de cualquier reliquia.

¿Será posible habitar aun después de morir? 

Sí, la voluntad materna es infranqueable, y se impone a través de los ob-
jetos en toda la casa. Aunque tiene pocos años de muerta. Nena asegura 
que aún la sigue visitando. 

Cuenta anécdotas posteriores a la muerte, entre chuscas y serias: “…
Cuando mi mama murió, el gato se enojo tanto, que orino en su cama. 
Yo creo que, como no se despidió de él, el gato estaba muy enojado con 
ella. Una semana después de que ella murió, el gato se fue y ya no supe 
nada de él.” 

Como un espiral, la entrevista siempre tomó el rumbo de la nostalgia. El 
pasado reverbera en el eco de los muros, de la estufa Mabe modelo 1965, 
de la consola, el altar y la foto de Carlos, la vitrina y las mesitas doradas. 

La casa heredada tiene los eternos códigos familiares, que Nena con-
serva intactos, como imágenes emocionales, cosifi cadas en la casa.
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El lugar ideal es una chispa que enciende su mirada. Enseguida describe 
la otra casa que adquirió con muchos esfuerzos, y que mantiene en or-
den a kilómetros y corazón de distancia. Mira a través de las ventanas, 
como si la mirará a ella, la casa de sus sueños que está en Xochitepec; 

pero san Perpetuo Pani sigue ahí en los multifamiliares racionalistas. 
Ya con mucho deterioro, el lugar se convierte en una heterotopia, a 
través de la ventana horizontal: “[…] desde la ventana de mi casita 
de Xochitepec, veo el campo y la carretera, me gustaría vivir allá […] 

aunque lo pienso […] porque aquí me acuerdo de mi mamá”
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Un suspiro nos regresa al escenario de renuncia por 
las utopías individuales; que sólo son habitables en la 
imaginación. La vida familiar depende de afectos que 
algunas veces exageramos, aquí en realidad el amor a 

los padres vale más que la propia felicidad.
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Figura 26. La Emperatriz. El lugar fantasma, archivo de JDH, 2013.
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Figura 27. Arcano El emperador, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



E
l Emperador pertenece a la condición de los que tienen una de las cuatro 
virtudes cardinales, la fortaleza lo caracteriza. Él es el orden impuesto 
por la cultura a la naturaleza. Su reino, en realidad, no corresponde con 
algún punto cartográfico.

Don Rogelio, más que propiedades en la tierra, tiene pertenencia celestial. 

Como cuarto arcano del Tarot, el Emperador, simboliza la diversidad 
de cuatros que rigen el pensamiento de la humanidad: los cuatro puntos 
de una brújula, las cuatro direcciones de la tierra, los cuatro evange-
listas, los cuatro ángeles, los cuatro jinetes del apocalipsis, los cuatro 
elementos, las cuatro estaciones, las cuatro figuras geométricas básicas, 
las cuatro fases de la luna, y las cuatro virtudes cardinales: prudencia, 
justicia, fortaleza y templanza. 

El cuatro simboliza la orientación del individuo hacia una realidad hu-
mana28 ¿Qué tipo de emperador es éste? don Rogelio es un respetable 
hombre, con licencia indefinida en la Fuerza Aérea de las Utopías. 

La renuncia por su afición a las alturas le ha valido para proponerse con-
struir un mayorazgo en las conocidas coordenadas cartesianas, y con 
base en muchos esfuerzos lograrlo, como se puede ver por el territorio 
conquistado.

En realidad menciona con una expresión desencantada y con otras pa-
labras, que abandono el mundo intuitivo para entrar al mundo del lo-
gos, hizo lo que a la razón convenía.

Seguramente por eso está sentado en un trono mostrando su lado izqui-
erdo, el de la intuición; no cualquier rey se atrevería a exhibir el sentir de 
tal modo. (Véase figura 28).
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[28] Sallie Nichols, op. cit. pp. 148-168.
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Pilotear un avión de entrenamiento, a mil metros de altura, puede volv-
ernos seres reticentes a transitar en la tierra y sus obstáculos.

Es por esto que el Emperador se rehúsa a ser entrevistado, no se con-
sidera el mejor ejemplo, porque aunque es amo de su propia vida mate-
rial, se considera desertor de sus ideales en pleno vuelo. De acuerdo con 

don Rogelio, la felicidad ocurre en las alturas.

Sin querer describe las pasiones de su poder. El poder que ejerce este em-
perador no es dominio material, por lo tanto, no pertenece a tierra firme.

Para algunos hombres las propiedades son la materialización del éxito 
en sus vidas, para otros lo son la conquista de las alturas y el gobierno 
de los vientos. El Emperador, aún estando en su terreno, en su dominio, 

se siente un exiliado del corazón.

Sentir, según Jung, es también un modo racional de valorar la experien-
cia. En este caso lo intuitivo tiene que ver con volar, esto es el aliento del 
espíritu, y la razón fue el hecho de aterrizar y sentar cabeza, por petición 

materna, construir una casa con cuatro paredes.

Habla sin inhibiciones de los logros no alcanzados, al mismo tiempo pien-
so que las palabras sirven para que podamos desprendernos de las cosas.

Qué es la seguridad, qué es la realidad, qué es lo convencional. Paradóji-
camente la sociedad exige notoriedad a través de las propiedades, sin 
embargo el cielo es un lugar sin muros, sin mapas. Resulta imposible 

estructurar un porvenir desde un avión de entrenamiento. 

Figura 28. Arcano IV del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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El número cuatro equivale en geometría al rectángulo, y a la ley y al orden 
impuestos al caos. Las cuatro direcciones de la brújula permiten que nos 
sintamos seguros en lugares sin mapas, como en el cielo; sin embargo, el 
logos necesita de las cuatro paredes de una casa para dar la sensación de 
seguridad, a pesar de las contrariedades que implique esto.

El Emperador es un ave a quien el mundo convencional le ha mutilado las 
alas y le ha coartado la libertad. Si la cultura moldea la psique, estructurar 
el mundo material equivale a estructurar el mundo emocional.

Traer de vuelta los recuerdos de la adquisición de la casa fue una forma de 
enfrentar a los vientos traicioneros. Durante algún tiempo, el Emperador 
desarrolló una forma de intranquilidad crónica, porque no contaba con 
los recursos para pagar la propiedad. 
Insiste en que el triunfo en la vida no es representativo de las propiedades 
adquiridas. 
Si tener implica temer, es preferible ser como el barrendero. El hombre 
que recorre la calle empujando un carro con nuestra basura, y para quien 
las ambiciones se limitan a algunas latas rescatadas de entre lo orgánico y 
lo inorgánico, seguramente no conoce de problemas acuñados en la casa 
de moneda. Seguramente él vive sin estas preocupaciones. 

Don Emperador, mide el éxito en función de los cielos surcados y no de 
las tierras conquistadas. Vive a la altura de las circunstancias, se considera 
un guerrero derrotado de una batalla de la que se retiró con mucha digni-
dad. Renunció a la posibilidad de hacerse amo de las utopías para ser amo 
de la realidad material, porque las tierras representan el dominio del ser 
humano sobre la naturaleza.

Algunas veces cuando la felicidad se acerca el viento puede alejarla.
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Hay personas cuya misión es eufemizar lo que pretendemos re-
criminarnos, un amigo del emperador que estaba por aquí le dice 
en tono tranquilizante unas palabras de Ortega y Gasset: “Yo soy 
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.”

n es eufemiza
mperado

b
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Figura 29. El Emperador. El mayorazgo, archivo de JDH, 2013.
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Figura 30. Arcano el Papa, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



L
as confesiones son, sin que lo sepamos conscientemente, la entrega 
completa de nuestra voluntad. Confesar equivale a ponerse en manos 
del clérigo Tormento. En el confesionario surge lo que Foucault llama 
poder pastoral29; este es el poder que obtienen los representantes de la 
Iglesia, gracias al sometimiento de los confesados. 

Sí, la confesión es la mejor arma de control para un rebaño sometido.
Sugiere Juan Villoro en un relato sobre repetidores que: “Tenemos tal-
ento para reaccionar ante las iniciativas de los otros.” Y si las preguntas 
están ya respondidas por Dios, nos limitaremos a callar o simplemente 
a participar. El poder es el pastor del ser humano, es el que guía a la 
manada; los arquetipos que poseen este poder son el médico, el sacer-
dote y el profesor.

El poder de convocatoria existe, siempre y cuando se esté en compa-
ñía de otros, pero también es necesaria la afinidad, la pertenencia. Los 
grupos escogen a sus mediadores y esperan que los guíe por el camino 
ideal.

Como el Papa es el ideal dirigido que sabe siempre hacia dónde va30, 
entonces complacido toma el báculo y organiza por el bien del grupo; 
éste es el fin que lo motiva. (Véase figura 31)

Algunos patriarcas, como Moisés, provocan éxodos, organizan peque-
ñas conspiraciones colectivas y reciben revelaciones bajo la zarza ardi-
ente; así convocó a los vecinos alguna vez el profesor Magos, bajo un 
sabio trueno de Retorno 109.

191

]29] En http://www.youtube.com/watch?v=gMxHeWkSs4c&feature=related, presenta José Pablo Freinmann. Sobre 
Michel Foucaul, El poder es el pastor del hombre. Consultada el Martes 7 de Agosto de 2012.
[30] Alejandro Jodorowsky, op. cit.
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Aunque algunos hechos en la Unidad Modelo se recuerdan como bue-
nos ejemplos de colaboración colectiva, pero ahora sin el guía la vida 
no se organiza. Sin embargo, las costumbres habitacionales responden 

a causas extrañas.

Los vecinos cuentan oscuras leyendas sobre la basura en el periodo 
presidencial de López Portillo. Sucedió que el camión dejo de pasar por 
un tiempo, y una montaña de moscas se convirtió en el hito representa-

tivo de la Unidad Modelo. 
Al tener noticias del paso del presidente de camino al aeropuerto y apr-
ovechando que cada movimiento presidencial equivalía a un magno 
evento31, comandados por “el profesor”, los vecinos formaron una fila lar-
ga de basura, y esperaron para saludar con fétido orgullo a López Portillo.

Figura 31. Arcano IV del Tarot de Marsella  Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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[31] La Unidad Modelo está delimitada por el Circuito Bicentenario, antes Circuito Interior, que es una vía principal y el 
camino más transitado para llegar al Aeropuerto de la ciudad de México.



En las tardes, cuando el silencio deja hablar a los tordos, 
se puede escuchar un trino que anhela su ausencia: 
¿Quo vadis domine?
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El éxito se precipito de inmediato y las moscas desaparecieron junto 
con la basura. El suceso es recordado como un portento arqueológico 
de la vida colectiva en la unidad. El ilustre kilometro de la Basura es: “el 
ejemplo de organización y consideración para el otro. Hoy cada quien 
ve pos su beneficio.”

Dice la esposa del profesor en el doliente tono de los vecinos ignorados.

El profe y sus logros comunitarios se han disipado. De todos sus ideales, 
sólo quedan un jardín con flores, una pequeña casa transformada con 
grandiosidad y en ella, una mesa larga que reúne a la numerosa familia 
en Nochebuena, un letrero metálico en el parque, que espera por rótu-
los dignos, y la morada para aves más grande y antigua de la unidad,“el 
trueno del triángulo”32.

[32] Este árbol es un hito que identifica esta zona de la Unidad Modelo y que tiene muchas historias. En alguna tormenta 
derribó bardas, en alguna ocasión de poda dividió la opinión y el saludo de los vecinos.

Figura 32. El Papa. El lugar para la enseñanza, archivo de JDH, 2013.



El corazón tiene territorios invisibles. La cama nupcial, que se compone de tan solo 
cuatro metros cuadrados, durante el sueño se transforma en un lugar infinito33. 

[33] Comunicación personal con Isaac López García.

Figura 33. Arcano el Enamorado, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



T
odas las obras tienen en común un símbolo fundacional, afecto que 
deviene objeto: la materialización de los sueños de una pareja. 
No sólo los factores materiales influyen en una fundación, también los 
sueños pueden ser el eje fundacional de un proyecto. 

En los mitos de fundación de la historia humana, se narran el comienzo 
de una comunidad a partir de objetos que después se convierten en sím-
bolos y que se quedan archivados en el imaginario colectivo, o como 
Malraux le llama en el museo imaginario.

La comunidad, la naturaleza y los afectos son la esencia de cualquier 
historia, aun los elementos más increíbles son tomados de la realidad 
como pretexto; por ejemplo, el águila devorando a la serpiente que es 
el símbolo de fundación de la antigua ciudad de México-Tenochtitlán; 
una loba que amamanta a dos pequeños que son Rómulo y Remo es el 
símbolo fundacional de Roma; y en la imagen del Tarot que representa 
al enamorado, el sol, que también es el dios Eros, es el pretexto para este 
encuentro colectivo. 

En esta entrevista, una piedra es el significante de fundación de la casa 
de estos dos personajes, y el significado se revela en el discurso y los 
afectos. 
En la estructura del inconsciente colectivo, la imagen de la piedra está 
arraigada como lugar de ritos antiguos. Existen un sinnúmero de mitos 
líticos; historias de fundación en donde las piedras son las protagoni-
stas. La humanidad las ha utilizado como herramientas espirituales, 
como fuentes de energía, como tótems34.
Los seres humanos nos apropiamos de objetos, entre muchas razones 
más, a partir de deseos; a partir de los afectos35.

Este arcano del Tarot, el enamorado, presenta un drama en donde el 
escenario es indefinido; el tema central lo puede constituir cualquier 
situación individual o colectiva que construya un relato de vida. 
(Véase figura 34)
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]34] Rossana Cassigoli, Piedras: epifanías y simbolismos líticos en: Morada y memoria, Gedisa, Barcelona, 2010, pág. 
129-131.
[35] Véase el capítulo de los deseos: la caja de pandora, en esta investigación.
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Sobre las relaciones con los objetos Fernando Martín expone que en los 
distintos escenarios, las evocaciones y matices nunca son idénticos, ni 

tampoco universales:

[36] Fernando Martín, Contribuciones para una antropología del diseño, Gedisa, Barcelona, 2010, pp. 137-142.
[37] En este sentido las entrevistadas están narrando el proceso de un proyecto y la edificación de una casa en Totolapan 
Morelos. El proyecto es de la autoría del arquitecto Mario Larrondo y la edificación está siendo ejecutada en la actualidad por 

el arquitecto Isaac López y Jaell Durán. (Marzo del 2012).

Figura 34. Arcano VI del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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[…] el vínculo con un objeto es siempre contextual: las características de 
este contexto –temporales y espaciales- matizan nuestras relaciones con 
los diseños; esto es obvio, tanto como que los vínculos con un objeto son 
diferentes según la actividad y los paradigmas que ejerzamos en él[…].36

En este relato el matiz es el sol. Sin la distancia oportuna de la tierra 
respecto al astro solar la vida simplemente no sería posible; gracias a 
esto se activan procesos naturales como la fotosíntesis, y podemos ser 
testigos de una gran diversidad de biomas en el planeta. El sol como 
signifi cante tiene una gran amplitud de signifi cados: convocar a las ac-
ciones colectivas, bajo su luz se recrean las metáforas más entrañables, 

las que evocan la calidez de los objetos y de los espacios. 

Por eso a la luz del sol y en un relato de vida, el Enamorado es en síntesis 
la alegría de vivir. La casa para esta pareja tiene como signifi cado la cali-
dez, y su relación es la búsqueda de un lugar en el que todos los objetos 

retraten sus afectos.

Estando recién casadas y al iniciar una vida, queríamos construir algo 
para las dos, que nos gustara y que nos retratará. Un lugar en donde las 
plantas fueran esenciales y que formaran parte del proyecto que surge 

a partir de una  piedra.37 

ando Martín, Contribuciones para una antropología del diseño, Gedisa, Barcelona, 2010, p
o las entrevistadas están narrando el proceso de un proyecto y la edificación de una casa en T

ecto es de la autoría del arquitecto Mario Larrondo y la edificación está siendo ejecutada en la actualida
el arquitecto Isaac López y Jaell Durán. (Marzo del 2012
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Los objetos en esta casa están dispuestos en función de las metáforas, de 
los deseos. En cuanto a las necesidades, esta pareja las ha convertido en 
placeres: este es “el lugar del cuerpo y lugar de vida”38, el lugar en donde so-
lemnizar la unión, en cada rincón se observan fotos de ambas en un abrazo, 
recuerdos de viajes compartidos, sillones en los que la única postura po-
sible es también la comodidad. En este lugar el enamorado inventa maneras 
de hacer y de compartir, de satisfacer sus dichas individuales. Michel De 
Certeau apunta que entre más pequeño se vuelve el espacio propio, más se 
carga de objetos. 

Para devenir en territorio es necesario que el lugar se haga más denso: ma-
terial y afectivamente39. 

[38] Michel De Certeau, Lugar del cuerpo, lugar de vida en La invención de lo cotidiano 2 Habitar, cocinar, Universidad 
Iberoamericana, ITESO, México, 2010. pág. 149
[39] Ibídem
[40] Ver el capítulo sobre el territorio fantasma en esta investigación.
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Los significantes que a “las enamorado” les vienen a la cabeza con el 
concepto de hogar, son en primer lugar la comida y después la cocina. 
Describen con entusiasmo cómo la cocina es el pretexto para la unión 
colectiva, “cuando en las reuniones hay pocas personas” se utiliza la co-
cina. Ellas consideran que este es el lugar en el que pasan y comparten 
más tiempo: “[…] y es que generamos nuestra relación a partir de las 
cosas que hacemos en común […].”

Otro de los significados que surgen a partir de la idea de hogar es la ex-
istencia de una barrera simbólica entre el espacio público y el privado,   
que De Certeau describe en La invención de lo cotidiano, entre una 
sociabilidad elegida y una socialización impuesta por las autoridades. 

“[…] nuestro hogar es flexible y de puertas abiertas: tratamos de encon-
trar pretextos para reunir a la gente: es como tener una casa muy abierta 
para la gente que queremos”.
La metáfora de “hogar flexible y de puertas abiertas” representa aquí, el 
límite entre lo público y lo privado40.
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Cada lugar de la casa es un “rincón” porque esta tan lleno de noso-
tras… cada parte es muy importante: hay detalles, hay cosas… los 
colores favoritos de Miriam están en la cocina –menciona Ángeles 
mientras le sonríe a Miriam-  …el balcón es el territorio de las plantas, 
y la recamara es como nuestro lugar de relajación. Cada parte de la 
casa tiene algo que nos hace sentir cómodas y tranquilas. 



A la pregunta de ¿cuáles son las características que debería tener un 
hogar o una casa? respondieron que el factor determinante era “la luz 
del sol”. En un futuro proyecto para el enamorado, el sol es un elemento 
cardinal, después tendría que ser la visibilidad a través de las ventanas 
y como consecuencia de todo esto, finalmente se mencionó la calidez41 

que le da un buen emplazamiento. 

Al reflexionar sobre estas respuestas, explican que entre los recuerdos 
de su antigua casa están principalmente la frialdad42 que deviene en 
desapego y soledad. En este lugar, descrito en palabras de Ángeles, el 
elemento ausente era el sol; en esta casa en donde Ángeles “siempre bus-
caba la luz”, y ni siquiera las plantas se daban, el frio fue el motivo para 
buscar y encontrar la casa en la que comienza la historia con Miriam: 
“[…] las plantas se morían por más que las sacara yo al sol y las cuidara, 

y si las plantas no “se daban”, pues menos me iba a dar yo […]”.

[41] La calidez fue una cualidad que se repitió constantemente a lo largo de la entrevista. Es notable que para los habi-
tantes la cualidad es la calidez, que va más allá de la iluminación o ventilación.

[42] La frialdad que más allá del emplazamiento de la casa y la falta de iluminación, es la falta de emotividad, pero en 
relación con todas estas cualidades.
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Figura 35. El Enamorado. El lugar del sol, archivo de JDH, 2013.
Figura 36. Otro Enamorado. El lugar del sol, archivo de JDH, 2013.
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Es importante mencionar que el lugar frio al que se refi ere el enamorado 
es la famosa Casa de las Brujas, ubicada en la plaza Rio de Janeiro en la 
colonia Roma. Aunque es un lugar catalogado como patrimonio arqui-
tectónico, un hito de buen nivel habitacional desde nuestro matiz profe-
sional, es decir: una obra de arte, para Ángeles Cruz es, sin la presencia 
del sol y de Miriam, un lugar inhóspito y desolado. 



Figura 37. Arcano el Carro, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



P
ara algunos payasos, la alegría es un fruto de temporada. Se come muy 
poco y se va pudriendo con el paso de los años. 
En tiempos en los que el trabajo escasea, el granado del patio aún repleto 
de frutos puede pasar por invisible. Es posible que tal escasez responda 
a que los niños de hoy prefieran actividades solitarias, menciona con sus 
propias palabras El Rabanito Medel, el príncipe Carro.

Cuando una vida se sustenta en la notoriedad, corre el riesgo de desplo-
marse, porque la fama es efímera y vuela. Si las quejas se vuelven cos-
tumbre, se pueden eludir muchas realidades terrenales; un príncipe exi-
toso no puede pasar por encima de su reino.

Es preciso apuntar que esta entrevista se realizo en cuatro movimien-
tos, cada uno de ellos deliberado en media hora, toda una entrevista en 
múltiples actos circenses.
Añorando la cornucopia del pasado, este príncipe ignora las pequeñas 
plantas verdes que se hallan por debajo de él y que van a ser pisoteadas 
por los cascos de sus caballos. También ignora al granado y al higo de su 
patio, los cuales, según sus creencias, entre más frutos dan más desgra-
cias devienen: “[…] hace un año los arboles dieron muchas granadas, 
higos y aguacates, entonces mi esposa enfermo de cáncer y después a mi 
me operaron del apéndice […]”.

La casa de don Fernando es una oda a la alegría itinerante, que viene y 
va como el trabajo. Los muros del exterior en tonos pastel muestran un 
peculiar recuerdo por el espectáculo circense. 

El interior sobrepasa el patio, y se materializa aquí; en un espacio exu-
berante en vegetación cultivada en botes, un lavadero en donde canta la 
señora cuando está contenta y una piedra que sirve como asiento para 
tomar el sol.

El relato fotográfico de su vida, como artista circense, ya no cabe en el 
muro que recibe a los visitantes, pero tampoco no hay más que contar. 
El protagonista es la viva historia de Dorian Grey, pero a la inversa: 
mientras los retratos se conservan juveniles, él envejece.
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La casa recuerda un poco a la pequeña cabaña de Heiddeger en la selva 
Negra. Las medidas de la planta tenían seis por siete metros y había tres 
habitaciones en ella: la cocina, que también era una estancia, un dor-
mitorio y un estudio. En una imagen del libro La buena vida de Iñaqui 
Abálos, lo vemos acompañado de la esposa, quien le sirve de comer, y 

rodeado de unas cuantas pertenencias, el espacio no da para más43.  

Si bien este lugar era justo para dos personas, pero con una cultura dis-
tinta, el espacio que describo ahora también lo es. 

En planta tiene cuarenta y cinco metros cuadrados, distribuido en tres 
habitaciones: una cocina con una pequeña mesa, enmarcada por una tele-
visión y el muro de retratos, una estancia-bodega y una pequeña recámara.

Aquí los objetos sobrepasan el espacio, que en estas condiciones se 
revela ambiguo. Gracias a los muebles principales podemos descifrar la 
vocación de cada lugar, y los recortes y fotografías de periódico narran 
la vocación del habitante. Otra cultura distinta; la de acumular, la del 

artista circense.

En la casa de Heiddeger se despliega la plenitud existencialista, en la del 
Carro la plenitud consumista.

Aprendemos del otro en el encuentro con su casa y sus objetos, sin em-
bargo, el desorden también puede desorientar.

La esencia de este arcano es el movimiento, de ahí el nombre del Carro. 
Es el vehículo que viaja con el circo en pos de la fortuna, a la conquista del 
mundo44, como Alejandro Magno y como Ulises. Este es el carro a través 

del cual el alma humana se une al mundo, en el lenguaje de habitar. 
(Véase figura 38)

Figura 38. Arcano VII del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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[43] Iñaki Ábalos, La buena vida, visita guiada a las casas de la modernidad, GG, Barcelona, 2008, pp.37-46.
[44] Alejandro Jodorowsky op. cit.pp.189-194.



En los mitos griegos, los mortales que iban más allá de los 
límites humanos eran abatidos por los dioses. Seguro que 
este Carro se queja de esto, pero es un deleite sentarse bajo 
los frutos, en la piedra de este reino; aunque para que el 
reino interior no se convierta en un desierto estéril, debe 
también combatir y derribar al dragón de la indiferencia.
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Figura 39. El Carro. El lugar de la nostalgia, archivo de JDH, 2013.

mortal



Figura 40. Arcano el Ermita, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



A
lgunos ermitaños conciben la felicidad como el retiro a la cueva, en 
donde poder estar en silencio, pero este prefiere tocar el piano. El Er-
mita es el arquetipo del sentido de sabiduría; se asocia a la idea del lugar 
secreto, en donde un individuo se prepara para la mutación espiritual45.  

Para Jung esta figura personifica “el arquetipo del espíritu y el sentido 
oculto preexistente en el caos de la vida”. Camina de espaldas iluminan-
do sus pasos con una pequeña lámpara. Ha renunciado al pasado y a los 
apegos materiales y se enfrenta al futuro confiado. Parece convencido 
de su presente inmediato; es un individuo sabio que mira dentro de sí 
mismo, así que tiene gran capacidad de autoanálisis46.

El Ermitaño nos lleva a la búsqueda del significado, como motor innato, 
como instinto de la psique humana47.
Camina movido por la voluntad y el impulso de la vida, a través de la ex-
presión onírica como manifiesto del inconsciente, lenguaje que subyace 
en los objetos de su habitación.

El dormitorio tiene por protagonista un piano negro. La historia de su 
pasión por la música ocupa el lugar del amante que se ha ido hace algún 
tiempo. En la casa, que es uno de los modelos tipo de la unidad distribui-
dos en una sola planta, el área de este dormitorio apenas sobrepasa los 
nueve metros y medio, L’Hermite llego aquí hace unos veinticinco años.

El viejo piano obstruye un poco la puerta de la entrada a la habitación; 
en la pared que le sirve de respaldo hay colgado un cartel de un recital, 
una caricatura del “maestro de piano”, algunas litografías con ángeles y 
un grabado con la imagen de una nike48 cuyas alas están formadas por 
un par de manos; sobre el piano hay una manzana para “las buenas vi-
bras”, algunas partituras, y en el centro un busto de Bach.
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[45] Alejandro Jodorowsky, op. cit. pp. 201-205.
[46] Sallie Nichols, op. cit. pág. 236.
[47] Ibid.
[48] Diosa Nike, diosa griega de la victoria. Una victoria alada.
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El piano es un puente entre dos sistemas de objetos49: un instrumento de 
música y un altar para honrar la pasión por esta musa: pasión que le viene de 

la infancia. Cuando habla del piano, menciona lo que el objeto le significa:

[49] Tomado del análisis de Michel De Certau sobre un departamento en parís. La invención de lo cotidiano 2, IBERO, ITESO, 
México, 2010, pág. 39.

Figura 41. Arcano VII del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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[…] el piano es como mi pareja, cuando lo estoy limpiando a veces le 
doy un beso, lo abrazo, lo quiero porque me sacó de la tristeza cuando 
lo compré. Pero…creo que no cabría un hombre aquí porque esta él, 

cuando no lo toco, me siento realmente mal […]

Este autoanálisis me deja pensar en la visión tan clara que este hab-
itador tiene de su realidad, con la lámpara que sostiene en su mano 
ilumina la introspección. La memoria de su pasado (que en la imagen 
del L’Hermite esta evocada en la protuberancia que tiene en su espalda) 
dentro de la habitación está expresada en la cama. Sin duda la cama es el 
recuerdo de la infancia, es la mortaja preciada sobre la que hay dispues-
tos una colección de peluches. Una manía extraña es que le preocupa 
que cualquiera se siente en ella: “[…] este es el lugar más importante 

de mi casa, me gusta que mi cama se respete como si fuera mi tumba”.

La cama es vital para L’Hermite.

El ritmo pausado con el que habla es como el andar de la imagen del arcano. 
(Véase figura 41).

Es posible que se deba a la paz que experimenta en su vida. Cuando 
hablamos de la significación de la casa, ella menciona que la casa es 
sinónimo de paz y lo que una casa debe tener fundamentalmente es luz 
y ventilación; paradójicamente una enfermedad la mantiene conectada 

a un tanque de oxígeno. 



Cuando le pido que piense en su casa ideal, los recuerdos le llevan al pasado 
lejano (recordemos que en la cama sus juguetes son los recuerdos de una 
infancia), entre las evocaciones destaca el tópico del “olor a certeza”:
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Ahora “el olor a seguridad” lo completa con una colección de perfumes 
que guarda con mucho recelo en un lugar del armario. 

Los tres objetos sobre los que gira hoy la importancia de su existencia 
están en el lugar en donde más tiempo pasa: el dormitorio o la cueva del 
ermitaño, y son el piano, la cama juguetero y su colección de perfumes. 
O haciendo una traducción de afectos: la pareja-altar, la mortaja-altar 
para incubar sueños y los olores de certeza.

Cuando regresaba de un viaje y entraba mi casa, aun sin haberla lim-
piado por un tiempo, siempre olía a limpio, a riqueza…  a situaciones 
resueltas, no a tragedias. Supongo que como yo era niña y no me preo-
cupaba nada, por eso mi casa olía a seguridad, no viví limitaciones.
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[50] Sallie Nichols, op.cit. pág. 239.

Jung menciona que el sentido del ermitaño es el del abandono 
del camino de las potencialidades doradas de la juventud y su 
expresión parece combinar la admiración de la niñez con la 
paciencia de la experiencia50.
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Figura 42. El Ermita. El lugar refugio, archivo de JDH, 2013.
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Figura 43. Arcano la Fuerza, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



C
uando la fuerza tomaba al león por la cabeza y lo apoyaba en su vientre, 
en realidad decía: ¡aquí estoy! soy la historia que aprendió del miedo, 
del desamor, soy la protectora del territorio; en el mejor de los casos soy 
la emergencia de una consciencia nueva. 

Cualquier etólogo puede argumentar con exactitud científica que la bes-
tia que muestra la crin levantada, las fauces y las garras, es el ser más 
atemorizado sobre la tierra, esto es en realidad un signo de falsa fuerza. 

La fuerza, es símbolo de la mente que surge de la creatividad y la ilumi-
nación, pero también es el símbolo de la animalidad encarnada en la mente. 

La fuerza representa una lucha de poder, la energía sexual reprimida, la 
atadura de su corsé se convierte en un cierre del corazón provocado por 
la represión51.

De todos los animales representados en el Tarot, el león es el único ca-
paz de devorar al ser humano. Así también hay seres capaces de devorar 
a sus congéneres. (Véase figura 44).
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[51] Alejandro Jodorowsky, op.cit. pp.213-217.
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[52] La raza de perro Pitbull, se ha sido estigmatizada por su historia de crianza, debido a que ésta ha sido formada con una 
especialización para las peleas de perros. La manipulación ha sido posible porque la lealtad del animal hacia su acompañante 
humano le ha permitido desarrollar habilidades por amor al amo. En el pasado estos perros por su valentía eran fieles compa-

ñeros de los soldados de la guerra de Vietnam.

Figura 44. Arcano XI del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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José vive sólo en una casa que con la barda gris cemento le da la espalda 
al contexto en el que se anquilosa su vida en la comunidad. Tal vez sin 
percibir de dónde proviene el aislamiento, cuando le pregunto sobre su 
idea de la casa se queja del carácter individualista de todos sus vecinos. 
Su tardía llegada al barrio, le llevó a ganarse el lugar del “desconsidera-
do” de las normas del génesis, y también a autoerigirse en una imagen 

de salvador ante las cotidianas faenas de los amantes de lo ajeno. 

La creencia de que en el entorno no favorece a las relaciones, que haya 
gente que se dedique a la pequeña conspiración, es el argumento que lo 
coloca como depositario de los secretos de la vida privada de sus veci-
nos. Si necesitáramos saber de algún vecino que no hemos saludado con 
la frecuencia cotidiana, el se apresurará a informarnos que el implicado, 
aun bajo la más secreta confesión, está recluido curando su alcoholismo.

Dos estigmatizados perros Pitbull52 de color negro, una valla electrifica-
da y tres lámparas de quinientos watts en una fachada de nueve metros 
son la protección ante un mundo hostil y peligroso. No es difícil verle 
como un peligro solitario, pero en realidad lo que mueve a José es lo 

asustado que él está.

Como quien se enorgullece de ser macho, pero que en realidad tiene 
una máscara que guarda en el clóset de la abuela con otros significados, 
pues se expresa con hastío de las relaciones con mujeres, motivo por el 
que hoy él con orgullo se encuentra solo. Me invita a sentarme frente a 

una conocida imagen de Villa.



[53] Véase Paco Ignacio Taibo II, Pancho Villa, una biografía narrativa, Planeta, México, 2006, pág. 9.
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Pancho Villa, la construcción de un mito, sentado junto a Zapata, en la 
silla presidencial. El hombre que como menciona Paco Taibo II, des-
pertaba cada día en un lugar distinto, había sido valiente prófugo de la 
justicia, bandolero y ladrón, que además tenía miedo de que la debili-
dad de las horas de sueño fuera su perdición53. El mito rodeado de som-
breros, que sólo a su muerte dejó de usar, de una mágica yegua llamada 
siete leguas: el hombre rodeado de mitos de guerra, fusiles y trincheras.

Así es el relato que pende de un clavo en el muro de la estancia de José, 
enmarcado por cuatro rifl es, porque argumenta que tener uno más sería 
delito por acopio de armas.

La fuerza es el relato en cada rincón de esta casa, en el que se hace notar 
como animal, impregnando con su olor el territorio.

En tiempos en los que la búsqueda y la pertenecía son indispensables, 
las armas, los autos y las motocicletas son sus banderas de identidad. 
Orgulloso menciona que él no es “perredista, ni priista, ni panista, es 
motociclista! ¡sí señor!”

Los objetos que guarda en el acumulatorio, lo hacen ser. A través de ellos 
describe la historia de su vida: motores, bujías, bicicletas oxidadas, moto-
cicletas inutilizadas, neumáticos, dos o tres cactus pero con espinas, una 
puerta de auto y balas de distintos calibres para su colección de armas. 

A lo que me aconseja tener una en mi casa, uno nunca sabe cuándo se pu-
ede necesitar, argumenta con recelo ante la tremenda situación del país.
Si yo fuera la entrevistada, podría decir que nunca he tenido la mala 
suerte de presenciar un suceso de esta índole. Este individuo que se au-
toproclama el héroe del barrio, demanda la atención de la grabadora de 
reportero, que lo escucha con limitada fuerza duracel: 

“Sí, la verdad es que los vecinos tienen una ventaja, y es 
porque yo protejo a todos los que viven a mi alrededor”.

éase Paco Ignacio Taibo II, Pancho Villa, una biografía narrativa, Planeta, México, 2006, pág. 9.

e los vecinos tienen
jo a todos los que viven a 



Agradezco forzadamente la protección; pienso que esa amabilidad valdría 
por lo menos una parte de mi vida privada. Tengo que decir que aunque 
vivimos a unos cuantos metros y mi casa nunca ha sido robada, por des-

gracia la historia de la suya con los amantes de lo ajeno es excepcional.

Un día alguien entró como se dice coloquialmente, por la puerta grande. 
Sí, por el zaguán, y también se llevó, como quien se muda con toda 

calma, todos los muebles y aparatos electrodomésticos.

Este suceso obligó a José a dejar la casa materna, en la que vivía como 
el privilegiado hijo único, y a comenzar una nueva vida en la soledad 
de una unidad en la que se sabe poco, pero se rumora mucho, en donde 
las paredes al igual que los vecinos escuchan, en dónde hay pájaros y 
palomas en el alambre; en este lugar de laberintos y escamoteos, pero en 

donde se sabe la vida de todos. 
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Figura 45. La Fuerza. El lugar fortaleza, archivo de JDH, 2013.
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Aquí se guardan las vidas y las desventuras como 
pequeños secretos en el chismeatorio de la tarde. 
Una multiplicidad de pequeños universos dentro 
de la inconmensurable ciudad de México.

uí se guardan las vidas y las desventuras co
pequeños secretos en el chismeatorio de la tarde
Una multiplicidad de pequeños universos dentro

la inconmensurable ciudad de México.



Figura 46. Arcano el Colgado, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



D
e la constelación de Orión a la constelación urbana, de la ausencia a la 
estéril presencia de la realidad. El colgado arquetipo de la inmovilidad 
pende entre dos árboles, cautivo del destino y en contra de la voluntad54. 

Los árboles se agarran con sus raíces a la orilla del precipicio; y el Col-
gado, sin abandonar el mundo se fue a soñar al país de las maravillas. 

¿Es posible vivir dentro de los sueños como un escape de la realidad? Si 
los sueños son la presencia de la pérdida que experimenta Oscar en la 
realidad, es preferible para él trabajar de noche y dormir de día. 
Así, su casa es la metáfora del vacío que dejó una pérdida.

A lo largo de la historia, sobre todo en la época medieval, ser colgado era 
un signo de ignominia. A la antigua costumbre de colgar se le llamaba 
también “desconcertar”. Según Mircea Eliade, esta posición es necesaria 
en algunos ritos iniciáticos para la transición a la adolescencia. 

En esta posición invertida, los iniciados mutan desde el mundo ordi-
nario de la temporalidad al mundo sagrado e intemporal de los dioses. 
Así que este personaje, desconcertado, confundido en la transición, está 
suspendido y en contra de su voluntad55.

La almohada es el lugar del encuentro con la vida pasada; pero Óscar, 
desconcertado en la realidad objetiva, se ve rodeado de un orden apesa-
dumbrado, que él mismo ignora. 
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[54]  Alejandro Jodorowsky, op. cit. pp.219-224.
[55] Sallie Nichols, op. cit. pp. 300-314.
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Montones de ropa tirada de las hijas, una cama con las sábanas matri-
moniales revueltas, la ausencia de pintura en los muros, una casa aban-
donada y una esposa muerta forman el marco de referencia cotidiano 

de esta familia en duelo.

Los afectos superan el mundo ordinario y surgen en el mundo intem-
poral de los dioses. Hay quien no encuentra contrastes entre la vigilia y 
el sueño, y para Oscar, El Mosca, El día es como vivir en un sueño. Así la 

ausencia de Teresa se hace más llevadera con esta idea. 
De noche es taxista y de día es el padre cariñoso de dos niñas.

Llevo tres años trabajando por las noches, y prefiero este horario, porque 
la ciudad es distinta, además de día, cuando estoy con mis hijas, siento 
que estoy como en un sueño y cuando duermo un poco y sueño, veo a 

Teresa y siento que estoy viviendo la realidad despierto 

La soledad es el gas que se puede respirar en esta atmosfera, y el Col-
gado vive una realidad invertida:“[…] La noche te deja reflexionar y ver 

la ciudad de una manera distinta”.

Algunas cosas, de considerable peso emocional, pueden mantener con 
vida a un individuo, por ejemplo la pasión. Sólo que Óscar la ha perdido. 
Su motor en cambio es la deuda con Teresa, que satisface al proveerles a 

sus hijas una buena calidad de vida.

La tristeza es, de entre todas las desventuras, una de las cosas más 
difíciles de sobrellevar en la vida. La imagen del lugar, habitado más por 
la tristeza que por una familia, narra las contradicciones entre la pres-
encia y la ausencia de un fantasma. Algunos videos caseros son testigos 

de la vida de una pareja cuyas expectativas se volvieron inalcanzables. 
Figura 47. Arcano XII del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.



[56] Comentario de Bulmaro Osornio, en el festival de cine ambulante, en el cine Diana, el 19 d febrero del 2011.
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Es impresionante como un mismo lugar puede figurar dos estados de 
ánimo distintos en diferentes momentos. En el pasado ésta era una casa 
limpia y cuidada, y ahora es la presencia del abandono que transita en-
tre el dolor por la pérdida y la rutina de la vida cotidiana: una vida y una 
casa que carecen de sentido. 

El documental de Bulmaro Osornio, transcurre situaciones polarizadas: 
la dialéctica de las imágenes de una casa en los videos del pasado y la 
dialéctica de las imágenes de la misma casa en la situación presente: “En 
tema central del documental fue hablar de las emociones a través de la 
imagen del lugar”56.

En los dos árboles que sostienen al colgado se ven algunas ramas mu-
tiladas, asociadas al sacrificio, y también al hecho de haber sido desco-
nectado de sus raíces. (Véase figura 47).

Las raíces para cualquier individuo pueden simbolizar la juventud y la 
familia, regresar y conectar con los orígenes de una historia.

El Colgado personifica a una víctima del destino y aún en contra de su 
voluntad, es un sacrificado a merced de los dioses.
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Figura 48. El Colgado. El lugar onírico, archivo de JDH, 2013.



Figura 49. Arcano la Estrella, archivo de JDH, técnica con plumón, 2012.



E
l jardín es el territorio del descubrimiento. En un lugar como éste, el 
hallazgo de la inteligencia, escondida en una pequeña manzana roja, 
definió el destino de la humanidad. 

Para Leonora Carringtón era el espacio de la revelación; el lugar del 
encuentro con los secretos de la naturaleza, sin artificios, sin disfraces, 
sin mascaras.
El cuerpo desnudo de La Estrella, describe la metáfora de la verdad en el 
ser humano. Hincada a la orilla de un río que refleja un cielo constelado, 
vierte un líquido. Con la postura, metáfora de honrar, ella ennoblece el 
lugar en el que se postra. 
La acción de Estrella es una alegoría; las aguas vivas del inconsciente 
colectivo hacen contacto con la realidad individual humana57;  la reali-
dad y el inconsciente interactúan creativamente. 

Hay seres que asumen su condición meditando, y parece que este ar-
quetipo tiene en la conciencia a las aguas vivas58.

Las flores coloridas del “paraíso” son el hilo conductor de nuestra charla. 
La apropiación de un espacio colectivo para convertirlo en el jardín de la 
revelación, que habita y comparte con la comunidad. 
(Véase figura 50)

En este lugar, sentada bajo la sombra verde, con frecuencia acaricia la 
idea de belleza. La señora Aurora relata su casa como quien habla de un 
espejo que refleja. 
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[57] Ver en: Nichols, Sallie, Jung y el Tarot, Kairos, Barcelona, 2002.pp. 406-430. 
[58] Ibídem
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Las nociones de casa y hogar exaltan una respuesta ansiosa, y en el tono 
de los habitantes orgullosos describe los rituales cotidianos en este jardín.

Gran parte de su tiempo está dedicado al arreglo del oasis. 
Una de sus fantasías es poder ampliar el reducido espacio de cuarenta 
y cinco metros cuadrados, y pregunta esperando poder encontrar una 
respuesta, pero nos hemos reído ante la evidente falta de espacio; sin 
embargo, como las ánimas del Edén, la casa se revela en el exterior y 

aparece en el jardín.

Villoro dijo que: “cuando una acción se convierte en ritual, no necesita 
de justificación para repetirse”.

Barrer, sembrar, regar, cultivar, estar en este jardín son las acciones que 
atribuyen el valor de pertenencia más alto que pueda tener cualquier 
propiedad. En esta pequeña casa está contenido todo el universo, tam-

bién una sola noción: lo bello.

Para quien el arreglo de la casa es igual al de su aspecto físico, una serie 
de intervenciones, o cirugías pueden relatar la negación por el inevitable 
paso del tiempo. La casa tiene unas cinco décadas y tal vez podríamos 
pensar en siete humanas para la Estrella. El frenesí es algo que describe 
claramente el estado de ánimo y también el estado de conservación de 

la casa: “[…] siempre pienso que más hacerle a mi jardín”.

La apropiación de este espacio es un hecho que todos alrededor aceptan, 
porque es el lugar compartido. En él recibe a las amigas, aquí se fomen-
tan las charlas colectivas, se alimenta a las aves y se cuida de las plantas.

Es notable que en su expresión sobre la casa esté la verosimilitud; para 
ella, la fachada es un espejo que muestra un rostro a los otros, y el espejo 

es significado de habitar.

Figura 50. Arcano XVII del Tarot de Marsella. Tarot restaurado por Phillip Camoin y Alejandro Jodorowsky.
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Intuyo, por la forma en que describe la fachada, que hace una autorreferen-
cia, la de una identidad especular, la de una mujer que siempre fue hermosa 
y a la que le preocupa también salir de la casa con una buena imagen. 

Platicamos a la sombra de los árboles y al mismo tiempo nos miramos al 
espejo: “el frente es el espejo de tu vivienda, por eso debe verse barrido 
como cuando tú sales, aseado”.
La verdad de nuestra presencia en una comunidad está materializada 
en la casa, y en ella está implícita una percepción de bienestar: “La idea 
de cómo me ve el mundo y cómo me siento en el mundo que yo misma 
he construido.”

Al hablar del interior de la casa, es gracioso que Estrella anhela bosques 
verdes y cielos constelados. Aunque los límites espaciales de su casa es-
tán coartados por pocos metros, la psique habita una dimensión inma-
terial que se prolonga al exterior, más allá del espacio cualifi cado, esto 
es el signifi cado de “lugar”.
Lugar de fronteras imprecisas, el jardín de Estrella ejemplifi ca el fenó-
meno del territorio fantasma. 

Aunque los espacios abiertos sólo llegan a representar metros cuadra-
dos y cubos de ventilación, paradójicamente para algunos individuos 
son el nirvana; entrar en la casa signifi ca salir al jardín. 
Entre las fl ores estoy en el hogar. Este es el espacio cuidado y respetado 
por todos, para estar en contacto con los vecinos, aquí sin restricciones 
cualquiera puede incorporarse al “paraíso”. 

Muchas veces la belleza cultivada en un jardín es la mejor pauta de res-
peto para el ser humano sensible: no propicia vandalismo.
En este jardín la vegetación se alimenta de esperanza y respeto.
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Figura 51. La Estrella. El Jardín de las revelaciones, archivo de JDH, 2013.
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conclusiones a la tercera parte.
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A
lgunos puentes llevan de un punto geográfico a otro, y otros llevan a 
la incertidumbre. La historia del conocimiento muestra la perpetua 
y fallida pretensión de construir puentes que conecten la materia a 
los afectos, lo razonable a lo intuitivo. Esta tesis es la propone reva-
lorar los diferentes modos en los que se ejerce el habitar, restituir el 
distanciamiento del ser humano con la naturaleza (y con sus con-
géneres), buscar otras formas de concebir la arquitectura y de com-

prender el tránsito humano por la tierra. 

Uno de los caminos  para abordar estas problemáticas desde la dis-
ciplina arquitectónica es el descubrimiento de los modos en los que  
están conectadas las nociones de realidad de los habitantes a través 

del arquetipo de la casa.
Generalmente la percepción de la realidad se da a partir de la unión 
de dos conciencias que pueden parecer paradójicas y polarizadas. Sin 
embargo, las dos están alojadas en los dos hemisferios del cerebro res-
pectivamente, cada uno con una especialización distinta. Estas dos 
formas de percibir la realidad, de manera inconsciente, es la mejor 
prueba de que existe en nuestro cerebro una conexión exitosa, un pu-

ente que desde el gallardete racionalista ha querido ser ignorado. 
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Para comprender la correspondencia entre el humano y el objeto, pen-
semos en las funciones de la anatomía cerebral: uno de los hemisferios 
procesa el conocimiento a partir de límites materiales, estructuras so-
ciales y afectivas, por ejemplo la construcción de la identidad, la idea del 

yo y lo individual se da a partir de este proceso. 

El otro, procesa el conocimiento a partir de lo inmaterial, para así es-
tablecer una conexión con el colectivo, sin territorios, sin estructuras 

institucionalizadas socialmente59.  

La inconmensurable diversidad humana, más allá ser carne y huesos, es 
subjetividad, deseos, anhelos y creencias; la casa más allá de ser piedra y 
tierra es el lugar en el que venimos al mundo: el sueño de habitar.  Todo 
esto es lo que conforma un patrimonio simbólico60, en donde el indi-

viduo se ve refl ejado; como en la imagen de un espejo. 

Muchos procesos y acciones humanas, como la apropiación, son una 
clave útil, un síntoma de los tiempos que permite tener un diagnóstico 
acertado sobre una estructura de pensamiento y sobre la cultura a la que 

pertenece un ser humano.
En síntesis, la casa habitada es un instrumento de diagnóstico esencial 
para entender una manera de ser y de pensar. Además a partir del habi-
tar, que es esta escenifi cación de vida en la casa, se podrían proponer 

espacios más adecuados y relacionados a los afectos de un habitador. 

Así las futuras propuestas tendrían como punto de partida la óptica del 
que habita, y no sólo la perspectiva utilitaria de la disciplina arquitectónica.

En el proceso de la investigación fue un pequeño logro el uso de la entrev-
ista, como herramienta de asociación libre, porque posibilitó el encuentro 
de indicadores que simbolizan distintas nociones de identidad y realidad, 
que van desde la diversidad hasta la convención socialmente establecida.

 
Es una realidad que la casa del ser humano es un eje a través del cual se 
generan acciones que signifi can; por eso, estos escenarios son un sím-
bolo; con un contenido sobre una larga y tradicional historia de vida 
representada como drama. La casa es un arquetipo del inconsciente co-

lectivo y de la conciencia individual. 
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[59] Sobre estas certezas científicas en relación con la anatomía y funcionamiento cerebral, el lector puede consultar la 
siguiente conferencia de TED, de la doctora Jill Bolte en http://www.ted.com/talks/lang/es/jill_bolte_taylor_s_powerful_

stroke_of_insight.html, consultada el 8 de julio de 2012.
[60] A partir del concepto de capital simbólico desde la teoría de Bourieu. En este sentido hago referencia a 

los ideales, deseos y creencias heredadas por un esquema familiar, dentro de una cultura.
 



La identifi cación y el respeto de estos símbolos representan en realidad 
el objetivo del hermeneuta61 y debieran comenzar a ser el objetivo del 
diseñador. El acercamiento a los habitadores fue crucial para confrontar 
cuáles son los ideales de calidad de vida de una comunidad y cuáles son 
los de un individuo: dos consideraciones diametralmente opuestas.

Los resultados arrojaron que así como existen contrastes que defi nen 
a un ser, así de diferentes son las maneras de percibir la casa: como 
metáfora, como símbolo, como objeto de deseo, como objetivo para la 
realización, como mediador de la cultura. 

La casa es una sustancia alquímica, necesaria en la transformación 
emocional, en el desarrollo de la consciencia humana. 

Como conclusión general, la praxis del diseño, en la actualidad, padece 
la enfermedad del utilitarismo. Las propuestas siguen siendo las del ob-
servador que se aísla de lo observado. Aún hoy, el arquitecto conoce 
cada vez menos para quién está diseñando, y esto tal vez se debe a que 
la cultura en la que se han formado los diseñadores contemporáneos es 
la del especulación de los bienes comunes. Hoy la cultura de lo arqui-
tectónico se fortalece en función de reverenciar los objetos y de ignorar 
a las personas62.

[61] Pero el que se identifi ca con la hermenéutica analógica, propuesta de Mauricio Beuchot.
[62] Para comprobar este argumento, que puede parecer aventurado, recuerde el Museo Soumaya, los conjuntos de 
vivienda impulsados por empresas como GEO o ARA, los ejemplos son diversos.
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Algún día el arquitecto contemporáneo tendrá que reconocer que el 
arquetipo heredado y distorsionado en función de una cultura de con-
sumo voraz ha sido el del hugonote, protagonista de un discurso único, 
fatuo y espectacular: el de la recreación de su propia biografía a través 
de una arquitectura de franquicia, la divulgación de una verdad, una 

postura unilateral. 

Sin embargo, la disertación sustentada sobre una única verdad es ilu-
soria e incompleta, porque no permite emitir juicios veraces desde el 
exterior, el discurso univoco es inútil e irrelevante; por eso, esta tesis 
demarcó el lugar desde el que se emitía el discurso, a partir del lenguaje 

y desde las fi cciones del que habita.

Tomando como punto de partida este lenguaje que es el habitar, será 
necesario comenzar a extraterritorializar63 el logos y la praxis de lo arqui-
tectónico; es imposible diseñar sobre una perspectiva escindida de la re-
alidad, sobre la única historia que yo el arquitecto establezco y reconozco. 

Al respecto menciona Chimamanda Adichie64, afamada novelista nige-
riana, sobre lo peligroso que resulta caer en la incomprensión de una 

realidad distinta a la nuestra.
Por eso, el habitar que está compuesto de una multiplicidad de historias 
y escenarios es una posibilidad alentadora, porque describe realidades 
inimaginables y sorprendentes, porque son un texto legible, que requi-
eren la interpretación paciente y humanizada del Hermes que se for-
mará en las escuelas de diseño y cuyas habilidades estarán enfocadas a 
la capacidad para reconocer la unidad y respetar la diversidad humana, 

la identifi cación con las similitudes y el respeto de las diferencias. 

En concreto esta investigación muestra la manera en 
que las diversas prácticas de apropiación, los ritos de 
la apariencia individuales y colectivos en la casa, son 
signifi cantes de profusas formas de ser y disímiles 
ideas sobre el sentido de pertenencia a una estructura 
material, social y afectiva: en esencia somos lo que 

habitamos y habitamos lo que somos.

[63] Extraterritorializar: concepto del filósofo Gilles Deleuze: perspectiva desde fuera, desde otras latitudes y territorios.
[64] Véase http://www.ted.com/talks/lang/es/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story.html, El peligro de una 

sola historia, Chimamanda Adichie, Ted Global, 2009, consultada el 10 de Julio de 2012.
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En esta investigación sólo se abordó la relación del ser humano con la 
tercera membrana de protección: la casa y en el proceso de apropiación 
las otras membranas se proyectan en este pequeño microcosmos. La 
casa como algo que tiene vida gracias a sus habitador canta y sin ellos 
entra en un proceso de entropía.

Entre las estrategias del arquitecto del futuro deberán estar las herra-
mientas hermenéuticas, que comuniquen los deseos del ser humano 
con los de los experimentados profesionales de la disciplina. 
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Para describir esto a partir de una me-
táfora acertada, podemos imaginar que 
la ontología humana está constituida 
por seis capas o membranas, las que le 
dan pertenecía al individuo en su ex-
periencia material. La primera de ellas 
corresponde a la piel del cuerpo, que 
delimita la condición primordial; la se-
gunda es el vestido o la identidad adop-
tada; la tercera es la casa o la identidad 
imaginada, los deseos; la cuarta es la 
identidad colectiva, el ambiente inme-
diato, lo cultural, lo nacional, lo insti-
tucional; la quinta es el planeta tierra;  
la sexta es la que nos da la pertenecía a 
una condición universal.
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Para mostrar que la comprensión de los lenguajes subyacentes en el 
habitar puede ser posible, se propuso un sistema análogo. En este caso 
se planteó la baraja del Tarot, como un sistema de comunicación subje-
tiva, cuyos símbolos posiblemente anteceden el Medievo, y que sin lugar 

a dudas trasciende cualquier tiempo, según Carl G. Jung65. 

Es posible que el lector pueda considerar una audacia el empleo de este 
análogo, debido a las acepciones generalizadas que ha tenido el Tarot 
como arte adivinatoria, pero es en realidad un estigma muy explotado 

ante la necesidad de control que impera el mundo actual. 

Sin embargo, el Tarot, así como otros 
sistemas de comunicación, es un len-
�����	@���	��
�	�����
��
	�������	���
�	
la conciencia y el inconsciente, es la 
facultad humana de articular el pasado 
y el presente, es útil para conocer los 

deseos y los sueños como símbolos.

[65] Ya se ha dicho que la baraja ha sido utilizada por el psicoanalista como una herramienta de comunicación entre la realidad 
y el subconsciente de un consultante. 

Además demostró que cada individuo entrevistado tiene un lenguaje 
que expresa intereses, deseos, creencias y estructuras socialmente com-
partidas y que lo asemejan a un arquetipo; es el legado del zeitgeist que 
dejan la impronta de organizaciones afectivas y socioculturales en un 
escenario simbólico, como mensajes con posibilidades de interpre-

tación. Es urgente comenzar a darles una justa medida.

Preguntémonos arquitectos y diseñadores, ¿qué tan importante es la 
necesidad de tener un singular proyecto de vida y servirse de la histo-
ria (aun individual) para transformar el porvenir? Esto sin duda es una 
característica humana, y ¿a caso no lo son también los deseos de un 

habitador?, ¿les hemos otorgado relevancia individual?

El ser humano, autor de simulacros, ha creado sistemas en los cuales 
subyace la necesidad del reconocer las similitudes y el respeto por las 
diferencias. El Tarot es sólo un pretexto para construir el puente entre 
ellas, y de la realidad con el cuerpo, porque en las entrevistas también se 

pudo identifi car que:
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La casa permite al ser humano habitar en el mundo, con base en su real-
idad, y protegerse del medio natural; le procura estabilidad emocional; 
es un conjunto de espacios propicios para generar convenciones socia-
les; es el lugar adecuado para la ostentación, la balanza de las jerarquías 
familiar; es el lugar para la incubación de los sueños.

Se intentó encontrar algunos indicadores de calidad de vida, lo cual no 
fue una tarea fácil, porque, como mencioné, esto requiere de la práctica 
cotidiana de otras formas de pensar y de observar, de una estructura 
mental fl exible, del reconocimiento de la paradójica incertidumbre; esto 
requiere de un pensamiento creativo y también del abandono del ino-
cente optimismo que sin conocimiento de las gradientes en la realidad 
puede dejarse arrastrar fácilmente por la corriente de la fe ciega.

En esencia es necesaria una profunda interacción entre el arquitecto y 
el habitador. El lector puede ver que en cada ejemplo presentado en las 
historias de casas que hablan y cantan se extrajo una idea de bienestar y 
una noción distinta de habitar.

Los resultados muestran que la casa, si bien es un objeto arquitectónico 
demeritado e industrializado por la historia de la disciplina, también es 
un símbolo cuya polisemia se muestra en cada uno de los casos ejem-
plifi cados a través de los arcanos del Tarot. El habitar para un individuo 
es un escenario complejo y diferenciado por los disímiles patrones de 
apropiación y está caracterizado por el guión de una historia personal.

En resumen, las preocupaciones y deseos que destacan para cada caso, se 
pueden consultar las historias de casas que hablan y cantan, sin embargo, 
hay algunos que son sustanciales y que mencionaré aquí. Por ejemplo, el 
sentido de pertenencia a un lugar, desde la perspectiva de una comuni-
dad, genera lazos solidarios y acontecimientos extraordinarios66.

[66] El lector puede consultar en la entrevista correspondiente a Le Pape, en dónde se relata la historia de el kilometro 
de la basura, en el periodo del presidente López Portillo. Suceso que genero la participación de toda la comunidad de 
la zona de estudio.
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La alteridad es, desde la percepción de los integrantes de una comuni-
dad, la raíz de muchos problemas de apropiación arbitraria de espacios 
colectivos a través de prácticas ilegales, como el consumo de enervantes 
y el alcohol; esto evita que los niños y otros individuos utilicen el es-
pacio público de manera libre y propicia la protección del territorio a 

partir de soluciones radicales y también arbitrarias.

Si un individuo se apropia del espacio público y lo transforma en ben-
efi cio de la comunidad, es decir al generar lugares con vegetación, có-
modos y cuidados, en donde cualquiera puede estar, entonces no hay 
oposición del colectivo ante este tipo de apropiación. Estos son los indi-

viduos que se consideran parte del genius loci67. 

En otros casos, el territorio interior se ve proyectado hacia el exterior 
y el habitador de este tipo de lugares es un individuo cuya sociabilidad 
lo distingue del grupo. Por el contrario, en las casas cerradas y con nula 
relación al exterior, habitan individuos que llevan una vida aislada de 
la comunidad, algunas veces es porque no tienen mucho tiempo habi-
tando la zona, ni tampoco tienen intereses compartidos. Las casas más 
cuidadas narran historias de gente preocupada por su imagen dentro 
del medio social, en cambio las casas cerradas ocultan un rostro que no 

pretende ser revelado.

En este aislamiento, también parece haber diferencias. En algunos casos 
se encontró que los objetos y menajes son representaciones de personas 
ausentes o difuntas; son recuerdos de la presencia de alguien en el pasado.

Las ventanas pueden evocar otros lugares como los altares o lugares 
santos y de recogimiento, la fantasía de la casa de fi n de semana, el aula 

para la transmisión del conocimiento a los hijos y a la comunidad.

[67]Genius Loci: Para los romanos era el espíritu que caracterizaba a un lugar, la liga del ser humano con el territorio que habita. 

Las ventanas son también puertas del 
tiempo, que llevan el corazón hacia el 

pasado o hacia el futuro.
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En cada caso se encontraron particularidades, convencionales y extra-
ñas. En uno de los ejemplos uno que la apropiación de áreas exteri-
ores es equivalente al poder a través de la propiedad privada, es decir 
el mayorazgo; en otro que, la colección de armas, junto a la fotografía 
de Pancho Villa, es un signo convencional de fuerza y una estrategia de 
intimidación; en uno más que el jardín es el lugar de las revelaciones: 
sociales y espirituales. 

Si bien las cualidades habitables de una casa están estrechamente 
ligadas a las condiciones ambientales, también llegan a tener un 
signifi cado emocional. 
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La casa con buena iluminación es el lugar 
propicio para ver crecer las plantas y para 
ver crecer el espíritu, la alegría, para recibir 
a los amigos. 

Finalmente la casa también puede ser un bien de consumo, un lugar que 
no concede soluciones a quien la habita, un alienatorio.

Las historias pueden exceder lo ordinario, son múltiples, extraordi-
narias. Sólo queda por resolver, ¿cómo será la propuesta adecuada para 
cada individuo?, en tiempos cuando cubrir condiciones inmediatas y 
cuantifi cables apremia, y cuando el éxito depende del reconocimiento 
del gremio y del abatimiento del tiempo y los costos.
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Los símbolos de la identidad 
y su lectura en los procesos 

de apropiación de la casa
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