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Ya está acabado lo que habéis de llevar, y os habeis de partir á dar este presente á los que son ahora 

venidos, que entiendo que es el dios que aguardamos Quetzalcóatl, porque los viejos de Tulan 
tienen por muy cierto que les dejó dicho su dios Quetzalcóatl que había de volver á reinar á Tulan y 
en toda la comarca de este mundo, y que cuando se iba llevaba é iba dejando atrás de él los montes, 

ríos, los minerales de oro y piedras preciosas, que hoy las tenemos y gozamos, y pues se tiene por 
cierto que ha de volver, este que ahora vino debe de ser, pues se dejó dicho en Tulan que de todo 

había cumplimiento de sus tesoros y de todo género en este mundo, y que había de volver de 
adonde iba al cielo á ver al otro dios, que es llamado el lugar adonde iba Tlapalan, que fue por la 

mar arriba, y en efecto, debe de haber vuelto á gozar lo que es suyo: pues este trono, silla y 
magestad suyo es, que de prestado lo tengo. 

 
Alvarado Tezozómoc 

 

 

 
Y Cortés respondió, medio enojado, que valía más morir por buenos,  

como dicen los cantares, que vivir deshonrados. 
 

Bernal Díaz del Castillo 
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Introducción  
 

Ahora, también, cuando caía un preso de gobierno, y que era... tenía grado, dice que 
también era una cosa horrible. Dice que los amarraban de las manos, así. Y allá había puros 
guamúchiles, estos árboles son nuevos. Y dice que lo, lo mecían y el otro lo esperaba con 
un puñal. Cada mecida era un..., pues se retachaba en el puñal. Y que para que no se oyeran 
los lamentos o los gritos, que tocaba la música. Porque Zapata tenía su música, él 
especialmente aquí en el cuartel, el día que estaba. Y dice mi tía que tocaba la música bien 
fuerte para que no oyeran los lamentos de, de ese hombre que gritaba.  

 

Diega López Rivas me narró en dos ocasiones este relato, en febrero y en julio de 2009, 

durante el trabajo de campo de mi investigación de tesis.1 Su tía, soldadera del Ejército 

Libertador del Sur comandado por el jefe Zapata, se lo contó cuando era una niña. Diega 

vive en Tlaltizapán y trabaja en el Museo de la Revolución del Sur, Excuartel General de 

Emiliano Zapata. Como una excelente conversadora y, más aún, como una orgullosa 

morelense, relató,  junto con esta anécdota, una serie de eventos acontecidos durante la 

lucha armada; recuerdos tanto de su familia, como de la gente mayor con la que solía 

platicar cuando era joven (ahora tiene 76 años). En la mayoría de los relatos ensalzaba la 

figura de Emiliano: hombre apuesto, inteligente, con un carisma especial, humilde, 

persuasivo, bueno, generoso. Ella se considera una más de las muchas admiradoras del 

general. 

El relato aludido refiere una situación acontecida durante la guerra, durante la 

Revolución en Morelos; estado de excepción en el que hombres y mujeres de un bando y de 

otro, arriesgaban la vida todos los días. Estado también en el que la convivencia cotidiana 

con la muerte, con la enfermedad, con el sufrimiento, terminaba por crear un ambiente en el 

que este tipo de situaciones no se descartaba, pues eran y siguen siendo parte de un sistema 

bélico. Tlaltizapán, al igual que muchas otras poblaciones morelenses, sufrió el embate de 

las fuerzas gubernamentales, primero con Porfirio Díaz, después con Madero, con Huerta y 

finalmente con Carranza. Sin embargo, por considerarse un pueblo zapatista --albergaba ni 

más ni menos que el Cuartel General, y más aún, el mausoleo2 en el descansarían los restos 

                                                
1 Aquí transcribo la primera versión, la de febrero. 
2 Emiliano Zapata mandó construir el mausoleo para que sus restos y los de sus compañeros descansaran en el 
atrio de la iglesia de Tlaltizapán. Véase el relato de Diega López “Aquí quiero quedar, aunque no nací”. 
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de los revolucionarios sureños-- fue particularmente golpeada por el gobierno. Entre las 

múltiples acciones emprendidas contra este pueblo se encuentra el genocidio del 13 de 

agosto de 1916, en el que murieron degolladas más de 250 personas, adultos y niños, 

hombres y mujeres. Aun con todo este marco beligerante y devastador, la actitud de 

Emiliano en el relato parece desmesurada, no encaja con la prototípica figura del héroe sin 

tacha moral. 

Este relato fue a su vez referido, en abril de 2010, por un ponente dedicado al 

estudio de las manifestaciones literarias populares, durante un coloquio-homenaje a 

Emiliano Zapata, en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, para ejemplificar 

la importancia de la música durante la Revolución mexicana. Lo que se dijo sobre el 

corrido y sobre la música pasó inadvertido, pero el relato de Diega despertó verdaderas 

pasiones. Al terminar la ponencia algunos asistentes manifestaron su inconformidad: 

Emiliano Zapata no fue un torturador, alegaban. Otros insistían en la mala fe del ponente: 

cómo podía denostarse así la figura del gran héroe. Aquellos que querían mantenerse en el 

ámbito académico alegaban que la fuente resultaba bastante dudosa, no era confiable un 

testimonio indirecto. Hubo alguien que incluso lloró, una nieta del general, distinguida 

investigadora y activista, que abiertamente manifestó su repudio ante tal difamación: 

Emiliano no había sido un asesino. Fueron muy pocos los asistentes que entendieron la 

intención del vapuleado investigador; la música, la bola suriana zapatista y su función 

social pasaron a un segundo término, pues nos encontrábamos ante la apoteosis del jefe 

Zapata, o en palabras de Eliade “asistimos en cierta medida a la metamorfosis de un 

personaje histórico en un héroe mítico” (2008: 49). 

¿Qué es lo que provocó que el evento académico terminara por convertirse en un 

ring en el que todos los asistentes, declarados correligionarios contemporáneos de la lucha 

zapatista, negaran los hechos de guerra e ignoraran el trasfondo de una investigación 

antropológico-literaria, atribuyendo una especie de santidad a Emiliano Zapata?  

La explicación tal vez se encuentre en la naturaleza del personaje. Recordado, 

creado y recreado una y otra vez tanto por el común del pueblo como por los distintos 

grupos académicos, políticos y sociales, Emiliano Zapata se ha convertido en un personaje 

emblemático, en un símbolo fuertemente ideologizado. A ciento un años de la Revolución 

mexicana, el que fuera jefe del Ejército Libertador del Sur puede ser tanto la figura central 
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de diferentes movimientos que lo exponen como el defensor por excelencia de las causas 

agrarias y sociales, como la imagen de campaña del partido político en turno. Aparece en 

pinturas de Diego Rivera, camisetas, placas de automóvil, libros de texto, novelas, exvotos, 

grafitis, comerciales del bicentenario, películas, calcomanías, billeteras, iconografía del 

metro de la Ciudad de México, y en muchos otros objetos y lugares. Su nombre es tan 

popular que no sólo calles, escuelas, ejidos y pueblos lo portan, sino que hasta los 

presidentes lo han utilizado para bautizar a sus hijos. Sus palabras son citadas por 

guerrilleros, luchadores sociales, líderes campesinos, políticos de todas las tendencias 

ideológicas, historiadores y poetas.  

Detrás de todo este aparato existen mecanismos culturales que no sólo mueven los 

hilos de la enigmática figura de Emiliano Zapata, sino de todo un imaginario popular que lo 

preserva como personaje, lo utiliza, lo potencia y lo transforma según las necesidades en 

turno. Este trabajo es un intento de aproximación a la figura de Zapata a través de los 

recuerdos, enunciados en relatos orales, de un grupo de morelenses, para desentrañar sus 

funciones y significados dentro de una comunidad. Las respuestas a quién fue Zapata y qué 

hizo nos las puede proporcionar la historiografía mediante la exposición de una serie de 

documentos históricos bien conocidos. El por qué Zapata permanece en el imaginario del 

pueblo, acotando la investigación al estado de Morelos, pareciera un trabajo más de la 

antropología. Sin embargo, a los que nos dedicamos al estudio de la llamada “literatura de 

tradición oral” o a las artes verbales, los relatos sobre el general en jefe del Ejército 

Libertador del Sur nos parecen reveladores, constitutivos de una forma particular de 

percibir y construir el mundo. Son el resultado de la confluencia de distintas tradiciones, 

que enriquecen y que van dotando al personaje histórico de atributos en un proceso de 

mitologización. 

En el 2009 realicé algunas grabaciones en audio y en video de conversaciones --más 

que de entrevistas-- con algunos habitantes de Morelos, durante dos viajes de campo por el 

estado: uno en febrero y otro en julio. Obtuve aproximadamente 25 horas de grabación, lo 

que implicaba un segundo trabajo, no menor, de transcripción, de selección y de análisis. 

En las conversaciones se narran cosas muy diversas: sucesos históricos que acontecieron 

durante la lucha armada, anécdotas familiares, relatos de sucesos extraordinarios, 

situaciones más actuales, relatos vinculados con un personaje o con el espacio social en el 
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que nos encontrábamos. Se cuentan también preocupaciones cotidianas y se habla mucho 

de política. 

En este trabajo me interesa, por un lado, presentar un panorama general, aunque 

limitado, de los materiales que circulan de boca en boca sobre Emiliano Zapata. Para esto 

he elaborado un montaje o corpus en edición crítica, en el que selecciono fragmentos de las 

grabaciones y destaco, a partir de los eventos que resultan significativos para cada narrador, 

la construcción heroica del personaje de Emiliano. He titulado a ese corpus “Emiliano 

Zapata: vida y virtudes”. Por otro lado, tras una larga etapa de reflexión, decidí también 

presentar un montaje distinto, que diera una idea de cómo son las conversaciones con los 

narradores; del acto comunicativo en el que vierten sus recuerdos y de todos los 

mecanismos comunicativos no verbales que están implicados en sus relatos. Pensé en 

incluir la transcripción completa de las diferentes conversaciones con los distintos 

narradores, sin embargo, debido a la falta de espacio, he decidido presentar aquí solamente 

la entrevista con Anastasio Zúñiga, a la que he titulado: “‘Le dices al Indio que aquí lo 

espero’ Recuerdos de don Anastasio Zúñiga”. Presento, pues, dos corpus totalmente 

experimentales, muy distintos entre sí, pero con el denominador común de tener a Zapata y 

a la Revolución como figura y como acontecimiento centrales. 

Esos dos corpus forman la parte medular de la tesis y el resto se fue construyendo 

en torno a ellos. En un primer apartado titulado “Recopilación y sistematización de 

materiales orales”, explico brevemente la metodología utilizada para la obtención de los 

relatos y expongo algunas ideas que me parecen relevantes para realizar trabajo de campo y 

para poder ordenar los materiales obtenidos. También problematizo la tarea de 

transcripción de los relatos y justifico la elaboración de ambos corpus.  

Después aparecen los dos corpus, cada uno precedido por una introducción que 

contiene los criterios de edición de cada trabajo y la explicación de cómo se presentan los 

relatos. En la introducción al primer corpus --“Emiliano Zapata, el héroe. ¿Santo, 

empautado, dueño?”-- abordo algunas características del personaje heroico Emiliano Zapata 

y su función social dentro de la comunidad, situación que deviene en su permanencia y 

recreación en el imaginario popular.  En la introducción al segundo corpus --“Voz, cuerpo y 

cultura: aproximaciones al zapatismo desde la narrativa oral”-- reflexiono sobre los 

materiales orales con los que trabajé y sobre la memoria y los procesos de producción del 
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discurso. De ninguna manera pretendo agotar con esto las diferentes líneas temáticas de 

análisis que pueden surgir a partir de estas recopilaciones: confieso que el material me 

rebasa. Sin embargo, la elaboración y presentación de ambos corpus es para mí un modelo 

de análisis en sí mismo, una forma de estudiar la realidad en la que se producen estos 

relatos, su función y significado dentro de un grupo social, y sus formas de recreación y 

producción.  

Este trabajo de tesis tiene también una serie de índices. El primero es un índice 

descriptivo de los diferentes narradores que participaron en esta recopilación. Le siguen 

otro de imágenes y un índice general. 
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1. La narrativa oral en el acto comunicativo 
 

Todo lo que escribimos es en cierta medida autobiográfico 
Mariana Frenk 

 

Cuando hacemos trabajo de investigación dejamos de lado nuestra historia personal, 

olvidamos que nuestras decisiones están acotadas por experiencias propias. Todo acto está 

mediado por una forma particular de pensar, de sentir, de creer. Elegimos temas de 

investigación porque nos resultan significativos. Nuestro trabajo intelectual es el resultado 

de la información externa que filtramos a la luz de lo que somos.  

Para tratar de ser objetivos en todo proyecto de investigación, es necesario hacer 

conscientes los intereses propios. Conocer qué es lo que nos agrada y desagrada puede 

arrojar información de dimensiones más justas sobre lo que se produce. A partir de una 

evaluación personal se pueden crear modelos de análisis que permitan interpretar mejor 

nuestro objeto de estudio. Para Phillipe Joutard, una de las cualidades del investigador 

(Joutard escribe “historiador”) debe de ser la simpatía por el tema que se trabaja, incluso 

sugiere que “es mejor abandonar una investigación que no se siente y que se hace por 

deber” (Joutard, 1986: 305). 

La elección del tema de este trabajo no es casual, en él reúno algunos de mis 

intereses personales: la narrativa oral, Emiliano Zapata y las revoluciones sociales. Tras un 

sinuoso recorrido, llegué a la conclusión de que lo que me interesa es entender el fenómeno 

comunicativo en el que una o más personas narran sucesos como la forma más eficaz de 

transmitir conocimiento. Así pues, haciendo eco de John D. Niles, en su libro Homo 

Narrans, considero a la narrativa oral como el fundamento para una teoría general de la 

cultura.3 Las formas narrativas orales producidas durante un acto de comunicación y dadas 

en un contexto histórico-social determinado atienden a necesidades específicas, poseen una 

función que puede ir desde el simple entretenimiento hasta la autorregulación de una 

                                                
3 “Entendida como sistemas en interacción de signos interpretables (que, ignorando las acepciones 
provinciales, yo llamaría símbolos), la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera 
causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un 
contexto dentro del cual pueden describirse todos esos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa” 
(Geertz, 2005: 27). 
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comunidad; desde un proceso de socialización individual,4 hasta una forma de cohesión 

social. Las narraciones contienen una serie de conocimientos y de valores codificados que 

encierran un significado para la comunidad en la que se producen. 

 
Narrar es la habilidad que define a la especie humana, al menos por lo que sabemos de la 
experiencia humana en el pasado histórico y en los, a veces, sorprendentes ámbitos que ha 
revelado la etnografía. A través de la narración, una especie biológica ordinaria ha llegado a 
ser mucho más interesante. Homo narrans: es el homínido que no sólo ha sido exitoso en 
negociar con la naturaleza y en encontrar suficiente alimento y refugio para sobrevivir, sino 
que también ha aprendido a habitar mundos mentales que pertenecen a tiempos que no son el 
presente y a lugares que son la materia de los sueños (Niles, 1999: 2-3). 

 

El acto de narrar forma parte de nuestra vida cotidiana, es el eje de toda interacción. 

Narramos en nuestras casas, escuelas, trabajos, en todos los espacios sociales. Desde 

pequeños adquirimos la habilidad para narrar. Vivimos insertos en los relatos de familiares, 

amigos, compañeros, gente conocida y desconocida, y los reproducimos de manera 

selectiva resignificándolos en contextos distintos. Toda narración se genera en actos 

comunicativos, no solo con la palabra, sino también con el cuerpo. 

Generalmente, a los investigadores culturales que trabajamos con oralidad se nos 

olvida que nuestro objeto de estudio forma parte de un proceso mucho más amplio y 

complejo, un proceso comunicativo que involucra una relación personal (yo y otro) dado en 

un sistema de significación en el que entran en juego factores de muy diversa índole --

corporales, espaciales, temporales, sociales, anímicos, etc.-- y en el que se puede generar o 

no, como en toda relación humana, empatía. 

En el seno de esta relación personal, se debe actuar como un interlocutor dispuesto a 

dialogar, a observar, a escuchar y hablar cuando sea pertinente. El trabajo de recopilación 

de materiales orales, no solamente implica presentarse en un sitio y echar en la grabadora  

lo que se pueda, conlleva también una interacción, en la que se da y se recibe información, 

un intercambio de dones. Para llevarlo a cabo se requiere, según Todorov, una habilidad 

particular: el desapego por uno mismo. 

 

                                                
4 La socialización entendida como el “proceso mediante el cual un individuo adquiere su identidad personal y 
colectiva a partir de códigos éticos y cognoscitivos y ejerce sus relaciones con los demás y con el entorno, en 
función de esta transmisión que él o ella mismo reproduce de las siguientes generaciones” (Tucker, 1982: 
135). 
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Frecuentar a los otros, familiarizarse grandemente con sus costumbres es un buen medio 
para lograrlo y, una vez que sucede (aunque, por supuesto, se trata de una maniobra que 
siempre hay que volver a empezar), ya no es tan importante saber si la mirada se ha de 
dirigir hacia los otros, en cuyo caso la distancia es un dato que se tratará de reducir, o hacia 
los propios (la distancia que ahora hay que poner pasa a ser sinónimo de desapego) 
(Todorov, 2007: 107).  

 

El desempeño en trabajo de campo depende de la capacidad de desapego. Se trata, 

como lo prescribe la observación participante, de compenetrarse con el otro, con el 

narrador, con el interlocutor, sin convertirse en el otro, para poder elaborar desde la cultura 

propia descripciones que puedan traducir a un grupo social los signos culturales de otro 

grupo.5 Una vez que se establece la relación como interlocutores es necesario 

desenvolverse con un código ético sustentado en la sinceridad y el respeto: como 

investigador social no se pueden poner en tela de juicio las creencias, pensamientos o 

sentimientos del interlocutor, a partir de los códigos culturales propios.  

 

2. El trabajo de campo: recopilación 
 

Desde la ciencias sociales (antropología, historia, pedagogía, sociología) se han construido 

una serie de herramientas metodológicas para realizar trabajo de campo. Los 

procedimientos y metodologías establecidos por la etnografía constituyen un acervo 

fundamental para realizar trabajo de campo. El trabajo etnográfico se desarrolla en distintos 

momentos, algunos de soledad y otros de interacción. Es una disciplina que pone por 

delante las habilidades del investigador como observador, ente sociable, descriptor e 

intérprete.6 

                                                
5 “Las descripciones de una cultura deben encararse atendiendo a las fórmulas que esa cultura utiliza para 
definir lo que le sucede. Lo que no significa que tales descripciones sean o pertenezcan a la cultura que 
definimos, es decir, parte de la realidad que están describiendo; son antropológicas, es decir parte de un 
sistema en desarrollo de análisis científico. Deben elaborarse atendiendo a las interpretaciones que hacen de 
su experiencia personas pertenecientes a un grupo particular, porque son descripciones, según ellas mismas 
declaran, de tales interpretaciones” (Geertz, 2005: 28). 
6 Marcel Mauss opinaba, llevando al extremo el papel del etnógrafo, que “la ciencia etnológica tiene por meta 
la observación de las sociedades y por finalidad general el conocimiento de los hechos sociales. Registra estos 
hechos, hace su estadística si es preciso y publica los documentos que ofrecen un máximo de certeza. El 
etnógrafo ha de preocuparse de ser exacto, completo; debe tener el sentido de los hechos y de sus relaciones 
mutuas, así como el de las proporciones y las conexiones. La intuición no tiene cabida en la ciencia 
etnológica: es una ciencia de constataciones y estadísticas. La sociología y la etnología descriptiva exigen que 
se sea al mismo tiempo, archivero, historiador, técnico estadístico y hasta novelista, capaz de evocar la vida 
de una sociedad entera. No es que la intuición, por una parte, y la teoría, por otra, resulten inútiles; pero su 
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Geertz, basándose en el filósofo Gilbert Ryle, declara que la etnografía es 

descripción densa y da un ejemplo curioso de este tipo de descripción. Dos muchachos 

están guiñando los ojos, uno porque tiene un tic, el otro porque está haciendo una señal a 

alguien más, un acto de conspiración. Mientras que la primera acción, el tic, tiene un 

trasfondo fisiológico, la segunda implica no nada más la acción, sino un mensaje entendido 

a su vez por otra persona que tiene la capacidad para decodificar ese mensaje. Estamos ante 

la presencia de un gesto que contiene algo más, un mensaje cultural. El aprender a discernir 

entre estos dos tipos de guiño, el observar detenidamente para distinguir entre una acción 

simple y algo que se complejiza, es hacer descripción densa, es también hacer etnografía.7 

Cuando se recopilan materiales orales no sólo se trabaja con palabras, se establecen 

relaciones entre personas que comunican.8 Para elaborar una interpretación de estos 

materiales, es necesario hacer descripciones densas, tomando en cuenta el circuito 

comunicativo en el que se producen y el complejo cultural que tratan. Si se trabaja 

únicamente con una parte de esos materiales, con los textos, por ejemplo, se obtienen sólo 

fragmentos que se pueden llenar con sentidos ajenos al material. Si como estudiosos de la 

literatura, nos quedamos únicamente con la parte estética de un texto, sin insertarlo en un 

fenómeno más complejo, poco podemos aportar sobre su significado. 

 

La fuerza de nuestras interpretaciones no puede estribar, como tan a menudo se acostumbra 
hacerlo ahora, en la tenacidad con que las interpretaciones se articulan firmemente o en la 

                                                                                                                                               
uso ha de hacerse con limitaciones: es preciso tener en cuenta que poseen un valor y al mismo tiempo 
representan un peligro” (Mauss, 1971: 12). Sospecho que no son tantas las virtudes que se necesitan para 
hacer una buena etnografía, sino más bien ser paciente y obstinado, que ya es bastante. 
7 “Descripción densa es desentrañar las estructuras de significación y determinar su campo social y su 
alcance. La etnografía es descripción densa. Lo que en realidad encara el etnógrafo [...] es una multiplicidad 
de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales están superpuestas o entrelazadas entre sí, 
estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explícitas, y a las cuales el etnógrafo debe 
ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y explicarlas después. Y esto ocurre hasta en los niveles 
de trabajo más vulgares y rutinarios de su actividad: entrevistar a informantes, observar ritos, elicitar términos 
de parentesco, establecer límites de propiedad, hacer censo de casas... escribir su diario. Hacer etnografía es 
como tratar de leer (en el sentido de ‘interpretar un texto’) un manuscrito extranjero, borroso, plagado de 
elipsis, de incoherencias, de sospechosas enmiendas y comentarios tendenciosos y además escrito, no en las 
grafías convencionales de representación sonora, sino en ejemplos volátiles de conducta modelada” (Geertz, 
2005: 24). 
8 “El relato es palabra, memoria, historia, tradición, costumbre y cultura: a diferencia de lo que sucede con la 
escritura, este método de investigación mira a los ojos [...]. Detrás de cada relato hay un texto colectivo y un 
vínculo de varias instancias: gesto, canto e historia concurren en rituales, por ejemplo. Además hay redes 
entre las voces y los silencios, los supuestos y los sobreentendidos, y claro, está el filtro adicional del cambio 
de lenguaje. Indagamos con otros referentes. El ‘sepa...’ de nuestros informantes es la palabra que marca 
nuestros límites, nuestra imposibilidad de acceso” (Olivera, 1996: 74). 
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seguridad con que se las expone [...]. Una buena interpretación de cualquier cosa –de un 
poema, de una persona, de una historia, de un ritual, de una institución, de una sociedad– 
nos lleva a la médula misma de lo que es la interpretación. Cuando esta no lo hace así, sino 
que nos conduce a cualquier otra parte –por ejemplo a admirar la elegancia de su redacción, 
la agudeza de su autor, o las bellezas del orden euclidiano– dicha interpretación podrá tener 
sus encantos, pero nada tiene que ver con la tarea que debía realizar: desentrañar el 
significado (Geertz, 2007: 30). 

 
Cada quien decide el grado de involucramiento con el tema que trabaja. Para mí --y 

de ahí la extensión y el montaje de los corpus que presento-- resulta necesario pensar la 

narrativa oral como la parte fundamental de un acto comunicativo que se da dentro de un 

entramado cultural, que involucra expresiones verbales y no verbales y que tiene la 

capacidad para modelar el mundo, aunque siempre bajo una estricta normatividad creativa 

que fija el grupo social al que se pertenezca: “Es a través de esas actividades simbólicas y 

mentales que las personas han adquirido la habilidad de crearse a sí mismos como seres 

humanos y a partir de ahí transformar el mundo de la naturaleza en formas que no se habían 

conocido hasta entonces” (Niles, 1999: 2 y 3). 

 

a) Auxiliares de la etnografía 

 

El trabajo etnográfico se vale de una serie de instrumentos cuyo uso determina en gran 

medida los resultados que se obtienen. A continuación describo tres de ellos y la manera en 

la que los utilicé a lo largo de esta investigación.  

 

1. El diario de campo es uno de los instrumentos de la etnografía. Consiste en una suerte de 

bitácora de navegante. En él se anota de todo un poco: descripciones e impresiones. Es una 

fuente de información en la que se escriben todo tipo de situaciones: planes de trabajo, 

instrucciones para llegar a determinados lugares, nombres de personas, información 

diversa. Malinowski concebía al diario de campo como “un espejo de los acontecimientos, 

una evaluación moral, una ubicación de las motivaciones de vida, un plan para el día 

siguiente” (Díaz Tepepa, 2001: 62).  

En mi trabajo de campo utilicé un cuaderno que cumplió distintas funciones: 

constituyó un directorio con los nombres de las personas que aparecen en las charlas y que 

podían convertirse en narradores; funcionó como planificador de itinerarios, pues procuro 
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concertar citas con diferentes personas durante mis estancias para hacer más productivas 

mis visitas; fue también un cuaderno de notas en el que describí los encuentros con los 

narradores, las circuntancias que me llevaron a ellos, mis impresiones de las entrevistas, del 

lugar en el que se llevaron a cabo y de las emociones o sentimientos que surgieron durante 

ellas; también lo utilicé para elaborar un inventario de temas, personajes o lugares 

mencionados en las entrevistas, como indicios y pautas para realizar entrevistas posteriores. 

En realidad, trabajo con estos cuatro apartados en el cuaderno por cuestiones utilitarias: son 

cuatro las divisiones de color de los cuadernillos que suelo llevar conmigo. No escribo en 

ellos frente a las personas que entrevisto: cuando escucho tengo toda la atención puesta en 

la plática. “Mantener un diario de la experiencia investigativa es una manera útil de rastrear 

lo que uno va pensando durante las etapas de recolección y análisis de los datos” (Strauss-

Corbin, 2002: 18). El índice de narradores que aparece al final de esta tesis es, pienso, un 

buen ejemplo de la manera en la que se utilizó este instrumento a lo largo de la 

investigación. 

 

2. La fotografía es también un auxiliar en el trabajo de campo. Podemos obtener imágenes 

del narrador, del espacio en el que se produce el acto narrativo, de los asistentes, de los 

lugares aludidos en el relato, etc. La fotografía no sólo es una herramienta que sirve para 

ilustrar, constituye un documento de análisis en sí.  

Es necesario recordar que muchas narraciones se generan en función de la geografía 

del lugar. Algunas de las expresiones culturales (creencias, rituales, mitos) se originan a 

partir de las condiciones geológicas y climáticas en las que vive un grupo social. No en 

vano existe una corriente antropológica que estudia la importancia del paisaje en la vida 

ritual de las distintas comunidades. En esta tesis se presentan numerosas imágenes 

obtenidas tanto en archivos como en trabajo de campo; la intención al buscarlas, tomarlas e 

incluirlas no es la de ilustrar, sino la de utilizarlas como una pieza clave del ensamblaje 

analítico. Al final de este trabajo coloco un índice de imágenes que contiene las fuentes de 

las que fueron tomadas. 

 

3. Las entrevistas son la técnica más significativa y productiva del investigador en trabajo 

de campo. Se generan mediante un acto comunicativo en el que se da un flujo constante de 
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información. Es una forma de conversar, no un interrogatorio dado en una relación 

desigual, sino “un verdadero diálogo donde el entrevistador es también un participante, 

aunque hable menos que su interlocutor” (Joutard: 304).  

Sobre la elección de la metodología pertinente para realizar una etrevista, podemos 

recordar aquí lo que dijera desde 1971 el grupo de trabajo Programa de Historia Oral, del 

INAH, coordinado por Alicia Olivera y Eugenia Meyer: “La experiencia ha venido a 

demostrar que no hay normas categóricas para realizar una entrevista, todo depende del 

sujeto entrevistado, es decir: el método está condicionado por el problema o problemas 

concretos que se puedan presentar” (Olivera, 1971). 

Dependiendo del grado de intervención del investigador-entrevistador durante la 

charla, una entrevista puede presentarse como un artefacto dirigido, semidirigido o libre. 

Cuando se aborda a una persona con preguntas elaboradas, se pierde información, en 

ocasiones la persona termina por intimidarse, su voz pierde vigor y sus gestos desaparecen; 

pareciera que el entrevistador quisiera más bien reafirmar lo que piensa, manipulando el 

flujo de información. El extremo contrario, según Joutard, es dejar que el narrador se 

exprese libremente, interviniendo pocas veces. Algunos aseguran que este tipo de entrevista 

libre termina por crear una atmósfera confusa en la que el informante tiende a angustiarse. 

También se dice que la mejor manera de acercarse al entrevistado es la entrevista 

semidirigida.  

Las entrevistas en territorio zapatista no son nada nuevo. Wigberto Jiménez Moreno 

realizó ahí un primer proyecto de historia oral auspiciado por el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia. En ese proyecto inconcluso, titulado “Rescate de testimonios de 

sobrevivientes de la Revolución mexicana” se interesó por recoger testimonios de personas 

destacadas. El proyecto fue retomado, en el año de 1968 por el Programa de Historia Oral, 

coordinado por Eugenia Meyer y Alicia Olivera, en el que un equipo de investigadores --

entre los que figuran Laura Espejel y Salvador Rueda Smithers-- entrevistaron a veteranos 

de la Revolución mexicana de distintas facciones. Las entrevistas obtenidas y procesadas se 

conservan en el Archivo de la Palabra (INAH). En 2012 estará listo el catálogo de estos 

materiales.9 

                                                
9 Me refiero particularmente a este proyecto, porque no sólo fue el primero que incluyó entrevistas a personas 
de muy distintos rangos sociales, sino que es el proyecto que concentra el mayor número de entrevistas a 
veteranos de la Revolución, lo que no significa que existan otros trabajos de recopilación. Más recientes son 
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La recopilación que yo realicé en territorio morelense en el 2009 se llevó a cabo 

dialogando con descendientes de personas que habían vivido el proceso revolucionario. En 

ocasiones anteriores, cuando hacía trabajo de recopilación en campo pensaba en preguntas 

concretas y dirigía la conversación, para llevar a mi interlocutor hacia lo que a mí me 

interesaba. En este trabajo modifiqué mi proceder: explicaba a mis interlocutores lo que 

estaba haciendo en Morelos, cuál era mi tema de tesis (Zapata y la Revolución), y entonces 

los dejaba hablar. Quería escucharlos, experimentar con colaboraciones más libres, para 

poder identificar elementos significativos, tanto para el narrador como para el grupo social 

con el que realicé el trabajo de campo. 

Joutard sostiene que se debe establecer una relación empática para obtener 

información de mayor calidad. Creo que mientras más interés se demuestre y mientras más 

encuentros se tengan con el entrevistado, la entrevista será mejor. El distanciamiento entre 

dos personas entorpece la comunicación. Quizás una oportunidad para romper las barreras 

es la convivencia a la hora de la comida. Conviene recordar aquí lo que Oscar Lewis 

escribe en Los hijos de Sánchez:  
 
Lo que comenzó como un interés profesional en sus vidas se convirtió en amistad cordial y 
duradera. Llegué a interesarme profundamente en sus problemas y con frecuencia sentí 
como si tuviera dos familias a quien atender: la familia Sánchez y la mía propia. He estado 
centenares de horas con miembros de la familia; he comido en sus casas, he asistido a sus 
bailes y he convivido con ellos en sus festividades [...]. La familia Sánchez aprendió a 
confiar en mí. Básicamente fue un momento amistoso el que los llevó a contarme la historia 
de sus vidas (Lewis, 1982: 28). 
 

Todo esto aplica para esta investigación, pero cabe agregar que también el 

investigador tiene que aprender a confiar en sus interlocutores. 

 

                                                                                                                                               
los trabajos fílmicos de Ramón Aupart y Francesco Taboada. Así como los trabajos de recopilación reunidos 
en El Cuexcomate, Suplemento de las culturas populares del estado de Morelos del diario El Regional del Sur 
y las entrevistas realizadas por Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, Pablo Gleason González, Plutarco García 
Jiménez, Francisco Herrera Cipriano, así como los materiales de los cronistas de algunos pueblos morelenses.  
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b) Cómo llegar a un narrador 

 

El cómo llegar a una persona que pueda proporcionar información está íntimamente 

vinculado con el objetivo de nuestro trabajo. Es muy distinto cuando se llega a un lugar por 

parte de una institución que cuando se hace con recursos propios. Las relaciones que se 

establecen en una comunidad dependen del tipo de investigación que se realiza, de si la 

estadía en el lugar es corta o larga, si se pretende entrevistar a muchas personas o a pocas y 

si se viaja en un grupo grande o pequeño. 

La recopilación de trabajo de campo de la que derivan estos corpus se realizó en 

cuatro semanas, dos en febrero y dos más en julio de 2009; sin embargo, también realicé 

algunas estancias intermitentes en Morelos. En mi primera estancia no conocía a nadie, 

pero preguntando llegué a mis interlocutores: generalmente la comunidad reconoce a los 

buenos narradores o contadores de historias. Estas personas que poseen una competencia 

comunicativa más desarrollada son llamados por Mercedes Zavala narradores privilegiados. 

La competencia comunicativa implica un dominio del léxico, de la expresión corporal, del 

manejo de la voz, de la tradición (del sistema de valores comunitario y del repertorio de lo 

que se cuenta) y de los recursos discursivos. Entre los pueblos de la Costa Chica de 

Guerrero, por ejemplo, se dice que el buen narrador nace con don, un don asignado por una 

entidad sobrenatural: 
 
Narrar es un arte. Un arte que requiere sensibilidad, imaginación, disciplina física y mental, 
y también un don, gracia. Los afromestizos dicen de un buen narrador, poeta y músico: “Es 
el don que dios le dio” o “es la gracia que tiene”, entendida esta última no como la gracia 
del bufón, sino de la virtud, de la cualidad que tienen con la palabra para entretener, divertir 
y enseñar; es decir para construir mundos (Gutiérrez Ávila, 1993: 18). 

 

Sin embargo, todos somos narradores, informantes o entrevistados potenciales, pues 

el acto de comunicar, de narrar, de contar cosas, es una actividad muy humana, producida 

por todos de manera colectiva y cotidiana, generada para satisfacer necesidades dentro del 

grupo social al que pertenecemos. Por tanto, es importante reconocer que existen personas 

con una competencia narrativa mayor, lo que no significa que menospreciemos la 

información, los relatos, las naraciones que nos puedan proporcionar otras personas. 

Finalmente todas son formas de narrar: implican un estilo, un sello particular dado por el 

productor del relato.  
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En Morelos realicé trabajo de campo en Cuautla, Anenecuilco, Tlaltizapán, Ayala, 

Chinameca, Valle de Vázquez, Huautla, Quilamula, Coahuixtla, El Hospital, Tlayacapan y 

Tepoztlán. Algunos de estos trabajos documentales derivaron en otras investigaciones 

vinculadas con el culto al aire. Realicé un total de treinta entrevistas, sin embargo en esta 

edición solo aparecen los relatos de veinte narradores. La mayoría de las entrevistas fueron 

realizadas a personas de entre 40 y 90 años. Hay dos casos que salen de estos parámetros: 

Emmanuel Erano Sotero de once años y don Antonio, de 105 años. Desgraciadamente no 

pude transcribir esta última entrevista, porque no contaba con la infraestructura necesaria 

para escuchar la voz de don Antonio de una manera más clara.  

En mi afán por recopilar algunos relatos sobre la vida de Emiliano, tuve la fortuna 

de llegar con tres de sus descendientes: Jorge Zapata, Isaías Manrique y Edgar Zapata. Los 

dos primeros, nietos del general, me relataron algunas anécdotas familiares, mientras que 

Edgar, bisnieto, me condujo con la viuda de un zapatista, Catalina Aguilar, quien me contó 

dos de los relatos que aparecen en esta recopilación. Los tres son personas involucradas en 

la vida política de sus lugares de residencia; quizás Edgar Zapata desde una posición más 

crítica.  

Con Emilia Espejo, sobrina e hija adoptiva de la esposa de Emiliano Zapata, Josefa, 

llegué por casualidad. Así pude conocer la casa en la que el general se casó con Josefita en 

1911. Emilia me mostró también las joyas que le regaló Francisco I. Madero a su “mamá”, 

cuando fue el padrino de bodas: unos pendientes y un camafeo de oro y coral. La 

conversación con Emilia derivó finalmente en la revelación de un secreto: la no muerte del 

general. 

Tres de los narradores --Diega, Lucino y José-- trabajan en museos, por lo que 

dominan perfectamente los dos tipos de discurso presente a lo largo del primer corpus: un 

discurso más oficial, imbuido de datos e información proveniente de conocidas fuentes 

históricas, y sin duda alguna, un discurso popular elaborado a partir de la raigambre cultural 

del sitio en el que crecieron, en estos casos Anenecuilco, Tlaltizapán y Chinameca. Ellos 

son narradores privilegiados: no en vano desempeñan los cargos que tienen en los museos 

en los que trabajan. Los tres, independientemente del dominio del discurso oficial, manejan 

a la perfección el acervo tradicional de las comunidades a las que pertenecen. Poseen un 



I. Recopilación y sistematización de materiales orales 

19 

talento particular para relatar cosas sobre aparecidos, fantasmas, tesoros y demás seres 

vinculados al espacio geográfico en el que viven. 

Antonio, Felipa, Esteban, Anastasio, Balfre y Rodolfo trabajan en el campo, viven 

de sus milpas o de su ganado. Anastasio fue corridista, se dedicaba junto con su “palomilla” 

a componer corridos y a cantarlos en las fiestas de los pueblos vecinos. Llegué a él gracias 

a Dante Aguilar, un joven historiador de la UAEM que terminó por convertirse también en 

narrador de esta recopilación. Anastasio es un hombre de casi noventa años, y a su papá le 

tocó vivir la Revolución cuando era joven. Él conserva los recuerdos de su padre y los 

reproduce cuando la gente le pide que narre cosas de la Revolución, imitando su voz y sus 

expresiones. La entrevista completa con Anastasio constituye el segundo corpus de esta 

tesis. 

Amadeo y Andrés, ambos entrevistados en Chinameca, se dedican al comercio, uno 

vende souvenirs afuera del museo, mientras que otro tiene una tiendita-panadería. Ellos 

relataron la muerte de Emiliano Zapata con estilos y detalles únicos: mientras que Andrés 

es mucho más gestual, Amadeo desarrolla un discurso lingüístico muy bien articulado y sus 

gestos son casi nulos. 

Ambrosio e Isaías son los más jóvenes de este grupo de narradores. A Ambrosio, lo 

entrevisté afuera de una tiendita cuando bebía su cerveza de la tarde, mientras que conversé 

con Isaías cuando esperaba el transporte público para regresar a Cuautla, mi lugar de base. 

Ambas entrevistas se concentran en situaciones sobrenaturales: aparecidos y espantos. 

Después de revisar el material, me quedé con la impresión de que la mayoría de los 

relatos históricos fueron producidos por gente mayor (en estos relatos incluyo también la 

partida de Emiliano a Arabia),10 y que los relatos que se vinculan con apariciones 

sobrenaturales --fantasmas, luces, carretas-- fueron narrados por gente más joven. También 

existe otro tipo de relatos en los que se presentan santos, charros o catrines, personajes 

locales vinculados al espacio geográfico, y que resultan familiares para los narradores . 

Podríamos sostener que, a medida que la persona establece una distancia generacional más 

grande con el suceso histórico, este adquiere características sobrenaturales. Emmanuel 

Erano Sotero, por ejemplo, comienza su relato diciendo: “Dicen que aquí, aquí, hubo una 

                                                
10 Para los ancianos de Morelos la huída de Emiliano a Arabia es real, acontece en un momento histórico 
preciso y tiene argumentos contundentes que la sostienen. Véase en el corpus “Emiliano Zapata: vida y 
virtudes” la nota sobre el compadre árabe. 
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guerra”. Pero en realidad, carezco de los elementos suficientes para hacer una afirmación 

de este tipo, pues queda pendiente hacer un análisis detallado de los relatos de acuerdo con 

su pertenencia a una u otra generación. 

Para saber más sobre la vida de cada narrador, así como sobre los contextos de 

producción y grabación de los relatos véase el índice de narradores. 

 

c) Formas de fijar la producción oral: audiograbación versus videograbación 

 

Cada investigador debe utilizar la herramienta que le permita trabajar mejor. Para mí, tanto 

la grabadora de audio como la de video son indispensables, pero definitivamente prefiero el 

video, pues me permite no sólo grabar la voz, sino capturar la imagen, el gesto, el cuerpo y 

otros medios contextuales. Cuando trabajo sola en algunos sitios y es un poco tarde, por 

motivos de seguridad, prefiero utilizar únicamente la audiograbadora: es más fácil de 

guardar y transportar. 

Para este trabajo utilicé mi vieja audiograbadora digital Panasonic, modelo RR-

US395; una cámara de video Panasonic con disco duro, modelo SDR-H60, y un tripié. 

Los datos del narrador que suelo registrar para cada grabación son: nombre, edad, 

ocupación, si sabe leer o no, lugar y fecha de la grabación (con hora aproximada) y algunos 

datos contextuales (quiénes estaban presentes durante la grabación, dónde se llevó a cabo, 

cómo se llegó al narrador, en que posición se encontraba la cámara respecto del 

entrevistador y el entrevistado). Registro estos datos contextuales porque pueden arrojar 

información tanto de la performance, como de la producción oral.  

El acto comunicativo está siempre mediado por el contexto en el que se genera. Si la 

entrevista se realiza muy tarde o muy temprano puede que el narrador se encuentre 

indispuesto, con hambre o con sueño, y entonces sus relatos, a pesar de que haya aceptado 

la entrevista, pueden ser breves, parcos, apresurados o monótonos; a veces con palabras 

entrecortadas y frases sin terminar.  

El lugar en el que se coloca la videocámara también influye en la producción, según 

Mark Knapp, si la cámara se coloca muy cerca puede llegar a intimidar al narrador, 

provocando que el canal de información se interrumpa y se genere una charla forzada; en 

cambio, si se instala demasiado lejos, el narrador termina por pensar que el entrevistado 
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muestra desinterés por la conversación. La distancia ideal, dice, es de metro y medio; en 

muchas de las entrevistas que para este trabajo realicé, aún no tenía conocimientos de 

comunicación no verbal, sin embargo, la experiencia anterior en campo me llevó a colocar 

la cámara a esta distancia aproximada. 

En la producción oral interviene de manera determinante la presencia de otras 

personas. Los acompañantes del narrador pueden reforzar la memoria del entrevistado y 

convertir la plática en un dialógo nutrido que permite la participación de todos los  

presentes. Aunque, a veces, los acompañantes pueden ser un obstáculo cuando reprimen al 

narrador o lo interrumpen al grado de entorpecer por completo el flujo de información.  

El espacio geográfico es decisivo en la entrevista. Si el narrador se siente cómodo 

en el lugar en el que se encuentra, su conversación será mucho más amena; en cambio, si el 

lugar le es ajeno, procurará terminar la charla. Philllipe Joutard recomienda reunirse con el 

entrevistado en un lugar que le resulte familiar, que le permita evocar la memoria y 

reforzarla al mismo tiempo. Cuando el tema de la conversación trata sobre el espacio 

geográfico en el que se desarrolla la entrevista, el lugar se convierte en una especie de mapa 

mnemotécnico, en el que todo puede ser aprehendido por la memoria a través de los 

sentidos: formas, colores, texturas, aromas. En el índice de narradores desarrollo cada uno 

de estos datos contextuales. 

 

3. Montajes interpretativos  
 

Después del trabajo de campo, de la recopilación, es necesario sistematizar la información 

obtenida, elaborar hipótesis, hacer interpretaciones. El investigador se convierte en una 

especie de traductor de signos culturales: trata de decodificar información producida en un 

grupo social determinado, tomando como parámetros los que pertenecen a ese grupo, para 

llevarlos a otro, el suyo, en el que vertirá esa información a modo de interpretación, 

convirtiendo esos signos culturales desconocidos en textos familiares: 

 
¿Qué significa el término significar? Me parece que la única respuesta posible es que 
significar significa la posibilidad de que cualquier tipo de información sea traducida a un 
lenguaje diferente. No me refiero a un lengua diferente, como el francés o el alemán, sino a 
diferentes palabras en un nivel diferente (Lévi-Strauss, 1978: 33). 
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Una vez que se registra un material, la grabación constituye una fuente primaria de 

la que pueden emanar diferentes productos. El tratamiento tradicional dado a las 

grabaciones es su transcripción y edición, quizás con el fin de estudiar mejor la información 

obtenida, o por mero “fetichismo escritural”. La otra, poco menos recurrida en el ámbito 

académico, es la edición del material para realizar un video documental.  

En una transcripción se materializa un fenómeno abstracto: las palabras dichas se 

transforman en tinta sobre papel. Mucho se ha discutido sobre la forma en la que debe 

elaborarse una transcripción. Existen varias formas de hacerlo y todas son igualmente 

criticables. Aquí algunos ejemplos:  

1. Transcribir y editar el material, quitando estructuras morfosintácticas que resulten 

incorrectas, eliminando balbuceos, expresiones “torpes o de duda” y vacilaciones, 

suprimiendo la participación del entrevistador.  

2. Transcribir y editar eliminando balbuceos, expresiones “torpes o de duda” y 

vacilaciones, respetando el dicho del narrador, pero suprimiendo la participación del 

entrevistador. 

3. Transcribir tal cual el dicho del narrador con todo tipo de expresiones, pero 

suprimiendo la participación del entrevistador. 

4. Transcribir todo lo que se escucha, de la manera más fiel posible, conservando 

incluso las preguntas o participaciones del entrevistador.   

Para Joutard toda transcripción es una traducción.  

 
Toda traducción es en cierto modo una traición. En este caso preciso oscilamos entre dos 
peligros: apegarse a la expresión del interlocutor en sus mínimos detalles con el riesgo de 
hacer casi imposible la lectura y desvalorizar su discurso, o reescribir el texto oral con 
peligro de hacerle perder su especificidad y una parte de la información que le es propia 
(1986: 333). 
 

Desde las distintas disciplinas se elaboran diferentes transcripciones. En el ámbito 

literario, la escuela pidaliana, siguiendo el trabajo desarrollado por el estudioso español de 

la literatura popular y tradicional Menéndez Pidal, se edita completamente la producción 

oral, eliminando la participación del recopilador y todos los indicadores de oralidad; se 

manipula el léxico, la sintaxis y la estructura de la producción oral para dejar un texto 

perfectamente “limpio”, que se asemeja mucho más a un texto producido por escrito. Como 
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alguna vez me lo aclaró un investigador que procede con este método en México: se trata 

de trabajar únicamente con versiones de los textos, por lo que no interesa tanto su ejecución 

oral; un texto depurado de esta forma, según esta escuela, permite establecer paralelismos 

de una manera más sencilla al realizar un análisis filológico. 

La escuela norteamericana de folclor, a la que se adcribe el gran recopilador Stanley 

Robe, considera que en una transcripción es necesario conservar el discurso verbal tal como 

se produjo. Robe, en sus recopilaciones de narrativa oral, fragmenta las entrevistas y sólo 

presenta relatos --unidades narrativas autónomas con un principio y un final--, 

generalmente omite sus intervenciones como entrevistador, a menos que no se entienda el 

relato al momento de ser leído; en esos casos incluye su participación para darle coherencia 

al texto. Él trabaja con motivos, ordena sus materiales por temas y coloca antes de cada 

relato un breve resumen de la trama. Como parte de la introducción de sus libros añade un 

índice de narradores que contiene tanto los datos de cada entrevistado como los datos 

contextuales de cada grabación. 

Los miembros de la escuela de historia oral mexicana tienen un proceder más 

ambicioso, transcriben la entrevista completa conservando las participaciones de los 

interlocutores y no omiten pautas de oralidad. Para esta escuela, permeada por diversas 

corrientes disciplinarias que estudian fenómenos orales, todo resulta significativo en una 

entrevista. Archivan sus grabaciones con los datos de los entrevistados, datos contextuales e 

información sobre la entrevista (temas tratados en la conversación) y materiales adicionales 

(fotografías y documentos hemerográficos proporcionados por los entrevistados). Esta 

sistematización y este ordenamiento del material permiten que las entrevistas puedan ser 

consultadas y revisadas por especialistas de muy diversas disciplinas.  

En el ámbito periodístico, a pesar de que las entrevistas se trascriben con sus 

distintos interlocutores, no se fija la producción oral con todas sus pautas, pues lo que 

interesa es la difusión del discurso del entrevistado; por lo que, al igual que la escuela 

pidaliana, se edita el texto lingüístico para asemejarlo a una producción escrita, 

regularmente sin marcas de oralidad, excepto cuando estas resultan significativas para el 

lector. Es el caso, por ejemplo, de los trastabilleos en el discurso de un político cuando se le 

pregunta por algún tema de desarrollo social.  
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Se deben evaluar las distintas posilidades que ofrecen los modos de transcripción. 

La transcripción, y sobre todo la edición del material, como sugiere el título de este 

apartado, son montajes, formas creativas de ordenar el material, que se someten siempre al 

interés del investigador. Estas formas de presentación constituyen un análisis en sí. El tipo 

de transcripción de un material debe reflejar un objetivo. Si lo que interesa es editar una 

recopilación de relatos, quizás lo que convenga es fragmentar la grabación y dejar las 

secuencias narrativas que posean un inicio y un final. El orden en el que aparezcan estas 

secuencias, forma parte del montaje. En cambio, si lo que se quiere es trabajar con la 

peformance o con la oralidad, quizás lo que convenga sea hacer hincapié en el acto 

comunicativo, respetando los silencios y las expresiones de vacilación del entrevistado.11  

Cualquier forma de transcripción es una manera de interpretar la entrevista; lo que 

grabamos en trabajo de campo, en una transcripción se transforma en algo distinto, la 

información obtenida se filtra a la luz de lo que somos. En el caso de la fragmentación del 

texto, se altera incluso el orden de producción, y muy difícilmente podemos hablar del 

proceso mnemónico que implica un acto narrativo. 

En mi tesis de licenciatura trabajé con transcripciones que respetaban lo dicho por el 

narrador, pero eliminé mi participación. Opté por no eliminar las expresiones que hacían 

parecer, a decir de algunos, torpe al narrador. Fue algo meramente intuitivo. Después de 

algunos años, considero que esto fue un acierto. Expresiones como el “mmm”, el “eh...”, 

“este”, “dice”, “entonces”, tienen un significado y forman parte de la estructura narrativa 

oral. En el entramado del discurso todo significa: todas las faltas de coordinación, de 

concordancia entre género o número, las expresiones no acabadas, constituyen parte del 

funcionamiento de la memoria de una persona, indicios de bilingüismo, pautas rítmicas, 

influencias del contexto, etcétera. 

Las producciones orales tienen una musicalidad interna, dada por el ritmo de la voz 

del entrevistado, pero seguida y consentida por el entrevistador. Los “mjm” aprobatorios 

del interlocutor, tan frecuentemente borrados de las transcripciones, juegan un doble papel: 

forman parte del discurso y tienen una función particular --función fática, pues indican en 

                                                
11 “Cuando el objetivo prioritario es recoger información auténtica sobre una técnica, condiciones de vida, 
horarios de trabajo, la transcripción puede alejarse del lenguaje oral y descuidar el otro discurso, el de los 
silencios, las vacilaciones, las risas o las repeticiones. Si, por lo contrario, uno se inclina por reproducir el 
ambiente, la atmósfera, la proximidad con el tono oral debe ser buscada, sin por ello poner en el mismo nivel 
los vicios de la palabra y el discurso esencial” (Joutard, 1986: 334). 
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los términos del análisis discursivo que existe interacción entre los interlocutores, que se 

escucha lo que se dice--, pero también son unidades rítmicas del acto comunicativo, que 

siguen la pauta establecida por el narrador: 

 
El trabajo de Dittman y sus colaboradores representa otro punto de vista en el objetivo de 
comprender las interrelaciones entre habla y movimientos corporales [...]. Este autor 
asegura que los movimientos tienden a integrarse rápidamente en una unidad codificada o 
según determinadas pausas de habla. También proporciona nuevas pruebas de sincronía 
interaccional. La reacciones de los oyentes en forma de vocalizaciones (tales como 
“mhmm”, “ya lo veo” y otros comentarios), cabezadas y movimientos de manos y pies 
tienden a producirse al final de unidades rítmicas del discurso del hablante, esto es, como 
pausas dentro de cláusulas fonémicas, pero principalmente en las articulaciones entre estas 
cláusulas (Knapp, 2009: 183). 

 

Adentrarse en el mundo de la oralidad es tratar de integrar el análisis de todos los 

recursos empleados en la producción de un acto narrativo. No es necesario agotar el análisis 

de los elementos verbales y no verbales presentes en una producción, pero sí considerarlos 

para poder elaborar modelos de interpretación más cercanos a la realidad.  

En esta tesis intento tres ejercicios experimentales, tres “montajes interpretativos”: 

un corpus de relatos sobre la vida y virtudes de Emiliano, que tiene el formato de una 

historia de vida de santos, uno que pone especial énfasis en el acto comunicativo y el 

proceso mnemónico de uno de los narradores, y un video documental. En estos montajes 

polifónicos confluyen una serie de discursos de muy diversa índole; el discurso elaborado 

desde la historia “oficialista” se mezcla con las letras de distintos corridos populares, con 

relatos de tradición oral, creencias, testimonios de la guerra, recuerdos de familia, chistes, 

oraciones, preocupaciones políticas, etc. Registro en este trabajo un muestrario del acervo 

cultural de Morelos, en el que los miembros de algunas comunidades utilizan muy distintas 

formas para explicarse la figura que dio cohesión al movimiento revolucionario del que 

deriva su estado actual. Así pues, en este trabajo no intento dilucidar de dónde proviene lo 

que se dice, sino mostrar que lo que se dice constituye un corpus de conocimientos que 

cubren una necesidad específica: legitimar o deslegitimar una situación particular. A partir 

de este conglomerado de discursos, los pueblos zapatistas crean mecanismos simbólicos y 

materiales que les permiten proyectarse en una realidad propia. 

Pretendo generar en los corpus de esta tesis un diálogo entre los distintos tipos de 

fuentes (tanto orales como escritas) que utilizo y que circulan en varios ámbitos culturales 
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populares y académicos. Confronto, en las notas al pie de los corpus (sobre todo en el de 

“Emiliano: vida y vitudes”), los materiales obtenidos en trabajo de campo con fuentes de 

archivo generadas en distintos momentos históricos (cartas, informes, procesos jurídicos, 

títulos primordiales); fuentes bibliográficas (antropológicas, históricas, jurídicas y 

literarias); fuentes hemerográficas (información de diarios) y fuentes orales registradas por 

otros recopiladores (corridos y relatos). Utilizo información proveniente de cronistas 

morelenses, como Valentín López González, Agur Arredondo y Amador Espejo para la 

elaboración de muchas de estas notas. De ellos obtuve, sobre todo, material biográfico 

sobre los zapatistas mencionados en los relatos. No quiero dejar de señalar que el tipo de 

literatura producida por los cronistas de los pueblos tiene una estética particular que bien 

podría estudiarse como un género de literatura popular.  

Este trabajo pretende generar una serie de diálogos transversales entre el pasado y el 

presente, entre las distintas fuentes, los autores, las disciplinas, los circuitos culturales. 

Diálogos que lleven al establecimiento de uno final: el que se da entre los relatos que 

pueblan las páginas de esta tesis y el lector. Sobre los criterios que utilizo para la 

elaboración de los corpus y los materiales que selecciono hablaré en su momento.  

Me interesa situar al lector en el espacio geográfico en el que se desarrolló el trabajo 

de campo y sobre todo ubicar los sitios mencionados por los distintos narradores en las 

siguientes páginas, por tal razón anexo a este apartado un mapa en el que aparecen algunos 

de estos lugares.  
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Mapa de Morelos con algunos lugares significativos para este trabajo 
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Emiliano Zapata, el héroe. ¿Santo, “empautado”, dueño? 
 

Un bosquejo del material 

 

México está compuesto por un mosaico variopinto de realidades en las que se configuran 

formas diferentes de entender el mundo. La Revolución mexicana fue vivida también de 

maneras diversas. La revuelta social propugnaba por derechos y prerrogativas que 

correspondían a las necesidades de los diferentes bandos, según el estrato social al que se 

pertenecía y la región geográfico-cultural en la que se habitaba; así pues, factores sociales, 

culturales, económicos, políticos repercutieron directamente en el inicio y en el desarrollo 

de la misma. Demandas políticas como la no reelección se mezclaban con demandas 

sociales, como mejores condiciones de trabajo para obreros y mineros, o la regulación de la 

tenencia de la tierra.  

Así como cada región presenta características especiales, cada una tiene también 

formas de expresarse que revelan aspectos de su cosmovisión. Los diferentes grupos 

armados representaban a grupos sociales con cosmovisiones propias. El Ejército Libertador 

del Sur, comandado por Emiliano Zapata, estaba constituido en su mayoría por hombres de 

campo que pertenecían a una misma región cultural que, aunque estaba dividida 

políticamente en cuatro estados (Morelos, Puebla, Guerrero y Estado de México), 

compartía una misma cosmovisión y a veces una misma ideología. Estas se manifestaban 

en diferentes formas: fiestas religiosas, comida, música, etcétera. Es a partir de estos 

elementos culturales compartidos que se crean formas identitarias, capaces de dar cohesión 

social a un grupo determinado: 

 
Las identidades colectivas son el resultado, tal como la antropología de nuestros días lo ha 
puesto en claro, de un entretejido de eventos, símbolos, metáforas, mitos y narraciones, que 
sea capaz de crear un argumento que le dé a un grupo una historia compartida y única. Para 
poder ser tejida y evitar que se desenrede esta identidad, se precisa una constante serie de 
negociaciones tanto entre los miembros que componen el grupo mismo como entre estos y 
sus otros (Klor de Alva, Gossen, León Portilla y Gutiérrez Estévez, 1995: 11). 
 

En Morelos, durante el siglo XIX, las haciendas azucareras poco a poco habían 

despojado a los pueblos de sus tierras y orillado a los campesinos a emplearse en ellas 
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como trabajadores. Esta situación de injusticia, aunada al fraude electoral del gobernador 

Escandón, hacendado aristócrata impuesto por Díaz, llevó al pueblo a alzarse en armas. La 

gente de Morelos propugnaba por un reparto agrario más allá de los pequeños propietarios, 

un reparto equitativo que reforzara la propiedad colectiva y a los pueblos, situación que, a 

su vez, tenía su trasfondo ideológico en el calpulli prehispánico.12  

Emiliano Zapata aparece en escena justo en ese momento. Había sido nombrado 

calpulelque de su pueblo, San Miguel Anenecuilco, en 1909, para encargarse, junto con un 

grupo de hombres respetables, de los litigios por la tenencia de la tierra contra la hacienda 

El Hospital. Al no obtener resultados ante las instancias legales correspondientes, Zapata y 

su gente decidieron tomar las tierras que les correspondían, las del campo del Huajar. 

Desde entonces hasta el momento de su asesinato, la revolución del sur se centraría en la 

figura de Emiliano, como líder, como padre, como juez. 

La incorporación de Emiliano Zapata a la memoria del pueblo obedece a normas 

culturales más o menos estrictas, y se da mediante un proceso que vincula ciertos elementos 

(valores, creencias, gustos) a la narrativa oral, con el objeto de elaborar una realidad que 

concuerde con las necesidades del grupo:  

 
Es a través de la narración que podemos poseer un pasado; es mediante la construcción de 
complejos relatos que podemos articular una serie de valores o dar una dimensión religiosa 
a nuestra vida; y es mediante el planteamiento de historias que están más allá de lo palpable 
que podemos tener un futuro distinto de lo que existe en este momento (Cortés Hernández, 
2009). 

 

La figura de Emiliano Zapata se recrea en distintas expresiones que siguen modelos 

bien conocidos de la llamada literatura oral: corridos, leyendas, canciones, historias de vida, 

rumores, oraciones, etc. Es necesario puntualizar que, en la producción de algunas de estas 

manifestaciones, intervino el mismo personaje histórico --como en los corridos que el 

mismo Zapata mandaba a hacer--, mientras que la producción de otras obedece a formas 

                                                
12 Véanse y compárense el Manifiesto a la Nación, conocido como Plan de San Luis, emitido por Francisco I. 
Madero el 5 de octubre de 1910, y el Plan de Ayala, promulgado por Emiliano Zapata, el 28 de noviembre de 
1911, en cuya cláusulas 7ª se prevé: “En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos 
mexicanos no son más dueños que del terreno que pisan sin poder mejorar en nada su condición social ni 
poder dedicarse a la industria o a la agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras, 
montes y aguas; por esta causa, se expropiarán previa indemnización de la tercera parte de esos monopolios, a 
los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, 
colonias, fundos legales para pueblos o campos de sembradura o de labor y se mejore en todo y para todo la 
falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos” (Plan de Ayala). 
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típicas de construcción a partir de moldes culturales. Creación y recreación de expresiones 

verbales que no se limitan al ámbito estético, sino a la poética que constituye la base 

cultural de una sociedad. Estas expresiones refuerzan el planteamiento básico del que nos 

habla Mircea Eliade en El mito del eterno retorno: 

 
La mitificación de los prototipos históricos que han proporcionado protagonistas a las 
canciones épicas populares se han modelado según un patrón ejemplar: están hechos “a 
imagen y semejanza” de los héroes de mitos antiguos. Todos se parecen, puesto que todos 
tienen un nacimiento milagroso [...]. El acontecimiento histórico en sí mismo, sea cual fuere 
su importancia, no se conserva en la memoria popular y su recuerdo sólo enciende la 
imaginación poética en la medida en que ese acontecimiento histórico se acerque más al 
modelo mítico (Eliade, 2008: 49). 

 

 A medida que nos alejamos del acontecimiento histórico, surgen una serie de 

relatos que construyen al héroe en un nivel distinto. Emiliano Zapata, en Morelos por 

ejemplo, es un héroe cultural vinculado no sólo a una serie de relatos, sino nutrido por un 

conjunto de creencias (Zapata como elegido, el culto a Quetzalcóatl en su advocación de 

viento, los dueños de los cerros y su vinculación colonial con el diablo, el justiciero social 

basado en el bandido generoso, el amuleto o envoltorio que portan los hombres-dios, el juez 

justo, el doble o nahual, la inmortalidad, etc.) que permiten su permanencia y transmisión, 

como un personaje con una naturaleza especial.13 

Emiliano Zapata, es bien sabido en Morelos, era un elegido; como otros héroes 

protagonistas de grandes sagas, tenía en su cuerpo la marca que lo predestinaba a actuar de 

una manera distinta a los demás hombres:14 

 
Algo de lo que la gente de Anenecuilco se fijó [...] es que él nace con una extraña marca en 
su pecho en forma de manita. Y cuando este niño nació, dijeron los viejos de aquella época 
y las señoras que esa era una señal de que ese no iba a ser un niño cualquiera, sino que 
estaba predestinado para cumplir una misión aquí en la tierra. 
 

(testimonio de Lucino Luna). 
                                                
13 Como podrá apreciarse en varias notas del corpus “Emiliano Zapata: vida y virtudes”, Víctor Hugo Sánchez 
Reséndiz, en su libro De rebeldes fe, analiza las diversas relaciones culturales que entran en juego en la 
construcción de la figura popular de Zapata en Morelos. 
14 “Pero los creadores de la leyenda raras veces se han contentado al considerar los grandes héroes del mundo 
como meros seres humanos que traspasaron los horizontes que limitan a sus hermanos y regresaron con los 
dones que sólo puede encontrar un hombre de fe y valores tales. Por lo contrario, la tendencia ha sido siempre 
dotar al héroe de fuerzas extraordinarias desde el momento de su nacimiento, o aun desde el momento de su 
concepción. Toda la vida del héroe se muestra como un conjunto de maravillas con la gran aventura central 
como culminación” (Campbell, 2006: 285). 
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Tampoco pertenecía a una familia cualquiera, la suya era bien conocida y se había 

distinguido por participar activamente en los distintos procesos políticos que había vivido 

Morelos en la segunda mitad del siglo XIX. Sus tíos Cristino y José habían participado en la 

guerra de Reforma; su abuelo materno, José Salazar, había apoyado a los rebeldes de 

Morelos cuando el sitio de Cuautla, y José Zapata, su abuelo paterno, como calpulelque de 

Anenecuilco, había auxiliado a Porfirio Díaz durante la Guerra de Intervención.  

Y no sólo eso, el futuro general contaba con una característica típica del héroe, o por 

lo menos del bandolero social tan querido por el pueblo del que nos habla Hobsbawm:15 en 

su juventud había tenido problemas con la justicia, acusado por los delitos de vagancia, 

embriaguez e intento de asesinato a una amasia. Aunque, en realidad, la reclusión de 

jóvenes de escasos recursos en las cárceles constitúa en el Porfiriato el pan de todos los 

días; se trataba de una forma de engrosar las filas del ejército, más aún si se trataba de 

jóvenes disidentes como Emiliano,16 quien tiempo atrás había sido nombrado presidente de 

la Junta de Defensa de las tierras de Anenecuilco. También Womack lo caracteriza de esta 

manera, en un discurso que no es oral, pero que tiende a reproducir lo que dice el pueblo, 

fortaleciendo así la construcción del héroe histórico:  

 
A nadie sorprendió. Zapata era joven, pues apenas en el mes anterior había cumplido los 
treinta años, pero los hombres que votaron lo conocían y conocían a su familia; y 
consideraron que si querían que un hombre joven los dirigiese, no podrían encontrar a 
ningún otro que poseyese un sentido más claro y verdadero de lo que era ser responsable del 
pueblo (Womack, 1985: 3). 
 

Emiliano también se caracteriza como héroe justiciero. En Morelos se cuentan una 

serie de “relatos-contenedores” que dibujan al personaje como una especie de bandolero-

santo capaz de hacer resarcir las deudas de los hacendados con el pueblo. Los llamo 

“relatos-contenedores” porque se repiten esquemáticamente en distintos lugares y tiempos, 

modificando el nombre de los protagonistas y añadiendo o quitando hazañas de los mismos: 

                                                
15 “Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el estado 
consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente 
como héroes paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces, incluso, líderes de la liberación, y en 
cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyar” (Hobsbawm, 2001: 133). 
16 Esta información proviene de la ponencia presentada por Aura Hernández Hernández --“Seductores y 
revolucionarios. La restitución del honor femenino y la criminalización de la disidencia en los juicios de 
amparo promovidos por el zapatista Quintín González Nava y Emiliano Zapata Salazar”-- en el coloquio “La 
firma del Plan de Ayala un siglo después”, realizado en el Distrito Federal, del 28 al 30 de noviembre del 
2011.  
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La individualidad, en la hagiografía, cuenta menos que el personaje. Los mismos rasgos o 
los mismos episodios pasan de un nombre propio a otro: con esos elementos flotantes, 
palabras o joyas disponibles, las combinaciones componen una u otra figura y le señalan un 
sentido (Certeau, 1993: 263). 
 

En la región existieron algunos personajes populares cuyas hazañas sobreviven 

hasta nuestros días. Uno de ellos fue Agustín Lorenzo, cuya vida y obra se conserva en la 

narrativa de tradición oral y se recrea en ocasiones especiales en una representación 

dramática y su loa.17 

 
Pues aquí, este, es una de las leyendas principales que se han conocido, que, de que fue un 
bandido que escondió mucho dinero. Este, y que a él no le parecía que estaban sacando el 
dinero de aquí del estado Morelos, según platicaba la gente. Y que él es el que se enojaba y 
le decía, este a, este, al gobierno que ya no siguiera saqueando el dinero. Pero que, pues el 
gobierno era mucho y él era nada más un hombre. Nada más que como se creía que estaba 
empautado con el demonio, pues hacía... se aparecía en un lado y se aparecía en otro.  

Después, este, oí una leyenda una vez, o fue un cuento o no sé, que dicen, que la 
última que se vio a Agustín Lorenzo fue cuando desapareció. Pero dicen que hay un lugar 
que se llama La Taza, que se llama Tecoloapan, que quiere decir en náhuatl ‘donde nace el 
agua’. Es un lugar muy bonito, pero hay muchos árboles frondosos, que antes daba la 
impresión, al que iba así con dos, o tres o cuatro, daba miedo, una agua muy fría que está 
naciendo ahí. Ahora es un balneario muy precioso que pertenece a un petrolero. Ahora ya es 
privado. Y antes era del pueblo. Era ahí se iban a bañar a la Taza, pero con precaución 
porque dicen que espantaban. Pero sucedió que dicen que ahí terminó la leyenda de Agustín 
Lorenzo. Que tenía una querida en este pueblo, y que el gobierno le decían que pues querían 
terminar con él porque pues ya no hallaban qué hacer, porque como decían que estaba 
empautado pues les quitaba lo que llevaban los cargamentos, dondequiera que les salía les 
quitaba. Que lo enterró, que en cuevas, en donde pudo él. 

Entonces, sucedió que ella se puso de acuerdo con el gobierno. Y le dijo que, que 
este, cuando le estuviera lavando la cabeza, que se iba a ir a bañar a La Taza y que, cuando 
le estuviera enjabonando la cabellera, que entonces cayeran y lo agarraran, que porque ella 
misma le iba a poner una trampa de echarle la cabellera a la cara con jabón para que no 
viera. Pero ya los, este, soldados se habían escondido en los arbustos, que eran muy, este, ya 
muy antiguos esos arbustos eran muy gruesos y...  

Entonces dicen que llegó ella con él y se puso a bañarse, pero ella tenía la 
costumbre de bañarlo. Cuando le estaba lavando el pelo así como quedó, salieron los 
soldados de donde estaban escondidos y la sorpresa de ellos fue, que, este, se los llevó. 
Dicen que hizo un remolino y se llevó a la mujer y se llevó a los soldados, pero no a todos, 
porque los que quedaron que todavía estaban lejos, que vieron, que se fueron espantados, y 
que ahí terminó la leyenda de Agustín Lorenzo, platicaban en este pueblo. No sé sea 

                                                
17 “La historia de Agustín Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba ampliamente difundida en 
una región que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, existiendo diversas variantes en 
la tradición oral. En la leyenda se manifiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen 
mesoamericano, los cuales son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar 
de naciniento de Agustín fue la comunidad indígena de Tlamacazapa” (Sánchez Reséndiz, 2006: 203). 
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verídico o alguien haigan inventado, pero el caso es que así se sabía aquí. Que ahí fue 
cuando desparareció Agustín Lorenzo, que por donde quiera lo ven. Porque sí lo ven 
todavía.  

 
(testimonio de Diega López). 

 

En el Anenecuilco de Emiliano Zapata también se contaban los relatos de Agustín 

Lorenzo. El vínculo que se establece entre ambos personajes, según los relatos, surge desde 

que Emiliano era niño. Algunas personas que conocieron a hombres mayores afirman que 

el jefe Miliano gustaba mucho del personaje. Es más, atribuyen a Emiliano la primera 

anécdota digna de ser contada y que abre un paralelismo directo entre ambos personajes, 

pues Agustín Lorenzo realiza una promesa de la misma índole a su padre o a su abuelo: el 

juramento de venganza contra ricos y poderosos. 

 
Cuando Zapata era un niño --tenía ocho, diez años--, este, era el hacendado Vicente Alonso 
Simón, era el dueño de la hacienda del Hospital que está cerca de Nenecuilco. Les quitó las 
tierras a los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas. Y se puso muy 
molesto el padre de Zapata, porque le había quitado las tierras. Pos de áhi se mantenían. 
Eran nueve hijos, por todos, pues: dos hombres nada más y puras mujeres. Pero de áhi se 
mantenían de las tierritas. Y bérselas quitado el hacendado este, pus taba muy molesto. Por 
eso le dijo:  

--No tengas cuidado, creciendo yo voy a recoger las tierras. 
 

(testimonio de José Correa Casales). 
 

A partir de esta primera identificación aparecerán una serie de motivos semejantes 

en las dos historias. Víctor Hugo Sánchez Reséndiz hizo un trabajo interesantísimo en el 

que desarrolla paralelismos entre los distintos héroes culturales de Morelos, poniendo 

especial énfasis en su sustrato mesoamericano. Según él, de ahí proviene el vínculo de 

Emiliano Zapata y Agustín Lorenzo con el diablo; no con el diablo medieval de cola larga y 

cuernos, sino con uno de características especiales, producto del México colonial. 

Recordemos que los pueblos mesoamericanos tuvieron que ajustar su cosmovisión a las 

nuevas condiciones establecidas por el grupo dominante, mediante distintos procesos que 

les permitieron resignificar las formas culturales impuestas. Modelaron una forma de 

pensamiento que ya no era el del pasado prehispánico pero que retomaba una serie de 

conceptos y visiones de aquel periodo, una forma de pensamiento que podríamos llamar 

indígena colonial y que pervive hasta nuestros días. Así pues, las complejas construcciones 
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simbólicas de tiempos prehispánicos creadas en torno a fuerzas y deidades, existen hasta 

ahora, con nuevas formas y nombres en el pensamiento y en el actuar no sólo de los 

pueblos indígenas, sino de otros grupos sociales que habitan el territorio que conformaba 

Mesoamérica. Este tipo de pensamiento vinculado con procesos mítico-cíclicos puede 

apreciarse en la vida cotidiana de las personas, mediante expresiones culturales de muy 

diversa índole, por ejemplo, la explicación de por qué se enferma una persona, el cómo 

curar ciertos padecimientos, la organización de algunas festividades, la manera de 

interpretar los sueños, la preparación de alimentos, las formas de devoción, los relatos que 

circulan en una comunidad. De esta manera, los dioses prehispánicos en el contexto 

colonial fueron plenamente identificados con el demonio:  

 
Durante la fase inicial de la misión evangelizadora de los españoles, todos los dioses 
indígenas fueron calificados como diablos. Como ejemplo sobresaliente de la victoria de lo 
bueno sobre lo malo, los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los ángeles, 
encabezados por el arcángel Miguel con su espada flameante, contra el diablo y las fuerzas 
del mal. La imagen de la espada flameante fue asociada con los dioses autóctonos [...]. Esta 
política misionera terminó a mediados del siglo XVI, y desde entonces dichos dioses han ido 
recuperando gradualmente sus elementos, si bien queda su cara europea (Köhler 2007: 146 
y 147). 
  

Actualmente, el diablo y los dueños de los montes o dueños de los cerros son 

entidades silvestres que en algunas comunidades cuidan de los animales y del medio 

ambiente. Su carácter es un tanto ambivalente. Cuando los dueños aparecen, manifiestan su 

estatus mediante su aspecto: generalmente se presentan como hombres blancos, vestidos 

dependiendo de la moda en turno, como charros, catrines, hombres trajeados, como 

empresarios en automóviles del año o en helicópteros. La opulencia de su aspecto se debe a 

su riqueza material y se puede pactar con ellos para obtener dones diversos. Se les teme y 

se les respeta, se les mira con desconfianza o se les identifica con lo malo, pero no dejan de 

ser personajes sagrados y de cumplir con una función que se les había asignado con 

anterioridad a la llegada de los españoles. A cambio de alguna cuota, generalmente el alma, 

se puede adquirir de ellos favores de todo tipo: riquezas o habilidades, entre ellas, la 

capacidad para montar los toros o el don de la ubicuidad. 
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De esta forma, el diablo da protección y bienes: los empautados18 continúan su vida sin que 
su familia y amistades sepan del pacto, como lo relató Zenón Franco, de San Miguel 
Tlatenco, a Ángel Rojas. Don Zenón contó que su padre era inmesamente rico, ya que tenía 
ganado mayor y menor –borregos, toros, mulas y caballos– y que todos tenían que ser de 
color negro. El señor tenía el don de la ubicuidad, ya que llegaban amistades a su casa y 
decían: “A tu padre lo encontré en Ozumba, y era mentira porque mi padre había estado en 
su despacho. Que a mi compadre me lo encontré en Nepantla. Y no, porque mi padre había 
estado todo el día con nosotros”[...]. Ese carácter de ubicuidad que tiene los empautados, lo 
poseía Agustín Lorenzo y algunos relatos dicen que también Zapata (Sánchez Reséndiz, 
2006: 158).  

 

Agustín Lorenzo y Emiliano Zapata, al igual que los dueños, aparecen en los relatos 

vestidos como charros: pantalón negro entallado con botonadura de plata, chaquetín y 

grandes sombreros. En la narrativa de tradición oral a ambos se les puede confundir entre sí 

y con el diablo: 

 

Dice que estaban dormitando cuando vieron que venía un hombre de negro a caballo. Dice: 
--No, dice, y cuando, este, venía acercándose al carro, dice, venía toda esa calle, la 

calle esta Vicente Guerrero, y dice, cuando ya se iba a acercar al carro, dice, alzó la cabeza 
el caballo, dice, y mira le salió lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro con su 
sombrero bordado y sus espuelas, dice; le brillaban con la luz, dice. Y nos bajamos 
corriendo, dando de gritos, y empujamos la puerta, que de los empujones que le dimos del 
susto se abrió, dice, y caímos a media casa, dice, gritando de miedo.  

Y eso me lo contó mi amiga. Ahora ya también está vieja como yo, pero me platicó 
ella: 

--No ya no me voy a ir, nos espantaron. Fíjate que vimos un charro de negro con su 
caballo. 

Y sí ha de haber más personas que a lo mejor han tenido también esas experiencias. 
Pero ya no se sabe bien si haiga sido Zapata o haiga sido Agustín Lorenzo. 

 
(testimonio de Diega López). 

 

Ambos se recrean a partir de un complejo cultural que se remonta a tiempos 

primigenios y sobreviven en relatos que los dotan de características sobrenaturales y los 

convierten en héroes míticos, en hombres-dios. Estas figuras, de acuerdo con las teorías de 

Alfredo López Austin, corresponden a las de algunos líderes prehispánicos 

mesoamericanos dedicados a la vida político-religiosa cuyas acciones trascienden lo 

histórico para ubicarse en un lugar y en un tiempo míticos cercanos a lo sagrado: “La vida 

de los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos personajes, famoso rey de 

                                                
18 empautado: En la región de Morelos, Guerrero y Puebla, se le llama así a la persona que tiene pacto con el 
diablo. 
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Coyohuacan, era reputado como brujo de las cosas del agua –recuérdese la íntima relación 

de los dioses tutelares con el agua– y conocedor del destino” (López Austin, 1989: 140). El 

hombre-dios era el encargado de establecer comunicación entre el dios protector de un 

pueblo y el pueblo mismo. Es una especie de guía para el grupo en diferentes ocasiones: ya 

sea para encontrar el lugar prometido, para enfrentar una lucha con otros pueblos, para 

aconsejar al suyo propio: 

 
Es el dios patrón, en sus primeras relaciones con su pueblo ya formado, el guía que ha de 
conducirlo en su migración, su “primer capitán”. De él habla el Códice Telleriano 
Remensis, considerando que esta actividad ha llevado a sus seguidores a tener a un hombre 
por dios. Aparece el guía en algunos códices dibujado en forma humana al frente de su 
grupo; según Múñoz Camargo se presenta también “en fantasmas” y se menciona que, en el 
caso del dios de los mexicas, lo precedía como águila blanca que se posaba para indicar los 
lugares en los que el grupo podía detenerse. Pero la forma más constante de su presencia, 
después de haberse separado de la compañía original de los hombres, era la imagen que, 
portada en el arca de juncos o cargada a la espalda por los sacerdotes de ello encargados --
los teomanaque--, o como envoltorio en la misma forma custodiada, servía para aconsejar al 
pueblo (López Austin, 1989: 58). 
 

El carácter de Emiliano Zapata como líder carismático,19 aunado al contexto 

sociocultural de la región morelense, le permitía interactuar en un campo que le era 

simpático. Así lo narran las personas de Morelos, así ha quedado registrado por aquellos 

que lo conocieron y hablaron a sus descendientes, a sus amigos, a sus conocidos:  

 
Y aquí en el pueblo, pues hay muchas historias que Emiliano Zapata dejó, porque aquí la 
gente convivió mucho, aquí no hay una persona de esa época que no haya conocido al 
general, sino al contrario. Desde luego que vienen aquí al cuartel a visitar y dicen que 
Zapata fue malo, que fue bandido, que se robaba las vacas, que pues hablaban mucho de él, 
porque también fue un hombre muy enérgico, pero si no hubiera sido un hombre enérgico 
no hubiera llegado a ser lo que fue. Pero dicen que era un hombre compasivo, porque, 
cuando la gente no tenía qué comer, venían al cuartel y él les daba de comer a toda la gente, 
que se formaban unas grandes colas y a todos les daba frijoles, maíz, frijol, o lo que él tenía 
en las bodegas, pero nunca desamparó a nadie. 
 

(testimonio de Diega López). 
 

                                                
19 “La verdadera característica del líder carismático se refiere a su capacidad para encarnar algo más que él 
mismo, algo más que las simples virtudes de un individuo: los valores susceptibles de instaurar un nuevo 
orden religioso, nacional, moral, estético... pero siempre revolucionario. ‘Sacrificio apasionado a una causa, al 
dios o al demonio que sea su amo’, el carisma conlleva ‘un sometimiento extraordinario frente al carácter 
sagrado o al valor ejemplar de una personalidad, o incluso a los órdenes que ésta revela o propone’” (Dubet, 
2010: 99). 
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Al igual que los hombres-dioses, Emiliano también conservaba entre sus cosas un 

envoltorio, una especie de bolsita que contenía una piedra verde, un jade, y que le brindaba 

protección a él y a sus acompañantes. Tal como lo narra la señora Emilia Espejo en una 

charla sobre el robo cometido por Carlos Salinas de Gortari al museo del Cuartel General 

de Emiliano Zapata en Tlaltizapán: 

 
EMILIA: Se llevó un amuleto de jade que era del general, se lo llevó. Se llevó una 

pistola que le regaló Pancho Villa, con su nombre de Zapata, se la llevó. Bueno, saqueó el 
viejo infeliz. 

SANTIAGO: ¿Bueno, y ese amuleto tiene alguna historia?  
EMILIA: Sí, lo cargaba el general Zapata en su bolsito así.  
SANTIAGO: ¿Cómo era? 
EMILIA: Jade, verde. 
SANTIAGO. ¿Pero era sólo una piedra o tenía una forma? 
EMILIA: Tenía una forma así, bien bonita. Y yo de taruga que lo regalo al museo. 
BERENICE: ¿Y ese amuleto de dónde lo sacó él, no se sabe la historia? 
EMILIA: No supe de dónde lo sacó. No, eso sí no. Pero él lo cargaba siempre. 
 

(testimonio de Emilia Espejo). 
 

Las intervenciones de santos figuran también entre los materiales recopilados. En 

Morelos, la mayoría de la gente profesa la religión católica. Fue uno de los primeros 

lugares que sufrió los embates de la evangelización española: al indio se le prohibió invocar 

a sus dioses, se sustituyeron sus “ídolos” por una serie de santos y personajes celestiales 

que pertenecían a la religión extranjera. Los santos, al igual que otros personajes sagrados, 

como los dueños, presentes en las devociones populares, atravesaron también por el 

proceso sincrético aludido líneas arriba. Así pues, en la narrativa oral encontramos relatos 

en los que Emiliano Zapata recibe mensajes celestiales que lo incitan a iniciar la 

Revolución:  

 
Había uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo, que decía que, que a Zapata, antes 
de que se juera a la Revolución, se le apareció un santo y le dijo que se juera a la 
Revolución sin ningún temor, que él no iba a morir en la Revolución, porque no había ni 
una bala pa él. Y a lo mejor no murió por eso en la Revolución. Que no había ni una bala pa 
él, que no tuviera cuidado, que él no iba a morir. Pero, pus, luego no cree uno en los 
milagros. Luego no cree uno en los milagros. 
 

(testimonio de Anastasio Zúñiga). 
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Pero los santos no sólo se le manifiestan a Emiliano; aparecen con forma humana en 

condiciones extremas para auxiliar a los combatientes zapatistas y a veces participan 

directamente en las batallas, o se materializan para evitar que los enemigos prendan fuego a 

las iglesias y, sobre todo, para impedir que quemen sus imágenes. En los relatos de 

tradición oral, la materialización de dioses o seres sagrados durante la guerra es una 

constante universal. Entre los griegos, por ejemplo, los dioses inmortales Ares y Atenea 

aparecían durante el combate peleando al lado de una facción u otra (Graves, 1997: 87 y 

116). Hacia el 850 d.C., el rey Ordoño I de Asturias decía haber obtenido la victoria sobre 

los moros en la batalla de Clavijo gracias a la invervención de Santiago Apóstol.20 Entre los 

pueblos mesoamericanos, por ejemplo, el dios protector, el dios guía, solía aparecer en el 

campo de conflicto para defender los intereses de su pueblo. Este dios tutelar combatiente 

establecía un enlace con su pueblo a través de su ixiptla, su imagen o representación, 

dotada de una especie de fuerza, de energía, un “algo” que hacía a los hombres o a los 

objetos (envoltorios, madera, huesos, jade, la pictografía de los códices) participar de la 

naturaleza del dios.21 

                                                
20 “En el siglo XII, en España, se desarrolla la figura de Santiago como militar. Es el momento en que el papel 
de la caballería en los combates conoce un auge increíble. Fue también entonces cuando se emprendió la 
primera cruzada para la liberación de los santos lugares. La presentación guerrera de Santiago es patente en 
los textos: la Historia silense, escrita en 1115, cuenta de modo anecdótico cómo por primera vez Santiago se 
transformó en apóstol caballero. Un peregrino griego, que viajaba hacia Compostela, hace etapa en Coimbra. 
Llega en el momento en que las tropas del rey Fernando I ponen sitio a la ciudad, ocupada por los moros 
(1064). Se sorprende al oír que los soldados invocaban la ayuda del apóstol, al que se dirigen como un 
poderoso caballero. En la noche siguiente, el santo se le apareció reprochándole sus dudas y asegurándole 
que, gracias a su intervención, el rey Fernando iba a conquistar la ciudad. Fue lo que sucedió al día siguiente. 
Otro hecho milagroso que contribuyó a metamorfosear a Santiago en miles Christi o bellator fue el relato de 
la supuesta batalla de Clavijo y de la aparición del santo” (Campos, 2007: 113). 
21 “El ixiptla era el receptáculo de un poder, la presencia reconocible, epifánica, la actualización de una fuerza 
imbuida en un objeto, un ‘ser-ahí’ sin que el pensamiento indígena se apresurara a distinguir la esencia divina 
y el apoyo material. No era una apariencia o una ilusión visual que remitiera a otra parte, a un ‘más allá’. En 
ese sentido, el ixiptla se situaba en las antípodas de la imagen, subrayaba la inmanencia de las fuerzas que nos 
rodean, mientras que la imagen cristiana, por un desplazamiento inverso, de ascenso, debe suscitar la 
elevación hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia el prototipo guiado por la semejanza que los 
unía” (Gruzinski, 2006: 61). Cf. también López Austin, 1989: 118-125. Por otra parte “los envoltorios –
tlaquimilolli– contenían reliquias que el dios patrono entregaba a su pueblo, y servían también como medio de 
enlace. Algunos pueblos los habían obtenido como don desde su lugar de origen; otros los habían encontrado 
durante la peregrinación, como dice la historia de aquellos dos envoltorios que hallaron los mexicanos y que 
fueron la causa, según las fuentes, de las disensiones que culminaron años después con la escisión del pueblo 
en dos ciudades México-Tenochtitlan y México-Tlatelolco; el chalchihuite, que ambos grupos deseaban, y los 
maderos, que probó Huitziton, eran más útiles puesto que con ellos aprendieron a encender el fuego; otros 
más habían procedido directamente del cielo, como el chalchihuite que cayó sobre la pirámide de Cholollan” 
(López Austin, 1989: 58). 
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Así es como en muchos de los pueblos debe entenderse la devoción a las imágenes 

de los santos. El santo patrón de cada pueblo constituye un símbolo identitario con sustrato 

indígena, en el que los miembros de una comunidad depositan, más que su fe, la 

organización de su vida ritual y cotidiana. Las fiestas populares organizadas en torno del 

santo del pueblo funcionan como momentos en los que se reafirman las relaciones sociales 

de sus miembros. Así de significativa es la imagen del santo en una comunidad: de ella 

emana una fuerza protectora, paternal, que posibilita la convivencia al interior del grupo. 

De ahí que la destrucción del santo patrono devenga en un acto de dominio sobre el pueblo, 

que implica el aniquilamiento de la fuente primigenia que da sustento y vitalidad a los 

miembros de una comunidad. El santo patrono es el reflejo del pueblo, “por ello, la ofensa 

realizada por los carrancistas, profanando los templos, era un atentado al sentido de 

identidad del pueblo” (Sánchez Reséndiz, 2006: 299). Entre los pueblos mesoamericanos, 

durante las guerras, se quemaban los envoltorios sagrados del pueblo enemigo. Quizás por 

eso los pueblos zapatistas procuraban poner a salvo las imágenes de sus iglesias; por eso los 

santos se manifestaban en favor de su pueblos: 

 
Pero Zapata ahí anduvo, ahí estuvo en ese tiempo. Entonces estaba disperso el otro general, 
que quemó las casas. Quemó el pueblo de Tecomatlán,  pero ya no lo quemó. Ya no lo 
quemó porque, porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le apareció el patrón del 
pueblo, allí el patrón es san Pedro, allá se llama San Pedro Tecomatlán. Y ese es el que se le 
apareció. 
 

(testimonio de Catalina Aguilar). 
 

En este mismo sentido, la Guadalupe-Tonantzin desempeñó en la lucha 

revolucionaria un papel fundamental, acompañó el actuar de los hombres y mujeres 

zapatistas en imágenes como estampitas pegadas a los sombreros y estuvo presente en los 

estandartes del Ejército Libertador del Sur durante la entrada a la ciudad de México. La 

virgen-madre tierra formó parte de ese mismo circuito religioso popular en el que se 

inscriben los santos y el diablo. Así se nos revela en algunos relatos de los zapatistas que 

afirman de Emiliano Zapata:  

 

“Yo lo conocí y un íntimo amigo de él platicaba que por detrás tenía pintado el diablo en 
toda la espalda, y que la cola pasaba por debajo de sus piernas, y en su pecho tenía pintada 
la Virgen de Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y muchos generales que traía lo 
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imitaban en su valor, como Barona, Genovevo, Marino y Amador” (Sánchez Reséndiz, 
2006: 160)   

 

Esta dualidad un tanto ambigua, nos explica Víctor Hugo Sánchez Reséndiz, puede estar 

vinculada con un pasado prehispánico, en el que el diablo y la virgen evocan a la mujer 

serpiente, la Cihuacóatl, “protectora de los guerreros y una deidad asociada a la lluvia y a la 

fertilidad” (Sánchez Reséndiz, 2006: 160). 

Otra de las virtudes de Zapata es su talento como juez. Adquiere durante la 

Revolución una investidura no sólo de líder militar, sino de líder moral. En la narrativa de 

tradición oral, Emiliano vela por los intereses del pueblo: administra bienes y servicios, 

imparte justicia y es ejecutor de las sentencias. En algunos relatos es a veces tan generoso 

que, al organizar el sistema de circulación de dones de la comunidad, termina por quedarse 

sin nada:  

 
Él le decía a su estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios:  

--Dénle de comer a la gente, a todos. 
Porque le llevaban: 
--No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo.22 
 

(testimonio de Isaías Manuel Manrique Zapata). 

 

En el modelo narratológico que José Manuel Pedrosa desarrolla, el héroe se 

identifica como el donador por excelencia. Destina sus fuerzas a “la obtención o 

recuperación de bienes (personas, saberes, objetos) que dona o restituye a los demás, a cambio 

de que los demás le ofrezcan el contradón de su alianza, adhesión, honor, fama o 

reconocimiento de carisma, es decir, de que le eleven a la categoría de héroe” (Pedrosa, 2003: 

37). En este sentido, Emiliano Zapata encaja perfectamente en los moldes tradicionales del 

héroe universal: restituye las tierras usurpadas por las haciendas cañeras a los pueblos 

morelenses, brinda a la comunidad los bienes con los que cuenta y premia las buenas 

acciones. 

Es también un juez implacable, que basa sus decisiones en el antiguo principio jurídico 

de justicia retributiva --“ojo por ojo, diente por diente”-- que consiste en aplicar una sanción 

                                                
22 Habría que recordar el lema neozapatista: “Para todos todo, para nosotros nada”. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes 

44 

equiparable al delito que se comete. Así, por ejemplo, en el caso del asesinato de un hombre 

cometido por su propio hermano, Emiliano Zapata sentenció:  

 
--General, dice, ya trajeron al que mató a Francisco. Usted nos dice qué cosa se le va a 
hacer, qué se va hacer con él.  

Dice: 
--Pus, lo que se va hacer, dice, es que pague con la misma. Matarlo, dice, eso es lo 

que se va hacer con él. Llévenlo al camposanto y ahí: ¡justicia! 
Él ordenó eso, entonces se jueron, se lo llevaron, y ahí en el camposanto, ahí lo 

mataron. Fue como a las seis de la tarde. Mi papá lo estaban sepultando y mi tío lo estaban 
matando.  

 
(testimonio de Catalina Aguilar). 

 

Entre los materiales recopilados aparecen algunos corridos, en cuya producción y 

difusión, como se mencionó más arriba, participó Emiliano Zapata. En esta región cultural 

existe una forma especial de corrido,23 la bola suriana, que fue la canción narrativa durante 

la lucha armada.24  

Dar noticia de los hechos no es una función secundaria del corrido en una época en 

la que sólo el diez por ciento de la población era alfabeta y la industria de la radio en 

México aún no existía.25 La música y el canto, en cambio, constituían y constituyen 

elementos fundamentales en la vida de todo pueblo, están presentes en todos los enclaves 

sociales. Los zapatistas estaban familiarizados con este tipo particular de corrido, conocían 

su forma, podían decodificar estos textos porque estaban acostumbrados a su lenguaje 

rebuscado, repetían sus letras y admiraban a los corridistas o trovadores: Juan Montes, 

Ignacio Toledo, José Peña, Trinidad Mantilla, Marcial Loreano, Ignacio Trejo, Lucio 

Bonilla, Serapio Ribera, Nava, Francisco Ferrer, Gabriel Cuéllar, Lorenzo Horta, Victorio 

Montes, Refugio Montes, Isidro Canales, Marciano Silva, etcétera. (Heau de Giménez, 

1991: 71). 

                                                
23 “Existen varias modalidades o subgéneros del corrido [...]. El término corrido se ha usado para designar a 
un conjunto heterogéneo de composiciones” (Frenk, 1975: XVI). 
24 “La estructura métrica de la bola varía según las estrofas pares e impares. La primera estrofa se llama verso 
y su versificación alterna dodecasílabos con octosílabos. La segunda estrofa se llama descante y sus cuatro 
versos son octosílabos: 8, 8, 8, 8. Verso y descante se alternan [...]. La única variante posible de la bola 
suriana consiste en duplicar el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo, existen ligeras 
variaciones en la línea melódica según el estilo de cada cantor” (Heau de Giménez, 1991: 28-30) 
25 La primera estación de radio mexicana fue la de la compañía cigarrera El Buen Tono CYB (después XEB), 
que realizó su primera transmisión el 14 de septiembre de 1923. 
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Independientemente de la circulación de la noticia en otros medios de difusión --ya 

sea orales como el rumor, o escritos como la prensa--, la gente confiaba en lo que los 

corridos producidos por sus trovadores o corridistas decían, la gente identificaba al corrido 

y al corridista como algo propio. ¿Cómo dudar de aquello que le era tan familiar? De esta 

forma, el corrido legitimaba la noticia, le daba un sentido de pertenencia y de veracidad. De 

ahí el éxito de la difusión del corrido entre los zapatistas; y de ahí también la decisión de 

Emiliano Zapata de nombrar al reconocido Marciano Silva como coronel encargado de 

elaborar los corridos que daban cuenta de batallas, de sucesos y de su proceder como líder 

del Ejército Libertador y líder de opinión del pueblo.  

En la siguiente carta, Marciano Silva expone su labor corridística:  

 
Muy señor mío. 
 Tengo el honor de remitirle adjuntamente con esta tres composiciones de las cinco que 
me indica usted, que son: Las huachas, La fuga de un tirano y la canción de los federales; no 
le envío a usted La captura de Cartón en Chilpancingo, ni los versos de Maya a consecuencia 
de que el día 6 bajé a Jojutla, obtuve unos datos interesantes tanto de la muerte de Maya 
como de Cartón en Chilpancingo y voy a reformar esas dos composiciones. En lo sucesivo, si 
usted las necesitare, estaré pronto a remitírselas, como también al señor Paulino Martínez, si 
juzgare conveniente ponerlas en su valiente periódico. Quedo como siempre esperando de 
vuestras órdenes. 
 

Marciano Silva, 20 de octubre de 1914 (Heau de Giménez, 1991: 137). 
 

El corrido era también una forma de legitimar la noticia, un texto político, y 

aquellos que lo producían, o quienes participaban en su elaboración, lo utilizaban como 

instrumento ideológico.  

Las personas de Morelos actualmente utilizan el corrido como una especie de 

recurso mnemotécnico para recordar y reconstruir la historia de su pueblo. La figura de 

Emiliano es un modelo para armar, con sus combinaciones de distintas formas narrativas: 

 
Y ya trajo la mala impresión, ya que, que ya este Madero se estaba rindiendo. Y entonces le 
dijo a Zapata, y entons dicen que soy grosero, pero pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata 
dijo: 

--Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse que firme [...]. 
Entonces ya se inició la Revolución. Y ya, pues empezaron a pelear. Ya Madero se estaba 
rindiendo. Por eso hay un verso que dice: 
 

Después que aquel apóstol don Francisco I. Madero 
del Plan de Ciudad Juárez ingrato se burló, 
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al ver hecho un despojo y caído por el suelo 
ese estandarte honroso, que repudió altanero, 
un pobre campesino al fin lo levantó. 
 
Ese fiel campesino fue el inmortal suriano 
que indómito peleaba por el plan de San Luis; 
al ver que su caudillo había ya claudicado, 
alzó valiente y digno ese pendón sagrado, 
siguiendo con las armas, luchando hasta el morir. 

 
(testimonio de Anastasio Zúñiga). 

 

El corrido es eficaz como medio de comunicación. Por ser tan familiar, resulta 

fidedigno. No es solo una herramienta noticiosa, sirve para cohesionar al grupo mediante la 

reafirmación de su cosmovisión; es capaz de transmitir normas de conducta y valores; tiene 

una función lúdica, de recreación y esparcimiento. El corrido o bola suriana representa la 

forma en que los zapatistas, desde su visión particular del mundo, vivieron la lucha armada. 

Los zapatistas se sirven del corrido para configurar una realidad nueva en la que la 

salvación por medio del sacrificio es posible: 
 

Varias familias con su llanto demostraban 
su gratitud y su cariño hacia Zapata, 
que como Cristo llegó al fin de su jornada 
por libertar de la opresión a nuestra raza. 
 
   (Heau de Giménez, 1991: 199) 
 

Entre los materiales recopilados hay un grupo importante que se refiere a la traición 

de Guajardo, a partir de la que derivan dos formulaciones distintas de la realidad: la muerte 

y la no muerte de Emiliano Zapata.  

De la muerte de Zapata se ha dicho mucho. Año con año, el gobierno en turno 

moviliza toda una parafernalia en torno del héroe agrarista. Sin embargo, en los pueblos de 

Morelos, esa muerte obedece más bien a un proceso arquetípico de comportamiento 

heroico: el sacrificio. Las personas que admiten la muerte del jefe Zapata ese fatídico diez 

de abril de 1919 entienden que Guajardo no lo logró engañar, sino que el mismo Emiliano, 

un tanto cansado del estado de estancamiento, de inmovilidad en que Morelos se hallaba 

sumido, tenía que ofrendar su vida para que la situación pudiera cambiar, así como los 

dioses se sacrificaron  en Teotihuacan para que Nanahuatzin, convertido en sol, y 

Tecuciztécatl, en luna, pudieran seguir su camino en el cielo: “Después que hubieron salido 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes 
 

47 

ambos sobre la tierra estuvieron quedos, sin moverse de un lugar el Sol y la Luna; y los 

dioses otra vez hablaron, y dijeron: ‘¿Cómo podemos vivir? ¿No se menea el Sol? ¿Hemos 

de vivir entre los villanos? Muramos todos y hagámosle que resucite por nuestra muerte’” 

(Sahagún, 1956: 261). 

Así pues, los dioses, los santos y los héroes saben que tienen que morir para cumplir 

con el orden debido: “El último acto de la biografía del héroe es el de su muerte o partida. 

Aquí se sintetiza todo el sentido de la vida. No es necesario decir que el héroe no sería 

héroe si la muerte lo aterrorizara; la primera condición es la reconciliación con la tumba” 

(Campbell, 2006: 316). 

Sin embargo abundan los testimonios de que Emiliano no murió ese fatídico diez de 

abril de 1919, porque se fue a Arabia. Así lo repiten una y otra vez los ancianos, así lo 

revelan como en una especie de confesión indiscreta, en la que se mezcla la fe y la 

esperanza en un redentor con el sentimiento desafiante de haberle ganado la batalla a la 

historia oficial, esa historia lineal que poco sabe decirnos sobre la realidad de los pueblos. 

Ya Alicia Olivera reportaba, en un artículo de 1975, algunos relatos en los que Emiliano 

Zapata evadía la trampa de Guajardo (ayudado por dos de sus compadres, uno que moría 

por él, y otro que lo llevaba Arabia) y postergaba su muerte, en un acto que lo inmortaliza 

en el imaginario popular:  

 
Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe y yo pues no quisiera contárselos, 
porque mi mamá, cuando ya estaba muy grave, me lo confesó mi mamá ya para morir. Me 
dijo: 

--Oye, dijo, te voy a contar mi secreto, pero no lo cuentes, hija, porque es como si 
Zapata traicionara a la patria. 

Digo: 
--¿Por qué, mamá? 
--Porque Zapata no fue muerto, el muerto fue mi compadre Jesús Salgado. Era idéntico 

a Zapata, nomás que le faltaba el lunar, al compadre que tenía Zapata.  
Dice: 
--Pero el general no fue, hija. Se lo llevó mi compadre, el árabe, el padrino del niño.  
Le dijo Jesús Salgado, allá en el rancho Los Limones, cuando se iba a presentar en 

Chinameca con Guajardo: 
--Compadre, quítate el traje y yo me voy a presentar. 
Y que le pasa su ropa el general, a Jesús Salgado. Él fue guerrerense, Jesús Salgado. Y 

que le da trámite y se cambia, y que se lo pone y que se va con su gente. 
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Era idéntico a Zapata, nada más que le faltaba el lunar.  
Y Zapata, de señas, tenía... El dedo de la mano derecha se lo voló la reata en los toros 

en Moyotepec, un 6 de enero. Entonces, el muerto tenía los dedos completos. Ahí está en la 
foto. Ahí está ese muerto: tienen los dedos completos y Zapata le faltaba el chiquito. 

(testimonio de Emilia Espejo). 
 

Existen muchos héroes en la literatura universal que se cristalizan en la memoria 

oral, cuando parten y dejan a sus adeptos con la promesa de que algún día volverán, como 

don Sebastián, rey de Portugal; el famoso rey que presidía la mesa redonda, Arturo; o como 

el mítico Quetzalcóatl, referente cultural mucho más cercano que, al igual que Emiliano 

Zapata, toma el camino de Veracruz para desaparecer en el mar, paradigma de la vida y de 

la muerte, del origen y del fin, pero sobre todo de la posibilidad del regreso.26  

La figura de Emiliano Zapata va más allá. Entre los materiales encontramos 

versiones en las que aparece como un fantasma, un ser que no pertenece a este mundo, y 

que se mueve en un ámbito obscuro, entre cuevas, barrancos, manantiales y ríos; en estos 

relatos, el espacio geográfico se fusiona con la figura de Emiliano Zapata adquiriendo un 

significado distinto en el que se implica como un personaje más, un paisaje con carácter 

ritual. Para los pueblos mesoamericanos los barrancos, las cuevas, los cerros, los 

hormigueros, etc., eran lugares en donde se producía la lluvia y el viento (López Austin, 

1972: 403). Estos lugares eran umbrales de lo que Alfredo López Austin llama el 

anecúmeno, el mundo que habitaban los seres del otro mundo, pasos simbólicos que 

comunicaban el supramundo con el mundo terrenal y con el inframundo. Esos umbrales son 

hasta hoy en día espacios sagrados a los que pueden acceder únicamente quienes están 

preparados para transitar entre un mundo y otro, los llamados chamanes o curanderos, ya 

que la composición numinosa de estas unidades espacio-temporales puede dañar a las 

personas comunes haciéndolas enfermar y, en ocasiones, hasta morir. 

 
Se ha dicho de personas que aseguran que lo han visto por los túneles, eh, los cerros de 
Anenecuilco, en donde afortunadamente no ha llegado la civilización, y ojalá jamás llegue, 
eh. Es un lugar tranquilo, que no oímos ruidos de autos, ni de estéreos, ¿no? Está silencioso. 
Se oye el canto de los pájaros. Y todavía se ven animales como zorras, uno que otro venado, 
etcétera, ¿no? Hay personas que aseguran que lo han visto a don Emiliano cabalgando por 
ahí. Y que es él, ¿no? Con su carrilleras, con su treinta treinta. Va en su caballo y que de 

                                                
26 “Vencido por lo maleficios de Tezcatlipoca, Quetzalcóatl tiene que partir, no sólo para dejar el lugar a las 
fuerzas de la noche sino también para realizar un viaje regresivo que lo va a conducir hacia el corazón de la 
tierra, hacia el centro del mundo, hacia el origen” (Johansson, 1993: 191). 
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pronto se les desvanece. Se desaparece, ¿no? 
 

(testimonio de Lucino Luna). 
 

De esta forma, en la narrativa de tradición oral, el personaje Emiliano Zapata 

atraviesa por un proceso de mitologización en el que los recuerdos del violento marasmo de 

la guerra adquieren poco a poco un significado distinto para la comunidad; se trata de la 

transformación de Emiliano en algo más, un héroe particular que desde la cosmovisión de 

los pueblos morelenses puede trascender: ¿dueño, santo, “empautado”, fantasma, hombre-

dios? El material aquí presentado resulta sólo un muestrario muy básico de esa 

transformación, en la que pareciera que Emiliano se integra cada vez más al circuito de 

devoción popular: 

 
Muchos son los pueblos donde Santiago se viste de charro, pero donde se conserva la 
tradición con toda su fuerza es en Temoaya, en el Estado de México, donde se saca la 
también gigantesca escultura del jinete y caballo en procesión por diversas calles del 
pueblo. Y se cuenta que la fiesta empieza cuando alguien ve pasar a Santiago por los cerros 
de los alrededores. Y que en una ocasión ese alguien gritó: “Ya pasó el señor Santiago” 
para iniciar la fiesta, y que un anciano, ya un tanto bebido, empezó a gritar: 

--¿Cuál Santiago? ¿Cuál Santiago? ¡Ése fue mi general Zapata! (Campos, 2007: 
123-124). 

 

 Después, habrá que profundizar en esta amalgama arquetípica de sueños míticos 

que se convierten en palabras. 

 

 

Edición del corpus 

 

Me interesa mostrar en este corpus la evolución del personaje, la transformación de 

Emiliano Zapata descrita líneas arriba. Por tal razón, intento un montaje que tiene como 

sustento los relatos producidos en el circuito de la tradición oral morelense. Este montaje 

toma como eje la vida ejemplar de Emiliano Zapata que el material configura en su 

conjunto. A través de la recopilación no solamente podemos completar el ciclo heroico del 

general en jefe, sino que podemos escalar un poco más en la jerarquía de seres cercanos a lo 

sagrado. Su figura trasciende lo heroico para ubicarse en un plano ritual, con tintes de 

devoción en los que su existencia se prolonga más allá de la muerte y en algunas ocasiones 
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deviene en una entidad sagrada, como en Ayoxustla, donde se le reza para que haya buen 

temporal.27 Por tal razón decidí ordenar los relatos al estilo de las vidas de santos, 

dividiéndolos en cuatro apartados: Padres, patria y nacimiento, Vida y obra, Muerte, y La 

vida después de la muerte.  

 Al hacer este montaje en el que destaco las virtudes de Emiliano reconozco la 

influencia que el catolicismo popular tiene en la configuración del personaje, y no niego la 

otra vertiente que incide en la construcción del mismo: su sustrato mesoamericano. Cada 

grupo social se encarga de asimilar o de rechazar elementos culturales ajenos dándoles un 

significado propio, resignicándolos para sí mismo. En este sentido, los pueblos morelenses 

se han encargado de seleccionar a través del tiempo elementos culturales provenientes de 

tradiciones distintas para forjar su realidad, su estado actual. 

Como el material recopilado durante el trabajo de campo es abundante, dediqué más 

de dos años a su transcripción completa. Intenté no omitir ninguna palabra. Posteriormente, 

hice una selección de todos los relatos (secuencias narrativas con un principio y un final) 

que consideraba necesarios para entender la complejidad del personaje. Por tal razón, no 

hago distinciones de género: todos son materiales que circulan en el ámbito oral. Una vez 

hecha la selección, me di cuenta de que mis intervenciones, para el objetivo de este corpus, 

a veces sobraban, así que las omití la mayoría de las veces, cuando no se necesitaban para 

entender el argumento de la narración. No omito, en cambio, la utilización de muletillas; no 

corrijo palabras pronunciadas, pues considero que estos elementos proporcionan un ritmo y 

un estilo únicos. 

Una vez realizada la transcripción, procedí a la edición de los textos. A cada relato 

se le asignó un título (en negritas y a catorce puntos) y un subtítulo explicativo (en cursivas 

y a doce puntos). Cuando el título proviene de una frase del relato se coloca entre comillas. 

Por ejemplo: 

 

“No sea que después de muerto le haiga crecido el dedo” 
 
De cómo la madre de un hijo de Emiliano desconoció su cadáver 

 

 El discurso directo se marca con guión largo; el indirecto libre, con comillas. La 

voz en discurso directo de Emiliano Zapata aparece en cursivas. Cuando participan varios 
                                                
27 Véanse las notas al relato “Amor a Zapata” 
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interlocutores se escriben sus nombres con versalitas, como en una obra dramática. 

En los relatos se hicieron anotaciones a pie de página, algunas explicando 

cuestiones semánticas o sintácticas que resultaban oscuras. También se anotaron 

mexicanismos, lugares y topónimos. Las anotaciones más numerosas son datos históricos, 

biográficos y notas culturales relacionadas con la cosmovisión. Como expresé en la primera 

sección de este trabajo, intenté realizar un ejercicio dialógico entre diferentes fuentes que 

me pudieran aclarar el proceso de configuración de Emiliano Zapata como héroe. El 

resultado fue satisfactorio, porque no sólo refleja el diálogo que pretendí, sino la forma en 

que interactúan en la realidad circuitos culturales muy distintos. El montaje final también 

muestra esa retroalimentación natural entre distintos ámbitos: oficialista, oficial zapatista, 

académico, popular, semipopular, algunos más cercanos a la escritura y otros más cercanos 

a lo oral. Al final de cada relato, se indican los datos de la recopilación: el nombre del 

narrador y la fecha de la grabación. Los datos completos de los narradores aparecen al final 

de la tesis, en el índice descriptivo de narradores. 
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1. La defensa de Puebla 
 
De don Cristino y don José María, antepasados de Emiliano 
 

La familia Zapata siempre destacaron, siempre se les consideró, eh, para participar en las 

decisiones sociales del pueblo. Siempre pensaron en la familia Zapata.  

Los antepasados de Zapata como don Cristino28 y don José María,29 ni más ni 

menos, que van a defender la patria hasta Puebla, ¿verdad?, este, apoyando a Zaragoza.30 

Regresaron con vida, inclusive hasta se trajeron armas de los franceses, a las cuales van a 

guardar en la sacristía.  

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

2. El sitio de Cuautla 
 
De don José, abuelo materno de Emiliano 
 

Pero más antes, en 1812, en el sitio de Cuautla,31 también apoyan a Morelos los nuestros, y 

entre ellos surge un niño que se llamó José Salazar, a futuro va a ser el abuelo materno de 

Emiliano, que entra al sitio de Cuautla con un morralito con agua, con comida, con tacos, 

                                                
28 Don Cristino Zapata fue tío paterno de Emiliano. Según Lamberto Popoca y Palacios en su Historia del 
bandalismo en el Estado de Morelos, fue un hombre liberal que participó junto con Rafael Sánchez en la 
persecución de las bandas de Plateados, hacia 1860 (Illescas, 1988).  
29 “Uno de sus mayores gustos era escuchar a su tío don José cuando relataba sus campañas de soldado en la 
Reforma y el Imperio, y su interés subía de punto cuando oía los sucesos novelescos de los bandidos de la 
Plata. Fue don José quien le enseñó el uso de las armas en las ocasiones en que iba con él a cazar venados” 
(Sotelo Inclán, 1991: 171). 
30 Lucino Luna, como subdirector del Museo Casa Zapata, es un estudioso de la historia, escribe y lee libros 
especializados. Compárese este relato con el siguiente párrafo de John Womack: “Dos de los hermanos de su 
padre, Cristino y José, habían peleado en la Guerra de Reforma y contra la Intervención Francesa en la década 
de 1860, y años más tarde Emiliano recordaba aún los relatos que le solían contar de sus campañas contra los 
reaccionarios y los imperialistas” (Womack, 1985: 6).  
31 “Se conoce como Sitio de Cuautla al episodio ocurrido dentro de la campaña militar de José María Morelos, 
cuando el ejército bajo su mando fue sitiado en la población de Cuautla de Amilpas por las tropas realistas 
comandadas por Félix María Calleja. Los insurgentes resistieron 72 días el cerco hasta que en la madrugada 
del 2 de mayo lograron escapar del lugar con muy pocas pérdidas” (Lezama, 2010). 
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¿verdad?, a apoyar a la gente de Morelos.32 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

3. Porfirio Díaz en Anenecuilco 
 
De don José Zapata, el abuelo paterno de Emiliano 
 
Este, eh, cuando quería ser presidente de la República Porfirio Díaz, la primera vez que va a 
tener problemas con Benito Juárez --no sé si han leído un poco la historia sobre eso--, eh, sale 
huyendo Porfirio Díaz de Oaxaca. Por azares del destino llega a nuestro pueblo, lo cual se 
comprueba, y quien lo va a auxiliar y lo va a proteger va a ser don José Zapata, el líder de 
Anenecuilco33 en esos momentos. Eh, obvio que don José Zapata le hace ver a Porfirio Díaz 

la problemática que tenemos con nuestras tierras. Aunque Porfirio Díaz le promete que 

después le... que no se preocupe, que regresan las tierras. Cosa que no cumple, ¿verdad? 

Pero ahí está don José Zapata.34 Y siempre los Zapata van a estar presentes en los 

momentos difíciles que vive nuestra patria. Como lo que acabo de narrar. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

                                                
32 “Cuando un ejército español puso sitio a los rebeldes en Cuautla, durante la Guerra de Independencia, los 
muchachos de las aldeas vecinas cruzaron las líneas durante semanas llevando tortillas, sal, aguardiente y 
pólvora a los insurgentes. Uno de los muchachos de Anenecuilco fue José Salazar, el abuelo materno de 
Emiliano” (Womack, 1985: 5-6). 
33 La localidad de San Miguel Anenecuilco está situada en el municipio de Ayala, al sur de Cuautla, en el 
estado de Morelos. Es el lugar de nacimiento de Emiliano Zapata. Actualmente alberga el Museo Casa 
Zapata. “Anenecuilco quiere decir en lengua náhuatl ‘vuelta que hace el río’ o ‘vuelta de río’” (Hérnandez 
Chávez, 1993: 26). En el poblado se encuentra la iglesia de San Miguel, que data de 1570. 
34 “En 1866, durante la Guerra de Intervención, Porfirio Díaz, el joven general republicano, separado de su 
gobierno [...] comenzó por cuenta propia a organizar compañías de hombres por el centro-sur de México para 
tomar parte en el ataque final contra los franceses. En cada vecindario necesitaba contar con un agente digno 
de confianza para movilizar y encabezar a las fuerzas locales. Su hombre, en los alrededores de Villa de 
Ayala, fue ese otro José Zapata. Durante los tiempos turbulentos de los últimos años de la década de 1860 y 
principios de 1870 fue el dignatario principal de Anenecuilco y desempeñó cargos electivos también en el 
gobierno municipal de Villa de Ayala. Durante estos años, José Zapata mantuvo fieles conexiones con Díaz, 
que era entonces un ambicioso político de la oposición, mal orientado y confundido” (Womack, 1985: 6).   
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4. El militarcito: la proeza de doña Carlota 
 
De Carlota Pérez Salazar, prima hermana de Emiliano 
 

Este, a mí me platicaban lo viejitos, ¿no?, de doña Carlota Pérez Salazar, que en la 

época revolucionaria la atraparon unos federales y, este, que le querían quitar los 

documentos, que pensaban que ella los tenía, este, a resguardo. Y no era cierto, porque el 

que los tenía era, este, Francisco Franco,35pero ellos entraron al pueblo y atraparon a doña 

Carlota. Y, este, y dicen que le decía el coronel o teniente, no sé qué haya sido, eh, con 

leperadas, ¿no?: 

--Vieja jija de la chingada, dice, te vamos a colgar de ese árbol. Mira. 

Y, este, y le pusieron la reata. Y doña Carlota le decía, doña Carlota, aun en todo 

eso, pues, le decía: 

--Pues mira.  

¿Cómo le decía?: 

--Mira, militarcito jijo de la chingada, si me vas a matar, mátame. No tengo miedo a 

la muerte. 

--¿No tienes miedo? 

--No. 

Y fintaba aquel señor, ¿no? Y se admiró de, de, del valor de doña Carlota. Y que le 

quita la... 

--¡Ay!, dice, tienes más valor, dice, que un soldado de estos, dice. De veras, dice, 

me dejastes asombrado, dice. 

Y doña Carlota más le rementaba la madre, ¿no? Eso me lo platicaron los viejitos.  

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 

                                                
35 Francisco Franco Salazar nació en San Miguel Anenecuilco el 4 de octubre de 1879. Fue primo hermano de 
Emiliano Zapata, junto con él estudió en la escuela local, “ambos fueron compañeros inseparables desde su 
infancia hasta la madurez, viviendo juntos innumerables aventuras” (Sánchez Aragón) . Fue nombrado 
secretario particular de Emiliano cuando este fue elegido calpulelque de la Junta de Defensa de las Tierras de 
San Miguel Anenecuilco, en septiembre de 1909. Al inicio de la Revolución, en 1911, y hasta su muerte, en 
1947, se encargó de resguardar los documentos que contenían los derechos de las tierras de Anenecuilco, 
motivo por el cual fue asesinado (cf . Espejo Barrera, 1997: 102-108).  
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5. La marca del héroe 
 
De la extraña marca en el pecho de Emiliano, que lo predestina como héroe 
 

Algo de lo que la gente de Anenecuilco se fijó (y aunque el historiador Jesús Sotelo 

Inclán36 le da todo el crédito a sus hermanas,37 a María de Jesús y a María de Luz Zapata)38 

es que él nace con una extraña marca en su pecho, ¿verdad?, en forma de manita. Y cuando 

este niño nació, pues dijeron los viejos de aquella época y las señoras que era señal de que 

ese niño no iba a ser un ser cualquiera, que estaba predestinado para cumplir una misión en 

                                                
36 “Jesús Sotelo Inclán nació en la ciudad de México el 4 de diciembre de 1913, que fue, según nos dice, ‘el 
año de la Decena Trágica’, y se crió en la ‘época del hambre’” (Olivera, 1970: 5). En 1934 publicó Raíz y 
Razón de Zapata, la primera investigación histórica sobre Emiliano Zapata, para entender el movimiento 
agrario del Sur. 
37 Emiliano Zapata tuvo nueve hermanos: Pedro, Celsa, Loreto, Eufemio, Romana, María de Jesús, María de 
la Luz, Jovita y Matilde (cf. Sotelo Inclán, 1991: 192). 
38 Jesús Sotelo Inclán, refieriéndose a la marca del héroe escribió lo siguiente:  
“Como una muestra de los curiosos datos que recibí de doña Luz, hoy difunta, consignaré el siguiente: 
--Miliano tenía una manita grabada en el pecho, era una como marca hundida en la piel. Mis papás no sabían 
qué quería decir, pero de por sí creyeron que era una señal. Esta manita fue una de las señas particulares que 
buscaban en el cadáver de Zapata para identificarlo. Al decir de doña Jesús no la encontraron, no la 
encntraron, por lo que se afirmaron en la creencia de que ‘el muerto’ no era Emiliano” (1991: 170). 

Fig. 1. Francisco Franco Salazar en la 
entrada de la Iglesia de San Miguel, 
Anenecuilco 
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la tierra. Bueno, pues a final de cuentas se cumplió lo que ellos habían pensado.  

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2011. 
 

  
 

Fig. 2. María de Jesús Zapata Salazar   
Fig. 3. María de la Luz Zapata Salazar 

 

6. La casa de Emiliano 
 
Del material de construcción de la casa de Emiliano 
 

RODOLFO: Zapata nació un ocho de agosto, no sé de qué año. Pero sí nació un mes 

de agosto, Zapata. En Anenecuilco. Allá tenía su casa, y con cemento, ¿eh? Todavía están 

cubiertos los padroncitos con cemento cuando los debatieron. Eran de tejita, o la verdad no 

le sé decir. Yo el otro día vi los padroncitos, y todavía, porque ya les echaron de colado 

arriba pa que no debatan. Y entonces ya de ahí agarró uno de que en esos años ya había 

cemento, tiene cemento abajo. 

SEÑOR 1: ¿Mampostería? 

RODOLFO: No, tiene cemento abajo, piso. Pero lo demás fue adobe. Se estaba 

batiendo. El gobierno decidió hacerle una casa primero, y ahora dicen que es como Museo 

de Zapata.39 

                                                
39 Se refiere al Museo Casa Zapata, ubicado en la calle Emiliano Zapata, en el Centro de Anenecuilco, Ayala, 
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Rodolfo Sánchez Sosa, 

9 de febrero de 2009. 
 

7. La orfandad 
 
De cómo subsistieron Emiliano y sus hermanos 

 

A los quince años ya es huérfano de, a ver, de padre. Y a los dieciséis, de madre.40 O sea, a 

temprana edad ya es huérfano Emiliano. Y, pero ellos van a subsistir, dado su pequeña 

fortuna que tenían, ¿verdad? Y si decimos pequeña fortuna es porque tenían su ganado, 

tenían su casa en buen estado, sembraban en tierras que no eran de ellos porque tenían que 

pagarle al hacendado.41 Entonces logran subsistir, y hay que considerar la familia como 

clase media social, no ricos, tampoco pobres, ¿no? Que vivían bien. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2011. 
 

8. Zapata y Agustín Lorenzo 
 
De la admiración de Emiliano por Agustín Lorenzo 
 

Y Zapata él, este, le gustó mucho la leyenda de Agustín Lorenzo.42 Agustín Lorenzo, este, 

fue un hombre, a decir del historiador, este, Salinas (no me acuerdo su nombre) él dice que 

existió después de la Independencia. Era el hombre que asaltaba a las, este, a... los 
                                                                                                                                               
Morelos. 
40 “A los 16 años perdió a su madre y 11 meses más tarde, a su padre. El patrimonio que heredó fue reducido, 
pero suficiente para no tener que prestar sus servicios como peón en alguna de las ricas haciendas que 
rodeaban Anenecuilco. Su máximo interés lo ocupaban los caballos. Fue un gran conocedor de estos animales 
y se le consideraba una autoridad en la materia” (López González, 1991: 699). 
41 “La familia se mantenía principalmente –ya que no podía sembrar con libertad-- de la compra y venta de 
animales, y fue así como Emiliano empezó a tener gusto por los caballos. Don Gabriel le regaló una yegüita, 
la Papaya. Su abuela materna, doña Vicenta Cerezo de Salazar, le dio una novilla, hija de la Capulina, a la que 
llamó la Regalada. Ese fue el principio de su pequeña fortuna” (Sotelo Inclán, 1991: 171). 
42 Agustín Lorenzo surge en el siglo XIX, “es un personaje de la tradición oral que pasó a la palabra escrita a 
través de una representación dramática llamada instintivamente “la loa”, “la batalla”, “el reto” o “la leyenda” 
de Agustín Lorenzo. La versión escrita conserva diversos elementos de la tradición oral. Sin embargo, la 
oralidad y la escritura dan, cada una, su sello distintivo a las versiones. Tlamacazapa, en el estado de 
Guerrero, es el pueblo más mencionado como lugar de nacimiento de Agustín Lorenzo” (Sánchez Reséndiz, 
2006: 177). Actualmente Víctor Hugo Sánchez Reséndiz prepara un libro sobre este personaje, en el que 
considera tanto materiales de recopilación oral, como documentos escritos. 
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españoles que llevaban a, este, pues el tesoro de México a Acapulco y de ahí salir para 

España, ¿no? Fue un, este, un hombre tan, este, tan hábil que nunca pudieron atraparlo, y le 

empezaron a formar mitos, leyendas. Decían que tenía pacto con el diablo,43 áhi que 

Agustín Lorenzo se aparece.44 Todavía se habla de eso, ¿eh? Este, y Agustín Lorenzo se 

vestía con abotonadura de plata y eso. Entonces a Zapata le llamó tanto la atención esa, 

este, leyenda de Agustín Lorenzo, que le gustaba que se la platicaran. Áhi se la aprendió 

también él de memoria, y se vistió tipo Agustín Lorenzo, con botonadura de plata. Y eso es 

cierto, eh, cuando don Emiliano Zapata muere, eh, los de Anenecuilco dicen: “Pues ¿qué? 

¿Hoy en su santo qué haremos en honor de Emiliano?”, dicen. “Vamos a presentar la obra 

de Agustín Lorenzo”. Y presentaban la obra de Agustín Lorenzo en honor de Emiliano 

Zapata. Eso muy poca gente lo sabe, ¿no? 

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
 

9. “No tengas cuidado, creciendo yo voy a recoger las tierras” 
 
De la promesa de Emiliano niño 
 

Cuando Zapata era un niño --tenía ocho, diez años--, este, era el hacendado, Vicente Alonso 

Simón era el dueño de la hacienda del Hospital45 que está cerca de Nenecuilco. Les quitó 

las tierras a los de Nenecuilco, ya echaba calle, hasta pegaba a las casas.46 Y se puso muy 

                                                
43 En esta región es común encontrar relatos que narran pactos entre el héroe local y el diablo. Se dice que 
Emiliano también estaba “empautado”, al igual que Crispín Galeana, héroe zapatista de las montañas de 
Guerrero. “Esta presencia cotidiana, dual y ambigua del diablo, tal vez explique el relato de Jacinto Flores 
Valencia, quien participó en la Revolución, que le contó a su hijo Malaquías sobre Emiliano Zapata: ‘Yo lo 
conocí y un íntimo amigo de él platicaba que por detrás tenía pintado el diablo en toda su espalda, y que la 
cola pasaba por debajo de sus piernas, y en su pecho tenía pintada la Vírgen de Guadalupe. Tal vez por eso 
estaba protegido y muchos generales que traía lo imitaban en su valor como Barona, Genovevo, Marino y 
Amador’” (Reséndiz, 2006: 159-160). En el estudio del corpus se analizan algunas hipótesis al respecto.  
44 Véanse en este mismo Corpus los relatos “El charro negro y el caballo”, “El tropel del caballo”, “La cama 
de piedra”, “Raúl Rayo: cómo hacer un pacto”, relativos a Agustín Lorenzo y a Emiliano Zapata. 
45 Se ubica al oeste de la ciudad de Cuautla, al norte de San Miguel Anenecuilco. “Esta hacienda se remonta a 
finales del siglo XVI, cuando Bernardino Álvarez, notable personaje aventurero de 20 años de edad llegó a 
América para dedicarse al servicio del prójimo, fundando una serie de hospitales, entre ellos el Hospital de 
Jesús y el Hospital de Santa Cruz de Huaxtepec en 1549”  (Espejo, 2008a: 18). Fue adquirida por Vicente 
Alonso Simón --dueño también de las haciendas de Calderón, Chinameca, San Nicolás Obispo y Zacatepec-- 
hacia la segunda mitad del siglo XIX. Al morir, heredó sus propiedades a su mujer, Julia Pagaza, quien 
mantuvo el pleito por la tenencia de la tierra que iniciara su marido con los pobladores de Anenecuilco. 
46 “Por el año de 1887, don Manuel Mendoza Cortina, dueño de Coahuixtla, para apoderarse de las tierras 
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molesto el padre de Zapata, porque le había quitado las tierras, pos de áhi se mantenían. 

Eran nueve hijos, por todos, pues: dos hombres nada más y puras mujeres.47 Pero de áhi se 

mantenían de las tierritas. Y bérselas quitado el hacendado este, pus taba muy molesto. Por 

eso le dijo:  

--No tengas cuidado, creciendo yo voy a recoger las tierras. 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
 

10. Luchó por lograrlo 
 
De la promesa de Emiliano cuando era niño 
 

Entonces, el porfiriato fue el que vino a provocar la Revolución, porque le fueron, fueron 

arrinconando al, al indio, y ya no tenía derecho a nada. De ahí también, cuando mi abuelo 

le dice a su padre que, cuando la Hacienda del Hospital, le quitó sus terrenos, le dijo el 

general Emiliano al abuelo Gabriel que, cuando él fuera grande, él iba a recuperar las 

tierras para regresárselas a sus verdaderos dueños. Un niño de qué, ¿cuántos años?, siete, 

ocho años. Y fíjate que, parece increíble, pero luchó por lograrlo. 

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 
 

11. Emiliano Zapata Salazar: El niño especial 
 
De las virtudes de Emiliano niño 
 

Emiliano Zapata Salazar, antes que héroe, fue un ser de carne y hueso, como nosotros, con 

la diferencia de que él trasciende. Y hay una razón y un motivo. Eh, su niñez de Emiliano, 

él estudia la primaria en el corredor de la iglesia, ya que carecíamos de un centro educativo, 

                                                                                                                                               
orientales del pueblo, mandó destruir el barrio llamado Olaque, encomendando estas depredaciones a una 
cuadrilla de ayalenses dirigidos por Dionisio Martínez. Primeramente derribaron la pequeña capilla con cuya 
piedra hicieron un "tecorral" o cerca. Luego derribaron las casitas de chinamil --carrizo-- y tiraron sus restos a 
la calle real. Después descendieron los árboles frutales de las huertas arrancando de cuajo los árboles de 
mamey, mango, zapote, aguacate, café y lima; se llevaron la madera para la hacienda y los antiguos y 
maravillosos huertos quedaron convertidos en campos de caña ” (Sotelo Inclán, 1991: 158). 
47 Véase nota 9. 
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y se le denominó Escuela Oficial Mixta de Anenecuilco. De sus compañeros, les voy a 

mencionar que uno de ellos fue Doroteo Luna Franco, mi tío. Mi tío Doroteo era de la edad 

de Emiliano. Eh, ellos estudiaron juntos ahí. Y sus juegos, pus eran como los de los niños 

de aquella época, ¿verdad? Ah, se hacían sus trompos con madera de, este, de mezquite o 

de guayabo, este, ellos le ponían la puntita con un clavo. Hace... ellos fabricaban sus 

propios cordones, jugaban a la salida de la escuela, en el patio o en una esquina, en 

cualquier calle del pueblo, ¿no? 

Eh, el niño Emiliano nos da ejemplo desde temprana edad que a futuro no va a ser 

un hombre común, va a ser un hombre, este, especial. ¿Por qué? En 1887 entran al barrio de 

Olaque de nuestro pueblo, que es la parte oriente, los soldados y rurales de Manuel 

Mendoza Cortina, dueño de la hacienda de Coahuixtla,48 derribando la chozas de los 

nuestros. Y los niños de Anenecuilco ven esta injusticia. Ellos corren siguiendo a su 

amiguito, ¿veá?, Emiliano, el niño Emiliano. Llegan a esta su casa, y Emiliano niño le dice 

a don Gabriel: 

--Papá, están golpeando a los campesinos. Hagan algo, defiéndanse. 

Contesta don Gabriel: 

--No, hijo, el hacendado es tan poderoso que no podemos hacer nada.  

Ahí, el niño Emiliano le contesta: 

--Cuando yo sea grande, haré que devuelvan las tierras.  

¿Hubo testigos de esto? Claro que hubo testigos, ¿veá? Esos niños, ya en su edad 

adulta, van a seguir a Emiliano Zapata en su lucha.49 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2011.
                                                
48 La ex hacienda Coahuixtla, se ubica en el noreste del municipio de Ayala, al sur de Cuautla, se fundó como 
un trapiche de tracción animal en 1580, en las tierras que pertenecían al pueblo de San Pedro Apatlaco. Fue 
construida en 1587 por frailes dominicos. Al morir el hacendado Mendoza Cortina en 1889, Manuel y Joaquín 
Araoz (dueños también de Santa Rosa Treinta y Acamilpa) adquieren la hacienda.  
49 Véase el pasaje en el que Sotelo Inclán recrea este momento: “Aproximadamente a los nueve años Emiliano 
vio derribar las huertas y las casas del barrio de Olaque. De entonces nos queda una anécdota conmovedora: 
El niño vio llorar a su padre frente a la enorme injusticia. 

--Papá, ¿por qué llora? --preguntó. 
--Porque nos quitan las tierras. 
--¿Quiénes? 
--Los amos. 
--¿Y por qué no pelean contra ellos? 
--Porque son poderosos. 
--Pues cuando yo sea grande haré que las devuelvan” (1991: 171). 
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12. “Que él no iba a morir”: la aparición de un santo 
 
De cómo un santo le dijo a Emiliano que él no moriría en la Revolución 
 

Había uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo,50 que decía que, que a Zapata, antes 

de que se juera a la Revolución, se le apareció un santo y le dijo que se juera a la 

Revolución sin ningún temor, que él no iba a morir en la Revolución, porque no había ni 

una bala pa él. Y a lo mejor no murió por eso en la Revolución.51 Que no había ni una bala 

pa él, que no tuviera cuidado, que él no iba a morir. Pero, pus luego no cree uno en los 

milagros. Luego no cree uno en los milagros.52  
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
                                                
50 Pueblo náhuatl de origen Xochimilca situado a siete kilómetros de Cuautla, hacia el norte. Durante la 
Revolución sus hombres fueron reclutados en el Ejército Federal y trasladados a lugares lejanos como Baja 
California y Quintana Roo. Los sobrevivientes y los desertores se unieron al Ejército Libertador del Sur.  
51 Anastasio Zúñiga asegura que Emiliano Zapata se fue a Arabia. Véanse también los relatos de Anastasio 
Zúñiga “No jue Zapata el que mataron, jue Jesús Delgado”, “Pasó por aquí el jefe” y “El Indio de la Piedra 
Desbarrancada”. 
52 En 1991 el antropólogo Alfredo Maya recogió en este pueblo de Tepalcingo, de boca del señor Martín 
Gadea, un hermosísimo relato en náhuatl sobre el nacimiento de Emiliano Zapata, mismo que publicó en El 
Cuexcomate, Suplemento de las Culturas Populares del Estado de Morelos del diario El Regional del Sur. 
Nótese la similitud con el relato de Anastasio Zúñiga:  

‘“Llegaron de lo alto una señora y un señor a la casa de una mujer que estaba moliendo para llevarle 
de comer a su marido en el campo. Le dijeron que si podía ayudarles y que el muchacho que tenía chiquito 
todavía en su barriga ya nacería’ [...]. También le anunciaron que irían al día siguiente otra vez a la misma 
hora. ‘Al otro día llegaron y le dijeron: mire ya venimos otra vez’, y dándole el libro agregaron: ‘este libro no 
lo vas a dar a tu abuelo ni a ninguno, este libro lo vas a dar a tu hijo cuando nazca, ¡va a nacer Zapata¡’ [...]. 
También le dijeron a la madre que el bebé sería hombre y no mujer y sería valiente contra los españoles a 
quienes ‘correría pa’ su rumbo’ [...]. ‘Llegó el día y nació el chiquito y en su almohada, junto a su cabecera, 
tenía el libro’. La mujer no le dijo nada al marido del libro y ella tampoco se enteró de lo que decía, porque 
así lo habían indicado los que llegaron de lo alto.  

Días después los dos seres repitieron su visita y le dijeron a la mujer: ‘Ya llegará la hora en que sea 
un hombre, no le vayas a dar el libro de niño, se lo tienes que dar cuando sepa guardar los papeles. La madre 
siguió las indicaciones y puso el libro nuevamente en la almohada, sin darse cuenta de lo que decía.  

Ese mismo día, dice la leyenda, la madre de Emiliano tuvo un sueño donde le dijeron ‘Tu hijo no se 
va a morir, ninguna bala le va a pegar, él va a ser valiente contra los españoles por las tierras que están 
agarrando, los va a correr de todas las haciendas’ [...].  

‘Y llegó el día en que Zapata se hizo hombre. Tenía 19 años cuando su mamá sacó el libro de donde 
lo tenía guardado y le dijo: 

--Hijo aquí está tu libro. 
Y el muchacho preguntó: --¿De dónde lo sacaste? 
--Solo Dios sabe, guárdalo, no se lo confíes a nadie, repondió la madre. 
--¡Está muy bien! –exclamó Zapata, dirigiéndose a un rincón para mirar el libro y después de leerlo 

dijo:  
--¡Está bueno, empezaré la Revolución’” (Sánchez Reséndiz, 2006: 314-316) 
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13. De las ruinas a la iglesia: los túneles de Anenecuilco 
 
De cómo Emiliano se escabullía de los federales 
 

JORGE:Todo eso es zona arqueológica. De este lado de la carretera, de este lado. 

Pues, de esas ruinas a esta iglesia había, no sé si todavía exista, había pasadizos secretos.53 

Mi papá me decía que le platicaba el general de que varias veces ya los federales los iban 

alcanzando, pero como ellos conocían esos pasadizos, de repente se les desaparecían, 

tonces ya iban a aparecer a otro pueblo, por decir a Coahuixtla. Entonces, de ahí la leyenda 

de que decían que Zapata tenía pacto con el diablo. Pero no era tal, sino que ellos conocían 

los pasadizos y “áhi se ven”.  

DANTE: Yo eso me venía preguntando hace rato, yo. ¡Ah!, es que hay muchas 

situaciones que coinciden en el hecho de que Zapata no se moría por eso, porque tenía 

pacto con el diablo, o que incluso lo veían como una especie de protegido por dioses. 

JORGE: Bueno, tú sabes que los mitos así se hacen grandes. Pero es un mito. Pero la 

realidad, en este caso, esa es. Esos túneles no los abrió Zapata, ni los hizo Zapata, sino la 

gente todavía más anterior a él. No tiene mucho que taparon la salida, aquí, en esta iglesia. 

Ahí estaba, entrando a la iglesia donde están estos escalones, a mano izquierda, en esa 

tapia. 

DANTE: Ah, sí se ve. Se ve. Se ve una tapia. 

JORGE: Ahí estaban. 

DANTE: Sí. Me había dicho, no recuerdo quién. 

JORGE: Entre… como veinte metros para adentro. 

DANTE: Ajá, que, que, que llegaba detrás del altar, para subir detrás del altar, y que 

la tapiaron porque ya había gente que iba y rascaba, ¿no?, que pensaban que había dinero y 

que no sé cuánto. 

 
Jorge Zapata y Dante Aguilar 

21 de julio de 2009. 
 
                                                
53 El asentamiento original del pueblo de Anenecuilco es de origen prehispánico y se ubica a dos leguas del 
actual. Estaba subordinado, en el Posclásico, durante la Excan Tlahtoloyan (Tenochtitlan, Texcoco y 
Tlacopan) a los señoríos de Tenochtitlan y Tlacopan, “a fines del siglo XVI el pueblo había logrado ser 
autónomo de Oaxtepec” (Hernández Chávez, 1993: 26). 
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14. “¿Cómo quieres alcanzar de tus culpas el perdón?” 
 
De la traza de Anenecuilco y la importancia del portón de san Miguel 
  

DANTE: Ahí donde está la entrada, a un lado está la escalera, y debajo de la escalera 

fue donde guardaron los documentos del, del pueblo, los planos de la piel de venado y todo, 

en la Revolución. Ahí las metió, don Chico Franco ahí las guardó.54 Entons, por eso 

llegaron los federales primero al pueblo y los buscaban y no daban con eso. Pues ahí 

estaban, ahí mismo.  

Y también es una especie de lugar, o sea, tal vez parezca simbólico, pero para 

cuestiones prácticas es importante, porque, por ejemplo, tú sabes que un pueblo indígena 

después de la conquista tiene que trazarse, los españoles llegan y: “Aquí tiene que haber un 

orden, no puede haber una casa por aquí y allá otra, debe haber calle.” Entonces, en todos 

los pueblos trataban de hacer calle, aunque había casas: “A ver, mueve tu casa para acá 

y…”. Que haya una cierta traza, una cierta geometría en las calles. Entonces, también había 

la cuestión legal de que a las comunidades les tenían que medir sus seiscientas varas para 

las tierras del pueblo. Por cada punto cardinal seiscientas varas, y esa era la tierra que 

podían trabajar libremente las gentes del pueblo para sobrevivir. Ese era un derecho que les 

daba España. Entonces, hay mediciones de mil seiscientos veinte; recuerdo que leí, hubo 

una medición, porque la hacienda de Mapastlán55 ya se estaba metiendo a agarrar tierra de 

Anenecuilco, y los de, también los de la hacienda de Coahuixtla que eran religiosos, 

también…56 

JORGE: De hecho, antes de que llegaran los de la hacienda de Mapastlán, el ejido de 
                                                
54 Véase la nota 8 y la figura 1. Los documentos referidos son “las constancias primordiales relativas a la 
fundación y tierras” de San Miguel Anenecuilco, solicitadas por sus representantes al Archivo General de la 
Nación en 1854 y en 1906, para dirimir litigios de tierras con las haciendas de Mapastlán y El Hospital. “Los 
papeles de Anenecuilco, guardados en la ‘cajita de hoja de lata’, y que se creían perdidos para siempre, fueron 
entregados a su comunidad por el presidente Carlos Salinas de Gortari en 1991, con motivo del natalicio de 
Emiliano Zapata” (Hernández Chávez, 1993: 19). 
55 Mapastlán es ahora Ciudad Ayala. Colinda al norte con los muncipios de Cuautla, Yautepec y Yecapixtla, 
al este con Temoac, Jonacatepec y Tepalcingo, al sur con Tepalcingo y Talquiltenango y al oeste con 
Tlaltizapán. La Villa se fundó en derredor de las actividades de la hacienda de beneficio San Francisco de 
Mapachtlán, llamada también El Mortero de Mapachtlán, ubicada al noreste de la cabecera municipal y 
fundada en 1603 por Nicolás Abad (cf. Espejo Barrera, 2008b: 105-117) . 
56 “Como principio fundamental debieron ser respetadas las tierras de Anenecuilco por ser pueblo anterior a 
las congregaciones o, cuando menos se les debieron tener las cosideraciones que se ofrecieron a éstas; pero, 
por el contrario, se le fueron mermando hasta reducirlo a una ceñida extensión. Por una parte la hacienda de 
Hospital empezó a ensancharse sobre las tierras occidentales; al noreste la hacienda de Coahuixtla; al sur el 
Mayorazgo de Salgado y al sureste, la hacienda de Mapastlán” (Espejo Barrera, 2008b: 80) 
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Anenecuilco era hasta las tierras de Moyotepec.57 

DANTE: Sí, los únicos vecinos eran Moyotepec, y desde entonces, y entonces, uno 

de los límites debió ser el Azocoche…58 

JORGE: Sí, pero aun la Olintepec59 pertenecía a Anenecuilco. Si no, en 1523, Hernán 

Cortés le dio nombramiento de pueblo de Anenecuilco.60 

DANTE: Entonces, haz de cuenta que cuando llegan los primeros españoles, 

autoridades españolas que vinieron a poner un poquito de orden a las calles del pueblo, del 

nuevo pueblo ya, empiezan a, hay que buscar un lugar en donde hacer la traza, y el lugar en 

donde hacen la traza es de la iglesia. Ah, la iglesia tiene un punto central. El punto central 

de la iglesia de Anenecuico no es el altar, es la puerta esta, donde está el san Miguel 

dibujado, porque en el censo que hacen en 1620, dice el juez de Cuautla: “Y reunidos 

indígenas, yo, como autoridad del pueblo de Cuautla, y los representantes de los 

hacendados, procedemos la medición. Y parados en el dintel de la puerta que da hacia el 

altar…”. En esa zona, en esa, en esa escalera, ese es el centro. 

JORGE: Se deduce… 

DANTE: Se deduce que de ahí: “Y tendemos la vara seiscientos a tal parte”.61 Y 

menciona varios lugares: la Piedra del Venado, el este, el Cerro del Ocelote, o sea, vamos. 

Y dice: “Y los hacendados sí comprobamos que la hacienda de Coahuixtla está metida 

                                                
57 La localidad de Moyotepec está situada en el municipio de Ayala, Morelos, al sur de Anenecuilco. En 1910, 
tras la recuperación de la tierras del Hospital, se unen a la Junta de la Defensa de la Tierra lidereada por 
Emiliano Zapata los vecinos de Villa de Ayala y los de Moyotepec, derribando hacia finales de este año las 
mojoneras que les habían impuesto las haciendas. “Para festejar el feliz éxito de aquel suceso, organizaron 
una novillada en Moyotepec el día de pascua de Reyes. Zapata tomó parte en ella y recibió una pequeña 
cornada en lo alto del muslo” (Sotelo Inclán, 1991: 189). Esta cornada será una de las marcas aludidas en el 
reconocimiento del cadáver del Jefe Zapata. 
58 El Axocoche es un manantial que se encuentra en la parte oriental del municipio de Ciudad Ayala (antes 
Villa de Ayala). Actualmente alberga un balneario. 
59 La población de Olintepec está situada en el municipio de Ciudad Ayala, Morelos. Es un asentamiento de 
origen prehispánico, desde el Preclásico Temprano (1500-1200 a. C.) hasta los inicios del periodo colonial. 
En la zona se conservan catorce estructuras, sin embargo, más del cincuenta por ciento del sitio ha sido 
destruido por las colonias Nueva Olintepec y Rafael Merino (cf. Insituto Nacional de Antropología e Historia, 
Zona arqueológica de Olintepec). 
60 “Existía así una sustancial continuidad entre el Anenecuilco colonial y el moderno, como lo demuestra el 
hecho de que en 1854 se haya buscado, hasta encontrarlo, “el mapa antiquísimo” que testimoniaba que “se 
fundó el pueblo por el mismo excelentísimo señor don Hernán Cortés” (Chávez Hernández, 1993: 36). 
61 “El primer reconocimiento oficial de los derechos del pueblo, realizado, ni más ni menos que por la 
máxima autoridad colonial de justicia, la Real Audiencia. Don Eusebio Ventura Beleña del Consejo de su 
Majestad, su oidor en la Real Audiencia, por real decreto ordenó que la autoridad colonial de Cuautla viera la 
posibilidad de asignar al pueblo de Anenecuilco ‘las 600 varas de tierra que les corresponden por fundo 
legal’” (Hernández Chávez, 1993: 38). 
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tantos metros, la de Mapastlán... ¿Sí?  

Entonces, de algún modo, Chico Franco y la gente de aquí sabía que 

simbólicamente el pueblo, ahí, ahí debían de esconder la, la una de las razones del pueblo. 

Tal vez esos papeles representaban toda una lucha de… 

JORGE: De resistencia. 

DANTE: De resistencia, de resistencia ahí. 

JORGE: La historia. 

DANTE: Ahí los escondieron ellos, debajo de esas piedras, debajo de esa escalinata 

exactamante.  

Y después le ponen como un recordatorio siempre a la gente de Anenecuilco la, la, 

este verso que tiene san Miguel siempre por ahí. Porque también, no nada más era cuestión 

de que entrabas a la iglesia y ya, sino que era una puerta por donde ahorrabas camino para 

salir a la calle Calavera, donde está el museo, bueno la calle del museo, y la calle del 

Ayuntamiento. Ahí yo creo que la gente pasaba como si nada, y decía en ese dintel de 

puerta, ahí podías entrar a persinarte o algo, y decía:  

 

Tú que pasas por aquí,  

sin tenerme devoción, 

¿cómo quieres alcanzar  

de tus culpas el perdón?  

 

Estaba dedicado a san Miguel. Y enfrente tenías al san Miguel, y entonces era una 

manera de que diario que pasabas por ahí, porque era una parte de la calle, era… 

JORGE: Y tenías que santiguarte… 

DANTE: Te tenías que santiguar ahí. Entonces de algún modo es una, es una cuestión 

espacial demasido simbólica para el pueblo. Eso. Entonces no es raro... 

 

Jorge Zapata y Dante Aguilar, 
21 de julio de 2009. 
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Fig. 4. Mapa de San Miguel Anenecuilco, Oaxtepec, Morelos, año 1614 [copia fiel: año 1853]  
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15. El campo del Huajar 
 
De la toma de las tierras de Anenecuilco, según Doroteo Luna 
 

Mi tío Doroteo platicaba lo siguiente. Él decía: 

--Yo acompañé a Zapata el mes de mayo de 1910 al campo del Huajar,62 que es un 

campo que lo tenemos como a unos cuatro kilómetros, a donde vamos a expulsar a la gente 

de la Hacienda del Hospital, ¿veá?  

Mi tío vivió ese momento histórico. Hacia delante del campo, entre las llanuras, hoy 

en día existe lo que fue una tienda de raya,63 que nadie conoce, ¿verdad?, el pueblo 

mexicano no la conoce. Sin embargo, ahí llegaron, este, la gente de don Emiliano, y a mi 

tío, que le llegó participar, dice: 

--Ahí echamos a correr a los mayordomos y a unos guachos. 

Por decir soldados, ellos les decían guachos.  

--Los echamos a correr, dice, y Emiliano, dice, era un hombre de un carácter fuerte, 

dice, y que jamás, jamás le vimos miedo en su mirada, ni, ni en sus palabras, dice. Todo lo 

contrario. Nos infundía valor, dice.  

Y él platicaba, mi tío a las personas de su época, que cuando iban rumbo al campo 

del Guajar, dice: 

--Sinceramente, en el fondo teníamos miedo, dice, porque nos estábamos 

enfrentando, ni más ni menos que al poder político, dice. Sin embargo, este, Emiliano y su 

hermano Eufemio, dice, este, no, no demostraban miedo, dice, y ese valor que ellos 

                                                
62 “Los de Anenecuilco se habían sujetado a la nueva Ley de Bienes Raíces y habían reclamado en debida 
forma sus campos, pero estos abarcaban tierras de las que quería sacarlos la hacienda del Hospital. En 
venganza, precisamente en el momento en que estaban preparando los campos para la siembra, el 
administrador del Hospital les advirtió a los de Anenecuilco que los sacaría de allí si se atrevían a cultivar el 
terreno disputado [...]. Sumando el insulto a la injuria, el administrador del Hospital rentó la tierra a 
agricultores de Villa de Ayala, la cabecera municipal, y los de la villa comenzaron a sembrar en los surcos 
que ya habían abierto los de Anenecuilco” (Womack, 1985: 62-63).  
63 Véase en este corpus el relato de Lucino Luna, “El charro de la tienda de raya”. 
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infundían, pues, pues nos permitían seguirlos al peligro.64 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2011. 
 
16. Tomaron las tierras a la brava 
 
De cómo los anenecuilquenses tomaron sus tierras 
 

Entonces, creció Zapata. Ya que tenía veintitrés, veinticuatro años, veinticinco, se 

armaron todos los de Nenecuilco, porque Zapata salió un muchacho muy, muy popular ahí, 

en su pueblo de Nenecuilco, lo querían mucho. Era muy de gusto, le gustaba la montada, la 

toreada, y bueno, trabajar, ¿no?, también.  

Entonces, se armaron todos los de Nenecuilco y recogieron sus tierras. Le entraron a 

la brava, pero todos armados, con sus yuntas trabajando. Inmediatamente el administrador 

de este, que era el dueño,65 jue a reclamarles: 

--¿Qué hobo, dice, por qué están trabajando estas tierras? 

--Porque son de nosotros. ¿Y qué tiene? 

Dice: 

--Bueno. 

Pus él llevaba veinte hombres, pero ellos eran ochenta. Se empezaron a amontonar 

                                                
64 “Emiliano juntó como a ochenta del pueblo y fue con ellos al campo de El Cuajar, allí encontraron a los 
ayalenses Melquiades Pineda y Manuel Chávez dirigiendo una cuadrilla que ponía una cerca. Emiliano les 
habló y les dijo: 

--No quiero pelear con ustedes. Tenemos familias y amigos. En los dos pueblos hay Placencias, 
Merinos y Salazares. Amistosamente quiero que reconozcamos lo nuestro. ¿Por qué están aquí? 

--Nosotros aceptamos porque la hacienda nos ofreció. 
Dijo Pineda. 
--Pero nosotros somos los dueños. 
En eso llegó el guardatierra del Hospital, el Negro Reyes Palafox, quien dijo que solo los de Ayala, 

sembramos nosotros. 
Afirmó Zapata. 
--¿Con qué permiso? 
Con el nuestro. 
Ante la actitud tan decidida de Emiliano y de sus hombres, los de Ayala optaron por retirarse. Lo 

mismo tuvo que hacer el Negro Palafox no sin echar antes sus amenazas, dicendo que iba a dar cuenta al 
administrador” (Sotelo Inclán, 1991: 185) 
65 Señala una foto de Vicente Alonso Simón, dueño de las Haciendas Calderón, El Hospital y Chinameca, 
entre otras. 
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todos luego luego: 

--¿Qué quiere este hombre? 

--Pos que las tierras.  

--Pos que no. 

Entonces, vio que no pudo el administrador. Dice: 

--Bueno, pos sigan trabajando, pues. Nomás que que si se nos ofrece, nos ayudan. 

--Sí, cómo no.  

Pero nomás le dijieron porque sí, porque se oía decir que por áhi por el norte ya 

venía tumbando calles que se apellidaba Leyva,66 a favor de Madero. Pues sí, siguieron 

trabajando, sembrando; quién sabe qué sembrarían, pero ellos trabajaron. Agarraron sus 

tierras. Jueron los primeros que agarraron sus tierras, que se las quitaron. Pero las agarraron 

a la brava.67 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
 

17. Se armó la Revolución 
 
De las razones que motivaron a Emiliano a levantarse en armas 

 

ANTONIO: Pero dicen que se levantó porque los hacendados los maltrataban mucho 

cuando iban al campo. 
                                                
66 “Al iniciar el año 1909 se efectuaron elecciones extraordinarias en Morelos, por la muerte del gobrenador, 
coronel Manuel Alarcón. Los contendientes fueron el teniente corornel Pablo Escandón y Barrón y el 
ingeniero Patricio Leyva, opositor. Era la primera prueba del pacífico y fecundo encauzamiento a la 
democracia; después de que Porfirio Díaz reconoció la mayoría de edad de la nación, ante un periodista 
estadounidense (Pineda Gómez, 1997: 15) 
67 En este relato José Correa Casales reúne dos pasajes históricos distintos, la toma del campo del Huajar y el 
encuentro con su administrador El Negro Reyes y la toma de las tierras usurpadas por las haciendas y el 
encuentro con Eduardo Flores, jefe político de Cuautla. Así, unidos los tres pueblos (Anenecuilco, Ayala, y 
Moyotepec) en la Junta por la Defensa de la Tierra, tomaron las tierras que les pertenecían. El siguiente pasaje 
de Sotelo Inclán se desarrolla en este contexto. Nótese su parecido con la narración de José Correa Casales:  
“El nuevo jefe político que había llegado –Eduardo Flores—nada se atrevió a hacer en contra de los valientes 
fraccionadores. Sólo una vez se acercó a ellos acompañado de su escolta. Él llevaba diez hombres. Zapata 
tenía más de cien. El jefe dijo, sólo para dar una explicación: 

--Me avisaron que te habías levantado en armas. 
--No, sólo andamos repartiendo estas tierras. 
--Está bueno. En caso de que llegaran por aquí los maderistas, ¿puedo contar con tu gente? 
--Ya lo creo. Estamos pa’ servirle. 
--Entonces sigue repartiendo” (1991: 189). 
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FELIPA: Mjm, estaban trabajando en el campo. 

ANTONIO: Y los maltrataban mucho los hacendados.  

FELIPA: Trabajaban de sol a sol, y sin derechos a más. Creo que iban a las tiendas 

que tenían y ahí les daban lo que necesitaban para comer. Pero dinero no les daban. Incluso 

hay una canción que habla de eso, creo se llama El Barzón,68 si mal no recuerdo. ¿Sí la ha 

escuchado? 

BERENICE: Sí, sí. 

FELIPA: Que habla de eso también, Nomás puro trabaje y trabaje para comer y el 

dinero nada, para puro desquitar la comida. Les daban de comer, pero que los maltrataban 

mucho en el campo. Y bueno, les pegaban, pues, con latigazos, para trabajar. Y Zapata le 

dio coraje, ¿verdad? Veía todo eso. 

ANTONIO: No le gustó las injusticias que se hacían. 

FELIPA: En el tiempo de los hacendados, de los españoles.  

ANTONIO: Y ya empezó a juntar gente, y lo siguieron. Y se armó la Revolución.  

 
Antonio Soriano Maldonado y Felipa, su esposa,  

24 de julio de 2009. 
 

18. Las preocupaciones del general Emiliano 
 
De los antecedentes de la Revolución  
 

O sea, fue una... El estado de Morelos fue arrasado tres veces: Florencio Casso López,69 

Huerta,70 y el último Venustiano Carranza:71 se ensañó, de ahí acuñaron el verbo 

                                                
68 Corrido anónimo del porfiriato que narra la situación de los jornaleros del campo mexicano y su relación 
con los ricos hacendados: “Cuando acabé de pizcar / vino el rico y lo partió, / todo mi máiz se llevó / ni pa' 
comer me dejó. / Me presenta aquí la cuenta / aquí debes veinte pesos / de la renta de unos bueyes, / cinco 
pesos de magueyes, / tres pesos de una coyunda, / cinco pesos de unas fundas, / tres pesos no sé de qué, / pero 
todo está en la cuenta. / A más de los veinte reales /que sacaste de la tienda. / Con todo el máiz que te toca / 
no le pagas a la hacienda”. 
69 Puede tratarse del general Arnoldo Casso López, quien en julio de 1911 fue comandante  de una columna 
en la campaña de Morelos contra las tropas zapatistas (cf. Womack, 1985: 95-125). 
70 Tras la Decena Trágica (9 de febrero de 1913) y la muerte de Madero, Huerta quiso consolidar su poder, 
por lo que intentó ganarse la simpatía de los hacendados de Morelos. Nombró al general Juvencio Robles 
como presidente interino de Morelos y comenzó una terrible persecución contra los pueblos zapatistas. “El 9 
de mayo Robles reanudó oficialmente su procedimiento predilecto de la “recolonización”. En el plazo de una 
semana, decretó que todos los habitantes de los pueblos, ranchos y demás poblaciones pequeñas, tenían que 
“reconcentrarse” en la cabecera del distrito más cercana o en alguna de las poblaciones principales. Pueblos 
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carrancear; se lo carrancearon, se lo robaron.  

Las haciendas no las quemó Emiliano, las quemó Carranza. Y vendieron toda la 

maquinaria como fierro viejo, ¿eh? Pero fueron los carrancistas los que quemaron, 

echándole la culpa a los zapatistas. Y los zapatistas, todavía en 1915, trabajaron en la 

región parece que dos, tres haciendas azucareras,72 y lo trabajaron a modo de fábricas.73 y 

lo trabajaron a modo de fábricas. No como hacían los hacendados porfiristas, que eran 

pocos los que eran los dueños de las haciendas. Y además no eran los dueños de la tierra 

donde se cultivaba la caña. Eso, eso originó todo. Y el problema cuando traen las cañas... 

No había cañas acá, las trae Hernán Cortés. Hernán Cortés las trae aquí a Tlaltenango,74 a 

Cuernavaca, y luego las traen para acá, para Cuautla. ¿Por qué?, porque había mucha agua. 

Y, y, y esa cañas las trae Hernán Cortés de Cuba. Y de Cuba, vienen de la India, de la India 

llegan a Cuba, y de la India las trae Hernán Cortés. El mismo Hernán Cortés las trae. Que 

esto, posteriormente, ¿verdad?, es el factor que determina el brote de rebelión, porque los 

hacendados quieren más extensiones de tierra, pero sin pagar, de gratis, y además tratando 

como esclavos a los legítimos dueños. Y llega el momento que buscaron instancias, y por 

todos lados dijeron: 

--No, no quiere, y son de nosotros.  

--¿Y ahora qué hacemos? 

--Pues vamos a quitárselas.  

                                                                                                                                               
sospechosos de ser “nidos de bandidos” serían quemados, y a todo aquel al que se sorprendiera en el campo 
sin un salvoconducto se le haría un juicio sumarísimo y se le ejecutaría” (Womack, 1985: 164). Reforzado por 
el general Alberto T. Rasgado y el coronel Cartón, Robles se dedicó a quemar poblaciones morelenses 
reduciendo casas y campos a cenizas. 
71 Teniendo como antecedente una serie de desencuentros entre Zapata y Carranza, este último encomienda, 
en 1916, al general Pablo González para que irrumpa con treinta mil soldados en territorio zapatista y realice 
una campaña de exterminio contra la población. “Cuando entró en Morelos, el ejército carrancista se portó 
como is fuese la reencarnación del antiguo ejército federal. Sus tropas no entraron como libertadores, sino 
como conquistadores de la población local, que era el enemigo y podía disfrutar, cuando mucho, de los 
derechos reconocidos los prisioneros de guerra. Cuando los carrancistas tomaron Cuautla, colgaron al cura de 
la parroquia por considerarlo espía zapatista” (Womack, 1985: 249). 
72 A principios de marzo de 1915, “cuatro ingenios se hallaban trabajando en Morelos, los de Temixco, 
Hospital, Atlihuayán y Zacatepec. Estaban a cargo de los generales morelenses de la O, Emigdio Marmolejo, 
Amador Salazar y Lorenzo Vázquez (Womack, 1985: 231) 
73 En la hacienda de Atlihuayán, Zapata tenía una primitiva fábrica de municiones, que volvía a cargar viejos 
cartuchos de máuser y de rifles 30-30 y a manera de balas los retacaba con trocitos de cable de tranvía 
(Womack, 1985: 243) 
74 Tlaltenango es actualmente un barrio de la ciudad de Cuernavaca. Era un asentamiento prehispánico. 
Algunos textos refieren que Hernán Cortés estableció en en este lugar el primer ingenio azucarero de 
América, en 1529 (cf. Von Mentz, 1997: 25). 
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--¿Y cómo?  

--Pus con las armas.  

Y ahí empezó, pero aparte, ya durante la Revolución. Pues hubo más aspectos, 

porque por esto el estado de Morelos es muy pequeño y quedó arrasado. Pues fue la 

preocupación del general Emiliano.  

Hay muchos decretos, circulares, que se preocupó por la educación, que hubiera 

escuelas. Los maestros en esa época no tenían salario, tal vez los más alejados, ¿no?, les 

pagaban en especie: gallinas, comida, maíz. Y fue su preocupación de que las escuelas se 

abrieran unas, otras se reabrieran, y que estuviera, pues. Él ponía, les hablaba de que era el 

futuro. Y como sigue siendo, ¿no?, la niñez, la educación es básico. 75  

También se preocupó mucho por las juntas revolucionarias. De que el zapatismo 

fuera reconocido, no nada más en Morelos, que fuera reconocido en todas partes, y que 

hubiera centros regionales zapatistas, para que los que no sabían, principalmente la gente 

del norte: “Bueno, y estos de Morelos, ¿qué? ¿Por qué? ” 

Porque ni los mismos villistas sabían de qué se trataba. Villa, al final (parece que en 

mil novecientos catorce), 76 lanza una ley agraria que él quiere fraccionar las haciendas, 

pero no lleva el ideal, no hace un plan, como lo hacen aquí los zapatistas.77 Esa es la 

diferencia. Luchan cada quien, pero allá también fue una cuestión muy política, y acá fue 

política y agrarista. ¿Por qué?, porque aquí el problema era distinto.  

El problema lo ocasionaron los hacendados, lo ocasionó la injusticia, la desigualdad, 

el hambre. Antes de que diera inicio la Revolución hubo sequía. Y cuando la 

Independencia, en mil ochocientos diez, un año antes hubo sequía. Y ya estamos en el diez 

y ya se vieron brotes de sequía en el D.F., que estuvieron como cien colonias sin agua como 

un mes. Y no sé, los ciclos se repiten. No sé el diez, pero puede ser no muy, no muchos 

años, no muchos años, que pasen, ¿no?  

Y pues, él, en su Plan, dice tierras, montes y aguas.78 Se sabe que mucho del orden 

                                                
75 Véase en este corpus el relato “Las calificaciones”, narrado por Jorge Zapata. 
76 Esta Ley General Agraria fue expedida por Villa el 24 de mayo de 1915, en la Ciudad de León, Guanajuato 
(Biblioteca Gararay, sv. Ley agraria del general Francisco Villa).  
77 Se refiere al Plan de Ayala expedido por la Junta Revolucionaria y firmado por cincuenta y cuatro 
zapatistas el 28 de noviembre de 1911 en Ayoxustla, Puebla. 
78 El Plan de Ayala dice en su 6º principio: “Como parte adicional del plan que invocamos hacemos constar: 
que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados, científicos o caciques a la sombra de la 
tiranía y de la justicia venal entrarán en posesión de estos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o 
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de gobierno que tanto pregonan, que municipal, estatal, federal, actualmente que estamos 

en el dos mil nueve, les han querido quitar las aguas a algunas poblaciones; se han hecho 

documentales, se han hecho videos, me han invitado y por eso sé. Y él, digo, el general 

Emiliano, lo había previsto. Dice: “Tierras, montes y aguas”.  

Y ahora sí que, ¡aguas! Porque, se las quieren quitar y no, no. O sea, que la 

Revolución sigue, mientras haya las injustias, que les quieran quitar los terrenos no se 

parece, pero es algo similar.  

Emiliano, no nada más era la cuestión agrícola: era la injusticia, la desigualdad, eran 

muchas situaciones. 

 

Isaías Manuel Manrique Zapata, 
19 julio de 2009. 

 

19. Yo veo la cosa ya mala 
 
De la percepción de la gente en Chinameca antes de que comenzara la Revolución 
 

Pus mi papá dice que áhi trabajó en los cimientos de la casa de calderas, ahí en 

Chinameca,79 y ya una vez le dijo el, el, el capitán que mandaba:  

--Amigo, dice, ora va a llevar azúcar.  

--No, cómo voy a llevar. 

--Que va a llevar, dice. Y quién sabe si esta sea la última semana que vamos a 

trabajar, porque yo veo la cosa ya mala. 

Ya, ya se bían dado cuenta que Zapata ahí andaba haciendo el compló. Y dice:  

--Que me cargo dos pancitos de azúcar con mecate. Áhi los llevo en la cabececilla 

                                                                                                                                               
ciudadanos que tengan sus títulos correspondientes de esas propiedades, de las cuales han sido despojados por 
la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance, con las armas en la mano la mencionada 
posesión, y los usurpadores que se consideren con derechos a ellos, lo deducirán ante tribunales especiales 
que se establezcan al triunfo de la Revolución” (Plan de Ayala). 
79 Hacienda ubicada al sur de Ciudad Ayala, Morelos. A sus alrededores se sitúa la polación de San Juan 
Chinameca. Vicente Alonso Simón adquirió esta propiedad en 1899, situada en una amplia zona que abarcaba 
Zacapalco, El Limón, Santa Rita, Santa Cruz, La Mezquitera, La Era, Nexpa, Cuaxtitlan, Pala, Los Hornos, 
Chimalacan, Ajuchitán, Huautla, Rancho Viejo y San José de Vázquez. El edificio que hoy conocemos de la 
Hacienda de Chinameca se construyó en 1906, el proyecto estuvo a cargo del ingeniero Salinas llevó a un 
especialista en hornos y chimeneas, el fogonero Felipe Neri, futuro general zapatista (cf. Von Metz, 1997: 
160). 
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de mi yegüita. 

Sí, y luego estalló la Revolución. 

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

20. Once de marzo del once 
 
Del carácter reservado de los primeros alzados  

 

Y las personas, cuando ellos están aquí en la feria, once de marzo del once, se van a 

Villa, inician, que está todavía Pablo Torres Burgos,80 inician su, pues ya se levantan en 

armas, su grito de rebelión. Está Montaño y, y hacen su cabalgata rumbo a Jojutla,81 hacia 

aquel rumbo. Ni las mamás, ni las hermanas, ni la esposas, ni los hijos de todos ellos 

sabían, porque era gente muy reservada. No como ahora, no, ahora ya lo saben todos, ¿sí? 

Eso también indica de la precaución que tuvieron de no comentárselos a nadie, solamente 

ellos sabían.  

Como eso ya fue de noche (calculo que ya deben de haber sido como once de la 

noche), cuando van pasando: “Mira, áhi va el tío fulano. Mira, áhi va el esposo de cierta 

persona...” Ya los iban identificando, pero no supieron hasta ese momento.  
                                                
80 Nació en el pueblo de Villa de Ayala, fue maestro en su pueblo. Inició la Revolución en Morelos. “En el 
año de 1909, Pablo Torres Burgos, Refugio Yáñez y Lucino Cabrera, formaron en Villa de Ayala el Club 
Liberal "Melchor Ocampo", invitando a los campesinos de la región a formar parte. Francisco Franco fue el 
secretario; y Eduwiges Sánchez, Emiliano Zapata, Teodoro Plascencia, se afiliaron al club; éste se formó para 
sostener la candidatura de Patricio Leyva para Gobernador del Estado” (López González, 1980: 265). Fue 
fusilado junto con sus hijos David y Alfonso y su asistente Jesús Barrera Cabezón en Rancho Viejo, el 24 de 
marzo de 2011.  
81 Jojutla es el nombre de la población y el municipio ubicado al sureste de Morelos. Colinda con los 
municipios de Tlaltizapán, Tlaquiltenango, Puente de Ixtla y Zacatepec de Hidalgo. Funciona como centro de 
operaciones comerciales con los municipios aledaños. El general Próspero García recuerda que, tras el grito 
de Torres Burgos, en Villa de Ayala: “Había tres jefes. Estaba Juan Sánchez, Emiliano Zapata y Gabriel 
Tepepa. Los tres tenían nombramiento de coronel, sí, que se disputaban la supremacía, ¿verdad?, pero en paz, 
no con alevosía. Llegué yo, me encontraron: 

--¿De dónde viene? 
--Pues vengo del municipio de Jojutla. 
--¿Qué cosa hay por allá?  
--Pues ahorita, digo lo que hay mañana tiene que entrar el gobernador Escandón a Jojutla y yo me 

vine con el fin de que a ver si lo podemos capturar allí en Jojutla. 
Y les pareció bien mi idea. Luego luego se empezaron a arreglar y a reunirse todos y salimos para 

acá, para Jojutla. Pero como está lejos, atravesando ahí cerros y ríos no pudimos llegar el 23 y llegamos hasta 
el 24 a las diez de la mañana (Pineda, 1997: 86) 
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Tonces, persona de... gente de, pues, de que arriesgaron... Bueno, es que sabían que 

arriesgaban la vida. Eso también. Y la época, pues no había teléfonos, no había, no había 

una comunicación tan rápida como la de ahora. Pero pues, de cualquier manera fueron muy 

parcos, muy reservados en que no lo comentaron a nadie. Y pues eso ayudó a que su 

rebelión fuera progresando poco a poco.82 

 
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 

21. La calle Once de Marzo 
 
Del primer levantamiento: Pablo Torres Burgos 
 

Yo un día le dije a mi amá: 

--Oye mamá, ¿por qué aquí le pusieron a la calle Once de Marzo? 

--¿Por qué? Porque ese día dio el grito en el kiosco de aquí de Ayala,83 Pablo Torres 

Burgos, que se levantó la Revolución.  

                                                
82 “El sábado 11 de marzo de 1911, por la tarde, Pablo partió hacia el cerro ‘El Mirador’ para colocar la 
bandera (de México posiblemente) como señal para los campesinos de Ayala, Anenecuilco, Coahuixtla y 
Cuautla, la noticia se corrió entre los convencidos. En esos momentos los pronunciados de Anenecuilco 
estaban cortando chamizal para el quemado de la cal y al ver la señal esperada se dijeron: ‘El momento ya 
llegó; ¡vámonos a recuperar nuestras tierras y a derrocar al tirano de Porfirio!’. 

De San Miguel Anenecuilco, Villa de Ayala, Tenextepango, Coahuixtla y Moyotepec, pueblos 
vecinos entre sí llegaron a caballo y se dirigieron al zócalo de la Villa. De entre ellos estuvieron los coroneles 
Emiliano Zapata Salazar, Rafael Merino Salazar, Maurilio Mejía Merino, Zacarías Torres Barrera, Camilo 
Duarte, Julio Díaz, Rodrigo Avelar García, Refugio Torres Barrera, el Capitán Bibiano Cortés y los señores 
Feliciano Domínguez, Jesús Barrera Cabezón, Everardo Romero, Cristóbal Sánchez Plascencia, Genaro 
Cortés, Félix Juárez Salamanca, Venancio Guevara Pimentel, Francisco Anaya Garduño y Rosendo Nájera 
Rodríguez” (Espejo Barrera, 1997: 11).  
83 “A las 19:00 horas vieron llegar en un caballo de regular tamaño al General en Jefe del pequeño Ejército 
Revolucionario del Sur: Pablo Torres Burgos, quien subió al kiosco de la plaza principal de la Villa, y leyó 
para todos los asistentes el Plan de San Luis Potosí. 

Después de la lectura pasó al discurso explicativo del levantamiento, el cual se convirtió en una 
arenga que motivó no sólo a los ya ‘alzados’, sino a varios asistentes que al final fueron por un arma y se 
unieron al grupo de rebeldes. De entre los presentes alguien emocionado por las palabras de Pablo gritó: 

‘¡Abajo las haciendas!, ¡Arriba los pueblos!’. 
Todos los presentes contestaron: 
‘Sí, ¡Abajo las haciendas!, ¡Que vivan los pueblos!’” (Espejo Barrera, 1997: 12). 
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Por eso se llama mi calle, aquí atrás, Once de Marzo, por el general Pablo Torres 

Burgos. Fue el primero que se levantó. Y mataron a sus cuatro hijos ahí, y toda su gente 

que llevaba el general Pablo Torres Burgos. Sí, así estuvo la Revolución.  

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

 

 
 

Fig. 5. Pablo Torres Burgos 
 

22. “Todos eran españoles”: Zapata en Huautla 
 
De las minas de Huautla 
 
Estuvo un cuartel de don Emiliano Zapata en la mina Amate Amarillo, rumbo al tiro 

general. Y allá, sí y allá tenía su gobierno, ahí, encuartelado. Y ellos andaban en la 

Revolución para allá, sobre del gobierno, que en la Revolución, defendiendo los derechos 

de México. Aquí, esa escuela que está allá abajo, era de un, uno español, don Calderón. Era 

dueño del ganado y la ganadería aquí. Aparte los mineros, aquí, aparte. Cada mina tenía su 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

87 

dueño. Allá abajo, San Francisco, de uno se llamaba Barbosa, se apellidaba. Otro, aquí, le 

nombraban Bartolomé, todos eran españoles.84 

 
Balfre Cruz Flores, 
17 de julio de 2009. 

 

23. El administrador Carriles 
 
Del administrador de la hacienda de Chinameca 
 

Y, este, también, este, cuentan que el primer administrador que tuvo la hacienda, 

que era un tal Carriles, se apellidaba Carriles, era un español.85 Y, este, Zapata convivía con 

él. A Carriles le parecían los, las causas que Zapata estaba peleando. Y cuando Zapata 

necesitaba dinero, le mandaba: 

--Óyeme Carriles, quiero que me hagas favor. Préstame... préstame, no, mándame, 

préstame tres mil pesos, o dos mil, o cinco mil.  

No sé qué cantidades ¿verdá? Y sí le mandaba Carriles. Y como Zapata tenía su 

cuño, de allá donde, por donde habitaba (hay unos minerales de plata y oro), extraían plata 

y la fundían y acuñaban sus monedas de plata, entonces ya circulaba, y empezaba a tener 

dinerito y le mandaba pagar a Carriles. 

La hacienda, mientras la Revolución estaba, la hacienda trabajaba: molía azúcar, 

beneficiaba arroz (porque se plantaba arroz  y se cultivaba la caña de azúcar). Pero toca la 

de malas, que, como en todas las gentes, hay intrigas, hay inconformidades, hay 

ambiciones, o hay no sé qué, le dan de codo al, al dueño de la hacienda, don Vicente 

                                                
84 La localidad de Huautla está situada en el municipio de Tlaquiltenango. Fue un “establecimiento minero de 
las ásperas montañas situadas al sureste de Jojutla. Allí Zapata había establecido un cuartel transitorio y 
reunido a muchos campesinos y peones fugitivos de otras partes del estado” (Womack, 1985: 171). 
85 Se trata de Antonio Carriles. La toma de Chinameca aconteció el 29 de marzo de 1911. Apenas 18 días 
después del “grito” de Pablo Torres Burgos en Villa de Ayala. “La flamante hacienda de Chinameca, 
propiedad del señor Vicente Alonso y luego de su viuda, fue la primera en ser atacada. A las siete de la 
mañana la locomotora rompió el portón del lado de Huichila, los zapatistas entraron al patio disparando sus 
armas, pero no hubo resistencia. Se apoderaron de veinte arrobas de pan, cincuenta cajas de vino y cinco de 
jerez. Al parecer no hicieron un brindis de honor, pues cuando se terminó el vino, los seiscientos atacantes 
vaciaron diez barriles de alcohol, según contó a la prensa un empleado anónimo, quien declaró: ‘El cabecilla 
le quitó las botas de piel inglesa al administrador. Tomaron tres mil pesos de la caja fuerte y veinticinco rifles 
Savage... El señor Carriles entregó veinticinco rifles Savage, quininientos cartuchos y treinta caballos que 
también exigieron los rebeldes. Además quitaron todas las pistolas a los empleados, así como el parque de 
esas armas’” (Pineda, 1997: 89). 
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Alonso, que  Carriles estaba en combinación con Zapata. Tan en combinación estaba que, 

cuando Zapata quería, le mandaba avisar a Carriles: 

--Qué te parece si hacemos unos toros ahí, en el patio de la hacienda. 

--Sí, cómo no, mi general. Véngase. 

Llegaba Zapata, con su música, porque tenía su música de banda, tenía sus 

montadores, sus charros para traer el ganado.86 La hacienda, la hacienda tuvo una propiedad 

de treinta y ocho mil trescientas treinta y cinco hectáreas. Todo estaba cubierto de mulada, 

de bestias mulares, bestias, caballadas, yeguas, y sobre todo res, que el español trajo un 

ganado muy, muy fino de por allá de España, muy mantenido. Entonces, los toros pus aquí 

nomás los agarraban cerquita. Y pasaban dos, tres días haciendo toros ahí. Y ya, con las 

carretas de la hacienda, con las que cargaban la caña, con esas hacían su, su corral para 

jugar los toros, ¿verdá?, para... Y ahí todos felices haciendo toros. Y ya se... 

--Ya me voy. 

--Ándele pues, mi general. 

Pero tocó la de malas que denuncian a Carriles con el dueño, que se llamaba 

Vicente Alonso, y cambia al, al, este, al administrador a Carriles, manda otro 

administrador. Entonces Zapata, sin saber, le manda un recado: 

--Óyeme Carriles, facilítame tres mil pesos, que necesito orita. 

En el reverso del papel mismo le manda decir esto: 

--Te mandaré tres mil balas para que te combatan, robavacas, asesino, bandido. 87  

Porque muchos españoles así catalogaban a Zapata, de bandido, sobre todo aquellos que 

tenían una posición. Inclusive Zapata nunca fue a, a exigirles dinero a los ricos, ni nada. 

Este, porque la hacienda tuvo ganado para que se mantuviera la Revolución de aquí del sur 

todo el tiempo que estuvo. Terminó la Revolución y ganado sobró todavía. O sea, que en el 

                                                
86 El 30 de agosto de ese mismo año, los zapatistas volvierona Chinameca, esta vez el administrador ya no era 
Carriles, sino Lugo. Próspero García Aguirre recuerda: “[Zapata dijo]: el gobierno no cumple con sus 
promesas, ha traicionado a la Revolución y no cumple con su plan, vamos a luchar... pero ya no conociendo 
ese armisticio porque el gobierno quiere desarmarnos para podernos matar, así es que de aquí nos vamos [...]. 
Salieron pa’ con rumbo a Chinameca. Ya llegando pidieron permiso para jugar unos toros, allí estaba el corral 
hecho. Dos días jugaron y el administrador de la hacienda llamó por teléfono a Cuautla que ahí estaba Zapata 
con cuarenta hombres, pero con pocas armas” (Pineda, 1997: 152). 
87 La bola de la toma de Chinameca, escrita por Marciano Silva se refiere a este pasaje de la siguiente manera: 
“Este fue un pedido de unos tres mil pesos, /en seguida les diré, /contestó Carriles, luego en el momento: / 
‘Tres mil balas les daré’. / ‘No le hace que sea valiente, / puede venir cuando él quiera, /que yo también 
cuento con un brazo fuerte / y que es la espada primera’ (Avitia Hernández, 2004). 
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campo, en el cerro, querían comer carne, le mataban un balazo a una vaca, un toro o un 

semental, y órale, a comer. Hubo mucho ganado. Este, entonces se enoja Zapata y dice: 

--Mira nomás, este lo que me manda decir. 
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 6. Fachada principal de la hacienda de Chinameca 

 

24. La conquista de Chinameca 
 
De las razones que motivaron la toma de la hacienda 
 

Cuando, este, cuando conquistaron la hacienda, le mandaron, este, pedir armas al 

hacendado, o sea, le mandaron pedir, creo, sesenta armas, rifles y dinero al hacendado. Y 

no les... Les dijo, este: 

--¿Cuántos son?, ¿Cuántos son? 
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Dijo el, el capataz le preguntó al que lo fue de, de mandadero. Dice: 

--Son como, somos sesenta. 

Dice: 

--No digas nada, dice. Yo nomás mato veinte, tú con veinte, mi esposa con veinte y 

los soldados ni los vamos a ocupar.  

Pero se le metieron de noche; había un túnel onde salía el agua de la turbina, y áhi 

se metieron en la noche. Desvestidos y áhi nomás iban matando los soldados; ni un tiro 

hicieron, no hubo batalla con ellos, rápido conquistaron la hacienda. No hubo balazos. Pero 

no, no sabemos por qué, este, dicen que al hacendado lo dejaron ir, porque el malo era el 

capataz, o sea, el más malo. Dicen que ya los estaba marcando, ya. Tenía una, agarró una 

maña que, que si alguien tenía una mujer bonita lo mandaba traer:  

--Vente, te voy a dar trabajo.  

Ya que tenía tiempo trabajando, lo mataba. Y había un pozo, ahí lo aventaba y le 

echaba cal pa que no oliera. Y ya mandaba traer la mujer, la viuda: 

--Vente a trabajar porque a tu marido lo mandamos hacer un mandado y ya no 

regresó.  

Ya, se la agarraba a la esposa. Tenían varias esposas los capataces, porque muchas 

viudas. Los mandaban matar.  

Y toda esa injusticia se le cargaban a ellos, porque ya eran injusticias, porque por 

quitarle la mujer al otro lo mataba. Nomás así, ¿no? 

Había un viejito que dicen que tenía como diez esposas acá. Tenía, este, una partera 

de burro grande y pus los prestaba pa cargar la caña. Y cada ocho días rayaba un morral de 

dinero, no sé, monedas de ese tiempo [...], ganaba bien por cortar la caña.  

Áhi donde está el templo, áhi vivía el viejito. Se murió ya, áhi dejó las esposas, ya 

estaba bien viejito.    

 
Isaías, 

11 de febrero de 2009. 
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25. Hacienda tomada 
 
De cómo tomaron los zapatistas la hacienda de Chinameca 
 

AMADEO: Tenía por de, este lado del oriente, un general que se apedillaba Mendoza, 

Francisco Mendoza88 se llamaba. Y le dice, y por este lado tenía un general que llamaba 

Felipe Neri,89 y otro... José Hernández.90 Y le dice a Mendoza, le manda decir:  

--Vamos a tomar la hacienda de Chinameca, le dice. 

La hacienda, para esto, tenía un ferrocarril miniatura, porque no era ni de los... ah... 

de vía angosta, sino era más, todavía más chico. Con ese sacaban la azúcar y todo lo que... 

o en ese transportaban todo lo que tenían que traer, para seguir haciendo más la hacienda. 

Había un tren que pasaba de México a Puebla, y allí llegaba este trencito de aquí, y allí 

entroncaba. Y le dice a, le mandó decir al general Mendoza: 

--Tómate el tren por allí. Avánzalo y te vienes. Y cuando vayas a llegar al zaguán, 

silbas y silbas, que silbe la máquina. 

Porque ya el general, este, Felipe Neri estaba... Hay un túnel, de la hacienda a allí 

hay un túnel que sale a una barranca, allá. Pasa por donde está la plazuelita, el jardín, por 

ahí pasa el túnel, grande por unos diez metros o más, está el túnel. Y le dice: 

--Felipe va a entrar por el túnel de acá abajo, y este, y José Hernández va a entrar 

por aquel túnel que tiene allá.  

                                                
88 Nació en Chietla, Puebla. Vendía carbón. Se unió a la bola en marzo de 1911. “En ese año concurrió a la 
toma de la hacienda de Atencingo, donde después de tomarla ordenó el fusilamiento de siete españoles que se 
habían caracterizado por su crueldad con los trabajadores de la hacienda, concurrió a la toma de Jonacatepec y 
a la toma de Cuautla [...]. Fue uno de los firmantes del Plan de Ayala; también estuvo en Ixcamilpa el 30 de 
abril de 1912, cuando se hizo el reparto de tierras” (López González, 1980: 145). Tras la muerte de Zapata 
siguió combatiendo hasta unirse a los obregonistas. Falleció en 1956. 
89 “Fue general del Ejército Libertador del Sur, un hombre valiente nacido en Cuernavaca que tenía la 
capacidad de atacar varias plazas en un solo día. Trabajaba en la hacienda de Chinameca como fogononero 
cuando “se incorporó al movimiento maderista el 29 de marzo de 1911 [...]. En los primeros días de enero de 
1914, después de recorrer Texcoco, Chalco y Milpa Alta, el día 20 llegó a Tlayacapan, de donde salió al día 
siguiente a Tepoztlán con el propósito de tomar un descanso, pero antes de llegar a esta población, fue abatido 
por una descarga que le hicieron las propias fuerzas zapatistas de Antonio Barona al confundirlo con 
voluntarios huertistas. Su cadáver fue sepultado en el atrio del pueblo de Amatlán, del Municipio de 
Tepoztlán” (López González, 1980: 175-176).  
90 “Fue originario del pueblo de San Rafael del municipio de Tlaquiltenango, Morelos, al estallar la 
Revolución se incorporó a las fuerzas de Lorenzo Vázquez y con este militar militó hasta que dejó de existir. 
Operó en la región de los Hornos, Huautla, Paso Colorado y al atacar la ciudad de Puebla, el 14 de diciembre 
de 1914, el general José Hernández fue herido mortalmente en San Nicolás Tolentino, en la acción de armas 
del punto denominado las Escalerillas y desde este sitio fue trasladado a la Hacienda de San Juan Chinameca, 
donde días después murió a consecuencia de las heridas” (López González, 1980: 117).  
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Hay una parte, había una parte, ahorita está tapada, había una fosa muy grande, así 

como de unos diez metros de cuadrado, donde tenía su caída así, y donde tenían su 

generador para producir su propia electricidad para la hacienda. Con sus canales que habían 

hecho, con ductos le metían el agua, ¿verdad?, así. Le metían el agua, caía sobre las aspas 

del generador y con eso producían su propia corriente, para toda la hacienda y toda esas 

cosas. Este, y dice: 

--José Hernández va a entrar por allá, en el túnel de aquél, de allá.  

--Sí. 

Ni hecho ni... ni dicho ni hecho. Obedecen las órdenes y se va este general Mendoza 

a tomar el tren por este lado. Viene en el tren y empieza silba y silba, antes de llegar abajo. 

Entonces, los que estaban metidos, el general Felipe Neri, que estaba metido en el túnel, 

(tenía escaleras, al llegar a donde estaba la... él tenía un túnel, tenía escaleras para subir 

para arriba)... El administrador, que le había mandado decir que le mandaría tres mil balas, 

estaba accionado a que iban a venir por ahí y decirle: “Aquí vamos”. Tenían sus garitones y 

ahí estaban unos soldados arriba de la hacienda y todo. Cuando se dieron cuenta, el tren, 

¡pum!, tumba el zaguán de aquel lado que está allá. Tumba el zaguán y, este, le entran 

todos por acá; no tardaron dice, que ni dos horas en tomar la hacienda. A los españoles que 

estaban de administradores, y toda la gente que tenían nueva, no los quiso matar Zapata. 

Los avanzaron, los agarraron, les quitaron los zapatos, descalzos, les quitaron la ropa y en 

puro shor los mandaron: 

--Si regresan otra vez, los mato. 

Los mandaron así descalzos, todo. Imagínese, un español que toda su vida ha 

calzado, qué sufrimientos no llevaría, y en pleno sol, y todo eso, encuerado nomás con puro 

short. 

BERENICE: ¡Qué bárbaro! 

AMADEO: Dése cuenta, pero pus ganaron bien. A que los mataran, ¿verdad? 

BERENICE: ¡Claro! 

AMADEO: Se fueron... 

--Si vuelven otra vez para acá...  

Entonces Felipe Neri, cuando Zapata llegó (porque Zapata estaba en aquel mirador 

que está allá, de la Piedra Encimada), cuando el general bajó y llegó allá, Felipe Neri, 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

93 

estando ya dentro, le metió lumbre a la hacienda. La hacienda tenía sus bodegas llenas de 

azúcar, unos piloncillos de azúcar de cinco kilos, puro de eso, de esa azúcar hacían. Le 

mete lumbre Felipe, pues imagínese el dulce cómo no... 

BERENICE: ¡Cómo arde! 

AMADEO: Le mete lumbre a la hacienda y llega el general: 

--Hombre, ¿quién le metió lumbre, aquí a la hacienda? 

Dice el general Felipe Neri: 

--Yo, mi general. 

--Hombre, Felipe, ¿para qué la quemas? Esta hacienda biera sido para alguno de 

ustedes si triunfamos. 

--Mi general, yo quisiera triunfar, que para mantenerme no faltaría cómo.  

Así le contestó el general Felipe Neri, por apodo le decían El Mole.91  Era un, haga 

de cuenta usted, que era un, un descendiente de los, del África, de por allá. Estaba prieto, 

grandote, así. Nomás los ojos y los dientes le relumbraban al general Felipe Neri, alias El 

Mole. Y así fue como terminó la hacienda esa. Dejó de, las cañas se quedaron allí en pie, se 

acabó la molienda de la hacienda. 

 
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 
 

 
 

 

 

 

 

Fig. 7. Francisco Mendoza 
 

Fig 8. Felipe Neri 
 

Fig. 9. José Hernández 
 

                                                
91 A Ceferino Ortega le decían El Mole, a Felipe Neri le decían El Sordo Neri, pues había perdido un oído en 
la Toma de Cuautla, cuando una bomba arrojada por uno de sus compañeros (él estaba a cargo del cuerpo de 
dinamiteros) explotó muy cerca de él. 
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26. El escondite del hacendado 
 
De la forma en la que fue hallado el hacendado de Chinameca 
 

Ah pus una... También cuando empezó la Revolución, le mandó decir Zapata, antes de 

entrar, le mandó decir Zapata al, al hacendado de Chinameca, que le mandara mil pesos, y 

le mandó decir que le iba a mandar mil balas.92 Va y que sitean: 

--Vamos a sitiar, si de veras es valiente. 

Y que sitean. Y busque y busque, que no lo hallaban: 

--Y, pero si está siteado, pus, no se, no se pudo haber salido. Aquí está.  

--¿Pero a dónde? 

Y busque y busque, y que no parecía. Y dicen que estaba una casita, entonces había 

casitas de zacate, y áhi taba una señora que le abría tantito así: 

--Aquí sólo está mi nuera, pero está enferma. 

Y busque y busque, hasta que uno le pega un jalón a la señora que taba acostada: 

--Párese, vieja chingada. 

Y áhi estaba este. Tenía a la mujer encima.  

Les abría y les decía: 

--No, aquí sólo está mi nuera, pero tá enferma. 

Y áhi taba ella enferma, enferma estaba. Y le pegan el jalón: 

--Párese. 

Y que sale. Luego empezó a llorar.  

Dicen que áhi tenía una mujer encima y no lo hallaban, pue; ya lo habían 

retebuscado. Pus áhi estaba, tenía la mujer encima. Y no lo hallaban al hacendado de 

Chinameca. 

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

                                                
92 Véase la nota 60. 
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27. El chacuaco 
 
De cómo se le hizo el hoyo al chacuaco de Chinameca 
 

ANDRÉS: Me platicó otra... Este, dice que a los pocos días una guerra aquí, como a 

unos tres kilómetros de lejos. Es en un cerrito, el cerro se llama El Cerro del Gallo;93 

también hubo un combate terrible. Como mil zapatistas y mil soldados. No, pus igual, 

acabaron los soldados. Nada más quedaron como unos diez, pero ya presos, ¿no? Le dicen 

al general, ese ahí sí iba, estaba por allí mirando, dice: 

--Mi general, hay diez hombres, dice. ¿Los matamos o qué...? 

Dice: 

--Fusílenlos, no queremos de esa gente. 

Pero entre, entre los diez estaba un señor muy arreglado con su cañón. También lo 

habían avanzado, y que se queda viendo, dice: 

--Al del cañón, no. A ver, déjenme, voy a verlo, dice. ¿Usted maneja ese aparato? 

--Sí, general, dice.  

Y de allá para acá, como a, a tres kilómetros o dos, se vía la hacienda de 

Chinameca. Allá estaba. Y hay una chimenea, ¿no la has visto?, un chacuaco. Le dice 

Zapata: 

--¿Estás viendo la chimenea de la hacienda? 

--Sí, mi general, dice.  

--Pues tírele. Si la tumba no lo fusilan, y si no la tumba ahorita mismo te fusilan con 

esos. 

--Sí, mi general. 

Que acomoda el... áhi, ¡pum!, y que le hace un agujero. Ahí está el agujero al 

centro. Sí, por decir: esta es la torre así, y aquí le pegó a la mitá. Y, y si este es así, al 

centro. Si este tiene tres metros de diámeno, el, el, el boquete tiene un metro en el centro, 

así. 

BERENICE: Justo en el centro  

ANDRÉS: Justo en el centro. A más de dos kilómetros de lejos. Sí le dijo: 
                                                
93 El Cerro del Gallo se localiza en el municipio de Tetela del Volcán, al noreste de Morelos. El cerro tiene 
una altura de 2,750 metros y pertenece al sistema de cordilleras formadas por el Popocatépetl (Orografía de 
Morelos). 
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--No pus te vas con nosotros. Además te vamos a dar un grado.  

--Sí, mi general, a sus órdenes. 

Y cosas de esas me platicó. 

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 
 

28. Los letreros, la chimenea y los túneles 
 

De cómo era la hacienda de Chinameca 
 

Pero, mientras, la hacienda se inauguró en mil novecientos ocho. Tenía el letrero el 

mo... el obelisco ese, tenía el letrero, la: mil noveciento ocho. Pero ese letrero se lo borraron 

los revolucionarios a balazos, de un cerro que está ahí que le dicen La Cucaracha. Todos 

borrándole el... probando el pulso, a ver qué tal.  

Tiene de por el lado, de por el lado de allá, del oriente, digo, del poniente, tiene un 

cañonazo. Tiene un agujero así. Ese se lo pegó, este, un artillero que traía Zapata de un 

cerro que se llama Cerro del Gallo, de allá. Le dijo Zapata: 

--A ver qué tan bueno eres. A ver, ponle un cañonazo a la chimenea de la hacienda 

de Chinameca. 

En el centro le puso el cañonazo. Un agujero así, donde cabía uno pa sacar la 

cabeza. La chimenea tiene, este, escaleras, todo hasta arriba, tiene como cerca de treinta y 

ocho, cuarenta metros de altura.  

La chimenea, yo todavía, eh, anduve ahí jugando de chico, en los túneles que tenía. 

Hay una que está así, viendo como alberca, que era ahí las centrífugas, donde estaban las, 

las... onde hervían las mieles y todo eso. Y había un túnel que de iba allí, en vez de que se 

fuera el humo pa acá encima, se iba el humo en un túnel y salía por la chimenea. Trabajó 

tan poco la hacienda que ni siquiera se humeó mucho la chimenea.  

Matan a Zapata en, el... en 1910, once, el once de abril de 1910,94 la hacienda se 

inaugura dos años o tres antes, este, y ahí se acaba todo.  
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 

                                                
94 A Zapata lo mataron en el 10 de abril de 1919. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

97 

 

29. “Y cuando el sitio de Jonacate...” 
 
Del sitio de Jonacatepec 
 

ANASTASIO: Y cuando el sitio de Jonacate...95 me platica mi papá que lo ganaron 

ellos. Porque ellos, dice, que iban hartos a dejar de almorzar en el cerrito, áhi estaban 

amontonados. Cuando piensa uno, dice: 

--Pero si se nos mete uno aquí por la barranquilla, dice, cuando siéntamos, ya está 

cerquita.  

--Dices bien, mejor vámonos. 

Y en eso llega un enviado de Zapata que les dice: 

--Vengo por orden del jefe, que toda esta gente pacífica se vaya conmigo. Orita los 

voy a armar. 

Estaba ahí una trinchera de leña: 

--Que cada quien que vaya pasando que agarre un leño y que se lo ponga en el 

hombro. 

Y áhi van, ahí iba Margarito Domínguez.96 

DANTE: Mi bisabuelo. 

ANASTASIO: Sí. Y Zapata estaba ahí en la entrada de Clayca,97 Los Zapotes on tá la 

                                                
95 El municipio de Jonacatepec se encuentra al oriente del estado de Morelos, en el valle de Amilpas. La 
población de Jonacatepec es un asentamiento de origen prehispánico. En 1558 los agustinos fundan un 
convento. “Jonacatepec tuvo un enorme apogeo comercial. Antes de la Revolución de 1910, estaba rodeado 
de grandes ingenios como los de Santa Clara, Tenango, y de las haciendas de San Ignacio (hoy Marcelino 
Rodríguez), Cuatepec, y Atotonilco” (Enciclopedia de los Municipios de México). “El 29 de abril la columna 
de Emiliano Zapata dejó su campamento de Los Hornos y marchó rumbo a Jalostoc con el propósito de atacar 
la plaza de Jonacatepec, defendida por un destacamento federal al mando del capitán León, cuyas fuerzas 
diezmadas, después de varios días de combatir durante sus veinticuatro horas, capitularon ante la poderosa 
avalancha de las tropas revolucionarias” (Magaña, 1950). “El enfrentamiento de Jonacatepec duró desde el 30 
de abril hasta el 2 de mayo; los federales resistieron parapetados en la iglesia y el palacio municipal durante 
cincuenta horas de tiroteos continuos. Se dice que poseían, al comenzar el asedio, veinte mil cartuchos. Los 
atacantes eran inicialmente ochocientos y en el trascurso de la batalla fueron incrementándonse hasta sumar 
dos mil. La toma de Jonacatepec, además de un rechazo contundente a las maniobras de pacificación por 
separado, significaba un nuevo impulso al proceso de ruptura” (Pineda, 1997: 124). 
96 Quizás se trata de Margarito Domínguez Torres, nacido en Tlaquiltenango, Morelos. Se unió desde los doce 
años a los zapatistas. “Un detalle curioso de Margarito es que nunca utilizó el caballo durante su actuación 
revolucionaria sino que todos los trayectos los hizo a pie. Argumentaba que con caballo era difícil esconderse 
o brincar los tecorrales, además de que buscarle comida al animal era otro problema. A pie se escondía 
fácilmente en cualquier recodo y en caso necesario buscar alimento sólo para él era más fácil” (Arredondo 
Torres, 2008: 96-97). Murió en 1955. 
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entrada de Clayca, Jonacate. Y en eso dicen que, dice: 

--Así me gusta, muchachos, dice. Primero Dios, dentro de dos horas, ganamos la...  

la plaza. 

Que les empiezan a gritar: 

--¡Ríndanse o les metemos la infantería! 

Y que se rinden. Y que se rinden. Dicen que venía una avispa de guitarrón volando,98 y se 

azota Margarito, dice: 

“--Ya le andaba de risa a Zapata, dice:  

--De esos mero me gustan, dice, de esos que se quitan las balas”. 

Y cómo rezumban ¡brrrr!. Y se azota Margarito: 

--Mira: ya se quitó la bala. 

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 10. Margarito Domínguez Torres 

 
                                                                                                                                               
97 Tlayca, en el municipio de Jonacatepec. 
98 Guitarrón es el nombre que se da al panal en el que viven este tipo de avispas negras cuya picadura es muy 
dolorosa. Cuando se toca el panal, las avispas producen un sonido como el de guitarra. 
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30. La toma de Cuautla 
 
De cómo tomaron los zapatistas la ciudad de Cuautla, según Josefa Espejo,99 madre de 
crianza de Emilia 
 

Estaba yo planchando allá ajuera, porque no había luz eléctrica. Poníamos un comal con 

leña y planchas. Y planchábamos allá ajuera. Y ella taba haciendo el queso, porque mi papá 

tenía mucho ganado, como le platicaba. Hacía unos quesotes así de grandes, y luego hacía 

quesitos. Esos sí se vendían aquí, los quesos. Hacía jocoque, hacía dulces. Y me platicaba 

de... Le decía yo: 

--Mamá, cuéntame de la Revolución. 

Pero se le llenaban sus ojos de lágrimas. A veces ya ni me decía nada. Y dice: 

--Te voy a contar cuando se levantó la Revolución. Fue un viernes cuando tomaron 

a Cuautla, merito la feria de Cuautla.100 Un viernes, me decía. Entonces ahí en la tarjea101 

de la Morelos...  

Que la cruzaron (ahora la cruzaron, antes era tarjea). Le echaron los zapatistas, no sé 

si fue gasolina o petróleo, porque los guachos estaban arriba en la tarjea, decía mi mamá, y 

taban duro y duro con los zapatistas. Y que le echan la gasolina y les meten cerillo. Y 

caigaban. Las llamas prendidas arriba en la tarjea, pues se caiban los guachos ardiendo, 

todos prendidos. Dice: 

--Vieras visto. Era un corredera, hija. Y ónde que estaba de moda las esas faldas de 

medio paso. No podían correr las mujeres; corrían tantito, ¡pum!, caiban, me decía.  

Fue cuando tomaron el primer, la primer plaza. Cuando tomaron Cuautla. Un 

                                                
99 Josefa Espejo fue la esposa de Emiliano Zapata. “Nació en San Miguel de Anenecuilco, el miércoles 19 de 
marzo de 1879, sus padres fueron: Fidencio Espejo Avelar y Guadalupe Sánchez Merino, ambos originarios y 
vecinos del lugar. La familia Espejo Sánchez, se caracterizó en la región por pertenecer al grupo de los 
hacendados porfiristas, con una economía en auge y con poder político. La casa que habitaron se ubicó en los 
terrenos que asomaron por el Camino Real a Villa de Ayala justo al poniente, a las faldas del cerro El 
Mirador, teniendo como frente el canal de Los Tomases” (Espejo Barrera, 1997: 41). Murió el 8 de agosto de 
1968. 
100 “El 23 de abril de 1911 [segundo viernes de Cuaresma, día de la Feria de Cuautla], Zapata puso sitio a 
Cuautla. El 1º de mayo los rebeldes volaron un tren militar que se hallaba en una estación de los límites entre 
México y Morelos. Murieron cerca de un centenar de soldados. Después del 5 de mayo, se llevaron a cabo 
ataques constantes en torno a Cuernavaca” (Womack, 1985: 164). La batalla duró más de 27 días. “En la 
mañana del 20 de mayo, casi sin resistencia, los zapatistas se apoderaron completamente de la plaza de 
Cuautla; instalaron su cuartel general; establecieron autoridades y empezaron a organizar a los campesinos 
para recuperar sus tierras de manos de las haciendas” (Pineda, 1997: 139)  
101 tarjea: ‘atarjea’. 
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viernes de la feria. Y sí hubo muchos muertos, me platicaba.  

Digo: 

--¿Y Zapata? 

--Pues ahí andaba en la bola. 

Me decía ella.  

 

Emilia Espejo, 
14 de julio de 2009. 

 

31. El Quinto de Oro 
 
De la toma de Cuautla 
 

Lo supo Porfirio Díaz, que era el mero presidente, que los Nenecuilco habían agarrado sus 

tierras a la brava. Pero el, el cabecilla era Zapata. Era un joven. Y se enojó Porfirio Díaz, 

dice:  

--Orita les voy a mandar un... --un escuadrón que tenía muy bueno, que era el Quinto de 

Oro, donde quiera que lo mandaban triunfaba ese escuadrón--. Y se lo voy a mandar a 

Zapata, que se lo acabe de tiro, pa que ya no ande haciendo males.  

Que se lo manda a Cuautla a combatir a Zapata; como ta cerquita Anenecuilco de Cuautla, 

casi es el mismo pueblo.102 Entonces, jue al contrario, que se lo acaba Zapata ahí en 

Cuautla. Y dijo Porfirio Díaz, dice:  

--Luego que me tumben al Quinto de Oro, yo me largo.  

Pus que le mandan la razón que ya se lo había acabado Zapata en Cuautla al Quinto de Oro, 

al escuadrón ese bueno. Inmediatamente se peló Porfirio Díaz. Luego luego se jue, porque 

ya sentía que el país se le andaba ya poniendo muy, ya estaba muy revuelto el país, ya.103 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
 

                                                
102 “La plaza de Cuautla estaba defendida por trescientos sesenta federales del Quinto Regimiento al mando 
del coronel Eutiquio Munguía, además de un reducido número de efectivos del 19 Batallón y de los cuerpos 
rurales y de la policía, que en total eran cerca de quinientos defensores” (Pineda, 1997: 134). 
103 Porifirio Díaz presentó su renuncia el 25 de mayo ante la Cámara de Diputados, el dictamen de su renuncia 
se aprobó por unanimidad. 
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32. El Plan de Ayala  
 
De la firma del Plan de Ayala 
 

Cuando estalló la Revolución, ya Madero se había levantado allá en el norte. Y Madero le 

hablaba a Zapata, que se, que levantara la gente aquí en el sur. Pero Zapata no quería, y ya 

cuando, este, se levan... ya Zapata se decidió, entonces mandaron a... Porque ellos se jueron 

de malas:104 Zapata, Juan Sánchez,105 este, Otilio Montaño,106 Mendoza, se jueron de malas, 

y ya los quería agarrar el gobierno, ya se había dado cuenta. Y se jueron de malas al estado 

de Puebla. De, de este, de Chautla, allí entra el carril, el camino para allá para Ayoxustla.107 

Por eso allá firmaron el Plan.  

Entonces, este, Pablo Torres Burgos se jue a hablar con Madero. Y habló con él en 

San Diego, California. Pero allá le dijo, ya le dijo Madero que le dijera a Zapata que se 

rindiera, que le iban a dar una hacienda, o un cargo de, de jefe de operaciones. Y ya, ya 

trajo la mala noticia y, entonces, ya los jue a jallar ahí, ya se habían ido de malas, ya 

estaban allá en Ayoxustla. Y ya trajo la mala impresión, y al, y al... que ya este Madero se 

estaba rindiendo.108 Y entonces le dijo a Zapata y, entons, pus dicen que soy grosero, pero 

pus eso dijo Zapata. Entonces Zapata dijo: 

--Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse que firme.109 

                                                
104 se jueron de malas: “‘Andar de malas’ en los tiempos de Don Porfirio significaba tener dificultades con los 
rurales o con los jefes políticos, lo cual se resolvía en una vida errante, por los cerros, o en el reclutamiento 
forzado” (Gill, 1952). 
105 Fue originario de Anenecuilco. Formó parte de los primeros alzados del Ejército Libertador del Sur, por lo 
que tuvo el grado de coronel.  
106 Otilio Montaño nació en Villa de Ayala en 1877. Conoció a Emiliano Zapata en 1909, como calpulelque, y 
decidió apoyarlo en su cargo. Se involucró en acciones proselitistas, y se adhirió al magonismo. El 11 de 
marzo de 1911 se unió a la bola. En agosto de este mismo año fue nombrado general brigadier con cargo 
específico de secretario particular. Redactó el Plan de Ayala y lo firmó junto con los otros zapatistas. Muere 
en 1917, fusilado en Tlaltizapán (cf. López González, 1980: 155). 
107 “Entonces el profesor Otilio Montaño alevantó con la mano derecha, estaba la mesa allá el documento que 
fue escrita, que llevó por nombre, Plan de Villa de Ayala, pero no fue firmado en Ayala, fue promulgado en 
este pueblo de Ayoxustla, porque el general Zapata no quiso descubrir a este pueblo, porque al verlo 
descubierto tenían que venir a quemarlo y hubieran vuelto ceniza, porque se encontraban muy mediando las 
fuerzas sostenedoras que guarnizaban el destacamento en Chautla de Tapia. Y por eso quiso darle el nombre 
de Plan de Villa de Ayala, nada importaba que su tierra fuera vuelto ceniza, pero este pueblo lo cuidó mucho, 
y como les dijo a los coroneles y los capitaness que estuvieran a la vigilancia de este pueblo, que no fueran 
fracasar porque lo vayan a quemar los alrededores que están cerquita de ello” (Sánchez, 1983).  
108 “No se conoce evidencia documental de las instrucciones que trajo del norte Torres Burgos; incluso hay 
quien sostiene que nunca se entrevistó con Madero. Puede suponerse, sin embargo, que esas correspondían al 
objetivo maderista de lograr una solución negociada del conflicto” (Pineda, 1997: 77) 
109 Otro testimonio de Próspero García Aguirre, general del Ejército Libertador del Sur menciona que las 
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Ya tenían la, el Plan. Y firmaron. Pusieron la bandera y se anduvieron pasando 

todos debajo, jurando bandera, áhi juraron bandera. Pero Zapata no era jefe, era como 

cualquiera. Nomás ahí lo nombraron y por votación, por votación; eran tres candidatos: era 

Zapata, era Juan Sánchez y no me acuerdo ahorita quién era el otro.110 Y por mayoría de 

votos sacó Zapata y ese quedó de jefe. Entonces ya se inició la Revolución. Y ya, pues, 

empezaron a pelear. Y ya Madero se estaba rindiendo. Por eso hay un verso que dice:111 

 

Después que aquel apóstol don Francisco I. Madero, 

del Plan de Ciudad Juárez ingrato se burló,112 

al ver hecho un despojo y caído por el suelo 

ese estandarte honroso, que repudió altanero, 

un pobre campesino al fin lo levantó. 

 

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano 

que indómito peleaba por el plan de San Luis; 

al ver que su caudillo había ya claudicado, 

alzó valiente y digno ese pendón sagrado, 

                                                                                                                                               
palabras de Zapata fueron: “Señores, el que no tenga miedo que pase a firmar el triunfo o la muerte” (Pineda, 
1997: 193) 
110 Zapata fue nombrado jefe supremo del Ejército Libertador del Sur dos semanas después del grito de Ayala, 
en una reunión que tuvo lugar el 25 de marzo en Jolalpan, donde se levantó un acta “y por común acuerdo 
otorgaron el grado de coronel a los catorce principales jefes del grupo. Nueve eran originarios de Morelos: de 
Anenecuilco, Rafael Merino, Juan Sánchez, Maurilio Mejía y Emiliano Zapata; de Tlalquitenango, Gabriel 
Tepepa; de Tlaltizapán, Próculo Capistrán y Catarino Perdomo (San Pablo Hidalgo); de Santa Rosa Treinta, 
Emigdio Marmolejo; de Cuautlixco (Municipio de Cuautla), Jesús Jáuregui. Cuatro eran nacidos en el estado 
de Puebla: de Petlalcingo (Municipio de Acatlán) Jesús Morales; de El Organal (Municipio de Chietla) 
Francisco Mendoza; de Huichinantla, Catarino Vergara y Amador Acevedo. Y uno era de Huitzuco, Guerrero, 
Margarito Martínez” (Pineda, 1997: 87). 
111 Corrido “Historia de la muerte del gran general Zapata”, compuesto por Marciano Silva (Avitia 
Hernández, 2004: 235). 
112 “A principios de mayo de 1911, obligado por el peso de la opinión pública, unánimemente simpatizadora 
del movimiento maderista, y que con su fuerza moral ayudaba al triunfo de las armas, el Gobierno envió al 
licenciado don Francisco S. Carbajal como emisario de paz cerca del señor Madero, para llegar a un acuerdo a 
fin de que las hostilidades cesaran [...]. El Gobierno continuó las conferencias de paz por medio del licenciado 
Carbajal, quien logró en esta ocasión la firma de un pacto, el Convenio de Ciudad Juárez, por el que la 
Revolución reconoció la legalidad del Gobierno Federal y consiguió tan sólo las renuncias del Presidente y 
Vicepresidente de la República, debiendo ser licenciadas las fuerzas revolucionarias a medida que en cada 
estado se fueran dando los pasos necesarios para restablecer y garantizar la tranquilidad y el orden públicos. 
En otras palabras: al suspenderse las hostilidades, quedaba prácticamente en pie el orden de cosas que se 
había combatido, con el agravante de que se desarmaría al Ejército de la Revolución, continuando mientras 
tanto en el poder los enemigos, sostenidos por el Ejército Federal (Magaña:1950). 
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siguiendo con las armas, luchando hasta el morir. 

 

Jue Emiliano Zapata el héroe sin segundo113 

que ante la plutocracia su diestra levantó; 

jue un ángel de la patria, un redentor del mundo  

que, por su humilde raza, duerme el sueño profundo 

en los brazos de Desta, por voluntad de Dios.114  

 

Bueno, ahí jue el principio de la Revolución.  

 

Anastasio Zúñiga, 
21 de julio de 2009. 

 
 

                                                
113 En el impreso popular aparece “hombre” en lugar de “héroe” 
114 Este corrido tiene una estructura de quintetas de versos alejandrinos, al parecer un tipo de bola suriana: “La 
estructura métrica de la bola varía según las estrofas pares e impares. la primera estrofa se llama verso y su 
versificación alterna dodecasílabos con octosílabos. La segunda estrofa se llama descante y sus cuatro versos 
son octosílabos: 8, 8, 8, 8. Verso y descante se alternan [...]. La única variante posible de la bola suriana 
consiste en duplicar el verso y el descante. Se llama entonces bola doble. Sin embargo, existen ligeras 
variaciones en la línea melódica según el estilo de cada cantor” (Heau de Giménez, 1991: 28-30). 
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Fig. 11. Plan de Ayala. Facsímil del manuscrito  
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33. Madero 
 
De cómo Madero se desentendió de su promesa y de su desenlace funesto 
 

Entonces se jue. Y llega Madero a Cuautla, con juerte de gente, pues. Y le habla a Zapata, 

dice: 

--Ayúdame, compadre. Porfirio Díaz... 

Le dijo Madero a Zapata, dice: 

--Ayúdame, compadre. Porfirio Díaz... Que entrando yo de presidente, yo reparto 

las tierras.  

No, todos se jueron con Madero. Todo el estado de Morelos, todo el estado de 

Puebla, parte de Guerrero, parte de Michoacán, parte hasta de Veracruz. Todos se jueron a 

favor de Madero. Fácil entró de presidente Madero, porque ya no tuvo contrincante. Su 

contrincante ya se había ido, que era Porfirio Díaz. Entonces entro fácil de presidente.115 

Pero luego que entró de presidente, ya no quiso repartir las tierras. Se rajó. Dice:  

--Pus no.  

Porque su padre era terrateniente, pero norteño, por áhi. Ya no quiso repartir las 

tierras.116  

Entonces le dijo Zapata, dice: 

                                                
115 Madero tomó posesión de su cargo el 6 de noviembre de 1911. 
116 Gildardo Magaña narra en su Emiliano Zapata y el agrarismo en México, un pasaje en el que se encuentran 
Madero y Zapata, en la ciudad de México, el 8 de junio de 1911, en este pasaje Madero pide a Zapata, tras la 
firma del Convenio de Juárez, que deponga las armas, pues la Revolución para él había concluido. Zapata 
disiente y explica a Madero que las armas son necesarias para hacer valer el derecho de restitución de las 
tierrras: 

“El líder suriano se puso de pie, y sin dejar la carabina (de la que no se había separado ni durante la 
comida), se acercó a Madero y señálándole la cadena de oro que llevaba en el chaleco, le dijo: 

--Mire, señor Madero; si yo, aprovechándome de que estoy armado, le quito su reloj y me lo guardo, 
y andando el tiempo nos llegamos a encontrar los dos armados y con igual fuerza, ¿tendría usted derecho a 
exigirme su devolución? 

--¡Cómo no, general, y hasta tendría derecho de pedirle una indemnización por el tiempo que usted lo 
usó indebidamente! -le contestó el Jefe de la Revolución. 

--Pues eso justamente es lo que nos ha pasado en el Estado de Morelos --replicó Zapata-- en donde 
unos cuantos hacendados se han apoderado por la fuerza de las tierras de los pueblos. Mis soldados, los 
campesinos armados y los pueblos todos, me exigen diga a usted, con todo respeto, que desean se proceda 
desde luego a la restitución de sus tierras. 

Madero reiteró a Zapata que todas las promesas se cumplirían, que tuviera fe en él y que todo se 
arreglaría satisfactoriamente; que, además, se seleccionarían, entre los elementos revolucionarios, de distintas 
regiones del país que estuvieran mejor organizados, algunos contingentes para integrar determinado número 
de corporaciones irregulares del Ejército” (Magaña, 1950). 
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--Al pueblo no se engaña.  

--Áhi te va mi Huertas, y áhi te va mi... 

Pero su fallo de Madero fue que agarró de guarura a un porfiriano que se apellidaba 

Huertas. Ese Huertas se las dio Madero de Ministro de Guerra. Él manejaba las tropas. Pero 

el presidente era Madero. Ya le andaba por llegarle a, ese Huertas ya le andaba por llegarle 

a Zapata, porque sabía que era muy buen peleador. Ya tenía sus, sus baterías en el Cañón 

del Ojo, pa llegar a Yautepec.117 Pero lo calmaba Madero, dice: 

--Cálmate, dice, todavía hay negociaciones con Zapata, que entregue las armas, pa 

que no corra sangre.  

Y le hablaba Madero a Zapata: 

--Entrega las armas. 

--No las entregamos. Áhi te vamos, porque no nos cumplites. Y áhi te vamos. 

En eso estaban alegando Madero y Zapata. Y en lo que jue presidente (creo medio 

año o menos) Madero, se casó Zapata aquí en la Villa, con doña Josefa Espejo, que era su 

mujer. Y él fue el padrino, Madero. Por eso tenía confianza de que le hablaba que entregara 

las armas pa que no corriera sangre.118 Pero Zapata le decía: 

--No las entrego. Áhi te vamos, porque no nos cumplites. 

En eso estaban cuando Huertas se desespera porque no lo dejaban pelear con 

Zapata. Entonces, lo apresa en la mañana a Madero. A él y a Pino Suarez los apresa ahí en 

la Ciudadela (que la Ciudadela es aquella que está allí en fotografía, esa la Ciudadela), en 

México.119 Lo apresa en la mañana. En la tarde los fusila a los dos, a él y a Pedro... a Pino 

Suárez. Y a otro día, pues ya era el presidente ese, ese, este, ese Huertas. Pero no les 

convino a los de allí de México, había algunos generales. Cómo, por qué hizo esa 

garrada.120 Ya mató al presidente y a Pino Suárez, diz que ahora ya es presidente ora él, 

                                                
117 El poblado de Yautepec se localiza en la zona norte del estado de Morelos y da nombre al municipio. En 
1879 Ignacio Manuel Altamirano escribe una novela que se desarrolla en este lugar, El Zarco. 
118 Emiliano y Josefa se casaron el 20 de agosto de 1911, justo en el marco de las negociaciones con Madero. 
“Este evento resultó importante no sólo para la pareja sino para la población en general, ya que como padrinos 
tuvieron a dos personajes de importancia nacional: Francisco Indalecio Madero y Sara Pérez de Madero” (cf. 
Espejo Barrera, 1997: 41-52). Véanse los relatos de Emilia Espejo, sobrina de Josefa Espejo criada por ella, 
“Emiliano y Josefa”, “El abuelo de abolengo”, “La boda”, “La vida en matrimonio durante la revuelta” y 
“Josefa dadivosa”.  
119 Madero y José María Pino Suárez, vicepresidente, fueron asesinados el 22 de febrero de 1913, a un costado 
del Palacio de Lecumberri en la Ciudad de México. 
120 garrada: ‘bajeza’ 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

107 

otro día. Pus no lo dejaron que se sentara en la silla, que no lo dejaron y que no lo dejaron, 

lo chisparon. Lo chisparon de ahí de México a ese Huertas.121 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
 

 

 
Fig. 12. Madero en Cuernavaca, Morelos, 1912 

 

                                                
121 Huerta salió de México en 1914, fue exiliado en Barcelona. “Tuvieron que pasar 17 meses para que el 
Ejército Constitucionalista lograra derrocar al régimen ilegítimo del general Victoriano Huerta, a ese gobierno 
que se instaló en el poder tras el cuartelazo de febrero de 1913 y los asesinatos de Francisco I. Madero y de 
José María Pino Suárez. Como respuesta a esos sucesos surgió el movimiento liderado por don Venustiano 
Carranza, cuyo objetivo principal era quitar del poder al presidente espurio y a todos aquellos que le dieron su 
apoyo en cualquier instancia. Desde marzo de 1913 dio comienzo esa nueva etapa de la Revolución, el 
constitucionalismo que, como su nombre lo dice, tenía como bandera el apego y el respeto a las leyes, a la 
Constitución” (Aguilar Casas, 2010). 
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34. Las mujeres Espejo presas 
 

De cómo los federales apresaron a las mujeres Espejo para presionar a Emiliano 
 

EMILIA: Estuvo muy feo la Revolución, feo, feo. Porque decía mi mamá que, pues, 

mataban a gente inocente: gente, niños, señoras. Dice que: 

--No, dice, si una guerra no nomás son dulces. 

Me decía ella, me platicaba: 

--Nosotros sufrimos mucho en la Revolución.   

Después de tener tanto, quedaron en la miseria, en la desgracia. Mi abuelita se la 

llevaron presa. Ahí está la fotografía, cuando se las llevaron presas y se las iban a llevar a 

las Islas Marías, con sus hijas, sea mis tías.122 A mi abuela con sus hijas se las llevaron. 

Estuvieron dos años y medio en el Cuartel de San Ildefonso, que está en el centro de 

México.123 

BERENICE: Sí, sí. 

EMILIA: Que creo ahora es una escuela, no sé que es ora, pero ya no es cuartel. Ahí 

estuvieron dos años y medio presas. Hasta que salieron, ya se vinieron para acá. 

BERENICE: ¿Por qué, por el parentesco con Zapata? 

EMILIA: Con Zapata. Porque le exigían a mi abuelita que entregara al general 

Zapata. Y ya se las iban a llevar a las Islas Marías. Por eso están retratadas ahí con, con los 

guachos atrás, porque se las iban a llevar a las Islas. Ellas sufrieron mucho en la 

Revolución, sí. 

 
Emilia Espejo, 

13 de julio de 2009. 
 

 

                                                
122 El 10 de febrero de 1912, por órdenes de Robles, “soldados federales detuvieron a la suegra de Zapata, a la 
hermana del mismo y a dos cuñadas en Villa de Ayala y se las llevaron a Cuernavaca como rehenes” 
(Womack, 1985: 134).  
123 “Un día antes habían llegado a la capital, procedentes del Estado de Morelos, la madre política del general 
Zapata, cuatro de sus hijas llamadas Felícitas, Juana, Carlota e Ignacia Espejo, así como un familiar de ellas 
de nombre Gabriela Gadea. Todas quedaron a disposición de la Secretaría de Guerra y fueron internadas en el 
cuartel de San Ildefonso, por el delito de ser familiares del rebelde suriano y bajo el cargo de ser espías” 
(Magaña, 1950). 
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Fig. 13 Las mujeres Espejo presas 

 

35. El Cartón 
 

De cómo Cartón quemó Morelos 
 
Se supone que todas las haciendas están destruidas porque Zapata las mandó destruir, 

porque estaba muy enojado cuando entró el general Jesús, que le decían de apodo El 

Cartón.124 Ese hombre vino a encender todo Morelos. Le metió fuego a las trojes de maíz y 

dilataron un mes ardiendo. Y jue tan malo el hombre que sus soldados se llevaban a las 

muchachas, las burlaban, a las señoras delante de sus esposos. Entonces, Zapata tenía tanto 

                                                
124 El coronel Luis G. Cartón junto con el general Alberto T. Rasgado fueron a reforzar la campaña de 
exterminio de Juvencio Robles, por órdenes de Huerta en Morelos. 
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coraje que lo siguió y lo persiguió y lo jue a alcanzar a Chilpancingo.125 Y dijo el general: 

--Quiero hablar con mi general Zapata. 

Dice:  

--Con su padre está hablando. 

Y era el general el que lo estaba maltratando. Entonces, mandó que le rebanaron los 

pies a Jesús, al Cartón. Y le rebanó los pies, y lo hizo, y lo hicieron caminar con pistola en 

mano a donde lo fusilaron. Y él pedía llorando que le dieran, pues, libre la vida a sus hijos, 

porque eran cuatro hijos los que iban con él. Los fusilaron también a los hijos.126 

 
Emilia Espejo, 

13 de julio de 2009. 
 

36. Los colgados de la Revolución 
 
De cómo colgaban a la gente 
 

En ese árbol, pues, no me alargo mucho, pero si no colgaron a unos quinientos hombres, 

fueron pocos. Primero cuando la hacienda, después cuando la guerra de Zapata, después 

cuando ya había terminado. Si Zapata agarraba de gobierno decía: 

--Pus, ¿para qué vamos a gastar balas?, mejor los colgamos. Sale más barato. 

Y igual los, los del gobierno decían lo mismo: 

-- Estos cinco zapatistas, o diez, mejor los colgamos. 

Y era una colgadera de la patada.127 A tal grado que diez, quince años después, por 

ahí no pasaban ni de día los señores, porque los espantaban. Dicen que al pasar vían las 

patotas del hombre colgado o de dos o tres hombres. No pus, agarraban con calentura y se 

                                                
125 La Danza de Juvencio Robles de Marciano Silva, dice lo siguiente: “Cuantos pacíficos ha matado / Cartón, 
en su cruel avilentez; / cuando a un pueblo llega a incendiarlo / y en sus hogares encuentra a alguien, / luego 
en su parte pone el menguado: // "Hónrome en participar a usted / que a zapatistas he derrotado, / quité 
caballos, armas también." // Hoy nuestros pueblos son unos llanos, / blancas cenizas, cuadros de horror, / 
tristes desiertos, sitios aislados / donde se agita sólo el dolor” (Heau de Giménez, 1990: 306-309).  
126 El 23 de marzo de 1914 fue capturado junto a su segundo Juan A. Poloney, durante la Toma de 
Chilpancingo: “Las tropas federales, que en su mayoría eran conscriptos, fueron simplemente desarmadas y 
puestas en libertad, pero a los que se les comprobó que habían sido incendiarios se les impuso la pena de 
muerte y fueron ejecutados. Entre ellos figuraba el general Cartón, fusilado en la plaza pública de 
Chilpancingo la mañana del 6 de abril (Womack, 1985: 179). 
127 de la patada: ‘tremenda’. 
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morían a los tres, ocho días.128 

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 
37. Las avanzadas 
 
De cómo obtenía sus armas el ejército zapatista 
 

También decía mi abuela: 

--Mira, ellos al principio, uno que otro llevaba rifle, o alguien que tenía una pistola. 

El ejército se fue armando de las avanzadas que les hacía a los federales. O donde había 

policía municipal, también se llevaban el armamento. Y hubo lugares en los que obtuvieron 

mucho rifle, caballada, pólvora, revólveres. Pero poco a poco se fueron, y nunca se 

comprometieron con ningún gobierno extranjero.  

Hubo varias entrevistas: con el señor West en Tlaltizapán, con otro, más o menos 

tengo detectado como cinco o seis extranjeros ingleses, norteamericanos, y siempre les 

decía el por qué era su lucha, y quiénes eran los culpables de esa lucha.129 Ya al final, no: 

--Díganle al señor Carranza, él es el que está propiciando todo, él es el que ve las 

cosas de un modo.  

Y, y muy ladinamente, se hace llamar jefe constitucional, para ya después ser 

presidente de la República. Ya premeditado, y ya bien. Luego hace una ley, la ley agraria 

del seis de enero del quince. Y Emiliano, el Plan de Ayala, veintiocho de noviembre del 

once. O sea, Emiliano fue antes. 

 
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 
 

                                                
128 En la cosmovisión mesoamericana, y por ende entre las creencias de algunos pueblos, el susto o la súbita 
impresión de miedo provoca la pérdida de una de las tres almas, el tonalli. “El tiempo que un individuo podía 
vivir sin su tonalli se suponía muy corto. Algunos creían que sólo hasta el siguiente amanecer. En la 
actualidad se afirma en algunas poblaciones nahuas que el lapso de vida puede ser entre un día y una semana 
a partir de la separación, lo que depende de la edad y del vigor de la persona” (López Austin, 2008: 246). 
129 En Zapata y la Revolución mexicana aparece un pasaje que menciona a Hubert Hall, hombre de negocios 
que durante el gobierno de la Convención, usurpó la identidad de diplomático y tramó la creación de la 
Colonia Cooperativa del Ejército Libertador, por lo que pedía al secretario de agricultura Manuel Palafox le 
consesionara algunas hectáreas de tierra a cambio de dinero para él y Zapata. Los zapatistas se negaron (cf. 
Womack, 1985: 235). 
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Fig. 14. Zapatistas con el estandarte de la Virgen de Guadalupe, 6 de diciembre de 1914 

 

38. La propuesta indecorosa 
 
De cómo Emiliano rehusó la ayuda de los Estados Unidos 
 
Entons, este, nos contaban los ancestros que, que Zapata, por ejemplo, cuando le enviaron 

unos emisarios a pedirle que... desde Estados Unidos le mandaron emisarios, que, este, eh, 

ofreciéndole dinero para que combatiera al gobierno, y él les dijo:  

--Yo no. Gracias, dice, les agradezco, porque yo no quiero comprometer a mi país. 

Porque yo, las armas ellos me las traen. El mismo gobierno me trae las armas.  

Porque al principio ellos con ondas, con machetes, con piedras combatían al 

gobierno, y así le ponían emboscadas, ¿verdá?, y los pocos que tenían sus armas los 

mataban y allí ellos recogían las armas, ¿verdá? Entonces, nunca quiso aceptar los 

ofrecimientos que le hacían de Estados Unidos.  

Y, este, así fue como se fue haciendo de armamento, matando, avanzando a los 
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soldados y todo, del ejército. Y, este, hasta que, realmente, yo creo que ya enfadado, acectó 

la unión del coronel Guajardo con él, ¿verdá?130 Y más que nada, pues, este, tal vez por 

cansado, por, después de diez años de andar huyendo, corriendo, y todo eso.  

 
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 
 

39. “Allí pasaba a herrar la caballada” 
 
Del escondite de Zapata llamado El Carrizal 

 
El agüelo, por decir, mío, ese era compadre de Zapata. Le bautizó un niño, nomás que se 

murió chiquito. 

Y cuando andaban en la Revolución, en ese entonces pues vivían en el campo, y el 

agüelo vivía aquí, en un punto que se nombra El Guayabo, ahí vivía y allí pasaba Zapata 

cuando andaban la Revolución. Es lo que contaba mi papá, que ahí pasaba y como taba uno 

mezquitote grande, allí pasaba a herrar la caballada. Y en par... en partes, había algunos 

enfrentamientos que había con el gobierno. Hasta el agüelo se iba también con él. Pero él 

casi no andaba con ellos. Nomás que de repente se ofrecía y se iba también a echar bala. 

Era el agüelito mío. Eso lo contaba mi papá.   

Aquí hay un ranchito que le llaman Carrizal.131 Ahí vivieron un tiempo grandecito, 

¿no?, en un punto que le llaman El Carrizal. Áhi tenía otras dos hermanas también, 

mujeres. 

 
Antonio Soriano Maldonado,  

24 de julio de 2009. 
 

                                                
130 Jesús María Guajardo Martínez nació en Candela, Coahuila, en 1892. En 1913 se unió a las fuerzas del 
General Pablo González. Tramó junto con Pablo González y Carranza la muerte de Emiliano Zapata. Más 
información sobre este personaje en la sección “La Muerte” de este Corpus. 
131 El Carrizal se encuentra cerca de la población Los Hornos, ahora Valle de Vázquez, en honor al general 
zapatista Lorenzo Vázquez. La localidad de Valle de Vázquez está situada en el municipio de Tlaquiltenango.  
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40. “Los echó a correr” 
 
De los Hornos, ahora Valle de Vázquez 
 

ESTEBAN: Zapata, lo seguían mucho, porque andaba en el cerro, pues, con su gente, 

que, este, él peleaba con el gobierno, con los españoles, ajá, y el Tallarín.132 PPor eso dicen 

que Zapata despojó a los tallarines, pues, porque aquí vivían, en este llano de aquí; estaba 

un Tallarín, tenía ganado y ese se portaba muy mal, porque dicen que, alguna res que se 

metía ajena a su potrero, les decía: 

--Esa vaca, sáquenmela o me la venden.  

Ajá. No, sí. 

Y eran muchas cosas, pero ya Zapata vino a destruir todo eso, todo eso. Los echó a 

correr.  

SANTIAGO: ¿La hacienda que está aquí era de ellos, donde los Bachilleres ahora? 

ESTEBAN: Sí, de... esa que está aquí, la que está más para allá: Quilamula, San 

Teopa, creo Rancho Viejo también. Y todo eso andaba. Pero luego llegó Zapata y echó a 

correr a todos. ¡Vaya que se fueron!  

 
Esteban Soriano, 

24 de julio de 2009.  
 

41. Tlaltizapán 
 
Del cuartel general 
 

Sí, entonces ahora entiendo por qué mi abuelo fue a sentar su cuartel a Tlaltizapan.133 Allá 

                                                
132 Enrique Rodríguez, alias El Tallarín, se levantó en armas en 1932 y aceptó la paz hasta 1938, fue un 
zapatista cristero. “Lanzó un manifiesto el 16 de enero de 1937: ‘Los ideales de los pueblos que es el glorioso 
Plan de Allala (sic), en nosotros los pueblos umildes (sic) sentimos los rigores del gobierno y como en 
nosotros no se encuentra la sucia política ni menos la ambición, nos llevan los anhelos de rescatar al 
verdadero derechos (sic) de los pueblos y aunque sea tardecito luchamos tanto por la religión como por todos 
los derechos de la patria para defender la verdadera rasón (sic) de los pueblos. Agua, tierra, progreso, justicia 
y libertad. ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva la Virgen de Guadalupe!’” (Meyer, 2007).  
133 Tlaltizapán es una población de origen prehispánico (xochimilca), que se fundó sobre una loma de piedra 
blanca. Su nombre náhuatl quiere decir justo eso "Pies sobre tierra blanca". En Tlatizapán se encuentra un 
monasterio dominico que data del siglo XVI.  Se dice que Cortés tenía en esta zona un rancho ganadero (cf. 
Enciclopedia de los municipios de México, Tlaltizapán). Emiliano Zapata establece su cuartel general aquí, al 
parecer, desde 1914 hasta su muerte en 1919. En la bibliografía no encuentro una fecha explícita. Manda 
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encontró la gente leal que necesitaba en ese momento. Y la prueba está en que él, en vida, 

no pensaba regresar a su pueblo, a ser enterrado en su pueblo. La prueba está el mausoleo 

que construyó en la iglesia de Tlaltizapán. La de él y sus generales.134 

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 
 

 

 
Fig. 15. Revolucionarios afuera del Cuartel General de Tlaltizapán 

 

 

                                                                                                                                               
construir un mausoleo en la iglesia del pueblo, para él y sus compañeros zapatistas (véanse los relatos de 
Diega López “Aquí quiero quedar, aunque no nací”, “Los presos” y “El bailongo del Cuartel”). 
134 “El corazón del estado se encontraba ahora en Tlaltizapán. En este reposado pueblito, situado en las 
hondonadas que conducen a los arrozales de Jojutla, donde imponentes y umbríos laureles verdes cubrían la 
plaza y las calles de sombra permanente, donde el viento que repentinamente movía las copas de los árboles 
sofocaba la conversación que se sostenía debajo de ellos, donde en medio de la calma se oía el ruido del agua 
que corría por el laberinto de zanjas y canales, en este lugar descansado Zapata no había situado su cuartel 
general, sino que se había hecho un hogar. Y aquí, como pudo ver el agente norteamericano que llegó aquí 
para entrevistarlo, todas las familias campesinas del estado lo consideraban como “Salvador y Padre” 
(Womack, 1985: 238). 
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42. Aquí quiero quedar, aunque no nací. 
 
De Emiliano en Tlaltizapán 
 

Este pueblo él lo escogió, pues no sabemos ni cuáles hayan sido sus grandes motivos de 

Emiliano Zapata. Porque tiene su pueblo donde nació, Anenecuilco, pero él quiso mucho al 

pueblo, a la gente de este pueblo, y por eso escogió su cuartel general en este lugar. Y su 

tumba, porque en mil novecientos catorce, en plena Revolución, mandó hacer su, su tumba, 

aquí en el atrio de la Iglesia. Trajo artesanos del estado de Puebla y albañiles de este pueblo 

que trabajaron ahí. Yo era muy niña y me acuerdo que decían que el que había empezado a 

construir como albañil esa tumba era un señor que se llamaba Chico Aragón, que yo ya no 

lo conocí. Cuando tuve uso de razón, el señor ya había muerto. Y decían, don Chico 

Aragón, así comentaba la gente en el pueblo, fue el que empezó a hacer el mausoleo a 

Emiliano Zapata, y otros albañiles. Pero con eso está demostrando Emiliano Zapata que sí 

quería al pueblo, porque decían que dijo:  

--Aquí quiero quedar, aunque no nací.135  

Sí, pero sus restos quedaron en Cuautla.136 Como el gobierno lo pedía para 

identificar si era... para el... el cuerpo de Emiliano Zapata, de Chinameca se lo llevaron para 

Cuautla y allá quedó nueve años olvidado en el panteón. Hasta que hubo un gobernador 

interino de este pueblo, que se llamaba el profesor José Urbano; fue el que mandó a sacar 

los restos para llevarlos a un lugar como merecía Emiliano Zapata. Y ahí está en el, en el 

Jardín de la Revolución en Cuautla, frente a la capilla del Señor del Pueblo.137  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 

                                                
135 “En este abrigo, Zapata vivió los sueños de gloria que había concebido. Junto a la iglesia de un cerro 
situado al sur de la población quería que se construyese un mausoleo, que sería la tumba colectiva de él y sus 
jefes más íntimos. En Tlaltizapán había encontrado la capital moral de su revolución” (Womack, 1985: 238). 
136 “El 12 de abril, los restos de Zapata fueron llevados al cementerio de Cuautla. González ordenó a los 
sepultureros que lo enterraran lo más hondo posible, para que los ‘fanáticos zapatistas’ no lo removieran” 
(Brunk, 2010: 24). 
137 “Para el décimo tercer aniversario luctuoso del líder suriano, sus restos fueron inhumados y trasladados a 
un monumento que se erigió en la Plaza de la Revolución, construida especialmente en Cuautla para este 
propósito” (Ávila Espinoza, 2010: 11).  
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43. Los presos 
 
De cuando Emiliano capturaba gente del gobierno 
 
Dice: 

--No, dice, ahora también, cuando caía un preso de gobierno, y que era... tenía 

grado, dice, no, también era una cosa horrible.  

Dice que los amarraban de las manos, así. Y allá había puros guamúchiles, estos 

árboles son nuevos, y dice que lo, lo mecían y el otro lo esperaba con un puñal. Cada 

mecida era un... pues se retachaba en el puñal. Y que para que no se oyeran los lamentos o 

los gritos, que tocaba la música. Porque Zapata tenía su música, él, especialmente aquí en el 

cuartel, el día que estaba. Y dice mi tía que tocaba la música bien fuerte para que no oyeran 

los lamentos de, de ese hombre que gritaba. 

--No, dice, no. Hubo mucha crueldad, tanto de un lado como de otro. 

Sí, y así nos platicaba muchas cosas.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 16. Banda de músicos del Ejército Libertador del Sur 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

118 

44. Carranza 
 

Del sitio de la ciudad de México y otras andanzas de Emiliano 

 

Entonces, ya había de generales Cárdenas, había de generales Obregón, Calles y otros más. 

Carranza era también general, pero taba de gobernador por áhi por Coahuila. Pus ya ellos 

nombraron de presidente a Carranza, los generales esos. No había ya presidente, pus ya lo 

había matado aquél. Pus ya ese lo nombraron presidente a Carranza. 138  

Entonces la guerra fue Zapata con Carranza. Diez años de Revolución, Zapata con 

Carranza, todo esto, balacera, todo esto allanaron. Puso su cuartel general en Tlaltizapán. Y 

ya nosotros, y yo nací en ese tiempo, vivíamos por acá, todo esto. Pero su cuartel general 

era Tlaltizapán. De ahí pa allá salía a actuar, por áhi estaba toda su avanzada de Zapata. Por 

áhi vivíamos, porque los revolucionarios andaban con todo y familia, pero ahí en lo feo. 

Entonces el gobierno no lo dejaban entrar pa allá. De aquí estaba la balacera, todo el 

tiempo, que de Tepalcingo,139 entonces allanaba Zacatepec,140 defendiendo a Tlaltizapán. Y 

de que no entrara el gobierno pa cá. Porque aquí asistía Zapata. Aquí lo buscaban y aquí se 

topaban con puro zapatista.  

Le mandaban de a cien, de a doscientos, se los acababa. Le empezaron a mandar de 

a quinientos soldados, se los acababa. Hasta que le empezaron a mandar de a mil, de a dos 

mil, y se los acababa. La cosa es que duraron diez años en la Revolución. Ya ni los 

enterraban. Todo esto balacera todo el tiempo, apestoso, que ya ni enterraban a los muertos. 

Hubo peste. Áhi se murió mi mamá en esa peste... Pus ya, este, mandaron, a Domicilio 

Aguilar,141 se quedó con, lo avanzó con todo su batería Zapata. Al acabar le mandaron a 

                                                
138 Fue el encargado del Poder Ejecutivo desde el 14 de agosto de 1914 y Presidente de México de manera 
Constitucional de 1917 a 1920, año en que fue asesinado. 
139 Población de origen prehispánico, ubicada al oriente de Morelos. En Tepalcingo se encuentra el templo del 
Señor del Pueblo, uno de los santuarios más visitados del centro de México. “Tepalcingo se encuentra a la 
entrada de Tierra Caliente, es un nudo de confluencia de Puebla, Guerrero, Morelos y Oaxaca; se encuentra en 
un punto intermedio que permite intercambiar productos de las tierras calientes, templadas y frías, además de 
adquirir los productos necesarios para el ceremonial cotidiano (incienso, velas, sahumadores, imágenes). No 
es casual que la feria de Tepalcingo sea en la actualidad la mayor de la zona centro-sur y una de las más 
grandes del país (Sánchez Reséndiz, 2006: 118). 
140 Población ubicada en el centro de Morelos, en el municipio del mismo nombre. Colinda al norte con 
Tlaltizapán. 
141 Quizás se refiere a Higinio Aguilar, miembro destacado del Ejército Federal Huertista, que combatió 
zapatistas en 1913, tras la muerte de Francisco I. Madero. 
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Cartón. Otro general entró por aquí por Puebla. Era, traiba diez mil ese Cartón. Ese nos 

pasó quemando las casas. En Tlaltizapán hizo dos órdenes de degüello, mataron parejo 

chico y grande.142  

Entonces el zapatismo, este, no lo soportó, se abrieron. Ya después se juntaron todos 

los zapatistas. Y ya luego anduvieron por áhi por Chilpancingo, por Iguala. Áhi se embrocó 

un... en Chilpancingo. 143 Entonces, le manda decir este, un... porque tenía Zapata un, una 

valla así. Allá al entronque se entraba Castrejón,144 donde acababa ese se entraba De la O, 

Genovevo de la O,145 ese abarcaba todo, desde Cuernavaca hasta La Pera.146 Áhi entraba 

otro, que se apellidaba como Zapata, Amador Salazar.147 Y luego pa cá, todo el pueblo 

                                                
142 En 1916, “a mediados del mes de junio, después de llevar a cabo otro aplastante ataque, las fuerzas de 
González tomaron el cuartel general de Tlaltizapán y se apoderaron además además de un enorme botín. 
Dieron muerte también a 283 personas, que según lo registró la autoridad del cementerio local fueron 132 
hombres, 112 mujeres y 42 menores de ambos sexos” (Womack, 1985: 250). 
143 En el documento Pena de muerte del Consejo de Guerra en contra de Luis G. Cartón, fechado el 2 de abril 
de 1914, en Tixtla Guerrero, se manifiesta lo siguiente: 

“Es culpable Luis G. Cartón de haber sostenido, contra la voluntad del pueblo de los Estados de 
Morelos y Guerrero, según consta en autos, delitos de los que se halla convicto y confeso.  

Es culpable Luis G. Cartón de haber sostenido, contra la voluntad del pueblo mexicano, a un 
gobierno emanado de la violencia y la usurpación, siendo éste espurio e ilegal, atentatorio e inmoral desde 
todos los puntos de vista.  

Es culpable Luis G. Cartón de haber cometido los delitos que constan en las cláusulas anteriores, a 
conciencia plena y con la idea de las consecuencias desastrosas que no podían escapar a su experiencia. 

Es culpable Luis G. Cartón de haber permanecído en armas defendiendo al gobierno ilegal, después 
de haber expirado el término del decreto lanzado por la Revolución, ofreciendo indulto a Victoriano Huerta y 
a sus defensores militares.   

Por consecuencia, el Consejo de Guerra Extraordinario, en cumplimiento de sus obligaciones 
contraídas para con la causa y el deber de hacer estricta justicia: sentencia al reo militar Luis G. Cartón a 
sufrir la pena de muerte en la plaza pública de Chilpancingo, capital del Estado de Guerrero” (Magaña, 1950). 
144 Nació en Apaxtla, Guerrero en 1893. Promulgado el Plan de San Luis “Adrián Castrejón sentó plaza de 
soldado el 2 de julio de 1911, a las órdenes del entonces Tte. Salvador González, jefe de una guerrilla 
maderista, y el 22 de abril de 1913, formó su propia guerrilla, reuniendo para ello a 70 hombres entre amigos 
y paisanos [...]. En febrero de 1919 estuvo en los combates en Tochimilco y el 10 de abril de 1919, el Gral. 
Adrián Castrejón era uno de los pocos militares que seguían con lealtad a Emiliano Zapata; estuvo presente 
con sus tropas en Piedra Encimada, por instrucciones propias del Gral. Emiliano Zapata, en espera de la 
entrega de parque que Guajardo ofreció hacer a Zapata en la Hacienda de San Juan Chinameca [...]. Fue 
Gobernador Constitucional del Estado de Guerrero [...]. Murió en la Ciudad de México, el 15 de marzo de 
1954” (López González, 1980:63-64). 
145 Nació en Santa María Ahuacatitlán en 1876. “Desde su juventud se distinguió por ser defensor de los 
bienes de Santa María Ahuacatitlán en contra de los dueños de la hacienda de Temixco [...], al estallar el 
movimiento revolucionario de 1910, se levantó en armas pero es hasta el 26 de enero de 1911 donde ya 
aparece con el grado de Capitán 1º de infantería con nombramiento del Gral. Emiliano Zapata [...]. Fue 
promovido a general de Brigada el 19 de julio de 1914, por su eficaz y valiente campaña contra Victoriano 
Huerta y fue ascendido a General de División el 10 de abril de 1917, tomando en cuenta sus servicios y su 
aportación dentro de las filas del Ejército Libertador del Sur [...]. En 1940 junto con el dr. José G. Parres, 
Fortino Ayaquica y Adrián Castrejón, fundaron el Frente Zapatista como baluarte de la vieja guardia zapatista 
[...]. Murió en Santa María Ahuacatitlán a los 76 años el 12 de junio de 1952” (López González, 1980: 76-83).  
146 El paraje La Pera está situado en el municipio de Tepoztlán. 
147 Nació en Cuernavaca en 1868; fue hijo de León Salazar, hermano de la madre de Emiliano Zapata, Cleofas 
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entraba otro que se apellidaba... ¿cómo se apellidaba...? Mendoza. Ese agarraba todo el 

pueblo. Cuando se desplazaban todos estos al pueblo, algún batallón les mandaba decir a 

estos que estaban por acá y se los pasaban por tantos: 

--¡Échanoslos! 

Aquí los acababan.  

Diez años estuvo la Revolución así, de esa forma. A los diez años se reforzó Zapata, 

ya tenía muy buenas baterías y que ya había avanzado mucho al gobierno. Villa por el 

norte, pus también venía juerte. Es el de Ciudad Juárez, y todo eso operaba Villa. Se 

comunicó Villa con Zapata. Ya Zapata, de aquí pa llá, llevaba veinticinco mil hombres. 

Villa, de allá pa cá, traiba cuarenta mil.148 Sitiaron a México en ese tiempo, que era el 

presidente, pues, Carranza. Pero nomás aguantó Carranza un mes el sitio. Al mes ya no lo 

soportó y rompió el sitio en la noche y se les peló rumbó a Veracruz. Entonces, entró 

Zapata y Villa a México. Se conocieron, porque ni se conocían con Villa. Ahí se saludaron, 

por áhi está la fotografía donde se están saludando Zapata y Villa.149 Y ya, este, pusieron de 

presidente interino Villa y Zapata a don Eulalio Aguilar.150 Aquel que está allá. Ese es don 

Eulalio Aguilar. Ese lo pusieron de presidente interino Villa y Zapata.  

Ya Zapata se vino pa cá, ya. Pensaban que ya se había acabado la Revolución, 

                                                                                                                                               
Salazar y de Gertrudis Jiménez. Se incorporó a la bola en mayo de 1911. “Fue firmante del Plan de Ayala y 
hay un hecho que lo retrata de cuerpo entero: el 12 de marzo de 1912, después de una comida en el 
campamento que tenían cerca de Yautepec, Salazar se puso a jugar conquián con Felipe Neri y dijeron que 
había que jugar por algo que sirviera a la causa, por lo que convinieron en que el que perdiera iría a darle 
muerte al jefe del destacamento, don Ramón Castro, quien se estaba significando por ser un feroz perseguidor 
de los zapatistas. Echaron las cartas y Salazar perdió. Al anochecer le gritó a don Ramón Castro, que se 
hallaba en Yautepec en la casa de una de sus amantes: ‘aquí está Amador Salazar, a ver si de veras eres 
hombre...’ se escucharon los disparos de los dos rivales en las calles obscuras de Yautepec y en el empedrado, 
Ramón Castro quedó moribundo, pues Amador Salazar había sido certero en sus balazos. [Durante la 
Convención fue nombrado Comandante Militar del Valle de México]. Contuvo la furiosa ofensiva de las 
fuerzas carrancistas en el Estado de Morelos. Perdió la vida el 16 de abril de 1916 en un combate sostenido en 
el pueblo de Pantitlán. Su cadáver fue trasladado a Tlaltizapán, y sepultado en una de las criptas del mausoleo 
que el general Emiliano Zapata mandó construir, para todos los firmantes del Plan de Ayala” (López 
González, 1980: 230-232). 
148 El 4 de de diciembre de 1914, en Xochimilco, después de una larga negociación, dada a partir de la 
Convención de Aguascalientes y del nombramiento de Eulalio Gutiérrez Ortiz como presidente de la 
República, Villa (la División del Norte) y Zapata (el Ejército Libertador del Centro y Sur) establecieron una 
alianza para combatir al ejército constitucionalista de Carranza. Así Villa y Zapata entran en la ciudad de 
México con sus respectivos ejércitos, más de 60 000 hombres. Carranza se refugia en Veracruz (cf. Womack, 
1985: 175-219). 
149 “Para la posteridad, los fotógrafos tomaron en Palacio Nacional la fotografía de un Villa eufórico, 
sonrientemente sentado en la silla presidencial, que tenía un hosco Zapata a su izquierda” (Womack, 1985: 
218). 
150 Eulalio Gutérrez Ortiz, referido en la nota 121. 
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porque Carranza estaba escondido por Veracruz. Pero, cuando se les peló en la noche, se 

llevó un tren de puro oro. Todo el dinero de la nación se llevó. Pues tenía harto dinero allá 

donde estaba escondido. Entonces lo supo Carranza, que ya Zapata ya andaba por aquí ya 

queriendo sembrar. Ya, unos ya hasta habían vendido las carabinas. Pensaban que ya se 

había acabao todo. Villa también se jue pal norte, quién sabe qué andaría haciendo. Dejaron 

a don Eulalio solo en México. Lo supo, este, Porfirio Díaz... lo supo Carranza, empieza a 

reclutar soldados en Veracruz. Se reclutaron. Ajustando de estos regulares se viene a 

México, derroca a don Eulalio. No sé si lo mató o le dio de a yegua, pero agarró el puesto 

que era de él.  
 

José Correa Casales, 
12 de febrero de 2009. 

 

 
Fig. 17. Entrada de los generales Emiliano Zapata y Francisco Villa a la Ciudad de México,  

6 de diciembre de 1914 
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45. Los chiles 

 
De las medidas de precaución que tuvo Emiliano en México 
 
Cuando fueron a México, platicaban aquí señores que luego se juntaban así a platicar; mi 

papá, esos viejos revolucionarios, que le dijeron a él: 

--Ay, este, jefe, usted comiendo ahí en el banquete con todos los grandes y, la gente,  

nosotros afuera. Este, se burlaban de uno: “Mugrosos, sin descalzos, unos huaraches, sin 

comer”, dice. Algunos nos daban. Pero ¿qué llevaban? Morrales con tlazcazoles, tortillas 

tiesas, su agua, para comer. Y usted comiendo bien. 

¿Y qué les dijo él?: 

--¿Creen que comí? No soy pendejo. Miren lo que llevaba aquí. 

Y que sacó un puño de chiles de su camisa. Dice: 

--Y yo les agarré unas tortillas y con sal y unos chiles que yo traía. A mí no me 

engañan fácilmente. 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 18. Campesinos zapatistas en Sanborns (Ciudad de México, 1914). “Tuvieron el revolucionario detalle 

de pagar el desayuno”  
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46. Los Judas: Bárcenas y Sosa 
 
De la historia de generales zapatistas que se convirtieron al carrancismo 
 
Se voltearon muchos. Aquí, se voltió uno que se llamaba Victorino Bárcenas.151 Con todos, 

cien, creo eran los soldados que traía ese Victorino, y se voltiaron todos con el gobierno. 

Para Puebla, pa llá, para aquel lado se voltió uno que se apellidaba Sosa, Cleotilde Sosa,152 

era un general. Ese se voltió con toda su gente. Ese era poblano. Ese, pus no supo, se acabó 

la Revolución, áhi acabó todo. Pero, sí, ese Cleotilde Sosa se voltió también. Y aquí pues... 

se voltearon algunos más.  
 
 

José Correa Casales, 
12 de febrero de 2009. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
151 “Fue originario de Tlapala, Guerrero, los zapatistas lo consideraron el judas de la Revolución, pues se 
rindió al carrancista Jesús Guajardo en diciembre de 1918 y con el gral. Pablo González hizo causa común 
para preparar los planes y así consumar el asesinato de Emiliano Zapata [...]. Permaneció en el estado de 
Guerrero y en 1927, con algunos hombres que lo siguieron, se levantó en armas al grito de ‘Viva Cristo Rey’, 
y operó en el Estado de Guerrero y Morelos” (López González, 1980: 37). Murió en Morelos el 22 de enero 
de 1927.  
152 Nació en 1884 en Piaxtla, Puebla. Se unió a la bola desde 1911 alcanzando el grado de general brigadier. 
Operó en Puebla, Guerrero y Oaxaca. “El 10 de octubre de 1915 Clotilde Sosa llegó a la ciudad de Acatlán, 
Puebla y dialogó con el general Ricardo Reyes Márquez, con don Juan Herrera y Anastasio Plácido. Tocaron 
el asunto de la amnistía que el gobierno carrancisa ofrecía a los rebeldes y comenzaron a planear pasarse al 
bando carrancista. Consumaron el hecho el 12 de noviembre en la ciudad de Tehuacán, Puebla” (Arredondo, 
2008: 202). Murió después de un combate con los zapatistas en 1918, en Atlixco, Puebla. 

 

Fig. 19. Victorino Bárcenas 
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47. El san Pedro de Tecomatlán 
 
De cómo se apareció san Pedro, el santo patrón de Tecomatlán, a Cleotilde Sosa cuando 
bajó Emiliano a Puebla 
 

Pero Zapata ahí anduvo, ahí estuvo en ese tiempo. Entonces estaba disperso el otro general, 

que quemó las casas. Quemó el pueblo de Tecomatlán,  pero ya no lo quemó. Ya no lo 

quemó porque, porque, cuando, este, lo iba a quemar, entonces se le apareció el patrón del 

pueblo. Allí el patrón es san Pedro, allá se llama San Pedro Tecomatlán. Y ese es el que se 

le apareció.153 

Taban los centinelas allí ajuera en la, cuidando al general, porque estaba durmiendo 

el general este, Cleotilde Sosa. Y cerraron, con las puertas cerradas del cuarto, y no... 

Cuando le habló le dijo: 

--Cleotilde..., dijo, dijo, este, el patrón.  

Entons ya, dice, abre los ojos y lo ve. Lo vio muy clarito, dice, un hombre alto, 

güero, zarco, todo le... todas, este, las facciones se le grabaron, lo vio. Pero no, no le pudo 

contestar, no pudo contestar nada. 

Dice: 

--Nada más he venido, dice, para decirte que sé que vas a quemar el pueblo de 

Tecomatlán. Ya quemaste todos los alrededores, dice, y ora vas con el pueblo. Solamente 

eso vine a decirte, que el día que los vayas a quemar, me avisas, dice. Yo estoy ahí en la 

iglesia. Allá vivo, dice. 

Y él no pudo hablar nada, nada, no pudo hablar. Se salió, lo vio que se salió del 

cuarto. Entonces ya le dijo después, dice, se paró y dijo: 

--Bueno, ¿quién es este que me vino a dar órdenes?, ¿quién es, pues, dice? 

Ah, le dijo: 

--Me llamo Pedro. 

Sí le dio su nombre, le dijo: 

                                                
153 “Clotilde Sosa, después de haber firmado el Plan de Ayala, se convirtió en uno de sus perseguidores más 
crueles, tal como se caracterizaron los carrancistas; permitió que sus fuerzas dieran muerte a la madre del 
general Manco Gabino Lozano, la esposa de otro jefe zapatista y muchos rebeldes indefensos en el pueblo de 
Tecomatlán, el 20 de enero de 1916” (Arredondo, 2008: 203). 
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--Me llamo Pedro.  

Entonces ya se jue. Y ya que se se jue, se le grabó: “Pedro, dice. Pedro”. Y que se 

da la parada, que abre la puerta, que sale. La puerta, pus, taba cerrada. Y que sale y que les 

habla a los centinelas. Dice: 

--A ver, dice, agarren a ese que va por áhi, dice.  

Dice: 

--Pero ¿cuál, general? 

Dice: 

--El que acaba de salir ahorita. 

Dice: 

--No ha salido ninguno. 

Dice: 

--Sí, dice, áhi salió uno. 

--No, dice, no ha salido.  

Ni vieron cómo entró, ni vieron cómo salió. Los regañó, dice: 

--Pero, este, pero nadie, general, nadie, nadie, ni ha entrado, ni ha salido.  

Entonces ya se metió, se volvió a meter y se acostó. 

Al otro día temprano, dice: 

--Bueno, dice, vamos, voy a ver, dice, tengo tentación, dice, que en la iglesia. Voy a 

verlo.  

Y que se va a la iglesia. Sí lo vio, ahí estaba parado el patrón, san Pedro. Entonces 

ya, él se fijó y dice: 

--Sí, pasó. Este jue, dice, y no jue otro, dice. Este jue, no jue otro.  

Entonces, ya ahí se hincó. Como antes, en aquel entonces, dice el dicho, este, no 

había ninguna secta, todos eran católicos, dice: 

--No, dice. 

Entons se hincó y le pidió perdón a san Pedro. Ya le dijo: 

--Señor, dice, no lo quemo, no lo quemo al pueblo.  

Jue la última vez que jue el, jue el general Zapata allá, después ya no regresó. Pero, 
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este, no lo quemó. Pero hicieron muchas injusticias.154 

 

Catalina Aguilar Merino, 
15 de julio de 2009. 

 

48. Macedonia Cerezo 
 
De los mártires del trece de agosto 
 

Conocí a Doña Macedonia Cerezo, y ella platicaba que, cuando los mártires del 13 de 

agosto de 1916,155  este, estaban ellos almorzando cuando pasó esa masacre aquí en el 

pueblo, que fue un decreto de Venustiano Carranza contra el pueblo por ser zapatistas y, 

este, estar el cuartel general de Emiliano Zapata. Y dice que tenía como quince años ella 

cuando llegaron a su casa los soldados y mataron a, a su padre, sus hermanos. Y por eso se 

enardeció ella tanto que por eso se fue con las mujeres que andaban en la Revolución. Y 

también ella agarró las armas, a ese coraje que le dió. Y la señora se murió ya grande, y 

este, y eso platicaba.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 

                                                
154 “La herencia de los dioses poseía en tal medida la virtud de atraer la protección del patrono que ésta se 
obtenía aun en los casos de que hiciese uso de ella un pueblo enemigo. Es de sobra conocida la costumbre de 
los indígenas mesoamericanos de incendiar el templo principal de la ciudad enemiga, acción que significaba 
la inmediata derrota. La explicación puede ser muy clara: el protector es la máxima figura del pueblo. Llega a 
aparecerse físicamente en el combate, armado, y a pedir al dios celeste ayuda militar en favor de sus criaturas, 
aunque la forma más corriente de auxilio la da a través de su imagen o reliquia. ‘Vive entre ellos’, como dice 
Alvarado Tezozómoc, y por eso lo ponen, como tutor y defensa, en el centro de la ciudad. ‘Guerrea por ellos’, 
dice Durán, y lo llevan algunos al combate. Si en el dios –y en sus reliquias e imágenes– radica la fuerza, el 
hecho de que el enemigo llegue a la cima del templo, tome o destruya la imagen y queme la habitación, hace 
que se termine toda protección y motiva que el pueblo, sin más resistencia, se entregue al invasor: es inútil 
luchar más (López Austin, 1989: 59). 
155 [Cleotilde Sosa], “ahora carrancista a ultranza, estuvo con sus fuerzas en Tlaltizapán, Morelos, el 13 de 
agosto de ese año, fecha en que los constitucionalistas cometieron reprobable genocidio. Ese día, Tlaltizapán 
se tiñó de sangre: 253 civiles indefensos fueron degollados por órdenes del general Pilar Sánchez en venganza 
porque Zapata había logrado huir ayudado por la población. Entre las víctimas se contaron hombres, mujeres 
y niños. Además, profanaron el mausoleo de la iglesia del lugar sacando los cadáveres que ahí se depositaron 
y dejándolos insepultos” (Arredondo, 2008: 203).  
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49. Otilio Montaño 

 
De la muerte del maestro Montaño 
 

Y luego, el que llevaba las riendas de la Revolución jue el general Otilio Montaño, 

su compadre de Zapata. El error de Zapata, que se creyó de las mentiras, de las calumnia 

que en la, las cantinas de la silla le metían las cartas a Zapata, que el general Otilio 

Montaño se bía juntado con el gobierno.  

Entonces, decía mi mamá que el de eso jue el general Genovevo de la O y 

Palafox.156 Esos cabrones jueron los que calumniaron al general Otilio Montaño. Y había 

otro, no me acuerdo cómo se llama otro general, en contra de Otilio Montaño.157  

Entonces, Zapata agarra a Otilio y lo encuartela en el cuartel general de Tlaltizapán. 

Ahí lo tuvo preso a Otilio, el general Zapata. En quince días que lo tuvo preso, Otilio, un 

libro, o en una libreta, escribió día y noche cómo empezó la Revolución y cómo iba a 

terminar la Revolución. Y ese libro se le quedó, esa libretota gruesa, al general Gildardo 

Magaña.158 A él se le quedó. Yo lo vi, fuimos yo y el coronel Norberto López Avelar, y un 

                                                
156 Manuel Palafox fue empleado de la hacienda de Santa Clara, de Joaquín García Pimentel, quien lo envió a 
negociar con Zapata. “Emiliano Zapata retuvo a Manuel Palafox y, por mucho tiempo, fue vigilado 
estrechamente. Fue en el campamento del ‘Pozo Colorado’ donde lo tomaron prisionero en 1911, y poco a 
poco fue ganando la confianza de Zapata, pues en aquella época había pocas personas que pudieran 
desempeñar las labores de oficina y atención a la correspondencia. [En octubre de 1914, cuando se constituyó 
la Soberana Convención Revolucionaria] comenzó a figurar como general en los gobiernos de Eulalio 
Gutiérrez, de Roque González Garza y de Francisco Lago Cházaro [...]. Los zapatistas lo apodaron ‘El ave 
negra’ por sus habilidades para la intriga. En 1920, se sumó a la Unificación Revolucionaria llevada a cabo 
por el gral. Obregón y figuró en el Ejército Nacional, hasta su muerte” (López González, 1980: 189).  
157 “En 1917 fue acusado por los generales Manuel Palafox, Ángel Barrios y Antonio Soto y Gama de fraguar 
un levantamiento por lo que exigieron su condena. Así pues, se le forma un Consejo de Guerra:  Zapata dijo 
que le perdonaría cualquier delito menos la traición. El juicio comenzó el 15 de mayo y terminó a la 1 de la 
mañana del día 18, en que el Tribunal lo declaró culpable. Esa misma mañana Montaño escribió su 
‘Testamento Político’ en el que aseguró que, ‘los políticos que ahora están en el Cuartel General’ lo habían 
hecho caer en una ‘infame intriga’ y que nunca había traicionado el Plan de Ayala que ‘él mismo había 
redactado’, y que Zapata había tenido ‘la debilidad de que sus enemigos lo destruyeran’ pero que el ‘pueblo 
de Morelos le haría justicia’; pidió un sacerdote y le fue negado, firmó su sentencia, formuló una protesta y se 
despidió de su familia. El mismo día fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento en Tlaltizapán” (López 
González, 1980: 155). 
158 Nació en Michoacán en 1891. Perteneció a una familia acomodada, lo que le permitió viajar y educarse en 
el liberalismo. Ferviente lector del periódico magonista Regeneración, se integró a la Revolución con el 
objetivo de unificar los movimiento de Villa, en el norte, y de Zapata, en el sur, fue el principal intermediario. 
En 1915 es nombrado gobernador del Distrito Federal por el gobierno de la Convención. “En 1916, el general 
Magaña, además de ser un colaborador cercano de Emiliano Zapata, fue un activo combatiente y en 1917 fue 
nombrado jefe del cuartel general del Ejército Libertador del Sur. Durante este período desarrolló una amplia 
labor entre los jefes revolucionarios buscando la consolidación de todos los jefes, pues se presentó una aguda 
crisis al ser asediados constantemente y por carencias de municiones y pertrechos” (López González, 1980: 
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hijo del general se lo enseñó al coronel Norberto. Qué importante está ese libro. Pero 

querían muchos millones los hijos, por ese libro. Y, este, entonces, Zapata, se creyó de esas 

mentiras. Manda a fusilar al general Otilio Montaño. Y le dice uno de los zapatistas: 

--General, ¿le vendo los ojos? 

Y que contesta el general Otilio: 

--Se le vendan los ojos a los cobardes, a mí no se vendan los ojos. 

Y no le vendaron los ojos. Lo cuelgan, que lo fusilan, por causa de Genonevo de la 

O y del Palafox.  

Y dice mi mamá, aquí había un fresno, a la orilla del apantle. Y, este, en la orilla del 

apantle estaba ese fresno. Ahí se sentaba a llorar Zapata, porque toda la gente se le voltió al 

general Zapata cuando quedó ya derrotado con la muerte del general Otilio Montaño. Me 

platicaba mi mamá llorando. Fue triste, eso de creerse mentiras, no. Y por eso se vino la 

Revolución abajo. Él era una persona preparada porque era maestro, y él llevaba las riendas 

de la Revolución. Él iba a conferenciar con Pancho Villa y Zapata cuando se sentaron en la 

silla presidencial. Cuando Villa vino de allá del norte y Zapata allá. 

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 
 

                                                                                                                                               
125). Al morir Emiliano, fue nombrado su sucesor, el 4 de septiembre de 1919. Se unió al plan de Agua Prieta 
de Obregón. Creó la Confedearción Nacional Campesina. Entre 1925 y 1935, escribió Emiliano Zapata y el 
agrarismo en México, de la que se publicaron cuatro tomos. Fue jefe de dos zonas militares, una en 
Michoacán y otra en Baja California, y tuvo el cargo de gobernador de Michoacán. Murió el 13 de diciembre 
de 1939. 
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Fig. 20. Otilio Montaño 

 

50. Sidronio El Loco: la muerte de Eufemio 
 
De la muerte de Eufemio 
 

JOSÉ: El primero que se voltió, jue, este, uno que le decíamos el, Sidonio, El Loco. 

Ese era general. Ese jue el primero que se voltió con el gobierno, porque ese mató a su 

hermano de Zapata.  

BERENICE: ¿A Eufemio?159 

JOSÉ: A Eufemio. Lo mató en Cuautla. ¿Sabes dónde está la plaza en Cuautla? 

BERENICE: Mjm. 

JOSÉ: Áhi a donde está el zócalo, áhi está una plazuela. Una plaza, pues, que es 

mercado. Áhi era mesón antes. Áhi vivía ese. Pero era general. Ese Eufemio era bien 

aporreador. Un día aporreó por áhi a un borrachito que era su padre de él, de Sidonio. Que 

                                                
159 Nació en Villa de Ayala en 1873, fue hermano de Emiliano. Tuvo que huir hacia Puebla después de 
rescatar a Emiliano de la policía. Eufemio se incorporó a la bola en 1911. Fue firmante del Plan de Ayala. 
“Eufemio Zapata fue el primero en realizar un acto de reivindicación agraria en el pueblo de Ixcamilpa, el 30 
de abril de 1912, donde devolvió las tierras a los campesinos de ese lugar que les habían sido arrebatadas 
anteriormente. Eufemio Zapata encabezó la lista de firmantes de los jefes que ratificaron el Plan de Ayala en 
San Pablo Oxtotepec. Además fue el que inició el reparto de tierras en la ciudad de Cuautla en el año de 
1914” (López González, 1980: 279). Sus restos reposan en Anenecuilco.  
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viene y que, que van y que le dicen a Sidonio: 

-- Fíjate que don Eufemio aporreó a tu papá, andaba borracho y que le pone una 

patiza. 

--Ah, jijo de tal por cual.  

Se viene luego luego a buscarlo ahí a su casa, que le grita y que sale don Eufemio. 

No lo conocía. 

--Qué o qué. Qué se te ofrece. 

Pero ya llevaba la lacita esa a caballo. Que se acerca y lo laza. ¡Vámonos!, le da la 

vuelta...160 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 21. General Eufemio Zapata  y su estado mayor 

                                                
160 “Eufemio fue asesinado en Cuautla el 17 de junio de 1917 por el coronel Sidronio Camacho en una reyerta 
de cantina; Camacho tuvo que huir de la ciudad de Cuautla y refugiarse entre las tropas carrancistas” 
(González López, 1980: 280). 
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51. La toma de San Juan Amecac 
 
La toma de San Juan Amecac según Marciano Silva  
 

ANASTASIO: No, y hay otro de los... cuando jueron a tomar, jueron a tomar a, a San 

Juan Amecá161 a los guachos. ¿Cómo dice? Ya ven... Hay un... ¿Cómo dice?, ¿cómo dice? 

¡Aray!: 

 
El veinticuatro de agosto por fecha, 

jueron a batirse a San Juan Amecá, 

con los guajolotes y gallinas culecas,  

cabras y borregas, ¡qué barbaridad!162 

 
Los pobres marranos no hacían resistencia. 

Los gallos volaban queriendo escapar. 

Y ellos hallados decían con violencia: 

“Estos zapatistas, ni uno ha de quedar”. 

 
DANTE: Se llevaban el ganado. 

ANASTASIO: Dice: “Adentro... 

 
Adentro nos dice el jefe Ayaquica:163  

--Cabrera y Alfaro, con voz varonil;  

el muy aguerrido jefe que hay en lista,  

señor Camarillo,164 bravo paladín,  

¡qué bien les ha dado a los carrancistas, 

con el muy valiente señor Vega Gil!165 

 

El muy invencible señor Caraveo,166  

                                                
161 San Juan Amecac está situado en el municipio de Atzitzihuacán, en Puebla. 
162 Se trata del corrido de Marciano Silva Las hazañas de los yaquis en Morelos. 
163 Fortino Ayaquica nació en Tochimilco, Puebla en 1874. Se unió a la bola en 1911, bajo las órdenes del 
general Mendoza. Tuvo el grado de divisionario. Murió en 1960 (cf. López González, 1980: 35). 
164 En la versión de Silva es Camarilla. 
165 Los hermanos Encarnación y Jesús Vega Gil llegaron a ser generales zapatistas. 
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y el señor Arenas167 con su división, 

mandaron a los yaquis en tren de recreo 

para las cavernas del viejo Plutón. 

 
Aunque en Tochimilco fue su gran trofeo,  

poco agradecidos de tal excursión,  

Álvaro, cacique de aquellos soldados, 

creo que podrá darles una explicación.168 

 
Áhi cuando jueron a sitiar a San Juan Amecá, pero con las gallinas.169 
 

Anastasio Zúñiga, 
21 de julio de 2009. 

                                                                                                                                               
166 Manuel Caraveo, nacido en Chihuahua, se levantó en armas el 19 de noviembre de 1910 en su tierra, fue 
orozquista. Hacia 1918, ante la urgencia de Emiliano Zapata de obtener aliados, Caraveo, Pedro Gabay y 
otros, se unieron al zapatismo. Caraveo firmó y apoyó el Manifiesto al Pueblo de México que expidió Zapata 
el 18 de abril de 1918, en el que exhortaba a crear un frente popular en contra de Carranza. Sin embargo, las 
fuerzas de Caraveo no fueron bien vistas por algunos jefes morelenses, por lo que incluso tuvieron un 
enfrentamiento en Amecac a mediados de 1918. 
167 Cirilo Arenas Pérez, general zapatista de origen tlaxcalteca, que junto con su hermano se une al 
carrancismo y participa en la campaña contra el zapatismo en la zona del Popocatépetl. Se rebela contra el 
carrancismo en 1918 y muere en el 20 (cf. López González, 1980: 29). 
168 Lo que pasó en San Juan Amecac, parece haber sido una equivocación. Womack dice que ante la crisis 
alimentaria de 1918, los pueblos cansados de abusos y robos decidieron armarse y defenderse, así “los 
vigilantes del pueblo de Amecac dispararon contra un escuadrón de aliados felicistas de Caraveo. Los relatos  
que más tarde se hicieron de lo que había ocurrido exactamente no coincidieron. Los de Amecac dijeron que 
cuando se negaron a entregarle al oficial de las tropas intrusas la comida y los pastos  que habían pedido, este 
había ordenado a sus tropas que se apoderaran de lo almacenado en los edificios municipales. Las autoridades 
locales, entonces, se defendieron; se hicieron disparos, cayeron hombres de ambos lados y los felicistas 
huyeron perseguidos de cerca por los campesinos. El desdichado oficial, por su parte alegó que cuando él y 
sus hombres llegaron pacíficamente a Amecac, oyeron observaciones como estas: ‘ahora vienen pocos, 
acabemos con ellos’. Mientras comía con el ayudante municipal, dijo, oyó disparos, salió corriendo y vio que 
los aldeanos estaban dando muerte a sus hombres. No sabía cuántos había perdido” (Womack, 1985: 300). A 
raíz de ese encuentro, Zapata optó por enviar a Caraveo en misión al estado de Guerrero. 
169 “Por su parte Marciano Silva, confundiendo a los felicistas con constitucionalistas satirizó la acción en el  
corrido de Las Hazañas de los Yaquis en Morelos, que, como se puede deducir, pudo haberse llamado de Las 
Hazañas de los Yaquis en Puebla. En el caso del general Marcelo Caraveo, este siguió practicando la 
costumbre que lo hizo famoso, de cambiar de facción  y, defeccionando del Ejército Libertador del Sur, se 
anexó, a fines de 1918 a las fuerzas rebeldes anticonstitucionalitas, patrocinadas por los magnates petroleros,  
de Manuel Peláez, en la región de Las Huastecas” (Avitia Hernández, 2004b). 
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52. “Nomás síganme”: El viejito del cerro  
 
De cómo un viejito los ayudó a salir del cerro 
 

También me platica mi papá que le platicaba uno que una vez se pasaron al Estado 

de México y que, y que ya los tenían allá encorralados. Y que ya ni por dónde: taban en un 

cerrito que ya ni por dónde salir, pues; taban sitiados ya. Y dice que platicaba un muchacho 

que le tocó estar allá que se les apareció, al peso de la noche, se les apareció un viejito. Y 

que les dijo: 

--“Síganme, los voy a sacar de aquí.” Y dice que ya seguimos todos, que se echa por 

delante el viejito: “Nomás síganme.” Y áhi lo vamos siguiendo. Y tan luego como salimos 

del peligro, que ya no había peligro, ninguno supo quién fue el viejito, ni ónde se quedó ni 

nada. 

Entons él piensa, pensaba, ¿eh?, que como Zapata peleaba una causa justa, jue un 

santo que se le apareció, y ese los sacó de ahí. Porque ya, ya no podían, pues. Dice: 

--Y en la noche llega un viejito, dice: “Síganme, yo los voy a sacar”, dice. Que 

ensillamos la piecita, y áhi va él por delante. Áhi lo vamos siguiendo. 

Pero ninguno supo quién jue, ni a dónde se quedó el viejito. 

Sí, jueron, cosas que pasaron, pues.170 

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 
 

                                                
170 Puede tratarse de un guardián, un dueño del cerro, que en el proceso de sincretización mesoamericano-
occidental, en muchas comunidades es un santo. Alfredo López Austin explica: “Los cerros son refugio de los 
dioses, su retiro en el mundo. En los cerros todo está lleno de peligrosas fuerzas invisibles [...]. Como refugio 
de los dioses, los montes han sido depósitos de futuras creaciones, recipientes de gérmenes de pueblos que 
esperan que su patrono produzca el parto y los conduzca hacia la luz y la historia [...]. La permanencia de los 
dioses en los cerros hace de los sitios agrestes lugares sagrados” (2003: 182-183). 
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53. “Una persona de buenos sentimientos” 

 
Emiliano según Petra Portillo Torres, madre de Anita Zapata, abuela de Isaías 
 

Ella, cuando se refería a él, pues decía que era una persona sencilla, una persona de buenos 

sentimientos. No era altanero, no era grosero. Y que siempre, cuando estaba, ahora sí que 

en paz, y que había una, había una, no precisamente fiesta, sino una comida, él le decía a su 

estado mayor, a sus ayudantes, a sus secretarios:  

--Dénle de comer a la gente, a todos. 

Porque le llevaban: 

--No, no, no. Primero ellos, y ya, al final, yo. 

Así, de ese... Y que era, que era, pues que no era feo, pues.  

Les gustaba, pues, a, a las mujeres. 

 
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 22. Emiliano Zapata  
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54. “Compadecido” 
 
Emiliano según Esteban Soriano 
 

Mi papá y él eran amigos, conocidos, pues. Como ellos en el rancho... Zapata llegaba, pues 

lo recibían, lo recibían. Porque era bien buena gente, dicen, Zapata. Y él decía, dicen que 

decía, este, que peleaba para los pobres, ajá. Y pues él arregló todo, los terrenos y todo, 

porque el gachupín estaba haciendo destrozos, ¿verdad? Y por eso los echó a correr.  

Yo digo que ese ha de haber sido buena gente y compadecido del pobre, ¿verdad? 

Porque, este, ha de haber pensado: “Si no hago eso, el Tallarín va a seguir haciendo lo que 

quiere; los gachupines, pues. ¡Vaya! Y sí, hizo eso y ya los echó a correr, ya puso en paz 

todo, tierras y todo. Nos contaba, pues, de Zapata, que era buen amigo.171 

 
Esteban Soriano, 

24 de julio de 2009. 
 

55. Fuerte y humanitario 
 
Emiliano según Elpidio Soriano, padre de Antonio 
 

ANTONIO: Era enérgico, ¡uh, sí! Tenía su carácter fuerte, pero dice que era 

humanitario, buena persona. En vez de maltratarlos, llegaba cuando podía. 

FELIPA: Porque hay muchas versiones por áhi de que era déspota, prepotetente. 

ANTONIO: No, dicen que era más malo su hermano Eufemio, bien malo. Sí, creo que 

fue él. Sí, sí, era muy diferente a Zapata.  

BERENICE: ¿Y de la descripción de Zapata, de su físico, qué le decía?, ¿cómo era? 

ANTONIO: Pus como está en las fotos. No era muy alto, dice, no era muy alto, pero 

fornido. 

                                                
171 De Emiliano, el diario Nueva Era, órgano oficial del partido de Madero dijo: “Lo más probable es que 
Zapata no abrigue verdaderos ideales ni tenga siquiera los más indispensables conocimientos, la buena fe y la 
abnegación necesarias para ello. Es un hombre completamente rudo, salido de entre los campesinos más 
humildes, sin instrucción de aulas, sin libros, sin trato de gentes” (Ávila Espinoza, 2010: 7). 
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FELIPA: Bigotón.172  
 

Antonio Soriano Maldonado y Felipa, su esposa, 
24 de julio de 2009. 

 

 
Fig. 23. Zapata con zapatista 

 

                                                
172 El coronel zapatista, Jesús L. Ahedo, comentó de Emiliano en una entrevistas que le hicieron 
investigadores del INAH, en los años setenta: “Era noble, sencillo, apacible y hablaba con calma. Sí tenía 
momentos de enojo, ¿verdad?, y se le notaba cuando se retorcía el bigote del lado izquierdo, entonces se 
veía... de una mirada imponenete, pero era muy amable con toda sus gente. Y cuando le llevaban así, presos, 
que los avanzaban sus subalternos, los mandaba formar y les decía a sus generales:  

--Bueno, ¿pa qiué me los traen? 
--Pa que usted ordene el fusilamiento.  
--A estos hombres no se fusilan, están indefensos. Ya se los he dicho, en combate maten todo lo que 

quieran; pero aquí conmigo, no. ¡A ver, los que quieran quedarse conmigo que den un paso al frente! Y los 
que no, pa que se les dé un salvoconducto para que los ponga yo hasta donde nosotros mandamos. 

Esos eran sus pensamientos del general Zapata. Tuvo sus errores, ¿verdad?, pero no fueron de tanta 
significancia” (Espejel, 2010: 15).  
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56. Un hombre íntegro 
 
La filosofía de Emiliano según Jorge Zapata 
 

Desgraciadamente, para todos los gobiernos después de la Revolución, el nombre de 

Emiliano Zapata es como una piedrita en el zapato para ellos. Emiliano Zapata nunca se va 

a morir, como pretendieron sepultar aquí en Anenecuilco con ese dichoso relleno sanitario. 

Un negociazo para unos cuantos. Y la basura para el pueblo de Anenecuilco. Como le dije 

al gobernador: 

--¿Cómo le va a poner al basurero? ¿“Bienvenidos al basurero General Emiliano 

Zapata?” Digo, tán locos, en qué cabeza cabe. Le digo, al pueblo de Anenecuilco llévele 

una universidad, una preparatoria, un hospital, algo digno del general, ¿eh? No un méndigo 

basurero.  

Mi papá tampoco heredó nada, cuando... Fíjate que eso, eso es lo que más admiro 

yo de mi abuelo, que teniendo todo el poder en las manos que le ofrecían, no lo aceptó.173 

Entonces, para mí eso es una muestra de su integridad… De su dignidad y de su valía como 

hombre.  

Y precisamente eso uno de los frenos que a mí me obligaron a no aceptar el 

basurero acá. Porque, a pesar de amenazas de muerte, de ofrecimientos de dinero, no nos 

abrimos. A mí me vinieron a ofrecer, primero, dos millones de pesos, por el basurero. Les 

dije que no. Después me vinieron a ofrecer cinco millones de pesos, dije que no. Después 

me ofrecieron un millón ochocientos mil pesos mensuales para el predio, papeles firmados. 

¿Que valía pueden tener los papeles que ellos te firmen? Ninguno, para mí, ninguno.   

Pero, siempre me acordaba yo de esa integridad de mi abuelo. O sea mi abuelo, mi 

abuelo murió como, como vivió. Tampoco él vivió en la miseria, porque siempre le gustó 

trabajar. 

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 
 

                                                
173 Jorge Zapata es nieto de Emiliano, hijo de Nicolás. 
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57. “Nunca desamparó a nadie” 
 
De cómo era Emiliano con la gente de Tlaltizapán 
 

Y aquí en el pueblo, pues hay muchas historias que Emiliano Zapata dejó, porque aquí la 

gente convivió mucho. Aquí no hay una persona de esa época que no haya conocido al 

general y lo haya tratado.  

Desde luego que vienen aquí al cuartel a visitar y dicen que Zapata fue malo, que 

fue bandido, que se robaba las vacas, que... Pues hablaban mucho de él, porque también fue 

un hombre muy enérgico, pero si no hubiera sido un hombre enérgico no hubiera llegado a 

ser lo que fue.174 Pero dicen que era un hombre compasivo, porque cuando la gente no tenía 

qué comer, venían al cuartel175 y él les daba de comer a toda la gente. Que se formaban 

unas grandes colas y a todos les daba frijol, maíz, arroz, o lo que él tenía en las bodegas, 

pero nunca desamparó a nadie.176 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

58. Las calificaciones 
 
De cómo Emiliano era un hombre dadivoso 
 

JORGE: No, mira, pasó un caso con... No sé si, si haigas oído nombrar a don Eladio 

                                                
174 El diario El Imparcial de la capital lo calificó en un encabezado amarillista como “el moderno Atila” (cf. 
Womack, 1985: 98). 
175 Se refiere al Cuartel General Emiliano Zapata, en Tlaltizapán. 
176 Estanislao Tapia Chávez, que fue un niño soldado de la Revolución, recordó en una entrevista que le 
hicieron Alicia Carriquiriborde y Plutarco García Jiménez, en los noventa: “Pues de principio la gente estaba 
muy contenta y nos ayudaba bastante, nos llevaba la comida; solamente ya a la último, al término de la 
Revolución, que anduvimos escondiéndonos..., pues ya comíamos muy poco tortillas, a los ocho días, a los 
quince días. Pero en la época de la Revolución le llevaban al general Zapata los costales llenos, esos de a cien 
kilos, llenos de tortillas, ya sí teníamos que comerlas, pues el hambre es canalla pero más el que la aguanta, sí. 
Entonces empezaba a repartir mi general, acababa de repartir y hasta la última tortilla y él sin nada. El general 
Zapata comía cuando algunos de los muchachos inteligentes cargaban sus morrales con carne, con queso, con 
lo que se agenciaba por ahí (él al terminar de repartir se paseaba, prendía un puro y se paseaba). ‘Mi general, 
quiero hablar con usted’ decía. ‘Vale, ¿que traes algo, traes algo?’ ‘Sí, mi general, mire...’ Allí comía. ¡Qué 
corazón de hombre del general...! Muy amable con el pueblo, quiso mucho al pueblo” (García Jiménez, 2000: 
95-96). 
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Muñoz.177 Era un niño. Tenía seis años el niño. Entonces, un día que el general iba pasando 

se arrima el niño y lo llama, y le, y le presume el niño sus calificaciones, eso me lo platicó 

el difunto Polo, su hijo de don Eladio 

Y le dice el general: 

--¿Qué quieres que te regale? 

Entonces, el niño le pidió un traje porque iba a declamar. 

Entonces ya agarró dinero el general. Vayan y cómprenle un traje. O sea, al general 

siempre le interesó lo intelectual de la gente.178 Yo creo él, si hubiera tenido oportunidad, 

hubiera sido un fregón, ¿eh? 

Porque, de todos los revolucionarios con los que yo platiqué, todos, todos alababan 

su inteligencia del general. Solamente Vasconcelos no. 

DANTE: Eso era otra cosa, Vasconcelos. Vasconcelos le tenía una especie como de 

miedo, ¿no? 

JORGE: Más, más que miedo, mijo, era envidia. Envidia, ¿eh?  

 
Jorge Zapata y Dante Aguilar, 

21 de julio de 2009. 
 

59. Emiliano y Eufemio 
 
De cómo eran los hermanos Emiliano y Eufemio 
 

JORGE: Cuando mataron a Eufemio aquí en Cuautla, pues mi papá estaba chico. 

Tonces no creo que haiga tenido acercamiento, porque en la Revolución, el general 

Emiliano jalaba por un lado, y Eufemio por otro.179 

                                                
177 Jorge le pregunta a Dante Aguilar Domínguez, sobrino suyo y vecino de Anenecuilco. 
178 La familia de Abraham Rivera (1908-2004), intelectual destacado de Cuautla que fue poeta y profesor, 
cuenta que desde muy pequeño aprendió a leer (a los cuatro años) y era visitado frecuentemente por Emiliano 
Zapata, para que el niño le leyera México a través de los siglos. Así pues, cuentan los descendientes de 
Abraham, que este recordaba particularmente el olor de Emiliano, pues su sudor no olía como el de 
cualquiera, el suyo era un olor a hierba de campo. Fue justamente esta la razón por la que Abraham Rivera 
reconoció el cadáver de Emiliano cuando lo llevaron a Cuautla, aquel cuerpo olía a hierba. Aunque 
desgracidamente durante mis visitas a la familia Rivera en 2009 no me permitieron grabar el relato, sí 
conservé la anécdota en mi memoria. 
179 En una entrevista que sostuvo el general Amador Acevedo Marbán con Píndaro Urióstegui Miranda, en 
1971 comentó: “Eufemio era un hombre alto, muy grueso, muy diferente a Emiliano que era delagado, no mal 
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DANTE: Sí. 

JORGE: Tonces no andaban juntos.  

DANTE: ¿Convivió muy poco con él? 

JORGE: Ajá. De eso no me comentó nada, sino que mi abuelita Inés, la mamá de mi 

papá, fue la que comentó que la familia de Eufemio se había ido a radicar a Michoacán [...]. 

Pero recuerdo todo lo que decía mi papá. Los jefes revolucionarios que conocieron al 

general de cerquita, que convivieron con él, decían que el general era una persona muy 

noble, nunca los trató como soldados, los trató como familiares, como hijos. A diferencia 

de mi tío Eufemio que ese sí tenía su caracter fuerte. Ese primero ejecutaba y después 

investigaba. 

 
Jorge Zapata y Dante Aguilar, 

21 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 24. Emiliano y Eufemio  

 

                                                                                                                                               
parecido y trigueño, bonachón y bromista. Eufemio era muy mal encarado, muy fuerte, con unas muñecas 
bastante gruesas, de pésimo carácter y, en fin, un mal hombre” (Arredondo, 2008: 62).  
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60. “Así como el general Fierro con Pancho Villa” 
 
De los hermanos Emiliano y Eufemio 
 

Eufemio Zapata tenía el carácter más belicoso, así como el general Fierro con Pancho Villa, 

que Fierro se pasaba, no perdonaba, así era Eufemio Zapata. Eufemio jamás llegó a 

perdonar al enemigo, ¿no?: 

--Fusílenlo. 

Y no le importaba que, que le pidieran perdón. Sin embargo, Eufemio fue un 

hombre que fue de gran valía para la causa zapatista, ¿verdad? No se les olvide que cuando 

es joven Emiliano Zapata lo atrapan unos rurales, ya se lo llevan para Cuautla y Eufemio 

con otros amigos los alcanzan y les quita a, este, a su hermano, y no solo eso, sino golpea al 

jefe de los rurales, ¿no?180 

Eufemio, se dice, no se dice, se comprueba, que era un hombre alto, garrudo, de 

apodo le decían El Flaco, pero no era un hombre flaco débil, era un hombre flaco garrudote, 

fuerte, que jamás hubo alguien que lo venciera en los juegos que se hacían en aquella época 

en Anenecuilco. Por decir, clavaba una estaca en un círculo de cal, y tenían que, este, que 

competir con él en el abrazo del oso, se amarraban del tobillo un lazo, se abrazaban y el que 

aventaba al enemigo a, hacia afuera, ese ganaba.  

Se dice que jamás hubo alguien que le ganara a Eufemio. Y que logró levantar del 

suelo unos centímetros un burro, hacia arriba, ¿verdad?, de lo garrudo que estaba este 

hombre.  

Eh, se dice que era un buen tirador, con el arma, ¿verdad?, con la pistola, muy buen 

charro. Y algo que los caracterizaba a los Zapata, también muy enamorado, ¿no? Con 

novias y mujeres por dondequiera. Los dos hermanos. 

                                                
180 Emiliano “había tenido problemas con las autoridades del distrito, la primera vez cuando sólo tenía 
diecisiete años, un año o dos después de la muerte de sus padres. Entonces había tenido que salir del estado 
durante varios meses y esconderse en el rancho de un amigo de su familia, en el sur de Puebla. Pero nadie se 
lo tomaba a mal: en el campo, los líos con la policía eran casi un grito de libertad” (Womack, 1985: 3). 
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Zapata fue el hombre de carácter maduro, ¿no? Este, pero Eufemio era más 

atrabancado, era más bronco. 181  

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

61. Dos hermanos y dos hermanas 
 
De los rumores sobre las mujeres de los hermanos Zapata 
 

Entre Eufemio y Emiliano jamás hubo rivalidad, y no se vayan con fintas de películas, que 

por ahí han mostrado, en donde ven a un Eufemio que muere por una causa que no es la 

verídica, ¿no? Este, no hubo rivalidad entre los dos hermanos, entre Emiliano y Eufemio, 

¿no? Ni es cierto que Eufemio le llegó a ganar la mujer a Emiliano, su hermano. Eso es la 

mentira más grande del mundo. Eso no duden que es una mentira grandísima. Eso, Eufemio 

jamás pasó por su mente quitarle la, la, este, la esposa a su hermano Emiliano.  

Eh, de las anécdotas, no anécdotas, de algo histórico y que se comprueba, este, es 

que los dos hermanos llegaron a tener dos, dos amantes, por llamarle así, de Villa de 

Ayala,182 que también eran hermanas, ¿verdad?, Josefina y Petra Portillo.183 Fueron 

amantes de los dos hermanos. Hasta ahí, pero, no había necesidad que Eufemio le ganara la 

mujer a Emiliano, o Emiliano se la ganara a su hermano, ¿no? Eso no se comprueba, jamás 

se va a comprobar. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

                                                
181 Valentín López González comenta de Eufemio: “Desde muy joven se dedicó a ayudar a sus padres en las 
labores del campo y se distinguió por ser un hombre de mucho carácter. Era muy corpulento y sabía salir bien 
librado de sus adversarios. Era muy difícil que se entendiera con las personas” (1980: 279). 
182 La Villa de Ayala, anteriormente San Francisco Mapachtlán, es ahora una ciudad que se localiza hacia el 
centro de Morelos, y da lugar al municipio del mismo nombre.  
183 Petra Portillo fue mujer de Emiliano y madre de Ana Zapata, la hija menor de Emiliano. Véanse los relatos 
“Una persona de buenos sentimientos”, “Mi abuela materna, o sea, la mujer de Emiliano”, “La ruta: la 
descendencia de Emiliano” y “La enfermedad de Anita Zapata”. 
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Fig. 25. Emiliano y Eufemio con sus esposas Josefa y Paulita 

 

 

62. “Que pague con la misma” 
 
De Emiliano como juez justo  
 

CATALINA: Quedé huérfana de siete años, porque yo nací en 1910, el nueve de abril 

de 1910. Mi papá murió en abril de 1917. En el diecisiete lo mataron. Lo mató su hermano. 

BERENICE: ¿Su hermano? 

CATALINA: Su hermano. 

BERENICE: ¿Cómo fue eso? 

CATALINA: Pues, quién sabe cómo sería. Pero según, mi papá tenía un riego de 

sandial donde sembraba sandías, y ya, este, mi tío estaba allí, estaba de soltero con otro, 

eran dos. Y no, este, no sé, ahí estaban todos juntos. Y mi tío le gustaba regalar siempre las 

sandías, pero siempre lo mejor, y se llevaba las sandías. Las sandías eran grandes, así, 

grandes. Y ya decía mi papá, decía:  
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--Mira, hermano, llévate las sandías más medianas. Deja una para semilla, para que 

vuélvamos a sembrar el próximo año.  

Y eso fue lo que le dio coraje, y por eso, este, por eso se enojó.  

Y entonces mero, les tocó que áhi andaba, este, áhi andaba Zapata, cuando jue eso 

del, eso de que lo mataron. Y ya, él conocía también, como un general era de allá, que era, 

este, Gabino Lozano,184 y ese estaba allá, y estaba con el general. Y ya que le avisan al 

general Lozano. Dice, este: 

--Fíjese que mataron al, al Chico.  

Dice: 

--¿Quién? 

--Su hermano. 

Dice: 

--Pues hay que avisarle al general, a ver qué es lo que dice.  

Que le avisan a Zapata. Le dijeron: 

--Mire, dice, hay esto y esto. 

--Búsquenlo, dice. Vayan a  buscarlo. Vivo o muerto me lo traen, porque yo, dice, lo 

necesito aquí, dice, vivo o muerto. 

Se fueron y, este, mi tío luego que hizo eso (eso lo hizo como a las dos de la tarde), 

estaba el río,185 pasaba el río, y el río estaba de este lado, cruzó el río y se fue rumbo para, 

para, este, Tulcingo,186 para allá se fue, a Tulcingo. Pero llegaba allí y les decía: 

--Regálame tantita agua. 

Y le daban la jícara de agua (allá pura jícara grande), le daban la jícara de agua. 

Entonces él: 

--No, dice, no quiero sangre. Yo quiero agua. 

Dice: 

--Señor es agua, no es sangre. 

Dice: 

                                                
184 Gabino Lozano Sánchez, nación en Tecomatlán Puebla en 1890. Fue general zapatista. Durante la invasión 
de Cleotilde Sosa --ex zapatista que militó en las fuerzas carrancistas-- al estado de Puebla, defendió su 
pueblo Tecomatlán. Sosa asesinó a su madre. Murió en 1927.  
185 Se refiere al río Tecoyan. 
186 Asentamineto mixteco de origen prehispánico, ubicado al suroeste de Puebla, en la Mixteca Baja 
(Enciclopedia de los Municipios de México, Puebla, Tulcingo). 
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--Es sangre. Mire, dice, cómo está la jícara llena de sangre. 

Y no tomaba la agua, la tiraba y se iba. Y así anduvo, y así anduvo y dondequiera 

que pedía agua o de comer, se le aparecía su hermano, se le aparecía su hermano. Entonces, 

todo esa tarde la pasó por allá, y en la noche que se durmió por allí andaba. Al otro día le 

dio hambre. 

--Ahora, dice, voy a... Ya me voy.  

Que se regresa pal pueblo, era una huerta de mangos, le abrimos allí, una huerta de 

mangos. Estaba un mango mero en el camino, en la vereda. 

--Aquí, dice, voy a pasar de, voy a subir a comer unos mangos.  

Y que sube. Cuando oyó que venían hable y hable y hable los soldados, entons él de 

arriba ya los vio y les habló: 

--¿A dónde van? ¿Me van a buscar?, dice. Si me van a buscar, dice, ya no caminen. 

Aquí estoy. Aquí estoy, dice. 

Dice: 

--¡Ah!, conque aquí estás, dice.  

--Sí, aquí estoy, dice. 

--Bueno, dice, entonces bájate para llevarte.  

Entonces lo bajaron, lo bajaron, lo mecatearon. Que se va, que lo llevaron. 

Entonces, llegaron allá con el general Lozano y con Emiliano Zapata. Dice: 

--Ya lo trajimos, general. 

--Le vamos a avisar al general, a ver qué vamos a hacer con él. 

Dice: 

--Bueno. 

Que van. Dice: 

--General, dice, ya trajeron al que mató a Francisco. Usted nos dice qué cosa se le 

va a hacer, qué se va hacer con él.  

Dice: 

--Pus, lo que se va hacer, dice, es que pague con la misma. Matarlo, dice, eso es lo 

que se va hacer con él. Llévenlo al camposanto y ahí, ¡justicia! 

Él ordenó eso, entonces se jueron, se lo llevaron, y ahí en el camposanto, ahí lo 

mataron. Fue como a las seis de la tarde. Mi papá lo estaban sepultando y mi tío lo estaban 
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matando.  

--Áhi nomás, dice. Ahora rásquenle en la fosa para que lo entierren. 

Áhi rascaron algunos soldados, lo enterraron y áhi quedó.  

Ese jue el asunto de la muerte de mi padre y de mi tío.  

Bajó él. Como toda la gente era conocida, era un pueblito chiquito, toda la gente era 

conocida. Y de allá era el general, este, Lozano, pus él era el que lo llevaba. 

--Estos son, dice, pacíficos. Estos no se meten en nada. 

Pus, sí, hablaba con ellos, dice: 

--Los vamos a defender, dice, cuanto pueda los vamos a defender, dice. 

Pero a ver, ya cuando mi papá murió, entonces ordenó él que se matara el hermano. 

Y lo mataron. 

 
Catalina Aguilar Merino, 

15 de julio de 2009. 
 

63. Emiliano, juez de cornudos 

 
De cómo Emiliano dirimió una controversia entre un cornudo y su esposa 
 
Y así Emiliano Zapata, en este pueblo dejó una historia muy grande, que está muy 

desconocida, muy escondida. 

Le digo que yo también oía yo platicar a mi padre y a otros, que para todo venían a 

ver a Emiliano, para todo, todo, todas las quejas, todo lo que... hasta para los enfermos. Y 

que pasó algo curioso. Que vino un hombre y le dijo: 

--Mi general, dice, mi mujer me engaña, y hasta ahora que le caí.  

Y la traía a la mujer llorando. Dice: 

--¿Qué hago con ella? 

Dice: 

--Mira llévatela allá y le das veinte fajos y que se largue a chingar a su madre. 

Porque era bien grosero para hablar Zapata.  

Y que se la lleva y que le dice a otro: 

--Ve a ver si se los da. 
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Entre pocas, viene el hombre con la mujer. 

--¿Qué pasó? 

--Mi general, me dio lástima, namás le di cinco. 

Dice: 

--¿Sí? Llévenlo por pendejo y dénle veinte, lo doble. Y a ver tú, vieja jija de tal por 

cual,187 te me vas mucho a la tiznada,188 no te quiero ver en mi pueblo. 

Dicen que se quedó casi muerto el hombre. 

Y así, así muchas cositas, bonitas y feas, porque son cosas, este, anécdotas, ¿no?, 

anécdotas, ¿sí?  

Dicen, que se... que las hizo él, y que así como era... lo venían a consultar pues 

también él daba consejos duros, duros.189  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

64. El baile de a caballo 
 
De las habilidades de Emiliano 
 

FELIPA: Luego dice tu papá que le gustaba el baile, ¿no?, a Zapata. 

ANTONIO: Ah, cómo le gustaba, este, hacer fiestas, y el caballo, bueno, bailando.  

FELIPA: Dicen que bailaba con la mujer, la mujer en el piso, y él a caballo, con la 

mujer. Que así bailaba.  

ANTONIO: Llevaba muy buena rienda y no la pisaba.  

FELIPA: Dice mi suegro, que bailaban, ella en la tierra y él en el caballo bailando. El 

caballo bueno. 

                                                
187 jija de tal por cual: ‘hija de puta’. 
188 tiznada: eufemismo de ‘chingada’. 
189 Este pasaje se asemeja en muchos sentidos a uno del Quijote (II, 45), en el que Sancho, como gobernador 
de la Ínsula, aparece haciendo justicia sobre un caso en el que no se sabe si una mujer ha sido abusada o si se 
está aprovechando de un pobre ganadero para obtener dinero. Sancho ordena al ganadero que le dé a la mujer 
todo su dinero y después le manda que intente quitárselo. Como no logra lo segundo, su sentencia es la 
siguiente: “ --Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le 
mostrárades, y aún la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran 
fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula, ni en seis leguas a la 
redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera, desvergonzada y embaidora!” 
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ANTONIO: Él con la rienda 

FELIPA: Eso es lo que me contaba.190 

 
Antonio Soriano Maldonado,  

24 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 26. Emiliano Zapata posando sobre su caballo 

 

 

65. “Barríamos con las naguas” 
 
De cómo Emiliano bailaba en su caballo 
 

Y también me platicaba muchas cosas de la Revolución, pero ¡ay!, luego me decía ella: 

                                                
190 Womack comenta sobre la afición de Emiliano a los caballos: “Había aprendido a sentir el orgullo que los 
caballos despiertan en los hombres y cuando ganaba algo de dinero lo empleaba en ello; se compraba uno 
nuevo, le ponía una silla de fantasía a su caballo favorito, se compraba botas y espuelas de calidad, para poder 
cabalgar orgullosamente en los lomos brillantes del caballo que más quería” (1985: 4). 
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--Cuando llegábamos al cuartel hasta barríamos con las naguas191 bailando. Hasta 

barríamos con las naguas bailando, dice, y al general, dice, le gustaba bailar con su caballo. 

Nunca bailó con una mujer abrazado, como todos lo que bailaban, dice. Él bailaba en su 

caballo. Y la mujer que quería, se agarraba las naguas, dice, y bailaba con él, pero él a 

caballo, y la mujer abajo, dice, bien inteligente su caballo. Bien que se acomodaba bailando 

con el caballo, la mujer abajo en el piso, dice.192 Aquí... decía que aquí en el cuartel.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

66. El amoroso 

 
De las virtudes galantes de Emiliano 
 

Lo que le gustaron fueron  las mujeres, eso sí. Pero ellas mismas lo querían, lo buscaban  

porque dicen que era muy guapo. Y que sobre todo en su caballo, que no había otro hombre 

tan arrogante como Zapata. Decían las señoras que conocí.  

Entonces, digo, ese privilegio lo tuvo y es lo que lo ha realzado. Él no tuvo cama, 

ahí está una cama pero no es de Zapata. Él tuvo su petate, sus sarapes, cuando dormía aquí 

en el cuartel, y cuando no en el cerro, en el, este, en el monte. Pero decían algunas señoras 

bien curiosas: 
                                                
191 naguas: ‘enaguas’. 
192 “La idea del caballo aislador que evita el contacto inmediato del héroe con la tierra y sin embargo le 
permite pasearse entre los pueblos del mundo, es un ejemplo vívido de la preacución básica que generalmente  
toman los portadores de la fuerza supernormal [...]. Sir James George Frazer, en la siguiente forma gráfica 
consigna el hecho de que en todos los países de la Tierra el personaje divino no haya de tocar el suelo con su 
pie. ‘Aparentemente la santidad, virtud mágica, tabú, cualquier otro apelativo que pudiéramos dar a esta 
misteriosa cualidad que se supone impregna a las personas sagradas o tabuadas, las concibe el filósofo 
primitivo como una sustancia o fluido físico de la que están cargadas, igual que una botella de Leyden lo está 
de electricidad; y exactamente como la electricidad de la botella, puede descargarse por contacto con un buen 
conductor, así la santidad o virtud mágica del hombre puede descargarse y disiparse por contacto con la tierra, 
la que en esta teoría sirve como un buen conductor para el fluido mágico. Por esta razón, con objeto de este 
desgaste despilfarrador, el personaje sagrado o tabuado, deberá ser cuidadoso y prevenido, no tocando el 
suelo; en lenguaje de electricidad, debe estar aislado o se vaciará de la preciosa sustancia o fluido de la que, 
como una redoma, está lleno hasta el borde. Y ciertamente que en muchos casos se recomienda el aislamiento 
de la persona tabuada no sólo como precaución para su propia seguridad, sino por la seguridad de las demás 
personas, puesto que la virtu de la santidad o tabú es, por decirlo así, un explosivo poderoso que al choque 
más ligero puede estallar, y en interés de la seguridad general es necesario tenerle estrechamente sujeto, 
temiendo que si se le suelta, detonará, atizonará y destruirá todo lo que se ponga en contacto con él” 
(Campbell, 2006: 207). 
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--Pero era tan amoroso Zapata. 

Y uno las oía, ¿no?, chamacas. Que mandaba... 

--A mí cuando me llevó para el cerro, por allá me hizo su mujer, sí. Pero miren, era 

tan amoroso que ponía a los zapatistas a juntar todo el gabazo de los caballos, el 

desperdicio, dice, y ponían unas piedras, como si fuera a ser una cama colchón, y encima 

ponían el petate. ¡Ay, ay, ay! Ajá, era tan amoroso. 

Digo, ¿no? Bueno, digo, pero es que quedaban pasmadas, enamoradas de él, pero sí 

eso decían, que era muy guapo. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 

 

 

 
Fig. 27. Emiliano Zapata posando sin sombrero 
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67. Don Venancio Mendoza: un amigo de mucha confianza 
 
De la gente de confianza de Emiliano y de su escondite 
 

Ahí tenía un amigo de mucha confianza, que jue don Venancio Mendoza. Ese jue de sus 

confianzas, porque una vez dice que andaba uno, andaba uno buscando a Zapata, y andaba, 

dice: 

--Ando bien orientado, por aquí está, pero no sé adónde. 

Estaban, taban las cuevas ahí, tan todavía las cuevas, en Los Amates. Y decía que 

andaba él arriando yunta, y ya a las doce que jue a comer aprisita y que le va decir a 

Zapata: 

--Áhi está un hombre que lo busca. 

--¿Cómo se llama? 

--Se llama Julano. 

--Ah, dice, tráemelo, es un general de Tierra Fría. 

Y que va y que se lo trae, pero sólo él sabía, Za..., este...Venancio, dónde estaba el 

general. De sus muchas confianzas. Y allá vivía, en Los Amates.  

Ahí están las cuevas onde... Yo ya no puedo andar pa llevarlos onde están las 

cuevas. Porque ora ya abrimos un... yo tengo allá un potrero , y ora ya abrimos una 

carretera. Ya entra casi hasta onde están las cuevas, entra hasta Los Amates, de Pizotlán,193 

siguiendo la barranca pa abajo, pa Ixclilco,194 pero antes de llegar un lugar que le nombra 

uno La Piedra Ancha. Ahí, ahí, ahí es, ahí estaba, ahí estaba su escondite. Por eso... 
 

Anastasio Zúñiga, 
21 de julio de 2009. 

 

                                                
193 Pizotlán o Matarratón es una pequeña población ubicada en el municipio de Tepalcingo, su nombre 
proviene del nahuatl, “se compone de pizotl, ‘cerdo’ o ‘puerco’ y de tlan, ‘cerca’ o ‘junto’; y significa ‘Junto 
a los cerdos’” (Robelo, 1897: 51). Hacia 1915, Francisco de Mendoza estableció ahí un cuartel general 
zapatista. 
194 Ixtlico El Grande e Ixtlico El Chico se localizan también en el municipio de Tepalcingo. El topónimo 
Ixtlico se compone de las raíces náhuatl ixtli, ‘cara’, de tliltic, ‘negro’ y de co, ‘en’; y significa : ‘en donde 
está el de la cara negra’. Puede referirse al nombre del dios Ixtlilton (Robelo, 1897: 37). 
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68. “Pa que les dijera en dónde estaba Zapata” 

 
De las demostraciones de lealtad que tuvo el pueblo a Emiliano 
 

FELIPA: Nomás me acuerdo de lo que, pus de lo estaban diciendo el otro día. Que 

dice tu papá que agarraron, que lo agarraba el gobierno pa que les dijera en dónde estaba 

Zapata. 

ANTONIO: Ah, sí. 

FELIPA: Lo colgaban. 

BERENICE: ¿Y luego? 

SANTIAGO: A ver, ¿cómo es eso? 

ANTONIO: Sí, es que Zapata le repartió a toda la gente armas. Y el agüelo tenía hasta 

dos carabinas, y dice que, que ónde tenía las armas. Decía que no tenía. Entons, que lo 

cuelgan de un árbol, pero como él se metió la mano aquí, y lo alzaban. A caballo lo alzaban 

y lo bajaban. 

FELIPA: Se le pegaba a los pies. 

ANTONIO: Mi papá dice que se le colgaba de los pies. Taba chamaco  

FELIPA: Cuando lo subían, se le colgaba de los pies, y áhi iba también él subiendo, 

él agarrado a los pies de su papá. Se le agarraba de los pies. Y lloraba para que no mataran 

a su papá.  

ANTONIO: Lo perdonó, asegún, un coronel. No recuerdo cómo se llamaba, pero 

llegó un coronel, y que les dice:  

--Ya déjenlo. 

Amarrado, y que lo sueltan. Si no hubiera llegado, lo matan. Sí, pero entendieron, 

uno de lo de los jefes del gobierno. Y ya los regañó: 

--Déjenlo ya. 

Ajá. No, sí sufrían harto [...]. 

Allá, en el lugar ese donde platicaba que lo colgaron, allá taba una cueva grande, 

dice que estaba lejos como unos cien metros, y adentro taba amplio, dice, pa entrar. Dice 
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que angostito, la entrada, pero ya dentro de una amplitud, dice, y estaba acá en el ejido de 

Huautla. Y allá vivían un punto que le nombraban Ixtlayutla, allá donde está la presa. No sé 

si haigan ido, pa llá a Huautla. Por donde está Cruz Pintada,195 allí mero hay un punto que 

se llama Ixtlayuca; ahí vivía mi papá con su papá. Áhi merito vivían, áhi tenía el corral de 

piedra. Áhi merito en la Cruz Pintada, jue donde lo colgaron.  

BERENICE: ¿Y colgaron a más? 

ANTONIO: No, nomás a él, porque los otros hermanos no estaban, y querían las 

armas. Aunque no andaban en la guerra, Zapata les dio armas a la gente pa que se 

defendieran. 

 
Antonio Soriano Maldonado, 

24 de julio de 2009. 
 

69. El asistente 
 
De cómo una madre muesta simpatía por Emiliano 
 

Ya nomás quedó ahí su asistente de Zapata. Ese ahí está. Áhi está enterrado.196  

Su asistente era un joven que se lo regaló la madre de él. Aquí estaba la estatua, 

cuando le regaló el muchacho ese. La madre era una señora joven, pero le tenía mucho, 

mucho cariño a la Revolución, pues creía en Zapata. Y le habló a Zapata, le dijo: 

--Mire, no tengo con qué ayudarle a usted a la Revolución. Soy pobre, pero áhi está 

mi  hijo, áhi está mi hijo. Le regalo a mi hijo. Lléveselo.  

Ella tenía un muchacho como de quince, dieciséis años. Taba joven.  

--Áhi está mi hijo, lléveselo. 

Y se lo llevó Zapata y lo agarró de asistente. Por eso le tocó cuando se murió. Se 

llamaba Agustín Cortés. 197  

                                                
195 La presa Cruz Pintada o presa Lorenzo Vázquez, se localiza en el municipio de Tlalquitengo, en la Reserva 
de la Biosfera Sierra de Huautla-Cerro Frío. Albergó el Centro de Educación Ambiental e Investigaciones 
Sierra de Huautla, de la Universidad de Morelos. Actualmente cuenta con un paraje ecoturístico que tiene, 
incluso, un helipuerto. Esta zona colinda con los estados de Puebla y Guerrero.  
196 Se refiere a que los restos del asistente que murió junto a Zapata en Chinameca permanecen en la hacienda. 
197 Originario de Tepoztlán, junto con sus tres hermanos, Susano, José y Daniel, se unió a la bola. Fue 
firmante del Plan de Ayala. Combatió sobre todo en Puebla, bajo las órdenes del general Mendoza Palma. 
Llegó a ser general de brigada. “El 10 de abril de 1919 en Chinameca, Agustín Cortés iba a un lado de 
Emiliano Zapata y por ello fue uno de los caídos ese fatídico día”(Arredondo, 2008: 92).  
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Así estuvo la cosa. 

 
José Correa Casales, 

11 de febrero de 2009. 
 

70. Petra Gómez y su canasta con la fotografía del general 
 
De la fotografía de Emiliano 
 

Y así, a muchas señoras que convivieron la Revolución, y principalmente algunas que 

andaban, este, como soldaderas en la Revolución, en gavillas también, siguiendo a su 

marido, o siguiendo a algunas amigas que andaban en, este, unidas, para levantar heridos, 

para enterrar a su muertos, si era algún pariente. Y esas señoras, después de la Revolución, 

son las que siempre estaban platicando sobre la Revolución. Algunas conocieron al general 

Emiliano Zapata, y ni para dudarlo.  

Yo conocí a la señora Petra Gómez, ella era una ancianita que andaba en la calle con 

su canasta, y en la canasta cargaba una fotografía del general Emiliano Zapata y dos 

jóvenes, él enmedio y echándole el brazo a cada una de ellas. Y la señora nos decía: 

--Miren, esta soy yo y esta es mi hermana Herlinda.  

Y ni para negarlo, pues era aquí el cuartel en la fotografía. Estaba Emiliano Zapata y 

el cuartel así como se encuentra ahorita. Ni para dudar que no era él. Así es que ella nos 

narraba algunas historias sobre la Revolución, sobre Emiliano Zapata, cómo había sido. Y 

nada más que uno, como era muy joven, pues no les ponía uno mucha atención. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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Fig. 28. Soldaderas a pie, al lado de una tropa zapatista, 1914  

 

 

71. El regalo 

 
De los obsequios que hacían  los padres favorecidos a Emiliano 
 

ANTONIO: Se usaba en esos... platicaba mi papá que sí se usaba.  

FELIPA: Algún papá que se sentía favorecido por él, yo creo, le... le daba algo. 

Bueno, simplemente porque había luchado porque le dieran sus tierras, ¿no? 

ANTONIO: Se la regalaba. 

FELIPA: Tenía una hija y se la llevaba de regalo. Dicen que tenía muchas mujeres. 
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BERENICE: Que era bien parecido. 

FELIPA: Parecido y famoso. Famoso y valiente, pus, ¡n’ombre! Y con lo que hacía, 

pus sí.198  

 
Antonio Soriano Maldonado, 

24 de julio de 2009. 
 

72. Las barras de Zapata 
 
De cómo Emiliano ocultó las barras de plata 
 

DIEGA: Y ya muchos, pues se han dedicado a buscar principalmente las barras de 

Zapata. Porque él aquí tenía un cuarto lleno de barras de plata.199 Porque allá está donde 

acuñó monedas, donde está el horno.200 ¿Vió el horno? 

BERENICE: Sí, el horno. 

DIEGA: Entonces él tenía un cuarto lleno de barras de plata. Pero antes de irse a 

entregar con Guajardo todo eso lo sacó para el cerro. Eso me lo platicaba mi papá, porque 

dice que él tenía una mula y se la mandó pedir prestada él. Dice:  

--Yo vine a dejársela, dice, para saber que para qué la quería, dice. Y le dije que 

para qué la... Y me dijo que la iba a ocupar. Y así yo tenía algunas mulas y huacales.  

Y dice mi papá que tenía un cuarto lleno de barras de plata. Y, este, puso a los 

zapatistas a llenar esos huacales, que las llenaron y cargados en las mulas. Y dice que le 

dijo él y otros zapatistas: 

--Este, ¿lo acompañamos? 

Y que dijo él: 

                                                
198 “Después de la conquista española pensaban los principales que si entregaban sus hijas a Andrés Mixcóatl 
tendrían casta de dioses” (López Austin, 1989: 130).  
199 En un interesante artículo sobre las monedas acuñadas por Emiliano Zapata, Miguel L. Muñoz refiere: “El 
territorio de Zapata tenía suficientes metales; plata, cobre y aun algo de oro estaban disponibles. Debemos 
tener presente que las minas de Taxco estaban funcionando antes de la conquista y actualmente todavía están 
en producción. Además de Taxco, existían varios campos mineros en plena actividad. Entre estos debemos 
mencionar Campo Morado, Suriana y otros mas pequeños en el estado de Guerrero; Huautla en Morelos; 
Sultepec y Temascaltepec en el Estado de México, estaban a su alcance” (1977). 
200 Octavio Paz Solórzano, periodista que visitaba a Zapata periódicamente durante la Revolución, menciona 
que “en la parte del fondo del edificio se había instalado una fábrica para acuñar moneda con los aparatos y 
útiles necesarios [...] pues el gral. Zapata siempre quiso que en el territorio controlado por sus fuerzas, 
circulara la moneda llamada zapatista que era también acuñada y siguió siéndolo en Atlixtac, Taxco y Campo 
Morado por el general Salgado, gobernador de Guerrero” (Muñoz, 1977).  
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--No (se sonríe), échenme dos presos. 

Que también tenía su cárcel llena de federales, dice. 

Y se fue, dice:  

--Yo me cansé aquí de esperar y me fui.  

Que le dijo, entonces dice que le dijo otro zapatista que cuando regresó, regresó 

solo. Que nomás traía él su caballo, jalando las mulas y los huacales. Y que dijo: 

--Vuélvanme a llenar esto, y me echan otros dos presos. 

Y volvió a salir y regresó otra vez solo. Que se infiere que los mataba para que 

nadie supiera dónde, en qué cueva, cuándo enterró todo eso. Entons, dice mi papá que 

cuando le entregó la mula, le mandó su mula, le entró curiosidad, dice:  

--Y me puse a esculcarle las pezuñas.  

Porque aquí antes donde está la gasolinera, pues todo eso era monte y, este, había 

mucho barro colorado. Y dice que le buscaba las pezuñas, con un palo. Dice:  

--Le empecé a tallar.  

Y que le halló barro colorado. Por eso decía él:  

--Esas barras que tenía aquí, las sacó por aquí, no las sacó por allá, dice, porque la 

mula tenía en las pezuñas barro.  

Nos platicaba luego él, él tenía ciento un años cuando se murió.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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73. Esperanza 

 
De la amistad de Emiliano y Esperanza 
 

El general, dicen, que también anduvo con un amiga que se llevaba mucho con ella, se 

llamaba Esperanza. Esa dicen que jue muy amiga de él y anduvo, pues, con los zapatistas, 

con ellos. Esa anduvo con él.201 

 
Catalina Aguilar Merino, 

15 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 29. María Esperanza Chavarría 

 

                                                
201 Quizás se refiere a María Esperanza Chavarría, que llegó a ser coronela. “Originaria de Jonacatepec, 
Morelos. Jovencita, se entusiasmó con la causa zapatista uniéndose al movimiento. Su medio hermano, 
Daniel, tomó el bando carrancista y en algún momento en un combate en el oriente de Morelos 
intercambiaron balazos los grupos antagónicos en donde ambos participaron. Sobrevivió al conflicto armado. 
María Chavarría murió en Yautepec, Morelos, en fecha desconocida” (Arredondo, 2008: 264) 
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74. Las cuatas de Quilamula 
 
De los amoríos de Emiliano con unas gemelas 
 

Cuentan las historias... cuenta la historia, pues, de los ancianos de acá, que su campamento 

era en Quilamula,202 en un rancho que está por acá, en unas cañadas, ahí. Y ahí había un, 

este, un hombre que tenía dos hijas, cuatas, gemelas y le, le gustó una a Zapata y se la pidió 

al señor:  

--Cómo no, mi general. 

Y se le muere en el primer parto, se le murió de parto. Y dicen que era tan bonita la 

mujer, que le lloraba el general, le lloraba. Y que se acerca el suegro, le dice:  

--Ya no llore, mi general, dice. Ya tranquilícese, ahí está la otra. Le doy la otra.  

Y que le dio la otra hija al señor, la otra gemela. 203  

Y este, fueron historias, pues, verídicas, porque aquí murió, un hermano de esas... 

Después de la, luego que terminó la Revolución se vino ese señor para acá y aquí vivió y 

aquí murió.204 

 
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 

                                                
202 La localidad de Quilamula está situada en el municipio de Tlaquiltenango, en la Reserva de la Sierra de 
Huatla, Morelos. Hacia allá se dirigió Pablo Torres Burgos después del “grito” en el kiosco, en Villa de Ayala 
(cf. Pineda, 1997: 78). 
203 “¿Qué rancherita hubiera podido resistir al charro elegante, montado siempre en magníficos caballos, 
rodeado de una aureola de poesía y de leyenda? Para esas muchachas, Zapata no era un hombre simplemente, 
sino un sueño, una idea, una causa hecha hombre. Por eso, entre las mujeres que lo amaron no hubo jamás 
rivalidades ni celos egoístas. Las que fueron sus mujeres, al recordarlo, no tienen para él ningún reproche por 
sus infidelidades; ninguna se siente traicionada ni ofendida. Las que viven en la misma población se tratan 
cordialmente, hermanadas en el abandono y el recuerdo común. Se dió el caso, en verdad excepcional en el 
medio rural mexicano, de que el joven caudillo hiciera vida amorosa con tres hermanas a la vez, bajo el 
mismo techo y en medio de la mayor armonía. 

Sus mujeres amaban en él al hombre, sin duda, pero principalmente al héroe y lo que este 
representaba. Por su parte, Zapata nunca tuvo favoritas. A todas guardó las mismas consideraciones. En 
medio de la lucha y el caos, nunca se olvidó de mandar "el gasto" a sus mujeres, estuviesen donde estuviesen. 
Uno de los hombres de sus confianzas tenía el encargo de velar por que nunca les faltase nada, por que nunca 
les pasase nada” (Gill, 1952). 
204 Emiliano tuvo una hija --María Luisa-- con Gregoria Zúñiga, originaria de Quilamula. 
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75. “Si es el jefe”: Los Amates 
 
De las andanzas nocturnas de Emiliano 
 

Una vez, allá onde vivía yo, en, a, a... allá en Pizotlán, ahí una vez, dice mi papá que, al 

peso de noche, oyó un chirridito: 

--“¡Ay!, ¿quién será?” Que agarro mi rifle, y yo estaba acomodando, pues, puras 

puertitas de tabla, por la hendidura de la puerta, a ver si podía ver quién era. 

Cuando tose... 

--“Híjole, dice, si es el jefe.” Que salgo: “¿Qué se le ofrece, jefe?” Dice: “Vengo 

desorientado. Ponte tus huaraches y me vas a dejar ahí, a la, a Los Amates”. 

Allá tenía una mujer en Los Amates, abajito de Pizotlán. Y, este, entra una cañadita 

así, y así le llamaban: Los Amates. Y cuando, cuando, este, se vía apurado, que iba a pasar 

sus días de descanso, allá se iba a los Amates.   

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

76. “Y así dejó hijos” 
 
De la razón por la que entregaban sus hijas a Emiliano 
 

ESTEBAN: Tenía novias, tenía una en Quilamula. Pero, de Zapata, estaban, este, 

como ahora yo que tengo hijas, para que no me hiciera nada, se las daba a él. 

BERENICE: ¿Le daban hijas? 

ESTEBAN: Sí, pues, si por aquí tenía un hijo, Nicolás Zapata.205 Era hijo de Zapata, 

quién sabe si viva. Allá por Cuautla, creo.  

SANTIAGO: ¿Pero luego las hijas se iban con él, con la tropa? 

ESTEBAN: Pues se las daban, sí. Se iban con él, pues. Nomás se iban con él, y él las 

                                                
205 Nicolás Zapata es un personaje ambivalente, se le mira como a una persona abusiva, pero conserva su 
carácter “noble” por ser hijo de Emiliano. “Nicolás fue hijo de Inés Aguilar, nació en 1906. Zapata confió a su 
hermana, María de Jesús, el cuidado del niño. Desde muy chico acompañó al guerrillero en sus correrías por 
los cerros [...]. Siempre al cuidado de su tía Chucha, anduvo de pueblo en pueblo según los azares de la 
guerra. La mayor parte de su infancia la pasó en las montañas. ‘Se crió en el cerro, como un venado’, según 
dice Policarpo [Castro, asistente de Emiliano Zapata]” (Gill, 1952). Fue presidente municipal de Cuautla, 
diputado local y diputado federal. Murió el 17 de agosto de 1979 en la Ciudad de México. 
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dejaba, porque dónde las iba a andar trayendo. Áhi las dejaba. Y así dejó hijos, pues.206 

 
Esteban Soriano, 

24 de julio de 2009. 
 

77. Inés Alfaro, la primera mujer de Emiliano 
 
De la madre de Nicolás 
 

También conocí a la señora Inés Alfaro, la primer mujer de Emiliano Zapata. Ella 

fue la madre de Nicolás Zapata, su primer hijo. Aquí vivió en el pueblo. Y oíamos, y ella 

también platicaba, que se vino con Emiliano Zapata, pero que su papá no lo, no quería a 

Zapata, porque antes de la Revolución él era un muchacho bronquero, este, peleonero. Y 

que el papá vino y se la quitó. Pero él se la trajo para este pueblo. Y vino don Chon, así 

decía ella que se llamaba su papá, don Chon (ha de haber sido Asunción, pero lo nombraba 

Chon), y se la llevó, porque no lo quiso. Pero ella ya iba embarazada de Nicolás. Por allá se 

le reveló y regresó al pueblo. Pero como Zapata era un hombre, dicen, que tan guapo, tan 

apuesto, él ya andaba con otra joven. Entonces ella, de coraje, se fue con el papá.  

Nació su hijo y regresó al pueblo y aquí se lo dejó a Zapata. Platicaban que ella se 

había ido con un federal, la señora. Así es que por eso Nicolás siempre vivió con Zapata. 

Aquí en el cuartel, cuando estuvo en la Revolución, aquí tenía el niño, que ya estaba 

grandecito el niño, ya lo cuidaban, este, los zapatistas. También tenía un caballito, un poni, 

que le compró Zapata, y lo sacaban en el caballo a pasear.  

Y la señora, después de la Revolución, regresó al pueblo. Doña Inés aquí vivió. Pero 

no sé por qué con su hijo nunca convivió, porque ella anduvo en muchas casas, este, 

trabajando, arrimándose con algunas personas que fueron sus amistades de, de antaño. Y 

hasta que Diego Zapata207 ya era un joven, hijo de Nicolás, de... del general Emiliano 

                                                
206 “Zapata tenía 32 años cuando se lanzó a la lucha armada. En el apogeo de su fuerza y en medio del 
torbellino de la Revolución, pudo haberse llevado por la fuerza --como hacían otros guerrilleros de la época-- 
a las más hermosas muchachas de los pueblos conquistados. Sin embargo, nunca se dió el caso de que las 
jóvenes casaderas tuvieran que ir a refugiarse a las sacristías al escuchar el grito de ‘ahi viene Zapata’. Los 
numerosos ‘contratiempos’ de Emiliano vinieron, no por donjuanismo, sino por plenitud de virilidad, en un 
medio rural donde todas las noches cálidas se antojan para ‘dejar a una madre llorando’ (como dicen los 
rancheros al referirse al rapto de las muchachas), y cuando la apuesta figura de Zapata se hallaba idealizada 
por la leyenda” (Gill, 1952). 
207 La madre de Diego Zapata fue Georgina Piñeiro. “Nació en Tlaltizapán en 1916. Al morir la madre, el 
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Zapata, el cual acaba de morir apenas. Y venía al pueblo, porque él fue hijo de una señora 

de este pueblo. Y fue él el que se la llevó a vivir a una casa que le había dejado su tía Lola, 

hermana de su mamá. Y ahí vivía la señora en un cuartito, porque él tenía... era una casa 

grande que rentaban muchos, y ahí se la llevó a vivir. Pero la señora andaba trabajando, 

doña Inés. Yo también la conocí, la traté mucho.  

Hasta que vino un día Diego y dijo que se la iba a llevar para México, para que la 

pensionaran por haber sido la mujer de su padre, un gran general. Y se la llevó a la señora 

para México, dicen que por allá murió, doña Inés. Aquí en el pueblo la conocíamos por Inés 

Zapata, pero era Alfaro Aguilar, la señora.208 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 

78. Emiliano y Josefa 
 
De cómo se conocieron Emiliano y Josefa Espejo 
 

BERENICE: ¿Usted sabe en dónde se conocieron? 

EMILIA: Sí, sí, sí.  

BERENICE: Emiliano y Josefa. 

EMILIA: Lavando. Ella lavaba en el apantle, y el general pasaba a caballo y, pus, allí 

se... Platicaban y allí se la enamoró. Un apantle grande, que antes la gente lavabámos en los 

apantles. En los ríos. Y ahí se enamoró. Y es más, se la enamoró cuando él llegó con mi 

                                                                                                                                               
gobierno de Morelos concedió una pensión a Diego para estudiar la carrera de ingeniero en la facultad 
nacional” (Gill, 1952). A sus “92 años, el hijo del general Emiliano Zapata Salazar, falleció la madrugada del 
sábado [20 de diciembre de 2008]. Fue sepultado este domingo a las 14 horas en el panteón municipal de 
Cuautla. Primogénito del caudillo revolucionario, murió en el hospital Primero de Octubre del Distrito 
Federal por problemas renales que lo aquejaban desde hace 11 años. [...]. Hoy, antes del sepelio, hubo un 
homenaje en la plaza cívica de la ciudad, frente a la estatua de su padre, donde los oradores destacaron las 
luchas agrarias, el legado histórico y el abolengo zapatista (Morelos Cruz: 2008). 
208 El nieto de Emiliano Zapata, Diego Alejandro, reveló en una entrevista que le hicieron en Dallas: “Mi 
padre Diego Zapata Piñeiro nació en uno de esos campamentos militares, el de Paso Colorado en Tlaltizapán 
en 1916 y después de su nacimiento, su madre María Jorge Piñeiro se enfermó ahí y Emiliano tuvo que 
llevarla a un hospital a la Ciudad de México. Nunca se supo más qué fue de ella, así que mi papá quedó 
prácticamente huérfano y lo tomó bajo su cuidado Inés Alfaro” (“Nieto de Emiliano Zapata...”). 
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abuelito de caballerango. Entonces se la enamoró.209 

 
Emilia Espejo, 

13 de julio de 2009. 
 

79. El abuelo de abolengo 
 
Continuación de la historia de amor de Emiliano y Josefa 
 

Pues como lo platicaba ayer, que mi abuelito no quería darla al general, porque el general 

era muy pobre. Y mi abuelo, pues, jue de abolengo. Él fue ganadero en el estado de 

Morelos, que no había otro ganadero como él, como Fidencio Espejo. Entonces, cuando se 

la pidió el general, no quiso darla. Dijo que cómo era posible que la hija de Fidencio Espejo 

se casara con una persona que no tenía ni un burro en qué montarse, decía mi abuelito. 

Porque él fue caballerango de mi abuelo...  

Zapata fue caballerango. Y, pues no, no la dio. Esta casa la hizo mi abuelo, en el 

nueve, en mil novecientos nueve.210 

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

                                                
209 “Se sabe, por ejemplo, que cuando la señorita Josefa salía a lavar las vasijas en las aguas del apantle Los 
Tomases, que quedaba frente al rancho de sus padres, Emiliano acompañado de un amigo (previo acuerdo entre 
ellos) colocaba una carta de amor dentro de la copa de su sombrero y lo dejaba correr por el agua de tal manera 
que Josefa tomara el mensaje amoroso unos metros abajo y dejara el sombrero en el curso de la corriente, hasta 
que el amigo de Emiliano lo recuperara para luego partir al final del recorrido los dos compañeros” (Espejo 
Barrera, 1997). 
210 “El noviazgo de una mujer que pertenecía a la élite porfirista con un hombre como él, que en años 
siguientes comandaría un ejército en contra de los hacendados y opresores de campesinos es sancionado por 
su familia y por su clase, logrando estos últimos represalias contra los Espejo, la antigua amistad desaparece. 
Para don Fidencio, Josefita merecía una relación de noviazgo con un sujeto de su clase que le ofreciera las 
condiciones de vida a las que ella estaba acostumbrada y que simpatizara también con los defensores del 
régimen dictatorial, por lo que en versiones de la familia, el padre le advertía lo siguiente: ‘Emiliano no te 
conviene; es un verdadero barrendero, jugador, mujeriego que no tiene ni burro que montar’” (Espejo Barrera, 
1997). 
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80. La boda 
 
Del festejo de boda de Emiliano y Josefa 
 

EMILIA: Estuvo muy bonita su boda, porque dice que, pues, fue el presidente el 

padrino. Dice que había como ocho bandas. Aquí, en la calle y adentro en el patio. 

BERENICE: ¿Se casaron aquí? 

EMILIA: Aquí, aquí, en esta casa. A donde está el puente que te llevé al patio, ahí 

está tomada la foto. Ahí en el puente. Era el apantle, que ahora ya no viene agua. Ya hasta 

las aguas se han secado, ¿eh?, ya no como antes. Y ahí fue la foto tomada, cuando se 

casaron, de la boda [...]. 

BERENICE: ¿Y qué más le decía de la boda? 

EMILIA: Pues que estuvo muy bonito. Estuvieron todos los generales.211 
 

Emilia Espejo, 
13 y 14 de julio de 2009. 

 

 
Fig. 30. Boda de Emiliano y Josefa 

                                                
211 “En estos días, cuando se acercaba la fecha en que había de cumplir veintidós años, se casó con una joven 
a la que había estado cortejando desde antes de la Revolución. Era Josefa Espejo, una de las hijas de un 
tratante de ganado medianamente próspero de Ayala, a la cual había dejado una pequeña dote al morir, a 
principios de 1909” (Womack, 1985:105). 
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81. La vida en matrimonio durante la revuelta 
 
De la vida que llevaron Emiliano y Josefa casados 
 

BERENICE: Oiga, ¿y cuando se casaron se fueron, se fue a vivir Josefa con él, con 

Emiliano? ¿Lo acompañó a todos lados..? 

EMILIA: Sí, andaban huyendo. Adonde se la llevaba. En Los Hornos, sin querer jui a 

los Hornos, llevé a un italiano, un historiador que vino de Italia [...], juimos a los Hornos. 

Ora se llama, le cambiaron nombre, se llama Valle de Vázquez. Abajito de Jojutla están los 

Hornos. Ahí nació su primer niño de mi amá Josefa, en el cuartel. En el cerro, pues, tenían 

el cuartel el general. Ahí nació su niño. Y así llegamos a tomar un refresco, y que dice el 

señor: 

--Ustedes no son de acá, ¿vedá? 

Le digo: 

--No, digo; él menos, le digo, él es italiano. Yo sí soy de Morelos, soy de Villa de 

Ayala, pero él no. 

Y, este, y sale su papá, un viejito: 

--¿Es usted de la Villa, señora? 

--Sí. 

Dice: 

--Yo conocí a la esposa de mi general, Emiliano Zapata, dice, doña Josefa Espejo, la 

hija del señor ganadero, don Fidencio Espejo. 

Y yo lo dejé que me platicara y que me platicara de lo primero hasta el último el 

viejito. Y ya después que le digo: 

--¿Sabe? Yo soy familia de la señora Josefa. 

--¿Usted?  

Le digo:   

--Sí. 

--Y, pero si sus niños se murieron. 

Le digo: 

--Sí se murieron, pero soy hija adoptiva de una hermana. 

--¿De quién, de Agustinita? 
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Digo: 

--Precisamente de ella. 

Sí, ya empezó a platicar. Conoció muy bien a mi familia, porque en la Revolución 

allá vivieron con ellos. Se andaban escondiendo, sí se andaban escondiendo.  

BERENICE: Entonces, allá en Los Hornos, nació el primer hijo de...  

EMILIA: Sí, allá en los Hornos. Se llama El Pozo Colorado, adonde tenían el cuartel 

allá en Los Hornos, que ahora es Valle de Vázquez. Le cambiaron el nombre. Y luego aquí 

en Tlalquiltenango está el Cerro del Jilguero. También ahí anduvieron escondiéndose. No, 

pues, anduvieron todo Morelos escondiéndose, por el gobierno. 

La niña nació en Tlaltizapán, adonde tenía el cuartel, el general, el cuartel 

general.212  

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

82. Josefa dadivosa 
 
De las virtudes de Josefa 
 

EMILIA: Y yo, como mi mamá Josefa así me enseñó, que venía fulano: 

--Ay, señora Zapata, se llevaron preso a mijo la policía... 

--Pero quiero saber por qué se lo llevaron. Si es una cosa injusta, voy a ir, saco la 

cara. Pero si tu hijo hizo algo, dispénsame, pero yo no meto las manos.  

Y era la verdad, cuando era injusto, iba mi mamá y luego luego se lo daba la 

judicial, inmediatamente. Pero cuando hacen algo, cómo va uno a poner su cara de palo, no. 

Y así soy yo, me acostumbró ella así.  

                                                
212 “Josefa procreó dos hijos de su matrimonio con Emiliano. El primero tuvo por nombre Felipe; éste nació 
en el cerro El Jilguero y murió a la edad de cinco años en uno de los tantos refugios que como familia 
tuvieron. Su muerte fue trágica ya que no fue fácil evadir los peligros del monte y menos aún para un pequeño 
a quien el juego se apetece en cualquier lugar. Felipe fue mordido por una víbora de cascabel y su salvación 
resultó prácticamente imposible. La segunda hija fue Josefa; ella nació el Tlaltizapán y su suerte no fue 
distinta a la de su hermano: su muerte resultó por la picadura de alacrán, su vida culminó un año antes que la 
de Felipe; de esta forma Josefa quedó sin hijos en poco tiempo pero además con la constante angustia de 
perder en cualquier momento la vida, ya que ser la esposa del “caudillo del sur” le causó múltiples 
persecuciones por los gobiernos del general golpista Victoriano Huerta y por el de Venustiano Carranza” 
(Espejo Barrera, 1997). 
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BERENICE: Ella también tenía el carácter así, fuerte. 

EMILIA: Así. Sí, ella era pior que yo. Sí, era pior que yo. Sí. 

SANTIAGO: ¿Y venían a buscarla entonces seguido para esas cosas? 

EMILIA: Sí, seguido, sí, mucha gente la apoyaba. Luego le decía mi, una tía mía que 

también le decía “mamá”, pero ella nunca se casó, era señorita, se llamaba Carlota, y decía: 

--Bueno, ¿de qué sirve que te dan pensión, nomás pa que la repartas? Mejor ni vayas 

a traer nada, le decía.  

Que ya venían: 

--Ay, Josefita, tengo enfermo a mi papá. Traigo la receta. Deme usted pa su 

medicina.  

--No, orita te la mando comprar con mi hijta. 

Y ya me mandaba a mí. Me daba el dinero: 

--Ve a la farmacia. 

Y ya les compraba la medicina. 

Ah, pero no les aflojaba el billete; mandaba, me mandaba comprar la medicina. O si 

necesitaba el enfermo encamarse, ella iba al hospital, hablaba con el director, encamaba al 

enfermo. Ah, no, ella sí. Ora, el día de los Reyes, de México le mandaban el carro lleno de 

juguete pa que lo repartiera. Sí, jue muy humana. Sí, apoyó mucho a la gente. 213  

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

 

 

 

 

                                                
213 “Años después de haber concluido la Revolución, Josefa fue distinguida y presentada como la viuda del 
general Zapata, teniendo como marco la toma de protesta como Presidente de la República del general Lázaro 
Cárdenas del Río, el 1º. de diciembre de 1934. A partir de ese momento fue invitada a eventos políticos y a 
congresos, lo cual continúa hasta los gobiernos de los licenciados Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo López 
Mateos, quienes la presentan como la voz de la mujer mexicana en diversos eventos de gran relevancia. Una 
de las acciones que le tocó emprender a Josefa al culminar el movimiento armado fue la construcción de la 
escuela secundaria “Tierra y Libertad” en la Villa de Ayala” (Espejo Barrera, 1997). 
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Fig. 31. Josefa Espejo, viuda de Zapata, 1950 

 

 

83. “Mi abuela materna, o sea, la mujer de Emiliano” 
 
De los amoríos de Emiliano con Petra Portillo 

 

Bueno en, en esa época, antes de que empezara la Revolución, eran vecinos, se conocían. 

Eh, él vivió, Emiliano vivió, todavía se conserva la casa aquí en Ayala; es una esquina, 

donde vive Emilia Espejo; en la contraesquina vivía mi abuela. 214 Entonces, había, pues, 

relación. O sea, se conocían, eran vecinos.  

Eh, el asunto es de que había, Eufemio estaba interesado en ella. Y mi abuela al no, 
                                                
214 Se refiere a la casa que Fidencio Espejo, padre de Josefa, construyó en 1909, en Villa de Ayala, en la 
actual calle Lázaro Cárdenas. 
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pues mi abuela no, no le hacía caso. Al ver que no, al no lograr nada con ella, con una 

hermana. Una hermana de mi abuela, mi abuela era Petra Portillo Torres. Entonces, la 

hermana de Petra era Josefina Portillo Torres; entonces Emiliano con Petra, Eufemio con 

Josefina. Dos hermanos con dos hermanas.  

Y lo que motiva a Emiliano, es que, digamos, ya no había peligro con Eufemio. 

Pero había otro, otro, un guerrerense, que era, este, su hermano Napoleón, que su hermano 

fue gobernador de Guerrero hace tiempo. Entonces, él también quería, este, pretendía a mi 

abuela. Mi abuela tenía, era blanca, me imagino que más o menos tu color, los ojos 

verdecitos. Napoleón, Napoleón, que fue hermano del que fue gobernaor de Guerrero, 

andaba, andaba por acá. A ver si me acuerdo luego. Entonces, este, viendo la posibilidad de 

que hubiera un rapto con ese Napoleón, Emiliano, pues decide adelantársele y se lleva a mi 

abuela. O sea, se la ganó a ese Napoleón.215  

Y ya, pues ya después viene mi mamá. Andan huyendo en diferentes partes, 

principalmente por el lado de Puebla, algunas partes de Morelos, en México, en el Distrito 

también, porque pues era muy peligroso. Algunos familiares de Josefa Espejo, los, creo 

Huerta las mete a la cárcel en México.  

Y mi abuela, pues andaba con mi mamá. Mi mamá estaba muy chica, y algunos 

otros familiares, y andaba, pues, huyendo.  

Dicen que tenían un cazo, un cacito, y le echaban, le ponían agua y arroz, para que 

hirviera, y si había sal, sal. Si no, pues así, ¿no?, porque pasaron muchas hambres. Y que 

luego decían: 

--Pues áhi viene el ejército, vienen los soldados. 

Le tiraban el agua y ese arroz lo guardaban para, para otra ocasión. 

Ya en el diecinueve, cuando es el asesinato allá en Chinameca, pues todavía están, 

me parece que están en Distrito Fedeal con unos parientes que se dedican al comercio. Y ya 

cuando la cosa está en calma, regresan aquí a Cuautla. Aquí viven en diferentes rumbos de 

                                                
215 Anita Zapata narró a Francesco Taboada: “‘Mi padre llegó y se metió a la casa de mi abuelo, como ya lo 
conocían, había confianza. Se metió hasta el cuarto de mi madre y la sacó, la subió a su caballo y se la llevó a 
Anenecuilco. Luego nací yo.’ Ana María Zapata Portillo, hija del general Emiliano Zapata y de Petra Portillo 
Torres murió en la madrugada del 28 de febrero. Había nacido el 22 de julio de 1915 y era la segunda hija del 
general Zapata” (Taboada Tabone, 2010). 
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la ciudad, hasta llegar a esta propiedad.216  

 
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 

84. La ruta de Zapata: su descendencia 
 
De los lugares en donde nacieron los hijos de Emiliano 
 

BERENICE: ¿Quién es la mamá de Nicolás? 

ISAÍAS: Ah, jijo. Bueno, a ver si ahorita hilando las ideas, ¿no? Sí, porque con Josefa 

Espejo, que se casó aquí en Ayala, tuvo parece que dos o tres niños, pero murieron 

pequeños, mueren chicos. Como andaban en el campo, andaban huyendo, pues tal vez 

alguna picadura, víbora o alacrán. En fin, ¿no? Pero él ya estaba, entonces él es... ah, pues, 

sí, sí, de Inés de Inés Alfaro. 

BERENICE: ¿Y su mamá?, ¿la de usted? 

ISAÍAS: Ah, Ana María, la de la bolsa, es la única que sobrevive, ya todos 

fallecieron. No tiene, no tiene mucho que, este, el tío Diego, el del traje, reciente, lo que va 

del año creo, ah, vino, vino el veintiocho de noviembre aquí a Villa de Ayala, a ciudad 

Ayala, a lo del Plan, ahí estuvo. Ya de regreso pasó a platicar aquí con mi mamá, estuvo un 

rato, después se regresaron a México. Entonces fue el veintiocho, veintinueve, treinta. 

Termina el mes y los primeros días de diciembre lo ingresan, creo que al Seguro, pero ya 

mal, ya malo. Después hay complicaciones y se pone ya, ahora sí, en coma, y muere. Fue 

rápido, fue rápido.  

Sí, pues es Inés. Entonces la de Diego, el tío Diego... Él es Zapata Piñero, él nace en 

Tlaltizapán. Y Mateo, Mateo es Zapata Pérez. Y mi mamá Ana María Zapata Portillo, casi 

son P, en P los apellidos maternos.  

                                                
216 “‘Mi infancia fue triste. Cuando asesinaron a mi padre, tuvimos que irnos a Chietla, en Puebla, porque 
hubo persecución. Crecí enfermiza, raquítica, con paludismo. Hasta los 14 años me compuse y me empezó a 
gustar la política. Cuando vino el general Cárdenas a Cuautla lo recibimos y me preguntó:  

--¿Qué planes tienes?’ 
La joven zapatista le propuso al presidente organizar a las viudas, hijas, madres y hermanas de 

veteranos caídos en la Revolución en una agrupación para que el gobierno les otorgara una pensión como lo 
mencionaba el Plan de Ayala. ‘Organicé una asamblea en el Cine Morelos en Cuernavaca y vinieron más de 
800 mujeres de Guerrero, México, Veracruz, Puebla. El general Cárdenas, chulo, muy comprensivo, bonito el 
señor, quedó muy contento’” (Taboada Tabone, 2010). 
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BERENICE: ¿Su mamá nació acá en Cuautla? 

ISAÍAS: Sí, sí, ella es de aquí de Cuautla. Pues más o menos siguiendo la ruta, desde 

Tlaltizapán se viene aquí, este, a la tierra de Mateo, Temilpa. Entonces es Tlaltizapán, 

Temilpa. Hay otra población de donde es María, esta es María Helena, luego llega a 

Anenecuilco con Nicolás y Helena. Y luego Cuautla, mi mamá. Casi es la ruta.  
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 32. Los hermanos Zapata: Mateo, Diego, Ana María y Nicolás 

 

85. Nicolás Zapata 
 
De algunos pasajes de la vida de Nicolás, primogénito de Emiliano 
 

El que sí andaba con él fue el primer hijo, Nicolás, ese que está de este lado.217 Nicolás. Él, 

cuando, vamos, cuando el general Emiliano se casa, aquí en la Villa de Ayala con Josefa 

Espejo, él ya estaba grande. Ya era un niño. La prueba es de que se lo lleva a Xochimilco, 
                                                
217 Señala la fotografía anterior, hacia el extremo izquierdo. 
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cuando el Pacto de Xochimilco.218 Después lo lleva a Palacio Nacional. Entons, el niño que 

se ve ahí es él. Eso me lo dijo él, por eso lo sé. Y sí, porque tengo la revista donde 

estuvieron en Xochimilco y explica dónde se sentó Villa, dónde se sentaron los generales 

de Villa, en dónde se sentaron el general Emiliano, dice, su hijo, dice, su hijito, y otras 

personas allegadas a los zapatistas. Y a otro día se fueron para palacio Nacional. Entonces 

sí, ahí dice que estuvo en Xochimilco, pues él es. O sea que sí concuerda lo que él me 

platicó. 

 
Isaías Manuel Manrique Zapata, 

19 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 33. Zapata y Villa en Palacio Nacional 

 

 

                                                
218 Womack narra de la reunión del Pacto que “con Zapata llegaron sus sercretarios principales, su hermano 
Eufemio, su primo Amador Salazar e inclusive su hermana María Jesús y su hijito Nicolás (1985: 216). 
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86. El escape de Nicolás 
 
De cómo Nicolás escapó de los federales 
 

Mira, por decir, pues a mi papá le tocó la Revolución. De hecho, ya le tocó más que nada 

que él le pusiera su cuerpo de seguridad, ¿no?  

Cuando una vez, me platicó mi papá, todavía estaba la Revolución, mi papá tenía 

nueve años, entonces lo agarraron en, en Tepalcingo. Entonces era la única vía del tren que 

había a Cuautla. Entons, como mi papá ya era bien conocido que era el hijo del general, los 

federales lo agarraron con el conque de que agarrando al hijo, el papá se iba a entregar. 

Pero, aquí como dice la canción: “se les volvió pescado”,219 o “se les peló Baltazar”.220 

Entonces, dice mi papá que, en el trayecto de Tepalcingo a Cuautla, como pudo, en un 

tramo que el tren aminoró su marcha, se les peló por la ventanilla, sí. Y como pudo (¿te 

imaginas?, de nueve años), vamos a hablar de Jonacatepec, se fue hasta, hasta Temilpa, 

¿eh? Entonces, cuando llegaron los federales a Cuautla, y buscaban al hijo del general, pues 

cuál, se les había pelado en el camino. Pero, todas esas artimañas, lógico las aprendió mi 

papá al lado del suyo.221 

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 
 

87. La enfermedad de Anita Zapata 
 
De cómo Emiliano era un padre preocupado por su hija 

 

Y también hay otro detalle, ese me lo contó mi mamá. Que una ocasión, estando ella, se 

puso mala, estaba mal, ¡ay!, y no estaba el general. Sino buscaron a un doctor, que ese 

                                                
219 se les volvió pescado: se trata del verso del narcocorrido, “La carga ladeada”, de Beto Quintanilla, en el 
que un prisionero huye de la ley,: “El rojo no estaba manco / en el río se echó un clavado / lo llevaban 
esposado / un sargento y dos soldados. / Dijo que iba a beber agua / y se les volvió pescado. 
220 Verso tomado del corrido sinaloense “Se les peló Baltazar”: Estando moliendo caña /en mi ranchito 
querido / buscaban a Baltazar / para llevarlo al presidio. / Eran buenos cazadores / con experiencia al codillo. / 
Un venado lampareado / es dificil de cazar, / aunque le pongan la trampa, / tiene experiencia al brincar. / Se 
quedaron con las ganas / se les peló Baltazar. 
221 “En una ocasión Nicolás fué aprehendido por los federales, en Cerro Prieto, y conducido a Tepaltzingo, de 
donde se fugó con la ayuda de Policarpo Castro” (Gill, 1952). 
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doctor, con el tiempo, llega a ser gobernador del Estado de México, don Gustavo Baz.222 

Entonces era doctor, yo creo que apenas, era como... que no termina, pues, la carrera, como 

pasante, algo así. Y lo localizan y lo traen. Y este, pues el doctor, ahora sí que trajo la 

medicina que consiguió. Y el general le dijo que si no se aliviaba en un término, tal vez una 

noche, o que otro día ya estuviera sana, pues la iba a pasar mal. En esa época, 

acostumbraban colgar a la gente. Y afortunadamente, la medicina que le suministraron a mi 

mamá, pues, surtió efecto. Y al otro día, ya bien, entonces, ya, ya, este, no pasó nada. 

Bueno, no le pasó nada a él. Ya le platicaron, ya lo dejaron que se fuera, ¿no?, que siguiera 

sus actividades normales.  

 
Isaías Manuel Manrique Zapata. 

19 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 34. Ana María y Diego Zapata, hijos del Caudillo del Sur,  

dan la bienvenida al subcomandante Marcos, Anenecuilco, Morelos 
                                                
222 Nació en 1894. Fue médico, político, e incluso revolucionario zapatista. “Su primer hecho de armas fue en 
el campamento de Iquila, a las órdenes del general Francisco V. Pacheco --uno de los principales hombres de 
las fuerzas de Emiliano Zapata-- cuya confianza logró obtener. También participó en los combates de Cuautla, 
Tlalnepantla, Tlaltizapán y Xochimilco. Fue en 1915, poco antes de cumplir 21 años y al triunfo del Plan de 
Ayala, cuando lo habilitaron general de brigada y ciudadano, para ser designado por primera vez Gobernador 
Revolucionario del Estado de México, cargo en el que permaneció aproximadamente un año y que aprovechó 
para reorganizar la maquinaria administrativa, regularizar los cursos escolares, reestructurar el Instituto 
Científico y Literario, emitir papel moneda para hacer frente a los gastos de gobierno y repartir, por primera 
vez en el estado, tierras a los campesinos, siguiendo el ideal zapatista. Fue gobernador hasta el mes de octubre 
de 1915, cuando las fuerzas carrancistas tomaron el control del Estado de México [...]. Con el triunfo de las 
fuerzas constitucionalistas, comandadas en esta región por el general Pablo González, Gustavo Baz Prada 
tuvo que abandonar el poder. En 1916 renunció a su grado de general brigadier zapatista para continuar con 
sus estudios de medicina [...]. Los últimos años de su vida los dedicó a la medicina y a ilustrar a las nuevas 
generaciones de políticos. Murió en la ciudad de México el 12 de octubre de 1987” (Médicos ilustres, 2011). 
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88. “Le gustaba jugar con ellos” 
 
Emiliano según su hijo Nicolás Zapata, padre de Jorge 
 

Nos platicaba de cómo era mi abuelo. Era una persona tranquila cuando andaba fuera de 

combate, que se retiraba a descansar con las familias. Era muy cariñoso con ellos. Le 

gustaba jugar con ellos, enseñarlos a montar a caballo. El ganado, los caballos, es lo que 

siempre les enseñó, les inculcó desde chiquillos. Ese era el amor de mi abuelo, los caballos. 

Amar el campo, la tierra. Y algo que nunca se me olvida es de que mi abuelo le dijo a mi 

padre, dice:  

--Mira, Nicolás, si a mí algún día me traen una queja de que te agarraron robando, 

o que incendiaste un cerro, dice, no te caiga de raro que yo mismo vaya y te refunda en la 

cárcel, dice. Dice, pero si me dicen que te llevaste una mujer, que mataste algo porque te 

hayas defendido, yo voy y te saco del apuro. 223  

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 

                                                
223 “En 1937 Nicolás Zapata fue electo presidente municipal en Cuautla, pero no ofreció ayuda al pueblo en el 
que había nacido su padre. Al contrario de este último, había aprendido los movimientos de la política, lo cual 
había echado a perder su sentido del deber” (Womack, 1985: 374). 
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89. La plaza de Tepalcingo 

 
De los antecedentes del asesinato de Emiliano 
 

Igualmente, Tepalcingo. Ahí en Tepalcingo iban a matar a Zapata, Guajardo.224 Pero cuál 

jue su sorpresa de Guajardo, nunca se esperó que estaba lleno Tepalcingo de zapatistas. 

Todo el pueblo y todos lo cerros y carreteras, y hasta Atotonilco. Pero así de zapatistas. Y 

decía mi mamá: 

--Entonces Guajardo ya no pudo hacer nada en contra Zapata. Lo que hizo, regalarle 

el caballo, el As de Oros, en Tepalcingo.225  

Ahí se lo regaló, y se lo trajo Zapata pa cá, pa mi casa. Ahí estuvo amarrado en la 

caballeriza. Dice mi mamá que muy bonito el caballo alazán, el As de Oros.226 Decía mi 

mamá: 

                                                
224 Guajardo era el mejor oficial de caballería, comandante del Quince Regimiento, instalado en Morelos, del 
Ejército Constitucionaslista, que había sido encarcelado por Pablo González por indisciplinado. Zapata, al 
conocer por sus espías su situación, le mandó una nota invitándolo a unirse a las fuerzas zapatistas, sin 
embargo esta fue interceptada por González, quien se encargó de idear una trampa para eliminar a Zapata, 
haciendo que Guajardo le siguiera el juego y fingera unirse a su tropa (cf. Womack, 1985: 317). 
225 Después de la falsa toma de Jonacatepec, y de la ejecución de la gente de Bárcenas, Zapata con sus treinta 
hombres y Guajardo con sus seiscientos, se encontraron en la estación Pastor. “Zapata se mostró cordial, le 
dio un abrazo a Guajardo y lo felicitó y aceptó el regalo de un caballo alazán, de gran clase, al que llamaban 
As de Oros. Juntos avanzaron durante unos tres kilómetros hasta llegar a Tepalcingo. En privado, Zapata tenía 
todavía sus sospechas, y varias veces intentó conseguir que Guajardo lo acopañase hasta su cuartel general 
para cenar con otros jefes de Morelos, para hacer presión sobre él y ponerlo a prueba. Las invitaciones fueron 
en vano. Guajardo se disculpó diciendo que tenía dolor de estómago y finalmente le pidió que lo dejase 
regresar esa noche a Chinameca, para asegurare, le dijo, de que González no capturase sus depósitos de 
municiones. Zapata estuvo de acuerdo: se encontrarían en Chinameca a las primeras horas de la mañana 
siguiente y discutirían lo que harían después. Guajardo se fue y Zapata se pasó la noche en un campamento de 
las montañas. Ahora lo acompañaban refuerzos, ciento cincuenta hombres por todos, demasiados para que 
Guajardo tratase de capturarlo (Womack, 1985: 320). 
226 “Sasha Montenegro, viuda del ex presidente José López Portillo, quien destacó en películas de la década 
de los 70, donará hoy al Museo de la Revolución del Sur en Tlaltizapán, Morelos, la silla de montar de 
Emiliano Zapata, la cual, junto con el último caballo que montó el general, fue un regalo, supuesta prueba de 
amistad del traidor Jesús Guajardo, quien un día después, el 10 de abril de 1919, encabezaría su asesinato en 
la hacienda de Chinameca.  La montura perteneció a López Portillo durante tres décadas y le fue obsequiada 
en 1976 por el entonces gobernador morelense Armando León Bejarano, y aunque será exhibida en el 
mencionado recinto, los hijos de Sasha seguirán siendo sus propietarios, para evitar que vuelva a ser regalada. 
Acerca de la silla se narran leyendas que abonan al mito elaborado sobre el Caudillo del Sur. Una de ellas 
señala que tras la muerte de Zapata, su caballo, llamado As de Oros, corrió sin rumbo hasta que fue alcanzado 
por el oficial Francisco Mendoza, quien lo regaló a un familiar suyo. A partir de ahí la silla fue pasando de 
mano en mano hasta llegar al presidente municipal de Jojutla, quien a su vez la obsequió al entonces 
gobernador de Morelos Rodolfo López de Nava. Años después llegó a manos de Armando León Bejarano, 
quien se la dio a López Portillo” (Cruz Bárcenas, 2008). 
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--“No,” (le decía mi abuelita). “Esto no está nada ya de bueno, algo va a ber.” 

Le decía mi abuela al general: 

--“¿Por qué te regaló el caballo? ¿Quién está dando un paso sin linterna?” 

Que decía mi abuelita. Pos ya tenía su plan hecho el viejo del, del Guajardo.   

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 35. General Pablo González y coronel Jesús María Guajardo 

 
90. Traiciones: la muerte del general Zapata 
 
De la traición de Guajardo y el asesinato de Emiliano 
  

AMADEO: Así como tenía varios generales Zapata, tuvo uno de Guerrero. Que se 

apellidaba, este, se llamaba Victorino Bárcenas. Era muy valiente, pero le metió mucha 

política el gobierno, porque ese general le mató mucho gobierno a, a los ejércitos, pues, al 

ejército que perseguía a Zapata y a él. Le mató mucho, y dijeron: “Acabándole a Bárcenas, 

lo vamos a debilitar”. Entonces, este, se pasa Bárcenas, el general Bárcenas, con el 
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gobierno. Bárcenas sabía todos los campamentos que había todo el sur de aquí, todo: 

Puebla, Guerre... Morelos, Guerrero.227 

BERENICE: ¡Híjole! 

AMADEO: Y empieza con el gobierno a perseguir a Zapata y empezarlo a sacar más 

de aquí del centro, porque así estaba más cerca para acá. Y todos los campamentos, como él 

ya lo sabía, llegaban, y algunos campamentos eran de unos generales, de unos coroneles 

de... zapatistas. Y llegaban, y a sus hijas, a su esposa, a todo, las violaban. Les quemaban 

sus, sus trojes donde tenían su maíz, les quemaban sus enjambres, sus abejas. Les hacían 

horror y medio. Entons, por allí le entró el gobierno mandándole a Guajardo.   

Le dice Guajardo: 

--Mi general... 

Coronel Guajardo, Jesús Guajardo se llamaba el que  mató a Zapata , el que 

comandaba las fuerzas que mataron a Zapata. Le dice, este: 

--Mi general, yo ya no estoy bien con el gobierno. Quiero pedirle a usted que si me 

permite adherirme a sus fuerzas, a sus tropas. Yo seré su subalterno. 

--Mjm... ¿Cómo me demuestras que vas a ser leal conmigo? ¿Qué condiciones? 

--Las que usted me diga, mi general. 

--Sé que en tus tropas traes a Victorino Bárcenas, ahí, con su gente. 

--Sí, mi general. 

--Muy bien. Te voy a poner una prueba: si de veras vas a estar a mi lado, te vas a 

unir a mi ejército, tómame el distrito de Jonacatepec.228 

Porque ningún general lo había podido, este, tomar. Como estaba bien parapetado 

allí, el general, este... no recuerdo el nombre... el general, este, aquí tengo el nombre. Dice, 

                                                
227 En una entrevista realizada al exteniente de caballería del Ejército Libertador del Sur, Victorino Jiménez 
Sánchez, en 1979, dijo: “Se empezaron a voltear porque realmente cometían muchos errores. Se habían 
insdisciplinado, ya no obedecían las órdenes que daba el general Zapata. Entonces fue cuando se volteó 
Victorino Bárcenas con los carrancistas. Después de Victorino Bárcenas se siguieron rindiendo algunos 
generales. Carranza les daba buenas garantías, dejándoles su caballo, sus armas y dándoles manos libres para 
que agarraran lo que pudieran y quisieran en los pueblos. En esa forma fue como realmente Carranza pudo 
haber triunfado aquí en el estado, porque ya mucha gente se había volteado, ya éramos pocos los que 
andábamos todavía sobre la lucha” (García Jiménez, 2000:30). 
228 “Guajardo, siempre hipócrita y falso, finge cumplir con estos mandatos: simula al efecto el ataque sobre la 
plaza de Jonacatepec, que defendía el jefe carrancista Daniel Ríos Zertuche. Este, que tenía ya instrucciones 
de Pablo González y del mismo Guajardo para colaborar en la farsa, fingió un rudo combate en que las armas, 
cargadas con cartuchos de salva, causaron varios muertos que en seguida recibieron sepultura” (Magaña, 
1950). 
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este: 

--Tómame ahí ese distrito, porque nosotros no hemos podido durante toda la... 

--Sí, mi general, cómo no. 

De Jonacatepec a Tepalcingo habrá como diez kilómetros o menos. 

--Yo te espero en Tepalcingo, dijo el general Zapata.  

--Sí. 

Se va Guajardo con sus tropas, con el ejército que comandaba. Y se va, pus ya de 

acuerdo, ¿verdad?, con el gobierno. Dice: 

--Me puso estas trabas.  

Le dice al general que estaba allí.  

--Así es que pélate y déjame la plaza libre. Yo voy. 

No tardó ni una tarde; si aquellos no habían podido en dos, tres, cuatro años, él no 

tardó ni medio día en tomar la plaza. Se regresa para Tepalcingo y le dice: 

--Mi general, es suya la plaza de Jonacatepec. 

--¿Cómo? 

--Sí, ya la tomé. 

--Pero, ¿cómo le hicistes?, ¿cómo le hicistes? Si, si, este, si nosotros tanto tiempo 

no hemos podido. 

--Mi general, la estrategia de nosotros, que somos, este, clases de línea, o sea, 

salimos del ejército. Es un estrategia. 

--Bueno. 

Dice: 

--Mire, mi general, aquí le regalo este caballo.  

Un caballo alazán muy bonito, muy fino, que se llamaba, dice: 

--Se llama el As de Oros, dice. 

--Muy bien, muy bien. 

Dice: 

--Y usted dice, mi general. 

--Vete para Chinameca y le dices a Bartolo Vázquez,229 a Ricardo Morales (y no me 

                                                
229 Existe una carta de 1917 dirigida al general Genovevo de la O en la que Emiliano Zapata, desde el Cuartel 
General de Tlaltizapán, manifiesta lo siguiente: “Los CC. General Isidoro Muñoz y Coroneles Bartolo Juárez 
y Atanacio Paredes, manifiestan a este Cuartel General que no desean tener dificultades con usted, para bien 
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acuerdo quién más, fueron tres), que te arrimen de... que vayan a los corrales con Pancho 

Muinas, que les dé dos cargas de maíz, que digo yo que me venda dos cargas de maíz, que 

yo paso a pagárselas. Que te las traigan para tu caballada, pa que le des de comer a tu 

caballada. Y, este, Ricardo Morales, que te lace el mejor toro que hay ahí (áhi cerquita en 

la cañada, al pie de aquel cerro había cantidad de ganado), que te lace un toro y que te lo 

mate para que les des de comer a tu gente . 

--Sí, mi general, tá bueno, dice, mañana allá nos vemos. 

--Yo te voy a esperar, voy a esperar en un cerro que se llama El Unicornio, está por 

aquí cerca de un pueblo que se llama Los Sauces,230 allí voy esperar los presos que me vas 

a mandar. Todos los, toda la tropa que trae Victorino Bárcenas , me la mandas para allá. 

Áhi los traes en tu tropa, pues me los mandas. 

Pero no lo quiso mandar a Victorino; era general, ese lo dio a la fuga. Le mandó a 

sus asistentes, un coronel, un capitán y a sesenta soldados que traía. Se los llevaron, se los 

mandó con puros civiles que había aquí, en ese entonces, mmm... a lo largo, si habría 

treinta jefes de familia aquí, en este pueblo. Era un pueblo, unas cuantas casitas. Dice, este: 

--Me los mandas. 

Entonces, los desarmó, aquí los formó y que los engañó que les iba a cambiar 

parque, que les iba a dar parque nuevo, y los desarmó a todos y los fue amarrando. Y ya 

desarmados los empezó a amarrar y les daba un par a cada... Juntó a todo... Le dice a la 

autoridad que fungía en ese entonces, aquí en el pueblo:  

--Reúname a todos los habitantes de aquí, dice, porque le van a llevar unos reos de 

Victorino Bárcenas al general Zapata, que está en el cerro del Unicornio, a un lado de Los 

Sauces. 

Pues estos, toda la gente aquí, sabía, tenía, oía, eh... renombres de Victorino 

Bárcenas, que era después ya en contra de Zapata y que hacía feos los campamentos, 

violaba a las mujeres y hacía destrozo y medio. Entonces, este, todos estuvieron llevando, 

todos estuvieron llevando. Y llegando allá, por ejemplo, yo soy pacífico de aquí y me 
                                                                                                                                               
de la causa revolucionaria y que ha sido usted sorprendido por un individuo Ipólvedes y su familia, que 
resentidos por haber sido remitidos al Cuartel General, ahora están intrigando en contra de ellos y así es como 
usted cree que ellos son los responsables de supuestos abusos que se cometen en los pueblos. En 
consecuencia, recomiendo a usted este asunto para que lo tenga en cuenta y no haya dificultades con los jefes 
antes mencionados, quienes están dispuestos a probar a usted que son calumniados” (Documentos inéditos: 
30-31). 
230 La población de Los Sauces y el cerro El Unicornio se ubican en el municipio de Tepalcingo. 
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mandaba con dos, con una mancuerna, dos victorinos: 

--¡Ándale, mátalos! ¡Ten! ¡Prepárale el arma a este! ¡Que los mate! 

--No, mi general, ¡yo cómo lo...! 

--Ah, ¿no? Si no los matas, mátenlo a él entonces. 

--No, no, mi general. Entons, sí. 

--¡Ándele pues! 

Y así fue. Eran sesenta victorinos, mataron sesenta y nueve, y se les fue solamente 

uno. Que ya llegó, el que lo llevaba, ya casi en la nochecita. Como iba bien vestidito ese 

victorino, lo encueraron, le quitaron zapatitos, le quitaron pantalón, porque los zapatitos 

andaban con sus ropitas todas rotas, sucias, viejas. Le quitaron: 

--Este a mí. 

--Este a mí. 

--La camisa préstamela, manito. 

Y lo forman ahí, que lo iban a matar. Ahí el que dijo: 

--Apúntenle, dispárenle, ¡zas! 

Se tira aquel y se va rodando. Ya en lo oscuro, lo bañaron de balas, pero no lo 

mataron. Se fue. Fue a dar hasta los límites de Guerrero con Morelos, a un pueblo que se 

llama Joachitlán.231 Allí le dieron su ropita en una noche, ¿verdad?, porque hasta los 

calzones perdió en la carrera, iba encuerado. El señor que le auxilió con... fue un amigo 

mío, después se vino a vivir para acá. Y me contó eso, dice: 

--Yo le di la ropa al, al individuo que se le fue a Zapata de los victorinos. Yo, de mi 

casa saqué los calzoncitos y un cotón, dice. 

Y, este, entonces Zapata al otro día se viene para acá. Guajardo ya lo estaba 

esperando. Le manda un correo. Allá en la Piedra Encimada era su llegada de Zapata 

siempre, para ver cómo estaba. Es un mirador. ¿No has ido, allá a la Piedra Encimada?232 

BERENICE: No, todavía, no. Voy a ir ahorita. 

AMADEO: Pues ve, te conviene. Son diez minutos así caminando. Entonces, este, 

llega Zapata, le manda un emisario a Guajardo, que ya había llegado. 

                                                
231 Xochitlán está situado en el municipio de Yecapixtla, Morelos. 
232 Como bien dice Amadeo, La Piedra Encimada es un mirador que se localiza a unos 800 metros de la 
hacienda de Chinameca, desde ahí puede vislumbrarse perfectamente el Valle de Morelos, por lo que resulta 
un punto militar estratégico. 
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--Sí, cómo no. Venga, mi general. Aquí estamos esperándolo. 

Había una tienda, allá donde está ahora el jardín de niños. Era una tienda de la 

hacienda, donde tenían cerveza y todo. Llega el general, se toma una cerveza. Su asistente, 

había un árbol allá, un árbol que se llama mezquite, alto, llega, le avienta el cabestro de su 

caballo a la rama, y le echa un nudo y se baja. Entons, llega un capitán y le dice: 

--Mi general, dice mi coronel Guajardo que ya está lista la comida, que pase usté a 

comer.  

Serían como entre la una o las dos de la tarde. 

--Que pase usté a comer mi general, ya está lista la comida ahí.233 

Para esto, ya a la entrada al zaguán, ahí en donde está el monumento, ya habían 

formado una valla para hacerle los honores entrando, ¿verdad? Ya el plan lo tenía 

Guajardo. Allá enfrente, hay una ventana que avistaba a la entrada del zaguán. Ahí había 

dos generales jugando naipes con los oficiales de, que tenía Guajardo. Estaban jugando ahí. 

Y Guajardo estaba, un oficial estaba atrás de un general zapatista y Guajardo estaba atrás de 

otro. Y tenían la combinación que, cuando oyeran los disparos allá en la ventana, el que 

estaba de encargado aquí para hacerle los honores a Zapata, iba a decir: 

--Presentar armas, ¡ya! 

Presentar armas es: si tienen las carabinas así, presentar armas, le hacen aquí así, 

¿no? 

BERENICE: Sí... 

AMADEO: Al presentar las armas le descargan. Tenían la orden de jalarla ahí. 

BERENICE: ¡Híjole! 

AMADEO: Y él mata a los dos generales que estaban allá con él. Y ahí, este, el 

asistente, dicen, platicaban los ancestros, que si el asistente no se hubiera querido morir, si 

hubiera sido cobarde, no lo matan, porque se quedó desatando su caballo y se entretuvo 

siempre. Cuando él oyó los balazos, se vino corriendo, y ya el general cayó ya, y entonces 

                                                
233 “Era la una y media de la tarde. Sólo las tropas de Guajardo se encontraban ahora dentro de los muros, con 
excepción del asistente Palacios, que estaba hablando con Guajardo para recoger unos doce mil cartuchos de 
su depósito de municiones. Zapata prefirió seguir aguardando. Mas cuando los oficiales de Guajardo le 
repitieron varias veces la invitación, no le pareció mala idea tomarse unos tacos y una cerveza. Habían 
empezado temprano el día y habían cabalgado mucho. Hacia las dos de la tarde, Zapata comenzó a 
impacientarse; finalmente, a las dos y diez minutos aceptó. Montando en el alazán que Guajardo le había dado 
el día anterior, ordenó que diez hombres lo acompañasen hasta la puerta de la hacienda” (Womack, 1985: 
320-321).  
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él quiso sacar el treinta todavía y armarles juego a los que le habían hecho la descarga al 

general, pero ya no, ahí lo, lo tumbaron también al asistente, sí. 

Y este, así fue como lo mataron. Luego luego, inmediatamente, este, Guajardo 

ordenó que lo cargaran en una mula, atravesado, y se lo llevaron a Cuautla. De aquí a 

Cuautla son cinco horas a caballo. Un cuerpo con tantas balas, atravesado en un caballo, si 

tú matas un pollo y lo cuelgas, al rato ya tiene la cabeza así de deforme, ¿no? Entonces, 

cinco horas, atravesado en una mula, colgado así, se puso así, deforme de la cara. 

Por eso, muchos decían allá que: 

--Ya está aquí su padre. 

--No es, no es. 

Pues, taba deforme de la cara. 234  

Y, este, posteriormente, aquel secretario de la fefensa, o... que cómo se llamaba. 

Aquí tengo también el nombre de él, del que era secretario de la defensa en ese entonces.235 

Le dijo: 

--Guajardo, ¿para qué lo matas? Tenías ochocientos hombres encuartelados ahí, lo 

hubieras emborrachado, le hubieras dado de comer; lo emborrachas y en la noche lo 

avientas en un caballo, lo amarras y te lo traes. No era... estos hombres valientes no se 

deben de matar. ¿Para qué lo matas? 

--Pues, porque ustedes me prometieron cincuenta mil pesos en oro. 

Eso le habían prometido. Creo que se llamaba, ¿cómo? González creo que se 

apellidaba, secretario de la defensa o de gobernación en ese entonces. 

--Pues ahora, dice, para que se te quite tu cobardía, ahora no hay los cincuenta mil 

pesos en oro, dice. Eso, lo que hicistes, no tiene gracia lo que hicistes. Si tienes ochocientos 

hombres encuartelados allá en la hacienda, ¿por qué no lo dejastes que entrara, comiera, lo 

emborrachabas...? 

Porque le gustaba harto el vino a Zapata. Mas que yo pienso que, si le gustaba, 

                                                
234 “Los constitucionalistas transportaron el cuerpo al norte, a Cuautla, en donde el general Pablo González, 
quien había ayudado a Gujaardo a planear el asesinato del líder campesino, esperaba con testigos listos para 
identificarlo ante un juez. Luego, el cadáver fue inyectado para poder tomarle fotos. De esta manera, como el 
general González escribió en una nota publicada en varios periódicos, quienes dudaban del dato podrían 
comprobar ‘que es un hecho efectivo que sucumbió el jefe de la rebelión suriana’. Después, el cuerpo se 
presentó ante el público en la estación de polícías. Ahí se exhibió durante casi 24 horas y miles de personas 
fueron a verlo” (Brunk, 2010: 24). 
235 Se refiere al general carrancista Pablo González, autor intelectual de la muerte de Emiliano. 
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tantos problemas que había, que solamente con alcoholito, ¿verdá?, se sentía un poco, pues, 

descansar de su compromisos... de sus nervios, sosegar su cerebro. Entonces, dicen que se 

vino Guajardo, se peleó con... Pablo González se llamaba el, el que era jefe de gobernación 

o secretario de la defensa nacional en ese entonces. Entons, se viene para acá Guajardo y se 

desquita; con que arrió, se encuarteló acá y arrió todo el ganado que pudo. Dicen que llenó 

la hacienda, que no se podía entrar, ni, ni así. Estaba así de ganado. Todo el ganado se lo 

sacó, se lo llevó por áhi para Atlixco, y áhi por áhi le hizo para el norte. Por allá lo mataron.  

Últimamente salió, cuando hizo la película Antonio Aguilar236 (no sé quien fue el 

productor, el director). Este, su hermano vino a reclamar porque le ponían allí: un bandido, 

un asesino, un... Ay, ¿cómo se diría?... En el periódico, en la prensa le echaron mucho a 

Guajardo: que fue un vil, un traidor... Y vino a reclamar su hermano de México. Quería, 

este, demandar al productor y a los que habían hecho la película. La película creo que se 

llamó Antonio Aguilar, ¿o qué?... Zapata en Chinameca, parece que así se llamó, ¿no la ha 

visto usted? 

BERENICE. No, no la he visto.  

AMADEO: Todavía no nacías, yo creo. Entonces, este, vinieron periodistas y 

reunieron a un grupo de ancianos, de esos señores ya de ochenta, noventa, cien años, 

porque se acaban de morir apenas hace como un par de años los dos más ancianos, no, tres 

que había. Dos de ciento cinco años y uno de casi cien años. Estaban fuertísimos los 

señores. A mí ya cualquier cosita se me olvida, pero estas personas, más el que tenía ciento 

cinco años, como de unos ciento dos, ciento tres le pegó una embolia, pero se compuso. 

Hablaba medio así. Le costaba trabajo hablar, pero se le entendían bien las cosas. A mí me 

gustaba mucho irme a pasar las tardes allá a su casa, con él. Y me empezaba a platicar: que 

él vio cuando empezaron a hacer la hacienda, que él fue surcador para sembrar las cañas en 

el campo. Y él, cuando mataron a Zapata, tendría como dieciséis años, y su hermano 

tendría como unos trece, catorce años, y todos se huyeron. El que agarró al caballo de 

Zapata, al As de Oros, se llamaba Adrián Alcaraz. Ese agarró al caballo por el cerro, porque 

todo el pueblo, patas pa cuándo son. Se espantaban. Ya luego, empezaban a gritar:  

--¡Ya matamos a su padre, tales y por cuales!  

                                                
236 Cantante popular de música ranchera, también fue actor, guionista y productor de cine. Conocido como “El 
Charro de México”. La película aquí referida es “Emiliano Zapata”, de 1970, por cuya actuación obtuvo el 
premio de la Asociación de Cronistas del Espectáculo como mejor actor (cf. Wikipedia). 
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Y así es como medianamente puedo decirte algo de la historia de Zapata, y algunas 

otras pequeñeces que, que no pasan ahorita por mi mente, ¿verdá?, porque es muy difícil ya 

recordar todas aquellas cosas. No es igual como cuando las estás escuchando o las escuchas 

dos o tres veces recientemente, a que ahorita ya pasó, ¿qué?, veinte, treinta años que yo no 

escucho eso. 
Amadeo Cárdenas, 

11 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 36. El cadáver de Emiliano Zapata, exhibido en Cuautla, Morelos. 

 

 

91. “Finjan un rendimiento” 
 
De cómo ordenó Carranza la muerte de Emiliano 
 

[Carranza] le manda luego luego a Pablo González y a Guajardo a buscar a Zapata. Primero 

vino a matar a Zapata y después jue a matar a Villa. A Zapata no le podía hacer nada. Lo 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

199 

agarró, pobre, sin gente. Y pus ya unos ya sin armas, ya hasta las habían vendido.  

--Y órale, muchachos. 

--No, más guerra. Diez años de Revolución, y vuelta  a la misma. 

Pero no tenía remedio. El gobierno taba sobre de nosostros. Entonces, se desespera 

Carranza y le manda decir a Pablo González, dice: 

--Cállenlo, póngale un cuatro, pero quítenmelo de encima. Finjan un rendimiento, y 

áhi cuando se confíe ya lo matan.  

Sí, ya le mandaron a Guajardo que lo engañara. Que se iba a pasar a sus órdenes, 

ofreciéndole todo lo de la Revolución. Pero el general, como era muy desconfiado, dice: 

--No, no qué va a... 

No le creía nada. Al ver Guajardo que no le creía nada, hizo otra estrategia. Aquí, de 

este lado, tá un pueblo que se llama Juanacatepec,237 de este lado. Había un estacamento de 

cuarenta, cincuenta soldados. Tuvo que berlos sacrificado Guajardo pa que lo creyera el 

jefe. Le decía: 

--Vamos a pelear pa que vea que sí es cierto lo que le digo. 

El nueve de abril fueron a Juanacatepec. Guajardo llevaba setecientos hombres, que 

aquí estaban estacamentados en esta hacienda: arriba, acá abajo y aquí también. Eran 

setecientos. El nueve de abril se jueron a Juanacatepec. Lo convenció que iban a pelear allí 

algo de soldados, pero con el destacamento de los cincuenta soldados. En un ratito se los 

acabaron. Cuando acabaron aquél combate, que jue un ratito, ya le dijo Guajardo a Zapata: 

--¿Quihobo? ¿Qué le parece, mi general? 

--Bueno, pues está bien, ¿no? 

Áhi estaba el montonal de soldados tirados. 

--Bueno, dice, mañana nos vemos en Chinameca. Pa festejar este triunfo, hasta nos 

vamos a comer ahí un becerro.  

Dice Zapata: 

--Tá bien, dice, áhi nos vemos mañana. 

Otro día iba a ser diez de abril; pus otro día aquí lo jodió. Ya entró confiao. Tonces, 

Zapata se había ido por áhi por el monte, el nueve de abril. Lo vieron por áhi por el cerro, 

por Los Sauces, y llegó como estas horas, a las doce y media, ahí a la Piedra Encimada, ahí, 

                                                
237 Se refiere a Jonacatepec. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

200 

al cerrito que está aquí luego, con sus treinta hombres que traiba, treinta y cinco. Dice: 

--Aquí me esperan. Voy a ver a Guajardo, porque me está esperando. 

La tienda de raya taba aquí en la plaza; áhi on tá la entrada, ahí estaba la tienda de 

raya, que ahora es el kínder. Áhi bajó con su asistente. Áhi lo estaba esperando Guajardo 

con el teniente Castillo. Se hablaron un poco. Se tomaron una copa. Al final venía en ese 

caballo que se llamaba el As de Oros, chulo, un caballo alazán, que él se lo bía regalado, 

Guajardo, como unos tres, cuatro días antes, en Tlaltizapán. En ese caballo venía el general. 

Se hablaron un poco con Guajardo. Entonces ya le ordenó Guajardo al teniente Castillo, 

dice: 

--Mételo pa dentro. 

El portón tá en aquella esquina, portón viejo que está en aquella esquina. Esta no era 

entrada, esta la hicieron nueva. La entrada estaba allá en aquella esquina. Allá donde está el 

portón viejo. Entonces le ordenó al teniente Castillo: 

--Mételo pa dentro. 

Se lo llevó el teniente Castillo allá al portón. Taba una valla de soldados así, y luego 

otra aquí, así. Allá en el portón aquel. Y entrando entrando, le tocaron el toque de honor. Y 

áhi venían platicando todo este patio áhi, tocando el toque de honor. Y áhi venían 

platicando, pero llegando hasta esa bola que está ahí, que era calcita de agua, áhi venían 

cuando se acabó el toque de honor. Ya estaba de acuerdo el teniente que acabándose el 

toque de honor se iba a hacer de un lado pa que no le pegaran aquellos. Tonces se hace de 

un lado el teniente y le tiran el primer descargo de la valla que lo recibió ahí, en el portón. 

La de este lado. Pero no lo tumbaron. Sí lo lastimaron.  

Entonces vio Zapata que era traición. Volteó el caballo áhi, en ese, ahí en este patio. 

Voltea el caballo de ese lado, para ver si podía salir de nuevo, y se mete debajo del caballo 

y se clava con la teja en la espuela y se tiende y se voltea. La valla de este lado, que todavía 

no le tiraba, le tiró la de este lado, faltaba la de este. Pasó arrollándoles porque le 

estorbaban. Y le tiraron la descarga, pero como lo agarraron tan cortito, pasó sobre de ellos, 

no le pegaron. Allá está los balazos en la barda esa que va ahí. Por allá pegó al portón. 

Entonces vio Guajardo que ya se le iba, ya le faltaban dos tres metros pa que saliera al 

portón. Y aquí estaban listos los setecientos hombres. Ordena que le tiraran todos al portón. 

Todos le tiraron: los de arriba, los de acá enmedio, los de acá abajo. Todos le tiraron al 
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portón. Áhi lo tumbaron. A los balazos, ya venían aquellos treinta, pero no traiban ni 

parque, taban jodidos. 238  

El caballo salió en estampida áhi pa bajo. Alcanzó a aquellos zapatistas todavía. Ya, 

                                                
238 Compárese con el parte oficial que escribió el secretario particular mayor Salvador Reyes Avilés dirigido 
al general Gildardo Magaña: “Tengo la profunda pena de poner en el superior conocimiento de usted, que 
hoy, como a la una y media de la tarde, fue asesinado el C. General en jefe, Emiliano Zapata, por tropas del 
llamado coronel Jesús M. Guajardo, quien con toda premeditación, alevosía y ventaja, consumó la cobarde 
acción en San Juan Chinameca [...] 

A las 10 pm salimos de Tepalcingo rumbo a Chinameca, a donde llegó Guajardo con su columna, 
mientras que nosotros pernoctamos en Agua de los Patos. Cerca de las ocho de la mañana bajamos a 
Chinameca. Ya allí, el jefe ordenó que su gente (ciento cincuenta hombres que se nos habían incorporado en 
Tepalcingo), formara en la plaza del lugar; mientras él, Guajardo; los generales Castrejón, Casales y Camaño, 
el coronel Palacios y el suscrito, nos dirigimos a lugar apartado para discutir planes de la futura campaña. 
Pocos momentos después empezaron a circular rumores de que el enemigo se aproximaba.  

El jefe ordenó que el Cor. José Rodríguez (de su escolta), saliera con la gente a explorar rumbo a 
Santa Rita, cumpliéndose luego con esa orden. Después Guajardo dijo al jefe: Es conveniente, mi general, que 
salga usted por la 'Piedra Encimada', yo iré por el llano. El jefe aprobó, y con treinta hombres salimos al punto 
indicado.  

Ya al marchar Guajardo, que había ido a ordenar a su gente, regresó diciendo: Mi general, usted 
ordena; ¿salgo con infantería o con caballería? El llano tiene muchos alambrados; salga usted con infantería, 
replicó el Gral. Zapata, y nos retiramos. En Piedra Encimada exploramos el campo y viendo que por ningún 
lado se notaba movimiento del enemigo, regresamos a Chinameca. Eran las doce y media de la tarde, 
aproximadamente. 

El jefe había enviado al coronel Palacios a hablar con Guajardo, quien iba a hacer entrega de cinco 
mil cartuchos y llegando a Chinameca, inmediatamente preguntó por él. Se presentaron, entonces, el capitán 
Ignacio Castillo y un sargento y a nombre de Guajardo invitó Castillo al jefe para que pasara al interior de la 
hacienda, donde Guajardo estaba con Palacios arreglando la cuestión del parque. 

Todavía departimos cerca de media hora con Castillo, y después de reiteradas invitaciones, el jefe 
accedió: Vamos a ver al coronel, que vengan nada más diez hombres conmigo, ordenó, y montando su caballo 
--un alazán que le obsequiara Guajardo el día anterior-- se dirigió a la puerta de la hacienda. Lo seguimos 
diez, tal como él ordenara, quedando el resto de la gente, muy confiada, sombreándose debajo de los árboles y 
con las carabinas enfundadas.  

La guardia parecía preparada a hacerle los honores. El clarín tocó tres veces llamada de honor y al 
apagarse la última nota, al llegar el general en jefe al dintel de la puerta, de tal manera más alevosa, más 
cobarde, más villana, a quemarropa, sin dar tiempo para empuñar ni las pistolas, los soldados que presentaban 
armas descargaron dos veces sus fusiles, y nuestro general Zapata cayó para no levantarse más. Su fiel 
asistente, Agustín Cortés, moría al mismo tiempo. Palacios debe haber sido asesinado también, en el interior 
de la hacienda. 

La sorpresa fue terrible. Los soldados del traidor Guajardo, parapetados en las alturas, en el llano, en 
la barranca, en todas partes, (cerca de mil hombres), descargaban sus fusiles sobre nosotros. Bien pronto la 
resistencia fue inútil; de un lado éramos un puñado de hombres consternados por la pérdida del jefe, y del 
otro, un millar de enemigos que aprovechaban nuestro natural desconcierto para batimos encarnizadamente. 
Así fue la tragedia. 

Así correspondió Guajardo, el alevoso, a la hidalguía de nuestro general en Jefe. Así murió Emiliano 
Zapata; así mueren los valientes, los hombres de pundonor, cuando los enemigos para enfrentarse con ellos, 
recurren a la traición y al crimen. Como antes digo a usted, mi general, adjunto copias debidamente 
autorizadas de todos los documentos relativos. Y haciéndole presente mi honda y sincera condolencia, por la 
que nunca será bien sentida la muerte de nuestro ciudadano general en jefe, reitero a usted, mi general, las 
seguridades de mi subordinación y respeto. 

Reforma, Libertad, Justicia y Ley. 
Campamento revolucionario en Sauces, Estado de Morelos. 
10 de abril de 1919” (500 años de México en documentos). 
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este, atrás iba corriendo un señor que se apellidaba Alcaraz, ese vio pa trás y era el As de 

Oros el que iba atrás de él. Era el caballo de Zapata. Ese agarró al caballo. Ese caballo se lo 

entregaron a don Francisco Mendoza, que era como segundo de Zapata.  

Ya, este, regresaron los soldados. Pus estos salieron a corretear a todos al cerro, se 

aventaron hasta la sierra. Ya regresaron como a las cinco de la tarde. Ya lo cargaron áhi en 

el portón, en un caballo. Se lo llevaron a Cuautla a estar exhibiéndolo el once, el doce, el 

trece y el catorce. Cuatro días lo tuvieron exhibiendo en Cuautla. Se lo llevaron de aquí 

como a las cinco de la tarde, llegaron a Cuautla como a las nueve, a las diez. Lo están 

exhibiendo por cuatro días. A los cuatro días, pus ya medio apestaba y lo enterraron en el 

panteón de Cuautla. Pero como a los cinco, seis años, vinieron unos de México, que dizque 

que se lo querían llevar con los hombres ilustres a México. Pero se opusieron unos de 

Cuautla.  

--No se lo llevan. 

Se pusieron en guardia y no se los dieron. Mejor lo sacaron del panteón y jueron y 

lo enterraron en una iglesia que está ahí en Cuautla, céntrica, que se llama el Señor del 

Pueblo. Enfrente de la iglesia está un prado como este, y ahí está un monumento de Zapata, 

áhi están sus restos ahora, en ese prado. Frente a la iglesia del Señor del Pueblo, que está 

céntrica, dos cuadras abajo del zócalo. Áhi están sus restos de Emiliano Zapata.   

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
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Fig. 37. El pueblo ante el cadáver de Zapata , 1919 

 

92. “Usted mata a Zapata” 
 
De la muerte de Emiliano por la traición de Guajardo 
 
Este, estamos aquí en Chinameca. En el lugar precisamente donde murió el general Zapata. 

Ahí está el arco. Este, en mil novecientos diecinueve, fue un día domingo, fue engañado 

por el coronel Guajardo. Y, este, voy a tratar de contar algo la historia.  

Este, el general Zapata ya había terminado la guerra, la Revolución, ya tenía como 

unos tres meses que estaba en paz. Pero él, el general Zapata, estaba en su cuartel 

(precisamente aquí cerca como a un kilómetro y medio, está el cerro). Estaba allá en lo alto, 

se llama la Piedra Encimada. Ahí se encontraba el co..., el general Zapata, como con cien, 

ciento veinte hombres, que lo seguían, estaban con él. En ese lugar, es un lugar perfecto. 

Estando ahí es un mirador, se ve de todo Morelos. Precisamente por eso le tenía más miedo 

el gobierno. El gobierno estaba inquieto, el general Zapata, le tenían practicamente mucho 

miedo. Entonces, dicen que el presidente de la República, don Venustiano Carranza, le dijo 
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allá en México al coronel Guajardo: 

--Mi coronel, venga, tiene usted una misión. Se va a Chinameca, ya ve como lo 

hace, pero usted mata a Zapata. 

Así lo hizo. Se vino. Llegó aquí a Chinameca a la hacienda, la hacienda estaba sola, 

abandonada. Allá hay un edificio muy grande, ahí estaba, de dos pisos, ahí estaba el coronel 

Guajardo con ciento veinte soldados buscando la forma cómo hacerle que el general Zapata 

bajara de allá del cerro. Le... llegó acá y le mandaba razones:  

--Mi general, ya no hay guerra. Estamos acá para poner la paz. Estamos acá para 

ayudarlo, para que ya siembre las tierras. Traemos licenciados para que les hagan 

documentos. Traemos órdenes de sacar dinero de los bancos para ayudar. 

Zapata eso era lo que quería, pero Zapata nomás le decía que sí pero no venía, él 

presentía que, que había peligro. Los días iban pasando. Cuando llegó, el coronel Guajardo 

le mandó regalar un caballo, le mandó regalar carabinas. Le mandaba regalar botellas de 

tequila. Pero Zapata ni así venía. Y ahí está el coronel, pensando: “Ya sé cómo lo voy a 

hacer venir”. Le manda un recado:  

--Mi general, véngase el domingo a la una. Vamos a hacer una fiesta. Aquí vamos a 

platicar cómo lo vamos a ayudar.  

Dice Zapata: 

--Allá llego. 

Se llegó el domingo a la una y no llegó. Entonces, muy preocupado y con mucho 

temor, Guajardo dice: 

--A ver, dos soldados de confianza van a traer al general porque ya quedamos que 

venía.  

Fueron, se lo trajeron. Pero, cuando venía por ahí cerca llegando, como a unos cien 

metros, ochenta, el caballo no quería llegar, presentía el peligro. El caballo era como 

caballo de artista, de Juan Sebastian,239 de... elegante el caballo, muy fino. Pero no le sirvió 

de nada, lo hicieron llegar. Se llamaba el As de Oros, el caballo del general. Nomás venía 

con sus dos asistentes. No llegó y se metió, porque estaba un portón de madera, estaba 

cerrado. Este, se anunció. Del lado de afuera estaba un pedazo de riel. Se anunció Zapata. 

                                                
239 Joan Sebastian es un cantante de balada popular conocido como “El rey del jaripeo”, “A lo largo de su 
carrera musical ha sido acreedor a cinco premios Grammy y siete premios Grammy Latinos”. En sus 
presentaciones suele montar caballos finos (cf. Wikipedia). 
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Le abrieron, ya lo estaban esperando; una hoja abrió para acá, la otra para acá. Por acá 

había unos soldados tocando clarines, anunciando a... como recibimento, pero era que les 

estaban diciendo que ya había llegado el general, avisando. Entró Zapata unos siete metros 

por ahí, no estaba este borde, era tierrita de subida. No estaba esa barda, estaba ahí. Pero de 

unos quince, veinte metros para allá, donde están los árboles, había unos retenes mal 

puestos, montones de leña, carretas, adobes, árboles. Zapata siempre muy listo, ojo de 

águila, dice: 

--Ahí hay gente escondida, ¿por qué se esconden? Entonces esta no es comida. 

Le dijo que viniera a un comelitón, a una fiesta.  

--No, esto no. Esta es una traición. ¿Adónde me ando metiendo? 

Voltea el caballo y se viene, pero ya le estaban apuntando con las carabinas. Áhi 

adonde está, alcanzó a llegar. Dieciocho balazos por la espalda a él, otros tantos a su 

caballo, sus dos asistentes. A las dos de la tarde en punto, se acabó el general. Cuando le 

tiraron, mira cómo quedó el muro, más de ciento treinta balazos hay. Contando hasta los de 

abajo, todo eso. El portón de madera lo tumbaron, lo despadazaron de los balazos. Ahí se 

acabó el general. 

Ya cuando lo matan, dice el coronel Guajardo: 

--Vámonos todos, ya lo mataron, vámonos para Cuautla. 

Todos a caballo, no había otro medio de transporte. Este, dice: 

--Traíganse a Zapata.  

Lo echan en un caballo con los pies para acá, la cabeza pa cá. A los asistentes y los 

caballos, áhi se quedaron aventados. Se fueron para Cuautla. Más de ocho horas de camino, 

casi veintiocho kilómetros. A Cuautla llegaron como a medianoche o más noche, al palacio 

municipal de Cuautla. Ahí llegaron y ahí se adueñaron por dos días, tres días. Este, al otro 

día a Zapata lo tiraron afuera, a la calle principal, ahí aventado, exhibiéndolo como un 

trofeo. Todos los soldados de Guajardo con sus carabinas, bien bravos. Guajardo allá en la 

sombrita. Este, venía uno caminando en la calle y le hablaban: 

--Hey, tú, ven. ¿Es tu padre Zapata? 

Muchacho: Vo a pasar. 

Andrés: Pásale. 

--¿Es tu padre Zapata? 
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Lo veía hinchado, negro, verde. Dice: 

--No, pus este creo no es Zapata.  

Dice: 

--Mi, mi coronel, dice que no es Zapata. ¿Qué le hacemos? 

--Mátenlo. 

Y lo echaban a un lado de Zapata. Venía otro, lo mismo: 

--Hey, amigo, ven. ¿Es tu padre Zapata? 

La voz ya se había corrido que el que decía que no, cuello. Dice:  

--Sí, sí es Zapata.  

Dice, porque ya había como unos diez muertos, dice: 

--¿Qué le hacemos, mi jefe? Dice que sí es Zapata. Dice: 

--Dice que sí, déjenlo que se vaya. Que vaya a contar lo que está mirando y lo que 

está pasando. 

O sea, que ellos lo que querían dar a saber es que ya no había Zapata. Pero también 

crearon desconfianza, que a lo mejor no era. Y la realidad, pues solo Dios la sabe, ¿sí?  

Berenice: ¿Y usted qué cree? ¿Era o no era Zapata? 

Andrés: Para mí, pa nosotros aquí sí fue Zapata. 

Berenice: Sí fue Zapata. 

Andrés: Porque hubo gente que lo vio. Hubo un señor que andaba con él, era 

soldado. Y cuando se venía, decía: 

--Mi general, vamos con usted a la fiesta. 

Dice:  

--No, es un diálogo de jefes. Áhi les aviso lo que se arregle.  

--Pero, mi general, dice, dicen que hay harta barbacoa. 

--Áhi les digo que les manden. 

--Cuál manden, dice; vimos la balacera y la polvadera. ¡Ya mataron al general! 

Todos se jueron espantados. Ahí se acabó la guerra y la Revolución. Pero para 

nosotros sí jue Zapata, que en paz descanse y en gloria esté. 

Y eso es algo de la historia. 

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

207 

 

 
Fig. 38. Cadáver del general Emiliano Zapata, Cuautla, Morelos, 11 de abril de 1919 

 

93. Emiliano, el sacrificado 
 
Algunas disquisiciones sobre la muerte de Emiliano 
 

¿Cómo una persona teniendo unos ideales, fuera de lo común, de buenas a primeras decide 

irse y dejar abandonado todo? No tiene ninguna congruencia. No es posible que... Bueno, sí 

es posible; no es creíble que haya sucedido eso.  

Ahora, que el cuerpo que no era, pero bueno. Y que otra persona lo suplantó, que 

otra persona se hizo pasar por él. Digo, oye, ¿tú crees que hay gente así que diga? Bueno, y 

además, suponiendo que había sido eso verídico, cierto, ¿a poco sabían que lo iban a matar 

en Chinameca? 

¿Quién sabía? El único que sabía era Guajardo. Era muy difícil, muy difícil de creer 

que otra persona fuera del ejército federal. Pablo González y Guajardo; claro, Carranza es 

el que dio la orden, ¿pero qué otra persona sabía que lo iban a matar a él? Bueno, entonces, 
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desde ahí...  

Ahora, alguien que se preste: “¡Vete general, que me maten a mí!”. 

Que traen el cadáver, el cuerpo y lo ponen aquí en exhibición, de eso se encarga 

Guajardo y Pablo González. Mandan traer la prensa, hubo varios periodistas de diferentes 

periódicos nacionales. Y hubo también, este, periodistas extranjeros. Y el cuerpo lo exhiben 

en la esquina de lo que ahora es el Registro Civil. De este lado. No, de este; no por la 

entrada sino por este. Ahora es ventana. Entonces, ahí lo exhibieron desde que lo trajeron. 

El diez de abril que fue jueves, viernes, creo el sábado ya lo sepultan. Y que las personas 

que andaban por ahí, que fueron a verlo, que no era.  

Bueno, otra. En primer lugar, las personas que estaban aquí, en Cuautla, la mayoría 

eran gentes que se dedican al comercio. Gentes comerciantes, gentes pacíficas, que creo 

muy poco que lo hayan conocido bien. ¿Por qué?, porque sencillamente su actividad era 

otra. Los que sí lo conocían bien eran su escolta, sus soldados, sus generales, su estado 

mayor. Ellos sí lo conocían perfectamente bien. Entonces, la gente de acá que supieron de 

la noticia, fueron a ver por morbo, lo que haya sido. Dicen: 

--No, no es.  

Porque el cuerpo, después de que lo asesinan, lo ponen atravesado en una mula. Y 

de allá de Chinameca acá a la entrada, pus, es, son varias horas, no había la carretera de 

ahora. Y, este, pues el cuerpo, en la posición en que viene, no venía montado, pus ya era un 

cadáver. Venía atravesado, entons; ese cuerpo presenta agolpamiento de la sangre en el 

rostro. Viene deforme. Aparte de los tiros que le infringieron, ¿no? Y, y, algunas personas 

pues decían que no era, entonces yo eso les digo:  

--¿Cómo es posible que, este, crean eso basándose en testimonios de gente que, 

presumo yo, no lo conocían bien? 

Porque eran gente... no sabían lo que había pasado. Eran gente, pues, de comercio, 

comerciantes en pequeño. 

Digo, bueno, otro asunto. Como hubo, hubo gente extranjera, si hubieran notado, si 

hubieran sentido que hubo alguna, alguna situación anómala, entonces hubieran seguido la 

pista. Hubieran dicho:  

--No, que se fue. 

--A ver, entonces vamos a ver por dónde salió, a qué lugar fue. Debe de haber 
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alguien que lo vio.  

Y no, nada. Deja aquí en Anenecuilco a su hermanas, y a sus diferentes hijos que ya 

tenía. Y de alguna manera, él hubiera buscado la manera de aparecerse, tal vez disfrazado, 

con alguna de sus hermanas. Nada, nada. 

Tons, todo eso me hace pensar, de acuerdo con las pláticas de unas personas, 

algunos, este, que se dedican también a la historia, y pues más o menos estamos de acuerdo 

en que realmente, en que la persona que sacrificaron sí era el general Emiliano.  

 
Isaías Manuel Manrique Zapata. 

17 de julio de 2009. 
 

94. Ahí murió 
 
La muerte de Emiliano según la familia 
 

JORGE: Como él también dijo, que para que la Revolución triunfara tenía que morir 

él. Entonces, yo creo que más claro, ni el agua. Sí. Y todo mundo sabe que mataron a 

Zapata en Chinameca, que ahí murió Zapata.  

DANTE: La versión oficial, por lo menos. 

JORGE: Mira, Zapata murió en Chinameca, todo lo demás son mitos, son leyendas, 

que mucha gente decía que después había regresado, que se había ido para Arabia. Mira, 

después de la muerte de Zapata, las cosas no se compusieron. Entonces, si Zapata hubiera 

seguido vivo, la Revolución hubiera seguido. Entonces, ¿por qué los que quedaron lucharon 

solos, si tenían a su líder, tenían a su general? 

DANTE: Porque a la vez se le hubiera visto como un traidor por haber abandonado la 

lucha.  

JORGE: Exactamente. Y por decir, mucha gente, dice que murió en Arabia. Ahora, 

por decir el caso de nosotros, que dijéramos: “No, pues que sí murió en Arabia.” No 

tenemos forma de comprobarlo, sino simplemente decir lo mismo: “Dicen”. ¿Sí? ¿Y qué 

respuesta es esa? Entonces, para nosotros, para la familia, murió en Chinameca. 

 

Jorge Zapata y Dante Aguilar, 
21 de julio de 2009. 
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95. La copa envenenada 
 
De un primer intento de asesinato a Emiliano y su desenlace fatal 
 

Mandaron a Guajardo. Para llegar acá tenía que transbordar de Cuautla a una estación que 

se llama Huichila.240 En Huichila es acá, aquí es Chinameca y acá es Tepalcingo. Entonces 

llegó, aquí es Cuautla. Se vino de México a Cuautla y llegó a Huichila Guajardo con sus 

soldados. Como ese mismo tren llegaba nomás a las once del día, más o menos, el otro tren 

que venía de Puebla a las once ahí transbordaba, se cruzaban, pa que en el camino no 

chocaran. En el de que venía de Puebla a Huichila venía Zapata, ahí se encontraron en la 

estación. Y todos le dijeron a Guajardo:  

--Allá está Zapata con su escolta.  

Y todos le dijeron:  

--Allá está Guajardo con su escolta.  

Pues se saludaron, ellos mismos se presentaron, dice: 

--¿Usted es el general Zapata? 

--A sus órdenes, dice. Pa servirle a Dios y a usted, dice. ¿Y usted, quién es? 

--Yo soy el coronel Jesús Guajardo. 

María Guajardo, parece, con Jesús también. Dice, no pus... dice Guajardo: 

--Yo voy para Chinameca. 

Y ya se, de allí pa cá se venían en el mismo tren, pero no se sentaron juntos, nomás 

se dijeron, pero cada quien se fue a otro carro. Dice Zapata: 

--Pues mira qué casualidad, yo también voy para allá. Nos vamos. 

Ya pa despedirse de cada quien en su carro, dice: 

--En Chinameca lo espero pa tomarnos una copa. 

Le dijo Guajardo. Dice Zapata: 

--De acuerdo. ¿Cuándo? 

--Dentro de tres días. Hágase cuentas, allá lo espero. Mientras, voy a preparar el 

vino y todo. 

Zapata llegó  a Chinameca en el tren, pero se jue a la Piedra Encimada, allá tenía su 

cuartel y gente y cañones y todo. Y Guajardo a la hacienda. A los tres días, debajo del 
                                                
240 En el rancho Huichila, en el municipio de Tepalcingo. 
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árbol, el amate prieto, el que te platicaba yo, estaba muy bonito, está todavía sombroso, 

barrieron, regaron, y piedras, pedazos de palos, entonces no había sillas, palos, para hacer 

un, un ruedo, así de, para la fiesta, pues. A los tres días, a las once de la mañana quedaron. 

Llegó Zapata, como con unos cuatro asistentes, allá abajo del árbol. Aquí pasó, le abrieron 

y entró. Empezaron, se saludaron, empezaron a platicar. Y dice Guajardo, dice, ya tenía 

unas tablas allí en unas piedras como mesas, dice: 

--Mi general, dijo Guajardo. Lo prometido es deuda, aquí está la copa que nos 

vamos a tomar.   

Agarra una copa, le sirve el vino y se la da a Zapata, y se la hace así. Se le queda 

viendo Zapata... (Ahorita que pase el camión). Se queda viendo, se queda viendo Zapata la 

copa, y le dice a Guajardo: 

--¿Está en buenas manos? 

--Está en buenas manos, mi coronel. 

--Tómesela. 

Al coronel Guajardo. Empezó a temblar con la copa en la mano. Dice: 

--Mi general, es que... 

--No, es de usted, usted se la toma. 

Empezó a temblar y que se le cae. No se le cayó, la tiró a propósito, pero 

cínicamente. Dice: 

--Mi general, perdone lo sucedido. Sirve otra copa. 

Dice, se le queda viendo otra vez el general, dice: 

--No tomo nada, tómesela usted. Ya no hay brindis. Ámonos. 

Le dice como a diez hombres que llevaba. Y se van y ya no tomaron. Lo quería 

enyerbar, la copa estaba envenenada. Pus se dio cuenta Zapata. N’ombre, aunque no me 

compres fotos, pero ahorita lo vas a ver, con la mirada hablaba, decía algo. Era hombre que, 

que hablaba poco, pero, este, tenía mucho tacto. Por eso llegan a ser grandes hombres, 

¿verdá?  

Este, en las fotos al, cuando llegó acá, este, no se veía que hubiera un, cuando lo 

mataron, no se veía que hubiera habido, no, no estaba así, este, pus unas piedras ahí tiradas, 

unos palos allá tirados, no se veía que hubiera sido así, una trampa directa, sino que él 

pensó, dice:  
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--¿Por qué están esas cosas? No, ahí hay gente escondida. 

Se regresa, pero todos ya le estaban apuntando, ciento treinta y cinco soldados, 

treinta y seis con Guajardo. No, pus áhi, áhi alcanzó a llegar, ya cuando llegó ahí su caballo 

y él ya iban bien muertos. Dieciocho balazos en la espalda. Cuando le tiran, mira cómo 

quedó el muro, arriba de ti. En total son ciento veintiocho balazos, contando estos también. 

Mira, todos estos, este, estos, todos.   

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 
 

96. El As de Oros 
 
De la muerte del caballo As de Oros 
 

JORGE: ¿Dónde murió el As de Oros?  

DANTE: Ah, el caballo, el As de Oros, ¿no? Se supone que en algún momento el As 

de Oros sí se salvo, y se lo dejaron a un ge… ¡Ay!, no recuerdo qué general. Y se van todos 

estos generales zapatistas donde matan a Zapata, siguen en descontento y se van a pelear 

con los felixistas, los de Félix Díaz,241 y después de ahí, se van con... Se lo regalan a otro 

general y se van a pelear con Manuel Peláez242 a las huastecas, y el As de Oros por allá 

queda con un general. Esa era una versión que a mí me habían dado.  

JORGE: El As de Oros, fíjate lo que son las cosas, que tendrá como un año que fui a, 

a una entrevista al radio, y sin pensar me encontré al nieto del general con el que murió el 

caballo As de Oros. Murió en Veracruz. El caballo se lo llevaron herido de aquí, de 

Chinameca. 

DANTE: Mjm, me dijo un señor que salió corriendo toda la barda de la hacienda y lo 

                                                
241 Fue sobrino de Porfirio Díaz, apresado en 1912 por alzarse en armas contra Francisco I. Madero, conspiró 
desde la cárcel con Bernardo Reyes para planear un golpe de estado. Colaboró con Huerta durante la Décena 
Trágica, después se unió a las fuerzas carrancistas. Posteriormente, de 1917 a 1920, encabezó un poderoso 
movimiento contrarrevolucionario (cf. Womack, 1985: 153 y ss).  
242 Manuel Peláez Gorróchtegui era miembro de una familia prominente de inmigrantes españoles de la 
Huasteca veracruzana. Hacia 1911, luchó por Madero contra el régimen de Díaz, pero poco tiempo después 
apoyó al golpista Félix Díaz. Durante el gobierno huertista organizó, apoyado por el gobierno, una guardia 
interna de tropas irregulares para proporcionar seguridad a la Huasteca veracruzana. Huye del país cuando cae 
Huerta y regresó en 1914, apoyando al gobierno de la Convención. Encabezó la lucha popular en la Huasteca 
contra el gobierno carrancista, de forma independiente y, se unió al gobierno de Álvaro Obregón. Murió en 
1971 (cf. Brown, 1998:  268 y ss). 
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agarraron, se lo llevaron a tratar de curarlo ahí al Tepehuaje,243 por ahí. 

JORGE: Y fue a morir a Veracruz el caballo, ¿eh? 

 
Jorge Zapata y Dante Aguilar, 

21 de julio de 2009. 
 

97. “Yo sé a lo que voy” 
 
De por qué Emiliano aceptó la propuesta de Guajardo  
 

Y por eso, pues surgieron muchas leyendas, que Zapata no fue, que fue su compadre. Unos 

hasta afirman:  

--No, que se murió en Arabia, en tal parte.  

Pero ¿cómo saben? Son leyendas, porque si él lo hizo, sólo él lo sabe. Y así como 

dicen que era, no creo. Porque él mismo, ya a fines de 1918 la gente ya se había cansado en 

este pueblo. Ya se habían dividido, ¿eh? Los zapatistas se fueron con el gobierno, muchos 

se dedicaban a violar mujeres, a robar. Y venían y le daban quejas a él, y él ya no hallaba 

qué hacer, ya no tenía gente. Entoces, venían muchos y le decían:  

--Mire, general, es una treta, es un, una traición. 

Y que decía que estaba consciente. Decía él: 

--Yo no soy pendejo, yo sé a lo que voy. Si Guajardo cree que me engaña, está 

equivocado. Siendo gallo jugado como he sido... 

Que así decía él. 

--¿Creen que me va a engañar? Pero ya estoy enfadado de esta Revolución. Ya la 

gente se está muriendo de hambre. No hay qué comer. Ya no me obedecen. No me queda 

más que eso.  

Y así como mi padre, mis tíos, mi madre, y otras gentes me contaban, no le quedó a 

él otro camino más que... Él sabía que iba a morirse, no sabía cómo, pero sí sabía que iba a 

morirse, porque fue un hombre muy, este, precavido, tantiado. Por eso decían:  

--No, está empautado. 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 

                                                
243 El rancho el Tepehuaje está ubicado en el municipio de Tepalcingo. 
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Fig. 39. Entierro de Emiliano Zapata en Cuautla 

 

 

98. El día triste 
 
De la muerte de Emiliano 
 

Cuando Zapata muere, fue un día muy triste para todos los nuestros, ¿no? Lo que yo 

escuché de la gente que vivió el momento, es que me dicen: 

--Mira, es que fue algo tan dramático, tan triste ver cómo venían los, los soldados 

con Zapata bien atravesado en una mula, y ellos venían burlándose, gritando, dice: “Aquí 

está su padre. A ver, queremos verlos”.  

Dice: 

--Fue algo tremendo. 

Cuando lo están exhibiendo en Cuautla, eh, nadie quería aceptar que Zapata ya 
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había muerto. Todo mundo se resisitía, ¿verdad? Y no faltó quien dijera que ese no era 

Zapata, que era su compadre Agustín Cortés, de Tepoztlán, y etcétera, ¿no? Y, y se empieza 

a correr esa versión, y la hacen tan suya, ¿verdad?, que todavía el día de hoy aseguran que 

Zapata no murió, que se fue para Arabia, que allá tuvo hijos. Pero la realidad, si nos vamos 

a los hechos, es otra. Sí fue Zapata, hay documentos que así lo comprueban. 

Desgraciadamente no, no salvó la vida. 

Aunque algo que desconoce la historia oficial es que en, en esa fatídica fecha del 

diez de abril del diecinueve, lograron escapar con vida dos sobrinos de don Emiliano. O 

sea, de los nueve que matan adentro, hay dos que sí escapan, que fue don Gil Muñoz 

Zapata244 y don Ricardo Muñoz López. Ellos eran hermanos y sobrinos de Zapata. Ellos 

salieron con vida. Don Gil Muñoz, a quien, en honor la verdad, nunca traté, porque él 

murió en cincuenta y ocho, cincuenta y siete, yo era un niño aún. Nunca lo traté, pero sus 

descendientes me dicen que don Gil Muñoz platicó la verdad y que, eh, que no es cierto que 

Zapata se haya ido para Arabia. Hay documentos de don Gil por áhi, a resguardo, en donde 

él firma junto con los que vieron el momento y, y es contundente: Zapata sí muere, se 

vuelve mito, se vuelve leyenda.  

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2009. 
 

                                                
244 “Fue originario del pueblo de Anenecuilco, hijo del señor Manuel Muñoz y de la señora Ramona Zapata, 
hermana mayor de Emiliano Zapata. Gil Muñoz se levantó en armas desde el 10 de marzo de 1911, en que las 
gentes de Anenecuilco y Villa de Ayala se encendieron al grito de ‘Viva Madero’. Gil, siempre operó a las 
órdenes directas del Gral. Emiliano Zapata, que por su parentesco, le brindaba absoluta confianza y le 
encargaba siempre el cuidado de sus monturas y de sus caballos. Durante los nueve años de revolución, Gil 
Muñoz Zapata, siempre estuvo al lado de don Emiliano Zapata hasta el 10 de abril de 1919, cuando el jefe 
suriano fue victimado. Permaneció retirado en la vida privada y se dedicó a vivir del producto de su parcela 
como ejidatario en Tlaltizapán, hasta la noche del 17 de febrero de 1957, en que fue asesinado” (López 
González, 1980: 167).  
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99. “Fue Zapata”: la tronazón 
 
Del testimonio de un señor de Chinameca 
 

DIEGA: Y este, Chinameca... Bueno, yo, una vez oía yo (porque antes aquí era la 

Semana Santa muy grande, y se venían a caballo, porque no había autobuses, no había 

carros, como hoy)... Allá en Chinameca había un señor muy rico en ganado; se llamaba 

Bartolo Vázquez, y ese venía aquí a la Semana Santa. En esa época que mi papá también 

todavía estaba fuerte y yo era una chamaca. Y oía yo que platicaba el señor con mi papá, 

que encontró a Emiliano Zapata cuando bajó de la Piedra Encimada. Él vive en esa calle, el 

señor es amigo de mi papá, y que se saludaron de mano, a escasos metros antes de llegar a 

la hacienda. Que él se iba bajando del caballo en su casa cuando escuchó los balazos, la 

tronazón. Dice, por eso el señor decía: 

--No creo que en tan poquitos metros Zapata se haya cambiado por otro. 

Dice que platicaba ese señor. Dice: 

--Fue Zapata. 

Porque muchos decían: “No fue Zapata”. Que no fue. Y ese señor es el único que le 

decía  a mi papá. Dice: 

--No creo que en escasos metros de la hacienda se haiga cambiado por otro, dice. 

Yo lo encontré, nos saludamos de mano. 

Y esa una anécdota que también, que, que oía yo que platicaban. Le digo, pero sí, 

quién sabe, pero sí han surgido muchos. Que su compadre lo encontró en el camino, y que 

le dijo:  

--Ponte mi traje, dame tu ropa.  

¿No le platicaron eso? 

BERENICE: Esa no me la platicaron 

DIEGA: Así se platicaba también:  

--Dame tu ropa, y este, y tú ya peleastes, ahora voy yo. Mejor que yo que me muera. 

Nada más que, si hay algo así, que nunca, porque no hizo uno caso, uno de niña. 

Porque ese señor, Jesús Delgado, dicen que se parecía a él pero que era de una cara labrada  

muy... se parecía por el bigote. Que era de Tlayacapan. ¿De Tlayacapan o de Tepoztlán? Ya 

no me acuerdo bien de qué pueblo, no era de aquí de este pueblo. Pero nunca preguntó uno 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

217 

si ese Jesús Delgado después de la Revolución lo hayan visto alguien, o haya vuelto al 

pueblo o se fue del pueblo. Fueron cosas que, que dejó uno perdidas.245 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 40. Emiliano Zapata vestido de charro (Emiliano Zapata, El Caudillo del Sur) 

                                                
245 “En agosto de 1911, la torpeza de los jefes federales que comandaba el general Victoriano Huerta propició 
la huida del molesto rebelde maderista Emiliano Zapata. Se le había tendido una trampa en la hacienda de 
Chinameca, pero un movimiento mal calculado alertó al taimado revolucionario. El efecto tuvo una respuesta 
inmediata: Zapata se volvió tan desconfiado que, se advirtió en los círculos gubernamentales, preferían hacer 
apariciones públicas. También se corrió un rumor, de trascendencia apenas sospechada: ante los agentes 
negociadores de la paz y los periodistas citadinos, Zapata enviaba a un hombre muy parecido a él, su vivo 
retrato, a uno ‘que era como su caricatura’, explicaron los veteranos zapatistas. Curioso hecho de mandar a un 
‘doble’, que pudiera engañar a quienes querían engañarlo a él y destruirlo. El sensible ojo de Javier 
Garciadiego advirtió que la anécdota podíaser real: una fotografía de Casasola, tomada en esa misma época, 
descubre a un raro Zapata demasiado aindiado y pequeño rodeado de periodistas. A la sombra de un árbol, 
con unos documentos en las manos, el hombre mira de soslayo a la cámara. De bigote grande, negro y espeso, 
hoy parece que ese Zapata no era una figura que demostarse una personalidad que sobresaliese de entre los 
campesinos que se retrartaron con él; pues algo, sin embargo, llama a la sospecha de una sustitución: además 
de la complexión, notoriamente más pequeña que la del Emiliano Zapata que todas las otras imágenes 
revelan, el hombre de la fotiografía carece de los signos que distinguían al caudillo: el traje charro, los anillos, 
los adornos del chaquetín; Zapata, se decía en Morelos décadas después, nunca vistió de calzón de manta 
como ropa corriente” (Rueda Smithers, 2000: 251). 
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100. Corrido: “La traición de mi general Zapata” 

 
Corrido que compuso Andrés Trujillo a Emiliano 
 

Señores voy a cantarles  

lo que pasó en Chinameca; 

mataron al general  

jue una terrible sorpresa. 

 
En el portón de aquí enfrente, 

Zapata quedó tirado; 

lo mataron a traición 

por un terrible Guajardo. 

 
Les canto con mucho gusto, 

también canto con tristeza: 

mataron al general 

fue una terrible vileza. 

 
Mataron al general  

Zapata, allí está tirado; 

a todos los aquí presentes,  

un minuto de silencio yo les pido. 

 
Las campanas de la iglesia  

están doblando; 

el tecolote en la Piedra  

Encimada está cantando246 

los acontecimientos que aquí  

en Chinameca están pasando. 

 

                                                
246 Recuérdese el dicho: “Cuando el tecolote canta, el indio muere”.  
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La noticia va corriendo  

por pueblos y rancherías; 

La gente se queda triste  

al oir fatal noticia. 

 
Se dicen unos a otros:  

--Se acabó el líder agrario,  

el hombre que nos defendía,  

el hombre que decía:  

 
“--Compañeros tengan estas carabinas,  

defiendan sus tierras , 

porque es mejor morir peleando,  

que vivir arrodillado”. 

 
Vuela, vuela, palomita,  

paloma que vas volando,  

nunca se olviden, amigas,  

de lo que yo estoy cantando. 

 
Vuela, vuela, palomita, 

por las lomas de Guerrero, 

nunca se olviden, amigas, 

del famoso guerrillero. 
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Y si algún día yo muero en campaña 

y mi cadáver lo van sepultar, 

compañeros por dios se los pido, 

que de Zapata no se vayan a olvidar.247 

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 
 

101. Poema: “La Muerte de Zapata” 
 

Poesía que compuso Andrés a Emiliano 

 

Fue un día domingo, 

diez de abril de mil novecientos diecinueve, 

presente lo tengo yo. 

 
Aquí en Chinameca sucedió 

la historia más tenebrosa: 

un terrible guajardista  

se vendió por cualquier cosa; 

mató a mi general Zapata 

en una forma alevosa. 

 
Pinturas despintadas, 

bardas, arcos, haciendas olvidadas. 

Esa es la historia. 

Yo les pregunto, no me contesten; 

                                                
247 Se trata de un corrido elaborado en cuartetas octosilábicas con rima asonante. Utiliza pocos recursos 
retóricos, pero en cambio recurre a fórmulas estereotipadas. Coincide con la definición de corrido tradicional 
de Magdalena Altamirano: “Posee una forma externa cerrada, donde las estrofas que contienen la materia 
narrativa están enmarcadas por estrofas con funciones paranarrativas, situadas al principio y al final del texto; 
en este segundo tipo de estrofas se concentran muchos de los recursos que constituyen la “marca” de género 
del corrido, como la llamada inicial del corridista al público, la ubicación espacio-temporal de los hechos, la 
identificación del narrador con el corridista, la declaración del nombre del protagonista, el resumen inicial de 
la fábula, el apóstrofe a la paloma mensajera, la moraleja, la despedida del personaje o la despedida del 
narrador” (Altamirano, 2010: en prensa). 
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yo mismo me voy a contestar, 

porque la historia yo la voy a buscar. 

 
La busco, la encuentro, 

pero, ¿qué pasa? 

está tirada, pisoteada, despol... empolvada,  

hasta desgarrada. 

La levanto con cariño,  

la limpio y le digo: 

“Sube a aquel cerro,  

allá está la Piedra Encimada”. 

 
Piedra Encimada,  

que estás mirando para el norte, 

también miras para el sur, 

que arriba estás cargando una cruz,248 

la cruz que cuida a mi general Zapata, 

también lo cuida padre Jesús. 

 
Piedra Encimada, si hablaras 

cuánto tendrías qué decirnos; 

hablarías de las historias, 

pero se fueron a los abismos. 

 
Piedra Encimada,  

que estás cubierta de serafines, 

dinos dónde está Zapata, 

terror de los gachupines. 

 
Piedra Encimada,  

que siempre estás pendiente, 

                                                
248 Efectivamente, sobre la Piedra Encimada, hay una cruz vestida, elelmento cultural sincrético que sacraliza 
los montes y los cerros. 
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dile a mi general Zapata 

que ahora sí llegó su gente. 

 
Andrés Trujillo Velasco, 

11 de febrero de 2009. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
b. La no muerte 
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102. “Vete a la vida privada” 
 
De las causas que motivaron la traición de Emiliano 

 

Mira, este, cuando nosotros... Mi padre, mi familia es de Villa de Ayala, es la familia más 

rica que había en Villa de Ayala. Ahí todo eso se, este, se hizo toda la Revolución y todo. 

Cuando la revuelta, los desperdigaron. Entonces, mi padre tenía dieciocho años cuando él 

se metió a la Revolución por mis agüelos, que ya andaban peleando. Mis agüelos murieron, 

mi padre no murió.  

Cuando la traición de Zapata, que hizo que, que, el, este, que se iban a morir, ¿no? 

La cosa jue: él subió a hablar con Carranza, que si no... vería, que si no entregaba las tierras 

no vería a los indios sentados. Ahí aprovechó la oportunidad Carranza, dice: 

--Ya subistes mucho, vete a la vida privada.  

Le enseñó cuatro montones de centenarios. 

--No, que no voy a traicionar a mi gente, y que... 

Dice: 

--Si te animas, te espero.  

Pero, en esas, Eufemio y Otilio tuvieron un encuentro en Jojutla. Y este Otilio 

estaba inconforme porque murieron muchos zapatistas. Zapata áhi estaba en los toros y 

Otilio venía bien molesto, y Zapata le echaba pelos a Otilio porque Otilio era más chingón 

que él. Eufemio era el de los ideales. Otilio era el escritor, todo eso. Zapata, porque era el 

general está ahí. Entonces dice Otilio a Eufemio, dice: 

--Dile a Zapata que quiero hablar con él. 

Entonces va Eufemio: 

--Otilio quiere hablar contigo. 

Ahí le mentó la madre hasta que se cansó, Otilio a Zapata. 

--Tú aquí, jijo, y de acá para allá, y de acá para acá.  

Y le dijo... y entonces le dijo a Eufemio: 

--Mátalo. 

--Pero... 
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--Que lo mates.  

A Eufemio. Por eso ahí, ¡pum! Y al ver que Otilio se embroca,249 los otros, ¡pas!, 

matan a Eufemio.250 

Se sintió mucho este Zapata. Sube a hablar con Carranza, este, para acceder a la 

propuesta que le había hecho. Y ya quedaron: 

--Las tierras se las van a entregar. 

--Sí. 

Se jueron. El último trancazo que tuvieron en Tepalcingo, le dan pura bala de salva 

a Guajardo, pura bala de plomo a Zapata. Ahí le acabaron la gente a Guajardo. Era la 

estrategia entre Carranza y Zapata. El que iba a entrar era su compadre, no iba a entrar él. 

Entonces se le acaba la gente. El compadre iba a entrar a Chinameca, Zapata iba ya para 

Arabia en el tren. Así se iba pa llá, se iba pa llá, pa llá. 

Entons, la Revolución por nosotros vivida son, cuando taba yo chico... Tardábamos 

un mes acá y otro mes acá y otro mes acá y otro mes acá. Anduvimos por todo el mundo. 

De chico ni sabía ni por qué, no tuvimos ni qué comer, ni un lugar para vivir, ni nada de 

nada, no tuvimos nada. Completamente destruidos, yo no sabía ni por qué. Cuando se dio la 

muerte de mi jefe, dijo: 

--Hijo. 

Yo nací en el estado de Puebla.  

--Hijo, según llegues a Morelos, en Villa de Ayala está la familia. 

--Platícamela más despacio, porque yo no entendí nada. 

Que me empieza a platicar la historia. Cómo había sido la traición de Zapata. 

Entons, por eso habíamos huído, mi padre se le escapó dos veces al gobierno de Carranza, 

por el estado de Puebla. Existe todavía donde enterraron a los setenta y ocho, porque 

escaparon dos. Lo codea mi padre a otro y le dice: 

--¿Te vas o te quedas? 

Le dice: 

--¿A poco piensas huirte? 

--De que me maten colgado a que me maten corriendo... Si salimos con bien, nos 

                                                
249 Otilio, como hemos visto fue sentenciado a muerte por un Consejo de Guerra y murió fusilado el 18 de 
mayo de 1917. 
250 Eufemio fue asesinado por Sidronio en Cuautla, el 17 de junio de 1917.  
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vemos en tal parte.  

Ya cuando le echan la soga al primero (existe el guamuchil todavía, donde los 

colgaron, y la palmonera donde echaron a los setenta y ocho gentes), entonces, este, ahí, 

cuando le echan soga al primero y se saca la, la lengua, ahogándose, y ¡racatán!, fueron a 

dar al cerro, y ¡uy!, ¡pum, pum, pum!, se jueron. Se juntaron, donde quedaron de verse, ahí 

se encontaron. A esas horas, de Acatlán251 a Matamoros252 no había carretera, y de 

Matamoros a Cuautla no había carretera. Entonces se vinieron para, venían entrando a 

Ragoso, donde estaban los destacamentos. Que los vuelven a trabar, que los vuelven a 

agarrar, y la cárcel de Matamoros estaba en construcción. Había vigas, barretos, cencerros, 

todo. Entonces iban amarrados así, con la manos para atrás. Y que se... estaban luchando y 

luchando para soltarse, y que se suelta uno y que le hace al otro, y que se suelta el otro y 

por la cabina, ¡za, za, za!, y luego luego a hacer el hoyo arriba. A las cuatro de la mañana 

acabaron de hacer el hoyo, se suben y se botan a un campo de jitomatales.  

Y de esa fecha nosotros empezamos a huir. Desde esa fecha empezamos a huir. ¿Por 

qué? Por eso lo que hizo Carranza, dice: 

--Pinches indios, hijos de la chingada. Me quitaron las tierras, pero el poder no.  

Por eso maneja Estados Unidos y maneja México. Pura empresa americana hay en 

el país. No hay otra, porque Estados Unidos tiene aquí a México. Por eso nos llamamos 

Estados Unidos Mexicanos, porque Carranza, esa jue su estrategia para tener a dos países 

aquí, en sus manos. Y Estados Unidos tiene aquí a México.  

 
Aristeo Octaviano Rendón Herrera, 

25 de julio de 2009. 
 

                                                
251 La localidad de Acatlán de Osorio está situada en el municipio del mismo nombre, en el estado de Puebla. 
252 Izúcar de Matamoros es una ciudad, cabecera del municipio de mismo nombre, que se encuentra en el 
estado de Puebla; colinda con Morelos. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

228 

103. “No fue el que mataron” 
 
De cómo el compadre se hizo pasar por Emiliano 

 

FELIPA: Pero que no fue el que mataron, ¿eh? 

BERENICE: A ver, ¿qué le han dicho de eso? 

ANTONIO: Una vez... 

FELIPA: No, lo afirmaron que no fue. El que mataron no fue él.  

BERENICE: ¿Que no fue él? 

ANTONIO: No fue él. Nomás que al que decía que no era, lo mataban. Tenía que 

decir la gente que era. 

FELIPA: Si te decían a ti: 

--A ver, ve si es Zapata el que mataron o no. 

Tú vas y decías: 

--No es. 

Te mataban.  

Que dicen que, cuando lo mataron, mandó a un compadre. Al compadre lo 

mataron... Y como vestían igual, tipo sombrerón, bigotón. 

ANTONIO: Que se parecía. 

FELIPA: Dicen que se parecía a él. Creo que un lunar lo distinguía, ¿no? 

ANTONIO: Y un dedo. 

FELIPA: Un dedo. 

ANTONIO: Un dedo mocho. La gente que lo conocía dijo que no era, pero la 

mataban.253   

BERENICE: ¿Y quién, o en dónde está, o adónde se fue? 

ANTONIO: Se fue pa Arabia. 

FELIPA: Allá murió, en Arabia. Dice que no. Lo conocía bien porque fue su 

                                                
253 El coronel Carmen Aldana, de Tepalcingo, narró a Laura Espejel, en 1974: “Fuimos a ver quién estaba 
muerto y allí los guachos nos dicen: ‘Ahora ya a su padre se lo llevó la chingada; despídanse de su jefe’. Y al 
verle las manos, veían que le faltaba el dedo; él lo tenía mocho y la persona que estaba tendida tenía sus dedos 
completos. A algunos les dieron sus chingadazos por decir que no era. Un compadre árabe andaba con él, y 
ese día se desapaecieron los dos; el árabe se lo llevó a su tierra. Y dijo el general Mendoza: ‘Ahora 
infórmense dónde se fue’. Pero hasa hoy no ha regresado” (Olivera Bonfil, 1975: 45). 
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compadre, que un lunar y un dedo mocho lo distinguían.  

 
Antonio Soriano Maldonado y su esposa Felipa. 

24 de julio de 2009. 
 

104. El secreto 
 
De la confesión de Josefa Espejo en su lecho de muerte 
 

EMILIA: Y hay una cosa que, pues que mucha gente no lo sabe, y yo, pues, no 

quisiera contárselos, porque mi mamá cuando ya estaba muy grave me lo confesó mi 

mamá, ya para morir. Me dijo: 

--Oye, dice, te voy a contar mi secreto. Pero no lo cuentes, hija, porque es como si 

Zapata traicionara a la patria. 

Digo: 

--¿Por qué, mamá? 

--Porque Zapata no jue el muerto. El muerto jue mi compadre Jesús Salgado.254 Era 

idéntico a Zapata, nomás que le faltaba el lunar (al compadre que tenía Zapata). Dice, pero 

el general no jue, hija, se lo llevó mi compadre el árabe, el padrino del niño.255 

                                                
254 Nació en Los Sauces, Teloloapan, Guerrero. Se unió al movimiento maderista en 1911. Y después del 
triunfo de Madero se unió a Zapata. Durante el huertismo, por sus méritos fue ascendido al grado de general 
de división. “En Tixtla se instaló una Junta presidida por Zapata, y con arreglo al artículo 13 del Plan de 
Ayala, el 28 de marzo fue designado el general Jesús H. Salgado gobernador provisional de Guerrero. Este 
hombre, por su modestia, dijo que no aceptaba la denominación de gobernador, sino de director de un 
gobierno provisional. 

El general Salgado firmó la ratificación del Plan de Ayala en San Pablo Oxcotepec el 19 de junio de 
1914 y fue el que acuñó moneda por órdenes de Zapata en Atlixtac. La acuñación se hizo en monedas de plata 
con ley de oro de uno y dos pesos, conocidas como "pesos zapatistas", así como otras de menor 
denominación. El metal lo obtuvo de la mina llamada Campo Morado, de la jurisdicción de Atlixtac. Esta 
disposición la dio Zapata para incrementar las transacciones comerciales así como combatir la carestía de la 
vida [...]. El general Salgado combatió también contra los carrancistas hasta que, en el año de 1919, perdió la 
vida en la barranca de Los Encuerados, en Tecpan de Galeana y Petatlán, en la Sierra Madre del Sur (López 
González, 1980: 240-242).  
255 Respecto del compadre árabe, Emiliano Zapata, efectivamente tuvo uno, Moisés Salomón, del que 
Valentín López González escribe: “Nació en el pueblo de Ekret, en las fronteras de Líbano, a unos 80 
kilómetros de Beirut, en lo que anteriormente se conocía como Palestina, actualmente este pueblo forma parte 
de Israel [...]. Llegó a México en el año de 1906, en compañía de sus parientes Elías Duje y Julián Duje [...]. 
Moisés Salomón estableció su tienda en el pueblo de Xoxocotla, donde tuvo mucho éxito, pero al estallar la 
revolución, se vio obligado a quitarla y trasladar el negocio a una población más segura, como Jojutla. En esa 
población conoció a Emiliano Zapata, cliente de su tienda y trabó amistad con él, tanto que siempre que 
visitaba ese pueblo, comía en la casa de don Moisés Salomón. Los esposos Salomón le bautizaron a Emiliano 
Zapata a su hijo Nicolás y este, a su vez, les llevó a bautizar a su hijo Jorge Salomón [...]. En 1916, cuando 
arreció la persecución en contra de Emiliano Zapata, Moisés Salomón, por ser de una marcada filiación 
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Le dijo Jesús Salgado, allá en el rancho Los Limones, cuando se iba a presentar en 

Chinameca con Guajardo: 

--Compadre, quítate el traje y yo me voy a presentar. 

Y que le pasa su ropa el general a Jesús Salgado. Él fue guerrerense, Jesús Salgado. 

Y que le da trámite y se cambia, y que se lo pone y que se va con su gente. 

Era idéntico a Zapata, nada más que le faltaba, decía mi mamá, el lunar.  

Y Zapata de señas tenía: el dedo de la mano derecha se lo voló la reata en los toros 

en Moyotepec, un seis de enero. Entonces el muerto tenía los dedos completos. Ahí está en 

la foto.  

BERENICE: Sí, sí. 

EMILIA: Ahí está. Ese muerto tienen los dedos completos. Y Zapata le faltaba el 

chiquito.  

Y no jue el general. Él se lo llevó su compadre para Arabia. 

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

                                                                                                                                               
zapatista, tuvo que trasladar su negocio a la ciudad de Iguala, en donde permaneció por espacio de tres años, 
para luego moverse a la ciudad de México en el año de 1919, donde estableció su tienda de ropa "El Puerto de 
Beirut" frente al mercado San Juan en la calle de "El Buen Tono". Como Moisés Salomón salió de Morelos y 
Guerrero en 1919, año en que fue asesinado el General Emiliano Zapata, y no se le volvió a ver, las gentes 
que conocían la gran amistad y el compadrazgo, forjaron el mito del Zapata que se marchó a Arabia con su 
compadre, pues al no querer aceptar la muerte del Caudillo, crearon la leyenda [...]. Murió en 1930” (1980, 
245-247). 

Más aún, Víctor Hugo Sánchez Reséndiz localizó en el AGN, Fondo Emiliano Zapata, una carta de 
enero de 1915 dirigida a Emiliano Zapata, escrita por el mismísimo Moisés Salomón desde Jojutla:  
“Estimadísimo compadre:  
Contesto su apreciable mensaje de fecha 17 de los corrientes y su no menos atento del 22 [manifestándole] 
haber entregado al Coronel Teófilo López, la cantidad de $175.44 cs. que se sirvió Ud. ordenarme se le 
enttregaran.  

Si necesita Ud. alguna otra cantidad de dinero, tendré sumo gusto y sincera satisfacción en atender 
sus respetables órdenes.  

Con muchos deseos de que se conserve Ud. y su amable familia bien de salud, me es altamente 
satisfactorio ponerme a sus órdenes, quedando siempre, de Ud. atte. afmo. compadre y ss. 
Moisés Salomón” (2006: 329). 
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Fig. 41. Jesús H. Salgado 

 

105. “No jue Zapata el que mataron, jue Jesús Delgado” 
 
Del testimonio de Delfino, según el Tío Figenio 
 

ANASTASIO: Entons no jue Zapata el que mataron, jue Jesús Delgado. Uno que se 

llamaba Jesús Delgado. Ese jue el que mataron. Pero como, este, lo tenían de ahí de 

Chinameca, se lo llevaron a Cuautla, y lo ponían, pasaba uno y le preguntaban: 

--¿Es Zapata o no es? 

El que decía que no era, lo mataban.  

Pero murió después, pus ya murió. Pero murió allá en Arabia. Pero al que mataron 

no jue Zapata.  

DANTE: Entons, se fue disfrazado y todo, donde no lo reconocieron, ¿verdá? 

ANASTASIO: No, áhi dejó los caballos, ya se jue a pie. Áhi soltaron los caballos, 

enterraron las sillas. 

Y ya eso ya me lo había platicado mi tío Figenio, un hermano de mi papá, que, que 
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le platicó eso Delfino. Y ya después me platicó, este, era mi padrino Miguel, Miguel 

Domínguez. Ya me platicó que él se jue a ver y que no había allí ninguno rastro de gente, 

nada. Donde áhi dejó la casa... Y se jue con Zapata. Y ya nunca volvió Zapata.  

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

106. “No sea que después de muerto le haiga crecido el dedo” 
 
De cómo la madre de un hijo de Emiliano desconoció su cadáver 

 

Aquí andaba un viejito que se llamó Jesús Viana, fue vecino de Zapata, de su papá de 

Zapata, ellos vivían así, y Zapata pal lado de aquí abajo. Y decía: 

--Yo me acuerdo de haberlo visto hartas veces. La pistola nunca la cargaba acá, la 

cargaba acá, dice. 

Adelante cargaba la pistola Zapata, allí. Este, pero ya murió el señor, tendrá dos 

años que murió. 

Platicaba que cuando el cuerpo de Zapata le pegaron en Chinameca, este, lo trajeron 

para acá el cuerpo al palacio, y gritaban los soldados: 

--¡Vengan a ver al comevacas sinvergüenza! 

Y mandaron a ver a su esposa, que fue la mamá de un hijo de Zapata. Y ya dijo que, 

este, no fue Zapata, porque dicen que, para mayor seña, como le gustaba mucho el caballo, 

un dedo se lo voló la reata, estaba mochito del dedo chiquito. Y vino y lo registró, le alzó el 

pantalón, tenía una cornada de un toro, no sé si por aquí, o aquí, no sé, porque lo corneó un 

toro. Y entonces, este, lo registró y le dice la señora al guacho: 

--No es. 

Ya, este, se fue, pues se enojaron de que no era. No fue Zapata el que mataron. 

Zapata no fue. Y entonces se fue la señora porque la sacaron a reempujones pa llá los 

federales, porque dijo la verdad, pues, que tenía un rayón de un toro y un dedo mocho. Y 

ese tenía sus manos completas. 

Y les dijo: 

--No sea que después de muerto le haiga crecido el dedo. No, dice, Zapata está 
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mocho y ese no es.  

Y no fue, fue otro.  

 
Rodolfo Sánchez Sosa, 

9 de febrero de 2009. 
 

107. Las marcas del general 
 
De las señas particulares de Emiliano 
 

BERENICE: ¿Cuando pasó lo de Chinameca, Josefa estaba con él?  

EMILIA: Sí, cuando pasó sí. Estaba en el Rancho de los Limones. Ahí estuvo, ahí 

estaba cuando lo mataron. Que lo pasaron atravesado en los caballos del ejército al palacio 

de Cuautla. Y el que no dijera que no era Zapata, lo mataban. Tenía que decir que era y 

aunque no juera. Por eso.  

Pero Zapata... Mi mamá mandó especialmente a una comadre, a los padrinos de la 

niña, y el dedo, el muerto tenía los dedos completos. Fue su compadre Jesús Salgado. Sí. 

SANTIAGO: ¿Y tenía alguna otra marca visible?  

EMILIA: El general, sí. Una cornada de toro en la pierna izquierda. Sí. Esa cornada 

se la hicieron en los toros, el trece de noviembre en la fiesta de Ticumán, allá en la feria de 

Ticumán, el trece de noviembre.256 

 

Emilia Espejo, 
14 de julio de 2009. 

 

 

                                                
256 Población ubicada en el municipio de Tlaltizapán. El trece de noviembre se celebra la fiesta de san Diego.  
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108. “Pasó por aquí el jefe” 
 
De cómo la gente de Ixtlilco vio pasar a Emiliano por la tarde, después de su ejecución 
 

Pos de ahí, cuando el sitio que hizo, este, este, ¿cómo se llama?, el que lo mató, este, 

Guajardo, le pidió la plaza pa hacer una toma ahí en Jonacate, Guajardo. Y ya Zapata le 

dijo que él lo que quería era a Bárcenas, Torino. Y ya así se hizo el combate. Y en el 

combate no hubo ni un muerto ni un herido, pus eran los mismos. Y ya de ahí se jue 

Guajardo a Tepalcingo. Áhi estaba Zapata. Me dice uno de Axochiapa257 que áhi, cerca de 

Pastor,258 estaba una piedra grande. Dice: 

--Y áhi estuvieron platicando. 

De áhi se vinieron a Tepalcingo, ya en Tepalcingo le ofreció la... parque, y el 

caballo. Y ya a otro, se vino Zapata y pasó Huichila, de ahí a Zapacalco,259 a Los Patos.260 

Ahí agarró pa allá. Y ya se jue a Chinameca. Pero me dice un señor que se llama, se 

llamaba, ya murió, Miguel Domínguez,261 que era, era coronel también, dice que él allá 

estaba cuando se subieron a la Piedra Encimada, allá iba. Y dice que allá iba él. Y que, 

cuando se hizo la alarma que venía el gobierno, se subieron a la Piedra Encimada, allá en 

Chinameca. Y dice que unos desensillaron, taban acostados en los avíos, otros taban 

echando baraja, otros taban durmiendo, dice: 

--Pero jue muy rápido cuando dijeron: “Ya mataron al jefe”. 

Y cada quien ensilló. Y cada quien se jue como pudo. Y él se jue pa Ixclilco. Y allá 

en Ixclilco,262 a otro día, salió y se encontró con Delfino Benítez, con un señor que se 

llamaba Delfino Benítez. De áhi de Ixclilco. Y le dijo: 

--Ayer pasó por aquí el jefe. 

                                                
257 Axochiapan es el nombre de una población y de un municipio ubicado al sureste del estado de Morelos. 
258 “Zapata había llegado con su escolta hasta la estación Pastor, una pequeña parada del ferrocarril 
interoceánico, situada al sur de Jonacatepec, para esperar a Guajardo” (Womack, 1985: 319). 
259 Zapacalco, población ubicada en el municipio de Tepalcingo. 
260 Agua de los Patos, pequeña población situada en el municipio de Ayala. Según el parte oficial de la muerte 
de Emiliano, de Salvador Reyes Avilés, en este sitio pasó su última noche. 
261 Miguel Domínguez Peña nació en 1893, en Jantetelco, Morelos. Se incorporó a la Revolución bajo las 
órdenes de Francisco Mendoza, sin saber por qué. Apoyó el movimiento maderista y permaneció fiel al 
zapatismo. Estuvo en Piedra Encimada cuando la muerte de Emiliano. Obtuvo tierras en San Miguel Ixtlilco 
(cf. Espejel, 1974). 
262 Ixtlilco, en Tepalcingo. 
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Dice: 

--¿El jefe? 

Dice: 

--Sí.  

--¿Como a qué horas? 

--Ya se estaba metiendo el sol. 

--No, dice, pus si ayer lo mataron a la una.  

--¡Qué van a matar!, dice.  

--¿Cómo no? 

(--Yo que no y él que sí, dice.) 

--Mira, pa que quedes conforme vamos al Mezquital. Ahí enterramos las sillas.  

Áhi desensillaron, en lugar que se llama Mezquital, cerca de Ixclilco, rumbo a San 

Miguel. Y áhi dice que áhi desensillaron los caballos, y ahí enterraron las sillas, y se jue.  

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 

 

109. El Indio de la Piedra Desbarrancada 

 
De cómo Emiliano, después de su muerte, se presentó en la Piedra Desbarrancada 
 

ANASTASIO: Y al otro otro día, me dice uno de San Miguel que había... jue uno por 

allá por la Piedra Desbarrancada,263 esa, ya es serranía por allá. En la Piedra Desbarrancada, 

encontró a un hombre que le dijo: 

--Le dices al Indio que aquí lo espero, en la Piedra Desbarrancada. 

--Pero ¿quién?, dice. 

--Tú nomás le dices que el Indio.  

Y le dijeron a Mendoza. Mendoza ya estaba en, en, en San Miguel. 

DANTE: Al general Francisco Mendoza. 

ANASTASIO: Es que tenía una mujer de allá de San Miguel. 

--Y, y, pero “el Indio”... El Indio sólo me digo con Zapata. Yo y él nos decimos 
                                                
263 El cerro Piedra Desbarrancada se encuentra dentro de la Reserva de la Biósfera Sierra de Huautla, es un 
lugar de difícil acceso. 
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Indio.  

Se jue. Y sí, él era Zapata. Áhi se quería despedir de él, de Mendoza. Áhi se 

despidió y se jue. Áhi iba con el árabe. Pero ya iba disfrazado. Ya, ya llevaba camisa de 

manta y calzón de manta, ya no llevaba la chamarra. Y rasurado el bigote y todo, ya iba 

rasurado. Y ahí iba con el árabe.  

Entonces, Miguel Domínguez me dice que él conocía la casa de su compadre el 

árabe. Compadre de Zapata. Que estaba en Cuernavaca, porque ahí habían estado como dos 

meses acuartelados. Entons, él agarró y se jue a Cuernavaca. Y llegó a la casa, y ahí las 

puertas bien remachadas, no había ninguno, ni... Entonces creyó que sí, el árabe se lo 

llevó.264  

 
Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

110. “Era el escondite más fácil” 
 
De por qué Emiliano Zapata se fue a Arabia 
 

Se jue a Arabia porque era el escondite más fácil. Porque allá lo mandó Carranza, a Arabia. 

Allá lo mandó: 

                                                
264 Don Agapito Pariente, peón de las haciendas de Tenango y Tenextepango, le comentó a Alicia Olivera en 
1974: “No supe dónde se fue: ya no volvió; se fue a la vida privada, hizo como el profeta Moisés. ¿Ustedes 
saben de esto? 

Yo creo en un Dios divino que hay en la tierra, un Dios que nos domina... Somos católicos todos... 
Cuando Moisés sacó a sus hijos de Egipto, los dejó unos días y se fue para la tierra santa, se fue a la tierra 
prometida... y después se salió de allí, los dejó por unos años, a recibir las tablas de la ley, y le decían: 
'Moisés, vete a ver a tu pueblo, se está volteando'. Dicen que hicieron un becerrito de oro, porque las mujeres 
tenían harto oro... Yo digo que con Zapata así fue. Se supo que a Guajardo lo mataron también. En Cuautla 
pusieron el cuerpo. Los del gobierno decían: '¿Qué, es Zapata?' Y nosotros con el temor de que no nos 
hicieran nada decíamos: 'Pues sí'. Otros decían: '¡Qué va a ser cierto, no tiene el dedo mocho!' Porque tenía el 
índice mocho... Nada más nos platicábamos... ya no volvió después.  

Fue hasta los ocho años. Entonces ya fue un humilde que cuidaba a los becerros ahí ordeñando. Fue 
un señor a vender leña a Jonacatepec, con dos burritos. Le dijo Zapata ahí: 'Oye buen hombre, ¿no me 
conoces?' Lo conoció, pero él ya se había tumbado el bigote y tenía un lunar; pero lo tenía colorado. Después 
ya era peloncito, tenía un morral atravesado, de blusa y calzones. Cuando andaba en la Revolución, vestía de 
charro, sombrerote bueno. Allí llevaba sombrerito de petate. Él le dijo: '¿A poco tú no me conoces?' Dice: 
'No'. '¿Qué no te acuerdas que cuidabas los becerros ahí en Quilamula?' Dice: 'Cómo no, yo soy el que 
cuidaba. ¡Ay jefe, pues es usted!' 'Sí, yo soy.' 'Pues viene usted muy extraño de calzón y huarache, su bigote 
ya no lo tiene.' Dice: 'Mañana, el martes, vas a dejar dos cargas de leña a Tenextepango, a Julia.' Era su 
suegra, así lo mandó y le pagó dos pesos. Ese señor me dijo que lo vió” (Olivera, 1975: 46). 
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--Te vas a Arabia. 

Lo mandó él, Carranza. El mismo Carranza lo mandó a Arabia. Sí, ese era el plan. 

Cuando murió, ¿por qué decían?... Estaba tirado el cuerpo del compadre en el cuartel de 

Cuautla: 

--¿Verdad que es Zapata? 

--No. 

Balazo en la frente. 

--¿Verdad que es Zapata? 

--Ten tu peso, vete. 

--¿Verdad?... 

Todos tuvieron que decir que sí, que era Zapata, porque si no a todos los hubieran 

matado.  

El cuerpo del compadre está en el cuartel de México. El cuerpo del compadre. ¿Para 

qué? Las historias que, como digo, que comparten, como estas maestras, a ustedes se les 

pone un yurex en la boca, pa que no hablen.  

[…]. 

Zapata se jue solo, solo, ese era el plan. Pus él, no tenían que saber para dónde iba, 

este, a, a jalar Zapata, pero se jue para Arabia. Cuando el compadre iba pa llá, luego luego 

se jue para Arabia. Ese era el plan de Carranza, te vas para tal parte. Ya estaba, desde el 

plan que hicieron: 

--Te vas para Arabia. Aquí están los cuatro montones de centenarios. Te vas. Punto. 

Te digo que el último trancazo que tuvieron, ahí fue la definición. 

Tenía contacto con su papá Nicolás Zapata. Si venía a Anenecuilco, ¿cómo no va a 

tener contacto? Sí tenía contacto con Zapata. Que él venía, se escondía pero sí venía. Pus ya 

qué. La gente ya estaba harta.  

El plan era ese, cuando se encontró con Carranza. Él jue y subió y le dijo que 

entregue las tierras, que si no entregaba las tierras, venían los indios. Era el plan: 

--Te vas para Arabia. Allá pasa por los centenarios y te vas. El compadre va a 

entrar. 

El compadre se parecía, nada más que Zapata tenía el dedo mocho y la cornada acá, 

en la pierna, tenía la cornada del toro. Entonces, el compadre no tenía nada. Y eso, así 
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como estamos platicando ahorita, yo platicando con un soldado, teniente, allá en Cuautla, 

de Michoacán. Me acabó de confirmar toda la historia.  

--Pendejos, dice, yo estuve dice, cuando... nosotros lo llevamos.  

Me dijo el teniente: 

--Pura mentira. 

Ese señor lo acompañó a tomar el tren para irse. Se fue solo, solo. ¿Cómo iba a 

llevar gente sabiendo que iba de escape? ¿Cómo iba a llevar a su familia? Ya cuando está 

allá, se empieza a comunicar por carta, como sea. Toda la gente sabe que Zapata no murió. 

Toda la gente, los viejos, tienen miedo de hablar.  

 
Aristeo Octaviano Rendón Herrera, 

25 de julio de 2009. 
 

111. La otra tierra: Nuevo Morelos 

 
De la fundación de Nuevo Morelos por Emiliano 

 

Entons se fue a la vida privada, porque en realidad ya no aguantaba Zapata. 

Dicen que le robaba un cabrón un burro a uno, y ya estaba: 

--General, fulano me robó mi burro. 

--General, no traigo máiz pa comer. 

--General, no tengo dinero. 

El general no era rico, era pobre. 

En cuanto vio todos esos desajustes, pensó mejor irse a una vida privada, y áhi 

murió la Revolución. Ya no quiso hacer frente a la pobreza. Mejor se fue, pero no murió.  

Hoy, últimamente, sale en los periódicos que sí, no murió. Ya declararon. Yo una 

vez hasta compré el periódico, no me acuerdo cuándo, pero sí declaró que Zapata vivía. 

Siguió viviendo, no murió. Hasta quién sabe, murió yo creo de ciento cuatro años.  

No tarda mucho tiempo que murió Zapata. Ya murió muy viejito. Y aquí lo vinieron 

a sepultar al Señor del Pueblo, dicen que dijo su hijo Nicolás que había muerto una tía, y no 

fue cierto, fue Zapata. Pero para los... Porque degraduaba, ¿no? Que como quien dice que 

había corrido, alguna cosa, ¿no? Él corrió por ya no querer, este, estar resistiendo ya más 
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pendejadas que todo le cargaban a él. Y no, nadien aguantaría eso.  

Una dijo:  

--Yo soy bruja y voy a ayudar al general. Soy de veras bruja, siquiera cien pesos 

deme. 

--A ver, pues. 

Y llegaba otro general: 

--Es que fulano mató a mi hermano. 

Y querían que el general fuera a matar a aquel.  

Para luego lo enfadaron. Pues sí, se fue mejor. Y dicen que se fue a Arabia y no fue 

cierto. El general hizo un rancho de ganado en el cerro ese que viene de San Luis Potosí y 

que cae cerca de la hacienda del Mante. Enfrente, ahí hizo un rancho. Se llama Nuevo 

Morelos. Es una colonia preciosa Nuevo Morelos, él la fundó. Está, llegas en la carretera 

que va para, este, Monterrey, pero te bajas en donde dice Antiguo Morelos, y te metes pa 

llá en una carretera que va, y luego topas la colonia de Nuevo Morelos. Ahí dice Nuevo 

Morelos, áhi murió Zapata.265 

Y aquí dicen, ¿no?, que se fue para Italia, se fue para... No, no es cierto. Áhi tiene su 

rancho de ganado. 

 
Rodolfo Sánchez Sosa, 

9 de febrero de 2009. 
 
112. “Venía a Anenecuilco” 
 
De las visitas de Zapata a Morelos después de su huída 
 

Zapata venía a Anenecuilco a las siete de la noche. Yo iba a una vez en la noche a Cuautla, 

a las siete de la noche, áhi me estaba palmeando. Venía con una bufanda hasta acá, que lo 

llevara con el doctor allá a la orilla, en el sur. Ahí había un doctor que curaba a los 

zapatistas. Y áhi jue la última vez que lo vi a Zapata que llegó. Pero ahí Zapata venía para 

Cuautla disfrazado, pero venía en la noche. Sí venía. Pero harta gente, no nomás yo, harta 

                                                
265 “La cabecera de este municipio lleva el nombre de Villa de Morelos, misma que fue fundada el 19 de 
octubre de 1860, a orillas del río Mesillas, el cual procede del estado de San Luis Potosí. Cabe señalar que al 
constituirse en villa, se llamo Congregación de Mesillas; sus principales pobladores procedían del municipio 
de Tampico.  Se le denominó Nuevo Morelos para hacer una distinción del municipio de Antiguo Morelos” 
(Enciclopedia de los municipios de México).  
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gente sabe la verdad. Tienen miedo, tienen miedo. ¿Miedo de qué? A nosotros ya nos llevó 

la chingada, ya vivimos nuestra vida como Dios nos dio entender: pobres, sin comer, sin 

nada. Nosotros ya nos vamos como venimos. El dinero no es la vida. Es necesario para 

vivir, pero el dinero no compra la vida. 

 
Aristeo Octaviano Rendón Herrera, 

25 de julio de 2009. 
 

113. La llamada 
 
De cómo Emiliano mandó llamar a Nicolás 
 

ANASTASIO: Dicen que jue Nicolás a verlo. Que lo mandó llamar y jue a verlo. 

Porque Nicolás, cuando Zapata murió, ya estaba grandecito. Tenía como diez años, ya 

andaba,  anduvo con él. Ya andaba en su caballo, tenía su caballerango que le ensillara el 

caballo. Ya andaba con él. Pus sí anduvo con él. Pero, pus, otros, ya nada más queda Ana y, 

este, y Diego. ¿Y Diego? 

BERENICE: Ya falleció don Diego, en enero. 

ANASTASIO: Ya falleció Diego, de veras, ¿verdad? Ya nomás Ana, de los hijos que 

dejó. Ya está viejita también. 

DANTE: Ajá. Entonces, ¿lo mandó traer Zapata a don Nico? 

ANASTASIO: Sí, lo mando traer, que lo juera a ver. Luego se regresó pa cá.266 

                                                
266 El 20 de octubre de 2011, a través de Facebook, sostuve la siguiente conversación con Oscar Ojeda 
Gutiérrez, quien fue mi compañero en la Facultad de Derecho, un hombre comprometido con las causas 
sociales, que trabaja en una organización campesina y dice conocer a la familia de Emiliano Zapata:  
“[Berenice] 
¿Zapata vive? 
14:10 
[Oscar Ojeda] 
No, ya se murió, pero sí vivio muuucho... 
No se murió en Chinameca. Ni siquiera fue él a quien balacearon, fue su cuñado... 
[Berenice] 
14:10 
¿Crees que se peló pa Arabia? 
[Oscar Ojeda] 
14:10 
Emiliano negoció y se fue al extranjero. 
Jajajaja, simoooón, cómo sabes eso??? Allá mero se fue ... 
[Berenice] 
14:10 
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Anastasio Zúñiga, 

21 de julio de 2009. 
 

114. La estatua de Zapata 
 
De la causa por la que el hijo de Emiliano balaceaba la estatua de su padre 

 
FELIPA: Luego dicen que su hijo, su hijo o un hermano, allá en Cuautla balaceaba la 

estatua. 

ANTONIO: Ah, Nicolás. 

FELIPA: ¿Era su hijo o su hermano? 

ANTONIO: Su hijo. 

BERENICE: ¿Qué hacía? 

FELIPA: Que balaceaba la estatua, decía que ese no era su padre. Que su padre no 

había muerto. Así platican. Platicaba mi suegro también. Cuando según andaba tomado, iba 

y balaceaba la estatua: 

--Este no es mi padre. Mi padre todavía vive, todavía no está muerto.  

BERENICE: A lo mejor sabía algo. 

FELIPA: Sí, pues él sabía. Como hijo, tiene que saberlo. 

ANTONIO: Y así estuvo el asunto. 

 
Antonio Soriano Maldonado y su esposa Felipa, 

24 de julio de 2009. 
 

 

 

                                                                                                                                               
Mi tesis es sobre eso, una hagiografía de Emiliano. 
[Oscar Ojeda] 
14:12 
Órale... ese testimonio a mí me lo dio Nicolas Zapata, nieto de Emiliano ... Según cada 2 años lo veían en el 
puerto de Veracruz... Cada año me invitan a la cabalgata que hace la familia de Emiliano ... 
[Berenice] 
Ah, mira... Guau!!!, pus mucha gente lo cuenta 
[Oscar Ojeda] 
14:13 
Sí es verdad... Muy ilogica su muerte no crees?????”” 
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115. El tesoro de Emiliano 
 
Del regreso de Emiliano para desenterrar el tesoro 

 

ANTONIO: Pero sí, dicen que él venía, porque según dejó un tesoro enterrado, que 

después vino a sacar, asegún. Pero disfrazado, pues. Tons, ya había unos puntos donde 

sacaba. De lo que iba avanzando. ¿No ve que avanzaba?, en los ferrocarriles y esas... 

FELIPA: De lo que robaba, pues, asaltaba.  

ANTONIO: Entonces enterró harta plata, oro. 

FELIPA: Donde quiera. Y según dicen, luego me platicaba mi suegro que llevaban 

unas bestias mulares (le llaman mulas) cargadas con costales de oro, plata, más plata. Iba 

uno y rascaba, y, para enterrar dinero. Pero el que llevaba con él, el que le iba a ayudar, lo 

mataba y lo dejaba ahí. Porque, si lo dejaba con vida, después le iba a quitar, pues lo iba a 

sacar, ¿no?  

Entonces, llevaba al peón que le iba a ayudar a rascar para enterrar el dinero y lo 

mataba y lo dejaba enterrado ahí con el dinero. Así decían. Eso contaba mi suegro, que dice 

que así. Pues por dondequiera había dinero. Pero estaba el muerto. 

BERENICE: Se aparecía el muerto, ¿o no? 

FELIPA: No, no.  

BERENICE: ¿No decían nada de eso? 

FELIPA: No se oía nada, ¿verdad? 

ANTONIO: No.  

FELIPA: No se oía nada de eso, que dijeran. Para que nadie supiera donde estaba, 

porque si se sabía, pus te llevaban a ti:  

--Ya se murió. Pus yo lo saco, al fin sé dónde está.  

Para que no se supiera donde, o sea, dónde. 

ANTONIO: Vaya, sí se supo que no lo mataron. Ya se murió después, mucho tiempo 

después.  

BERENICE: Entonces, ¿decían que había regresado por el tesoro? 

ANTONIO: Ajá, sí. Se imagina la gente. 

FELIPA: Se imaginan, pues, nada más. No lo vieron, nadie dice: “Yo lo vi”. 
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ANTONIO: Porque sí venía. Venía disfrazado pa que no lo conocieran.267  

 
Antonio Soriano Maldonado y su esposa Felipa,  

24 de julio de 2009. 
 

116. “Al acabar fue triste” 
 
En donde se narra la verdadera muerte de Emiliano Zapata 
 

Yo siempre le pido a Dios que haiga un joven o varios que vean al futuro de ellos mismos o 

de sus hijos, sus padres, sus nietos, que defiendan lo que es de ellos, liberar a la patria de 

Estados Unidos, porque si sigue así, nunca va a cambiar. Como hizo Zapata. Su inicio fue 

bueno, al acabar fue triste porque se vendió. Su inicio fue bueno.  

¿Por qué estaba su inicio bueno? Su padre trabajaba en la hacienda de Apatlaco,268 

cuando le iba a dejar almuerzo y con la lagrimota en los ojos y el tacote aquí en la boca: 

--Deja, papá, que cuando crezca yo les van a devolver las tierras. 

--No, mijito, no. 

Entonces yo, cuando le digo a mi compadre Nicolás Zapata (es mi compadre), 

todavía le dicen: 

--Compadre, no se te olvide el diez de agosto, el once de agosto aquí en 

Anenecuilco. 

--Mire, compadre, con perdón de Dios esos están pendejos, dice. Mi padre está vivo 

y coleando en Arabia. 

Cuando estaba muriendo le hablaron, que jueran hasta allá porque quería hablar con 

ellos. Fueron a Arabia a enterrarlo. Vinieron. Mi compadre Nicolás estaba enfermo del 

asma. Al mes, ¡pum!, en el mismo año se murió Nicolás y murió Zapata. 

 
Aristeo Octaviano Rendón Herrera, 

25 de julio de 2009. 
 

 

                                                
267 Véase el relato “Las barras de Zapata”.  
268 La hacienda de Coahuixtla se localiza en San Pedro Apatlaco, en Ayala. 
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117. La muerte de los esposos 
 
De la fecha y circunstancias de las muertes de Emiliano y de Josefa en mil novecientos 
sesenta y ocho 
 

El mundo es muy chiquito. Aquí venía mucho a la casa el escritor Valentín López 

González.269 También tengo una historia, pero mi hijo se la llevó, el que es maestro. Este, 

me platicaba que el mundo es muy chiquito porque allá, en Arabia, tiene hijos el general. 

Dejó hijos allá en Arabia. Y hay una estatua muy hermosa, allá en Arabia, que ni en 

México la tienen, me decía Valentín López González. Me decía: 

--Vamos, Espejo, miedosa, tan claridosa que eres. Me decía cabrona; cómo se 

llevaba conmigo, me decía cabrona miedosa. ¡Vamos!, pa que conozcas los hijos de, de mi 

general.  

Dejó hijos allá. Y dice que qué coincidencia: en el año que murió mi mamá, jue el 

día de su santo del general, el ocho de gosto del sesenta y ocho, a las cuatro de la mañana 

falleció. Era en agosto. En septiembre muere el general, del sesenta y ocho. 

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

 

                                                
269 Fue un intelectual morelense destacado, nació en 1928 y murió en el 2006. Desempeñó el cargo de cronista 
de Cuernavaca, fue también presidente municipal de Cuatla y encargado de la oficina de Turismo de Morelos. 
Escribió más de ochenta libros, entre los que destaca el multicitado en esta tesis Los compañeros de Zapata 
(cf. Miguel Palma, 2007). 
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118. “Que no les busquen” 

 
Del trato que se da a la descendencia de Emiliano 
 

RODOLFO: Venía a ver a su hijo Nicolás aquí. Nicolás fue su hijo y Anita fue su hija. 

Mateo fue su hijo. 

SEÑOR: ¿Mateo Zapata? 

RODOLFO: Ajá, y este, y el otro. ¿Cómo se llama? Diego Zapata, ese está más 

Zapata. Diego Zapata, de bigotón y de todo, de que ve de lado. 

SEÑOR: Diego Zapata es su nieto. 

RODOLFO: No, señor, es su hijo. Mateo es su hijo. Nicolás fue su hijo. Anita fue su 

hija. Son de Emiliano Zapata. ¿Por qué creen que, cuando, este, pues si se llega a morir 

alguno de ellos, les hacen mucho la reverencia?270  

No se meten con nadie ya. Pero también no les busquen, porque si les buscan, ¡aray! 

se ponen como toro de corral, también se ponen buenos. 

No hace mucho, una vez estaba un retén, y él se iba estacionando, y taban bajo la 

camioneta, y viene así un soldado y le dice: 

--Aváncele, parece que está usted tieso. 

--Oyes, ¿por qué me gritas, hijo de la chingada? Soy hijo de Nicolás Zapata, hijo de 

la chingada. ¿Qué madre te pudo haber parido que te truena? 

Al guacho. Ya sabían los demás guachos, como veinticinco, treinta federales. 

Le dice el otro: 

--¿Qué? 

--Que es hijo de Nicolás Zapata. 

--Déjalo, que se vaya a la chingada. 

Pus sí lo matan, lo matan, pero no, acaba el pueblo con el estacamento. Los quieren, 

es decir, los conservan como hijos de un buen hombre. Y entonces, pus, tienen que darles 

                                                
270 Algunas veces parece que el poder que los hombres-dioses heredan a sus hijos va perdiendo el carácter 
religioso, y perdura sólo el político. Es la respuesta a las nuevas condiciones sociales. Totalmente distinta es 
la situación que parece darse en algunos descendientes de hombres-dioses, que más que como hombres se les 
ve como bienes rituales (López Austin, 1989: 130). 
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las mejores garantías. Pus aunque no quiéramos nosotros, nosotros somos hijos de 

coroneles, pero ya no tenemos la misma garantía que tienen ellos. 

 
Rodolfo Sánchez Sosa, 

9 de febrero de 2009. 
 

119. Diego el guapo 
 
De las virtudes de Diego 
 

DIEGA: Y le digo que yo no conocí, conocí a Diego, su hijo. Y le decía yo al 

arquitecto, hace un rato que llegó el coordinador, dice, le digo, yo era niña y Diego iba a 

visitar a mi papá, porque fue muy conocido él en el pueblo, y le digo era yo niña, pero me 

fijaba también, porque yo me llamo Diega y me decía: 

--Vente, tocayita. 

Y me sentaba en sus piernas, y yo no quería, mmm... Así, y lo veía yo, pero era muy 

guapo ese Diego, guapísimo.  

BERENICE: También era muy... 

DIEGA: De joven era muy guapo, muy varonil, ese Diego, unos brazos perfec..., una 

dentadura perfecta. Y le digo, yo de chamaca pero me fijaba. Y ya me dijo el arquitecto: 

--Dicen que fue el hijo que más se parecía a Zapata.  

Me decía él.  

Era muy guapo ese Diego. Era yo chamaca, pero me fijaba, niña, que estaba muy 

guapo ese niño. Venía de México, porque él es, este, ingeniero, porque allá se lo llevó su tío 

y allá estudió. Pero él quedó huérfano de madre, y ya una tía fue la que se lo llevó y allá 

estudió. Sí, pero muy guapo ese Diego de joven. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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120. “Le sobraron huevos” 

 
De cómo impartía justicia Nicolás 
 

Nicolás aquí rompió un expediente de un criminal. Era su peón, y le dio sus siembras en 

Anenecuilco. Y un hombre le tumbaba el agua, y un hombre le tumbaba el agua. Y no se 

podían... Y que se encuentran, taba tumbándole el agua. 

--Hey, vale. No tumbes la agua. 

--Ya voy a acabar. 

--No, vale, yo voy a acabar primero que tú. ¿Por qué te la llevas? 

Se disgustan por la agua y se sale aquel, agarra un machete largo y que le pone un 

fajo al peón de Nicolás. Entons l’otro, de apurado, que agarra la pala y que le avienta su 

palazo y que lo mata. Se murió, le quebró el proyectil el cerebelo, se murió el señor. La 

señora del muerto y que viene a dar parte aquí a la judicial, y que lo van a ver al señor, allá 

estaba regando: 

--A ver, tumbe el agua y camínele. 

Se lo trae la judicial pa cá y que lo meten a la cárcel, pus el otro ya estaba muerto. 

Ya lo fueron a levantar y todo, lo velaron. Y Nicolás ni aquí venía, ni allá iba. La señora no 

le daba parte. Y que viene un día Nicolás, y que se para por áhi para no verla. Cuando vio: 

--Bueno, aquella vieja es la mujer de mi peón. ¿Ora qué chingaos viene a hacer 

aquí? 

Que la espera: 

--¿Dónde andas, mujer? 

Dice: 

--Vine a dejarle de comer, pues, a tu peón.  

--¿Qué tiene?, dice. 

--¿No ves que está preso porque mató a fulano? 

No sabía Nicolás: 

--¿Cómo que lo mató? 

--Por la agua, dice, se agarraron. Él le pegó un tajo, y él le pegó un palazo y que se 

muere.  

--Orita, ¡vete pa la casa! Ten cien pesos y vete. 
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Y que se mete él pa llá y que le dice al juez: 

--A ver, dame el libro de los criminales. 

Que lo agarra Nicolás y que le rompe la hoja, que la hace pedacitos y que se va pa 

llá, pa las celdas: 

--Cajonero, sácame a fulano. 

Pos la judicial él la ponía. Él la mandaba a la judicial, Nicolás. Que sale el señor y le 

dice: 

--Anda, vete pa la casa. Ten doscientos pesos, ve a comprar lo que necesites. 

Que llega a su casa. Como a los quince, estuvo dos semanas preso, que llega y que 

lo saca Nicolás. Se fue. El juez que telefonea hasta el gobernador en Cuernavaca. El 

gobernador telefonea on tá el presidente de la República, que Nicolás Zapata había rompido 

el libro del expediente de los criminales, la hoja, pues. Que dice el presidente de la 

República, que viene a ver al gobernador, lo mandó traer:  

--¿Tú que dices de Nicolás Zapata? 

--Que es un abuso de confianza, pues, romper el libro respectivo de los criminales. 

Ese es un delito. 

--Sí, pues, pero uno sin huevos no lo hace. Y a este le sobraron huevos y hay que 

felicitarlo. Le vamos a dar una camioneta y un tractor nuevecito, y se la vamos a llevar allá 

a Agua Hedionda pa que lo vaya a traer. 

Y, este, como no sabía, estaba en su trabajo sembrando maíz, Nicolás. Y que le 

llega el propio, dice: 

--Dice el jefe de la 24 Zona que vayas a presentarte allá con él. 

--¿Y por qué huevos no? Hijos de la chingada, conmigo se matan el de la 24 y el de 

la 25. 

Que jala su coche viejo que tenía y que se viene. Va llegando, y qué le va a pedir 

permiso. Se avienta, el corralón es grande el de la 24 Zona, y que los ve: 

--Chinga, áhi está el puto gobernador y el pendejo presidente. Me voy a poner acá.  

Su escopeta remington por un lado. Dice: 

--Me voy a morir, pero voy a tirar bonito. Si se hacen pendejos. 

Pero no. Luego que sale el jefe de la 24:  

--Nicolás. 
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--¿Qué pasó, mi amigazo?  

No, qué jefecito ni que la... 

--¿Qué pasó, mi amigo? ¿Qué deseaba? Estoy a sus órdenes, a ver qué dispone. 

Dice: 

--Se acerca una bienvenida, porque aquí se presentan el gobernador y el presidente 

de la República. Bienvenidos semos todos. 

Y que lo saludan y que le dan su abrazo, y que empiezan a platicar y que le dicen: 

--Nicolás, dice, te mandamos traer porque hicistes esto y esto, y otro hombre sin 

huevos no lo hace, pero tú sí.  

Dice: 

--Y era yo capaz de romper hasta el pendejo libro, cabrones. 

--Por eso te traigo una camioneta nuevecita, y un tractor pa que trabajes, regalado, 

nuevecito, a tu nombre está todo.  

Y si biera sido miedoso, no recoge nada, pero recogió su tractor y con sus papeles, y 

todo a su nombre, ¡órale! Áhi está, se lo llevó pa su casa. A ver, esos fueron nervios de 

Nicolás, que fue hijo de Zapata. Hasta ahí, porque paró la cosa.  

Se murió, ya murió. Y sus cosas se acabaron. De sus mandatos... ya ahora mandan 

otros señores. Ya no va la cosa bien.271  

 
Rodolfo Sánchez Sosa, 

9 de febrero de 2009. 
                                                
271 “Nicolás se ha dedicado a hacer dinero sin que le importen los procedimientos. Se le calcula actualmente 
un capital no menor de un cuarto de millón. Posee tierras, ganado, cuatro casas en Cuautla; además, renta 
varias parcelas; refacciona a algunos campesinos y compra cosechas al tiempo. Jamás ayuda a nadie, ni a los 
parientes más cercanos. 

Al morir el padre heredó, como único patrimonio, el apellido y una casa con un pequeño solar en 
Anenecuilco. Los habitantes de este pueblo no le perdonan el abandono en que tiene la casa donde nació el 
jefe. Para todos, aquellas ruinas son un santuario venerable; para Nicolás, un montón de adobes. En cambio, 
el apellido Zapata ha resultado una herencia valiosísima, sobre todo cuando descubrió que podía alquilarse a 
ciertos políticos durante las campañas electorales. Uno de ellos, Refugio Bustamante, le pagó haciéndolo 
presidente municipal de Cuautla en 1937. Después, en 1940, fué diputado local y más tarde diputado federal. 
Anenecuilco esperaba que Nicolás empleara su influencia y posición para ayudar al pueblo. La empleó, en 
efecto, pero para su propio beneficio. 

Abusando de su influencia política, y sobre todo de su apellido, y aprovechando la tolerancia de 
Eleazar Roldán y Sebastián Luna, comisarios ejidales, se apoderó de las mejores tierras de Anenecuilco y de 
una gran extensión en Los Cuartos. Despojó a los dueños y, con ayuda de los ejidatarios, convirtió aquellas 
tierras de temporal en magníficas parcelas de riego. En Anenecuilco, donde la parcela tipo es de 40 ‘tareas’, 
Nicolás posee más de 400. Recientemente, valido de su autoridad y del apoyo de las autoridades de Cuautla, 
despojó de su parcela a Germán Estrada y se apoderó de la casa destinada a almacenes, propiedad del pueblo, 
donde instaló un establo” (Gill, 1952). 
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121. Diego Zapata 
 

De la muerte de Diego 
 

Y ahora también su hijo Diego, ahora que murió, pues todos pensamos que por qué se lo 

llevaron para Cuautla, si él nació en este pueblo. Era hijo de una señora de este pueblo, de 

la familia Piñeiro. Pero, pues vino su nieto aquí al cuartel y me platicó, y su hijo, que dice 

que viven en Chicago, y que cuando a ellos les avisaron, pues vinieron, y que todavía ya 

estaba muy malito Diego, porque ya estaba muy grande (él nació el 13 de noviembre de 

1916, en plena Revolución), y como que ya su mente ya no le ayudaba, ya se le olvidaban 

las cosas. Y ahí lo sepultaron, porque pues dicen que casi no les prestaron, este, el gobierno 

no le prestó mucho... mucha atención. Y yo hasta les dije: 

--¿Pero por qué no se lo trajeron para acá? Allá está el mausoleo que mandó hacer 

su padre, o aquí en el pueblo, porque él era de aquí de Tlaltizapán. Aquí deberían de 

haberlo sepultado.  

Pero ellos muy tristemente me dijeron: 

--No, pues como que ya. A pesar de que Zapata hizo grandes cosas, y lo han 

considerado como un héroe de los más grandes, de los más limpios (no nada más aquí de la 

República, sino en el mundo entero), dice, nosotros estamos pobres, señora. No tenemos ni 

un pedazo de tierra. Nos fuimos a los Estados Unidos, allá estamos viviendo porque no 

tenemos nada.272 

Y les dije yo: 

--Miren, no son ustedes los primeros. Yo esas señoras que conocí, platicaban otras, 

que son de las que habían agarrado las armas para andar en la Revolución con Emiliano 

Zapata, le digo, y mire, una vendía atole, tamales, la otra tortillas, la otra lavaba ajeno.  
                                                
272 “Y en Dallas, como todos los días de miércoles a sábado, Diego Alejandro Zapata, nieto del legendario 
general, limpia mesas y sirve platillos como mozo de servicio –busboy- en un restaurante de lujo en esta 
ciudad, donde reside indocumentado desde hace 10 años. Para sobrevivir económicamente en Estados Unidos, 
el descendiente directo del Caudillo del Sur también realiza trabajos independientes durante la mañana, ya sea 
reparando aparatos, tareas de remodelación, de construcción y ha realizado labores como carpintero, 
electricista y prácticamente de ''multiusos''. Su estadía en Estados Unidos ha sido una odisea. Cansado de su 
situación como indocumentado porque le impide ir a su país, tener una licencia de conducir y trabajar 
legalmente, señaló que ‘espero una amnistía porque en México no tengo nada. Mi padre ni mi abuelo no nos 
dejaron nada. Tampoco tierras’. Y aquí sigue esperando un futuro para él, su esposa y su hija” (“Nieto de 
Emiliano Zapata...”). 
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Le digo. Y así, muchas mujeres tenían una tiendita, ahí a medias, con unos cuantos 

dulces. Y son las que verdaderamente anduvieron sepultando a muchos muertos en la 

Revolución y carecieron de un pedazo de tierra. Y así fue, porque aquí muchos que 

sobrevivieron son los que menos tienen, porque hay muchos que tienen unos ejidos tan 

grandes, de cientos y tantas parcelas, y ellos si acaso tienen una parcelita, y siguen viviendo 

sus hijos igualmente en una casuchita y cosechando lo de unas diez o quince tareas de, de 

caña. Porque ahorita aquí ya es... por el ingenio de Zacatepec273 se siembra mucha caña. 

Pero los que verdaderamente fueron revolucionarios, sus padres, no tienen nada, viven 

pobremente.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

 

                                                
273 Zacatepec es una ciudad y municipio localizadoal sur de Morelos, en la región de los valles. Colinda al 
norte y noreste con el Municipio de Tlaltizapán, al este con Tlaquiltenango, al sur con Jojutla y al oeste con 
Puente de Ixtla. Su principal actividad económica es el cultivo de la caña. “El ingenio ‘Emiliano Zapata’ es 
uno de los más importantes de la República, por su producción de azúcar y mieles incristalizables”  
(Enciclopedia de los municipios de México).  
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122. Amor a Zapata 
 
De las muestras de cariño que tiene la gente a Emiliano 
 

Pero sí, hijo, yo te digo, he ido a muchos lados y el amor, el cariño que le tienen a Zapata, 

después de cien años, yo lo siento, lo palpo como si no hubiera muerto. 

El año pasado vino una viejecita de Chihuahua. Áhi venía pasando una viejecita, yo 

estaba sentado allá afuera, y se para y me ve, y se baja el que venía manejando, yo creo era 

su hijo, y dice:  

--Oiga, señor, dice, ¿qué usted es familiar de Zapata?  

Le digo: 

--Sí, gracias a Dios, fue mi abuelo. 

Y, y se voltea y le grita a la señora, venía hasta en silla de ruedas la señora. Dice: 

--Sí es, sí es. 

Y que se baja la señora, y ya la cruzaron en su silla de ruedas. Me abrazó la señora 

llorando, mira, llorando. De Chihuahua, hijo, donde, pus allá la admiración hubiera sido 

para Villa, ¿no? Entons, ¿te imaginas? 

Otra señora en Tlaxcala, como de noventa años me dice también llorando… Cuando 

anunciaron que iba yo a ir a Tlaxcala, al municipio de Emiliano Zapata, la gente ya mayor 

que ya no asistía a esos eventos, cuando supieron que iba yo a ir, fueron. Iban con muletas, 

en andaderas, en sillas de rueda. Y una señora, cuando me arrimé a saludarla, me dice, dice: 

--Ahora sí ya me puedo morir tranquila. 

--¿Por qué, jefa? No diga usted eso. 

--Sí, dice, porque mi mayor anhelo, dice, era conocer la descendencia de mi general, 

dice.274 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 

                                                
274 Ana María Zapata contó que: “Mi padre no nos dejó nada, sólo un nombre sagrado, que hemos sabido 
respetar. Me ha tocado ir allá por donde se firmó el Plan de Ayala y la gente supo que era hija del general. Se 
llenaron las manos con florecitas de campo y me las fueron a regalar, me abrazaban, me llevaron a sus casas y 
allá tenían la imagen de Zapata en una repisa con veladoras. Me dijeron que les hacía milagros. Siembran, le 
piden a mi padre y sale la milpa. Mientras creamos y respetemos a nuestros antepasados, qué bueno. ¿No es 
bonito eso? ¡caramba!” (Taboada, 2010). 
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Fig. 42. Zapata punk 
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123. Empapados de Zapata 
 
De la admiración que se siente por Emiliano 
 

DIEGA: Porque ni de Zapata se hablaba como ahora. Hubo mucho tiempo, yo era 

niña y veía en la escuela, lo único que hacían es el desfile del 10 de abril, y áhi “¡Que viva 

Zapata y que Zapata, y que la corona!”.275 Pero no tanto ahora, que yo he tenido 

oportunidad de platicar... Por ejemplo, vino unos iraquí, unos judíos, y venía una joven que 

me dijo, dice: 

--Mire, yo vi una película de Zapata cuando era yo niña, y ahora estoy en la 

embajada, dice. Pero ya me voy a ir (porque las cambian, dice), pero antes de irme quise 

venir a conocer la tierra de Zapata.276 

Pero hablaba con un entusisamo, hablaba en español, con un entusiasmo sobre 

Zapata que yo no sé qué ha pasado que Zapata les ha robado el pensamiento, el corazón a 

muchos extranjeros.  

BERENICE: Sí, sí. 

DIEGA: También vinieron unos coreanos, este, que venían a una convención a Las 

Estacas, a un balneario muy famoso. Pero me dijeron que venían  a conocer el cuartel, y me 

preguntaban, así como usted me está preguntando tantas cosas para, con un ansia por saber 

de Zapata.  

Digo, no sé qué pasó, porque antes a Zapata casi, muy poco se nombraba, y ahorita 

es un idealista en todo el mundo. Yo he conocido franceses, japoneses, chinos, rusos, de 

todas las naciones, y quieren que les hable yo de Zapata, se van empapados de Zapata.  

Y luego, este, me dicen unos gringos que trajeron de una escuela. Pero unos 

                                                
275 En parte debido a la naturaleza y el momento en que se dio su muerte, fue en la tierra natal de Zapata que 
los recuerdos positivos sobre él comenzaron a establecerse ampliamente [...]. Y esos recuerdos fueron los que 
el estado revolucionario quiso apropiarse después de la llegada al poder de Álvaro Obregón en 1920. Obregón 
y sus herdederos hicieron lo que los políticos hacen cuando tratan de legitimarse: tratar de complacer a sus 
electores con una combinación de recompensas materiales y efectivo simbolismo [...]. Una de las primeras 
estrategias que utilizaron para manipular su imagen fue involucrarse en la conmemoración anual de su 
aniversario luctuoso, en su tumba, en Cuautla (Brunk, 2010: 28). 
276 “La película ¡Viva Zapata! (1952), dirigida por Elia Kazan, escrita por John Steinberk y protagonizada por 
Marlon Brando, también tuvo un impacto interesante en la imagen de Zapata más allá de la frontera porque 
presentó a un Zapata del que los mexicanos podían estar orgullosos: un rebelde justiciero y dispuesto al 
sacrificio, de modo que resultaba una imagen positiva poco común sobre México en los medios 
estadunidenses” (Brunk, 2010: 31). 
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hablaban español y otros no. Pero unos me decían, pero veía yo que tenían ansia, de que, 

como no saben español, cuando yo les decía, sí, hasta les decía qué, y ya ellos les traducían. 

Y digo, nos debemos de sentir orgullosos al acabar, que un hombre que solamente sabía 

leer y escribir haiga pasado ya tan lejos. 

BERENICE: Sí.  

DIEGA: Traspasado barreras, ¿verdad?, sobre sus ideales, por sus ideales. Porque si 

él hubiera querido ser un hombre, porque le ofrecieron una hacienda, este, el dinero lo tuvo 

a manos llenas, entonces él hubiera sido un hombre, pues, muy diferente.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

124. “Puro de Zapata y puro de Zapata”: los viejos 
 
De la memoria de la Revolución 
 

BERENICE: Oiga, señor, y ya después de que murió Zapata y eso, no se hicieron 

como leyendas de, leyendas, así, cosas fantásticas que se contaran de Zapata o de aquí de la 

hacienda.  

JOSÉ: No contaban otra cosa los viejos. Puro de Zapata y puro de Zapata. Que 

cómo... ónde eran las trabas, que dónde peleaban. Cómo la pasaban. Todo lo que los viejos, 

ese era su consuelo, platicar de la Revolución. Áhi acabé de aprender más, con los viejos. 

No te platicaban otra cosa, más de la pura Revolución. Que todos los viejos pus se 

murieron, ya tiene mucho tiempo. Y ya estos en ese tiempo, pos pa cá la gente, la cá..., 

fotografías pa cá. Pa cá era la ley del revólver. Pa cá no venían. Ya vinieron después. Ya 

que Zapata tenía unos dos, tres años de muerto, ya. Empezaron a venir a la historia. A 

platicar con los más viejos, con los que sabían. Pero ni les decían la verdad, nomás los 

engañaban ya, pues. Por eso todas esas historias no son ciertas. 

 
José Correa Casales, 

12 de febrero de 2009. 
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125. El robo de Salinas 
 
De algunos objetos de Emiliano que fueron extraídos por Carlos Salinas de Gortari del 
Museo Cuartel General, en Tlaltizapán 
 

EMILIA: Ahí, hay muchas cosas que yo di al museo, en Tlatizapán.277 Y muchas 

cosas que he dado al museo de Anenecuilco.278 Pero el de Tlatizapán... un día me tocan la 

puerta, y salgo, y:  

--Con la señora Espejo. 

Le digo: 

--Sí, soy yo.  

No lo va a creer, era el presidente municipal de Tlatizapan. Y que viene el 

presidente y que me dice: 

--Oiga, señora Espejo, ¿tiene usté inventario de lo que regaló todo al museo? 

--Sí. 

--Porque Salinas de Gortari se llevó lo que más le gustó.279  

¡Ay, lo saqueó el viejo infeliz! Saqueó el museo. Sí. 

Se llevó la mera foto original de la boda, que había yo regalado. Se llevó un amuleto 

de jade que era del general. Se lo llevó. Se llevó una pistola que le regaló Pancho Villa con 

su nombre de Zapata. Se la llevó. Bueno, saqueó el viejo infeliz. 

SANTIAGO: Oiga, ¿el amuleto tiene alguna historia? 

EMILIA: Sí, lo cargaba el general Zapata, en su bolsito, así. Jade verde. Tenía una 

forma así, bien bonita. Y yo de taruga que lo regalo al museo.  

BERENICE: ¿Y ese amuleto de dónde lo sacó él, no se sabe la historia? 

EMILIA: No supe de dónde lo sacó. No, eso sí no. No supe de dónde. Pero él lo 
                                                
277 Se refiere al Museo de la Revolución del Sur (excuartel General de Emiliano Zapata), en Tlaltizapán. 
278 Se refiere al Museo Casa Zapata, en Anenecuilco. 
279 “Carlos Salinas de Gortari tenía una admiración personal por Zapata desde su juventud, la que se había 
fortalecido cuando estudió en Harvard, donde inició una cercana amistad con John Womack Jr., hasta 
entonces el principal estudioso de Zapata y autor de un libro clásico, Zapata y la Revolución Mexicana. 
Sabedor de que en la contienda el voto verde sería decisivo, Salinas se dio a la tarea de presentarse como el 
adalid de las demandas de los campesinos [...]. De ese modo, como candidato, encabezó la conmemoración 
del 10 de abril de 1988 en Anenecuilco [...]. Salinas dijo: ‘Pensando en el futuro, uno de mis hijos lleva el 
nombre de Emiliano; pensando en ese futuro, recuerdo hoy el testamento político y las palabras de Emiliano 
Zapata (...) Año con año, decenas de miles de campesinos y de quienes nos identificamos con el movimiento 
agrario nos congregamos en torno a un símbolo, al estandarte que simboliza los valores propios del 
campesinado mexicano’” (Ávila, 2010: 20). 
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cargaba siempre. Sí.280 

 
Emilia Espejo, 

14 de julio de 2009. 
 

 
Fig. 43. Carlos Salinas en un homenaje luctuoso a Emiliano Zapata 

 

                                                
280 Respecto de la piedra verde, esta puede tener cierta relación con amuletos ancestrales vinculados al dios 
patrono del pueblo: “Los envoltorios –tlaquimilolli– contenían reliquias que el dios patrono entregaba a su 
pueblo, y servían también como medio de enlace. Algunos pueblos los habían obtenido como don desde su 
lugar de origen; otros los habían encontrado durante la peregrinación como dice la historia de aquellos dos 
envoltorios que hallaron los mexicanos y que fueron la causa, según las fuentes, de las disenciones que 
culminaron años después con la escisión del pueblo en dos ciudades México-Tenochtitlan y México-
Tlatelolco: el chalchihute, que ambos grupos deseaban, y los maderos, que probó Huitziton eran más útiles 
puesto que con ellos aprendieron a encender el fuego: otros más habían procedido directamente del cielo, 
como el chalchihuite que cayó sobre la pirámide de Cholollan [...]. Pueblos no nahuas, los mixtecas, tuvieron 
especialísima predilección por las reliquias hechas de piedra verde, entre las que destaca la encontrada y 
destruida por fray Benito Hernández en Achiutla, la denominada ‘corazón de pueblo’” (López Austin, 1989: 
58). 
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126. El imposible 
 
De la imposibilidad de borrar a Emiliano de la historia 
 

Este gobierno se ha encargado de, de querer borrar, porque no ha podido, de querer borrar 

de la historia a Zapata, pero no ha podido porque es imposible, es como si quisiéramos que 

se secara el mundo. 

 
Jorge Zapata, 

21 de julio de 2009. 
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127. Emiliano aparecido 
 
De las murmuraciones sobre el fantasma de Emiliano 
 

Se ha dicho de personas que aseguran que lo han visto por los túneles, eh, los cerros de 

Anenecuilco, en donde afortunadamente no ha llegado la civilización, y ojalá jamás llegue. 

Eh, es un lugar tranquilo, que no oímos ruidos de autos, ni de estéreos, ¿no?, está 

silencioso. Se oye el canto de los pájaros. Y todavía se ven animales como zorras, uno que 

otro venado, etcétera, ¿no? Hay personas que aseguran que lo han visto a don Emiliano 

cabalgando por ahí. Y que es él, ¿no? Con su carrilleras, con su treinta treinta. Va en su 

caballo y que de pronto se les desvanece. Se desaparece, ¿no?281 

 
Lucino Luna Domínguez, 

13 de julio de 2011. 
 

128. El ojo de agua 

 
De Emiliano como guardián de un ojo de agua 
 
Dicen, pues, que aquí en Quilamula, está una parte donde hallaron armas y esa las dejó 

Zapata. Y está un ojo de agua bien bonito ahí en Quilamula. Y ese dicen que Zapata lo 

                                                
281 Túneles y cerros son espacios que, en el ámbito mesoamericano, se consideraban sagrados, eran entradas al 
anécumeno, el mundo otro, el inframundo poblado de seres acuáticos. Este pensamiento, se ha conservado 
como un “acervo de saberes”, o “elementos culturales resistentes al cambio”. Así pues, tanto en Morelos, 
como en otras comunidades indígenas de tradición mesoamericana, el culto a los cerros y a las cuevas está 
presente. “Las prácticas religiosas pueden variar, pero es común que los montes considerados dispensadores 
de las aguas reciban la veneración de los pueblos y aldeas vecinas, y que los dones agrícolas a los seres 
acuáticos que habitan en la oscuridad de las cuevas se ofrezcan al inicio de la temporada de lluvias [...]. En la 
concepción tradicional estos montes no son cuerpos macizos, sino prominencias huecas que cubren un 
intrincado espacio sagrado en que se regula la cantidad de bienes que han de recibir los seres humanos. Este 
espacio es imaginado como un vasto dominio, un reino, un templo, en algunos casos un refugio dentro del 
cual los antiguos dioses siguen trabajando ocultamente a partir de la llegada de los evangelizadores” (López 
Austin, 2009: 17). 
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cuidaba, de un agua bonita, dicen. Ajá, sí.282 

 
Esteban Soriano, 

24 de julio de 2009. 
 

129. El charro negro y el caballo  
 
De la aparición de Zapata o Agustín Lorenzo 
 

Y tengo, tenía yo unas amiguitas, tendríamos como unos dieciséis años, diecisiete y, este, 

también en esa misma calle. Se llamaba Neta Téllez, y su hermana Eva estaba casada con 

Juan Ruiz, así se llama el señor. Y ahí vivían en la misma calle. Yo vivía en la calle de 

enseguida, de los Mártires Trece de Agosto. Y le... íbamos al baile, la invitaba yo:  

--Vamos al baile.  

Y nos íbamos al baile, que era en la presidencia municipal, en el zócalo. Y su 

hermana le decía:  

--No te vayas a ir, hoy vamos al cine.  

Y tenía una sobrinita que se llama Bertha. Pero ella se metía en capricho y se iban 

conmigo. Y ya pasábamos, y ahí se quedaban, y ya nosotros nos seguíamos a nuestra casa 

con una hermana que ya falleció, que se llamaba Francisca. Ellas ahí se quedaban. Y dice 

que una vez no les abrió su hermana. Y tenía un carro el señor, y dice que se metieron al 

carro a dormir. Dice que estaban dormitando cuando vieron que venía un hombre de negro 

a caballo. Dice: 

                                                
282 Es un relato que a mi me parece críptico. Por ignorancia, cuando lo escuché, no me detuve en él. No 
pregunté a Esteban Soriano a qué se refería cuando decía que Emiliano cuidaba el ojo de agua, y la entrevista 
fue hacia otro lado. Ahora, cada vez que lo leo, no puedo evitar vincularlo, como en la nota anterior, con 
espacios sagrados en la cosmovisión mesoamericana. Más aún, relaciono al personaje de Emiliano Zapata con 
el Dueño, ese personaje ambigüo que transita en el imaginario de los pueblos como guardián patrono que 
recibe un culto y como un rico peligroso que se asemeja al diablo (cf. López Austin, 2009: 79). López Austin 
en Hombre-Dios, nos dice: “una característica primordial de los abogados o patronos parece haber pasado 
inadvertida: su naturaleza acuática. El descenso al interior de la montaña y su contacto con los huesos de los 
muertos en el momento de la creación de los hombres, tal vez sean las causas de que participen de las 
características de los entes del mundo inferior, entre ellas su ser pluvial (1989: 61). Por su parte, Sánchez 
Reséndiz escribe: “Esta permanencia de los lugares de culto existe en un paraje de Chontacoatlán y lo refiere 
Adalberto Rodríguez: ‘Se oye decir del Ojo de Agua Brava que está en Corralejo, que más antes se juntaban 
todas esas personas que estaban como pactadas. También es una cueva, que está una peña y que está como en 
una joya y se mira un socavón y va cayedo, pero tiene cueva y adentro abre la cueva y está como un salón. Y 
dicen que antes se juntaba la gente y que hacían bailes y hacían como fiesta, pero gente que hacía pacto con el 
diablo’” (2006: 207). 
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--No, dice , y cuando, este, venía acercándose al carro, dice, venía toda esa calle, la 

calle esa Vicente Guerrero, y dice, cuando ya se iba a acercar al, al carro, dice, alzó la 

cabeza el caballo, dice, y mira, le salió lumbre de los ojos, dice. Y era un charro de negro 

con su sombrero bordado y sus espuelas,283 dice, le brillaban con la luz, dice. Y nos 

bajamos corriendo, dando de gritos, y empujamos la puerta, que, de los empujones que le 

dimos del susto, se abrió, dice, y caímos a media casa, dice, gritando de miedo.  

Y eso me lo contó mi amiga. Ahora ya también está vieja como yo, pero me platicó 

ella: 

--No, ya no me voy a ir, nos espantaron. Fíjate que vimos un charro de negro con su 

caballo.284 

Y sí ha de haber más personas que a lo mejor han tenido también esas experiencias. 

Pero ya no se sabe bien si haiga sido Zapata o haiga sido Agustín Lorenzo.285 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

                                                
283 El diablo se aparece en muchas comunidades vestido de Catrín, de Charro, de Mariachi, de Político. Si 
ubicamos los distintos relatos de tradición oral en un contexto mesoamericano, el diablo y los dueños 
constituyen una sola figura sagrada situada en una espacio-temporalidad precisa, de ahí su carácter ambigüo, 
o en palabras de López Austin: su carácter de opuesto-complementario. El origen de esta figura se sitúa en el 
México colonial. Ulrich Kölher lo explica de la siguiente manera: “Durante la fase inicial de la misión 
evangelizadora de los españoles, todos los dioses indígenas fueron calificados como diablos. Como ejemplo 
sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo malo, los misioneros no cesaron de reiterar la lucha de los 
ángeles, encabezados por el arcángel Miguel con su espada flameante, contra el diablo y las fuerzas del mal. 
La imagen de la espada flameante fue asociada con los dioses autóctonos [...]. Esta política misionera terminó 
a mediados del siglo XVI, y desde entonces dichos dioses han ido recuperando gradualmente sus elementos, 
si bien queda su cara europea” (2007: 146 y 147). 
284 “Advierte Enrique Marroquín Zaleta que en Oaxaca: ‘la apariencia del Diablo es siempre la del mestizo. 
Viste de cuero, con chaparreras, como ‘catrín’ bien arreglado. Es guapo, sabe bailar bien en las artesas, según 
los negros de la costa; alto y de ojos mongoloides que echan lumbre, según los zapotecas’. Quienes lo invocan 
tienen prpósitos definidos: riqueza, destreza en peleas y amores” (Báez-Jorge, 2003: 436-437). 
285 “La historia de Agustín Lorenzo es una leyenda que en el pasado se encontraba ampliamente difundida en 
una región, que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, existiendo diversas variantes 
en la tradición oral. En la leyenda se manifiestan distintos elementos culturales, destacando los de origen 
mesoamericano, los cuales son claramente visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el lugar 
de nacimiento de Agustín Lorenzo fue en la comunidad indígena de Tlamacazapa. En la medida que 
recorremos las tierras bajas y cálidas sembradas de caña de azúcar, se transforma la leyenda y se pierde la 
certeza sobre el lugar de origen del bandolero, sin embargo, en Tecajec, en el actual Morelos, se cuenta que 
nació en ese pueblo. Al oriente, al pie del majestuoso volcán Popocatépetl, Agustín Lorenzo se aparece en 
puentes y tiene igualmente sus tapazones, pero no se sabe de dónde llegó para realizar sus tropelías. Esta 
leyenda será trasladada, por medio de la escritura, a una obra teatral que será representada en las grandes 
plazas de los pueblos del sur. Podemos entender la leyenda de Agustín Lorenzo como una construcción 
cultural que mantiene continuidad entre los símbolos prehispánicos, coloniales y patriotas liberales del siglo 
XIX” (Sánchez Reséndiz, 2006: 203).  



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

280 

130. El charro de la tienda de raya 
 
Del charro que se aparece en la tienda de raya 
 

Te voy a mostrar antes de que te vayas un óleo de la tienda de raya.286 Yo llevé un pintor y 

él plasmó lo que le falta, ¿no? Lo hizo tan perfecto que, que parece que estás viviendo el 

momento. Eh, en una ocasión, cuando yo me propuse que se hiciera un óleo sobre esa 

tienda de raya, pues, este, ya había conseguido el dinero, y el pintor vino aquí, ¿verdad?, y 

este, lo estaba plasmando, ya lo estaba acabando. Y, y en una ocasión llega un sobrino mío, 

que estaba estudiando ya en la universidad, y dice: 

--¿Tío, dice, y esa es la tienda de raya? 

Le digo: 

--Sí, digo. Este, ¿no la conoces? 

Dice: 

--No, no la conozco, dice. No me diga, que allí espantan. 

Y yo me quedé sorprendido que me hubiese dicho eso: que ahí espantan. Le digo: 

--¿Por qué? 

Dice: 

--Mire, tío, tengo un amigo de Villa de Ayala, dice, y le voy a dar el nombre para 

que usted lo vea, dice. Me platicó esto, dice, que se fueron a, este, con otros amigos a cazar, 

este, conejos por ahí (porque hay mucho conejo por esas partes), y se fueron a cazar 

conejos. Y, dice, y de pronto se desapartó él de sus compañeros. Se fue por un caminito, 

dice. Y aparece la, esa construcción antigua, que se quedó sorprendido porque jamás la 

había visto en su vida, dice:  

--Y ahora, ¿esto qué es?, dice.  

Se quedó extasiado, pues, imaginándose, ¿no?: “Pues ¿aquí qué?” Que él, el 

muchacho pensó: “Esto es de la revolución, pero...”  

Dice:  

--Estaba mirando los muros y eso. La sorpresa mayor es que del último cuarto sale 

corriendo, dice, a caballo, un, este, un hombre vestido a la usanza de la Revolución: con sus 

                                                
286 Se refiere a las ruinas de la tienda de raya de la hacienda El Hospital, en los campos del Huajar, lugar en el 
que fue el conflicto de los anenecuilquenses con el administrador y la gente de la hacienda. 
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carrillerotas atravesadas, dice, vestido de charro, en su caballo negro, dice. Dice. Y se 

quedó, este, estático, dice, porque se quería oscurecer apenas, todavía se veía, dice. Y le 

pasó lo del otro amigo, quiso correr y no pudo, se quedó... Y, este, y el revolucionario salió 

corriendo en su caballo, y pasó como a veinte metros de él, pero lo ignoró. Ni siquiera lo 

volteó a ver, dice, y él sí, se le quedó mirando. Dice:  

--Lo ví cómo subió a un ladera y se perdió en una barranca, dice. Y era, este, un 

hombre bien parecido, eh, bigotón, dice. 

Y probablemente para él haya sido el mismo Emiliano Zapata. Que hay rumores, 

que ha platicado la gente que lo han visto, ¿no?, que se aparece y se desaparece. 

Dice: 

--Y, este, ya cuando reaccioné, reaccioné, dice, ya me seguí caminando, dice. Mis 

compañeros que me ven, que me chiflan: 

--Oye, ¿por qué te desapartaste?, dice. 

--No, pues me fui por ese caminito, dice. 

--Oye, oye, te vemos medio raro.  

--No, dice, me acaban de espantar, dice. 

--¿Pues qué vistes? 

Ya que les platica: 

--Mira, precisamente, dice, es que no tenías que desapartaste de nosotros, porque 

por acá espantan, todo esto. 

O sea, eh, han pasado casos muy raros ahí. 

  
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
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Fig. 44. La tienda de raya, en el campo del Huajar 

 

131. El Mariachi 
 
Del guardián de los borrachos de Coahuixtla 

 

Bueno, es que, ahí va... Aquí en el bulevar, hay una cantina que se llama Los Limones, de 

ahí salen muchos ebrios como yo. Entonces, cuando se vienen caminando de ahí para el 

pueblo (son dos kilómetros, de ahí para acá), entonces, este, se vienen caminando... Los que 

tienen vehículo, pues no hay problema, pero la mayoría se viene caminando. Y, este, los 

que vienen caminando, en la curva de un guamúchil,287 les sale un, este, un hombre vestido 

de mariachi, me imagino que es un revolucionario, y los trae hasta la entrada del poblado. 

Pero si el, si el individuo se porta grosero, el mariachi les da una, no los mata, les da una, 

una revolcada, dicen. Revolcada es, este, los golpea. Y ya vienen golpeados al pueblo. Pero 

                                                
287 guamúchil: “Méx. Árbol corpulento, espinoso, de la familia de las Leguminosas, de madera dura y pesada” 
(DRAE).  
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cuando llegan al pueblo y le quieren dar las gracias, cuando se voltean y dicen: 

--¿Sabes qué? Gracias. 

Ya él ya no está. Ya desapareció. Para pronto, él los acompaña, para que no les pase 

nada en el trayecto. Le llaman El Mariachi y siempre está vestido de negro. Entonces es El 

Mariachi. Y si se, o sea, si lo ofenden con palabras malsonantes, porque un borracho, pues 

habla puras palabras malsonantes... Pero si se porta uno bien, amigable con él, él los 

acompaña y no les pasa nada, ¿eh?288 Entrando al pueblo ya los deja y se vuelve a regresar 

por otro borracho. ¿Cómo ve?289 
 

Ambrosio Villamar, 
13 de febrero de 2009. 

 

132. El sombrerudo 
 
De lo que le aconteció al velador del Museo Casa Zapata 
 

Esto sucedió hace como, ay, ¿qué tendrá?, unos trece años, como trece años. Este, estaba la 

casa cubierta, este, para que no le entrara el aire, la lluvia y eso.  

Este, y en aquel cuartito... Este, bueno, ahorita ya le hicieron otros arreglos, pero en 

uno no era baño, sino era un lugar adonde estaba una camita, cobijas, porque ahí, este, 

dormía uno de los veladores. Tenemos dos veladores, bueno. Eh, te voy a decir lo que pasó. 

Me platicaba un velador, este, que por cierto ya murió. Dice: 

--Mira, dice, yo llegué una noche, dice, este, tenía yo que suplir a mi compañero, 

dice. Lo andaba yo buscando, dice, y que me asomo en su cuartito, dice, y que, y vi, dice, 

que en el camastro estaba acostado un hombre así, para atrás, dice, con un sombrerote, así 

de esos antiguos, y este, tenía un gabán negro atravesado y unos zapatos de una pieza. Así, 

dice, y este, yo le empecé tocar, que, que me abriera:  

                                                
288 “En San Bernardino Contla multitud de cruces se sitúan a la orilla de caminos y veredas para proteger a las 
personas de influencias demoniacas. Testimonian ‘la importancia que se le concede al Diablo’, al cual se 
describe como: ‘un espíritu malo siempre al acecho de los borrachos para echarlos a las barrancas. Asusta a la 
gente en la noche y la compromete a pactar con él, dándoles dinero a cambio de su alma. Generalmente se 
aparece en forma de perro o de macho cabrío, y con menos frecuencia como charro, vestido de negro y 
guiando un carruaje” (Báez-Jorge, 2003: 422). 
289 Existe un amplio repertorio de personajes de la tradición oral que se aparecen a borrachos, parranderos y 
mujeriegos para reivindicar su camino, entre ellos destacan El Choco, El Catrín, La Llorona, La Xtabay, La 
Ciguanaba, etc. 
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--Ándale, ábreme, dice. ¡No seas payaso! ¿Por qué te vestistes así?  

Dice: 

--Y no, pus esa persona ni... dice. Y yo veía y veía, así vestido como a la, las 

personas antiguas. En eso, le iba yo a tocar y se abre la puerta solita, dice, y me asomo, 

dice, y se desapareció el hombre, dice. Ya no había nadie ahí, me quedé... 

Pus sí, se quedó espantado, ¿no? 

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
 

133. El que iba vestido de charro  
 
De la aparición del charro negro a un museógrafo en el Museo Casa Zapata 
 

Otro museógrafo del Instituto de Cultura, este muchacho se llama Luis Jiménez, y también 

una vez dice: 

--¿Qué crees?, que tenemos que poner la museografía y nos vamos a ir ya de aquí, 

no sé, como a las cuatro de la mañana, tres de la mañana. 

Le digo: 

--Pus áhi ponemos café, hombre. 

Estaban poniendo la museografía, les urgía. Me dice: 

--Oye, ¿el baño? 

Yo lo, me vine con él, y ahí donde está ese tonerito azul, ahí lo dejé. Le digo: 

--Mira, áhi métete. 

Al ratito que regresa, iba así medio serio, dice: 

--Oye, aquí espantan, ¿verdad? 

Le digo: 

--No sé, ¿por qué dices? 

Dice: 

--Mira, entré al baño, dice, y cuando salí, dice, te juro así como los hombres que 

salió de atrás de mí, dice, un hombre, dice, vestido así de charro, dice, este, y me iba 

siguiendo los pasos, dice. Venía atrás de mí, dice. Y no pude, dice. Este, pus no, dice. 

¿Cómo? Siento que me muero de la impresión si lo volteo a ver, dice. Pero vi la sombra y 
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así, sus pisadotas, las espuelas, dice. Y yo quería correr, y no podía yo, sentía como plomo 

en las piernas, dice. Y ya me dejó aquí cuando bajó, aquí me dejó, dice. Pero sí, sí espantan 

ahí.  

Bueno. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
 

134. El charro y las promotoras 
 
Del susto que pasaron unas promotoras culturales en el Museo Casa Emiliano Zapata 
 

LUCINO: En una ocasión, esto es más increíble todavía, ¿no?, esto sí tendrá unos 

doce años más o menos, doce, once años, vinieron un grupo de muchachas como de tu 

edad. Eran promotoras culturales, venían unas de Zacatepec, de Tlaltizapán, unas de 

Cuautla, este. Dice: 

--Oiga, explíquenos.  

Les estaba yo explicando ahí en la casa de Zapata. Y me dice una de las muchachas: 

--Oiga, ¿dónde está el baño? 

Digo: 

--Pus ahí. 

Eran como las doce del día. Y yo vi que se vino un grupo grande. Yo seguí 

explicando. Las doce del día. Y oí que gritaron, un grito, pero yo no hice caso. Pero ya 

regresaron y, terminando la explicación, dice: 

--Oiga, señor, le voy a hacer una pregunta. 

Le digo: 

--A ver, háganmela, muchachas. 

--Aquí espantan, ¿verdad? 

Y yo me quedé así. Digo: 

--¿A las doce del día? 

Dice: 

--Sí, a las doce del día. 

Digo: 
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--Ah, ¿cómo? 

Yo ya sabía que espantaban, ¿no?, pero, digo, ¡a las doce del día...! 

--Mire, si nos hubiera pasado a una o dos gentes, cualquiera diría que nos pusimos 

de acuerdo, dice, pero a tantas...  

O sea, puras mujeres, ¿no? Digo: 

--A ver, platíquenme cómo fue. 

Dice: 

--Mire, nosotros, usted nos dijo que nos vayamos. Bueno, dimos vuelta. 

Precisamente al dar vuelta, vimos a una persona que se metió, dice. Era un charro, bien 

parecido, dice, y pensamos que era un mariachi, dice, un mariachi de los que... Y, este, y 

pensamos que efectivamente ahí era el baño, dice, y nos quedamos esperando, este, que, 

que saliera ese, ese señor, dice. Y áhi estamos, y áhi estamos, y no salía. Dice que le 

hablaron: “Ya salga, señor”, dice. Pero vimos en la ventanita, donde había un vidrio y nos 

asomamos, y vimos que no era el baño, que era un lugar, dice, donde está una camita, dice, 

y no había nadie, por eso pegamos el grito todas. 

Y el baño estaba más adelante, ¿no? Y ya entraron al baño y eso. 

Y este, y venía con ellas una, una, este, una persona, que tiene, tenía un programa en 

la radio, precisamente sobre esos temas.  

BERENICE: Ya. 

LUCINO: Y, este, el día que vinieron era un día viernes, no se me olvida. El día 

sábado, este, iban a ir a ese programa. Dice: 

--Oiga, este, lo invitamos. 

Claro que yo les dije que sí, pero no, no era recomendable que yo fuera, porque se 

iba a interpretar que yo las estaba manipulando. Le digo: 

--Sí, hombre, ahí llego. 

Este, le digo a mi esposa: 

--Pónle ahí en el radio. 

Como a las ocho de la mañana, para oírlas. 

--Ah, pues el señor Luna no vino, pero ¿qué creen que nos pasó? Este, aunque no lo 

crean, dice, porque no nos pusimos de acuerdo, que vimos a un señor guapote, bigotón. 

Pues ese debió de haber sido Emiliano Zapata, y quién sabe qué. 
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Este, por supuesto que, que no lo inventaron, no lo inventaron. Este, lo increíble es 

que a las doce del día, ¿no? Y como lo vieron... y todo se va, todo va checando. Entonces, 

pues, este, eh, no acabaríamos de, de hablar de tantos y tantos, este, tantas leyendas, ¿no?, 

de tantos espantos. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
 

135. El tropel del caballo 
 

De lo que acontecía por la noches en la calle del Cuartel 

 

Yo tengo una sobrina, ahora ya se casó, cuando... En esta calle, Vicente Guerrero, que es la 

del cuartel, ella tenía una tiendita, junto a una tortillería, ahora es una tortillería, antes era 

molino. Y me platicaba que ella tenía miedo, porque dice que, que noche con noche, mira, 

parece que adivinaba, a esa hora despertaba, y antes la calle era puro tepetate, y que oía el 

tropel del caballo. Y que cómo le jalaban la rienda. Dice: 

--Ese caballo, dice, hasta iba haciendo mucho ruido en el tepetate con las pezuñas, 

dice. Nos daba, nos daba miedo. Me daba miedo, dice. Yo me encogía en la cama, porque 

parece que adivinaba que, que a esa hora precisa tenía que pasar el caballo.  

Y dice ella que le daba mucho miedo. Me platicaba, ella tendría como unos doce 

años. Hasta la vez todavía me dice, ella me platica. 

Le digo: 

--Oye, ¿y eso que oías? 

Dice: 

--Ay, yo no sé que fué, que todas las noches oía yo que pasaba ese hombre a 

caballo, y resoplaba ahí luego donde vivimos el caballo, dice. Creo le jalaba la rienda muy 

feo, no sé qué pasaba, dice. De ida, iba derecho como para la iglesia, y regresaba, dice, bien 

que lo oía yo.  
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Y así me platicaba que noche con noche oía ese caballo que iba, ese hombre. O no 

sé.290 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

136. La cama de piedra 
 
De cómo un charro negro quería obsequiar un tesoro a una familia humilde 
 

Yo tengo unos compadres, bueno, ya se murieron. Este, mis compadres se llamaban Jacoba 

y él Lucino Martínez. Era una pareja muy pobre. Y se iban al cerro a sembrar, al cerro de 

La Mata Redonda, le dicen. Y eran unas personas muy humildes, muy buenas, no viciosas. 

Y nos dijo mi comadre que ya se habían venido, que iban a sembrar, este, maíz de 

temporal. Y le dije: 

--Comadre, ¿por qué no se vinieron? 

--Mira, comadre, ya no aguantamos a ese hombre que a cada rato nos sale.  

Le digo, este...  

--Y no queremos, dice... Mira, andamos sembrando... 

Porque sembraban con, este, quixala,291 de esa que van rascando como palita, 

porque eran pobres. Y que se les aparecía ese hombre, pero que ellos nunca lo alcanzaron a 

ver. Que nada más le veían el caballo, y de la pierna para abajo.  

--Las espuelas, dice, nomás le hacían visos.  

El caballo bien lleno de plata. Y, este, que nomás veían al pantalón negro. Y que les 

decía, porque les hablaba: 

--Miren, vayan a tal lugar y rasquen. Los voy a quitar de pobres. 

Y que decían ellos, y que empezaban a rezar ellos:  

                                                
290 “El caballo es isomorfo de las tinieblas y el infierno: ‘Son los negros caballos del carruaje de la sombra’. 
Los poetas no hacen más que encontrar el gran símbolo del caballo infernal, tal y como aparece en cantidad 
de mitos y leyendas, ya sea en relación con constelaciones acuáticas, con el trueno o con los infiernos antes de 
ser anexados por los mitos solares. Pero estas cuatro constelaciones, incluso la solar, son solidarias de un 
mismo tema afectivo: el espanto ante la fuga del tiempo simbolizada por el cambio y el ruido” (Durand, 2006: 
78-79). 
291 Es una especie de pala, que se utiliza también, junto con el mazo para extraer el copal en la Sierra de 
Huautla, Morelos (cf. Cruz León, 2006: 97-115). 
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--No, no queremos nada. No queremos al demonio, queremos a Dios. 

Y que de tanto que les salía... Si no, dicen que estaban en la noche acostados, y se 

metía a su casita de paja el hombre a caballo, y que les decía: 

--Miren, no sean necios, los voy a quitar de pobres. Áhi en donde está el oro, yo los 

voy a llevar, vénganse. 

Y que de ahí empezaron a decir: 

--No, ni lo mande Dios. 

Y que mejor dejaron su siembrita y se vinieron, porque ellos no querían tener tratos 

con el diablo, dicen. Era el diablo, ajá, pero dicen ellos que a lo mejor era Agustín Lorenzo, 

porque era charro de negro.  

Y dicen, la útima vez dicen que fue un domingo, que estaban ellos (ya su milpita 

estaba grande) limpiándola, y que llegó todavía y les dijo: 

--Por útima vez les vengo a decir que los voy a quitar de pobres. 

Y que dijeron ellos: 

--No, no queremos nada. 

Con miedo. Y que dijo él: 

--Bueno, pues entons no quieren.292  

Dice: 

--Comadre, dice, era un cerro, dice. Y ahí estábamos, dice, agachados, siempre 

agachados, y dice, cuando alzamos la cabeza ese hombre ya iba bien lejos cantando, 

comadre. 

Le digo: 

--¿Y qué cantaba, comadre?  

Dice: 

--La esa Cama de Piedra.293 

Como eran gentes pobres, humildes, que no sabían ni de canciones, ni en qué 

tiempo vivían, pero yo sí se me ocurrió decirle: 
                                                
292 “‘Tiene alianza con el Diablo’ rumoran los popolucas de la Sierra cuando una persona posee una gran 
riqueza sin que se identifique el origen de ésta. Aseguran que, a cambio de dinero, hay quienes entregan a 
Satanás a algún familiar cercano --descartando al padre y a la madre-- en el curso de un breve lapso” (Báez-
Jorge, 2003: 438). 
293 La Cama de Piedra es una canción popular mexicana de Cuco Sánchez (1921-2000), que data de los años 
cuarenta del siglo pasado. Su primera estrofa dice: De piedra ha de ser la cama, / de piedra la cabecera, / la 
mujer que a mí me quiera / me ha de querer de a de veras. / ¡Ay! corazón, por qué no amas (cf. Wikipedia).  
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--Comadre, ¿y qué cantaba? 

Dice: 

--Comadre, cantaba esa Cama de Piedra. Iba cantando bien lejos, ya iba.  

Y se vinieron, y allá había más gente que iba a sembrar al cerro.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

137. Raúl Rayo: cómo hacer un pacto con el diablo 
 
Del hombre que quería pactar con el charro 
 

DIEGA: Y había un joven que se llamaba Raúl y se apellida Rayo, pero decían que 

estaba medio zafado. Y ese dicen que les platicaban ellos, y que decía: 

--Ustedes no quieren, pero yo sí quiero dinero.  

Y que decía:  

--A la noche me voy para el pueblo, a las doce de la noche, a ver si de veras me sale.  

Y que se venía en su caballo y que venía gritando todo el camino del cerro: 

--¡Agustín Lorenzo! ¡Yo sí quiero dinero! ¡Dame una mujer bonita y un buen 

caballo! 

Y que nunca se le apareció, que nunca se le apareció al muchacho. Y que luego, en 

llegando al otro día, porque nadamás venía el día domingo y el lunes se iba, porque tenía 

que trabajar, y que llegaba bien enojado y les decía a ellos: 

--Áhi está, a mí ni me salió. Hasta le iba yo gritando todo el camino, y no me salió. 

Y decían: 

--Pus es que no con cualquiera quiere. 

Pero así esas anécdotas fueron reales, porque yo no creo que ellos haigan mentido o 

haigan contado una metira. Pobrecitos señores, ¿no? Sí, hasta la vez su hijo vive, es mi 

ahijado y está pobre, es albañil él. Pero ellos dijeron que no querían nada con el diablo, que 

ellos no, ¿ves? Y esas son anécdotas, pues, reales porque pues ellos me las platicaban los 

señores, no creo que haigan inventado un cuento así. Si eran unas personas humildes que no 

sabían ni leer ni escribir. Sí, así, este, y así en el pueblo se han contado muchas que todavía 

lo ven, que lo oyen... Este, también en sus casas algunas dicen que oyen en la noche, en la 
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banqueta, que el caballo...  

BERENICE: ¿Y se llegan a confundir entonces? 

DIEGA: Sí. 

BERENICE: Por la forma en la que van vestidos, con Emiliano, ¿no? 

DIEGA: Ah sí, por, con Emiliano. Por eso se confunden, porque pues Agustín 

Lorenzo era un charro también. Y, pus, este Zapata era otro charro. Ya no se... Se 

confunden las cosas. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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138. “Hubo una guerra”  
 
De cómo se escuchan ruidos sobrenaturales en la Exhacienda El Hospital 
 

Pues aquí, dicen que por aquí donde andaban antes, aquí, dicen, que por aquí hubo una 

guerra. Y que aquí, aquí al lado enterraron muchos cuerpos. Y dicen que luego a las doce 

de la noche se aparecen, se empiezan a oír ruidos. Luego vas caminando así, y por las doce, 

ya que es de noche, luego sí se escuchan ruidos.  

Es que aquí hubo una guerra, por eso. Y como aquí hubo una guerra, aquí, por un 

lugar, hay muchos cuerpos enterrados. Por eso dicen eso.  

 
Emmanuel Erano Sotero Rosas, 

10 de  febrero de 2009. 
 

139. Los ruidos del cuartel 
 
De los ruidos que se escuchan en el Cuartel General de Tlaltizapán 
 

Por ejemplo, aquí, este, el señor que es el velador, dice que ya ni caso hace. Porque aquí 

también tenía su casa el Emiliano Zapata, tuvo sus presos de gobierno. Y también, este, así 

como el gobierno a él le colgaban hasta diez, quince colgados, ya fuera en el zócalo o aquí 

enfrente de su cuartel, también él al gobierno, pues, también les hacía cosas.  

Y se oían ruidos aquí extraños. Dice el velador que él en su cuartito, donde duerme, 

que oye como si hubieran, este... marchando de un lado para otro, que ha oído los pasos. 

Pero dice que ya ni caso hace, eh.  

También hay unas costureras, hay un taller de costura, y dicen que ellas oyen los 

tropeles de los caballos. Cuando se quedan ya muy tarde, oyen tropel de caballos que andan 

en el patio. Y si no, que oyen gemidos.  

Y nosotros aquí en el... Bueno, yo he oído cosas extrañas adentro del museo, pero 

como estoy aquí sentada, pues no hago caso. Pero se oye que, que arrastran los escritorios, 

o que la cama como que la jalan; si no, se prende la luz sola, y pues así muchas cosas. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 



II. Emiliano Zapata: vida y virtudes. Corpus 

296 

140. Los sustos de los visitantes 

 
De los sucesos extraños que les acontecieron a los visitantes del Museo de la Revolución 
del Sur (excuartel General Emiliano Zapata) 
 
Pero más que nada los que vienen a visitar también se han llevado grandes sorpresas. Que 

algunos dicen que han sentido la impresión de que alguien va con ellos cuando van 

caminando, más cuando entran solos. 

O si no, una, una señora dice que ella entró. Iba con su esposo y él se adelantó, ella 

no se dio cuenta, y cuando pasó junto del retrato de Emiliano Zapata del cuadro grande, que 

dice que vio que movió los ojos, que ella hasta pensó que estaba temblando, y que le habla 

al marido y dice que se salió rápido. Y el marido ya había salido.  

Y otra, ¿no?, que llegó ella y también se fue mirando sola, cuando dice que, este, 

sintió que le pusieron la mano en el hombro. Y salió rápido la mujer. Y nos vino a decir:  

--¿Qué creen?, dice, que este, estaba yo sola mirando y me pusieron la mano en el 

hombro, pero bien que la sentí.  

Y así hay muchas cosas que, que se han contado aquí en el cuartel que han 

sucedido.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
 

141. El volteado 
 
Lo más chistoso de lo que me platica el velador, que, cuando estaban reconstruyendo esto, 

que vinieron a... y aquí dormían, pero en un cuarto, y que los... amanecían de cabeza de los 

de la cama de campaña. Y que dijo un ingeniero:  

--A mí no me van a a hacer eso, yo me voy a amarrar con mi cinturón en mi cama.  

Y que ese no amaneció de cabeza, amaneció con su cama boca abajo, porque lo 

voltearon. 

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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142. El tren de vapor 
 
De la aparición de un tren de vapor en la tienda de raya 
 

Mira, aquí en nuestro pueblo,294 hacia el poniente, como a ocho kilómetros y medio, entre 

una explanada, unos campos de caña, existe, pues, un monumento histórico dañado por el 

tiempo, eh, que fue una tienda de raya construida en 1883 por don Vicente Alonso Simón, 

el hacendado de la Concepción.295 Y de esa tienda de raya se han escrito, este, eh, sobre 

espantos, ¿no?, sobre leyendas.  

No se trata de creer, eh, decirle a quien te escucha: “Oye creélo, ¿no?” Yo te platico 

lo que, lo que la gente ha vivido, ¿verdad? Y, este, y esa tienda de raya, hay tan... se ha 

hablado tanto de ella. Imagínate, la atacó don Emiliano Zapata en el mes de mayo de 1910 

con ochenta hombres, y, y todo lo que ocurrió ahí... 

A mí me, me platicó una vez, este, un amigo, eh, lo encontré, él era de Villa de 

Ayala, ya murió. Dice:  

--Oye, ¿que tú estás escribiendo, este, de leyendas y de espantos? 

Le digo: 

--Sí, sí. 

Se llamaba Vicente Franco: 

Le digo: 

--Sí, Vicente. 

Dice:  

--Mira, te voy a platicar algo, dice, pero, este, te juro, dice, te juro como los 

hombres, dice, que fue cierto, dice, y que, que... ¿Cómo es posible que pasen esas cosas? 

Me decía Vicente, eh, que era por el año de 1982, más o menos, y que él iba, este, a 

acarrear caña, este, eh, del ingenio de Zacatepec a los campos de Anenecuilco. Dice: 

--Y me fui esa noche, tenía yo que cargar temprano. Dejé mi camión, dice, a un 

lado, precisamente, dice, de esa tienda de raya, pues, dice. No sé, serían como las dos, tres 

de la mañana, me dieron ganas, dice, de ir al baño, dice, y me brinqué el apantle de agua, y 

quedé a unos metros de la tienda de raya. 

                                                
294 Anenecuilco. 
295 También llamada hacienda El Hospital. 
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Y dice, pues haciendo sus necesidades y viendo la tienda de raya, ¿no?, dice: 

--Y eché a volar mi imaginación, dice. ¿Cómo, cómo sería aquella época? Pus, 

¿cómo, cómo la gente aquí, dice, este, cómo entraban esos trenes de vapor con caña?, dice. 

Estaba mi mente trabajando, dice. En eso, empecé a ver una luz que venía bajando del cerro 

en dirección a donde yo estaba, dice, y yo pensé que era alguien cazando venados. Pero esa 

luz se iba haciendo más, este, más grande conforme iba avanzando. ¡Ah caray, ah caray!, 

dice. No, ese no es un, este, un cazador de conejos, dice. Me quedé, dice, espantadísmo, 

dice, cuando lo tuve enfrente, que era el ruido, dice, de un tren de vapor, dice. Pero ya lo 

tenía yo encima, dice. Y fue tanto mi terror, mi miedo, que me quedé estático, porque 

quería yo correr y no podía, porque la luz ya la tenía ya encima, y chac, chuc, chuc, chuc, 

dice. Y yo, dice, vi que se me vino encima el tren, dice, y me tapé la cara, me quedé 

agachado, dice. ¿Qué crees?, que de pronto todo quedó silencio, silencio... Pero, dice, el 

espanto fue... Me paré, dice, este, con las piernas todas flojas, dice, y de ahí me dio la 

diabetis. 

Eso me platicó este amigo, ¿verdad?, dice: 

--Mira, dice, de veras que ahí suceden cosas raras, dice. 

Bueno. 

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
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Fig. 45. La tienda de raya 

 

143. El ataque sobrenatural 
 
De los acontecimientos sobrenaturales en la tienda de raya 
 

LUCINO: Otro amigo, eh, también platicando con él... Me dijo un cuate, ¿no?, dice: 

--Vete a ver a este señor y dile que te platique lo que vio ahí, dice. No le digas que 

yo te dije, porque es muy especial. 

Que voy y que me dice: 

--Mira, te voy a platicar. Si lo vas a dejar en tu libro, no pongas mi nombre, porque 

no quiero que se burlen de mí.  

Bueno, y él me dijo lo siguiente: que, este, él trabajaba con un, este, ejidatario que 

tiene su tierra de la tienda de raya hacia el norte, como a unos, ¿qué será?, a unos 

trescientos metros. Y dice que era el mes de mayo...  

--Había sembrado pepino yo; tenía yo que regar en la noche, dice. Y me dijo mi 
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patrón:  

--Oye, me riegas los pepinos, dice. Mira, ahí hay una casita de zacate, ahí te 

duermes. 

--Este, sí.  

Se fue el patrón. 

Dice: 

--Yo, dice, eh, regué los pepinos. Estaba oscuro, oscuro, dice, pues el mes de mayo. 

Silencioso todo. Y no tenía sueño: “Ya me voy para mi casa”, dice. Serían como la una o 

dos de la mañana. Subí a mi caballo la pala, los machetes; este, me monté al caballo y áhi 

voy, dice, oscuro, oscuro.  

Dice: 

--Mira, dice, no te exagero. Estaría yo como a unos cien metros cuando mucho, 

dice, de la tienda de raya y alcancé a ver una luz en derredor, así y así, que yo pensé, dice, 

que le habían metido cerillo al zacate seco. Y hasta me molesté: “¡Caray!, dice, ¿pa qué le 

meten cerillo al monte?, ¿qué no ven que acaban con los árboles y eso?” Y seguí, este, en 

mi caballo, dice. Lo que sucede que mi caballo intuyó, este, lo sobrenatural, dice, y empezó 

a rebuznar, a echarse pa... a, a, este, a relinchar y a echarse para atrás, y ya no caminaba. No 

lo vas a creer, dice, que no tuve el valor de querer ver lo que estaba pasando ahí. Sentí que 

no aguantaba, dice. Vi así y me voltié, dice, porque oí gritos, oí gritos así de, este, de 

caballada, de gente montadas a caballo, pero muchos, dice, y que estaban como atacando la 

tienda de raya, dice, y tropeles de caballos, y una gritería, dice. Este, y no tuve el valor de 

ver bien así, dice, porque sentía que no aguantaba, dice.  

“Entonces, lo que hice fue que me agaché, dice, y corrí con mi caballo para atrás, 

porque ni el caballo quería avanzar, dice. Ya que estaba lejos, dice, voltié, pero ya lejos, 

dice, y todavía vi la luz cómo se fue haciendo, se fue apagando, apagando, ¡fun! Se quedó 

silencioso, silencioso, dice. Yo llegué allá, adonde había regado los pepinos, me bajé del 

caballo y me acosté a dormir en la casita, dice, pero, dice, no podía yo dormir, la impresión 

que había tenido. Al siguiente día, que llega el patrón y que le platico. Que me dice el 

patrón, dice:  

--Por eso te dije que te durmieras en esa casita. No te pude decir. Si te hubiera yo 

dicho que no pasaras por ahí porque te iban a espantar... Porque ahí espantan. 
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Y así, eh, te puedo platicar  de tantos, ¿no?, este, de tanta gente que asegura que han 

visto cosas extrañas en ese lugar. 

BERENICE: En la tienda de raya. 

LUCINO: En la tienda de raya. Obviamente, imagínate qué no pasó ahí, ¿verdad? 

BERENICE: ¡Claro! 

LUCINO: Quién no murió o... la vida cotidiana, tanto que todavía hasta el día de hoy 

se platica, ¿no?  

 
Lucino Luna Domínguez, 

10 de febrero de 2009. 
 

 
Fig. 46. Campo El Huajar 
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144. La carreta de la muerte 
 

Historia de una carreta fantasma que sale por las noches de la hacienda de Coahuixtla 

 

A las doce de la noche sale la carreta de la hacienda,296 y va hacia Anenecuilco. Es la que 

llevaba el cargamento del, del dinero. Eran lingotes de oro, o centenarios de oro, y, este, y 

va arrastrando cadenas, y en la noche se oyen las cadenas.  

En la noche, aquí en el poblado, está el... No se oye nada, hay un silencio total. 

Entonces se oye todo solo, lo que pasa, todo se oye. Se oyen hasta aullidos de perros, que 

dicen que es la muerte cuando va caminando, ¿no?, y se han escuchado. Pero, este, la 

carreta viaja hacia Anenecuilco, ¿no? Y, este, también existe, o sea, va arrastrando las 

cadenas. Y dicen que si usted la ve, que la muerte, que la lleva la carreta, o el diablo, ¿no?  

Pero, este, le digo, tiene uno... aquí diríamos una palabra vulgar, que tiene uno que 

tener cojones para verla y, tener el valor y solventar, pues, el miedo. Porque sí entra miedo, 

¿eh?, por mucho que se quiere uno hacer fuerte, entra el miedo, ¿no? 

Sientes la sensación, si entra uno a los túneles de la hacienda, sí sientes la sensación 

de que hay algo sobrenatural. Y en la hacienda también, en los pasillos, no sé si haiga 

caminado en los pasillos. También se siente la vibración, de que algo hay, algo 

sobrenatural. Siente uno cosquilleo en el cuerpo. Inclusive en el día, en el día se siente, 

¿eh? En el día se siente. 

 
Ambrosio Villamar, 

13 de febrero de 2009. 

                                                
296 Existen más leyendas sobre carretas en Morelos, Amador Espejo en su libro Rebeliones en Haciendas de 
Morelos escribe, refiriéndose al dueño de la Hacienda Calderón, Vicente Alonso Simón: “Se sabe que don 
Vicente era católico dedicado a escuchar misa cada domingo y los días feriados, que era llevado a la entrada 
de la capilla en una carreta de oro, que conducía el señor Vicente Caspeta, orignario de Cocoyoc, dicha 
carreta, saben los del pueblo que se encuentra oculta en el túnel, del cual su entrada se le encuentra al costado 
izquierdo del altar mayor” (Espejo Barrera, 2008a: 18). 
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145. El tesoro de la hacienda de Chinameca 
 
De los tesoros ocultos en los túneles de la hacienda de Chinameca 
 

ISAÍAS: La chimenea, áhi está un, se dice que áhi a un lado está un tesoro, y que allá 

está otro. Cuando, este, fue Lauro Ortega gobernador, le hizo una zanja a toda la hacienda 

alrededor, buscando un túnel. Se dice que hay un túnel, y se dice que allá junto, al terminar 

la hacienda, y ahí hizo un, perforó un pozo. Según que áhi está el dinero, pero no lo 

encontraron. Y el túnel lo encontraron, pero áhi está, subiendo la escalera, áhi está. Sí lo 

miró, ¿no? 

BERENICE: No, ya me cerraron ahorita el museo.  

ISAÍAS: Por fuera se ve. Donde está un arquito, ahí, ahí está debajo. Según está un 

túnel, pero entraron tres y se murieron, no se sabe por qué.  

BERENICE: ¿Y por qué dicen que hay tesoro enterrado? ¿Se aparece algo o qué?  

ISAÍAS: No, pues es que era la hacienda propiedad del hacendado, del dueño. ¿Cómo 

se llama? Vicente Alonso, el dueño de la hacienda. Se dice que, al comenzar la Revolución, 

enterró mucho dinero acá. Como tenía más haciendas, aquí se reunía. Muchos dicen que la 

hacienda de Zapata no fue de Zapata, se llamaba Vicente Alonso. Ese hacendado era yerno 

del de, del de Zacatepec, del... se apellidaba Pagaza, el de Zacatepec. Era su suegro de este 

hacendado. Sí hay un tesoro ahí, pero nadie lo ha encontrado.  

En el primer edificio de aquí para allá, dicen que está enterrada una vajilla de plata 

del mismo hacendado. Pero nadie la ha sacado, nadie. Se necesita un, un detector pa saber 

el lugar exacto. Nadie le... Ese gobernador sí anduvo buscándole, le perforó alrededor, 

levantó los pisos, pero no encontró el túnel. No sé, o encontró y se fue, porque se fueron, 

nada más levantaron los pisos y se fueron ya. Dejaron la obra inconclusa, todo así como 

está. Pero estaba bien en condiciones, estaba bien arregladita, todo, todo. Pero levantaron 

los pisos. Era un block de tabique de cuarenta por cuarenta, y todo lo levantaron y lo 

tiraron. Ya nada más le echaron tezontle, así, pus ya. Descompusieron todo, las paredes, 

todo todo el aplanado lo levantaron.  

SEÑOR: Y si encontraron, quién sabe. 

ISAÍAS: Sí encontraron, porque si no todavía seguirían ahí buscando.  

BERENICE: Oiga, ¿y del árbol? 
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ISAÍAS: ¿El amate?  

BERENICE: Sí. 

ISAÍAS: Ajá, pues de ahí se dice que áhi colgaba Zapata los que avanzaba del 

gobierno, y el gobierno los que avanzaba de Zapata también.  

SEÑOR: Platican los viejitos de aquí del pueblo.  

ISAÍAS: Mi abuelito platicaba, a él le tocó desde chavo cuando inicia la Revolución, 

tenía como doce años, dice, ya se acordaba bien.  

Sí, pero, o sea, no, no mucho mucho dinero no hay, pero sí les dio tiempo de 

esconderlo por abajo. Allá llega un ave, ¿no la ha visto, verdad? Llega un ave así. Se para 

en la noche como, como... No sé, namás se ven luces. Dicen que son detectores que andan 

buscando dinero enterrado, pero no lo han encontrado. 

 
Isaías, 

11 de febrero de 2009. 
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146. Los bandoleros Agustín Lorenzo y Pancho Villa 
 
De la vida de dos bandoleros: Agustín Lorenzo y Villa, y de la traición que sufrió el 
primero 
 

Pus Agustín Lorenzo, ese era un bandido. Pero, este, era un bandido, porque en aquellos 

tiempos robaban también mucho los caminos. No había camiones, no había nada. Aquí San 

Pablo; un rancho que está aquí a tres ranchos, de Santa Rita; más alante, ahí era San Pablo 

Hidalgo. Ahí era el tianguis cada ocho días, en ese rancho, en ese tiempo. Y pus toda la 

arriería entraba a caballo, en burros, caballos. Carga, todo a caballos. Y robaban harto los 

caminos. Eran esos Plateados. Agustín Lorenzo. Pero esos... el gobierno nunca pudo 

acabarlos, ese bandidaje.  

Lo mismo aquí por el norte. Había harto bandido. Precisamente este Villa era 

bandido. Villa, ese, en aquellos tiempos, allá en el norte, precisamente estaba como aquí, a 

donde había haciendas. Tenía una hermana que ya que estaba grande, de no sé cuántos 

años. La mandó traer el hacendado, que juera a la hacienda. Le dicen ahí en su casa que la 

manda traer el amo, el dueño de la hacienda: 

--¿Qué querrá? 

--Quién sabe. 

Que se presenta la muchacha a ver qué se le ofrecía al dueño de la hacienda. Que la 

viola, pus, sí. Este Pancho Villa que llega en la tarde de la chamba, que halla allí a su 

familia, que todos taban mal y llorosos, porque, porque lo que le habían hecho a su 

hermana el hacendado. Dice: 

--¿Qué pasa aquí? 

--No, nada. 

Por fin, que le dicen lo que le había pasado a la muchacha, que se enoja el escuintle. 

Era chamaco, como de unos quince años, por áhi, que se enoja feo. Como era de allí nativo, 

sabía por dónde entrarle a... en la noche, que espera la noche, y que entra por donde está un 

árbol. Se acomodó, entró. Ya sabía en dónde dormía el hacendado en la noche. Que entra, 

abre la puerta fuerte y lo mata al hacendado. Y se va de malas, se va de malas con el 

bandidaje que había ahí en el norte. Como Agustín Lorenzo, se fue. Que llega allí, preguntó 
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por dónde andaban los bandidos, los halló. Le dicen: 

--¿Tú qué? 

--No, que esto y esto. 

Entonces le mandan un soldado: 

--A ver, tú, vete a ver si es cierto. 

Que va el soldado, el bandido ese al pueblo de la hacienda. Sí era cierto; estaba 

tendido el hombre, lo había matado. 

--No, dice, este va a salir bueno. 

Ese era Pancho Villa, el mero bandido. Ese se llamaba Doroteo, Pancho Villa de 

hoy. 

Entonces lo empezó a entrenar para tirar con armas, lo empezó a entrenar pal 

caballo, pa pelear y pa todo lo puso muy bueno. Y llegó el tiempo en que el bandido ese lo 

lastimaron, que se murió. Y les dijo a sus soldados, a los otros bandidos, dice: 

--De aquí pa lante, este va a ser Pancho Villa, porque yo ya me voy a morir.  

Taba muy mal herido. Y ya quedó Pancho Villa. Él quedó de jefe de los bandidos. 

Ya no supe. Por allá por el norte es otra la relación, ya no la conocemos, ya no sé cómo se  

incorporó a la Revolución, pero así se volvió, este, se volvió asesino Pancho Villa. Él era 

un muchacho bueno. Pero, por defender a su hermana, por vengarse, mató al jefe. Y ya 

después en la Revolución jue, él era asesino, pior que Zapata. 

Aquí eran, aquí les decían los Plateados, esos robaban, por dondequiera robaban. Se 

acomodaban y robaban. Hacían cabildos en las cuevas, por áhi. Entonces Porfirio Díaz ya 

existía, ya era presidente, pero no los podía acabar. Le hacían lucha, pero que, conocedores 

de todo el terreno, no les hacía nada. Entonces, este, el presidente, que era Porfirio Díaz, les 

habla a los de aquí de San Rafael, el pueblito que está abajo, les habla a los de Tlaltizapán, 

y les habla a los de aquí arriba, a los de Las Piedras, y a los de San Pablo, que están aquí. 

Les dice, les dice, este: 

--Ustedes, dice, pueden acabar al bandolismo que hay, a Agustín Lorenzo. Les doy 

un pedazo de terreno del llano que hay allá, hasta cerca de Moyote. 

Y entre ellos se traicionaron. Entonces dice uno: 

--Está bueno. Este, nos va dar áhi terreno Porfirio Díaz si matamos y nos acabamos 

al, al Agustín Lorenzo.  
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Entonce dice uno: 

--Yo sé, dice, cómo. En tal parte, dice, hacen juntas cada ocho, quince días, cada 

mes, hacen juntas, se juntan todos. Ahí, atraparlos todos juntos. Se los acaban todos. 

Y se animan. Supieron cuándo hacían las juntas bien y les caen cuando estaban en 

junta. Se los acabaron todos, no dejaron ni uno.  

Ya le dieron la razón a Porfirio Díaz, que ya estaba hecho el negocio. Ya les dio de 

cien metros cada uno, de doscientos, desde allá desde San Pablo, de aquel lado del río, a 

cada quien. Cien, doscientos metros de ancho por todo lo largo de allá, mil metros de largo 

por doscientos de ancho. Y otro y otro y otro. Ahí cupieron los de Tlaltizapán, todos los de 

aquí, de estos ranchitos de San Rafael y los de Las Piedras, áhi cupieron todos. Pero se 

acabaron el bandolismo los criollos de aquí, con esa traición que les hicieron a los 

bandidos. Áhi se acabaron los bandidos. 

 
José Correa Casales, 

11 de febrero de 2009. 
 

147. La leyenda de Agustín Lorenzo 
 

De la historia de Agustín Lorenzo 

 

Pues aquí, este, es una de las leyendas principales que se han conocido, que, de que fue un 

bandido que escondió mucho dinero. Este, y que a él no le parecía que estaban sacando el 

dinero de aquí del estado Morelos, según platicaba la gente. Y que él es el que se enojaba y 

le decía, este, a, este, al gobierno que ya no siguiera saqueando el dinero. Pero que, pues el 

gobierno era mucho y él era nada más un hombre. Nada más que como se creía que estaba 

empautado con el demonio, pues hacía... se aparecía en un lado y se aparecía en otro.  

Después, este, oí una leyenda una vez, o fue un cuento o no sé, que dicen que la 

última que se vio a Agustín Lorenzo fue cuando desapareció. Pero dicen que hay un lugar 

que se llama La Taza, que se llama Tecoloapan, que quiere decir en náhuatl “Donde nace el 

agua”. Es un lugar muy bonito, pero hay muchos árboles frondosos, que antes daba la 

impresión, al que iba así con dos, o tres, o cuatro, daba miedo. Una agua muy fría que está 

naciendo ahí. Ahora es un balneario muy precioso que pertenece a un petrolero. Ahora ya 
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es privado. Y antes era del pueblo. Era ahí, se iban a bañar a La Taza, pero con precaución, 

porque dicen que espantaban.  

Pero sucedió que dicen que ahí terminó la leyenda de Agustín Lorenzo. Que tenía 

una querida en este pueblo, y que el gobierno le decían que pues querían terminar con él, 

porque pues ya no hallaban qué hacer, porque, como decían que estaba empautado, pues les 

quitaba lo que llevaban los cargamentos. Dondequiera que les salía, les quitaba. Que lo 

enterró, que en cuevas, en donde pudo él. Entonces, sucedió que ella se puso de acuerdo 

con el gobierno. Y le dijo que, que, este, cuando le estuviera lavando la cabeza, que se iba a 

ir a bañar a La Taza, y que, cuando le estuviera enjabonando la cabellera, que entonces 

cayeran y lo agarraran, que porque ella misma le iba a poner una trampa, de echarle la 

cabellera a la cara con jabón para que no viera.  

Pero ya los, este, soldados se habían escondido en los arbustos, que eran muy, este, 

ya muy antiguos esos arbustos, eran muy gruesos. Y entonces, dicen que llegó ella con él y 

se puso a bañarse (pero ella tenía la costumbre de bañarlo), cuando le estaba lavando el 

pelo, así como quedó, salieron los soldados de donde estaban escondidos. Y la sorpresa de 

ellos fue que, este, se los llevó. Dicen que hizo un remolino y se llevó a la mujer y se llevó 

a los soldados, pero no a todos, que porque los que quedaron, que todavía estaban lejos, que 

vieron, que se fueron espantados, y que ahí terminó la leyenda de Agustín Lorenzo.  

Platicaban en este pueblo. No sé sea verídico o alguien haigan inventado, pero el 

caso es que así se sabía aquí. Que ahí fue cuando desapareció Agustín Lorenzo, que por 

donde quiera lo ven. Porque sí lo ven todavía.  

 
Diega López Rivas, 

13 de febrero de 2009. 
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148. Comerciante, ganadero y político: los empautados 
 
De pactos con el diablo 
 

Ese Agustín Lorenzo estaba empautado, porque en ese tiempo se acostumbraba mucho que 

se empautaran. Otros les decían enzacataos, pero entonces esos estaban en negociaciones 

con el diablo. Aquí en San Rafael, todavía había muchos asociados con el diablo. Ya ora, 

pus no, creo que son más diablos que el diablo. Pero más antes, conocía muchos que eran 

ganaderos pero estaban empautados. Entonces, señores de aquí de San Rafael estaban 

empautados con el diablo. Con tres, tres poderes le pedían al diablo: el primero ser 

ganadero, el segundo ser comerciante, el tercero... comerciante, ganadero y... político.  

Hubo unos de San Rafael que llegaron a ser gobernadores. Elpidio Perdomo, ese jue 

gobernador. Y ya los otros, presidentes de Cuautla y bueno. Antes, con el gobierno de, este, 

Perdomo, todos estaban empautadaos. Pa siete generaciones. Nomás que orita los que viven 

todos están endrogados. Todos, todavía le faltan como unas... porque en ese tiempo, orita 

ya han de ir con unas tres generaciones, cuatro. Seis, siete, pa siete generaciones, todavía 

les faltan como tres años. Y sí, todos esos están empautados porque tienen mucho dinero. 

Áhi por aquí, está una cueva que tiene mucho dinero. Luego, ellos van y entran. Pero todos 

salen hasta mugrosos. No, no, no tienen permiso de gastar el dinero como lo gastan ellos. 

Que ahorita rayas, por ejemplo, tú rayas lo que ganas, y él se gasta toda la raya, aunque 

dejen a la mujer sin gasto, pero se gastan toda la raya. Viene acá con una hembra de este 

lado, otra de este otro, el chupe y pague y pague áhi. Aquellos no tienen ese permiso. 

Entonces, están hasta mugrosos, aquí con uno ni salen, no. Pus de qué les sirve después que 

tienen tanto ganado. Pues sí hay muchos, todavía hay tanto empautado, todavía áhi están.  

Pero yo creo que ya, pus antes se les aparecía el diablo fácil, pero ahora ya no. Aquí, 

cuando andábamos por áhi parrandeando, que éramos chamacones, que ya nos espantaba 

una gallina, una marrana, hasta nos andaba correteando áhi. Llegaba yo corriendo a mi casa 

y me metía yo, ¡bolas!, porque una marrana nos correteaba. Era el diablo. Se aparecían por 

áhi unos duendes. Sí, luego... ya semos más diablos nosotros que el diablo. Ahora ni el 

diablo se nos aparece.  

Un muchacho en Veracruz que había trabajado conmigo, que me habla: 

--¡Quíhubole! ¿Qué? 
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--¿Tú no, no sabes, dice, dónde está el diablo, vale? 

--Pus yo sé que está el diablo donde hay cuatro caminos, así, uno así y otro así, que 

es crucero. Allí, allí existe. 

--Ya jui, dice, ya le estuve gritando, y no, no se me apareció. 

Digo: 

--¡Ah! ¿Qué, tienes tanto valor o qué? 

--Pus sí, dice. Estoy decidido, dice, pero no puedo hablar con el diablo.  

Y dice: 

--Pus yo estoy, estoy dispuesto, dice, a hablar con el diablo. Si mis padres me pide, 

eso les doy. 

Le digo: 

--¡Arajo! Áhi nos vemos. 

Creo yo que ese era el mismo diablo, me dio miedo estar platicando con él. 

Dijo: 

--Hijo de la chingada, es mucho lo que me deben. 

Con eso me dijo todo:  

--Si a mis padres me pide, esos les doy. 

No, qué. Que me pelo. 

Digo:  

--¡Ay!, con este cabrón esta plática... no. 

Algunos muy decididos para esas cosas.  

Y se dice que, aquí en el cruce, áhi vive el diablo. Se dice que por aquí hay, hay, 

hay pueblos enterrados aquí. Le dicen La Cueva del Quince, aquí, de San Rafael pa llá, hay 

pueblos áhi enterrados. Pa cá están los pueblos enterrados. Pus áhi existe el diablo. 

 
José Correa Casales, 

11 de febrero de 2009. 
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Voz, cuerpo y cultura: 

aproximaciones al zapatismo desde la narrativa oral 
 

La comunicación oral, con sus actos verbales y no verbales, es la forma más eficaz para 

transmitir conocimiento. Las producciones orales son prácticas sociales en las que no sólo 

interviene la voz, sino que el cuerpo y la psique juegan un papel fundamental. La vida del 

hombre está mediada por estas producciones. La actividad de narrar, de involucrarse en 

pláticas, constituye el meollo de la vida en sociedad; según John D. Niles, es el rasgo 

definitorio del ser humano: “Con ‘narrativa oral’ me refiero al uso que los seres humanos 

hacen del habla para evocar acciones en una secuencia temporal. Sólo los seres humanos 

poseen este increíble poder cosmoplástico o habilidad para construir el mundo.” (Niles, 

1999: 2 y 3). A través de un acto comunicativo podemos recrear realidades concretas, 

modelarlas, ensayarlas, e incluso proyectarlas a futuro. El hombre se reinventa a sí mismo 

cada vez que se involucra en un acto comunicativo, cada vez que produce textos complejos 

en los que la voz materializa pensamientos, en los que el gesto recrea sujetos y objetos, y en 

los que puede asomar el pasado. En estas líneas trazaré algunas ideas y reflexiones 

producto del trabajo de recopilación de relatos sobre Emiliano Zapata en Morelos y de la 

elaboración de este segundo corpus de la tesis. En este ensayo y en el corpus 

correspondiente, intento acercarme a procesos comunicativos verbales y no verbales, para 

advertir el tipo de relaciones sociales y culturales imbricadas en los relatos que aparecieron 

a lo largo de las conversaciones que sostuve con los distintos narradores. 

Cuando narramos en el día a día, cuando contamos un chiste, una anécdota, un 

sueño, cuando damos una receta de cocina, lo que estamos haciendo es recordar: traemos a 

la memoria, mediante un esfuerzo consciente, algo que sucedió en el pasado. Nuestras 

charlas, a menudo, refieren evocaciones de actos; así, las producciones orales son muchas 

veces recuerdos almacenados en la memoria de un individuo, de una familia, de una 

comunidad, de un grupo social, durante años, quizás generaciones. El recuerdo y su 

recreación son actos cíclicos en los que se transmite un sistema de valores y conocimientos 

no sólo con la voz, con las palabras, sino con gestos que son también memorizados, 

aprehendidos.  
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El movimiento del cuerpo, el comportamiento cinésico desempeña en el acto 

comunicativo un papel fundamental: los gestos, las expresiones faciales, los movimientos 

de las extremidades, de la cabeza, de los pies, de los ojos están cargados de significado. El 

movimiento cinésico que acompaña al acto comunicativo es una narración en sí. Siempre 

existe un relato corporal paralelo y complementario al lingüístico: 

 
Hay actos no verbales directamente unidos al habla o que la acompañan y que sirven para 
ilustrar lo que se dice verbalmente. Pueden ser movimientos que acentúen o enfaticen una 
palabra o una frase, esbocen una vía de pensamiento, señalen objetos presentes, describan 
una relación espacial o el ritmo de un acotecimiento, tracen un cuadro del referente o 
representen una acción corporal (Knapp, 2009: 20). 
  

 El cuerpo afirma o niega lo que se dice. A veces la palabra cede al cuerpo la 

recreación de objetos a través de marcas gestuales: “así de grande”, “como de ese 

tamañote”, “como a esa altura”, etc. Incluso el gesto puede llegar a suplir la palabra en 

algunos momentos del relato. Hay personas que se expresan mejor con el cuerpo que con la 

palabra. El cuerpo es un vehículo transmisor tan efectivo como la voz: puede materializar 

recuerdos, representar momentos, escenas, personas. Narra situaciones particulares, 

construye personajes. La palabra y el cuerpo en una producción oral son indisociables. Los 

gestos son una forma de integrar al cuerpo propio la percepción del mundo, pero también 

una forma de representar al cosmos y hacer que este fluya a través del que habla: 
 
El cuerpo del otro es un cuerpo exterior y su valoración es realizada por mí de un modo 
contemplativo e intuitivo y se me da directamente. El cuerpo exterior se une y se conforma 
mediante categorías cognoscitivas, éticas, estéticas, mediante el conjunto de los momentos 
externos visuales y táctiles que representan para él valores plásticos y pictóricos (Bajtín, 
2005: 52). 
 

La memoria también se manifiesta a través del cuerpo. El cuerpo la contiene, 

recuerda a otros cuerpos, es capaz de incorporar formas de expresión y de reproducir los 

movimientos y los gestos de otra persona. Como en una suerte de apoderamiento del 

espíritu, una posesión, cada vez que recordamos algo dejamos que el otro se exprese a 

través de nuestro cuerpo. El acto de recordar lo que nos trasmitieron es también la 

materialización del otro. Una persona que recrea el discurso producido por otra, en realidad 

la está encarnando con la palabra y con el gesto. Cuando evocamos a una persona en una 
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situación en particular, nuestras palabras, nuestros gestos, dibujan lo que percibimos de 

ella, lo que nuestros sentidos lograron captar de ella.  

Los recuerdos son somáticos, en ellos se involucran todos los sentidos. Asoman a la 

primera provocación sensible cuando nos reencontramos con algún conocido, cuando 

percibimos un olor, regresamos a un sitio, comemos algo con un sabor particular, sentimos 

una textura asociada con nuestro pasado, miramos una fotografía, etc. De esta manera, la 

memoria funciona en el acto comunicativo como una especie de telar con el que se borda 

una producción oral.  

En una conversación utilizamos distintas herramientas comunicativas para 

transmitir conocimiento. Generalmente estructuramos nuestra participación en distintos 

relatos-recuerdo que configuran secuencias narrativas autónomas (presentan un principio y 

un final) y que están supeditados a una palabra o frase clave que desencadena la 

comunicación. 

 

El recuerdo se manifiesta desde la narración oral como el momento en el cual una sociedad 
se encuentra a sí misma, prevaleciendo en ella la tradición por el pasado. Es decir, en la 
recuperación de lo que alguna vez fue ese pasado, pero que en el presente forma parte 
activa de la sociedad; esta construcción hace resaltar desde el presente los eventos del 
pasado que se quieren recordar, adecuándolos en beneficio de la tradición. [...] La memoria 
es la facultad de retener y recordar lo pasado, siendo su elemento de expresión la tradición, 
que hace que todo lo recordado se convierta en un proceso social (Pérez Taylor, 2002: 19). 
 

Las conversaciones basadas en este tipo de evocaciones --que son la mayoría entre 

los actos comunicativos-- son una especie de encrucijada en la que coinciden los recuerdos 

de varias personas; tiempos y sensaciones que se suporponen y se intersectan justo aquí y 

ahora durante la performance: los recuerdos del abuelo que participó en la Revolución, los 

recuerdos de la hija de ese señor, que ahora es madre, y que transmite a sus hijos lo que le 

relataba su padre de lo que recordaba cuando participó en la Revolución, y los recuerdos 

del hijo de esa madre que durante una entrevista me relata los recuerdos que le narraba su 

mamá de lo que le platicaba su abuelo de cuando participó en la Revolución. 

Por eso, en un acto comunicativo, tanto los elementos verbales como no verbales se 

manifiestan como una especie de caja china, un contenedor de otras cajitas que encierra la 

experiencia de otros contadores, y que por medio de la transmisión de un recuerdo en un 

acto comunicativo anterior, ahora pertenece también a otro interlocutor: 
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ANASTASIO: Y cuando el sitio de Jonacate... 
DANTE: Jonacatepec [mjm].297 
ANASTASIO: Entonces, este, me platica mi papá, que lo ganaron ellos. Porque ellos, dice, 
que iban hartos a dejar de almorzar en el cerrito, áhi estaban amontonados. Cuando piensa 
uno, dice: 

--Pero si se nos mete uno aquí por la barranquilla, dice, cuando siéntamos, ya está 
cerquita.  

 --Dices bien, mejor vámonos. 
Y en eso llega un enviado de Zapata, que les dice: 
--Vengo por orden del jefe, que toda esta gente pacífica se vaya conmigo. Orita los 

voy a armar. 
Estaba ahí una trinchera de leña: 
--Que cada quien que vaya pasando que agarre un leño y se lo ponga en el hombro 

[risas]. 
Y áhi van, ahí iba Margarito Domínguez. 

DANTE: Mi bisabuelo. 
ANASTASIO: Sí. Y Zapata estaba ahí en la entrada de Clayca [ajá]. Los Zapotes on tá la 
entrada de Clayca, Jonacate. Y en eso dicen que, dice: 

--Así me gusta, muchachos, dice. Primero Dios, dentro de dos horas, ganamos la... 
DANTE: La plaza. 
ANASTASIO: --La plaza. 

Que les empiezan a gritar: 
--¡Ríndanse o les metemos la infantería! 
Y que se rinden [risas]. 

DANTE: ¿Los de Jonacatepec? 
ANASTASIO: Y que se rinden. Dicen que venía una avispa de guitarrón volando, y se azota 
Margarito, dice: 

“--Ya le andaba de risa a Zapata, dice:  
--De esos mero me gustan, dice, de esos que se quitan las balas” [risas]. 

DANTE: Era una avispa [risas] 
ANASTASIO: Y cómo rezumban ¡brrrr! Y se azota Margarito: 

--Mira: ya se quitó la bala [risas]. 
 

(testimonio de Anastasio Zúñiga y Dante Aguilar). 
 

Los recuerdos nunca ocurren de manera aislada: están en movimiento, son 

evocaciones de acciones que suceden, que se desarrollan en un lapso de tiempo. Están 

marcados por la acción; no son imágenes estáticas como fotografías instantáneas, no son 

imágenes aisladas, su cualidad esencial es su carácter dinámico y como tal son transmitidos 

cuando se producen oralmente. Un recuerdo que se hace consciente funciona en la memoria 

como una especie de detonante de otros recuerdos. Recordar es, a veces, un ejercicio de 

                                                
297 Las intervenciones vocálicas entre corchetes son mías, más adelante explico por qué aparecen de esta 
manera en el corpus. 
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reflexión, que generará cadenas de recuerdos, de asociaciones. A un recuerdo lo seguirá 

otro: 

 
Se supone que una vez que el flujo de recuerdos ha penetrado en el canal que le hemos 
abierto, se interna y se derrama por su propio movimiento. La serie de recuerdos es 
continua. Se dice con frecuencia que nos dejamos llevar a través de la corriente de nuestros 
recuerdos, por el hilo de la memoria. En lugar de utilizar en ese momento nuestras 
facultades intelectuales, parece preferible que las dejáramos dormir (Halbwachs, 2004: 48). 

 

Cuando un investigador hace trabajo de campo, cuando hace una entrevista dirigida, 

semidirigida o libre, establece un canal de comunicación para obtener  información 

asociada a un acontecimiento o suceso pasado. Lo que busca en realidad son recuerdos. El 

entrevistador se encarga de despertar la memoria de su entrevistado para retrotraer al 

presente aquello que le interesa conocer. En este sentido, las preguntas de una entrevista 

funcionan como una especie de catalizador que acelera el proceso mnemónico. El 

entrevistado, entonces, recrea un recuerdo de una experiencia propia o ajena por medio de 

una narración, un relato. Para el narrador, estas producciones orales pertenecen siempre a la 

categoría del recuerdo, sin importar si los hechos narrados son ubicables históricamente o 

pertenecientes a un ámbito mítico, asociados a una experiencia personal o familiar, o 

relativos a algo totalmente ajeno. Todo pertenece al recuerdo y comparte el mismo sistema 

de representación que explota un repertorio de gestos y palabras. 

Durante mi estancia en Morelos, cuando realicé las entrevistas sobre la vida de 

Emiliano Zapata, pensé modificar mi forma de trabajo, pues siempre que había hecho 

recopilación de campo planeaba preguntas muy concretas y dirigía la conversación. En esta 

ocasión quise escuchar más a los entrevistados, quería experimentar con colaboraciones 

más libres. El resultado para mí fue sorprendente: la figura de Emiliano Zapata se convirtió 

en una especie de aguja que servía para hilvanar un entramado particular, el de los 

recuerdos. Es decir, el entrevistado relataba historias de los padres, los tíos, los abuelos 

asociadas al lugar en el que nos encontrábamos, relatos que trascendían la vida de los 

entrevistados, que resultaban relevantes para su historia personal y la de su familia. Son 

historias en las que destaca el papel activo del pariente durante la batalla, y la figura de 

Emiliano aparece para reafirmar el valor de ese papel desempeñado y para darle cohesión a 

distintos los recuerdos. 
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BERENICE: ¿Usted, doña Felipa, no se acuerda de lo que le decía su suegro? 
FELIPA: No, pus nomás me acuerdo de, de lo que estábamos diciendo el otro día, de 

cuando agarraron, que dice tu papá que a tu abuelo lo, lo agarraba el gobierno pa que les 
dijera en dónde estaba Zapata. 

ANTONIO: Ah, sí. 
FELIPA: Lo colgaban. 
ANTONIO: Sí. 
BERENICE: ¿Y luego? 
SANTIAGO: A ver, ¿cómo es eso? 
ANTONIO: Sí, es que Zapata le repartió a toda la gente armas [ajá], y el agüelo tenía 

hasta dos carabinas. 
BERENICE: ¿Dos carabinas? 
ANTONIO: Sí, y decía que, que ónde tenía las armas. Y decía que no tenía. Entons, que 

lo cuelgan de, de un árbol, pero como él se metió la mano aquí, y lo alzaban, a caballo lo 
alzaban [mjm] y lo bajaban. 

FELIPA: Se le abrazaba de los pies. 
ANTONIO: Y mi papá dice que se le pegaba de los pies, se le colgaba. Taba chamaco.  
BERENICE: ¡Uy! 
FELIPA: Cuando lo subían se le colgaba de los pies, y áhi iba también él subiendo, él 

agarrado a los pies de su papá, se le abrazababa de los pies. Lloraba para que no le mataran 
a su papá.  

BERENICE: ¡Ay!,¡híjole! 
FELIPA: Mjm, no lo mataron, nomás lo... 
ANTONIO: Lo perdonó, asegún un coronel, no me acuerdo cómo lo nombraba, pero 

llegó un coronel, y que les dice: 
--Ya déjenlo. 
Que enojado, y que lo sueltan. Si no lo matan. 
 

(testimonio de Antonio y Felipa Soriano). 

 

Este tipo de entrevistas son un conjunto de testimonios de vida, memorias de un 

antepasado que se glorifican en la narración de un descendiente. Lo que platica el 

entrevistado es algo que le resulta significativo, porque tiene una función específica en su 

vida: mantener viva la figura de un antepasado que se unió a la bola implica también la 

valoración de las causas, sean las que hayan sido, que lo llevaron a hacerlo y la estimación 

por los resultados de esa empresa; en muchos de los casos, la obtención de un pedazo de 

tierra.  

La producción oral se centra, como había dicho antes, en el espacio en el que se 

realiza la entrevista, el relato o relatos se configuran según la distribución del paisaje: “Por 

aquí, allí, acá”. El espacio --ya sea la casa, el campo, una hacienda-- se utiliza como un 

mapa mnemotécnico que configura la producción oral. Cada rincón es un escenario 

potencial en el que pudieron desarrollarse distintos actos. Los recuerdos que surgen se 
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localizan en espacios bien definidos y el discurso y los gestos de los que se valen para 

expresarse sirven para darle coherencia al presente, articulándolo con ese sistema objetual. 

 
En algunos casos, los lugares familiares ayudan de la misma manera al entrevistador y al 
entrevistado, como el jardín o el campo para un campesino, o la antigua fábrica para un 
obrero. La memoria es visual y se inscribe en un espacio; los recuerdos se aferran a tal 
camino, o tal cima que se percibe desde la ventana, y esto es verdad tanto para las encuestas 
sobre la tradición oral como para los testimonos directos (Joutard, 1978: 301-302). 

 

Los actos verbales y no verbales en una comunicación son, entonces, también una 

forma de conquistar el espacio, de asegurarlo, de justificarlo. El dominio de ese espacio, y 

la legitimación de ese dominio se verifican en el desarrollo del acto comunicativo, como en 

el caso de la respuesta de Amadeo Cárdenas a la pregunta de si era originario de 

Chinameca: “Claro que sí. Aquí nací. Aquí he vivido. Aquí murieron mis padres”. 

El acto narrativo tiene la capacidad de transformar la realidad, puede dotar al 

espacio de características especiales, incluso sagradas, que lo personalizan adecuándolo a 

las necesidades individuales y de grupo. Ya decía Irineo Espinoza Sánchez refieriéndose a 

Ayoxustla, su pueblo, en la entrevista que le hizo Ramón Aupart en 1983:  

 
IRINEO: Entonces, el profesor Otilio Montaño alevantó con la mano derecha, estaba la mesa 
allá el documento que fue escrita, que llevó por nombre Plan de Villa de Ayala, pero no fue 
firmado en Ayala, fue promulgado en este pueblo de Ayoxustla, porque el general Zapata 
no quiso descubrir a este pueblo, porque al verlo descubierto tenían que venir a quemarlo y 
hubieran vuelto ceniza, porque se encontraban muy mediando las fuerzas sostenedoras que 
guarnizaban el destacamento en Chautla de Tapia. Y por eso quiso darle el nombre de Plan 
de Villa de Ayala, nada importaba que su tierra fuera vuelto ceniza, pero este pueblo lo 
cuidó mucho, y como les dijo a los coroneles y los capitanes que estuvieran a la vigilancia 
de este pueblo, que no fueran fracasar porque lo vayan a quemar los alrededores que están 
cerquita de ello.  
 

 Mediante las palabras, la voz, los gestos, tenemos la capacidad de construir un 

mundo con situaciones que nos permitan explicar los acontecimientos desde un sistema 

cultural propio. Así, por ejemplo, a pesar de la versión oficial de la muerte a traición de 

Emiliano Zapata por Guajardo, dada en un contexto de “normalidad” en el que se cumple el 

orden sacrificial del héroe, en algunas versiones se acentúa el carácter penitente-redentor de 

Emiliano al pronunciar él mismo que su muerte tiene que suceder para que acabe la 

Revolución: 
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--Mire general, es una treta, es un, una traición. 
Y que decía que estaba consciente. Decía él: 
--Yo no soy pendejo, yo sé a lo que voy. Si Guajardo cree que me engaña, está 

equivocado. Siendo gallo jugado como he sido... 
Que así decía él. 
--¿Creen que me va a engañar? Pero ya estoy enfadado de esta Revolución. Ya la 

gente se está muriendo de hambre. No hay qué comer. Ya no me obedecen. No me queda 
más que eso.  

 
(testimonio de Diega López Rivas). 

 
En Morelos, como pudimos ver anteriormente, está ampliamente difundida entre la 

gente la versión del doble de Zapata que lo suple en la hora de su muerte, para que este 

pueda irse a Arabia. Quizás esta historia obedezca a otro mecanismo cultural distinto, a la 

recreación de una realidad alternativa que conlleva el saneamiento de la conciencia 

colectiva. Alejo Carpentier narra en El reino de este mundo la historia de Mackandal, 

esclavo rebelde que se subleva contra el sistema colonial francés en Haití, y que es 

apresado por el gobierno y condenado a morir en una hoguera en el centro de una plaza 

pública. Al momento de ser arrojado al fuego, logra liberarse de las manos de sus verdugos 

y por unos instantes es libre. La historia oficial nos dice que Mackandal es nuevamente 

capturado y muere abrasado por el fuego. El pueblo haitiano prefiere dar a la historia un 

desenlace diferente: Mackandal se libera de las manos de sus opresores y se convierte en 

una mariposa. Ahora vuela libremente por toda la isla. Aunque no se revela en una 

metáfora tan poética como la historia haitiana, la versión popular de la muerte de Zapata 

tiene un significado preciso y parecido.298 

Ambos relatos, el haitiano y el zapatista, se refieren a dos situaciones históricas, dos 

titubeos históricos que posibilitan un desenlace alternativo: el hecho de que Mackandal se 

haya liberado por un momento y el hecho de que los soldados hayan expuesto el cadáver 

del general frente al palacio municipal preguntando a la gente si correspondía al de su padre 

Emiliano. Estos parteaguas en la historia permiten que el pueblo origine una realidad 

alterna, algunas veces inserta en el ámbito mágico-religioso, otras dibujando alternativas a 

partir de elementos históricos: un compadre que se parece a Emiliano, otro compadre de 

procedencia arábiga. 

                                                
298 Véase lo expuesto en la introducción “Emiliano Zapata, el héroe. ¿Santo, empautado, dueño?”, sobre 
Quetzálcoatl y otros reyes que prometen regresar. 
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Zapata venía a Anenecuilco a las siete de la noche. Yo iba a una vez en la noche a Cuautla, 
a las siete de la noche, áhi me estaba palmeando. Venía con una bufanda hasta acá, que lo 
llevara con el doctor allá a la orilla, en el sur. Ahí había un doctor que curaba a los 
zapatistas. Y áhi jue la última vez que lo vi a Zapata que llegó. Pero ahí Zapata venía para 
Cuautla disfrazado, pero venía en la noche. Sí venía. Pero harta gente, no nomás yo, harta 
gente sabe la verdad. Tienen miedo, tienen miedo, ¿miedo de qué? A nosotros ya nos llevó 
la chingada, ya vivimos nuestra vida como Dios nos dio entender: pobres, sin comer, sin 
nada. Nosotros ya nos vamos como venimos. El dinero no es la vida, es necesario para 
vivir. Pero el dinero no compra la vida. 
 

(testimonio de Aristeo Octaviano Rendón). 
 

“Este ‘volver’, esta ‘resurrección’ y esta no muerte de Zapata, son simbólicamente, 

a pesar de la muerte de una gran parte de la población y la derrota o tal vez por eso, el 

principio de una nueva era” (Sánchez Reséndiz, 2006: 309).  

Así pues, cada acto comunicacional, tiene una capacidad plástica que le permite, en 

forma bidireccional, adaptar las situaciones reales al sistema de pensamiento, o ese sistema 

de pensamiento a una situación dada. 

 Si bien el hombre es libre para crear y recrear la realidad mediante relatos, esa 

realidad creada siempre estará sujeta a moldes culturales que implican una forma particular 

de ver, de sentir, de pensar, de percibir. Los actos comunicativos, los procesos verbales y 

no verbales están organizados a partir de una nata primordial, una raigambre cultural que 

sirve como cimiento de cada discurso, de cada gesto, de cada recuerdo. Como usuarios de 

un sistema de códigos comunes pertenecientes a un grupo social, contamos con un vasto 

acervo para reelaborar esa realidad, pero esas posibilidades de elaboración están siempre 

limitadas por una cosmovisión, por ese “conjunto sistémico de coherencia relativa, 

constituido por una red colectiva de actos mentales, con la que una entidad social, en un 

momento histórico dado, pretende aprehender el universo en forma holística” (Alfredo 

López Austin, 2011). 

Si todo acto comunicativo siempre está acotado por la cultura en la que se origina, 

generado y limitado por una visión de mundo que se puede transmitir también en un 

recuerdo, entonces el recuerdo de la figura de Emiliano Zapata entre los miembros de la 

comunidad morelense que se recrea en este mismo marco es una especie de sostén cultural, 

una piedra fundamental sobre la que se pueden construir distintos relatos con los que se 

explican las realidades actuales de las personas que los generan. Zapata deviene en las 
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conversaciones en un símbolo cultural identitario del grupo social asociado a un lugar. 

Interesa perpetuar ese símbolo en la memoria colectiva, porque es la marca de un cambio 

en el tiempo, que origina el estado actual de las cosas: “se convierte así en una fundación, 

el producto y el signo de un acontecimiento” (Certeau, 1993: 258). 

 
No contaban otra cosa los viejos. Puro de Zapata y puro de Zapata. Que cómo... ónde eran 
las trabas, que dónde peleaban. Cómo la pasaban. Todo lo que los viejos, ese era su 
consuelo, platicar de la Revolución. Áhi acabé de aprender más, con los viejos. No te 
platicaban otra cosa, mas de la pura Revolución. Que todos los viejos pus se murieron, ya 
tiene mucho tiempo. Y ya estos en ese tiempo, pos pa cá la gente, la cá, fotografías pa cá. 
Pa cá era la ley del revólver. Pa cá no venían. Ya vinieron después. Ya que Zapata tenía 
unos dos, tres años de muerto, ya. Empezaron a venir a la historia. A platicar con los más 
viejos, con los que sabían. Pero ni les decían la verdad, nomás los engañaban ya, pues. Por 
eso todas esas historias no son ciertas. 
 

(testimonio de José Correa Casales). 
 

Cuando pregunto por la vida de Emiliano Zapata, en realidad estoy preguntando por 

la vida de los campesinos de Morelos de principios del siglo XX, porque aplicándole lo que 

dice Certeau a propósito de las vidas de santos, la vida del general “representa la conciencia 

que tienen los campesinos de sí mismos” (Certeau, : 258). Por eso Zapata cumple, en las 

narraciones, tan cabalmente el papel de héroe. Se trata de una figura ejemplar que reúne en 

sí diversos fenómenos culturales, sociales e históricos vividos por los morelenses, procesos 

de mestizaje e hibridación en los que reconocemos arquetipos universales como en las 

vidas de santos: ascendientes destacados en la comunidad, marcas corporales que ya desde 

su nacimiento lo identificaban como un personaje especial, avisos celestiales, una muerte 

piadosa o una no muerte que posibilita su estadía en el mundo, una vida sobrenatural 

después de la muerte. Podemos reconocer también otro tipo de características que nos 

permiten asociar a este héroe con una tradición mesoamericana: los ámbitos-

espaciotemporales en los que suele moverse: cuevas, barrancos, manantiales, durante la 

noche, el pacto con el diablo asociado a los “dueños de los cerros”,299 el amuleto de jade 

que cargaba, etcétera. 

 
                                                
299 A diferencia de otros héroes estudiados por José Manuel Pedrosa, se dice que Zapata tiene pacto con el 
diablo, rompiendo así el paradigma: “La comunidad premia a quien considera que le aporta bienes con el 
reconocimiento y el honor de héroe o de santo; y castiga a quien cree que le resta bienes con el estigma de lo 
perverso, lo degradado y lo diabólico” (Pedrosa, 2003: 37). 
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Es decir, los pueblerinos crean productos culturales, por medio de la palabra oral y escrita 
con los que reproducen su visión de mundo y expresan su protesta ante lo que consideran 
injusticia, delimitan los campos sociales y manifiestan su negativa a considerar “natural” la 
injusticia y la opresión (Sánchez Reséndiz, 2006: 30).   

 

Los recuerdos de los familiares de la gente que participó en la Revolución 

morelense vertidos en actos comunicativos, en relatos paralelos verbales y no verbales, 

reproducen una forma particular de pensamiento, es decir reproducen las percepciones de 

mundo que su grupo social conserva como acervo cultural y los transmiten a sus integrantes 

más jóvenes para configurar una realidad actual, utilizando para ello todo tipo de 

herramientas, incluso, en palabras de Fontaine, “cristalizando esa percepción colectiva” en 

un personaje heroico: el jefe Zapata, o en palabras de Irineo Espinoza Sánchez: “Todos los 

insurgentes aplaudaban al general Zapata porque Zapata era el pensamiento escrita”. 

 

Edición del corpus 

 

Siguiendo los planteamientos vertidos en esta brevísima reflexión sobre los materiales 

recopilados, busqué hacer un segundo montaje que reflejara mucho más el proceso 

comunicativo en el que aparecen los relatos-recuerdo. Así, decidí trabajar con seis 

elementos presentes en el acto conversacional: cinco de ellos relativos al soporte de 

producción (interlocutores, producción lingüística, voz, cuerpo y memoria) y solamente un 

elemento circunstancial (el tiempo). Esta forma de trascripción requiere también una forma 

de atención somática, en la que oído y vista desempeñan un papel fundamental. 

La experiencia, a pesar de resultar trabajosa, fue reveladora. Desde hace ya cinco 

años estudio fenómenos asociados a la narrativa oral, así que intuía ciertos procesos que 

ahora, en la reflexión previa al corpus, pude confirmar. Por ejemplo: que el hilo conductor 

en una conversación, en una entrevista, no son tanto las preguntas del entrevistador, sino 

los recuerdos que resultan significativos para la persona entrevistada. Estos recuerdos se 

articulan en un discurso como cadenas de producción que se suceden a partir de una palabra 

clave, un detonante de la memoria, que funciona como tema-eje en la conversación.  

Para intentar darle una dimensión en la que se pudieran observar los elementos 

aludidos, organicé este montaje en tres columnas. En la columna del lado izquierdo anoté 

tiempo y movimientos del cuerpo, en la central memoria y producción lingúística, en la de 
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la derecha cuestiones de paralenguaje, es decir, cualidades de la voz y caracterizadores 

vocales, como la risa.  

En la columna izquierda, el tiempo se refleja como un marcador que contiene el 

momento de la grabación en la que durante la conversación se comienza a referir un tema 

particular. Ese marcador de tiempo indica en qué momento de la grabación comienza y 

termina un relato-recuerdo, para que comience otro. Lo distingo con color gris, resaltado en 

negritas, a once puntos. El marcador de tiempo siempre aparecerá junto al título de un 

relato-recuerdo. 

En la columna central, mucho más ancha que las laterales, plasmé el dicurso 

lingüístico, las palabras dichas durante la conversación con Anastasio Zúñiga, los relatos 

recuerdo; traté de poner énfasis en el papel de la memoria en la producción oral, así que 

opté por tratar de graficar este comportamiento asignando títulos y subtítulos con una 

tipografía particular a los distintos relatos-recuerdo que aparecen en boca de Anastasio. De 

esta manera, lo relatos-recuerdo principales, de los que derivan otros, aparecen con un título 

en letras redondas, negritas y a catorce puntos. Los títulos de los relatos recuerdo 

subordinados a uno principal, o bien, aquellos derivados de una misma cadena de 

asociación, un mismo tema, se escriben con letra cursiva, en negritas, a doce puntos. Por 

último, los relatos-recuerdo derivados a su vez de uno subordinado, es decir, aquellos que 

considero pertenecen a un tercer esfuerzo de la memoria,300 se escriben también con letra 

cursiva, en negritas, a doce puntos, pero dejo una sangría para diferenciarlos. 

Por ejemplo:  

 
Palabras sabias 
 
Dos cosas en la vida 
 

Los tres peligros 
 

Aparecen todos los nombres de los distintos interlocutores que participan en la 

conversación; los coloco, al igual que en el corpus anterior, en versalitas, como en una obra 

dramática. Además, al escuchar y ver las grabaciones me di cuenta que el interlocutor 
                                                
300 Se trata de un esfuerzo casi inconsciente, que no es una digresión, porque el narrador no se sale del tema-
eje, no hay una ruptura del hilo del discurso. Tampoco se trata de una asociación libre, el narrador, sin 
percibirlo, sabe a dónde va, y encuentra el camino para regresar al punto de partida de la conversación.  
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oyente se encarga de establecer una interacción semi-pasiva con el interlocutor que habla, 

utilizando vocalizaciones como “mjm”, “mmm”, o frases como “ya veo”, “qué bien”, etc. 

Cuando yo interactúo como interlocutora utilizo el “mjm”. Me parecía que este tipo de 

intervenciones vocálicas terminaban por mezclarse con la producción lingüística del 

narrador principal, generando una especie de melodía que poseía un ritmo en el que se 

integraban ambos interlocutores. Decidí entonces incorporar estas vocalizaciones al cuerpo 

de la producción lingüística, colocando estas intervenciones entre corchetes y resaltándolas 

con letra cursiva. La lectura sobre materiales de comunicación no verbal vino a confirmar 

mi hipótesis: “Las reacciones de los oyentes en forma de vocalizaciones (tales como 

‘mhmm’, ‘Ya lo veo’ y otros comentarios, cabezadas y movimientos de manos y pies, 

tienden a producirse al final de unidades rítmicas del discurso del hablante” (Knapp, 2009: 

183).  

La producción lingüística contenida al centro intenta conservar todas las palabras o 

expresiones generadas por los interlocutores durante la conversación. A menudo se dan 

varios niveles dialógicos al interior del texto. Para ilustrar esta caja china señalo con 

guiones largos los diálogos de los personajes mencionados (segundo nivel) por el 

interlocutor (primer nivel) en el relato-recuerdo, mientras que los diálogos de personajes 

que aparecen en boca de algún personaje, se escriben entre comillas (tercer nivel). Por 

ejemplo: 

 
ANASTASIO: Ajá. Pero, este se acordaba mi papá, esas sí eran mujeres. Dicen que, pues 

sembraban harto mis tíos: Luis y Pancho y, este, Porifirio [mjm]. Y dice que estaban en La 
Era, tenían veinte peones de tres comidas y nomás Vicenta y Canuta de a puro metate. Y él 
y Pancho eran los arrieros, decía: 

--En la noche llegábamos con un hambre, y nos sentábamos y nos acababámos las 
tortillas, dice, y se decían: 

“--No, ya no payano.301 
--Yo tampoco”. 
Y pobres, se acostaban sin cenar, se acababan, pero a puro metate [tsss]. 

 

Algunos de los criterios de edición que utilicé son: los apócopes no llevan comilla 

simple, a menos que sea necesaria para entender lo que el interlocutor quiere decir: pa 

(para), pus (pues), tá (está), mijo (mi hijo), pa cá (para acá), pa llá (para allá). Escribo los 

                                                
301 payano: “payanar: Quemar o golpear el maíz con una piedra para romperlo” (Wikcionario).  
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apodos que aparecen en el corpus con mayúscula inicial; si llevan artículo, también lo 

escribo con mayúscula. Los sustantivos genéricos de lugares se escriben con minúscula, 

sólo escribo el nombre propio del sitio con mayúscula, por ejemplo: hacienda de 

Chinameca. Intento puntuar en función de las pausas que ejecuta el interlocutor cuando 

habla, sin cancelar la puntuación gramatical. No omito titubeos, ni repeticiones, ni 

cualquier otra cuestión prosódica.  

Al interior de la columna central señalo los movimientos cinésicos con los 

símbolos: ♣ ♦ ♠  ♥ , los cuales funcionan como llamadas que remiten a las anotaciones 

que aparecen en la columna de la izquierda. Las llamadas de la notas paralingüísticas de la 

columna derecha aparecen con los símbolos: , cuando se trata de risa, y *   para hacer 

anotaciones sobre cambios de la voz. 

En el acto comunicativo convergen distintas formas de expresión que transmiten 

información específica. Ekman y Friesen desarrollaron un sistema de clasificación de los 

comportamientos no verbales que incluye:  

1. emblemas, “actos no verbales que admiten una trasposición oral directa o una 

definición de diccionario que consiste en una o dos palabras en una frase” (Knapp, 2009: 

17), por ejemplo, los gestos de paz, de comer, de dormir, de saludo, de partida, las 

direcciones, las cantidades (muchos, ninguno), las emociones, etcétera. 

2.  ilustradores, “actos no verbales directamente unidos al habla o que la acompañan 

y que sirven para ilustrar lo que se dice verbalmente” (Knapp, 2009: 20). Este tipo de 

ilustradores desempeñan una función específica en el acto comunicativo, pues repiten, 

contradicen, sustituyen, acentúan o regulan lo que se dice. 

3. muestras de afecto: configuraciones faciales de estados afectivos. 

4. reguladores: mantienen y regulan la interacción de los sujetos que participan en 

una conversación. 

5. adaptadores: esfuerzos de adaptación para “satisfacer necesidades, cumplir 

acciones, dominar emociones, desarrollar contactos sociales” (Knapp, 2009: 22), etcétera.  

Los movimientos cinésicos que anoté en la columna izquierda están acotados a una 

sola categoría de estos comportamientos no verbales: la de los gestos ilustradores. Limité 

así la anotación porque me pareció que esta categoría era la más pertinente, por constituir 

parte del relato mismo, complemento y producción paralela a la lingüística.  
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Por ejemplo. 

 
Relato lingüístico 
ANASTASIO: Pa llá. Áhi lo, lo,♣ lo emboscaron. 
 
Anotación del gesto ilustrador paralelo al relato: 
♣ Extiende sus brazos hacia enfrente redondéandolos con las palmas extendidas y los lleva 
hacia enfrente, como queriendo decir que lo atraparon, sustituye con su movimiento, está 
tratando de encontrar la palabra adecuada. 

 

Las anotaciones de gestos contienen, como se puede ver en el ejemplo, 

descripciones físicas, interpretativas, y funcionales del gesto. Aunque esto es lo ideal, en 

algunas descripciones no he logrado anotar los tres elementos.  

En cuanto a la columna de la derecha, la de las notas paralingüísticas, me enfoqué 

únicamente en dos aspectos, la voz y la risa. Las anotaciones de voz se limitan únicamente 

a describir la modulación de la voz cuando el narrador caracteriza a un personaje: altura, 

ritmo, tempo, intensidad, extensión. Por ejemplo:  
 
Relato lingüístico 
--Chingue a su madre Madero. El que, el que quiera morirse que firme.* 
 
Anotación del comportamiento de la voz: 
* Tono grave de la voz, ritmo más rápido, volumen más alto. 
 

La risa constituye una constante paralingüística a lo largo de esta conversación. 

Parece que la risa rompe barreras de comunicación y crea un ambiente mucho más 

agradable, propicio para la interacción, además de destensar el hilo de la narración en 

momentos críticos del contenido. En el corpus señalo cuando los interlocutores sonríen, 

ríen o se carcajean . 

Aunque quizás no alcance a apreciarse en esta transcripción, la influencia del 

ambiente externo en el esfuerzo mnemónico es muy fuerte. En otras transcripciones, esta 

influencia sí puede apreciarse, como en la de la conversación con Amadeo Cárdenas: 

 

Entons, por allí le entró el gobierno mandándole a Guajardo [mjm].  
[Martilleo en la cocina]. 
Le dice Guajardo: 
--Muy bien. Te voy a poner una prueba: si de veras vas a estar a mi lado, te vas a 

unir a mi ejército, tómame el distrito de Jonacatepec. 
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[Comienza a escucharse una canción en la grabadora, el martilleo se oye más 
fuerte]. 

Porque ningún general lo había podido, este, tomar [mjm], como estaba bien 
parapetado allí, el general, este... no recuerdo el nombre [mjm]. El general, este, aquí tengo 
el nombre. Dice, este... 

No tardó ni una tarde [mjm], si aquellos no habían podido en dos, tres, cuatro años 
[mjm].  
 

Este tipo de montaje exige una atención mayor, pues la expansión o desbordamiento 

de los sentidos implica un procedimiento de lectura transversal. Así, con la elaboración de 

este tipo de corpus, pude aproximarme de forma más consciente al funcionamiento de la 

memoria en la comunicación. Por ejemplo, al momento de establecer un diálogo entre el 

material recopilado y las fuentes históricas, observé que los narradores tienden a aglutinar 

en un solo relato-recuerdo situaciones semejantes que acontecieron en otros momentos 

históricos. Tal es el caso del relato del Plan de Ayala, en el que Anastasio Zúñiga condensa 

dos sucesos distintos: la firma del Plan y el nombramiento de Emiliano Zapata como jefe 

del Ejército Libertador del Sur.  

El mismo proceso mnemónico se repetía en otros narradores. La memoria tiende a 

sintetizar en motivos los relatos. Por este mismo proceso, los personajes históricos tienden 

a convertirse en héroes míticos que presentan una conducta arquetípica: 

 

“Myth is the last --not the first-- stage in the development of a hero”. Pero viene a confirmar 
la conclusión a que han llegado numerosos investigadores: el recuerdo de un 
acontecimeinto histórico o de un personaje auténtico no subsite más de dos o tres siglos en 
la memoria popular. Esto se debe al hecho de que la memoria popular retiene difícilmente 
acontecimientos individules y figuras auténticas. Funciona por medio de estructuras 
diferentes; categorías en lugar de acontecimientos, arquetipos en vez de personajes 
históricos. El personaje histórico es asimilado a su modelo mítico (héroe, etc.) mientras que 
el acontecimiento se incluye en la categoría de las acciones míticas (lucha contra el 
monstruo, hermanos enemigos, etc.). Si ciertos poemas épicos conservan lo que se llama 
verdad histórica, esa verdad no concierne casi nunca a personajes y acontecimientos 
precisos, sino a instituciones, costumbres, paisajes [...]. Pero tales verdades históricas no se 
refieren a personalidades o acontecimientos, sino a formas tradicionales de la vida social y 
política (cuyo devenir es más lento que el devenir individual), en una palabra, a arquetipos 
(Eliade, 2008: 50). 
 

También aprendí, como he escrito líneas arriba, que el recuerdo no nada más se 

transmite mediante palabras, sino con el cuerpo entero. La forma en la que se modula la voz 

para recrear los diferentes personajes que aparecen en un relato tal vez sea también 
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producto de la manera en la que se fijaron en la memoria las voces, los gestos y las 

características físicas de una persona. Anastasio, por ejemplo, cuando personifica a su 

padre, tiende a hacer la voz un poco más aguda y más clara, más suave. También sus gestos 

faciales cambian, deja de apretar la mandíbula, y relaja su cara. El mismo Anastasio 

interpreta a Emiliano Zapata de manera distinta, tiene siempre una voz más grave, más 

fuerte y con un tono como de sabio. En este sentido todos los narradores coinciden: siempre 

que lo recrean, lo caracterizan de formas muy similares. Quizás sea esta una forma más de 

materializar el recuerdo del héroe, una forma más de confirmar lo que todos saben en 

Morelos, es decir, que el general Emiliano, el jefe, aún vive: 

 

Este gobierno se ha encargado de, de querer borrar, porque no ha podido, de querer borrar 
de la historia a Zapata, pero no ha podido porque es imposible, es como si quisiéramos que 
se secara el mundo. 
 

(testimonio de Jorge Zapata).
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00:00:00 

 
♣ Extiende el 
brazo hacia 
adelante y la 
mano la dirige 
hacia la derecha 
como imitando la 
traza del camino, 
repite lo que dice 
con sus 
movimientos. 
♦ Eleva el codo y 
lleva el brazo 
levemente hacia 
atrás, reafirmando 
su dicho.  
♠ Lleva el brazo 
con el codo 
doblado hacia 
adelante y el puño 
cerrado dos veces, 
en “el que” y en 
“que firme”, 
acentúa lo que 
dice. 
 Imita con la 
mano derecha un 
papel y pasa la 
mano izquierda 
sobre la derecha 
haciendo como si 
escribiera sobre 
ella, repite lo que 
dice. 
♥ Extiende el 
brazo, como 
imitando el asta 
de la bandera. 

Primer segmento 
1. El Plan de Ayala  
 

       BERENICE: Ahora sí, don Anastasio, platíqueme de la Revolución. 

       ANASTASIO: Mire, cuando, cuando estalló la Revolución, ya Madero se había levantado en el 

norte [ajá]. Y Madero le hablaba a Zapata, que se, que levantara la gente aquí en el sur. Pero Zapata 

no quería, y ya cuando, este, se levan... ya Zapata se decidió, entonces mandaron a... Porque ellos se 

jueron de malas: Zapata, Juan Sánchez, este, Otilio Montaño, Mendoza, se jueron de malas, porque 

ya los quería agarrar el gobierno, ya se había dado cuenta [mjm]. Y se jueron de malas al estado de 

Puebla, allá a Ayoxustla [mjm], de, de este, de Chautla, allí entra el carril, el camino para acá, para 

Ayoxustla.♣ Por eso allá firmaron el Plan.  

Entonces, este, Pablo Torres Burgos se jue a hablar con Madero [mjm], y habló con él en San 

Diego, California [mjm]. Pero allá le dijo, ya le dijo Madero, que le dijera a Zapata que se rindiera, 

que le iban a dar una hacienda, o un cargo de, de jefe de operaciones. Y ya, ya trajo la mala noticia y, 

entonces, ya los jue a jallar ahí, ya se habían ido de malas [mjm], ya estaban allá en, en Ayoxustla 

[mjm]. Y ya trajo la mala impresión, y al, y al... que ya este Madero, Madero se estaba rindiendo. Y 

entonces le dijo a Zapata y, entons, pus dicen que soy grosero, pero pus eso dijo Zapata. Entonces 

Zapata dijo: 

--Chingue a su madre Madero.♦ El que, el que quiera morirse que firme.♠* 

Ya tenían la, el Plan [mjm]. Y firmaron. Pusieron la bandera  y se anduvieron pasando todos 

debajo, jurando bandera,♥ áhi juraron bandera. Pero Zapata no era jefe [mjm], era como cualquiera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Sonríe 
tímidamente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Para imitar a 
Zapata cambia el 
tono de su voz, lo 
hace más grave, 
su ritmo es más 
rápido, su 
volumen más alto, 
su voz más fuerte. 
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Después hace un 
movimiento 
circular con el 
brazo, para 
indicar que había 
una especie de fila 
que circulaba 
alrededor de la 
bandera, describe. 
 
 Junta sus 
manos, entrelaza 
sus dedos, con las 
manos así lleva 
los brazos hacia 
enfrente, los deja 
caer hacia 
adelante, como 
concluyendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nomás ahí lo nombraron y por votación, por votación, eran tres candidatos: era Zapata, era Juan 

Sánchez y no me acuerdo ahorita quién era el otro [mjm]. Y por mayoría de votos sacó Zapata, y ese 

quedó de jefe. 

Entonces, ya se inició la Revolución. Y ya, pues, empezaron a pelear. Y ya Madero se estaba 

rindiendo. Por eso hay un verso  que dice: 

 

Después que aquel apóstol don Francisco I. Madero, 

del Plan de Ciudad Juárez ingrato se burló. 

Al ver hecho un despojo y caído por el suelo, 

ese estandarte honroso, que repudió altanero, 

un pobre campesino al fin lo levantó. 

 

Ese fiel campesino fue el inmortal suriano, 

que indómito peleaba por el plan de San Luis. 

Al ver que su caudillo había ya claudicado, 

alzó valiente y digno ese pendón sagrado, 

siguiendo con las armas, luchando hasta el morir.* 

 

       Áhi le paro. 

       BERENICE: Qué bonito está el verso. 

       ANASTASIO:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Su voz es más 
suave al 
pronunciar estos 
versos, su ritmo 
más lento, sus 
pautas melódicas 
más regulares, 
baja el volumen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ríe, está 
ganando tiempo 
para acordarse del 
resto del corrido. 
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00:04:15 
♣ Extiende sus 
brazos hacia 
enfrente 
redondéandolos 
con las palmas 
extendidas y los 
lleva hacia 
enfrente, como 
queriendo decir 
que lo atraparon, 
sustituye con su 
movimiento, está 
tratando de 
encontrar la 
palabra adecuada. 
 

00:04:39 

 
 
 
 
 
 

Jue Emiliano Zapata el héroe sin segundo, 

que ante la pluto, la plutocracia su diestra levantó. 

Jue un ángel de la patria, un redentor del mundo, 

que por su humilde raza, duerme el sueño profundo 

en los brazos de Vesta, por voluntad de Dios.  

  

Bueno, ahí jue el principio de la Revolución [mjm].  

 

2. La muerte de Torres Burgos 
 

Y este Pablo Torres Burgos jue el primero que murió [mjm]. Murió aquí en Rancho Viejo. De... 

       DANTE: Atrás de Moyotepec.  

       ANASTASIO: Ajá. 

       DANTE: Áhi mero. 

       ANASTASIO: Pa llá. Áhi lo, lo,♣ lo emboscaron y áhi murió él y su hijo. Y, y ya sigueron 

peleando.  

 

3. El burro de la mina: Tlalchichilpa 
 

Cuando, este, tuvieron un ataque ahí, ahí en, este, en Tlachichilpa.1 
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♦ Lleva las 
manos hacia 
enfrente y 
empieza a 
moverlas hacia 
arriba y abajo, 
imitando el 
movimiento de un 
gato. 
♠ Eleva el brazo 
derecho, mueve la 
mano hacia arriba, 
describiendo 
cómo se salió el 
personaje de la 
mina 
 Con la mano 
izquierda y el 
brazo levantado 
hace como si 
lanzara un objeto. 
♥Alarga el brazo 
derecho y encoge 
el izquierdo, 
como si sostuviera 
una escopeta. 
 
 

     DANTE: En la mina de Huatla [mjm], la que está hasta arriba. 

       ANASTASIO: De allá, de Huatla pa allá [mjm]. En Tlachichilpa. Y ahí, me decía mi papá, que 

estaba un muchacho y le preguntaba que si era cierto que si habían comido los perros. 

       Dice: 

       --¡Aray, vale!, dice, se fue a meter un burro, dice, y nos lo comimos.* 

       DANTE: ¿Adentro de la mina?  

       ANASTASIO: Sí. 

       DANTE: Ellos adentro y los soldados afuera. 

       ANASTASIO: Ya, ya tenían hambre. Sí, taban sitiados [ajá].  

       Y ya un día, dice que uno, se empezó a subir así como gato por una lumbrera♦  y que se sale.♠  

       Pero ya tanto día encerrado, ya no sabía qué horas eran [mjm], y ya mero amanecía. Y les aventó 

un temecate,2  y áhi tuvo sacando. Pero era pura gente pacífica, porque harta gente pacífica se había 

ido a meter ahí a la mina.  

       DANTE: Se escondía [mjm]. 

       ANASTASIO: Y ya, este, una mujer, criandera, alarga un trapo ahí en la lumbrera. Y todos los días 

recorrían las lumbreras, y que ven que se habían salido. Y, entonces, ya les, les ponían estacamento a 

todas las lumbreras.  

Por fin, ya, este, dice que taban, todavía tenían algo de parque, pus gua, guacho que se asomaba lo 

tumbaban ellos de dentro pa fuera [mjm].♥ Y los guachos nomás tiraban así pa dentro, no los vían, 

ellos taban atrincherados. Y dice que todavía tenía algo de, tenían algo de parque. Pero, este, que 

ponen a Mendoza que hiciera frente y que se rinde. 

 
 
 Ríe. 
 
 
 
 Comienza a 
reír desde que 
interpreta a su 
padre, conforme 
avanza la oración 
Dante y yo 
comenzamos a 
reír, al final se 
vuelve una 
carcajada 
colectiva. 
* Cambia el tono 
de su voz, la hace 
más suave y un 
poco más aguda, 
habla un más 
pausado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sonríe 
sosegadamente 
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00:06:38 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lleva los 
brazos juntos 
hacia adelante, los 
separa hacia los 
lados extremos 
señalando con los 
dedos índices, los 
lados. Alarga el 
brazo derecho, 
señala hacia esa 
dirección. 
Describe lo que 
dice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       DANTE: Al general, ¿A Francisco Mendoza? [tssss] 

       ANASTASIO: Sí.  

 

4. El cañón de El Polvo Verde 
 

Y luego de ahí de, saliendo de la mina de Tlachichilpa [mjm], se vino, este, Maurilio,3 y Capi... y 

Jesús Capistrán4 [mjm] a indultar a Tepalcingo . 

       DANTE: Maurilio Mejía, era sobrino de Zapata. 

       ANASTASIO: Mejía.  

       Y, este, me platicaba un señor que se llamaba Mauro López, que vivía en San Juan.5 

       DANTE: Ahuehueyo. 

       ANASTASIO: Ahuehueyo [mjm]. Que él andaba aquí en El Limón, cuidando las mujeres de ellos 

[mjm]. Una se llamaba Pajita y otra, ya se me olvidó como se llamaba. 

       DANTE: ¿La mujer de Maurilio y de ellos? 

       ANASTASIO: Sí, la mujer de Maurilio y la de Capistrán.  

       DANTE: ¡Ah! [mjm]. 

       ANASTASIO: Y una noche, porque hay dos... Está el Limón, hay dos ranchitos, pa arriba está El 

Rosal.6 Y una noche, dice que bajó al Rosal, las trajo a cenar. Y, y ahí halló la, la razón [mjm], que 

dejara, que les dejara a las mujeres, que ya habían llegado ellos [mjm]. Y ya, a esa santa hora que se 

las entrega. Ellos se vinieron a Tepalcingo y él también se vino pa Tepalcingo. Y hasta quería llorar 

de muina, dice que llegando a Tepalcingo, dice que dicen, que en El Polvo Verde habían dejado un 
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♣ Hace como si 
tuviera una 
escopeta, con los 
dos brazos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
00:08:12 
 
 
 
♦Pone las manos 
una frente a otra, 
alarga los brazos 
y los va subiendo 
en diagonal, repite 
lo que dice 
 
♠Traza con su 
brazo la forma del 
sitio. 
 
 Extiende el 
brazo derecho 
hacia  abajo y lo 
sube como si se 
pusiera la carga 
en el hombro, 

cañón escondido, que yo sabía yo [mjm]. 

Y áhi lo llevan a enseñarles, si lo dejaron escondido en el monte. 

Y ya no daba con él. Y: 

       --Pues si no nos entregas te matamos.*♣ 

       DANTE: O sea, los soldados [ajá]. 

       ANASTASIO: Hasta que al fin dio con él. Que lo entrega y ya lo dejaron. Y se rindieron este 

Capistrán... 

       DANTE: Y Maurilio.  

       ANASTASIO: Y Maurilio. 

 

5. “Y cuando el sitio de Jonacate...” 
 

Y cuando el sitio de Jonacate... 

       DANTE: Jonacatepec [mjm]. 

       ANASTASIO: Entonces, este, me platica mi papá, que lo ganaron ellos. Porque ellos, dice, que iban 

hartos a dejar de almorzar en el cerrito,♦ áhi estaban amontonados. Cuando piensa uno, dice: 

       --Pero si se nos mete uno aquí por la barranquilla,♠ dice, cuando siéntamos, ya está cerquita.*  

--Dices bien, mejor vámonos. 

Y en eso llega un enviado de Zapata, que les dice: 

--Vengo por orden del jefe, que toda esta gente pacífica se vaya conmigo. Orita los voy a armar. 

Estaba ahí una trinchera de leña: 

 
 
 
 
*Hace la voz más 
aguda, habla más 
rápido, con un 
sonsonete burlón.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Su voz es más 
aguda, lenta como 
reflexiva, tono 
suave. 
Voz un poco 
más fuerte, habla 
más rápido, con 
un tono menos 
suave. 
 Utliza un tono 
más serio, hace la 
voz un poco más 
grave, su ritmo es 
más fluido, como 
si estuviera 
leyendo. 
 Sonríe 
tímidamente. 
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repite lo que dice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♥ Alza el brazo y 
cierra el puño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sube el brazo 
derecho, junta los 
dedos índice y 
pulgar como si se 
tratara de algo 
chiquito y pasea 
el brazo 
lentamente hacia 
la izquierda. 
 
 
 
 
 
 
 
00:10:04 

--Que cada quien que vaya pasando que agarre un leño y se lo ponga en el hombro. 

Y áhi van, ahí iba Margarito Domínguez. 

       DANTE: Mi bisabuelo. 

       ANASTASIO: Sí. Y Zapata estaba ahí en la entrada de Clayca [ajá]. Los Zapotes on tá la entrada de 

Clayca, Jonacate. Y en eso dicen que, dice: 

       --Así me gusta, muchachos, dice. Primero Dios,♥  dentro de dos horas, ganamos la...,* 

       DANTE: La plaza. 

       ANASTASIO: --la plaza. 

Que les empiezan a gritar: 

--¡Ríndanse o les metemos la infantería! 

Y que se rinden. 

       DANTE: ¿Los de Jonacatepec? 

       ANASTASIO: Y que se rinden. Dice que venía una avispa de guitarrón volando, y se azota 

Margarito, dice: 

“--Ya le andaba de risa a Zapata, dice: 

--De esos mero gustan, dice, esos que se quitan las balas”.*  

       DANTE: Era una avispa. 

       ANASTASIO: Y cómo rezumban ¡brrrr!. Y se azota Margarito: 

--Mira: ya se quitó la bala. 

 

6. Pasó por aquí el jefe 

 
 
 
 
 
 
*Cambia el tono 
de su voz, la 
vuelve más suave, 
más aguda, y 
habla con un 
ritmo más fluido, 
es una voz más 
clara, sentenciosa. 
 
 Su volumen 
es fuerte, en tono 
bélico, 
amenazante. 
 
 Ríe. 
 
 
 
 
 
 Voz más suave, 
ritmo más lento, 
con un tono 
jovial. 
* Voz más aguda, 
sentenciosa, clara. 
 Desde este 
enunciado 
comienzan las 
risas, hasta el final 
del relato.  
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♣ Extiende los 
brazos con las 
palmas abiertas y 
los choca 
suavemente hacia 
enfrente. 
 
♦  Redondea los 
brazos y extiende 
las palmas de la 
mano, describe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Pos de ahí, cuando el sitio que hizo, este, este, ¿cómo se llama?, el que lo mató, este. 

       DANTE: Ah, ¿Guajardo? 

       ANASTASIO: Guajardo, le pidió la plaza pa hacer una toma ahí en Jonacate, Guajardo [mjm]. Y ya 

Zapata le dijo que él lo que quería era a Bárcenas. 

       DANTE: Torino Bárcenas, ¿verdá? 

       ANASTASIO: Torino. Y ya así se hizo el combate.♣ 

        Y en el combate no hubo ni un muerto ni un herido, pus eran los mismos. 

       DANTE: Sí. 

       ANASTASIO: Y ya de ahí se jue Guajardo a Tepalcingo [mjm]. Áhi estaba Zapata. Me dice uno de 

Axochiapa, que ahí, cerca de Pastor, estaba una piedra grande,♦ dice: 

       --Y áhi estuvieron platicando.* 

De áhi se vinieron a Tepalcingo, ya en Tepalcingo le ofreció la... parque, y el caballo. Y ya a otro 

día se vino Zapata y pasó Huichila, de ahí a Zapacalco, a los Patos. Ahí agarró pa allá. Y ya se jue a 

Chinameca. Pero me dice un señor que se llama, se llamaba ya murió, Miguel Domínguez [mjm], que 

era, era coronel, también.  

       DANTE: ¿De Tepalcingo, verdad? 

       ANASTASIO: No, de Ixtlilco. Que él allá iba. 

       DANTE: Era el suegro de Carreño, ¿no? 

       ANASTASIO: Ajá.  

       DANTE: Conocía a Carreño. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ríe con 
malicia. 
 
 
 
 
 
 
* En un tono más 
serio. 
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♠ Con los brazos 
redondeados, los 
lleva hacia 
adelante, abre las 
palmas de las 
manos, las coloca 
frente a frente y 
luego sube los dos 
brazos, con las 
palmas abiertas, 
describiendo el 
paisaje. 
 Con el brazo 
derecho doblado y 
la palma hacia 
adentro, gira el 
codo hacia afuera 
en 
“desensillaron”,  
luego hacia 
adentro “taban”, y 
posteriormente 
pone la palma 
derecha hacia 
adelante y encima 
la mano 
lizquierda,  
comienza a 
contraerla, 
haciendo como si 

       ANASTASIO: El suegro de Carreño, de Chon. 

       DANTE: de Chon Carreño. Chon Delgado, ¿no? 

       ANASTASIO: Delgado. 

       DANTE: Chon Delgado.  

       ANASTASIO: Chon Delgado, le decían Carreño porque en vez de decir Cadeno, decía Carreño. 

       DANTE: Sí, me enseñó su hija de ese señor, doña Rosa, ¿no?,  la señora... 

       ANASTASIO: Rosa, Sí. 

       DANTE: Me enseñó el nombramiento y su hoja de servicios. 

       ANASTASIO: Sí. Y dice que él allá estaba cuando se subieron a la Piedra Encimada, allá iba. 

       [Pasa por donde estamos grabando la hija de Anastasio] 

       HIJA DE ANASTASIO: Buenos días. 

       BERENICE y DANTE: Buenos días. 

       ANASTASIO: Buenas tardes. Dice que allá iba él. 

       HIJA DE ANASTASIO: Compermiso. 

       DANTE: Pásale, pásale. 

       ANASTASIO: Y que cuando se hizo la alarma que venía el gobierno, se subieron a la Piedra 

Encimada [ajá].♠  

       DANTE: Allá en Chinameca. 

       ANASTASIO: Allá en Chinameca. Y dice que unos desensillaron, taban acostados en los avíos, 

otros taban echando baraja, otros taban durmiendo, dice: 

--Pero jue muy rápido cuando dijeron ya mataron al jefe.*  

 
 
 
 
 
 
 Risas discretas 
de los presentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Voz grave, sube 
el volumen, en un 
tono de alarma. 
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pasara las cartas 
de la baraja. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♥ Extiende el 
brazo derecho, 
gira la mano hacia 
afuera, repite lo 
que dice con el 
movimiento. 
 
 
 

Y cada quien ensilló [ajá]. Y cada quien se jue como pudo. Y él se jue pa Ixtlilco.  

Y allá en Ixtlilco a otro día salió y se encontró con Delfino Benítez, con un señor que se llamaba 

Delfino Benítez. 

       DANTE: ¿De allá de Ixtlilco también? 

       ANASTASIO: De áhi de Ixtlilco. Y le dijo, dice: 

“--Ayer pasó por aquí el jefe. 

Dice: 

--¿El jefe?* 

Dice: 

--Sí.  

--¿Cómo a qué horas? 

--Ya se estaba metiendo el sol. 

--No, dice, pus si ayer lo mataron a la una.  

--¡Qué van a matar!, dice.  

--¿Cómo no?” 

--Yo que no y él que sí, dice:*  

“--Mira, pa que quedes conforme vamos al Mezquital. Ahí enterramos las sillas”.  

Áhi desensillaron,♥ en lugar que se llama Mezquital, cerca de Ixtlilco, rumbo a San Miguel [mjm]. 

Y áhi dice que áhi desensillaron los caballos, y ahí enterraron las sillas... 

       DANTE: La montura. 

       ANASTASIO: Y se jue.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voz que tiende 
a ser más aguda 
*Voz un poco 
más grave, con 
tono inquisitivo. 
En este diálogo 
las voces de los 
diferentes 
personajes 
permanecen con 
estas 
características.  
 
 
 
 
 
 
 
* Cambia el tono 
inquisitivo por un 
tono anecdótico, 
la voz sigue 
siendo un poco 
más grave. En las 
sigueintes 
comillas, cambia 
el tono anecdótico 
por un tono 
resolutivo, más 
seguro. 
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00:13:36 
 
 
 
 Sube el brazo 
derecho 
lentamente en 
forma diagonal, 
imita la forma 
piramidal de un 
cerro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♣ Se toca el 
pecho y 
posteriormente las 
piernas con ambas 
manos cuando 
menciona la 
camisa y el 
calzón. 
♦ Con la mano 
derecha toca su 
pecho hacia el 
hombro derecho y 
hace un leve 
movimiento hacia 
arriba y abajo 
como rascando la 

 

6.1. El Indio de la Piedra Desbarrancada 

 

Y al otro otro día, me dice uno de San Miguel, que había... jue uno por allá por la Piedra 

Desbarrancada, esa, ya es serranía por allá [mjm]. En la Piedra Desbarrancada, encontró a un 

hombre que le dijo: 

--Le dices al Indio, que aquí lo espero en la Piedra Desbarrancada.* 

--Pero, quién, dice. 

--Tú nomás le dices que el Indio.* 

 Y le dijeron a Mendoza, Mendoza ya estaba en, en, en San Miguel. 

       DANTE: Al general Francisco Mendoza [mjm]. 

       ANASTASIO: Es que tenía una mujer de allá de San Miguel: 

--Y, y, pero el Indio, el Indio sólo me digo con Zapata. Yo y él nos decimos Indio.  

Se jue. Y sí, él era Zapata.  

       DANTE: ¿El que le dijo que le fuera a decir al Indio? [ajá] ¿Y Zapata y Mendoza se decían Indio? 

       ANASTASIO: Sí. Áhi se quería despedir de él. 

       DANTE: ¿De Mendoza? 

       BERENICE: De Mendoza... 

       ANASTASIO: De Mendoza. Áhi se despidió y se jue. Áhi iba con el árabe. Pero ya iba disfrazado 

[ajá]. Ya, ya llevaba camisa de manta y calzón de manta,♣  ya no llevaba la chamarra.♦ Y rasurado el 

bigote y todo, ya iba rasurado [ajá].♠ Y ahí iba con el árabe.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Voz  más suave, 
más grave 
pausada, habla 
más lento, en un 
tono sentencioso. 
 En un tono 
más agudo, 
desconcertado. 
* Vuelve a pausar 
la voz, en un tono 
sentencioso. 
 
 
 
 Voz cambiante, 
con muchos 
matices, altibajos 
en el timbre, en 
un tono de 
incertidumbre. 
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textura de la 
chamarra.  
♠ Lleva ambas 
manos a la cabeza 
y se frota el 
cabello, 
posteriormente la 
cara completa. 
 
 
00:15:21 
 
 
 Acentúa con el 
dedo índice de la 
mano derecha, 
haciéndola para 
adelante y para 
atrás. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entonces, Miguel Domínguez me dice que él conocía la casa de su compadre el árabe. Compadre 

de Zapata [ajá]. Que estaba en Cuernavaca, porque ahí habían estado como dos meses acuartelados 

[ajá]. Entons, el agarró y se jue a Cuernavaca. Y llegó a la casa, y ahí las puertas bien remachadas, no 

había ninguno, ni... Entonces creyó que sí el árabe se lo llevó.  

 

6.2. “No jue Zapata el que mataron, jue Jesús Delgado” 

 

Entons no jue Zapata el que mataron, jue Jesús Delgado. 

       BERENICE:  Ajá, el compadre. 

       ANASTASIO: Uno que se llamaba Jesús Delgado. Ese jue el que mataron.  

Pero, como este, lo tenían de ahí de Chinameca, se lo llevaron a Cuautla, y lo ponían, pasaba uno 

y le preguntaban: 

--¿Es Zapata o no es? 

El que decía que no era, lo mataban, [ajá]. 

Pero murió después, pus ya murió. Pero murió allá en Arabia [ajá]. Pero al que mataron no jue 

Zapata.  

DANTE: Entons, se fue disfrazado y todo, donde no lo reconocieron, ¿verdá? [ajá]. 

ANASTASIO: No, áhi dejó los caballos, ya se jue a pie. Áhi soltaron los caballos, enterraron las 

sillas [mjm].  

Y ya eso ya me lo había platicado mi tío Figenio, un hermano de mi papá [ajá], que, que le platicó 

eso Delfino. Y ya después me platicó este, era mi padrino Miguel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sonríe 
maliciosamente 
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00:16:38 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DANTE: Ajá, Domínguez [mjm]. 

ANASTASIO: Miguel Domínguez. Ya me platicó que él se jue a ver y que no había allí ninguno 

rastro de gente, nada. Donde áhi dejó la casa... 

BERENICE: Se fue... 

ANASTASIO: Se jue con Zapata. Y ya nunca volvió Zapata.  

 

      6.2.1. Los hijos del general 

 

Dicen* que jue Nicolás a verlo. Que lo mandó llamar y jue a verlo allá. Porque Nicolás, cuando 

Zapata murió, ya estaba grandecito [mjm]. Tenía como diez años, ya andaba,  anduvo con él. 

DANTE: Más, más grande. Ya don Nico tendría como unos quince, más o menos. 

ANASTASIO: Ya andaba en su caballo y tenía su caballerango que le ensillara el caballo. Ya 

andaba con él. Pus sí anduvo con él. Pero, pus, otros no, ya nada más queda Ana y, este, y Diego. ¿Y 

Diego? 

DANTE: ¿Ya falleció don Diego? 

BERENICE: Ya falleció don Diego, en enero. 

ANASTASIO: Ya falleció Diego, de veras, ¿verdad? Ya nomás Ana [mjm], de los hijos que dejó. 

BERENICE: Sí, es la única que queda.  

DANTE: Allá en la Morelos, áhi vive.  

ANASTASIO: Ajá, ya está viejita también. 

DANTE: Ajá. ¿Entonces lo mandó traer Zapata a don Nico? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Alarga y entona 
como en la 
fórmula 
cuentística: “hace 
mucho tiempo”. 
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ANASTASIO: Sí, lo mando traer, que lo juera a ver. Luego se regresó pa cá. 

BERENICE: ¿A Ixtlilco? 

DANTE: ¿Mande? 

BERENICE: ¿A Ixtlilco lo mandó traer, cuando...? 

DANTE: No. 

ANASTASIO: No, a Cuautla, ahí a Anenecuilco, porque áhi vivía él, en El Asoleadero.7 

DANTE:  ¿Quién, Nicolás? [mjm]. 

ANASTASIO: Y era de él El Asoleadero. 

DANTE: Ahí donde está el almacén, entre Cuautla y Anenecuilco. 

BERENICE: Ya, ya. 

ANASTASIO: Ajá. Áhi donde está el almacén. Nicolás. 

DANTE: Ah, entonces ahí lo mandó traer. 

ANASTASIO: Sí, ahí lo mandó traer. 

DANTE: Mjm. ¿Y todos se fueron entonces con la finta de que había sido Zapata? 

ANASTASIO: Ajá, que había sido Zapata. 

DANTE: Pero entonces, ¿y esa, y esa, este, esa otra versión, ese otro cuento de que se había ido por 

aquí, casi nadie se lo sabe?, ¿verdá? ¿De que se había salido por aquí, por Ixtlilco? [mjm]. 

ANASTASIO: Pus no sé. Pero aquí sí saben, hartos saben. 

DANTE: Órale, por allá casi no. 

ANASTASIO: Sí.  
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00:18:29 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♥ Simula un rifle 
con la mano 
derecha. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Serpentea el 
brazo, sustituye lo 
que dice con el 
gesto. 
 
 
00:19:40 
 
 

7. “Si es el jefe”: Los Amates 
 

Una vez, una vez, allá onde vivía yo, en, a, a... allá en Pizotlán, ahí una vez, dice mi papá que, al peso 

de la noche, oyó un chirridito: 

“--¡Ay!, ¿quién será?  

Que agarro mi rifle, y yo estaba acomodando, pues puras puertitas de tabla [mjm], por la 

hendidura de la puerta,♥  a ver si podía ver quién era.”* 

Cuando tose... 

--Híjole, si es el jefe, dice, que salgo: 

“--¿Qué se le ofrece, jefe?* 

Dice: 

--Vengo desorientado. Ponte tus huaraches y me vas a dejar ahí a la, a Los Amates”. 

Allá tenía una mujer en Los Amates, abajito de Pizotlán. 

DANTE: ¿Donde está la presa?, ¿no? 

ANASTASIO: No, más acá arriba. Mucho arriba. 

DANTE: Mmm, mjm. 

ANASTASIO: Mucho arriba. Y, este, entra una cañadita así, y así le llamaban Los Amates [mjm]. 

Y cuando, cuando, este, se vía apurado, que iba a pasar sus días de descanso, allá se iba a los Amates.  

 

7.1. Don Venancio Mendoza: un amigo de mucha confianza 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*Voz más suave, 
pausada, con un 
tono de 
preocupación. 
 
 
 Ríe, habla con 
tono de alivio. 
* Voz aguda, 
suave, tono jovial. 
Voz más grave, 
tono serio, 
sentencioso, 
imperativo. 
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♣ Movimiento del 
antebrazo hacia 
uno y otro lado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ahí tenía un amigo de mucha confianza, que jue don Venancio Mendoza. 

DANTE: Ajá, tío Venancio de Tepalcingo [ajá]. 

ANASTASIO: Ese jue de sus confianzas [mjm]. Porque una vez dice que andaba uno, andaba uno 

buscando a Zapata y andaba, dice 

--Ando bien orienteado, por aquí está, pero no sé a dónde.* 

Estaban, taban las cuevas ahí, tan todavía las cuevas. 

DANTE: ¿Ahí en Los Amates? 

ANASTASIO: En Los Amates [mmm]. Y decía que andaba él arriando yunta,♣ y ya a las doce que 

jue a comer a prisita y que la va decir a Zapata: 

--Áhi está un hombre que lo busca. 

--¿Cómo se llama? 

--Se llama julano. 

--Ah, dice, tráemelo, es un general de Tierra Fría. 

Y que va y que se lo trae, pero sólo él sabía, Za..., este... 

DANTE: Venancio. 

ANASTASIO: Venancio, donde estaba el general. De sus muchas confianzas. Y allá vivía en Los 

Amates [mjm].  

Ahí, ahí están las cuevas onde... yo ya no puedo andar, pa llevarlos onde están las cuevas. Porque 

ora ya abrimos un... yo tengo allá un potrero [mjm], y ora ya abrimos una carretera. Ya entra casi 

hasta on tán las cuevas, entra hasta Los Amates. 

BERENICE: ¿Ah, sí? 

 
 
 
 
 
 
 
 
* Voz aguda, con 
acento melódico 
muy marcado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voz más grave, 
tono de 
certidumbre. 
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00:21:47 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DANTE: Es antes de bajar, ya arriba del cerro, antes de bajar hacia Pizotlán, una brecha que va 

hacia arriba. Va por arriba, va por arriba. 

ANASTASIO: Es de Pizotlán, siguiendo la barranca pa abajo, pa Ixtlilco. 

DANTE: Ah, oh, hasta Ixtlilco, Ixtlilco. Tons está hacia abajo.  

ANASTASIO: Pero antes de llegar un lugar que le nombra uno La Piedra Ancha [mjm]. Ahí, ahí, ahí 

es, ahí estaba, ahí estaba su escondite [mjm]. Por eso... 

DANTE: ¿Y ahí andaba tío Venancio en esa zona? 

ANASTASIO: Ahí vivía en Los Amates. Áhi vivía. 

DANTE: Mmm, mjm. 

ANASTASIO: Ahí vivía y ahí sembraba. Ahí vivía Venancio en Los Amates. Y ahí están las cuevas 

donde estaban. Tá una, dos, tres cuevas [mjm].  

DANTE: Entons todo eso, todo eso llegaba él, porque pus áhi tenía mucha gente de confianza, 

¿verdá? 

ANASTASIO: Sí, sí.  

 

      7.1.1. Historial de los Zúñiga 

 

Y allí vivió, este, don Manuel Pueblo Zúñiga. El padre de aquel Samuel, no, ya no te acuerdas, de 

Chinameca, Samuel y... ¿cómo se llamaba? Filiberto, malo pero malo. 

DANTE: ¿Samuel Zúñiga y Filiberto Zúñiga? 

ANASTASIO: Sí. Ese, ese Samuel  [mjm] se agarró a tiros con su padre. 
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♦Imita con los 
brazos una 
escopeta, mueve 
la cabeza hacia el 
lado izquierdo. 
♠ Hace un 
movimiento del 
antebrazo derecho 
hacia adelante y 
hacia atrás, con la 
mano cerrada, 
como si lanzara 
un objeto.  
 
 
 
 Con el brazo 
derecho hace la 
forma de una 
pistola, la pone 
hacia atrás, sobre 
su cabeza, y hace 
como si dispara, 
sustituye con el 
gesto lo que está 
diciendo. 
♥ Señala el 
pecho. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BERENICE: ¿Se agarro a tiros? 

ANASTASIO: Dice mi papá, dice: 

--También tío Manuel tenía su carabina.* 

Pero dice que apenitas sacaba la cabeza♦ y hasta las piedras del tecorral le aventaba.♠ 

DANTE: ¿Se agarraron entre ellos a plomazos ? 

ANASTASIO: Sí. Y uno, de esos, uno mató al otro. 

BERENICE: ¡Órale! 

ANASTASIO: Porque uno, uno venía, uno lo venía fajiando8 al otro. Y nomás venían alegando, 

porque le decía que: 

--Tú nunca vas a tener un, un, un caballo como mi yegua. 

¡Ay!, pues por eso se pelearon. Lo venía fajiando y este venía, este, a caballo, saca el rifle y le 

hace así, ¡vaya!, y se lo pega aquí mero.♥ 

DANTE: ¡Zas! 

ANASTASIO: Y luego siguió corriendo y que arrienda pa trás, y dice: 

--¡Aray!, qué tonto eres hermano, ya te tumbó la yegua.  

Que se regresa a ver. Bien muerto.  

BERENICE: ¡Híjole! 

ANASTASIO: Luego vino ese Esteban. También fue malo ese Esteban. 

DANTE: ¿Zúñiga? ¿Y vivieron después en Chinameca? 

ANASTASIO: Áhi vivieron en Chinameca.  

DANTE: Ah, ¡órale! 

 
 
 
* Voz más aguda, 
tono anecdótico. 
 
 Ríen todos los 
presentes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Voz grave, 
seria, tono 
desafiante. 
 
 
 
 
 
 
 
 Voz grave, 
tono burlón. 
 Risas de 
Anastasio. 
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00:23:43 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANASTASIO: Filiberto áhi vivió, tiene... 

 

     7.1.2. Diputado y general: Miguel Zúñiga 

 

DANTE: ¿Esos qué eran de Miguel Zúñiga de Tepalcingo? 

ANASTASIO: Pos sí eran... 

DANTE: ¿Parientes? 

ANASTASIO: De la misma raza eran. 

DANTE: ¿Ahí también ese señor fue general?, ¿verdá?, ¿Miguel Zúñiga? 

ANASTASIO: Jue general [mjm]. 

DANTE: Y despúes fue diputado, ¿no?, cuando don Nicolás. 

ANASTASIO: Sí, ajá, nomás que después se le subió. Una vez, y que lo agarran, llevaba una, dos 

cargas dos burritos cargados de postes, y que lo agarra el destacamento. 

DANTE: ¿De postes? 

ANASTASIO: Que se lo llevan al bote. Y decían los guachos, le decían: 

--Dice que es general, ni carabina trae.* 

Vaya, pero después se jue a presentar, tenía sus papeles, sus hojas de servicio. Se los quitaron a 

los guachos. 

“Dice que es general y ni carabina trae”. 

DANTE: Lo querían ver con la medallas y todo, ¿no? 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Tono más grave, 
pausado, con un 
sonsonete de 
burla. 
 Risas de todos. 
 
 
 
 Risas 
renovadas de 
todos. 
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00:24:39 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con ambos 
antebrazos hace 
un movimiento 
repetitivo, como 
ondulatorio hacia 
el lado izquierdo, 
como vaciando un 
recipiente con 
agua. 
 
 
♣ Se toma el 
extremo derecho 
del cuello de su 
camisa, a la altura 
del pecho y lo 
voltea, sustitutye 
lo que estaba 
diciendo con el 
gesto. 
 
 
 
 
 
 
 
 

8. Los indultados: Manuel Domínguez 

 

También aquel coronel de, de Xalostoc,9 Manuel Domínguez, hace tiempo fuimos muy amigos con el 

coronel. También me platica que él no se quería indultar. 

--No, no, no necesito del gobierno, dice, pero me llevó mi compadre Primo Sol.* 

DANTE: ¿De ahí de Tepalcingo, Primo Sol? 

ANASTASIO: De ahí de Tepalcingo. Dice: 

“--No, dice, sí se ofrece”. 

--Por fin que me lleva, dice, y ahí en Matamoros, que me bajo del tren, que voy a hacer las aguas 

ahí, dice, que me agarran los policías.* 

“--¿Qué está haciendo? 

--No, pus, haciendo mis necesidades.* 

--Camínele, dice.” 

Y cuando los devisa Primo: 

“--¡Épale!, ¡párense tales por cuales! 

--Y usted qué”. 

Y que les voltea la...♣ 

“--Usted perdone mi coronel”. 

Dice: 

“--¿Ya ves, eres coronel y un policía ya te llevaba? Un policía ya te llevaba”. 

Dice: 

 
 
 
 
 
*Voz pausada con 
tono explicativo. 
Voz más grave 
con un acento 
melódico 
marcado. 
*Voz pausada, 
con tono 
explicativo. 
 Risas de todos. 
 Tono 
imperativo, con 
un tempo más 
veloz. 
*Voz pausada, 
con tono 
explicativo. 
 Tono 
imperativo, con 
un tempo más 
veloz. 
Voz más grave 
con un acento 
melódico 
marcado, aumenta 
el volumen de la 
voz, con tono 
seguro. 
 En tono 
despreciativo, en 
la siguiente 
intervención 
modula la voz, 
baja el volumen y 
utiliza un tono de 
disculpa. 
Risas 
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♦ Se toma el 
cuello de la 
camisa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:26:20 
 
 
 
 
 
♠ Extiende el 
brazo derecho y 
alarga la mano, 
como si quisiera 
colgar algo, repite 
lo que dice con el 
movimiento. 
 
 
 
 

--Entons sí quedé convencido que sí era necesario.* 

Y entonces llega: 

“--¿Y usted qué? 

Dice, y le voltea el botón:♦ 

-- Usted perdone mi coronel”. 

Dice: 

“--Ya ves compadre”. 

Dice: 

--Y entonces me animé.* 

Después quedó reconocido en el gobierno [ajá]. 

Manuel Domínguez, ese jue de ahí Xalostoc, jue de áhi.  

 

8.1. No se quería entregar 

 

Dice que ya cuando estaba culminando la Revo... bueno, ya habían matado a Zapata. Y él dice que no 

se quería entregar. Y dice que ni se dejaba verse allá en el cerro ese de Xalostoc. Tenía un compadre 

y ese le llevaba de comer, pero nunca lo vía:  

--Nomás en las veredas por allá me colgaba el morral,♠ donde lo viera yo. Y yo buscaba yo en las 

veredas. Dice y áhi jallaba yo el morral. Y áhi comía yo, y áhi se lo volvía a dejar pa que se lo 

llevara. 

Así anduvo hasta que, este lo fue a indultar Primo Sol, su compadre, eran compadres [mjm]. 

nuevamente. 
 Carcajadas de 
los interlocutores. 
Voz más grave 
con un acento 
melódico 
marcado, con tono 
burlón. 
*Voz pausada, 
con tono 
resolutivo. 
 Repite el mismo 
diálogo, modula 
la voz de modo 
semejante. 
 
 
 
 
 
 
*Voz pausada con 
tono decidido 
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00:27:20 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Primo Sol le decía. Ahí estaba el cuarto de Matarratón, ahí estaba con Sidonia Quintero. 

DANTE: ¿Ahí en Matarratón? 

ANASTASIO:  Ajá, tenía un rancho ahí. Jue rica esa mujer. 

DANTE: ¿Cómo se llamaba? ¿Sidonia Quintero? 

ANASTASIO: Sidonia Quintero. 

DANTE: Mmm [mjm]. 

 

9. Mendoza contra los gachupines 
 

Luego ahí en, en Los Atopoles,10 ahí mataron a, a Baranda.  

DANTE: ¿Los Atopoles está por aquí por, este, entre Pizotlán y Huichila?, ¿no? 

ANASTASIO: Está pa cá, y áhi tenía un rancho, este, Mendoza, rancho de ganado. Ahora es de 

Lelo, el corral ese. 

DANTE: ¿De tío Lelote? 

ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: Era, ahí es donde el ese ganado que el caporal era el hermano de tía Goya, ¿no?, el 

hermano de tía Goya Zúñiga, la de Quilamula, ¿cómo se llamaba su hermano? 

ANASTASIO: No, era, este, uno de San Miguel, que se llamaba Benito Sánchez, El Caballo, le 

dicen El Caballito. Ese era su caporal, ahí en los Atopoles, de Mendoza. 

Mendoza, cuando estalló la Revolución, Mendoza era de Ahuehuezingo.11 

DANTE: Mjm, por Izúcar de Matamoros [mjm]. 
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 Señala con el 
dedo índice hacia 
adelante, como en 
señal de 
advertencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANASTASIO: Y cuando estalló la Revolución, estaba en Pala.12 Se vino de malas, lo sacaron de allá 

los gachupines, lo querían colgar porque era apuesto. Y ya cuando jue general, los jue a colgar a los 

gachupines . Por eso cuando le hablaban a Zapata que se rindiera, solamente querían la cabeza de 

Mendoza [mjm]. A ese no le perdonaron. 

DANTE: Porque mató a los españoles. 

ANASTASIO: Sí, a los gachupines. Ya que era general, los jue a colgar ahí a Ahuhuezingo [ajá]. 

Mendoza, ese ya vivió después en San José. 

DANTE: Allá a un lado de Cuautla, ¿verdá? ¿Y también venía para Tepalcingo? 

ANASTASIO: Sí, venía a Los Atopoles, áhi tenía su rancho. Los Atopoles. 

DANTE: Mujeriego que era. 

ANASTASIO: Ah, sí. Áhi tenía una mujer y un, tenía dos hijos. Ya se murieron los dos. 

DANTE: Creo que anduvo hasta con la señora de don Modesto Ortiz, ¿no?, también. 

ANASTASIO: Ajá, también. 

DANTE: Decía tía Fide: 

--Ay mi suegra, dice, era redescarada. 

Sentaba a Mendoza y sentaba a su marido juntos. 

Por eso decían que tío Álvaro era hijo de Mendoza, ¿no?   

ANASTASIO: No era tan dejada. 

DANTE: ¡Vaya! 

ANASTASIO: El padre de ese Álvaro era hijo de, era hijo del, este, del caporal de Mendoza. 

DANTE: Ah, ¿ese Caballo? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de 
Anastasio. 
 
 
 
 
 Risas de 
Anastasio y 
Berenice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de todos. 
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00:30:03 
 
 
 
 
 
 
♥ Con sus manos 
imita una 
escopeta, y hace 
como si disparara, 
poniendo el ojo en 
una mirilla 
imaginaria, repite 
la misma acción 
en el segundo “áhi 
había 
estacamento”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:31:30 
 
 

ANASTASIO: Ese Caballo. Y era su cuñado, la mujer que tenía ahí en Los Atopoles era hermana 

de, era de allá de San Miguel.13 Era hermana de, del caporal.  

 

10. Los agarraron a tiros 
 

Uh, pus, hubo hartos casos en la Revolución. Aquí en, aquí en Huichila, una vez de que corretearon a, 

a Treni, Vergara, y junto Porfirio, y no me acuerdo quién otra persona... Margarito, creo. Áhi donde 

vive el Mencho salieron corriendo pa arriba, se jueron a Pala, y en Pala había estacamento. Áhi los 

agarraron a tiros.♥ Y se jueron a Santa Cruz y áhi había estacamento. Y áhi se aventaron al río 

crecido. Jueron a salir allá abajo. 

Y que Treni llevaba una pistolota, había unas por aquí así de grandes, que la avienta, le hacía 

estorbo pa correr. Esa era gente de Cleofas Torres [ajá]. También era un capintacillo [mjm] ese 

Cleofas Torres. 

DANTE: ¿De ahí de Tepalcingo? 

ANASTASIO: De áhi de Tepalcingo.  

DANTE: Mjm. ¿No sería pariente de mi bisabuela, de mi tatarabuela, de Vicenta Torres? 

ANASTASIO: Creo que sí, eran de los Torres. 

DANTE: Los cuñados de los Titixis. 

 

11. Los Torres 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Comienza a 
reirse Berenice, la 
sigue Anastasio. 
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 Lleva el brazo 
doblado hacia 
arriba y hacia 
atrás con el puño 
cerrado, repite lo 
que dice. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♣ Mueve el 
antebrazo derecho 

 

ANASTASIO: Mi abuelito, Luis Torres, era de esos Torres. 

DANTE: Ajá, parientes. Luis Torres, creo que era su tío, ¿no?  

ANASTASIO: Sí, jué. 

DANTE: Ah, ¿entons también les tocó la Revolución a ellos, a los Torres? 

ANASTASIO: Sí. A ellos sí. 

DANTE: ¿A Luis Torres lo mataron cuando el Tallarín?, ¿no? 

ANASTASIO: No, a Porifirio. 

DANTE: Mmm. 

ANASTASIO: A Porfirio lo mataron cuando el Tallarín. Pero fíjate que, este, se había, entre la 

palomillla que tenían, que se iban a levantar en armas, había uno que se llamaba Genaro Vargas, y 

ese Genaro Vargas y que va a Huichi, allá a Tepalcingo 

DANTE: Mjm, ¿con el Tallarín? 

ANASTASIO: Ajá, y que les va a mentar la madre a Mariscales, y le dice: 

--Al rato venimos por ti.* 

Y que lo agarran. Se lo llevó el gobierno. Y, este, así que cuando llegaron ya Luis sabía que iban a 

ir... 

DANTE: Ya les había avisado. 

ANASTASIO: Ya les había dicho todo. 

DANTE: Había soltado la sopa. 

ANASTASIO: Ya lo estaban esperando. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Sube el 
volumen de su 
voz, habla más 
rápido, en tono 
amenazante.  
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de adentro hacia 
afuera, luego 
estira el brazo, lo 
sube por arriba de 
su cabeza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:33:27 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Y ya, este, se brincó, este, ya no estaba en su casa, taba arriba en un tecorral.♣ Y ahí estaban unas 

matas de maguey. Y áhi le dio la carabina Canuto Chipetla [mjm]. Y Canuto jue el que mató a 

Porfirio. Y ya, como harta gente no quería a Jovita, y que Jovita y que Jovita. Y ya el marido de 

Jovita [mjm] se lo sacó y se lo llevó pa Pizotlán, allá taba el difunto Luis en mi casa. 

DANTE: ¿Allá lo velaron? 

ANASTASIO: Sí, de áhi se lo llevaron a enterrar, ¡qué velar! 

DANTE: ¡Luego luego! 

ANASTASIO: Mi papá, Eliseo, Locadio y Luis jueron a enterrarlo allá en un cañadita [mjm]. Y ya 

después dicen que Jovita lo había mandado matar. 

 

12. Mendoza y Neri, los de Pizotlán 
 

DANTE: Tío, este, cuando, cuando Zapata pasaba Pizotlán, ahí había mucha gente refugiada. ¿Era 

como campamento también?, ¿verdad? 

ANASTASIO: Sí, allí, allí, Mendoza allá vivió. 

DANTE: ¿En Pizotlán? 

ANASTASIO: Allá vivía en casa de mi abuelita ahí tenía a, esta Isabel. Que esa Isabel se la llevó pa 

México [mjm]. Como que esa era su mera mujer. Isabel no me acuerdo de qué... 

DANTE: Entons áhi mero vivía en Pizotlán. 

ANASTASIO: Áhi vivió, áhi habitó, este, Felipe Neri. 

DANTE: ¿También? [mjm]. 
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♦ Lleva la mano 
derecha al oído 
derecho. 
 
 
 
♠ Sube el 
antebrazo derecho 
a la altura del 
pecho, hace un 
movimiento de 
muñeca del pecho 
hacia afuera. 
 
 Alza el brazo 
doblado a la altura 
del pecho, lo 
cruza de adentro 
hacia afuera, 
repite lo que dice. 
♥ Eleva los 
brazos por encima 
de su cabeza, con 
las manos los 
dedos índice y 
pulgar estirado y 
los otros doblados 
forma una especie 
de pistola. 
 Apunta el 
pecho con la 
mano derecha. 
con la izquierda la 
espalda. 
♣ Mano derecha 
al pecho, 
izquierda a la 
espalda. 
 
 

ANASTASIO: Sí. Una vez pasó, este, pasó, pasó Mendoza, y áhi estaba Neri en Pizotlán. Y que le 

dice este Neri, como no oía,♦ dice: 

--¡Viejo!* 

Porque a Mendoza le decían El Viejo.  

--Vamos a La Villa.14 

Ya sabía que era remiedoso.♠ La Villa estaba atascado de gobierno [mjm]. 

DANTE: ¿Le dijo Neri a Mendoza? 

BERENICE: A Mendoza. 

ANASTASIO: A Mendoza. Por fin que se anima Mendoza, dice: 

--Vamos, pues, cabrón. 

Y que se van. Y cuando iban en la entrada de Moyotepé, dicen: “Ya viene el gobierno”. Que 

aquél corrió, áhi va Mendoza con su gente pa trás. Y Neri le pide la pistola a su asistente, y empieza 

a disparar las dos.♥ Uhhh, hasta los caballos largaron áhi, y áhi jue a parar hasta San Miguel, 

Mendoza. 

Y ya los tiros serían del gobierno [ajá]. Vaya, áhi los esperó Neri. Áhi lo cruzaron de un balazo 

aquí. Pero se lo sacó. Él nada más tendría como treinta y cinco, pero puro, puro valiente.  

DANTE: ¿Áhi mataron a Neri? 

ANASTASIO: No, no se murió.  

DANTE: Nomás le pasó el tiro. 

ANASTASIO: Y lo cruzó aquí.♣  

BERENICE: ¿Y eso? 

 
 
 
 
 
 
 
*Habla pausada, 
voz aguda, sube el 
volumen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Voz mucho 
más grave, 
arrastra las 
palabras, tono 
resignado. 
 Sube el 
volumen de su 
voz, un poco más 
aguda. 
 
Risas de todos. 
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♦ Dobla el 
antebrazo, lo lleva 
hacia atrás. 
♠ Junta las dos 
palmas de las 
manos con los 
codos doblados a 
la altura del 
ombligo, desplaza 
hacia adelante la 
mano derecha, la 
izquierda 
permanece, repite 
lo que dice. 
 
 
00:35:50 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Alza el brazo, 
lo lleva a la altura 
de la frente. 
 
 
 
 
 
 

ANASTASIO: Y no se murió, se lo sacaron♦ sus compañeros y se lo llevaron. Lo curaron y se 

alivió. Se alivió, ¿no? 

BERENICE: ¡Híjole! 

DANTE: Y nomás fueron a la Villa pa ver... 

ANASTASIO: Pa ver que Mendoza luego que dijeron: “Ya viene el gobierno”.* Y va Mendoza de 

juída.♠  Hasta San Miguel jue a parar. Ese cargaba como quinientos [mjm]. 

DANTE: Sí, traía mucha gente [mjm]. 

 

12.1. El ataque del tren 

 

ANASTASIO: Aquí, aquí en la estación esta, de Huichila, aquí alantito, aquí está a una estación. 

BERENICE: Sí, sí.  

ANASTASIO: Ahí una vez... Áhi sembraban mi papá y mi tío Efigenio, pero por el lado de abajo de 

la vía. Y sabían que Mendoza iba a atacar el tren [mjm]. Pasaba el tren con gobierno. Y ya se decían 

uno y otro: 

--¿Qué, uncimos? ¿O no uncimos?* 

DANTE: Ajá, iban a trabajar con la yunta [mjm]. 

ANASTASIO: Taban despachando, estaba la milpa así de... 

DANTE: ¿Donde estaba la tierra de tía Canuta? 

ANASTASIO: Ah, esa mera. Esa era de mi papá. Y dice: 

--Por fin. Dice: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de 
Anastasio. 
 
* Voz más aguda, 
en un tempo más 
rápido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Voz más aguda, 
tono dubitativo. 
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♥ Movimiento del 
antebrazo y la 
mano hacia 
adelante en forma 
vertical, sustituye 
con el gesto la 
palabra vagón, 
está tratando de 
acordarse de este 
nombre. 
 Eleva los 
antebrazos con las 
manos abiertas a 
la altura de la 
cara, los agita una 
vez, está 
describiendo la 
máquina de vapor.  
♣ Extiende ambos 
brazos arriba de 
su cabeza y hacia 
adelante, cierra 
las manos como si 
tratara de asirse 
de algo. 
 
00:37:38 
 
 
♦ Lleva los 
antebrazos hacia 
abajo, los agita 
una vez, acentúa 
lo que dice. 
 Pasa su mano 
por la cintura. 
 
 
 
 
 

“--Si no uncimos, nos van a estar molestando que sabíamos. ¡Casualidad que ese día no uncimos! 

Y si uncimos y nos toca una fría...”15* 

Dice:  

--¡Hombre!, que nos vamos a uncir, dice. Y que uncimos. Y cuando vemos que pasa el tren, ya 

sabíamos que Mendoza aquí lo taba esperando en la vuelta, en Las Tinajas. Y cuando oímos la 

huajesquitera, dice, y desengancha los, los,♥ los vagones del tren, y se viene nomás la pura 

carbonera, la máquina, ahí en la estación había estacamento, siete guachos, y que se suben,♣ nomás 

se jueron en la carbonera. Y que corre Mendoza, después, dice, le hacíamos burla que lo bían 

correteado siete guachos. Que corrió porque llegó el resjuerzo, dice, pero nomás eran siete, dice. 

¡Siete lo corretearon! Y áhi iba Mendoza, y que corre.  

DANTE: ¿Tons cómo lo seguía mucho la gente si era medio miedoso? 

ANASTASIO: Era bien miedoso, por eso vivió.  

 

13. “Jue un general de los valientes”, Genovevo de la O 
 

Nomás que unos dicen que sólo los correlones viven, y no, no es cierto, porque Genovevo de la O 

[ajá], jue un general de los valientes. Calzones anchotes,♦  les tenía miedo el gobierno, de cenidor, 

era de por allá de Tepoztlán, y no murió en la Revolución.  

DANTE: Vivió. Todavía fue jefe de operaciones en Tlaxcala, aquí en Morelos. Quería ser 

gobernador después. 

ANASTASIO: Jue de los valientes. 

 
 
 
 
 
 
* Voz más aguda, 
pausada, tono de 
duda. 
 Tono resuelto, 
que 
posteriormente se 
transforma, siendo 
igual de pausado, 
con un ritmo 
tranquilo, en tono 
anecdótico. 
 
 
 Risas de los 
presentes, que se 
vuelven 
cracajadas hacia 
“¡Siete lo 
corretearon!” 
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♥ Extiende hacia 
adelante, de forma 
intercalada, los 
antebrazos con las 
palmas de la 
manos abiertas, 
las cierra y 
contrae los 
antebrazos, como 
arrebatando algún 
objeto. 
 Forma con 
ambos brazos una 
escopeta y la 
contrae. 
 
 
 

 
00:39:06 
♣Extiende el 
brazo hacia arriba, 
la mano hacia 
enfrente, 
muñequea de un 
lado a otro. 
♦ Traza una 
especie de círculo 
con el antebrazo y 
la mano derecha. 
 
 

DANTE: ¿Usted lo conoció a Genovevo? 

ANASTASIO: No, yo no.  

Decía mi papá que cuando el sitio en Cuernavaca, ahí en Tres Marías estaba Genovevo, y cuanto 

gobierno llegaba, allí lo acababa. Y en ese sitio de Cuernavaca que, que dilató más de dos meses, allí 

murió este general que agarró a Cartón... 

DANTE: Ah, este, Maya.16 

ANASTASIO: Maya. 

DANTE: Este Ignacio Maya. 

ANASTASIO: Áhi murió Maya en el sitio de Cuernavaca. Pero ya había terminado el sitio. Ya 

habían ganado el sitio, ya nomás los andaban desarmando [tsss]. Y Maya traiba un caballo moro, 

muy bueno. Nomás les iban quitando las carabinas,♥ y se va este, se va a topar con un guacho que 

estaba mariguano. Y se la endereza y que lo mata [tsss]. Ahí murió. 

DANTE: La de malas. 

 

14. “Nomás síganme”: El viejito del cerro  
 

ANASTASIO: También me platica mi papá, que le platicaba uno que una vez se pasaron al Estado 

de México, y que, y que ya los tenían allá encorralados [tsss]. Y que ya ni por dónde, taban en un 

cerrito,♣ que ya ni por donde salir, pues, taban sitiados ya.♦ Y dice que platicaba un muchacho que le 

tocó estar allá, que se les apareció, al peso de la noche, se les apareció un viejito [mjm]. Y que les 
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♠ Bracea, imita el 
movimiento de 
caminar con 
ambos brazos, 
repentinamente 
eleva el antebrazo 
derecho estirando 
la mano hacia 
enfrente. 
 Alarga el brazo 
derecho hacia 
adelante con la 
mano estirada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:40:34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dijo: 

“--Síganme, los voy a sacar de aquí.* 

Y dice que ya seguimos todos,♠ que se echa por delante el viejito: 

--Nomás síganme.* 

Y áhi lo vamos siguiendo. Y tan luego como salimos del peligro, que ya no había peligro, ninguno 

supo quién fue el viejito, ni ónde se quedo ni nada”. 

Entons él piensa, pensaba ¿eh? [mjm], que como Zapata peleaba una causa justa, jue un santo que 

se le apareció, y ese los sacó de ahí. Porque ya, ya no podían, pues. Dice: 

“Y en la noche llega un viejito, dice: 

--Síganme, yo los voy a sacar. 

Dice, que ensillamos la piecita, y áhi va él por delante. Áhi lo vamos siguiendo [mjm].” 

Pero ninguno supo quién jue, ni a dónde se quedó el viejito.  

Sí, jueron, cosas que pasaron, pues [mjm].  

 

14.1. “Que él no iba a morir”: la aparición de un santo 

 

Había uno, pero no me acuerdo bien ya, en Tetelcingo [mjm], que decía que, que a Zapata, antes de 

que se juera a la Revolución, se le apareció un santo [mjm] y le dijo que se juera a la Revolución sin 

ningún temor, que él no iba a morir en la Revolución, porque no había ni una bala pa él. Y a lo mejor 

no murió por eso, en la Revolución [mjm]. Que no había ni una bala pa él, que no tuviera cuidado, 

que él no iba a morir. 

 
 
 
 
* Baja el 
volumen, hace la 
voz más suave, 
misteriosa. 
 
 En un tono 
más familiar, 
anecdótico. 
 
*Cuando 
caracteriza al 
viejito, hace la 
voz más suave, un 
poco más grave, 
siempre 
misteriosa. 
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00:41:31 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♥ En ese diálogo 
constantemente 
hace reverencias 
bajando 
levemente la 
cabeza, como 
demostrando la 
amabilidad tanto 
de Maya como del 
padre de 
Anastasio y de las 
demás personas 
que sembraban 
frijol. 
 Eleva los 
brazos hacia los 
lados con las 
palmas hacia 
arriba, pregunta. 
 
 

DANTE: Que se fuera sin problemas.  

ANASTASIO: Sí. Pero, pus, luego no cree uno en los milagros. Luego no cree uno en los 

milagros.  

 

15. “Nos tá haciendo falta”: la muerte de Maya 
 

Cuando estaba el sitio en Cuernavaca, pues dilató más de dos meses [mjm], entons dice mi papá que 

vino, este, este general que les acabo de decir. 

BERENICE y DANTE: Maya. 

ANASTASIO: Maya [mjm]. Allá estaban en la cuesta arriba de, de Huichila pa llá, le nombramos El 

Rodeo. Áhi estaban ellos sembrando frijol. 

DANTE: Tlayca, ¿no? 

ANASTASIO: ¿Eh? 

DANTE: Para Tlayca. 

ANASTASIO: No, pa cá, pa Pizotlán, en donde cruza el camino que venía de Los Sauces. Y dice 

que pasó: 

--¿Qué hacen muchachos?*♥ 

--Aquí estamos trabajando. 

--Así está bien, dice, ustedes trabajando y nosotros peleando, si no, ¿qué cosa comemos? 

--¿Dónde va? 

--Voy a... 

 
 
 
 
 
 
 Sonríe 
Anastasio,  y 
Berenice ríe 
ligeramente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* La voz de 
Anastasio se 
vuelve un poco 
más grave, y muy 
jovial. Narra el 
encuentro siempre 
con el mismo 
tono. 
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00:42:30 
 
 
 
 
 
 
 
♣ Lleva los 
antebrazos hacia 
adelante  a la 
altura del 
ombligo, desliza 
la palma de la 
mano sobre la 
otra, como ‘huye’. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♦ Desplaza los 

Iba a traer un cañón, allá al rancho, a Pizotlán [mjm]. Y luego cuando regresó: 

--¿Ustedes, cómo van?, dice.  

--Primero Dios, llegando con este cañón, nos tá haciendo falta, vamos a ganar la plaza. 

Y sí la ganaron, pero ahí murió él [mjm].  

 

15.1 Ese Cartón 

 

A él le tocó agarrar a Cartón ahí en Chilpancingo. 

DANTE: Mjm. Ese Cartón y el otro, Juvencio Robles, hicieron bien gacho, ¿verdad?, por aquí.  

ANASTASIO: Sí, dicen que decía este Maximiliano Sánchez que, de ahí de Tepalcingo los sacaban 

sólo entre cuatro. Que va llegando Cartón y Juvencio Robles a quemar Tepalcingo,♣ y iba punteando, 

a la carrera. 

DANTE: ¿Maximiliano Sánchez, ese era jefe también? 

ANASTASIO: Sí, era, también jue revolucionario. Que se lo llevan. Y a Pizotlán no lo quemaron, 

porque el que venía de guía de Tepalcingo, les dio por aquí por la cañada de Los Sauces. Tons 

quemaron Los Sauces, quemaron El Limón, y áhi agarraron pa La Ordeña Vieja. 

DANTE: Para Huautla. 

ANASTASIO: Y áhi fueron hacia Quilamula, Huautla. 

DANTE: Huautla sí la quemaron. 

ANASTASIO: El último que quemaron jue Huautla. Pero ahí ya sentían que los iban siguiendo los 

zapatistas. Y como estaba unido Morelos, Guerrero, Puebla y México, cuatro estados con un solo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de todos. 
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antebrazos hacia 
adelante con los 
dedos índices 
extendidos y 
cruza una mano 
por debajo de la 
otra. 
♠ Traza un cículo 
con los índices. 
 
00:44:05 
 Traza un cículo 
con los índices. 
 Abre un poco 
los brazos con las 
palmas de las 
manos hacia 
arriba. 
♥ Hace un cículo 
con la mano 
derecha. 
♣ Señala la casita 
con un solo brazo, 
sube el antebrazo 
a la altura de la 
frente, la palma 
hacia abajo y 
desciende en 
forma de círculo. 
Hace el mismo 
gesto, pero con las 
dos manos para 
“casitas de 
zacate” 
♦ Eleva la mano 
derecha a la altura 
de los ojos, 
muñequea hacia 
afuera, como si se 
asomara. 
♠ Hace como si 

hombre [mjm]. Entonces ya, ya los de Guerrero ya estaban listos, y él iba pa llá, se quería ir pa 

Acapulco, y ahí en Chilpancingo se juntaron...♦ 

DANTE: Y que lo agarran. 

ANASTASIO: Y ahí lo sitiaron, áhi los sitiaron en Chilpancingo [mjm].♠  

 

16. El escondite del hacendado de Chinameca 
 

Ah, pues una, también una, este, cuando empezó la Revolución, le mandó decir Zapata, antes de 

entrar, le mandó decir Zapata al, al hacendado de Chinameca, que le mandara mil pesos [mjm], y le 

mandó decir que le iba a mandar mil balas. Va y que sitean: 

--Vamos a sitiar, a ver si de veras es valiente.* 

Y que sitean. Y busque y busque, que no lo hallaban. 

--Y, pero si está siteado, pus, no se, no se pudo haber salido. Aquí está. ¿Pero a dónde? 

Y busque y busque,♥ y que no parecía. Y dicen que estaba una casita, entonces había casitas de 

zacate,♣ y áhi taba una señora que le abría tantito así:♦ 

--Aquí sólo está mi nuera, pero está enferma. 

Y busque y busque, hasta que uno le pega un jalón a la señora que taba acostada: 

--Párese, vieja chingada.♠ 

Y áhi estaba este. Tenía a la mujer encima. 

Les abría y les decía: 

--No, aquí sólo está mi nuera, pero tá enferma. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de 
Anastasio y de 
Berenice. 
* Voz aguda, un 
acento melódico 
más fuerte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Voz más aguda 
y pausada. 
 
 Volumen más 
alto con tono 
imperativo. 
 
 Carcajadas de 
todos.  
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jalara algo. 
 Se recarga 
hacia atrás, lleva 
las palmas de las 
manos a la altura 
de su cabeza. 
♥ Lleva las 
manos a la altura 
de la cara con las 
puños cerrados, 
cubriéndose. 
 Repite el gesto 
anterior. 
00:45:46 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:46:25 
 
 

Y áhi taba ella enferma,♥  enferma estaba. Y le pegan el jalón: 

--Párese. 

Y que sale. Luego empezó a llorar.* 

Dicen que áhi tenía una mujer encima y no lo hallaban, pue, ya lo habían retebuscado. Pus áhi, 

estaba, tenía la mujer encima. Y no lo hallaban al hacendado de Chinameca. 

 

17. La hacienda de Huichila 
 

DANTE: ¿Tío, y la hacienda de Huichila en la época de la Revolución todavía funcionaba o ya no, 

ya no funcionaba la hacienda de Huichila? 

ANASTASIO: Sí, tenía ganado. 

DANTE: Esa era de ganado, ¿verdad?, esa hacienda. 

ANASTASIO: Ese palanganero que se ve allá. Se ve allá un corral, allá donde siembra Lelo. 

DANTE: ¿On tá el paredón? 

ANASTASIO: Ajá, pa llá está el corral, pa arriba. Áhi tenía el ganado encerrado. 

DANTE: Todo el sitio del Mango también, ¿no?, también era corral de la hacienda.  

ANASTASIO: Pa llá, áhi sí era de la hacienda. 

DANTE: ¿Y ahí quién era el hacendado tío, de quién era esa hacienda? 

 

17.1. Taba marcado 

 

 
 
 
 
 
 
 
* Con tono 
burlón. 
 Risas. 
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♣ Señala un ojo y 
luego el otro. 
 
 
 
 
 
00:46:43 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♦ Baja los brazos 
a un costado del 
cuerpo y baja un 
poco más el brazo 
derecho estirando 
la mano, 
representa el 
gabán. 
♠ Eleva las 
manos a la altura 
de la cabeza, 
imitando la forma 
de un sombrero. 
 
 Sube el 
antebrazo 

ANASTASIO: ¿Cómo se llamaba el hacendado? Recuerdo que el de Coahuixtla se apellidaba 

Escandón. Y dicen que taba marcado, tenía un ojo zarco y uno negro,♣ como los perros. Taba 

marcado. Y dicen que era remalísimo [mjm]. No dejaba que entraran por su carril. 

 

18. El viejo Panales 
 

DANTE: ¿Y aquí en Huichila no la atacaron, tío, la hacienda?, ¿no hubo batalla aquí? 

ANASTASIO: Creo que no. Atacaron aquí el puente. 

DANTE: ¿Cuál puente?, ¿el puente del agua? 

ANASTASIO: El puente de La Cuera aquí adelantito.17 

DANTE: ¿La del tren? 

ANASTASIO: La del tren. 

DANTE: ¿Aquí atrás está La Cuera? 

ANASTASIO: Aquí cerquita está La Cuera. Y áhi se tiraron allá a las trincheras, donde están los 

guayacanes allá arriba. 

DANTE: ¿De ahí hasta allá? 

ANASTASIO: Sí. Y ya, este, como dos veces vinieron a matarlos a los guachos áhi.  

Y ahí había un viejo que le decían Panales. Y ese viejo tenía un gabán, se hizo un gabansote de 

costal de lona,  y le hizo flecos.♦ Y tenía un sombrerote de esos de tres telas que hasta le habían 

salido hongos.♠ Y estaba duro y duro que quería tumbar el puente. Cuando se iba el gobierno, se 

venía él a tumbar el puente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sonríe. 
 
 
 Risas de todos. 
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derecho, y el 
izquierdo lo 
coloca en forma 
perpendicular con 
los puños 
cerrados, como si 
tuviera una 
herramienta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
♥ Alarga el brazo 
derecho como si 
fuera un arma 
larga. 
 Hace con la 
mano dereca la 
forma de una 
pistola. 
 
 
 
 
 
♣ Con los dos 
brazos hace la 
forma de un arma 
y apunta con ella 
hacia enfrente 
agitándola. 
 
 

DANTE: No le hizo gran cosa. 

ANASTASIO: Yo creo que con un quixalita, ¿no? No le hizo nada. Y ya venía. Dice mi papá que 

venía él, venía él, y este, ¿cómo se llamaba?, se llamaba creo que Margarito, el otro hermano. No, 

Miguel, el otro... José. Y José Domínguez y no me acuerdo quién otro. Áhi venían por la Piedra 

Escrita esa, allí: 

--Cuando oyimos un chiflidito: chinga, aquí están los guachos.* 

Pus no lo vían. No se vían. Un cualote taba montando, y que: 

“--Vengan, pinches Panales, qué van a verme. 

Dice: 

--Ahora sí ya semos cuatro”. 

DANTE: Pa tumbar el puente. 

ANASTASIO: Y que traía una carabinota de esas largas de infantería.♥ Quería que fueran entre los 

cuatro a corretear al gobierno pa que tumbaran el puente. 

Dice: 

--Ora, sí ya semos cuatro. 

Y dice: 

--Miren, uno se va a entrar de por allá pa cá. Otro por acá. Y otro de allá pa cá, dice. Y yo me les 

meto de aquí pa llá.  

Y hacía con su carabina...♣ 

Que se empiezan a reír, y que se van. 

Dice:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Voz grave, 
pausada, con tono 
anecdótico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Risas de todos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Con un 
sonsonete 
marcado.  
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♦ Hace un círculo 
con el pulgar y el 
índice, lo pone a 
la altura de la 
frente y voltea 
hacia arriba, 
representa lo que 
dice. 
♠ Alza el 
antebrazo derecho 
y agita la mano 
hacia arriba y 
hacia abajo varias 
veces. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
00:50:34 
 
 
 
 

--¡Aray!, qué poquito soy, dice. 

DANTE: ¿Él solo quería tumbar a todos los soldados? 

ANASTASIO: Entre los cuatro ya iban a tumbar el gobierno, pa que tumbaran el puente. Pos tanto 

se anduvo haciendo guaje, que un día lo, lo corretearon los guachos. Y por áhi se jue. Por áhi se les 

jue por la, allá abajo está el puente del agua, ahí se, ahí se metió en el apantle. La de buenas que ya se 

había oscurecido, y que nomás sacaba las puras narices pa resollar,♦ y hasta le caiba la tierrita.♠ 

Decían: 

--Por aquí se quedó, por aquí... 

Y de eso se murió.  

DANTE: De la corretiza o de la mojada. 

ANASTASIO: Se murió de miedo.  

DANTE: Pero todo por andar queriendo tumbar el puente. 

ANASTASIO: Quería tumbar el puente, y ni siquiera aflojó el muro.* Ese mentao Panales quería 

tumbar el puente. 

DANTE: ¿Y venía desde Pizotlán o en Huichila ahí estaba?  

ANASTASIO: Áhi vivía. Pa que no pasara el gobierno quería tumbar el puente.  

DANTE: Él solo. Estaba bien grave ese cuate. ¡Qué jalada!18  

 

19. El colgado 
 

Ay, aquí, este, me platicaba mi papá que ahí en Los Cuartos, de Tenextepango,19 ahí en la otra 

 
 
 
 
 
 Voz muy 
aguda con 
sonsonete 
marcado, como en 
tono burlón. 
 Risas de todos. 
 
 
 
 
 
 
 
 Carcajadas de 
todos. 
 
 
 
 
 
 
* Tono burlón.  
 Más risas. 
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 Movimiento 
del brazo y de la 
mano hacia 
adelante, como 
indicando algo 
que fluye. 
 
 
 
 
 

estación [mjm], áhi colgaron a uno. 

--No, dice.* 

Y que se acordaba dice: 

--Hasta se me escarapela el cuero, dice. Áhi los colgaron de los pies. 

Dice que ni los animales se los comieron. Se trascurrió así la manteca. 

Que bien colgado. 

Era malo el gobierno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
* Voz más 
grave y pausada. 
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20. “No tragaban, ¿de dónde?” 
00:51:07 

 

Luego, dice que una vez llegaron a Huichila. No, allá a Pizotlán (porque allá vivía don 

Siriaco), Jesús Vergara era de allá, Torres, los Díaz, todos, los Domínguez. 

DANTE: Había harta gente allá en Pizotlán, ¿verdad, tío? 

ANASTASIO: Son de allá de Pizotlán. Dice que tenía don Siriaco un marrano 

semental, cojudo le decimos nosotros, que llegan, que le meten un balazo. Que lo matan, 

que lo capan, que le cortan los huevos y que los tiran. Dice, que la empiezan a asar la carne, 

nomás en las brasas. 

DANTE: ¿Los soldados? 

ANASTASIO: Mjm, dice que les decían:  

--Ándenles, ¿no quieren? 

--No, señor, no nos gusta... 

--¡Aray!, qué pendejos son. 

--Que la carne no nos gusta, dice, es que estaba cojudo, dice. 

--Pendejos, si ya lo capamos [risas]. 

¡Ay!, refeo que apesta a verraco. O las, este, las gallinas que estaban echadas les 

quitaban los huevos y se los bebían, hasta se iban torando aquí los pollos [tsss]. No 

tragaban, ¿de dónde? Por ejemplo llegaron a Pizotlán unos quinientos, qué que iban a 

comer si no había nada [mjm]. Andaban muriéndose de hambre. Se iban allí a Oaxtepec, 

tragaban harto mango verde y se morían.  

DANTE: Les daba diarrea. 

ANASTASIO: Y ya le decían a los mangos los zapatistas, porque mataban gobierno 

[risas]. Los zapatistas. 

BERENICE: Híjole. 

 

21. Qué tiro traía, si no hay nada 
00:52:44 

 

DANTE: ¿Se acuerda, tío, cuando me platicó de la mamá del Mocho, que llegó 
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espantando a todos los de Pizotlán, que estaba el combate? 

BERENICE: ¿Por qué? 

DANTE: Una señora bien... 

ANASTASIO: --Ustedes aquí re tranquilos y en la balacera en el Huajocote. 

 --Híjoles, dice, ónde, ónde queda el Huajo... 

--Donde dormimos, en la mesa Colorada.  

Y que se sube. No hay nada. 

--Maldita sea esta vieja tal por cual. 

 Y allá iba el Mocho, dice: 

--¡Aray amigo!, es mi madre. 

--Pero chingada vieja, dice, qué tiro trai si no hay nada.  

Era rechiflada.  

DANTE: ¿Y que se murió un señor?, ¿no?, por su culpa, del susto. 

ANASTASIO: El hermano de Mariano. Mi papá cuidándolo y él que quería correr y 

quería correr, porque ya venía el gobierno [¡ihhh!]. Y luego decía:  

--Pus dicen que el tren ya viene por Cuaulotla,20 y viene cargadito de gobierno.  

Cuaulotla, allá en la serranía, ya venía.  

--Dicen que el tren ya viene por Cuaulotla, y que viene cargadito de gobierno.  

DANTE: Cuaulotla está atrás de Huautla, ¿no? 

ANASTASIO: No, Cuaulotla es pa cá, de San Miguel pa la Piedra Desbarrancada. Ya 

venía el tren por allá por la serranía [risas]. 

 

22. El de las donas pa casarse 
00:54:07 

 

ANASTASIO: Hubo un, este, una vez que fueron los zapatistas a atacar el tren aquí a 

Pastor, y solamente murió uno, y ese era un hermano de Dean Blanco, que había ido a 

Puebla a traer las donas pa casarse [mjm]. Y áhi murió en el combate. Y nomás él murió. 

Ya no se casó a la vuelta de las donas. Entons no había aquí en Cuautla. Aquí no había, sólo 

allá en Puebla [ajá]. De allá las jue a traer pa casarse. Y que se muere ahí en el combate, 

áhi venía, y ya sacaron el cuerpo.  
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DANTE: Ya no se casó. 

ANASTASIO: Ya no se casó. 

 

 

23. Hambre 
00:54:50 

 

DANTE: ¿También estuvo bien duro la época del hambre, ¿verdad, tío? en la 

Revolución, porque no había ni maíz, no había ni qué comer. 

ANASTASIO: Pero después quedó, y ora tanta gente que quedó aquí [mjm]. De 

Guanajuato había mucha gente [mjm], y pus pobres. Pero qué, por ejemplo, si, si una 

familia conseguía una maquila de máiz, pa comer un día, sí. Pero, pus, si qué contaban las 

tortillas,  las memelas, más bien, a ver a cuántas le tocaba a cada uno. Y ora en Cuautla los 

pordioseros se hacían hilo. Se sentaba uno a comer y áhi ya estaban pidiendo.  

 

24. Piojos de trapo, niguas 
00:55:34 

 

ANASTASIO: Me platicaba uno de, de Achichipico, ahí, ahí por Yecapixtla21 [mjm]. 

DANTE: Mjm, pa arriba. 

ANASTASIO: Dice que él iba a traer suela a Jojutla y la traiba de contrabando. Pero 

dice que la acomodaba en los aparejos de las mulas y áhi la traiba, no, nunca le cayeron 

[mjm]. Y dice:  

--Y llegaba yo a Cuautla y, dice, y no consentía yo que se me arrimaran. 

Luego dice que a caballo:   

--¿Cuánto quiere por este poquito de tortillas? 

Luego dice: 

-Repártaselas. 

 Dice: 

--No consentía yo que se me arrimaran. 

Todos taban piojosos, había harto piojo de trapo [mjm], niguas . Esas niguas según 
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son, no los conozco, son como pulgas. Se meten aquí debajo de las uñas.  

Dice mi papá que una vez allá estuvieron acuartelados los guachos, allá en la 

escuela [mjm]. 

DANTE: ¿En Tepalcingo? 

ANASTASIO: No, allá en Pizotlán. Y cuando se jueron, áhi largaron hartas niguas. 

Que van él y Erasto Pliego, dice, que cuando sintieron:  

--Sí, unas ya nomás me las alcanzaba Erasto de las patitas [risas].  

Ya nomás lo sacaba. A los marranos se les pegaba piojos de trapo. Ponían a hervir 

la ropa, porque había piojos de trapo que se trajeron los guachos, por allá [mjm].  

 

25. Un viejito y una viejita 
00:57:15 

 

ANASTASIO: Había un, allá quedó harto guanajua, peo pus esos, eran buenos para 

trabajar, nomás que dice:  

--Esos se matan así como perros, como animales, sin lástimas se matan.  

Y luego dice que allá quedó un viejito y una viejita y se emborrachaban. Contra una 

botella de aguardiente, se ponían a beber los dos, y ya que estaban borrachos se agarraban a 

los porrazos y dice que le:  

--Y tumbaba el viejito a la viejita y le montaba, y taba pegando. Y le decía ella: 

“--¡Chíngalo!, ¿no cabrón?, al cabo tú lo mantienes [risas]. 

Y en eso se acomodaba y le jalaba los calzones, como eran nada más sin cinto, 

nomás con ceñidor, le chispaba los calzones y corría. Corría la viejita, ya no la alcanzaba”. 

DANTE: ¿De Guanajuato eran? 

ANASTASIO: De Guanajuato, “¡Chíngalo cabrón, al cabo tú lo mantienes.”  

Pero eran buenos pa trabajar. Áhi trabajaba en la hacienda. También había unos que 

trabajaban [mjm]. 

DANTE: ¿En Huichila? 

ANASTASIO: No, en Chinameca. 

DANTE: Ah, de áhi mero eran. 
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26. Yo veo la cosa ya mala 
00:58:41 

 

ANASTASIO: Pus mi papá dice que áhi trabajó en los cimientos de la casa de 

calderas. 

DANTE: ¿Ahí en Chinameca? 

ANASTASIO: Ahí en Chinameca, y ya una vez le dijo el, el, el capitán que mandaba:  

--Amigo, dice, ora va a llevar azúcar.  

--No, cómo voy a llevar. 

--Que va a llevar. 

Dice: 

--Y quién sabe si esta sea la última semana que vamos a trabajar, porque yo veo la 

cosa ya mala. 

Ya, ya se bían dado cuenta que Zapata ahí andaba haciendo el compló. Y dice:  

--Que me cargo dos pancitos de azúcar con mecate, áhi los llevo en la cabececilla de 

mi yegüita [mjm]. 

Sí, y luego estalló la Revolución.  

 

27. “Dile a esa escuincla” 
00:59:34 

 

Dice que, y allá, que les daba de comer una señora que vivía en San Juan, de los Rodríguez 

[mjm]. 

DANTE: ¿Allá en Chinameca? 

ANASTASIO: Sí en Chinameca. 

DANTE: Pero la señora de los Rodríguez era de San Juan de Huey. 

ANASTASIO: Esos de San Juan de Huey. 

DANTE: Parientes del Tallarín, ¿no? 

ANASTASIO: Ajá. Y dice que:  

--Que un día juimos a cenar, dice, y que le dice a su hijo: 

“--Mira, anda, dile a esa escuincla que se venga, ¿qué tanto está haciendo allá 
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aplastadota? 

Dice, que va el muchacho y que viene. Ya venía chillando. Dice: 

--No está. 

--¿Cómo no está? Si áhi...” 

--Son unas naguas, que estaban embrocadas en un matorral. Y ella ya las estaba 

mirando que estaban allá. Ya se había largado con el novio [risas], dice. Y andaba seria y 

seria conmigo: 

“--¿Qué chingaos tiene conmigo?, dice. 

--No, todavía pregunta, tú te las llevastes. 

--Si yo me la hubiera llevado, ya estaría yo con ella”. 

Dice: 

--Y áhi estaba otro que le decían El Rabón, uno de Zacapalco [mjm], dice: 

“--Venga, le vo’ a enseñar a su yerno. Mire, aquél guacho que anda con el freno 

terciado aquí, ese es su yerno”. 

--Madre, estaba re bien pintote,22 dice.  

DANTE: ¿De Guerrero? 

ANASTASIO: Dice: 

“--¡Mejor te la bieras llevado tú! 

--Si no me la llevé, y ya no me habla. Si me la biera yo llevado, ya me biera dado 

hierba”23 [risas]. 

 

28. Sordo sordo 
01:01:18 

 

DANTE: ¿Áhi trabajó entonces su papá, allá en la hacienda de Chinameca?  

ANASTASIO: Sí, en la hacienda de Chinameca, desde los cimientos.  

DANTE: ¿Áhi trabajaba Neri?, ¿no?, ¿también en los hornos, en las calderas? 

ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: Áhi trabajaba Neri.  

ANASTASIO: Felipe Neri. Ese se puso sordo porque le aventó una, le aventaron una 

granada al guacho y tenía la mecha grande, no tronó. Entonces, alcanza a agarrar el guacho, 
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se la regresa, y le truena aquí [tsss]. Quedó sordo pa siempre, sordo sordo. Nomás así, pero 

jue valiente porque dicen que lo respetaban los generales [mjm]. 

 

29. El escondido 

1:02:04 

 

DANTE: No como tío Refugio, ¿no?, que se pasó toda la Revolución escondido, ¿no? 

ANASTASIO: Allá en La Chachalaca, con Pedro Barranco [risa de Anastasio]. 

DANTE: ¿Y por qué era después él, coronel o general?, ¿no? 

ANASTASIO: Pues qué, era general J. Refugio Badea. 

DANTE: J. Refugio Badea.  

ANASTASIO: General. Allá pasó la Revolución. Ora pasaba, como iban a atacar a la 

Villa [mjm], él pasaba que unos dos o tres días buscando la gente. Ya había pasado la, la 

guerra. 

DANTE: ¿El que si fue general de ahí de Tepalcingo era Alcaide?, ¿verdad? 

ANASTASIO: Alcaide, había hartos coronelitos áhi [mjm]. Tepetites, aquel Santiago 

Tenango.  

DANTE: También. 

 

29. 1. No jallaba la terminal 
01:02:54 

 

ANASTASIO: Ese Santiago Tenango, una vez que vamos a México, a una, era como a 

un mitin, cuestión de política. Y va Isauro Pliego, hartos coronelitos que iban. Ah, y que, y 

que se pierde Santiago. Iba con Isauro, y no sabía leer. Y el Felipe junto a Isauro, cuando 

llegaron a, allá a San Lázaro...24 

DANTE: ¿Al tren? 

ANASTASIO: No, al carro [mjm]. Llegaron a San Lázaro y ya, este, que le dicen: 

--¿Ón tá Santiago? 

--¿Pues qué no viene? 

--Qué va a venir. 
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Que se regresa a buscarlo. En lo que lo jue a buscarlo y cuando vino, ya no traiba el 

dinero. Dice que traiba un billete de a cien, en la bolsa, ya no traiba nada [risas].  

--Y ora, dice, ¿ónde se quedó Tacho? Él trai dinero, pus que me preste pa irme. 

--Mmm, dice, ese se quedó allá. 

Y Santiago, pus no llegó. Se vinieron y no llegó.  

Le digo a Isauro:  

--¿Y cuándo llegó Santiago? 

--Cabrón, dice que llegó como a los quince días, que no jallaba la terminal [risas].  

Pero no sé, pus yo creo que llevaba dinero o cómo comía [ajá]. Y que no jallaba la 

terminal. Dice que anduvo como quince días preguntando dónde está.  

DANTE: Yo creo caminando llega más rápido.  

ANASTASIO: ¡No jallaba la terminal! 

 

29.2. Hartos zapatistas: “era correo de Zapata” 
1:04:39 

 

ANASTASIO: También fue coronelito Santiago Tenango, Isauro Pliego. Pus de 

Ixtlilco fue Isauro Pliego, Miguel Domínguez. Allá hubo hartos zapatistas, aquel José 

Madero, eh, Crisóforo y su hermano El Manco, Margarito. 

DANTE: ¿De ahí de Pizotlán quién tenía, quién tiene grado tío? 

ANASTASIO: Don Chon. 

DANTE: ¿Don Chon qué?  

ANASTASIO: Pliego. 

DANTE: ¿Don Chon Pliego? 

ANASTASIO: Hey, pero se lo robaron. Sí, se lo jueron a quitar. 

DANTE: ¿Ese qué era, coronel también? 

ANASTASIO: Dice que era correo de Zapata. 

BERENICE: Correo de Zapata. 

ANASTASIO: Dice:  

--Hasta ahora les voy a platicar [mjm]. Nunca me cayeron, tons la gente estaba más 

torpe.  
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Dice que desclavaba el huarache [mjm], y áhi metía el recado, y lo volvía a clavar.  

Dice:  

--Nunca me cayeron, y yo era yo correo. Iba yo, llevaba yo y traiba yo.  

Dice que le tocó el sitio de Huaquechula.25 

DANTE: Puebla. 

ANASTASIO: Puebla [ajá].  

DANTE: Abajito de... por Matamoros [mjm] y Atlixco. Por áhi. 

 

30. El libro 
01:05:45 

 

ANASTASIO: Hubo un sitio (ajá, por áhi por Atlixco)... Hubo un sitio, Huaquechula. 

Áhi me decía uno de Tepalcingo que le había tocado. Y dice que áhi avanzó un libro. Le 

digo: 

--Ora áhi le, áhi le ha de haber dado algo de trabajo. 

Dice: 

--Con mi treinta treinta [risas], le avancé un libro. 

DANTE: Ya hubo ganancia. 

ANASTASIO: Un libro de medecina [ajá], pero se lo robaron también. Se juntaron 

todos los mediquitos y que lo van a asaltar y que le quitan el libro [risas]. 

DANTE: Hasta el libro le volaron, ¡aray, hombre! 

ANASTASIO: La envidia. 

 

31. Saludos 
01:06:28 

 

DANTE: ¿Y ahí la feria de Tepalcingo también ha de haber estado llena de espías?, 

¿verdad tío? 

ANASTASIO: Sí.  

Dicen que una vez vino don Santiago Flores a, a la feria y quería saludar a todos 

[risas]: 
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--Adiós amigo. Adiós señora. Adiós niño.  

Y por aquí se le taban pasando.  

--Adiós, adiós. Híjole. 

Y que se quita el sombrero y ya nomás les hacía:  

--Chinguen a su madre [risas]. 

DANTE: ¿Era de allá de, de, de Ahuehueyo?  

ANASTASIO: Sí.  

--Hijos de la chingada.  

Ya nomás les hacía así con el sombrero. Quería saludar a todos. Aquí lo saludaba, 

que por acá se le pasaba. Que se quita el sombrero y ya nomás les hacía... [risas]. 

DANTE: ¡Puras jaladas!  

 

31.1. No más saludos 

01:07:21 

 

ANASTASIO: Les digo. Y cuando yo era chamaco me llevaba mi papá a Tepal, hasta 

Jonacate [mjm]. Cuando amanecía ya estábamos allá [mjm]. Y tenía un amigo que le decía 

Cata. Áhi dejábamos las bestias, y áhi las pásabamos a traer. Y un día, que, era un viejo 

panzonsote, que sale y dice: 

--Amigo, de aquí pal real,26 ya no voy a saludar a ningún cabrón. 

Dice: 

--¡Aray amigo!, ¿ni a mí? 

--Cómo no, dice, a usté sí.  

Dice: 

--Pero mire. 

Traiba ya nada más la copita del sombrero. 

--Tanto andar saludando, ya se le acabó [risas]: “Adiós señor, adiós comadrita”. 

Pues ya, ahora ya no tiene lo de abajo [risas]. 

A todos saludaba. Se le acabó ya el material, la copita del sombrero. Por eso ya no 

iba a saludar, pues ya no tenía de dónde agarrar [risas]. 

Y que me acuerdo que salió el viejito allá, bien enojado porque ya no tenía copa el, 
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ya no tenía, este, falda el sombrero. 

BERENICE: ¡Ay, no! [risas]. 

 

32. Félix Rodríguez 
01:08:42 

 

DANTE: ¿Tío, usted conoció cuando fue joven a este diputado que era de 

Jonacatepec, que se llamaba Félix Rodríguez? ¿El abuelo de los de Cuautla? 

ANASTASIO: ¡Ah, sí! 

DANTE: ¿Era de ahí de Jona? 

ANASTASIO: Era de Cuautla. Jue compadre de Mariano. 

DANTE: Mariano, ¿qué? 

ANASTASIO: Zúñiga. 

DANTE: Mmm. 

ANASTASIO: Félix Rodríguez, que ahí viven esos Rodríguez. 

DANTE: Son sus nietos. 

ANASTASIO: Todavía. 

DANTE: El Negro, Félix. 

ANASTASIO: Todavía son políticos. Sí. 

DANTE: Dice mi mamá, ¿no?, que le platica... no, mi abuelo Coti platicaba que 

venía a visitar a mi abuelo Margarito con los Becerra, ¿no? Junto también con los Becerra, 

¿tendrían ganado por aquí? 

ANASTASIO: Creo que sí. Entons había mucho ganado.  

Pus sí, de tanto saludar ya no tenía el...[risas]. 

 

33. Nunca anduvo 
01:09:46 

 

DANTE: Al que sí le tocó la Revolución de chamaco fue a tío, a tío Baudelio 

Vergara, ¿verdá? 

ANASTASIO: Sí, ese, sí. Esos ya estaban en Matarratón. Pues, sí, pero luego ya 
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después también ya fue general.  

DANTE: ¿Tío Baudelio? 

ANASTASIO: Pus sí. 

DANTE: ¡Ay! 

ANASTASIO: Estaba pensionado. 

DANTE: Pero no echó bala, ¿o sí? 

ANASTASIO: ¡Nunca! Nunca anduvo. Nomás que, pero se le pegaron a Nicolás 

Zapata y todos los que decía Nicolás, pus los pensionaron. 

DANTE: Ah, los pensionó. 

BERENICE: ¿De verdad? 

ANASTASIO: Pus sí. Porque se le pegaron a Nicolás, decía:  

--Este es zapatista.  

Pus estos se pusieron vivos. Pues sí, él estaba pensionado. 

 

34. Manuel Domínguez y su arma 
01:10:38 

 

DANTE: Y muchos de los que habían sido generales y habían después pensionado, 

por ejemplo Alcaide y ellos, tenían derecho a portar arma, ¿verdá?, andaban armados en la 

calle. 

ANASTASIO: Sí, pus una vez me platicó el coronel Manuel Domínguez, que habían 

robado una, dos yuntas de bueyes. Y dice que los andaban buscando, pues, como que tenían 

sitiado allá adelante, de que no las pasaran.  

--Y ese sí, áhi venía yo en la corrida y que me subo. Vi un asiento, estaba uno áhi 

sentado y aquí taba libre. Y que me siento. Más adelantito que me dice: 

“--¿Y esa pistola?  

Dice: 

--Es mía. 

--¿Y el permiso? 

--No lo traigo aquí, pus si la traigo porque la ocupo. Ando buscando unos bueyes 

que me robaron. 
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--No, si no trae permiso orita se la quitamos.  

--Pus quítenmela”.  

Que se la quitan. Dice:  

--Ya cuando me bajé: 

“--Ten tu pistola. 

--Cárguensela, dice, allá la voy a traer a Cuernavaca, llévensela”. 

Dice: 

Que me voy a Cuernavaca, que me llevo las hojas de servicio.  

Cuál los sacaron, eran de la judicial, los sacaron.  

 

35. No andaban de malas, estaban dentro 
01:11:54 

 

ANASTASIO: Eso les digo, que en todo el gobierno que hubo del PRI, a todos los que 

andaban de malas, no andaban de malas, estaban adentro en el... 

DANTE: Ahí estaban los lobos. 

ANASTASIO: Pus sí ahí estaban los lobos, los dinosaurios.  

DANTE: ¡Ándele! 

ANASTASIO: Porque fíjate, el que mataba, el que ya debía dos o tres muertes [mjm], 

ese ya no andaba de malas. Ese estaba en el gobierno, era de la judicial.  

DANTE: De la policía. 

ANASTASIO: Era comandante. 

BERENICE: Sí. 

ANASTASIO: Era, este, pistolero. 

DANTE: Olea, cómo era [mjm], ¿verdá? 

ANASTASIO: Áhi tenemos a Olea. 

DANTE: ¡Vaya! 

ANASTASIO: Un asesino, mató unos viejitos en Yautepec por robarlos [tsss]. Ahora 

ese Conde Maldonado, mató más de cien. Nunca estuvo en la cárcel. 

DANTE: Trabajaba para el gobierno, yo creo, ¿no? 

ANASTASIO: Yo creo que sí le daba. 



III. “Le dices al indio que aquí lo espero”. Corpus 

387 

 

35.1. Félix Fierro, el sitiado 
01:12:45 

 

DANTE: También el hermano de Félix Fierro, el de Ahuehueyo también fue bien 

matón, ¿no? 

ANASTASIO: Eh, ¿el hermano de Félix? 

DANTE: O su tío, uno que lo vinieron a matar los soldados hasta Ahuehueyo, porque 

ya no lo aguantaban. 

ANASTASIO: Ah, pero ese era del Tepehuaje. Ah, sí era Fierro, es verdad.  

DANTE: A mí me platicó un señor de Anenecuilco, que le tocó cuando lo sitiaron. 

Dice: 

--Pero vinieron los soldados a matarlo.  

ANASTASIO: Como maldición, en ese rato no tenía ni la pistola. Pero el gobierno es 

muy astuto [mjm]. Lo, lo sitiaron, pero arriba ya, pensaron que iba a ser pa arriba, y allá jue 

a dar, y allá taba la avanzada en el tecorral. Y ahí lo mataron. Rodrigo, se llamó Rodrigo 

Fierro [mjm]. 

Pero sí era valiente. Una vez estaba yo allá en San Juan con él y dice uno, dice: 

--Ahí creo viene la judicial.  

Y él se hace pa tras de la esquina y dice: 

--De aquí no nos sacan [risas]. 

No corrió, sino que se hizo de la esquina: 

--De aquí no nos sacan.  

 

36. Asesinos 
 

36.1. Cosme 
01:13:52 

 

DANTE: ¿Cosme, Cosme también habría sido zapatista, tío?, ¿Cosme? 

ANASTASIO: No. 
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DANTE: Taba chamaco. 

ANASTASIO: Estaba chamaco. 

DANTE: Fue malilla. 

ANASTASIO: Ese no era viejo, fue asesino. 

DANTE: Era de Pala, ¿no? ¿De dónde era? 

ANASTASIO: De, vivían en Pala, de áhi los corrieron. Había una orden de que el que 

no respigara, le pegaban todos. Luego de ahí se jue pa Santa Rita. Áhi se empezó a hacer 

malo. Empezó a matar y a matar. Y áhi se refugió con los Acevedo, luego con Masimino. 

DANTE: ¿Ah, fue gente de Maximino? 

ANASTASIO: Sí, pus se visitaban con Masimino.  

DANTE: Maximino fue hijo de Venancio Mendoza. Maximino fue un diputado, 

¿verdad? Político y toda la onda, pero también... 

BERENICE: Ah, ya. 

ANASTASIO: Áhi tenía un pistolero, nomás le decía: “Vete a matar a julano”. Y ya 

iba y lo mataba.  

 

36.2. Las Borregas 

01:14:05 

 

DANTE: Fue cuando, todavía le tocó a mi mamá, cuando dice que las Borregas, 

cuando andaban armados, de ahí en Zapacoalco. Mataron al señor grande, ¿no? 

ANASTASIO: Sí. 

DANTE: Por órdenes de Maximino. 

ANASTASIO: Ajá. Esa Borrega tuvo pelo. No me acuerdo quién me dijo:  

--Ya lo vi, y él es.  

Aquella no lo conocería. Dice:  

--Y él es la Borrega.  

DANTE: Ya ha de estar viejo también. Ya ha de estar bien grande.  

ANASTASIO: Ya. 

DANTE: Se ha de haber echado unos treinta años en prisión, fácil, ¿verdad? Fueron 

ellos los que mataron a Maximino, las Borregas, ¿verdad? 
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ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: ¿Ahí en el Potrero? 

ANASTASIO: Sí. De allí como que se disgusto, este, la Borrega con Zózimo [mjm]. 

Porque habían dicho que ninguno corriera, que iban a salir todos juntos, y ya la Borrega ya, 

ya le apuró a correr. Y ya lo querían matar también. Áhi mataron a Masimino.  

DANTE: Era canijo Maximino 

ANASTASIO: Era muy vil, mandó matar a varios, nomás porque no los quería.  

 

36.3. Mariscal  

01:16:06 

 

DANTE: También así debió haber sido Mariscal, ¿verdad? También así. 

ANASTASIO: También se le subió de a feo [mjm]. Y después nomás el Mariscal era 

contrario y El Tallarín, y áhi nomás hicieron la guerra. Tanto pobre que se murió.  

DANTE: Nomás por ellos.  

ANASTASIO: Aquí abajito está una alcantarilla y vinieron a enterrar a uno de Ixtlilco. 

DANTE: ¿A Barba? 

ANASTASIO: Ajá a Barba, pasaron a conseguir herramienta ahí, a, a la estación. Y 

fue cuando hicieron que rascara su sepultura, no rascó así bien [mjm]. Ahí lo enterraron, y 

lo hallaron esos Bibis. 

DANTE: ¿El tío Bibi, tío Rodolfo? 

ANASTASIO: Ajá, que cuidan las chivas y que lo hallan. Vieron que había harta 

mosca, jueron a ver, estaba uno enterrado. Taba delicado pa decir, acá atrás mataron a 

Narciso Rodríguez, aquí atrasito. Taba delicado. Entonces su mama dijo que ella venía en 

el tren y como lo andaban buscando vio ahí los zopilotes y se bajó a ver y él era, lo conoció 

por la ropa. Pero los que lo habían visto jueron esos escuincles: Bibis... 

DANTE: Pero lo mató Luna, ¿verdad?, el capitán Luna.  

ANASTASIO: Todavía le tocó a Luna. A Pedro Pliego también lo mató Luna. 

DANTE: Mjm, allá en Quilamula. 
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36.4. El Yaqui 

01:17:28 

 

DANTE: Tío, ¿y usted se acuerda del Yaqui, cuando andaba aquí de jefe de la 

policía? 

ANASTASIO: Sí.  

DANTE: También era bien vil, ¿verdá?, dicen. 

ANASTASIO: Era repuerco. Tenía un ojo de vidrio [mjm]. Bien vil, a cualquiera 

mataba. 

Decía, este, me decía uno de allá de Pizotlán, dice que nomás sacaba una, traiba una 

cajita que tenía como, como vaporú, como mentolate, y nomás se empieza a hacer así en la 

narices, y nomás se empieza a riir saca la pistola y lo mata. Era morfina. 

DANTE: Era drogadicto. 

ANASTASIO: Ajá. Dice que nomás se echaba.  

--Si se empieza a sobar aquí, es que va matar alguno, dice. Saca la pistola y lo mata.    

BERENICE: ¡Órale! 

DANTE: Ernesto Flores Rosas [ajá] se llamaba el Yaqui. Y que él quería matar a, a 

tío, este, a, este, a tío Tablas, a tío Darío, ¿no? Allá, porque querían desaparecer Matarratón 

y querían desaparecer, este, los pueblitos estos, cuando El Tallarín, creo. 

ANASTASIO: Ajá. Sí, a él le toco agarrar a Darío, a Casimiro, a creo... 

DANTE: ¿Qué se habían ido de rebeldes ellos? 

ANASTASIO: No... Sí, sí, Darío se jue de rebelde. Jue a tener allá a San Juan Amecá.  

DANTE: Ah, entons se fue con los Barreto, ¿o con Tallarín? 

ANASTASIO: Con Barreto. 

DANTE: ¡Ahhh! [mjm]. 

ANASTASIO: Con Barreto, con José Barreto. 

DANTE: ¿Y todavía andaba el Yaqui, por áhi andaba? 

ANASTASIO: No, ya lo habían matado. A él lo mataron en Huazulco. 

DANTE: ¿En la feria? 

ANASTASIO: En la Feria.  
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37. El apedreado 
01:19:08 

 

ANASTASIO: No, el pueblo cuando se enoja también muy a menudo mataban, 

cuando fue presidente Erasmo Vergara. 

DANTE: ¿Ahí en Tepalcingo?  

ANASTASIO: Sí, todito lo apedrearon de la cara. Nomás que se le abrazaron sus 

hermanas y su mama y no se le soltaron. Y al fin lo dejaron.  

Se llegó el once de san Martín, la fiesta de san Martín [mjm]. Y los de San Martín 

dijeron que no querían que viniera la judicial, que ellos iban a resguardar. Y el presidente 

era Erasmo. Y este los mandó trair a la judicial, y que viene. Iban a desarmar uno por el 

puente, y ese no se dejó. Que le dan un balazo. ¡Híjole!, que van a tocar la campana. Y que 

se junta todo el barrio de San Martín. Y áhi, nos platicó tío José Coria, áhi venía, dice que 

venía él y Julián Torres. Eh, él traiba un libro y Julián traiba una lamparita [mjm]. Y ya 

llegando por áhi en derecho de onde vive, este Pelaje, tiran un descargue, que se vinieron 

ahí a la casa de Erasmo, y, dice:  

--Y  le pegan a uno en una pierna:  

“--¡Híjole!, ya no nos respetaron, dice”.  

Les hablaron, se pasaron y se brincaron la barda y se metieron. Y la judicial se 

brincó y se jue.  

DANTE: Y que lo dejan, ¡ande! 

ANASTASIO: Que llegan ya, todo lo apedrearon al pobre. Quedó todo cicatrizado 

[mjm]. Se enojaron, pues no querían que viniera la judicial, que venía a hacer males. 

 

37.1. La judicial 

01:21:05 

 

ANASTASIO: Si a mí una vez, estaba yo [mjm], ya vivía yo aquí. Pasa una señora y 

me dice: 

--Sal. Tú retranquilo, dice, y tu hermano ahí reapurado con la judicial, dice. Ya 

hablan recio, ya se lo llevan, ¡ah! 
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Me paro y que me voy a ver ahí abajito. Y llegando dicen: 

--¿Qué, usted qué? 

--Es mi hermano, digo, vengo a ver qué pasa. 

--¡Ándele!, pa arriba. 

--No, pero ¿traen orden de llevarnos?, ¿o qué? 

--Pa arriba, le digo. 

¡Hijos de la madre pura! Que me suben, y a él también, a mi hermano [mjm]. Y áhi 

nos llevan. Que nos llevaban a Huichililla y, llegando ahí, que le hacen pa Huichila. Y áhi 

onde, está la, onde está la granja de marrano, ahí que nos bajan:  

--Dénnos cincuenta y cinco mil pesos y aquí los dejamos, queremos ser sus amigos. 

BERENICE: ¡Qué poca madre!  

ANASTASIO: Dije: 

--No, yo no quiero que sean mis amigos. Yo lo que quiero es que me consignen, pa 

que me comprueben el delito que tengo. Pa qué me vengan a trair si yo no soy delincuente.  

--¡Ah!, pues quién sabe...  

Ya mi hermano sí les quería dar. 

--¡Qué les vamos a dar! Que nos maten, pero no les damos nada.  

Bueno, por fin áhi nos dejaron. 

--Pero el lunes (era un día viernes) se presentan a Jonacate. 

Mi hermano ya no quiso ir, yo sí, el lunes que me voy. Que llego allá con el juez. 

Era ese tal, este, Chavarría. Todavía vive ahí en Cuautla, Chavarría Perdomo. Que llego y 

que le digo:  

--¿Qué?, dice. 

--Es que ayer me jue a agarrar la judicial, digo, sin orden, sin nada. ¿Yo qué cosa 

debo? 

Dice: 

--¿Ta seguro que jue la judicial? 

Le digo:  

--Sí. 

Dice:  

--¿Por qué? 
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Digo 

--Porque nos llevó el comandante de Tepalcingo que es Juan Ramos.  

--Ya nomás cualquier cosita que les pasa, ya no hayan a quién echarle la culpa. ¡A 

la judicial! 

En eso veo para allá y veo que se asoma uno y otro atrás de él. Le digo: 

--Mire, ¿esos que están allá no son de la judicial? 

Que se asoma, dice: 

--Sí son. 

Le digo: 

--Esos dos son los que jueron. 

Que los llama [risas], dice: 

--¿Por qué detuvieron al señor? 

--¡Ah!, pues se opuso. 

Digo: 

--¿Cómo no me voy a oponer? Si yo no debo nada, ¿por qué me van a trair nomás 

de buenas a primeras? 

Y dice: 

--Anda, vete.  

Y áhi se quedó hablando con ellos.  

A otro día me jui a, a Cuernavaca [mjm], y allá me sacaron un... áhi tán retratados 

todos en una libreta. Unos de perfil y de frente: 

--A ver, ¿cuáles de estos jueron? 

Y pasa uno y me dice: 

--Fíjate bien, porque si no te los vas a echar de contrarios. 

Y áhi toy hojeando, áhi tan todos retratados, todos los de la judicial. Digo: 

--No, pues no. Ya aquí ya no los conozco bien, ya, ya no es igual, que uno así 

cuando lo veas ya retratado. 

Ya no dí con ellos, áhi quedó. Así de mala la judicial. 

BERENICE: ¡Cómo no!  

ANASTASIO: Malísima.  
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38. Corridos  
01:24:31 

 

BERENICE: Oiga don Anastasio, ¿y de los corridos? 

ANASTASIO: Los corridos, pues áhi los tiene este... [señala a Dante, risas]. 

BERENICE: ¿Pero que a usted le gustan mucho, verdad? 

ANASTASIO: Ah, pus áhi está el de, el de Primo Sol.  

DANTE: Ah, ¿tiene corrido Primo Sol? 

 

38.1. El corrido de Mendoza 
1:23:59 

 

ANASTASIO: El de Mendoza: 

 

Un pobre mexicano que escribe humildemente, 

en nombre de unos héroes de quienes voy a hablar: 

los nombres son sagrados, de Francisco Mendoza 

y Emiliano Zapata, a quien sujeto está. 

 

Y áhi le daba una risa a mi papá que decía: 

 

Mendoza es el modelo de los jefes que operan, [risa tímida] 

de todo el sur y centro de México, a la vez.  

Por eso en los estados de Morelos y Puebla, 

hay orden y respeto a todo hombre de bien.  

 

Y ahí entran:  

 

Los jefes Marcelinos, Rodríguez y Galindo, 

Espinoza y Camaño, Baranda y Primo Sol, 
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Camaño es de allá de Zochiapa. 

 

Ignacio Valle y otros, Francisco y José Mozo 

Eduardo y Cleofas Torres lucharon con valor.27 

 

Ese era Cleofas, el padre de Luis Torres, de esos Torres [mjm]. 

 

38.2. La toma de San Juan Amecá 
01:26:02 

 

ANASTASIO: No, y hay otro de los... cuando jueron a tomar [sonríe], jueron a tomar 

a, a San Juan Amecá a los guachos. ¿Cómo dice? Ya ven... Hay un... ¿Cómo dice?, ¿cómo 

dice? ¡Aray!:  

 

El veinticuatro de agosto por fecha, 

jueron a batirse a San Juan Amecá, 

con los guajolotes y gallinas culecas,  

cabras y borregas, ¡qué barbaridad!28 

 

[Sonríe] Los guachos.  

DANTE: Ah, los yaquis, El correo de los yaquis [mjm], ¿no? Esa es de Marciano 

Silva. 

ANASTASIO:  

Los pobres marranos no hacían resistencia. 

Los gallos volaban queriendo escapar. 

Y ellos hallados decían con violencia: 

“Estos zapatistas, ni uno ha de quedar”. 

 
[Risas] 

DANTE: Se llevaban el ganado. 

ANASTASIO: Dice: 

Adentro... adentro nos dice el jefe Ayaquica:  
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Cabrera y Alfaro, con voz varonil,  

el muy aguerrido jefe que hay en lista,  

señor Camarillo, bravo paladín,  

¡qué bien les ha dado a los carrancistas!, 

con el muy valiente señor Vega Gil, 

 

El muy invencible señor Caraveo,  

y el señor Arenas con su división, 

mandaron a los yaquis en tren de recreo 

para las cavernas del viejo Plutón. 

 
Aunque en Tochimilco fue su gran trofeo,  

poco agradecidos de tal excursión,  

Álvaro, cacique de aquellos soldados, 

creo que podrá darles una explicación. 

 

Áhi cuando jueron a sitiar a San Juan Amecá, pero con las gallinas [sonríe]. 

DANTE: Pero se avanzaron con las gallinas [risas]. 

ANASTASIO: Por los botes, con manteca ahí. 

 

38.2.1.Vega Gil 
01:28:20 

 

DANTE: Ahí lo mencionó a Gil Vega. 

ANASTASIO: Vega Gil. 

DANTE: ¿Este era el mismo Vega Gil que vivía aquí en, por Chietla, que vino a 

corretear al Tallarín a Ixtlilco después? 

ANASTASIO: Ese Vega Gil fue, también fue bien matón.  

DANTE: ¡Aray! 

ANASTASIO: Sí. Sí, porque ese Vega Gil, ese Vega Gil, decía un hacendado que 

estaba en Atencingo29 [mjm], no me acuerdo cómo se llamaba, decía:  

--A mí me ha de venir a robar ese Vega Gil, que es muy valiente, de allá de 
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Morelos.  

Y supo Vega Gil, y que se va pa Puebla, y fue a acomodar allí. Pidió trabajo, ahí le 

dieron trabajo. Ahí andaba, nomás andaba viendo cómo, acomodándose.  

Y ya un día salió el hacendado, salió a caballo. Y va él a abrirle la tranca, le abre la 

tranca, y al salir la tranca le manotea la teja y le brinca al caballo, dice: 

--Ahora me vas a dar tanto de dinero, mano. Si yo soy Vega Gil, el de Morelos 

[risas]. 

No lo conocía y sí que lo robó. Él decía que no, no lo robaba. 

 

38.2.2. El Toño 
1:29:50 

 

ANASTASIO: También aquí en Huichila, el Toño decía:  

--A mí me bían de salir esos sinvergüenzas que les salen por áhi a las mujeres. Ah, 

que le salen aquí alantito. No digo, pus qué cosa va a hacer. Pus, ellos armados y él sin 

arma. Dicen que hasta los botines le quitaron [risas]. Y decía:  

--A mí me bían de salir esos... 

Y sí, que le van saliendo. ¡Chinga! 

DANTE: Hasta los botines dejó. 

ANASTASIO: Hasta los botines le quitaron. No, si hay uno, hay otro:  

--A mí me bían de salir estos que andan robando a las mujeres, a los tarugos.  

No, pus este muchacho está juerte, pero si no se van a agarrar a las juerzas con él. 

Que le van saliendo ahí en, donde se junta la carretera esta que va pa Huichila [mjm]. Áhi lo 

asaltaron. Hasta los zapatos le quitaron. ¡Qué cosa va a ser! Mejor no decir nada. 

 

39. Corrido de Maurilio Mejía 
01:30:59 

 

DANTE: Tío, ¿se acuerda del corrido de Maurilio Mejía? 

ANASTASIO: Ah, sí. 

DANTE: Ah, está bien bueno, eh. 
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ANASTASIO: Sí. Te digo que derechito se vinieron a indultar el Maurilio y, este, el 

Capistrán [mjm]. De allá salieron, por eso hay un, pero no me acuerdo, sólo me acuerdo de 

un verso que dice:  

 

Quién vino a causar la ruina, 

la mina de Tlachichilpa, 

porque ahí agarraron jefes 

de las fuerzas zapatistas. 

 

Y áhi se vinieron a indultar ellos. Y ya después se voltearon con el gobierno. 

DANTE: ¿Y Maurilio era sobrino del, del general Emiliano? 

BERENICE: De Emiliano. 

ANASTASIO: Sí, pero después quedaron bien, tenía un potrerazo allí Maurilio. 

DANTE: ¿Ónde? 

ANASTASIO: Aquí en Xalostoc. 

DANTE: ¡Ay! Después fue candidato a gobernador, quería ser gobernador también 

[mjm]. 

Era compadre de un general carrancista, que después era escritor de... ¿cómo se 

llama este cuate? Francisco L. Urquizo30 [mjm]. Fue Secretario de Guerra y todo, era 

compadre de Maurilio. Vivía en Cuautla, Maurilio.  

 

40. El pozo de tepetate 
01:32:38 

 

ANASTASIO: Mjm. Sí, una vez de allá, en el potrero estaban unos de San Juan, pero 

creo ese potrero lo vendió la señora después, porque murió y le quedó a ella.  

DANTE: Era de las Alfaro, su señora. 

ANASTASIO: Y luego, este, lo compró un gachupín. Y ese puso a rascar un pozo. Y 

entre ellos estaba tío Beto Mazorcales, de los Zúñiga. Y le, y les, era peón también, y les 

decía:  

--Cuando saquen la agua, les voy a hacer un comelitón. Y les... quién sabe qué 
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tanto.  

Va, y como ya era puro tepetate, ta el apantle ahí, que pasa del Agua Hedionda, y en 

la noche empiezan a acarrear y acarrear agua [risas]. Le echan al pozo, y que le avisan que 

ya habían sacado la agua. Que viene y que se asoma:  

--Híjole, pus sí, ya está la agua.  

Que mete una cubeta: 

--No, sí ya. Ora sí.  

Que les manda trair unos chivos y refresco y cerveza. Les hace el comelitón. Y el 

pozo que se seca. Pus si nomás le habían echado la agua [risas]. Y entre ellos iba ese tío 

Beto Mazorcales. Y ya que hacen tarugo al gachupín que ya tenía agua: 

--Ya salió la agua. 

Y que viene y que se asoma: 

--Ah, ¿sí? 

Y ya ve ya la agua. Mete una cubeta y híjole, ya se llena. Pus sí, luego a los pocos 

días que se seca. Pues si nomás se la habían echado.  

BERENICE: ¡Qué barbaros! 

ANASTASIO: Eso, vivos. Les andaba por comerse los chivos.  

 

41. Palabras sabias 
01:34:26 

 

BERENICE: Oiga, y quién le enseñó los corridos, ¿su papá? 

ANASTASIO: No, los aprendí áhi con los que cantaban [ajá]. Pero ahora ya no puedo, 

me agarró el gastritis y ya no... 

BERENICE: Ya no puede. 

DANTE: ¿Cantaba usted en la feria de Tepalcingo? 

ANASTASIO: Áhi en las fiestecitas por aquí.  

DANTE: ¿Pero sí conocía a los que llegaban áhi con Becerra, no? 

 



III. “Le dices al indio que aquí lo espero”. Corpus 

400 

41.1. Dos cosas en la vida 

 

ANASTASIO: Sí, ajá. Ese Federico Becerra, les digo que, que decía:  

--Hay dos cosas en la vida que de por sí no se quitan. 

--¿Qué cosas mi Fede? 

--Las reumas y lo pendejo [risas]. 

Se, de por sí no se quitan. Por eso dice uno:  

--No, que luego, qué van a aliviar. Las reumas y lo pendejo ya no se quitan.  

DANTE: Como el médico, el chino que lo llevaron a ver, el le puso las abejas, ¿no? 

ANASTASIO: Ah, ajá. ¡Vamos al diablo, que si no soy enjambre”. No, pero sí duele. 

“Y otra vez ya no vengo”. Y ya no fui.   

 

41.1.1. Los tres peligros 

01:35:50 

 

ANASTASIO: Y don Carlos Liana, de ahí de San Juan, ese me platicaba, dice: 

--Amigo, dice, cuando entra el año, el hombre ya tiene tres peligros. Tiene que 

cuidarse de tres cosas.  

Le digo: 

--¿De qué don Carlos? 

Dice: 

--El primero es de un mal temporal. Viene un mal temporal, no hay cosecha. 

Perdimos. El segundo es de una mala autoridad, porque se cambian. Y entra otra nueva 

autoridad y si es mala autoridad, dice. Y de un pendejo [risas], dice, porque si vas en la 

calle, aunque vayas en la banqueta, pero si viene, y es pendejo, te trilla [risas].  

Dice: 

--Entrando el año, dice, el hombre ya tiene que cuidarse de tres cosas, dice. Hay tres 

peligros [risas].  

¡Ay, que don Carlos!. 

Y don Fede decía:  

--No, hay dos cosas en la vida que de por sí no se quitan, no tienen remedio. 
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--¿Qué cosas don Fede? 

Dice: 

--Las reumas y lo pendejo [risas]. Eso sí no se quita. 

 

42. Corridistas 
01:37:16 

 

DANTE: ¿Áhi cantaban mucho corrido de la Revolución, ahí con él en, en, en la feria 

de Tepalcingo? 

ANASTASIO: Él sí cantaba los corridos. Yo cantaba yo y mi segundero era Manuel 

Prado [mjm], pero ya no canta también. Se metió a la hermandá y eso. Canta, pero en... 

DANTE: ¿En la religión? 

ANASTASIO: Ajá. Y tenía yo otro, me hacía segunda otro de Ixtlilco, se llamaba 

Olivario, también ya murió [mjm]. Y otro que se llamaba Teófilo.  

 

42.1. El bautismo 
01:37:52 

 

ANASTASIO: Una vez me acuerdo que juimos con José Uroza, juimos a Contla, a 

Achichipico, a Tlalyehualco,31 porque ahí están juntos. Pasa el río así, y va uno, pasa de 

aquí el río y ya es otro pueblo. Y pa cá, es otro, Y pa llá, ya es otro. Nomás la barranca va 

dividiendo [mjm]. Y juimos con ese Teófilo, con José Uroza, de áhi de Ixtlilco, y queríamos 

llevar  a uno que se llamaba Poncho Pliego. Ya lo llevaba jalando José, que se suelta y que 

se regresa, dice: 

--Yo no puedo ir amigos, dice, mañana vamos a tener un bautismo y... 

Ya taban pelando los guajolotes, iba a haber mole. Iba a ser un bautismo. Y otro día 

estábamos allá en, allá en El Potrero, Santa Cruz, y llegaron unos muchachos de Ixtlilco a 

traer mangos. Había mangos en ese tiempo, que les preguntamos: 

--¿Qué tal está allá? 

Dicen todos: 

--El entierro va a ser mañana, y ahora la van a velar. 
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--No, no. Te preguntamos del bautismo.  

--Pus esa que iban a bautizar se amaneció muerta [¡ihhh!]. 

Dice: 

--Y ora, ora va a ser el velorio. 

Que me vengo y que paso y sí, sí se había muerto. A ver, no tenía nada, y ya estaban 

pelando los guajolotes del mole pa llevarla a bautizar y amaneció muerta la niña. ¡Híjole! 

Cosas raras, pues [mjm].  

 

42.2. Era rebravo 

01:39:53 

 

ANASTASIO: No, ese Poncho, era güilo, ¿verdad? estaba güilo. Una vez era 

ayudante. ¡Ah!, era rebravo. Tenía la pata así: 

--¡Ay, ya! 

Taban alegando: 

--¡Ay, ya! ¡Silencio! Yo soy la autoridad. A ver, Ciriaco: ¿quedas conforme que se 

te pague el perro o lo remetimos a Tepalcingo? 

Uno le habían matado. Cuidaba chivas, y que le sale un perro, que le da un balazo y 

que lo mata, y que lo va a demandar [risas]. 

Le decía yo: 

--Serás tarugo para andar cargando al perro pa Tepalcingo. Que lo cargaras tú. 

DANTE: ¿Iban ir a arreglarse a Tepalcingo con todo y perro? [risas].  

 

42.3. La yegüita 
1:40:45 

 

ANASTASIO: Y una vez estaba, una vez estaba por allá por Agua había un teatro de 

esos que había primero al aire libre, con pretiles así. Andaba en una yegüita flaca. Y se, 

quién sabe qué se espantó la yegüita, y se va él de un lao, y se atora de los avíos de una 

espadita que llevaba, y empieza la yegüita, así lo tenía [risas]. Y se revienta y pas, va a 

tener sobre la bardita. ¡Híjole! Que lo levantamos, que lo agarra Mencho Pliego y yo. Áhi 
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lo vamos a dejar a su casa, áhi vamos jalando la yegüita. Y cuando ya iban llegando. 

Nosotros íbamos atrasito, sale la mujer así, dice. Y Poncho le grita:  

--¡Vieja, vieja!, ¡me tumbó la yegua! 

Dice: 

--Te biera matado, pa que se te quite la maña. 

Híjole que lo suelta, digo: 

--Que está rebrava la chingada vieja [risas]. 

Y ora me dio harta lástima. Dice: 

--Te viera matado pa que se te quite la maña. 

¡Híjole!, pobre güilo.  

DANTE: Todavía de madreado, todavía lo... 

ANASTASIO: --Te viera matado, pa que se te quite la maña.  

Y hasta se va haciendo más güilo: 

--¡Vieja, vieja!, ¡me tumbó la yegua! 

--Te viera matado. 

¡Pobre de mi pariente! 

 

43. Los Castañeda 
01:42:21 

 

DANTE: ¿Tío, usted conoció a un señor de, de Los Sauces, si no me equivoco, que 

había sido coronel zapatista y que no se rindió nunca? ¿Uno de los Castañedas? 

ANASTASIO: ¿Nicolás? 

DANTE: ¿Que después eran de los que apoyaban a Rubén Jaramillo? 

ANASTASIO: ¿Nicolás? 

DANTE: Decía que él había sido coronel zapatista y que nunca se rindió, nunca se, 

nunca arregló con el gobierno ni nada.  

ANASTASIO: Pus, ese Daniel Roldán también nunca se... 

DANTE: ¿El de San Rafael?, ¿Daniel, verdad? Nunca se... No pero, ese... 

ANASTASIO: Al último los indultaron. 

DANTE: Ese Castañeda, creo que era de Tepalcingo. 
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ANASTASIO: Nicolás, se llamaba Nicolás Castañeda. Jue de los Castañeda, sí. 

Todavía tenía su treinta treinta.  

DANTE: Cuando andaba de alzado Rubén Jaramillo, ahí encargaba su mujer, 

Epifania. No sé si era de ahí, Epifania Zúñiga o de dónde era, pero ahí la escondían. Esos 

ahora son compadres de mi tío Candelo.  

ANASTASIO: ¿Ah, sí? 

DANTE: Ajá, allá en Los Sauces. 

ANASTASIO: ¿Los Castañeda? 

DANTE: Uno de ellos, unos nietos, algo así. 

ANASTASIO: Ya son nietos. José, todos ya se murieron.  

 

43.1. La hombrada 
01:43:34 

 

Ya nomás vive aquella, este, aquella hombrada, de, pero creo era entenada de 

Castañeda. ¿Cómo se llama? Esa mujer que es hombrada, que en vez de marido tiene 

mujer.  

DANTE: ¿Allá en los Sauces? [mjm]. 

ANASTASIO: Ajá. Maura, Maura Vergara. Es hija de Chico Vergara. Jue entenada de 

un Castañeda [mjm]. 

 

43.2. La que mató el tren 

01:44:06 

 

DANTE: ¿Esa qué era, parienta de la misma, de la tía Marina Vergara, la que mató el 

tren?  

ANASTASIO: Esa era Mar, Martina Zúñiga. 

DANTE: ¡Ah!, Marina Zúñiga. 

ANASTASIO: Marina Zúñiga. Era hermana de Chucho el Jefe, del Chamaco, ese de 

aquí [mjm]. A esa la pisó el tren. Y ves ora sale en la tele que una mujer le pasó el tren y no 

la mató, no le hizo nada.  
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DANTE: ¿Y usted vio a Marina y sí la despedazó?, ¿verdá? 

ANASTASIO: ¡Ay, no!, la hizo pedazos.  

 

44. Las valientonas 
01:44:40 

 

DANTE: Tío, y después de que pasó la Revolución, ¿no le platicaron algo, si había 

señoras de esta zona que también de este lado echaron balazos o tenían grado de jefas? 

ANASTASIO: Pues, sí había. Había algunas que fueron valientonas. Siempre ha 

habido [mjm]. Como Leona Vicario32 [mjm], todas esas, esta de ahí de Tepetlixco33 pa cá, 

¿cómo se...? Sor Juana,34 la Adelita.35 

DANTE: ¿Y aquí en esta zona sí hubo dos tres, sí hubo casos? ¿No conocieron a 

ninguna? 

ANASTASIO: No me acuerdo.  

DANTE: Para allá para Guerrero era famosa la Güera Amelia,36 ¿no? Que era 

coronela. 

ANASTASIO: Eso jue cuando el Tallarín.  

DANTE: Ajá. ¿De esa qué sabían tío, de la Güera? 

ANASTASIO: Que andaba también con armas. La Güera Amelia se levantó en armas 

[sonríe]. 

DANTE: ¿Y la fueron a buscar hasta allá? ¿La gente de aquí trataba de buscarla? 

ANASTASIO: No, pues, luego los fregaron. Luego se regaron. 

 

45. Los alzados de otros tiempos: Felipe Sosa 
01:46:02 

 

DANTE: ¿Allá a Pizotlán pasaron, cuando andaban alzados los Barretos y esos? 

ANASTASIO: Ajá, sí pasaban. Pus de áhi se jueron también unos.  

DANTE: Ah, pues tío Darío es de ahí, ¿verdá? 

ANASTASIO: Darío, Tomás y Belem. Tres. Nomás se jueron allí a San Juan Amecá y 

áhi nomás llegaron. Y áhi se quedaron y de áhi se vinieron [mjm]. Se jue Felipe Pliego de 
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Zapacalco. Áhi estaba el coronel, este, Felipe Sosa.  

DANTE: ¿Ese había sido zapatista tío?, ¿Felipe Sosa? 

ANASTASIO: No.  

DANTE: Nomás andaba de alzado. 

ANASTASIO: Andaba de alzado. 

DANTE: ¿Era joven o ya estaba grande ese Felipe? 

ANASTASIO: Taba, taba muchacho. Buen cantador, ¿eh? [mjm]. Compuso bonitos 

versos. Entre ellos compuso el de Zapacalco. ¿Cómo dice el de Zapacalco? 

 

45.1. Versos de Zapacalco 
01:47:08 

 

Llegó la aurora, 

con su albor anuncia 

que se ha acercado ya 

este nuevo día. 

 

5     Los pajaritos  

con gusto saludan, 

al ser supremo 

allá en su aljerarquía. 

 

Así yo vengo 

10   con mi arpa desnuda, 

a saludar a un  

huerto de alegría. 

 

Jardín bendito 

cada nieva cultivaron, 

15   para dar vida 

a todas esas flores. 
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Cuál son los nimbos  

del alba temprana, 

que le da vida  

20   a todas las creaciones. 

 

Principio el poema 

con todo mi arcano, 

según las reglas 

de sus condiciones. 

 

25   Flor tan hermosa 

que es la Castellana 

y es más hermosa 

por su esbeltitud. 

 

Es Angelita  

30   cual alba temprana, 

que la venero tanto 

en mi laud. 

 

Es Jesusita cual 

toque de Diana, 

35   talle precioso, 

llena de virtud.  

 

Fresca espectal 

la linda Teresita, 

límpido rostro 

40   en agua cristalina. 
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También Columba,  

de roja boquita, 

con sus miradas 

mucho me fascina.  

 

45   Besar yo quiero  

a esas sus manitas,  

porque yo en ellas 

he puesto mi estima. 

 

Preciosa Herminia,  

50   sus tintes del iris. 

De una oranía 

es el candor de Lorenza. 

 

Perdonarán del poema 

al que suscribe,  

55   pero más linda  

cual joma es Modesta. 

 

Todo el cerullo 

donde ella reside, 

de una magnolia 

60   tiene en su belleza.  

 

Son de hoja y tonos  

lindos que despiden, 

adorno grato 

de esa cabellera.  
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65   Esto es de Ignacia, 

donde ella reside. 

Áhi se mantiene 

siempre placentera. 

 

De un tulipán,  

70   sus colores recibe, 

que hasta los dioses lares 

la quisieran.  

 

Público atento 

perdonaráis el poema,  

75   y uncido joya  

para los presentes. 

 

Por eso aplaudo, 

con afán sincero, 

a esas doncellas 

80   de amoroso ingente. 

 

De un fresco lirio 

nació mi esperanza, 

cual amapola 

contemplo a Lupita. 

 

85   Tierra bendita 

donde ella descansa, 

con sus encantos 

de una florecita. 
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Son de claveles, 

90   caliz misteriosa, 

de la floresta  

es Trinidad y Silveria. 

 

Son la fragancia  

de todas las rosas. 

95   Preciosa Siria,  

mariquita bella. 

 

De un fresco lirio 

nació mi esperanza, 

cual amapola 

contemplo a Lupita, 

 

Tierra bendita 

donde ella descansa, 

con sus encantos 

de una florecita. 

 

Si alguien buscase  

alguna florecita, 

de las que exhalan  

100  ambiente de amor. 

 

Cual incipiente  

y pobre cantador, 

gustoso origen,  

yo les voy a dar. 
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105 Es Zapacalco  

conjunto de amor,  

tierra bendita,  

asilo fraternal. 

 

Huerto bendito,  

110 delicioso  

más que azahar. 

 

45.2. Algunos episodios sueltos 
01:51:44 

 

ANASTASIO: Esos son versos de Felipe. 

DANTE: ¿De Felipe Sosa?, ¿el coronel componía esas? 

BERENICE: ¡Qué bonitos están! 

ANASTASIO: Y tocaba el bajo también, tocaba el bajo. Una vez juimos a, a San 

Miguel, San Miguel,37 ¿qué?  

DANTE: Culingo. 

ANASTASIO: Ahuzongo, no, de Ozumba para allá, ah, sí, Atlahucan. 

DANTE: ¿Atlautla? Onde está el bosque, ya es tierra fría todo eso. 

ANASTASIO: Allá juimos, sí. Allá juimos y allá, este, se emborrachó el Nando, de 

aquí de Huichila. Áhi quedaron tiradotes en la calle. Áhi nomás les faltaban unos cuantos 

metros pa llegar a la casa. Ya no aguantaron y áhi quedaron tiradotes, encimadotes en la 

calle, bien briagos. Pobre de Felipe. Se murió. Tenía una casa también en Cuautla de su, su 

padrastro era zapatista, esposo de doña Rufina [mjm], sí. Pero creo que era Robles, jue 

zapatista también su padrastro.  

DANTE: ¿El padrastro de Felipe Sosa? 

ANASTASIO: Mjm, pero ya se crió con su tío, este, Aurelio Sosa [mjm]. Y sí 

compuso bonitos corridos.  

DANTE: Ahí vivía en Cuautla, tenía su casa donde está... 

ANASTASIO: Tenía casa en Cuautla. 
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DANTE: Ajá, donde está, donde está la Alameda hacia arriba, dos calles para arriba. 

BERENICE: Ah, ya. 

DANTE: En la Avenida principal. En la colonia Zapata, ¿verdad? 

ANASTASIO: Yo ya no me acuerdo. 

DANTE. Donde está la Quinta de la Pastora, por ahí. 

 

45.3. “Con El Tallarín era coronel” 
01:53:47 

 

ANASTASIO: Felipe, ese era coronel. Con El Tallarín era coronel.  

DANTE: Echó bala también Felipe Sosa. 

ANASTASIO: Que no podía [sonríe]... le pidió un caballo a Cleto Benítez, el de allá 

Pizotlán, y no lo pudieron ensillar. Y ya venía el gobierno y no podía ensillar el caballo. Y 

viene y lo largaron. Y ahí, este, entonces ahí estaba un señor y como ya venía el gobierno y 

ya venía, ¡híjole!, que se sube corriendo a un copal y llega el guacho: 

--Usted ¿qué está haciendo áhi? 

Le pone la carabina. Dice: 

--Si yo nomás vine a traer unas ciruelitas pa comer. 

Y era copal [risas]. 

Dice:  

--Yo nomás vine a traer una ciruelitas para comer.  

¡Pero qué ciruelitas, si era copal! 

Se subió en un copal y estaba cortando bolitas de copal, qué fue traer ciruelitas, y 

estaba cortando bolas de copal [risas], del miedote, de que había ido a traer ciruelitas. 

DANTE: ¿Fue Felipe Sosa?  

ANASTASIO: No, un soldado de él, era soldado de él de ahí de Zapacalco también. 

Bueno... 
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Segundo segmento 

 

46. Los muertos 
00:00:00 

 

ANASTASIO: Mataron a Pancho Guadarrama, ahí murió en la Piedra... 

DANTE: En la Peña de la Virgen. 

ANASTASIO: En la Peña de la Virgen. 

DANTE: ¿Ese de dónde era tío, Pancho Guadarrama? 

ANASTASIO: Era de, no me acuerdo, era de la Villa o de Tlalquitenango. 

DANTE: Mmm, era de los que venían con Jaramillo, ¿no? 

ANASTASIO: Mjm. 

DANTE: Se agarraron con los soldados de la hacienda de Chinameca, ¿no? 

ANASTASIO: Aquel Contreras era de... 

DANTE: Puxtla.38 

ANASTASIO: De Anenecuilco, ¿no? 

DANTE: Madaleno Contreras. 

ANASTASIO: ¡Madaleno! 

DANTE: ¿Al que mataron en Quebrantadero? 

ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: Ese era de Puxtla, los de Pancho Contreras, que fue zapatista. Hijo de 

Pancho. 

ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: Eran de Puxtla. Entre Cuautla y el Hospital está Puxtla.  

ANASTASIO: Yo fui allá a Puxtla, yo tenía familia, pero... 

 

46.1. El Huico 
00:00:55 

 

DANTE: Allá en Puxtla estaban nada más los Contreras y los Nogueras, los que eran 

judiciales. 
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ANASTASIO: Ajá, y eran los jefes. 

DANTE: Contreras, Nogueras, Cortés. 

ANASTASIO: Eran los jefes de ahí. Los Contreras sobresalían mucho. El Huico. 

DANTE: ¿El Huico? 

ANASTASIO: Ajá. Habitaba mucho ahí.  

DANTE: Huico, Huico. Huicochea, ¿no? 

ANASTASIO: Ajá. 

DANTE: ¿Ese era matón también, verdad? 

ANASTASIO: Sí. Fue bien matón. 

DANTE: Huico. Sí cierto. Ya no me acordaba del Huico. A ese lo mataron en 

Cuautla. 

ANASTASIO: ¿Cuautla? 

DANTE: Lo mataron áhi donde estaba la zona de tolerancia atrás, ¿no? 

ANASTASIO: Lo mató un rondero, él ni sabía que no, le marcó el alto. Hizo como el 

que pusieron a cuidar allí en el cuartel. 

 

46.2. El rondero y el burro 

00:01:46 

 

ANASTASIO: Hay un cuento que había uno, andaba uno, pero era, este, volteado. Y 

iba con unas muchachas y andaban por ahí. Y que se la quitan los guachos y que la [sonríe], 

le dan a él una carabina, al ese volteado. 

--Y si oyes algún ruidito, dice, le marcas el alto: “¡Alto ahí!, ¿quién vive?”, tres 

veces, dice. Si no responde, le tiras.  

Y que oye un ruidito: 

--¡Alto ahí, ¿quién vive tres veces? [risas]. 

Y, no les respondió, dice: 

--Responde alma de dios, porque si no áhi te va el ¡prum! 

No le respondió, pues era un burro. Le mete, que le tira. Y se dejan las muchachas, 

y se vienen corriendo: “¿qué cosa haría este?”  

--Y qué, ¿qué cosa? 
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Dice: 

--Pus áhi le tiré a uno, dice. No, no, no quiso responder.  

--¿Ónta, dice? 

--Áhi está tirado. 

Un burro que andaba ahí cascareando por la orilla del cuarto.  

Decía que le marcara tres veces. Y él decía: 

--¡Alto ahí, ¿quién vive tres veces? [risas]. 

DANTE: Vive tres veces. 

ANASTASIO: --Responde alma de dios, porque si no áhi te va el ¡prum! [risas]. 

DANTE: Puro burro. 

ANASTASIO: Y le mete su balazote al burro. No respondió. 

 

47. Algo sobre Anastasio 
00:03:23 

 

BERENICE: Oiga don Anastasio, ¿usted nació entonces en Pizotlán? 

ANASTASIO: En Pizotlán, sí. Ahí nací. 

BERENICE: ¿Y sus papás también son de allá? 

ANASTASIO: Sí, ellos fueron de allí [mjm]. 

BERENICE: ¿Cómo se llamaba su papá? 

ANASTASIO: Candelario Zúñiga. 

BERENICE: Candelario Zúñiga. 

ANASTASIO: Curia [mjm]. 

BERENICE: ¿Y su mamá? 

ANASTASIO: Petra Pliego Díaz. 

DANTE: Petra Pliego Díaz. ¡Ah!, pues si usted es nieto de doña Julia, ¿verdad? 

ANASTASIO: Sí.  

DANTE: De la señora Julia Díaz, sí es cierto [mjm]. ¿Tons don Pancho era su tío? 

ANASTASIO: Hey.  

DANTE: ¿Y lo conoció? 

ANASTASIO: Sí.  
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DANTE: Mmm, marido de tía Canuta, ¿no? 

 

47.1. Esas sí eran mujeres 
00:04:14 

 

ANASTASIO: Ajá. Pero, este se acordaba mi papá, esas sí eran mujeres. Dicen que, 

pues sembraban harto mis tíos: Luis y Pancho y, este, Porifirio [mjm]. Y dice que estaban 

en La Era, tenían veinte peones de tres comidas y nomás Vicenta y Canuta de a puro 

metate. Y él y Pancho eran los arrieros, decía: 

--En la noche llegábamos con un hambre, y nos sentábamos y nos acababámos las 

tortillas, dice, y se decían: 

“--No, ya no pallano. 

--Yo tampoco”. 

Y pobres, se acostaban sin cenar, se acababan, pero a puro metate [tsss]. 

DANTE: Vicenta y tía Canuta. 

ANASTASIO: Nomás Vicenta y Canuta. Ellas eran las molenderas, pero pallanaban y 

hacían tortillas, lavaban trastes, y no, no. 

DANTE: ¿En La Era? 

ANASTASIO: En La Era. 

DANTE: ¿Dónde mero estaban?, por áhi por Moyotlán. 

ANASTASIO: Sí, por áhi. 

DANTE: Mmm. 

 

47.2. Se ayudaban 
00:05:22 

 

ANASTASIO: Un tiempo sembraron mis tíos de aquel lado, en El Salitre [mjm]. No, 

pero se acaba el máiz, puros cuexcomates es lo que tenían.  

Se reterraba entonces, porque una vez mi tío Figenio me platicó que se fue aquí, al 

Guayabo Morado. Sembró, y dice que, que el primer año abrió poquito, como era 

mezquitera, dice que le salieron noventa cargas de maíz. Dijo: 
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--¡Híjole!, desde allá del Guayabo acarrearlo hasta Pizotlán [tsss].  

Se llevó todas las secas y no acabó, dice: 

--Pues no ayudábamos: Margarito tenía una yegua, Antonio tenía otra yegua, él 

tenía, ¡ah!, nomás tenía un burra pa cargar. Y, este, así todos. Dice, cargaba yo once cargas, 

de áhi del Guayabo Morado hasta Pizotlán se llevaban el máiz [mjm]. Pero pus se 

ayudaban. No que ahora, no le ayudan a uno a nada. 

 

47.3. 1921 
00:06:49 

 

BERENICE: ¿En qué año nació usted don Anastasio? 

ANASTASIO: En mil novecientos veintiuno. 

BERENICE: ¿mil novecientos veintiuno? 

ANASTASIO: Tenía dos años que había muerto el general [ajá], [sonríe].  

 

48. Doña Cecilia 
00:06:53 

 

ANASTASIO: ¡Ay, ya!, ¡ese que te platiqué ayer! [risas]. 

DANTE: Fue de doña Cecilia, ¿no? 

ANASTASIO: Doña Cecilia. Le dicen al muchacho, como de unos doce años:  

--¿Es Zapata o no es?  

--Yo no sé bien, si la que sabe bien es doña Cecilia.  

--¿Y ón tá doña Cecilia? 

--Allá está en Anenecuilco. 

Que la mandan traer y áhi viene. 

DANTE: [Me aclara] Cuando mataron a Zapata [ajá]. 

ANASTASIO: Y esa sí dio con el hijo que [le gana la risa]. Y hay un folleto que dice 

eso. Sí, hay un folleto [ajá]. Doña Cecilia, esa sí lo conocía bien.  

--Ah, dice, si nomás déjeme inspeccionarlo bien, enseguida les digo. Sí, él es [risas]. 

¡Aray, que doña Cecilia!  
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49. Dos chistes: El rasposo 

00:08:04 

 

ANASTASIO: En la Revolución dicen que hubo, hubo un combate [ajá]. Y luego 

jueron unos a ver, a levantar el campo, por ver cómo había quedado, que ven uno que 

estaba muerto: 

--¿Y ese de dónde será? 

Y dice: 

--Volténlo boca abajo. 

Volteado pa abajo que le bajan los calzones. Dice: 

--Este de Morelos. 

Que los de Morelos tenían las nalgas rasposas porque se limpiaban con piedra 

[risas]. 

Le hace así: 

--Este es de Morelos, tiene las nalgas rasposas. 

Que se limpiaban con piedra, y de eso lo conoció. ¡Aray! 

 

49.1. El labio 
00:09:14 

 

ANASTASIO: Y que ora: 

--Voltean al otro.  

Ese estaba rebién, nomás le habían volado aquí el labio. Voltean otro era mujer, el 

segundo era mujer, que le miden, que le cortan un pedazo y que se lo pegan, dice que se lo 

pegó. Pero pus era un pedazo del labio, pero era de abajo [ríe Anastasio], que le pegó. 

 

50. ¿Ya lo rasuraron? 
00:09:32 

 

ANASTASIO: ¡Aray! Yo que me acuerdo cuando me operaron en Chautla, porque ya 
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me operaron dos veces [ajá], y llega la enfermera, y me dice, ahora me da hasta risa. 

--¿Qué, ya lo resuraron? 

Le digo: 

--Me resuré cuando me vine. 

--No, de áhi no. 

--Pus entonces no. 

--Orita lo resuro. 

Se va a trair un rastrillo y jabón [risas]. Pero me da risa 

--¿Qué, ya lo rasuraron? 

Le digo: 

--Me resuré cuando me vine. 

--No, de áhi no. 

Mmm, chingá. Me operaron aquí, una hernia que tenía [mjm]. Ya voy con dos 

operaciones, a la de tres quién sabe.  

DANTE: ¿Cómo se siente tío? 

ANASTASIO: Pues, esto, lo que me mata es esto. Me duele aquí y aquí. Yo creo ya 

los pies ya me deshincharon.  

 

50.1. Las várices 
00:10:43 

 

BERENICE: ¿Qué tiene aquí? 

ANASTASIO: Me operaron, bueno, lo que tengo pues son las várices. Y yo, que este, 

le digo a una señora que me agarró enfermedad de mujer [risas]. Me dice el médico: 

--Tiene várices. 

Le digo: 

--Te vas pal cabrón, si no soy mujer. 

--¿Usted cree que nada más las mujeres? 

--Pus sí.  
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1 La división del general Leopoldo Reynoso Díaz estuvo sitiada “en las minas de Tlalchichilpa, de Huautla, 
Morelos, por las fuerzas carrancistas que mandaba el general Estanislao Mendoza, obligando a los sitiados, 
que se metieron en los tiros de las minas, a rendirse en forma incondicional. Los rendidos fueron trasladados a 
la ciudad de Cuautla, al cuartel general de Pablo González, donde fueron amnistiados” (López González, 
1980: 210). 
2 temecate: “Enredadera que trepa sobre otras plantas, mide hasta cuatro o cinco metros de altura”. También 
conocida como barba de chivo. Tiene propiedades medicinales, se utiliza como tratamiento en padecimientos 
de la piel (Atlas de las Plantas de la Medicina Tradicional Mexicana). 
3 Maurilio Mejía “fue originario del pueblo de Anenecuilco. Se incorporó a la Revolución con los primeros 
hombres que acompañaron en marzo de 1911 a Emiliano Zapata y permaneció en el Ejército Libertador del 
Sur por espacio de nueve años, hasta la muerte del gral. Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919 [...]” (López 
González, 1980: 143). Murió en 1952 
4 Originario de Tlaltizapán, se unió a la bola desde 1911 y ascendió a general de división en la Toma de 
Cuernavaca en 1914. “Asesinado Zapata en Chinameca, Capistrán concurrió a la reunión de Huautla para 
elegir al sucesor de Zapata; en la votación, Capistrán obtuvo el segundo lugar y el primero Gildardo Magaña. 
Desgraciadamente, el general Capistrán, tal vez resentido por no haber sido el sucesor de Zapata, pronto se 
retiró, amnistiado por las fuerzas del general Pablo González, en el mes de octubre de 1919. Algunos días 
después fue nombrado presidente del Consejo Municipal de Jojutla” (López González, 1980: 53). Murió en 
1935. 
5 El pueblo de San Juan Ahuehueyo está situado en el municipio de Ayala. 
6 Los ranchos El Limón y El Rosal se localizan en el municipio de Tepalcingo. 
7 El ejido El Asoleadero está ubicado en la Colonia Morelos, en Cuautla. 
8 fajiando: ‘fajear, pegar a alguien’. 
9 En el municipio de Ayala. 
10 En la localidad de Huichila, Tepalcingo 
11 La población de Ahuehuetzingo se localiza en el municipio de Chietla, Puebla. 
12 En el municipio de Coxcatlán, Puebla. 
13 San Miguel Ixtlilco. 
14 Se refiere a Villa de Ayala. 
15 una fría: ‘una balacera’. 
16 Fue originario de la ciudad de Iguala, Guerrero, pero fue criado en la hacienda de San Juan Chinameca y en 
este poblado se incorporó a las fuerzas revolucionarias zapatistas que defendían el Plan de San Luis.  
“Ignacio Maya se distinguió por su valor y por su gran resolución al combatir a las fuerzas federales y es 
ascendido a General por Emiliano Zapata el 16 de marzo de 1914 en Tixtla, Guerrero [...]. Fue un hombre 
muy retraído, pero en los momentos de lucha siempre supo afrontar todos los peligros. Emiliano Zapata 
confió en la seguridad que le proporcionó Ignacio Maya. Combatió en las filas del Ejército Libertador del Sur, 
en los Estados de Morelos, Guerrero y Puebla y tuvo su fin en las primeras horas del día 13 de agosto de 
1914, cuando las fuerzas federales al mando del Gral. Pedro Ojeda, sitiadas en Cuernavaca, desde el 1º de 
junio de ese año, habían roto el sitio. La enorme columna de soldados federales que salieron de la ciudad y 
marcharon por el barrio de Chipitlán, saliendo en dirección a Temixco. Esta salida fue desastrosa para el 
ejército federal, pues la columna federal caminó dentro de las líneas zapatistas que hacían fuego cerrado y 
lograron pasar por Acatlipa, Xochitepec, Coatetelco y Miacatlán, sin que los combates disminuyeran. En los 
llanos de Alpuyeca, en el lugar denominado ‘La Magueyera’, los Generales Ignacio Maya y Bonifacio García, 
trataron de cortar la columna y apresar al Gral. Pedro Ojeda y se les vino encima una carga de caballería, 
siendo arrollados por la fuerza federal. Ignacio Maya, fue mortalmente herido y murió a las tres de la tarde del 
14 de agosto de 1914 (López González, 1980: 139). Sus restos se encuentran en el mausoleo de Tlaltizapán.  
17 En Ayala. 
18 ¡Qué jalada!: ‘¡Qué disparate!’ 
19 En el municipio de Ayala, Morelos. 
 
20 En Tlaltizapán. 
21 Municipio ubicado al oriente de Morelos. 
22 pintote: ‘que tenía vitíligo o mal del pinto’. 
23 ‘Ya me hubiera envenenado’. 
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24 Sede del Congreso de la Unión. 
25 Huaquechula es el nombre de la población y el municipio ubicado en la parte centro oeste de Puebla. 
26 de aquí pal real: ‘de ahora en adelante’. 
27 Se trata del Corrido a Zapata o Un pobre mexicano, anónimo (Avitia Hernández, 2004). 
28 Se trata del corrido de Marciano Silva Las hazañas de los yaquis en Morelos. 
29 La hacienda de Atencingo estaba ubicada en Chietla, ahora es un Ingenio Azucarero. 
30 Nació en 1891, en Torreón, Coahuila. Se unió al movimiento maderista y “formó parte de la Guardia 
presidencial de Francisco I. Madero hasta el cuartelazo de Victoriano Huerta. Se incorporó entonces a las 
fuerzas de Venustiano Carranza, del que llegó a ser su primer ayudante. Sus ascensos lo llevaron hasta el 
grado de general de brigada y ocupó puestos de gran responsabilidad e importancia: Comandante de la plaza 
en Veracruz y la ciudad de México y encargado del Despacho de la Secretaría de Guerra y Marina. Cuando la 
rebelión obregonista contra el Presidente Carranza, acompañó a este a su salida de la ciudad de México y pasó 
la noche con él la noche trágica de Tlaxcalantongo” (Castro Leal, 1960: 367). Escribió Tropa Vieja, Charlas 
de sobremesa, ¡Viva Madero!, entre otras obras. 
31 Las tres poblaciones pertenecen al municipio de Teotlalco, Puebla, que colinda con el municipio de 
Tepalcingo, Morelos. 
32 Fue una de las figuras más destacadas de la Guerra de Independencia de México. Financió con su fortuna la 
insurgencia. Tiene el título de “Benemérita y Dulcísima Madre de la Patria por el Congreso de la Unión”. 
33 Tepetlixco, en el muncipio de Tultepec, Estado de México. 
34 Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana (1651-1695) nació en Nepantla, Estado de México y profesó 
como monja de clausura en el Convento de San Jerónimo. Destacada escritora del siglo XVII en la Nueva 
España. 
35 La Adelita es una figura popular que representa a la soldaderas que participaron en la Revolución mexicana.  
36 Amelia Robles Ávila nació en 1889 en Xochipala, Zumpango del Río, Guerrero. “Pronto mostró afición por 
algunas actividades que no eran desarrolladas propiamente por las jóvenes de su sexo. Así, desde temprana 
edad aprendió no solamente a montar, sino a domar caballos y a lazar, y después a manejar las armas [...]. 
Desde 1913 hasta noviembre de 1918 --cuando entregó las armas-- Amelia Robles participó en las filas 
zapatistas. Durante ese periodo actuó bajo el mando de los principales jefes revolucionarios del estado: los 
generales Jesús H. Salgado, Heliodoro Castillo y Encarnación Díaz” (Cárdenas Trueba, 2000). Alcanzó el 
grado de coronela. Murió en 1984, a los 95 años.  
37 San Miguel Atlautla, en el Estado de México, hacia los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl. 
38 Puxtla, en el municipio de Cuautla, Morelos. 
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Índice de narradores 
 

1. Aguilar Domínguez, Dante  
Tiene 27 años, es originario de San Miguel Anenecuilco, Ayala, Morelos. 

Es estudiante de la licenciatura en Historia, en la Universidad Autónoma del Estado de 

Morelos. 

Datos adicionales 

Vive en Anenecuilco con sus padres. Es un chico muy inteligente, participa en grupos 

culturales y políticos de Morelos. Le gusta el jaripeo y se dedica a la cría de borrego. 

Conserva lazos de parentesco con su familia extensa, sabe exactamente en donde viven sus 

parientes más lejanos y mantiene comunicación con ellos. 

Grabación 

Dante participó activamente en las entrevistas de Anastasio Zúñiga y de Jorge Zapata, el 21 

de julio. Él me presentó con ambos, pues tiene un lazo de parentesco.  

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Conocí a Dante por medio de Gerardo Ramírez Vidal, investigador del Instituto de 

Investigaciones Filológicas (UNAM), durante una reunión en Cuautla, Morelos. Le comenté 

qué es lo que estaba haciendo y se ofreció a presentarme gente que conociera sobre el tema. 

Intercambiamos teléfonos y quedé de llamarlo durante mi estancia en Cuautla. Cuando le 

hablé, me tenía programadas las dos citas con sus tíos, Anastasio y Jorge. En ambas 

grabaciones estuvo presente, sus intervenciones fueron constantes y aportó, desde su 

trinchera como historiador, información muy valiosa para este trabajo de tesis. 
 

2. Aguilar Merino, Catalina  
Tiene 99 años, es originaria de Tecomatlán, Acatlán, Puebla. 

Es ama de casa. 

Sabe leer y escribir.  

Datos adicionales 



V. Índices 

436 

Fue esposa de un zapatista. Desde muy pequeña quedó huérfana y le tocó vivir con su 

madre la Revolución en Puebla. Llegó a Cuautla para radicar ahí con unos familiares desde 

jovencita. Ahora es miembro de la Fundación Zapata y los Herederos de la Revolución, que 

dirige Edgar Castro Zapata, bisnieto de Emiliano. 

Grabación 

Videograbé a Catalina el martes 21 de julio de 2009, en el patio trasero de casa, por la 

mañana. La grabación duró 44 minutos con 59 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Por medio de una amiga de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, pude contactar 

a Edgar Castro Zapata. Conversamos por teléfono sobre la tesis y me dijo que él conocía 

muchas mujeres mayores que podrían relatarme algunos pasajes de la Revolución. Fue 

Edgar quien me condujo a Catalina.   

Llegamos por la mañana a su casa, ella se sentó frente a nosotros; sus hijas 

colocaron un par de sillas para Edgar y para mí. Edgar le explicó quién era y de dónde 

venía, y le pidió que me relatara algunos detalles de su vida. Yo coloqué la cámara de video 

sobre el tripié, como a un metro y medio de distancia, y comencé a grabar. Durante la 

entrevista estuvo también presente Edgar Merino, tesorero de la Fundación. 

 

3. Cárdenas, Amadeo  

 
Tiene 68 años, es originario de Chinameca, Morelos. 

Es comerciante de oficio panadero. 

Sabe leer y escribir, cursó la primaria. 

Datos adicionales 
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Amadeo está casado desde muy joven. Tiene hijos y nietos. Sus hijos son profesionistas, 

algunos de ellos radican en el Distrito Federal. Vive en la calle que conduce desde la 

hacienda de Chinameca hasta La Piedra Encimada. En su casa tiene también una tienda de 

abarrotes y una panadería. Desde muy joven aprendió el oficio de panadero. Su esposa ha 

viajado hasta Tierra Santa. Es un hombre inteligente y generoso.  

Grabación  

La conversación con Amadeo fue videograbada el miércoles 11 de febrero de 2009, en su 

casa, ubicada en San Juan, Chinameca, municipio de Ayala, Morelos, aproximadamente a 

las 15:00 hrs. La videograbación duró 43 minutos con 30 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a casa de Amadeo por recomendación de Andrés Trujiilo, el narrador que vende 

souvenirs en el momumento de Emiliano Zapata, frente a la hacienda de Chinameca.  

Pregunté a una de sus nietas por Amadeo en la tienda de abarrotes y panadería de su 

propiedad. Me miró con desconfianza y me respondió con un cuestionamiento: ¿quién era y 

para qué lo buscaba? Le platiqué sobre esta investigación. Ella desapareció por una puerta 

interna. Pasaban de las doce del día y el calor aumentaba, el aire se sentía muy seco. 

Después de una breve espera, me hizo pasar a un enorme patio rodeado por habitaciones en 

el que estaban los hornos de pan y se podía ver la cocina de la casa. El patio estaba 

decorado con algunos paños blancos que colgaban de un techo de ramas, al centro había 

una larga mesa. Amadeo con una camisa semiabotonada estaba sentado en ella. Me pidió 

que tomara asiento a su lado. Le expliqué el por qué estaba ahí, resaltando que su 

participación como narrador en la recopilación era imprescindible, pues me habían referido 

que él sabía mucho sobre Zapata en Chinameca. Él, sonriendo, respondió que la Revolución 

había sido hace mucho tiempo, pero que sabía lo que le contaban los viejos. Estaba 

dispuesto a seguir su relato. Le pedí que me dejara videograbarlo. Accedió. Ante la 

premura de su respuesta y su ansiedad por narrar, no pude colocar el tripié, encendí la 

cámara y la mantuve apoyada en mi brazo durante toda la grabación, con lo que logré un 

plano en el que aparece solamente de medio cuerpo. 

Al final de la entrevista me pidió que apagara la grabadora. Me ofreció un pan de 

los que hace en sus hornos, agua de limón y arroz con leche. Creo que le simpaticé: me dijo 
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que me iba a presentar a su nieto que vivía en el Distrito Federal, me preguntó mi edad y si 

era casada. Ante la negativa, me dijo que le gustaba para nieta. 

 

 

4. Correa Casales, José  

 
Tiene 94 años, es originario de Chinameca, Ayala, Morelos. 

Es cuidador del que fue Museo de la Exhacienda de Chinameca (a partir del 28 de 

noviembre de 2011, Museo del Agrarismo Exhacienda de Chinameca). 

Datos adicionales 

Nació en plena revuelta. Es huérfano de la Revolución. Su madre murió durante una 

epidemia debido a las condiciones de insalubridad, dice que el campo “blanqueaba de 

muertos”, pues los cadáveres tirados sobre el suelo usaban cotón y calzón blancos. Su padre 

murió algunos años después, en un combate. Él tuvo que emigrar a Cuautla para vivir con 

una tía. El gobierno jamás le proporcionó ayuda. Se casó en Chinameca. Tiene hijos y 

nietos. Parece que un nieto y su familia viven con él en una casita de adobe en Chinameca. 

Lo busqué meses después, en julio, pero había estado un poco enfermo, por lo que no lo 

pude ver.  

Grabación 

Pude grabar a José Correa Casales el miércoles 11 y el jueves 12 de febrero de 2009, dentro 

del Museo Exhacienda de Chinameca, en San Juan Chinameca, Ayala, Morelos. La primera 

videograbación se realizó por la tarde, después de medio día (como a las 16:30 aprox.) y 

tiene una duración de 3 minutos y 33 segundos. Al agotarse la batería de la cámara de 

video, seguí registrando su voz con una grabadora de audio. 
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La segunda grabación se hizo poco después de medio día, nuevamente, en el galerón 

de la exhacienda, esta vez la conversación videograbada tuvo una duración de 34 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 
Llegué al Museo Exhacienda de Chinameca, el miércoles 11 de febrero después de visitar a 

Andrés Trujillo y a Amadeo Cárdenas. José estaba sentado en una silla de plástico y me 

pidió que me registrara al entrar. Traía cargando la cámara y el tripié. Me acerqué a él y le 

pregunté sobre la historia de la hacienda. Comenzó a relatarme el por qué había iniciado la 

Revolución. Mi cámara casi no tenía batería, pero le pedí que me dejara grabarlo. Coloqué 

la cámara sobre el tripié como a dos metros de José, por lo que pude grabarlo de cuerpo 

completo. Sólo pude registrar tres minutos, la cámara se apagó. Saqué la audiograbadora, y 

él siguió relatándome algunas cosas sobre aparecidos. 

Había quedado de volver al día siguiente para grabar a Andrés Trujillo, así que le 

pedí que me permitiera grabarlo a él también. Volví al día siguiente, después de una 

larguísima conversación con Andrés. Nuevamente la batería no estaba al cien por ciento. Él 

se sentó en la misma silla del día anterior. Yo coloqué la cámara en el mismo sitio y 

comencé a grabar. Terminó su relato después de veinticuatro minutos. Apagué la cámara y 

empezamos a conversar sobre su historia personal. Me dijo que era huérfano de la 

Revolución. Le pedí que me dejara grabar nuestra conversación, accedió, aunque fue 

mucho más cerrado con la lente de la cámara. Sin embargo, poco a poco se olvidó de ello. 

Estaba narrando la muerte de Eufemio Zapata cuando nuevamente se agotó la bateria. Esta 

vez estaba tan entusiasmada escuchando, que no me di cuenta y no saqué la 

audiograbadora, por lo que el relato quedó inconcluso. Cuando revisé los materiales de 

grabación, lo lamente muchísimo. 

Volví después de algunos meses (en julio) a buscarlo al Museo, no estaba. Pregunté 

por su dirección en la plaza y fui a buscarlo a su casa. Llamé a la puerta y abrió su nieto. 

José estaba en cama, pues había enfermado. En esa ocasión no pudimos conversar. 
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5. Cruz Flores, Balfre  

 
Tiene 81 años, es originario de Huauttla, Tlaquiltenango, Morelos. 

Es agricultor. 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Tiene hijos y nietos. Participó como informante en una especie de monografía sobre las 

minas de Huautla. 

Grabación 

Videograbé a Balfre el viernes 17 de julio de 2009, en el atrio de la iglesia de la Huautla, la 

grabación duró 8 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a Huautla acompañada por Santiago Cortés, pregunté por personas que supieran 

relatos de la Revolución, la gente se negaba a hablar. En una tiendita de abarrotes, una 

señora me dijo que buscara a Balfre. Cuando toqué la puerta de su casa, abrió un joven 

malencarado, le preguntó por Balfre, y empezó a cuestionarme: ¿quién era, para qué lo 

quería, por qué tenía una cámara? Un poco contrariada, me dediqué a responderle; luego le 

habló a Balfre, quien, sonriendo, tomó un engargolado y atravesó la calle, me dijo que lo 

siguiera. Llegamos al atrio de la iglesia, y comenzó a platicarme sobre las minas. Le pedí 

que me dejara grabarlo, accedió. Detrás de él estaba el joven que abrió la puerta y otro 

hombre un poco más maduro. Me sentí intimidada, en cuanto Balfre dejó de hablar, le di las 

gracias y nos fuimos.  
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6. Espejo, Emilia  

 
Tiene 79 años, es originaria  de Ayala, Morelos. 

Es ama de casa y ha desempeñado diversos cargos administrativos en el municipio. 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Emilia es hija de Agustina, la hermana menor de Josefa Espejo, viuda de Emiliano Zapata. 

Fue criada por su tía Josefa desde muy pequeña, a quien ella se refiere como “mi mamá”. 

Junto con su tía viajó por el interior del país, pues Josefa representó al estado de Morelos en 

muy diversos eventos. Vive en la casa que pertenecía a la famila Espejo, una casa 

construida hacia 1909. Tiene hijos y nietos. Es una señora de carácter fuerte y muy 

“claridosa”, suele pronunciarse y tomar partido cuando algo no le parece, como le enseñó 

Josefa Espejo. Le gusta viajar, hablar de política y de la historia de su familia materna. 

Tiene una afición particular por relatar algunos recuerdos de la Revolución que le platicaba 

su tía. 

Grabación 

Las videograbaciones de los relatos de Emilia Espejo se llevaron a cabo el lunes 13 y el 

martes 14 de julio de 2009, en la sala de su casa, en Villa de Ayala, Morelos. La primera 

entrevista se realizó por la tarde y tuvo una duración de 19 minutos con 18 segundos. La 

segunda grabación fue poco después de medio día y tuvo una duración de 1 hora, 36 

minutos, 23 segundos. 
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Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Tras mi primera estancia en Morelos, regresé cinco meses después para continuar con el 

trabajo de campo. Había salido desde las ocho de la mañana del Distrito Federal 

acompañada por Santiago Cortés, esta vez viajábamos en automóvil, por lo que podía 

desplazarme más fácilmente de una población a otra. En mi libreta de campo tenía como 

pendiente ir a Villa de Ayala, pueblo vecino de Anenecuilco. Quería que Santiago 

conociera al subdiretor del Museo Casa Emiliano Zapata, Lucino Luna, y pasamos primero 

por ahí. Después de una charla con Lucino y de un breve recorrido por Anenecuilco, 

dispuse que partiéramos a Ayala.  

Llegamos a la plaza principal de la Villa, alcancé a ver a dos hombres mayores, que 

platicaban frente al kiosco. Los saludé y traté de hacerles la plática. Me presenté, les dije 

que estaba buscando relatos sobre Emiliano Zapata y la Revolución. Uno de ellos se 

despidió, se dio la vuelta y se fue. El otro hombre, don Manuel, me confesó que era muy 

malo para relatar cosas, pero que conocía a la persona indicada. Me pidió que lo siguiera. 

Caminamos dos cuadras sobre la calle lateral del mercado y dimos vuelta hacia la 

izquierda. Se detuvo frente a la puerta de la casa de la esquina y comenzó a tocar. Una 

señora abrió. Don Manuel le dijo que yo estaba buscando historias de la Revolución, que 

por qué no me contaba lo de su mamá; a Emilia se le iluminaron los ojos y nos pidió que 

pasáramos. Don Manuel, Santiago y yo tomamos asiento, y Emilia, entre muchos ires y 

venires, comenzó a explicarnos su parentesco con Zapata. Le pedí que me dejara grabarla. 

Ella accedió, aclarando que andaba muy “fachosa”, que le hubiera gustado arreglarse un 

poco más.  

Coloqué el tripié frente a Emilia, pero debido a sus constantes desplazamientos, lo 

tuve que reubicar en varias ocasiones. Es esta la razón por la que ambas grabaciones tienen 

varios cortes. Después de algunos minutos, el calor se sentía cada vez más fuerte, el sol se 

estaba metiendo, interrumpí la grabación y le propuse a Emilia que reanudáramos la 

conversación al día siguiente. Ella, aceptó de buena gana, no sin antes darnos un recorrido 

por su casa y explicarnos que la foto en la que Emiliano sale junto a un puente la tomaron 

justo ahí, en el patio. Fijamos después del mediodía para nuestro encuentro. 

Al día siguiente, Cecilia López Ridaura y Enrique Flores, compañeros de la UNAM, 

llegaron a Cuautla, para, al igual que Santiago, acompañarme en mi trabajo de campo por 
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un par de días. Fuimos los cuatro a casa de Emilia, ella ya nos estaba esperando. Durante la 

grabación nos ofreció refresco y nos presentó a su hijo, profesor de escuela. 

La cámara fue colocada frente a Emilia, como a dos metros de distancia, por lo que 

puede apreciarse de cuerpo completo. La charla trató sobre cosas diversas, ella la condujo 

como quiso, a pesar de las preguntas de sus múltiples interlocutores. 

 

7. Isaías 

Tiene 42 años, es originario de San Juan Chinameca, Ayala, Morelos. 

Trabaja como cobrador y chofer de transporte colectivo. 

Sabe leer y escribir. 

Grabación 

Audiograbé a Isaías el 11 de febrero de 2009, en la plazuela del kiosco de San Juan 

Chinameca, frente a la Exhacienda. La grabación dura 20 minutos aproximadamente. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Comencé a platicar con Isaías, mientras esperaba que se llenara el transporte colectivo que 

me llevaría de regreso a Cuautla, me preguntó que qué andaba haciendo por allá con la 

cámara, le platiqué sobre la recopilación de relatos y me dijo que él sabía algunas historias 

de tesoros. Le pedí que me permitiera grabarlo y dijo que sí. Como ya no tenía batería mi 

cámara de video, opté por la audiograbadora. Él se esmeró en relatar las historias que sabía. 

 

8. López Rivas, Diega  

 
Tiene 74 años, es originaria de Tlatizapán de Zapata, Morelos. 
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Es cuidadora del Museo de las Revoluciones del Sur, Excuartel General de Emiliano 

Zapata. 

Sabe leer y escribir.  

Datos adicionales 
Diega López Rivas es la encargada del Museo de las Revoluciones del Sur, Excuartel 

General de Emiliano Zapata. Sus padres, aunque no fueron combatientes revolucionarios, 

vivieron la guerra en el pueblo de Tlaltizapán. Tuvo una tía soldadera, que peleó con los 

zapatistas. Actualmente vive con su esposo, tiene hijos y nietos. Sabe muchas historias de 

la Revolución y relatos de su pueblo. Cronistas y escritores la buscan para obtener 

información sobre la historia de Tlaltizapán y, en particular, de la vida de Emiliano Zapata 

en este lugar. 

Grabación 
Pude videograbar a Diega en dos ocasiones, la primera el viernes 13 de febrero de 2009, 

por la mañana, en el Museo de las Revoluciones del Sur, Excuartel General de Emiliano 

Zapata, durante 1 hora, 13 minutos, 6 segundos. Y la segunda, también en el Museo, tiene 

una duración de 1 hora, 6 minutos, 38 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué al Museo de las Revoluciones del Sur, Excuartel General de Emiliano Zapata, el 

viernes 13 de febrero de 2009, como a las diez y media de la mañana. Había llegado a 

Tlaltizapán buscando información para esta tesis y tenía muchas ganas de conocer el 

Cuartel General. Pensaba que el cuidador del museo podría remitirme a alguna persona que 

me proporcionara material narrativo. Pregunté al encargado de la recepción del museo, 

quien sonrió y me señaló a Diega, que en ese momento estaba recargada en el extremo 

derecho del mostrador con una de sus nietas. Me dirigí a ella, le hablé sobre este trabajo y 

el interés por conocer algunos pasajes de la vida de Emiliano, o relatos que circularan en el 

pueblo sobre la Revolución. Ella se mostró interesada. Comenzó a relatarme muchas 

anécdotas, yo pensaba que tenía que registrarlas antes de que siguiera hablando, entonces le 

pedí permiso para grabar nuestra conversación con videocámara. Aceptó de buena gana. 

Me condujo a un pasillo que sale al patio del Museo y colocó dos sillas, me dijo que me 

sentara enfrente. Coloqué el tripié y la cámara frente a ella, al lado de la silla, como a dos 

metros, por ello pude captarla de cuerpo completo sentada en una silla blanca de plástico.  
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En este lugar sólo nos sentamos ella y yo. Su nieta, una niña como de siete años, y 

el señor de la recepción se mantuvieron en el mostrador, a cinco o seis metros de nosotras. 

Durante la conversación Diega interrumpió la charla una vez, llamó a su nieta para que le 

llevara su bolsa.  

En nuestra charla asoman una serie de relatos de gente que vivió la Revolución, 

también aparecen algunas leyendas. Por momentos, cuando creía que la conversación 

estaba llegando a su fin, Diega tomaba nuevos bríos y comenzaba a relatar una nueva 

historia. Es una excelente narradora: habla rápido, constantemente utiliza sus manos para 

puntualizar algunos detalles de sus narraciones.  

Este diálogo comenzó con una breve presentación de Diega, en la que dice por qué 

sabe tantos relatos sobre la Revolución: su familia la vivió en carne propia. Poco después, y 

debido a la plática previa que tuvimos, se centra en la figura de Emiliano Zapata.  

La entrevista de julio ahondó un poco más en su histoia familiar, sobre todo en la de 

su tía, soldadera zapatista que tuvo que huir hacia Veracruz, acosada por un sanguinario 

coronel. En esta segunda entrevista estuvieron presentes Cecilia López Ridaura, Enrique 

Flores y Santiago Cortés. Esa vez coloqué la cámara un poco más cerca de Diega, por lo 

que captó solamente un plano de medio cuerpo. 

 

9. Luna Domínguez, Lucino   

 
Tiene 59 años, es originario de Anenecuilco, Morelos. 

Funge como subdirector del Museo Casa Emiliano Zapata. 

Sabe leer y escribir. 
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Datos adicionales 

Lucino Luna Domínguez es subdirector del Museo Casa Emiliano Zapata desde hace 

diecisiete años, desempeñando una labor fundamental para el sitio, pues se ha encargado de 

reunir una serie de piezas arqueológicas, documentos e información tanto de Anenecuilco 

como de Emiliano Zapata y sus compañeros revolucionarios.  

Como producto de sus investigaciones, ha publicado dos libros: uno sobre leyendas 

tradicionales que se cuentan en Anenecuilco (de ahí el giro que tomó nuestra conversación) 

y otro sobre la historia de Anenecuilco, en el que retoma tanto datos del México 

Prehispánico, como historias de vida y anécdotas de los viejos anenecuilquenses. Su familia 

materna y paterna son de este de este lugar. Durante nuestra plática percibí un gran arraigo 

por esta tierra, se siente orgulloso de su pueblo, y lo reafirma con su trabajo como 

subdirector del Museo.   

Estudió hasta tercer año de secundaria. 

Grabación  
A Lucino lo videograbé en dos ocasiones, una el martes 10 de febrero de 2009, como a las 

once de la mañana en el Museo, con una duración de 46 minutos, 53 segundos y otra el 13 

de julio del mismo año, también en el Museo, por la tarde (29 minutos, 38 segundos).  

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Tras instalarme en Cuautla y salir a la plaza principal a buscar gente que quisiera hablarme 

sobre la Revolución, en mi segundo día de trabajo de campo decidí ir al origen: al mítico 

Anenecuilco. Me levanté temprano, tomé mis instrumentos de trabajo: videograbadora, 

grabadora, tripié. Estaba decidida a registrar las entrevistas, por primera vez con una 

cámara de video. Me dirigí al Museo. En la sala de admisión se encontraba Lucino con una 

asistente. Les dije quién era, de dónde venía y que estaba recopilando relatos para mi tesis 

de maestría. Lucino se mostró interesado y comenzó a relatarme leyendas que se cuentan en 

Anenecuilco. Después de una breve charla le pedí permiso para grabar nuestra 

conversación. Aceptó. Me condujo hacia el interior del Museo a una banca de metal en 

donde se sentó. Yo, sin haber utilizado la videograbadora antes, la coloqué sobre el tripié 

como a dos metros de distancia y, a falta de asiento, ocupé la misma banca en la que estaba 

Lucino de frente a la videocámara. Me sentí algo abrumada, intimidada por la lente. 

Lucino, en su papel de entrevistado experimentado, lo notó. Aunque la conversación al 
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principio fue una entrevista seria y algo desarticulada, gracias a Lucino, poco a poco se 

convirtió en una rica conversación, él narró una serie de relatos sobre cosas muy diversas, 

desde situaciones fantásticas que acontecen en el Museo, hasta anécdotas de personajes 

anenecuilquenses vinculadas al espacio, pasando por las leyendas de personajes 

tradicionales de la narrativa oral morelense como El Choco, La Llorona y Agustín Lorenzo, 

todo esto siempre en el marco de Emiliano Zapata. Cuando veo estos materiales pienso que 

la habilidad de un buen contador estriba en la manera en la que entreteje sus historias. 

Lucino Luna es, en definitiva, un narrador habilísimo.  

La segunda videograbación, de julio, anque fue más breve, se centró un poco más en 

algunos detalles de la vida de Emiliano, su infancia, su familia, vida cotidiana. En esta 

entrevista estuvo presente Santiago Cortés. En el video sólo apararece Lucino en un primer 

plano, de medio cuerpo. 

 

10. Manrique Zapata, Isaías Manuel  

 
Es originario de Cuautla, Morelos. 

Es profesor, sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Es nieto de Emiliano Zapata, hijo de Ana María Zapata.  

Grabación 

Videograbé a Isaías en la sala de la casa de Ana María Zapata, en Cuautla, Morelos, el 

domingo 19 de julio de 2009. La entrevista duró 47 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a casa de Ana María preguntando por su domicilio, más que entrevistarla, quería 

conocerla, verla. Toqué la puerta y me abrió Isaías, le expliqué la intención de mi visita. Me 
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dijo que desgraciadamente su madre estaba muy enferma, y que en ese momento no podía 

recibirme. Él de muy buena gana se ofreció a platicarme algunas anécdotas que recordaba. 

Me ofreció asiento en la sala de su casa, yo coloqué la cámara frente a él y comencé a 

grabar.  

 

11. Rendón Herrera, Aristeo Octaviano 

 
Tiene 76 años. 

Es agricultor, ejidatario de la Colonia Niños Héroes, en Cuautla, Morelos. 

No sabe leer ni escribir. 

Datos adicionales 

Su padre, originario de Villa de Ayala, particicipó en la Revolución. Él y otros hombres 

escoltaron a Emiliano Zapata cuando este huyó para Arabia, luego de escaparse de la 

muerte. Como el gobierno no querá que se supiera esto, fue perseguido por Carranza, por lo 

que tuvo que ocultarse en Guerrero. En su lecho de muerte le reveló el secreto a Aristeo. 

Aristeo regresó a Ayala cuando tenía 18 años, desde entonces vive en Morelos. Se casó y 

enviudó. Ahora tiene una concubina. 

Grabación 

La videograbación tuvo lugar el sábado 25 de julio de 2009, por la mañana; duró 1 hora 5 

minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Durante mi estancia en Morelos, me vinculé con un grupo de intelectuales y activistas, 

entre ellos Roberto Caravantes, quien me comentó que conocía a un hombre que decía que 

su padre había presenciado la huída de Zapata. Le pedí que me contactara con él, y así lo 
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hizo. Me dio una cita para ese sábado. Llegué a la casa de Aristeo con Santiago Cortés y 

Caravantes. Nos recibió muy amablemente, nos condujo a un patio y ahí coloqué la 

videocámara, como a metro y medio de Aristeo, entonces comenzó a relatarnos su 

tristísima historia. A momentos interrumpía su relato para compartir con nosotros algunos 

corridos sobre política. 

 

12. Sánchez Sosa, Rodolfo  

 
Tiene 83 años, es originario de Puebla. 

Es agricultor y ganadero. Sabe leer y escribir. 

Cuautla, Morelos. 

Datos adicionales 

Es originario de Puebla, pero radica en Cuautla desde hace ya algunos años. Es casado, 

tiene hijos hijos, nietos y bisnietos. Por las tardes suele acudir a la plaza central donde se 

encuentra el Palacio Municipal y la Catedral, para encontrarse con sus amigos. 

Grabación 

La audiograbación de Rodolfo tuvo lugar el 9 de febrero de 2009, en la plaza central de 

Cuautla, poco después de medio día; duró 29 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Acababa de llegar del Distrito Federal, comenzaba mi primer periodo de trabajo de campo 

en Morelos. Me sentía un poco insegura, y no tenía idea de por dónde comenzar. Decidí 

caminar a la plaza central y preguntar al azar sobre los relatos que me interesaban. Tomé la 

audiograbadora y salí. Encontré a tres adultos mayores que platicaban en una banca del 
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parque. Un poco avergonzada, les dije que estaba haciendo un trabajo sobre Zapata, que si 

ellos no conocían relatos. Les pedí que me dejaran grabar, aceptaron y encendí la 

grabadora. Uno de ellos me contestó que había muchos libros sobre eso, que fuera a la 

Biblioteca, otro me recomendó que hiciera un viaje a Anenecuilco, Rodolfo, el más callado 

de los tres, me dijo que ahí en Anenecuilco estaba la casa de Emiliano y comenzó a 

relatarme cómo a Emiliano no lo habían matado en Chinameca. El señor que insistía en los 

libros se paró y se fue. El otro, al igual que yo, se quedó escuchando a Rodolfo y sus relatos 

sobre Emiliano y Nicolás Zapata, y Agustín Lorenzo. 

 

13. Soriano, Esteban 

 
Tiene 81 años, es originario de Valle de Vázquez, Los Hornos, Tlaquiltenango, Morelos. 

Es campesino y médico. 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 
Cursó la escuela primaria,  aunque no concluyó sus estudios. Esteban tiene conocimientos 
médicos básicos gracias a lo que pudo aprender en la escuela nocturna y, como dice él mismo, 
en "el libro". 
Grabación 
Videograbé a Esteban Soriano en dos ocasiones, una el viernes 17 de julio y otra el jueves 

23 de julio. La primera videograbación duró 43 minutos y 25 segundos, la segunda 25 

minutos, 30 segundos. Ambas se realizaron en la calle, en Valle de Vázquez. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

La primera videograbación fue por la mañana, él estaba en la calle con su hermano, y le 

pregunté por Antonio Soriano Maldonado, su primo, me dijo en dónde vivía. Luego le 

pregunte que si sabía relatos de la Revolución, y él comenzó a relatarme. Le pedí que me 
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dejara grabarlo y accedió. Tuve la cámara en mano todo el tiempo, por lo que obtuve un 

plano de cuerpo completo (él utiliza una silla de ruedas). La segunda grabación ya fue con 

tripié y en un plano de medio cuerpo. 

 

14. Soriano de, Felipa 
Es ama de casa, sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Es esposa de Antonio Soriano. Es una mujer extrovertida, de aproximadamente 60 años. Se 

casó muy joven con Antonio, tiene dos hijos y nietos. Su suegro vivió con ellos, ella 

aprendió muchas de las historias de la Revolución que relataba su suegro. Lo recuerda con 

mucho cariño.  

Grabación 

En la videograbación de Antonio, del viernes 24 de julio de 2009, Felipa participó tanto, 

aportando información e insistiéndole a su marido que relatara algunos sucesos, que la 

entrevista se convirtió en un diálogo entre los esposos. La grabación duró 32 minutos con 

37 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Felipa iba y venía por toda la casa, escuchaba atenta los relatos de su marido, en cuanto él 

decía que no se acordaba, Felipa comenzaba a recordarle algunos detalles, finalmente se 

sentó a nuestro lado. Al final de la grabación nos ofreció de almorzar unos frijolitos con 

crema y tortillas recién hechas.  
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15. Soriano Maldonado, Antonio 

 
Tiene 69 años, es originario de Valle de Vázquez, Tlaquiltenango, Morelos. 

Se dedica a la agricultura 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Está casado, tiene dos hijos y nietos. Vive con su mujer. Su abuelo, gente pacífica, fue 

compadre de Emiliano Zapata, le bautizó un niño, “nomás que se murió chiquito”. Vivía 

por El Carrizal, y cuando se ofrecía, también se iba a echar bala. Su padre platicaba muchas 

cosas de la Revolución, pero él dice que ya no se acuerda muy bien. 

Grabación 

Videograbé a Antonio el jueves 23 de julio de 2009, como a las diez de la mañana, en su 

casa ubicada en Valle de Vázquez. La grabación duró 32 minutos con 37 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a Valle de Vázquez acompañada por Santiago Cortés. Enfrente de una escuela 

vendían antojitos, ahí pregunté si conocían personas que supieran relatos sobre la 

Revolución. Me dijeron que el padre de Antonio Soriano había andado en la bola, que lo 

buscara, vivía unas calles abajo. Caminamos a su casa, su mujer nos abrió y nos dijo que 

aún no llegaba de la milpa, que para qué lo queríamos; le expliqué sobre la tesis, ella 

insistió en que lo buscáramos después.  

Regresamos una semana después, Antonio nos abrió la puerta, su esposa, Felipa, 

nos ofreció asiento, en la cocina, ella nos presentó con su marido: “Son los muchachos que 

te dije”. Él aceptó la entrevista. Coloqué la cámara frente a él, en un espacio muy pequeño, 
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como a un metro de distancia, sólo grabé la mitad de su cuerpo. En la entrevista estuvieron 

Santiago y Felipa. 
 

16. Sotero Rosas, Emmanuel Erano 

 
Tiene 11 años, es originario de la Exhacienda El Hospital, en Cuautla, Morelos. 

Estudia el quinto grado de primaria, sabe leer y escribir. 

Grabación 

Realicé la videograbación de Emmanuel, el martes 10 de  febrero de 2009, afuera de la 

Exhacienda El Hospital; tiene una duración de 11 minutos, 17 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Estaba justo enfrente de la puerta de la Hacienda, eran más de las dos de la tarde. Estaba 

haciendo algunas tomas del lugar, cuando pasó por ahí Emmanuel, le pregunté si sabía 

algunos relatos sobre la hacienda y me dijo que sí. Le pedí que me dejara grabarlo y aceptó. 

No coloqué tripié, sostuve la cámara y pude captar a Emmanuel de cuerpo completo. 
 

17. Trujillo Velasco, Andrés  

 
Tiene 58 años, es originario del estado de Guerrero. 
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Se dedica al comercio de souvenirs afuera del Museo de la Exhacienda de Chinameca. 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Su familia es de Guerrero, sin embargo cuando él era muy pequeño llegaron a Morelos para 

establecerse en Chinameca. No es casado, ni tiene hijos. También se dedica a cantar 

corridos. 

Grabación 

Videograbé a Andrés en tres ocasiones, el miércoles 11 y el jueves 12 de febrero de 2009, y 

el 14 de  julio del mismo año, al exterior del Museo Exhacienda de Chinameca, en la 

explanada del monumento a Emiliano Zapata, frente al arco de la hacienda. La primera 

grabación tuvo una duración de 43 minutos, 13 segundos. La segunda fue de 1 hora, 14 

minutos, 28 segundos, y la última, de 32 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

 Me bajé del transporte colectivo que me llevó ahí desde Cuautla, en la plaza principal del 

pueblo, frente a la hacienda de Chinameca. Pregunté a un par de señores reunidos en la 

plaza si no sabían relatos de Emiliano Zapata en la Revolución. Innmeditamente me 

enviaron con Andrés Trujillo, el hombre que vendía “recuerditos” frente a la estatua del 

héroe revolucionario, en el arco de la hacienda donde fue asesinado. Me dirigí hacia él. 

Estaba sentado en una barda. Me presenté y le pregunté por relatos de Emiliano. A él le 

gusta hablar. Comenzó a narrar una serie de acontecimientos de la Revolución. Le pedí que 

me dejara grabarlo. Él llevaba una gorra sobre la cabeza, rápidamente interceptó a un niño 

que iba pasando y le pidió que le trajera su sombrero. El niño aceptó. Andrés me miró y 

justificó su acción: tenía que verse guapo para la grabación. Cuando el niño le entregó su 

sombrero y él se lo puso, me dijo que estaba listo. El niño se fue; durante la conversación 

sólo estuvimos Andrés y yo.  

Coloqué la cámara sobre el tripié a unos dos metros y medio de distancia, quería 

que Andrés apareciera completo a cuadro para captar sus movimientos. Sin embargo, al 

minuto 21:27 de la grabación, ante la insistencia de mi interlocutor, tuve que quitar la 

videocámara del tripié para hacer algunas tomas de las marcas de bala que habían 

quedadado sobre el arco de la hacienda. Después traté de colocarla nuevamente en su lugar 

para seguir con la grabación, pero Andrés siguió narrando y me pareció impertinente 
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interrumpirlo, así que sostuve la cámara con la mano por espacio de veinte minutos, por lo 

que en este segundo segmento, algunas tomas aparecen temblorosas. 

Una vez que detuvimos la grabación, me confesó que su padre había participado en 

la Revolución, pero que sólo me contaría esa historia si volvía en otra ocasión. Regresé al 

día siguiente, Andrés ya me esperaba y comenzó una larga zaga sobre la vida de su padre. 

Él es un narrador corporal, constantemente sustituye las palabras con gestos. 

En la última grabación, la de julio, repite algunos relatos de la primera grabación, 

canta sus corridos y dice algunos chistes. En esta ocasión también estuvieron presentes 

Cecilia López Ridaura, Enrique Flores y Santiago Cortés.  

 

18. Villamar, Ambrosio 
Tiene 41 años, es originario de San Pedro Acatlán, Morelos. 

Sabe leer y escribir. 

Grabación 

Audiograbé a Ambrosio el viernes 13 de febrero de 2009, por la tarde, en una tiendita de 

abarrotes junto a la hacienda de Coahuixtla. La grabación duró 30 minutos 

aproximadamente. 

Datos contextuales. 

Pasaban de las cinco de la tarde, había querido entrar a la hacienda de Coahuixtla, pero 

acababan de cerrar. Caminaba por la acera para regresar a Cuautla, me detuve un momento 

en la tiendita para tomar un refresco. Ahí estaba Ambrosio tomando una cerveza, me animé 

a preguntarle por relatos de la hacienda o de la Revolución. Al parecer, a él le gustan las 

historias de aparecidos.  
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19. Zapata, Jorge  

 
Es originario de San Miguel Anenecuilco, en Ayala, Morelos. 

Trabaja en el campo, y participa en diferentes organizaciones políticas y sociales, como la 

Confederación Nacional Campesina. 

Datos adicionales 

Jorge Zapata es nieto de Emiliano Zapata, hijo de Nicolás. Vive en Anenecuilco y le gusta 

participar en la vida política de su pueblo. Está casado y tiene hijos. 

Grabación 

La videograbación tuvo lugar el martes 21 de julio de 2009, por la tarde, en casa de Jorge 

Zapata en Anenecuilco; la conversación duró 1 hora, 25 minutos, 33 segundos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a Jorge Zapata por Dante Aguilar, él me condujo a su casa y me presentó. Jorge 

aceptó ser grabado de buena gana, nos instalamos en la sala y coloqué la cámara de video 

frente a él, a metro y medio. Dante y yo nos sentamos en un sofá, justo atrás de la cámara. 

Jorge comenzó a hablar de los que más le gusta, de política. 
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20. Zúñiga, Anastasio  

 
Tiene 88 años, es originario de Pizotlán, Morelos. 

Agricultor y corridista. 

Sabe leer y escribir. 

Datos adicionales 

Su familia es originaria de un lugar llamado Pizotlán, sin embargo fueron reubicados en 

tiempos del presidente López Mateos, en una colonia nueva que toma el nombre de este 

personaje. Su padre, al igual que otros hombres de su familia, vivió y participó en la 

Revolución. Siendo una persona de paz, a veces, tuvo que acompañar al ejército de 

Emiliano Zapata para huir de los “gobiernistas”.  

Anastasio es casado, tiene hijos, nietos y bisnietos. Tiene fama de ser buen 

corridista. Comentó que en su cumpleaños los corridistas de la zona se reúnen para 

“echarse unos palomazos”, que ese día hay mole y gran algarabía. 

Grabación 

La videograbación tuvo lugar el martes 21 de julio de 2009 a las 11:00 hrs. en el patio de la 

casa de Anastasio Zúñiga, Col. López Mateos, Morelos. Duró 2 horas y 6 minutos. 

Datos contextuales y comentarios de la entrevista 

Llegué a casa de Anastasio Zúñiga gracias a Dante Aguilar, un joven anenecuilquense que 

conocí en un centro cultural de Cuautla. Dante me comentó que tenía un familiar lejano que 

había vivido de cerca el proceso revolucionario, más aún, que era un destacado corridista 

morelense. Acordamos que él se iba a encargar de contactarlo para que nos reuniéramos 

algún día de la semana siguiente. El lunes, después de regresar de las entrevistas 

programadas, le marqué por telófono a Dante. Amablemente me comentó que su tío 
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Anastasio estaba dispuesto a platicar con nosotros. Nos reunimos en el monumento a 

Emiliano Zapata, frente al señor del Pueblo, en Cuautla, de ahí partimos en el automóvil de 

Dante hacia la colonia López Mateos. 

Despúes de cincuenta minutos de carretera llegamos a un pueblo pequeño, en el que 

había algunas casas dispersas. Estacionamos el carro y caminamos hasta llegar a una 

entrada de alambre de púas. Dante comenzó a llamar a Anastasio. Una voz lejana nos dijo 

que pasáramos. Entramos. Al fondo de una vereda podía verse una casita azul. Anastasio 

estaba sentado enfrente, del lado derecho, en una especie de columpio. Dante y él se 

saludaron efusivamente y comenzaron a preguntarse por los miembros de las familias. Que 

si estaban bien, que si habían regresado, que si se iban o se quedaban. Dante me presentó y 

le comentó lo que estaba haciendo: una recopilación de relatos sobre Emiliano Zapata y la 

Revolución. Anastasio se mostró interesado. Le pedimos que nos dejara resgistrar sus 

relatos. Accedió.  

Coloqué la cámara frente a Anastasio, no pude encuadrarlo completamente, debido 

al espacio reducido en el que estábamos y sobre todo a la falta de un mejor equipo de 

sonido: estábamos a la intemperie y el micrófono de la videocámara no captaba bien los 

sonidos. Me hubiera gustado grabar también a Dante, el otro interlocutor de esa plática. 

Queda la huella de su voz, la imagen de Anastasio, y el recuerdo de una charla saturada de 

las memorias de toda una familia, las memorias de un lugar ya desaparecido, que se recrea 

en un espacio diferente: el mítico Pizotlán transformado en la Colonia López Mateos. 
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