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INTRODUCCIÓN 

 

En el vasto mundo de las letras mexicanas existe una línea que separa las 

producciones canónicas de las anticanónicas. En esta división, uno de los lados 

cobra mayor importancia que el otro. Éste se apropia del poder y de la legitimación 

académica frente al territorio del exilio, donde yacen personajes y obras 

desconocidos, algunos con talento, otros condenados al olvido. Sin embargo, se 

necesitan investigaciones osadas, que se atrevan a cruzar y derrumbar estas barreras, 

todo con la finalidad de descubrir, difundir y reivindicar las producciones literarias 

que la crítica descartó. La presente investigación pretende aventurarse en esos 

límites con un objetivo conciso: rescatar y desentrañar el universo de sentidos 

generado entre las producciones literarias y artísticas de un personaje: Antonio 

Souza.   

Si bien el nombre de Antonio Souza resulta ajeno a nuestras historias 

culturales, a través de estas páginas buscaremos enfatizar la relevancia de su 

participación activa en el panorama artístico mexicano. Pero no nos limitaremos sólo 

al rescate de sus producciones literarias ni a la profundización de su papel 

fundamental dentro de la historia del arte como uno de los galeristas más osados de 

su época. Los actos y obras de Antonio Souza estuvieron profundamente imbricados 

y encauzados a un sólo resultado: la consolidación de su vida como un proyecto 

estético. Por ende, no es de extrañarse que la interdisciplinariedad sea el hilo 

conductor de esta tesis.  

Nuestro interés por investigar acerca de la obra y relevancia de Antonio 

Souza se remonta a los primeros meses del 2011. El proyecto surgió a raíz del 

contacto con familiares del autor, quienes estaban interesados en conocer más acerca 

de su antepasado. Amablemente, ellos nos abrieron las puertas de su casa para 

conocer los pocos vestigios de la obra literaria de Souza. Asimismo, platicaron con 

nosotras sobre el desempeño que tuvo este personaje como galerista. Lo que suponía 

ser una pequeña investigación meramente exploratoria se convirtió en poco tiempo 
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en nuestro proyecto de tesis. A la luz de las primeras búsquedas nos percatamos que 

la obra de Antonio Souza no pertenecía al exilio literario.  

Al acercarnos con nuestro ahora asesor, el Maestro Israel Ramírez, para 

comentarle acerca de nuestros descubrimientos, él nos sugirió que, si estábamos 

realmente interesadas en la temática, ahondáramos en dicha investigación y la 

consideráramos como una posibilidad para un proyecto de tesis en conjunto. La 

propuesta fue muy bien recibida por nosotras, pues creemos profundamente que el 

trabajo en equipo da pie a reflexiones más profundas, concisas, nutridas y críticas, a 

diferencia de las investigaciones tradicionales, que se valen de una perspectiva 

individual.  

A partir de dicha propuesta, decidimos probarnos como equipo. Comenzamos 

a realizar en conjunto trabajos de nuestras diversas asignaturas enfocados a la 

temática de la tesis, obteniendo muy buenos resultados en cada ocasión. Nuestra 

experiencia en equipo se remontaba al 2010, cuando hicimos nuestro servicio social 

y, posteriormente, laboramos en el MUNAL, llevando a cabo proyectos 

interdisciplinarios entre el arte y la literatura. Al desempeñar dicho cargo y asumir 

un compromiso mutuo, desarrollamos habilidades que nos permitieron 

compenetrarnos y forjar lazos comunicativos eficaces.  

Sin embargo toda nuestra experiencia recabada no sería suficiente. Si bien en 

las modalidades de titulación que brinda la facultad se incluye el modelo de tesis 

conjunta, ésta es desconocida en gran mayoría tanto por los alumnos como por el 

personal administrativo.  Por tanto, los lineamientos para llevarlo a cabo son difusos 

y poco accesibles. A diferencia de los proyectos de titulación prototípicos, la 

solicitud para efectuar una tesis conjunta requiere de diferentes pasos a seguir. La 

aprobación de un proyecto es dada desde el Consejo Técnico de la Facultad, y no 

desde la coordinación, como suele suceder. Por esta razón, es necesario presentar el 

proyecto de tesis y elaborar una serie de cartas, firmadas por los tesistas interesados, 

así como por el asesor del proyecto, donde se explique y justifique la pertinencia y 
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relevancia de la investigación para las líneas de estudio de la Licenciatura en 

cuestión.  

Una vez que el Consejo Técnico emite su fallo con respecto a la solicitud, si 

éste es favorable, la tesis puede ser registrada. El título con el cual fue presentado el 

proyecto frente al pleno es inamovible. Mencionamos esto porque nosotras 

desconocíamos dicho dato, el cual repercutió directamente sobre nuestro proyecto. 

Si bien su título actual es "Correspondencias verbales y visuales entre la obra 

literaria y el canon visual de Antonio Souza", nosotras pretendíamos nombrar esta 

tesis como "Antonio Souza, el galerista pintor de palabras: relaciones ecfrásticas 

entre su producción literaria y la selección pictórica de su galería". El título 

pretendido se ajustaba más a lo que contiene la presente tesis, valiéndose de palabras 

clave que harían mucho más transparente el proceso de localización y posterior uso 

de esta investigación, entre ellas el nombre del autor, el enfoque teórico (relaciones 

ecfrásticas), los componentes del corpus (producción literaria y selección pictórica), 

así como la mención a la Galería de Antonio Souza, legado histórico por el cual es 

más recordado este personaje. Sin embargo, al momento de registrarla, no 

poseíamos la claridad requerida para establecer un título preciso, que respondiera a 

las necesidades de la investigación.    

El carácter extensivo del título oficial es un arma de doble filo; por un lado, 

no da indicios de nada que no esté incluido dentro de esta investigación pero, por 

otro, es muy poco específico con respecto a nuestros procedimientos y aportaciones. 

Más allá de las minucias burocráticas, es importante enfatizar nuestro proceso de 

creación, investigación y redacción à deux.   

Como mencionamos anteriormente, la realización de esta tesis no es nuestro 

primer trabajo en equipo; sin embargo, sí es el más extenso e importante hasta la 

fecha. La ejecución de esta investigación de manera individual hubiera quedado 

sesgada, dadas las condiciones bajo las cuales nació nuestro interés compartido por 

este autor, así como por la inmensa carga de trabajo que representó la recopilación 

bibliográfica, hemerográfica y biográfica, cada una de ellas necesaria para obtener 
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un panorama completo sobre este personaje. Asimismo, nuestra formación ha 

seguido un camino similar tanto en la literatura como en la historia del arte, hecho 

que nos permite emitir juicios más críticos y agudos sobre el complejo desplegado 

que implica la recuperación de una figura multifacética como lo fue Antonio Souza. 

Es justo este conocimiento compartido el que habilita diferentes interpretaciones, las 

cuales proponen detonar una discusión en torno a sus componentes. Esto es, el 

trabajar en conjunto no sólo representó un ahorro temporal sumamente significativo, 

sino que aportó de raíz una argumentación previamente discutida y procesada por 

dos personas diferentes. Con respecto a los tecnicismos que se desprenden de un 

trabajo en equipo es importante aclarar que la redacción se dio de manera simultánea 

entre nosotras; esto es, después de la lectura y comprensión de los datos recabados, 

el ensamblaje de ideas corría a cargo de las dos en un mismo momento.  

Esta discusión enriqueció de manera exponencial el primer acercamiento 

académico hacia la obra de Souza, el cual no sólo permanece en el plano de la 

investigación monográfica o anecdótica, sino que se vale de esos mismos elementos 

y genera una propuesta teórica corroborable. En el presente trabajo la producción de 

Souza no se ve dividida por las distintas disciplinas de las cuales fue partícipe. Lo 

anterior se debe a que no pretendemos disectar aquello que naturalmente fue 

concebido como una totalidad. Ambas partes son necesarias para poder aprehender 

el significado intrínseco en las creaciones de Souza.  

Nuestro proceso de trabajo estuvo compuesto por distintas etapas. Una vez 

teniendo en claro que queríamos indagar más acerca de las aportaciones culturales 

de este personaje, planteamos el proyecto de trabajo incluso conociendo sólo una 

muy pequeña parte de su corpus. De casi veinte obras publicadas a través de 

editoriales, casas de imprenta y medios hemerográficos, en el primer acercamiento 

sólo teníamos conocimiento de su poemario inicial Arenas, como de sus 

publicaciones en la revista Vuelta. Por tanto nuestra primera etapa estuvo abocada a 

la recopilación de fuentes primarias y secundarias. Esto consistió en la localización 

en catálogos bibliográficos de sus obras autofinanciadas, así como una revisión 
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exhaustiva de los periódicos, revistas y los suplementos culturales más importantes 

de su época de 1956 a 1968. El haber acotado la búsqueda a dicho periodo se ajusta 

a los años de vida de la galería; tiempos que, como se verá posteriormente, fueron 

sumamente fructíferos en la carrera de nuestro autor. Entre los documentos 

revisados se encuentran México en la Cultura suplemento cultural del periódico 

Novedades, La Cultura en México, suplemento cultural del periódico Siempre!, 

Diorama de la Cultura, suplemento cultural del periódico Excélsior, así como las 

revistas culturales Cuadernos de Bellas Artes, El Corno Emplumado, Revista 

Mexicana de Literatura, Revista de la Universidad, Artes de México, Arquitectura 

México, entre otras. 

Esta búsqueda, además de ser fructífera en la obtención de las fuentes 

primarias de su literatura tales como poemas y relatos, también ayudó a la 

consolidación de una primera fase de la reconstrucción del catálogo visual de obras 

de la Galería de Antonio Souza. En este momento es válido cuestionarse ¿por qué 

reconstruir el catálogo de la galería? La necesidad por dar constancia de las obras 

plásticas que formaron parte de su galería era primordial para poder llevar a cabo 

nuestra investigación, ya que como podrá apreciarse a lo largo de las siguientes 

páginas, la selección de obras y los discursos curatoriales de Souza completaban su 

círculo creativo.  

Si bien existía una investigación previa sobre el catálogo de exposiciones de 

esta galería, a lo largo de nuestra búsqueda nos percatamos de errores fundamentales 

en su proceso de documentación, lo cual nos obligó a incluir dentro de este trabajo 

una tabla que muestra un catálogo más preciso, el cual remite abiertamente a sus 

fuentes. La reconstrucción del catálogo, del cual se desconoce su paradero o si 

quiera su existencia, debe apegarse a las pocas fuentes que puedan ser explícitas con 

respecto a las exposiciones: las reseñas periodísticas. En éstas, los críticos de arte de 

la época comentaban acerca de las obras expuestas e ilustraban sus artículos con 

alguna fotografía de las mismas. La obtención de estos datos puede parecer 

insuficiente, sin embargo dadas las condiciones inexistentes de este documento, es el 
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mejor primer paso. Esta primera fase de recopilación de datos tuvo una duración de 

dos meses, aproximadamente, de trabajo.   

Una vez recabados los datos suficientes procedimos a redactar la parte 

expositiva de esta tesis, conformada por el primer capítulo. En dicho apartado 

pretendimos delinear el material biográfico del autor así como el contexto literario y 

artístico del México de mediados del siglo XX. Todo ello con el objetivo de 

delimitar el punto de articulación de sus producciones culturales. El primer capítulo 

profundiza en los tejidos entrecruzados de su historia personal y vida privada, su 

construcción identitaria pública y los lugares que ocupó en el ambiente cultural 

mexicano: por un lado, como un prometedor y joven escritor, por otro, como uno de 

los grandes descubridores de artistas plásticos de la contemporaneidad. De esta 

manera, Antonio Souza se posiciona dentro de su entorno como una pieza 

fundamental para el progreso y renovación de la cultura mexicana. Comprender la 

figura de Antonio Souza desde los planos personal, público e histórico le aporta una 

mayor profundidad y validez a los argumentos interpretativos posteriormente 

expuestos en los capítulos II y III.  

La segunda etapa del proceso de investigación se centró en la consolidación 

del corpus visual. Retomando los datos obtenidos en medios hemerográficos nos 

dimos a la tarea de identificar las obras mencionadas en catálogos de exposición y 

libros especializados de los artistas en cuestión. A través de esta metodología 

pudimos identificar con certeza una parte considerable de obras que formaron parte 

de la Galería de Antonio Souza. Si bien intuíamos que más obras encontradas 

formaban parte del corpus visual de la galería, no teníamos las fuentes suficientes 

para corroborar su pertenencia dentro de la misma. Sin embargo, no por ello 

descartamos la selección fruto de nuestra intuición, por lo que algunas de esas obras 

forman parte de las interpretaciones incluidas en el capítulo III, todas ellas 

acompañadas de argumentos que refuerzan la suposición de su pertenencia.  

Una vez consolidados ambos corpi, procedimos a la siguiente etapa en la que 

nos dedicamos al planteamiento de relaciones ecfrásticas en los dos campos de 
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acción de Souza. Los capítulos II y III cuentan cada uno de ellos con un apartado 

teórico y otro de corte analítico e interpretativo. Efectuamos esta división porque 

nos pareció pertinente dejar en claro sobre qué líneas teóricas trabajaríamos. En 

primera instancia, nos acercamos al concepto de intermedialidad con la intención de 

indagar en las relaciones que se dan entre dos soportes, ya sean éstos visuales, 

verbales o musicales, así como el número de combinaciones que puede surgir entre 

ellos. Las posibilidades de estudio que ofrece la intermedialidad son bastante 

amplias, por lo tanto, tuvimos que acotar más nuestro acercamiento teórico a las 

relaciones que se dan exclusivamente entre imagen y palabra. La ecfrasis resultó ser 

el concepto más apropiado para nuestra propuesta.  

Si bien la ecfrasis se remonta a la era clásica y ha sido fruto de discusiones a 

lo largo del tiempo, como la planteada por Lessing en el siglo XVIII, su uso actual 

dista mucho de cómo era abordada. La ecfrasis dejó de ser sólo una descripción 

verbal minuciosa en torno a una imagen y se convirtió en una herramienta teórica 

que problematiza y estudia el tipo de relaciones que entablan un objeto visual y un 

texto verbal. Debido a las múltiples transformaciones que ha sufrido este concepto, 

sus especialistas y teóricos mantienen actualmente un debate constante con respecto 

a los límites y alcances de su aplicación.  

El uso del enfoque ecfrástico dentro de esta tesis tendrá dos vertientes que 

responden a dos maneras de ser aplicado. En el capítulo II, el tipo de relaciones 

ecfrásticas que predominan en los corpi visual y verbal de Souza es directo y 

transparente; es decir, en cada texto queda implícito el vínculo entre el referente 

visual y la obra literaria. Por su parte, las relaciones ecfrásticas incluidas en el 

capítulo III sólo son perceptibles desde la lectura que establecemos. A pesar de que 

no hay una declaración explícita por parte del escritor y galerista con respecto a las 

relaciones que puedan existir entre sus dos medios de producción, éstas se acercan 

más a las alusiones y a la reiteración de temáticas y escenarios, prácticas constantes 

dentro del proyecto artístico y estético total de Antonio Souza.    



 9 

Esta investigación se suma a una naciente tradición que combina y 

comprende distintas disciplinas como parte de un todo, donde la separación artificial 

impide obtener un conocimiento más pleno y complejo de los acontecimientos 

culturales. Las concepciones de cómo surge el pensamiento han cambiado 

radicalmente en la actualidad, desechando modelos verticales, donde el 

conocimiento se desarrollaba jerárquica y evolutivamente. Nuestro momento nos ha 

permitido darnos cuenta que todo se encuentra unido e imbricado; el conocimiento 

es un tejido compuesto por hilos que corren tanto vertical como horizontalmente, 

impidiendo identificar un punto primigenio o más destacado que otro.  

Al pertenecer al campo de las humanidades nos proponemos erradicar las 

visiones individualistas que promueven los trabajos académicos unidimensionales, 

para así recuperar la alteridad y no caer en la fragmentación de la cultura, que ha 

provocado el desinterés y la incomprensión de su estudio a los ojos de otras 

disciplinas. 

Creemos firmemente que más estudios de este corte deben ser realizados 

debido a su riqueza. La interdisciplinariedad, así como las coautorías se presentan 

como nuevas alternativas para el estudio de las humanidades, habilitando diversas y 

variadas posturas y perspectivas, conectando cabos que habían sido sesgados 

intencionalmente en épocas pasadas.  

Nuestro objetivo con esta tesis es modificar la percepción de lo que 

tradicionalmente se espera de una investigación literaria. Por una parte, nos 

oponemos a la visión canónica porque ésta, en lugar de generar conocimientos que 

trasciendan los límites de su área de estudio, provoca y reitera trabajos estériles, los 

cuales funcionan de acuerdo con parámetros caducos. Por otra parte, pensamos que 

la literatura no es una disciplina que pueda sostenerse por sí misma —así como 

ninguna otra—; es decir, ésta depende de su relación con otras; su contexto 

histórico, las corrientes filosóficas de su era, mandatos políticos e ideologías en 

boga, e incluso las cartografías, así como los planos psicológicos y sociales influyen 

de manera contundente en el análisis de una obra literaria.  
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La composición de la presente investigación busca detonar un diálogo vivo 

entre la literatura y el arte, entendiendo los productos de ambas disciplinas como 

textos, los cuales se prestan al debate de sus similitudes y diferencias, configurando 

un plano de sentido horizontal y compartido. La vida y obra de Antonio Souza 

sirven de escenario y motivo para establecer dichos puentes; es justo el carácter 

polifacético de las producciones y acciones de este personaje el que impide el 

estudio por separado de alguno de los elementos mencionados. Esperamos que este 

trabajo se consolide como uno de los modelos a seguir por parte de una nueva crítica 

literaria y cultural, más abierta y dispuesta a considerar al otro hasta hacerlo parte de 

ella. 
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VIDA, LITERATURA Y ARTE: 

LA CONSOLIDACIÓN DE ANTONIO SOUZA COMO UN AGENTE 

CULTURAL 

 

 

CONSIDERACIONES BIOGRÁFICAS EN TORNO A ANTONIO SOUZA 

 

EL MISTERIO DEL SILENCIO: ¿QUIÉN FUE ANTONIO SOUZA? 

En diciembre de 1981 apareció en el número 61 de la revista Vuelta el último texto 

publicado en vida por Antonio Souza, un cuento titulado “Mis tías”,
1

 donde 

rememora con un tono oscilante entre lo biográfico y lo paródico el estilo de vida de 

su familia materna. Ésta no fue la única incursión de Souza en dicha revista, sino 

que participó con tres cuentos más en el período de tiempo comprendido entre 1977 

y 1980.
2
  

Por su parte, la revista Vuelta, fundada por Octavio Paz en 1976, se posicionó 

como uno de los espacios más importantes para la difusión cultural en México. El 

prestigio que la caracterizó se debió principalmente a la calidad y originalidad de lo 

ahí publicado, abriendo un diálogo entre diversas corrientes tanto políticas y 

culturales como ideológicas, lo que convirtió a la revista en un paradigma del canon 

literario, tanto mexicano como internacional.  

Ahora bien, ante los hechos aquí expuestos sólo resta cuestionarnos ¿por qué el 

nombre de Antonio Souza ha quedado profundamente marginado dentro de la 

historia cultural a pesar de haber formado parte de la construcción de nuevos 

horizontes para las letras mexicanas? Si bien publicar en Vuelta es un indicio de 

talento por parte del escritor, así como un símbolo de respaldo por alguien tan 

importante en el campo de la literatura como lo fue Paz, la obra e importancia de 

Souza van más allá de esta distinción.    

                                                 
1
 Antonio Souza, “Mis tías” en Vuelta, (México, D. F.), 6: 1981, núm. 61, pp. 19-20. 

2
 Dichos cuentos son “Santa Garrafona de Alejandría, 327-362 d.C.” en Vuelta, (México, D. F.), 

2:1977, núm. 13, pp. 18-24, “Mi hermana Caledonia” en Vuelta, (México, D. F.), 2: 1978, núm. 21, 

p. 14, y “La vizcondesa y yo” en Vuelta, (México, D. F.), 4:1980, núm. 45, p. 27. 



 13 

El recuento de publicaciones de Souza no se limita a Vuelta. En la década de 

los 50 este autor editó tres poemarios: Arenas,
3
 Caín

4
 y Pequeño viaje,

5
 así como un 

libro de prosa poética, El niño y el árbol,
6
 perteneciente a la colección “Los 

presentes” dirigida por Juan José Arreola. Antonio Souza fue considerado por 

Emmanuel Carballo como uno de los jóvenes escritores más importantes de su época 

al incluir un texto suyo, “La Gorgona”, en la antología Cuentistas mexicanos 

modernos. Asimismo, algunos relatos suyos aparecieron en importantes revistas 

literarias tanto nacionales
7
 (Revista Mexicana de Literatura), como internacionales

8
 

(Botteghe Oscure). 

Además de su producción literaria, sobre la cual ahondaremos posteriormente, 

Antonio Souza es mayormente conocido por haber fundado y dirigido una de las 

galerías de arte contemporáneo más importantes de la segunda mitad del siglo XX 

en México: la Galería de Antonio Souza,
9
 localizada en la Zona Rosa en la Ciudad 

de México. En este espacio Souza no sólo expuso obra de artistas consagrados, 

como Rufino Tamayo, Paul Klee, Leonora Carrington y Wolfgang Paalen, entre 

otros, sino que permitió la entrada a nuevas corrientes pictóricas puestas en práctica 

por artistas jóvenes, quienes imponían una visión individual con respecto a los 

parámetros entonces canónicos del arte en México. De manera más concisa, Souza 

impulsó el distanciamiento de las propuestas artísticas de la ideología nacionalista 

que imperaba en la cultura mexicana y se convirtió en uno de los grandes 

                                                 
3
 Antonio Souza, Arenas, México, Gráfica Panamericana, 1949. 

4
 Antonio Souza, Caín, México, Gráfica Panamericana, 1950. 

5
 Antonio Souza, Pequeño viaje (enero-marzo 1950), México, Gráfica Panamericana, 1951, 

(Colección Aquelarre).  
6
 Antonio Souza, El niño y el árbol, México, Los Presentes, 1955. 

7
 Antonio Souza, “Irene” en Revista Mexicana de Literatura, (México, D.F.), julio-agosto 1956, 

núm. 6, pp. 571-580. 
8
 Antonio Souza, “El negro” en Botteghe Oscure, (Roma, Italia), 18:1956, s.n., pp. 406-410. 

9
 Juan García Ponce en la entrevista otorgada a Delmari Romero Keith para el libro conmemorativo 

de la Galería de Antonio Souza afirma que éste fundó dos galerías: Contemporáneos S. A. y Galería 

de Antonio Souza. Sin embargo, sólo existió una galería con dos nombres simultáneos en una 

primera fase. La denominación Contemporáneos S. A. desaparecerá con la mudanza de la galería a 

Paseo de la Reforma, permaneciendo sólo el nombre Galería de Antonio Souza. Sobre esto se 

profundizará más adelante. Véase “Entrevista a Juan García Ponce” en Delmari Romero Keith, 

Galería de Antonio Souza. Vanguardia de una época, México, El equilibrista, 1992, p. 19.  
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promotores del arte internacional dentro del país al gestionar exposiciones de artistas 

extranjeros en México y viceversa, tales como la muestra de la Galería de Antonio 

Souza en Lima, Perú, en 1961.
10

  

A pesar de su importancia para el desarrollo del arte contemporáneo en 

México, así como sus aportaciones literarias, el trabajo de Antonio Souza ha sido 

obviado, marginado y olvidado en la historia cultural del país. Si dentro de la 

historiografía del arte son pocos o erróneos los datos que se conocen del galerista, en 

las historias literarias posteriores a 1968 no existe mención alguna al escritor. Jorge 

Alberto Manrique, uno de los estudiosos más importantes de arte mexicano del siglo 

XX se refiere a Souza como “ese pintor de origen español que había sido maestro de 

algunos de los artistas disidentes”,
11

 lo cual comprueba la falta de información seria 

para acercarse a dicho personaje, pues ni era español, ni se dedicó a la pintura, 

empero sus múltiples intentos.
12

  

Son escasas las fuentes bibliográficas que abordan la trayectoria de Antonio 

Souza, pues la mayoría de ellas se mantienen al margen de establecer las fechas más 

importantes de la galería y los artistas vinculados a ella, sin adentrarse en la 

complejidad que encarnó el art dealer y poeta. Por ejemplo, en 1992 la 

investigadora Delmari Romero Keith se dio a la tarea de compilar una serie de 

entrevistas realizadas a personajes del ambiente cultural mexicano e internacional, 

entre ellos Juan García Ponce, Fernando de Szyszlo, Elena Poniatowska, Manuel 

Felguérez, Pedro Friedeberg, María Luisa Elío, Gunther Gerzso y Salvador 

                                                 
10

 Sobre la relevancia de la Galería de Antonio Souza se profundizará más adelante en el tercer 

apartado de este capítulo. 
11

 Jorge Alberto Manrique, Una visión del arte y de la historia, vol. IV, México, UNAM, 2000, p. 

143.   
12

 De acuerdo con la periodista Socorro García, la carrera de pintura que pretendía emprender Souza 

fue truncada por Inés Amor, la primera galerista de renombre en México. Según narra García: 

"Toño tenía entonces 15 años, pintaba diariamente y cuando logró reunir el material necesario, hizo 

una exposición en San Luis Potosí e invitó a Inés [Amor]. Con su agudo ojo crítico ella examinó los 

cuadros y después, implacable, pronunció el veredicto: 'Dedícate a otra cosa'. Toño abandonó los 

pinceles". Véase Socorro García, “La galería de Antonio Souza: una lección a los burócratas del 

arte” en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 1ero de septiembre 1958, 

p. 6. 
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Elizondo, quienes comparten su testimonio de convivencia con Souza, sus 

experiencias y algunas anécdotas memorables, las cuales revelan un lado íntimo del 

galerista, con mínimas menciones sobre su faceta literaria. El resultado fue la 

aparición del libro Galería de Antonio Souza. Vanguardia de una época.
13

 A pesar 

del loable esfuerzo que esta publicación significó, no es una investigación rigurosa 

acerca de la trayectoria de Souza; más que abordar la producción y gestiones de este 

personaje, se mantiene en un plano superficial, anteponiendo la figura del galerista 

como socialité y no como pieza fundamental para la cultura mexicana.
14

  

Ese mismo año la Casa del Lago ofreció una exposición en homenaje al 

galerista titulada “De la abstracción al happening: homenaje a Antonio Souza”. La 

memoria no fue suficiente y la exposición tuvo una organización mediocre e 

impuntual. Raquel Tibol recuerda el acontecimiento como un “accidentado 

homenaje”,
15

 lo cual confirma la dificultad de rastrear y reconocer la importancia de 

este personaje. 

A la desaparición de la galería, en 1968, la figura de Souza se vio eclipsada por 

sus frustraciones personales. Su carácter tempestuoso y su poco interés por ser un 

individuo políticamente correcto lo orillaron a romper múltiples relaciones de 

amistad que había entablado con la élite intelectual mexicana. Es bien sabido que la 

mayoría de las veces las obras y actos de una persona no pueden ser juzgados sin 

sopesar la empatía (o carencia de la misma) que produce el autor. Los reflectores 

que iluminaban a Souza fueron apagándose paulatinamente, hasta el día de su 

muerte, el 18 de diciembre de 1989. El pintor Tomás Parra evoca este ocaso como 

una pérdida individual y consciente: “esa parte maravillosa que él tenía se la tragó él 

                                                 
13

 Delmari Romero Keith, Galería de Antonio Souza. Vanguardia de una época, México, El 

equilibrista, 1992. 
14

 Como explicaremos más adelante dentro de esta tesis, dejando del lado las entrevistas y opiniones 

personales de los allegados al galerista y escritor, los datos incluidos en el libro de Romero Keith 

son incompletos y erróneos. Ejemplo de ello es la cronología de exposiciones, incluida al final de la 

publicación y realizada por Alejandro Matzumoto, en donde abundan las omisiones y los errores, 

tanto de información como tipográficos.  
15

 Raquel Tibol, “Antonio Souza: un accidentado homenaje” en Proceso, (México, D. F.), 11 de 

mayo de 1992, núm. 810, pp. 55-56. 
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mismo, ya no la quiso entregar a nadie y así se convirtió en una persona totalmente 

nulificada”.
16

  

La irrupción de Antonio Souza en el panorama artístico mexicano, si bien 

breve, fue una explosión positiva que no se puede pasar por alto. A lo largo de esta 

investigación se tratará de reconstruir con las pocas piezas existentes del 

rompecabezas a una figura cohesionadora e influyente de nuestra cultura.  

 

SUS INICIOS
17

 

Antonio Souza y Souza nació el 27 de mayo de 1928. Sus padres, miembros de una 

acaudalada familia proveniente de Guadalajara, decidieron establecerse en la Ciudad 

de México. Su padre Don Valente, también conocido como “el Capitán”, era un 

hombre poderoso y autoritario. Ingeniero de profesión y propietario de una exitosa 

empresa de Instalaciones Eléctricas, fue miembro destacado de la Sociedad 

Astronómica de México. El mote de “El Capitán” lo obtuvo por dos razones: por un 

lado se encuentra el orgullo que profesaba por su yate, el cual se localizaba en el 

puerto de Acapulco en una lujosa propiedad llamada “La Picuda”. Por otro, era 

apodado de tal manera por sus estrictos parámetros de exigencia con sus hijos y 

subordinados.  

En trágico contraste, su madre Luz era una mujer de buena cuna, culta pero 

sumisa y demasiado frágil. Vivía completamente dominada por “El Capitán”. En el 

cuento “Mis tías” Souza retrata el ambiente familiar materno, la vieja burguesía 

posrevolucionaria, la cual, ciega ante el presente, no puede detener su ficción 

gloriosa de tiempos pasados, sosteniendo falsos estándares de vida que refieren a un 

mejor lugar y a un mejor tiempo; se nutren de las  ruinas de lo que fue una vez una 

majestuosa hacienda:  

                                                 
16

 Delmari Romero Keith, “Entrevista a Tomás Parra” en op. cit., p. 71. 
17

 Los datos biográficos planteados en esta investigación que no se encuentran citados provienen de 

una entrevista realizada a la Dra. Valeria Souza Saldívar, hija del galerista y escritor, el 15 de 

octubre de 2011 en la Ciudad de México. 



 17 

Guadalajara a principios de siglo. Una casa de tres patios con helechos y canarios. 

En la parte baja, el Banco iluminado por una tragaluz. En la casa viven mi abuelos y 

sus seis hijas y también la bisabuela. Mi madre, una de las hijas, se llama Luz. Sus 

hermanas, mis tías, se llaman: María Victoria, Antonia, Elena, Guadalupe e Isabel.
18

 

  

Esta familia, tal como lo hace notar Souza dentro del relato, se encuentra 

inconforme con su situación; su honor les ha sido arrebatado; el hecho de que Luz 

Souza se casara con Don Valente implica un profundo deseo de recuperar aquello 

que les fue vedado. 

Antonio Souza fue el segundo de tres hijos. Su hermano mayor, Mario Valente,  

falleció de una cardiopatía cuando era joven. Las expectativas de “El Capitán” con 

respecto a su primer hijo eran muy altas y éste las satisfacía: era un muchacho 

inteligente, que entendía bien las matemáticas y que gustaba de la ingeniería. Por el 

contrario, Antonio era poseedor de una naturaleza más sensible, se sentía 

profundamente atraído por la literatura y el arte. A la muerte del primogénito, el 

vacío que produjo el dolor de la pérdida hizo imposible para Antonio cumplir con 

las expectativas de su padre, ya que frente a él quien debió haber muerto fue otro. La 

tercera hija era Eugenia, una niña de una belleza sólo comparable con su conflictiva 

personalidad.  

Pedro Friedeberg menciona al respecto de esta familia: “Los padres de 

Antonio, igualmente esnob, eran primos hermanos entre sí, y de ahí —sospecho 

yo— que él heredara una ligera dosis de locura, que también afloró en su única 

hermana, Eugenia”.
19

 Lo cierto es que Souza era maniaco depresivo, lo cual 

generaba cambios abruptos en su estado de ánimo; también era disléxico, rasgo que 

posiblemente haya incidido en sus procedimientos de escritura, tales como la 

fragmentación sintáctica y semántica de sus textos.
20

   

                                                 
18

 Antonio Souza, “Mis Tías” en op. cit., p. 19. 
19

 Pedro Friedeberg, De vacaciones por la vida, memorias no autorizadas del pintor Pedro 

Friedeberg relatadas a José Cervantes, México, Trilce ediciones/ CONACULTA/ Universidad 

Autónoma de Nuevo León, 2011, p. 156. 
20

 En el apartado concerniente a su producción literaria, así como en los capítulos subsecuentes, se 

profundizará más en estas características.  
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La cultura en esa época no consistía en una cuestión de gusto, sino de estatus. 

Ser una persona culta era un acto de refinamiento que avalaba la clase social a la 

cual se pertenecía; ser esnob era un modo de vida.
21

  

Ningún miembro de la familia Souza se dedicaba de lleno al arte, pero esto no 

significaba que les fuera ajeno. Don Valente desde muy temprana edad se convirtió 

en coleccionista de arte. A pesar de ello, la familia nunca aprobó que Antonio se 

convirtiera en artista. Él disfrutaba mucho pintar, pero su padre y los amigos de la 

familia tildaron su producción de mediocre. El punto final lo marcó Inés Amor,
22

 

quien le dijo a Souza que era un mal pintor. Ante semejantes aseveraciones Antonio 

no pudo sino dejar de hacerlo. No obstante, relata Gilberto Aceves Navarro que en 

alguna ocasión Souza le mostró una pieza de su trabajo:  

Recuerdo un cuadro pequeñito, muy parco de color, era una especie de cajita a la 

que le había pegado cartones, plumitas y cerillos, cosas muy interesantes y, con 

mucho miedo, me preguntó: ‘¿Qué opinas de este pintor húngaro?’; le dije que 

malísimo. Yo sabía que era de Antonio. Era un cuadro que ahora funcionaría 

extraordinariamente bien.
23

   

 

A pesar del paso de los años, Souza no pudo desprenderse del estigma 

impuesto por su familia con respecto a la pintura. Para satisfacer a su padre cursó un 

semestre de la carrera de Ingeniería en la Universidad Nacional Autónoma de 

México, pues era mandato continuar con el negocio familiar. Sin embargo, se escapó 

a Francia durante un período de dos a tres años, alrededor de 1949 a 1951. No 

existen datos suficientes con respecto a sus compañeros de viaje, pero se tiene la 

certeza de que Souza además de residir en París vivió en una granja en Normandía, 

en una especie de comuna, donde todos se dedicaban a escribir.  

                                                 
21

 El término esnob (aquí castellanizado) proviene del latín sine nobilitate que significa “sin 

nobleza”. Debido al momento de bonanza económica que se vivía en México durante las décadas de 

1940 a 1960 el término "esnob" se utilizó para distinguir a los miembros de la sociedad de alcurnia 

de antaño de los advenedizos que acababan de hacerse de su fortuna; es decir, los burgueses de vieja 

escuela en México se apropiaron de dicho término y se valieron de él para erigir un bastión frente a 

los recién llegados. Por tanto, la palabra "esnob" se desprendió de su significado original y se 

convirtió en una distinción prestigiosa. Los esnobs serán quienes dicten las pautas a seguir en 

materia de buen gusto.   
22

 Véase nota 12.  
23

 Delmari Romero Keith, “Entrevista a Gilberto Aceves Navarro” en op. cit., p. 76. 
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La distancia no fue suficiente para que el padre de Souza dejara de interferir 

directamente en su vida. Friedeberg afirma que “El Capitán” fue quien casó a Souza 

desde México con Piti Saldívar, su novia antes del viaje:  

En 1950, cuando el padre de Antonio supo que se había dejado crecer el cabello en 

París, se enfadó de tal manera que lo casó inmediatamente por poder —in 

absentia— con Piti Saldívar, miembro de una aristocrática familia mexicana: los 

Fernández del Valle. Así, Antonio tuvo que regresar a México para dedicarse a una 

vida burguesa con tal de complacer a sus padres.
24

 

 

El territorio francés delimitó la existencia de un Souza poeta; durante este par 

de años se abocó de lleno a sus poemarios, práctica que de regreso a México 

quedaría relegada.  

 

AÑOS DE FORMACIÓN E INCURSIÓN EN LA LITERATURA 

Desde su juventud, podemos mencionar que Antonio Souza fue un hombre sensible 

a las manifestaciones literarias de su época; el vivir en Francia le permitió entrar en 

contacto con nuevas prácticas culturales. Friedeberg recuerda que a Souza le 

causaron gran impresión las obras de Apollinaire, de Alfred Jarry, de Verlaine y de 

Baudelaire, así como los fructíferos períodos de producción surrealista y el ambiente 

decadentista finisecular.
25

 No resulta sorprendente su inclinación y preferencia hacia 

este tipo de grupos y movimientos ya que, tal como se corrobora en su historia 

personal, Souza estaba a la búsqueda de su libertad a través de la rebelión, 

características similares a las practicadas por estos artistas.  

                                                 
24

 Pedro Friedeberg, op. cit., p. 157.  
25

 Datos tomados de una entrevista hecha por el Museo de Arte Moderno de México al artista Pedro 

Friedeberg, recuperada de http://www.youtube.com/watch?v=jhNJ6acYqG0, el 12 de junio de 

2011. Asimismo, sabemos que Alfred Jarry también formaba parte de su imaginario literario, 

gracias a la respuesta que Souza da a Elena Poniatowska en "Los cachorros de la literatura 

mexicana": "¿A quién te gustaría plagiar?" a lo que contesta: "Al rey Ubu de Jarry". Este personaje 

de Alfred Jarry es un claro ejemplo de la actitud de Antonio Souza ante lo socialmente establecido, 

ya que es conocido por su carácter transgresor, pueril y despreocupado ante las reglas. A su vez, la 

propia personalidad de Jarry coincide con la de Souza, ya que se trata de una figura excéntrica que 

disfrutaba de lujos que provenían de la herencia de su padre y cuya actitud malcriada se reflejaba en 

su escritura que criticaba vorazmente a las figuras de autoridad, por lo que no temía parodiar obras 

tan fincadas en la Academia, como Macbeth, entre otras. 
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Pero éstos no fueron los únicos agentes literarios que influyeron en Souza. 

Marcel Proust y James Joyce eran sus autores favoritos; por ello no es de extrañar 

que imitara sus conductas. Salvador Elizondo menciona que las participaciones de 

Souza en la revista S.nob poseían un “estilo joyciano”,
26

 mientras que el mismo 

Friedeberg lo recuerda como poseedor de un “enorme esnobismo proustiano”.
27

 

Además, Souza gustaba mucho de la literatura de Lewis Carroll y Franz Kafka, y era 

un gran lector de poesía. Con respecto al ámbito literario mexicano siempre admiró 

a Octavio Paz.
28

  

Souza se veía atraído constantemente por el detalle. Lo que más disfrutaba de 

En busca del tiempo perdido de Proust y el Ulises de Joyce, sus libros favoritos, 

según recuerda su hija Valeria, era el detallismo: el cómo el escritor a través de 

palabras amuebla los espacios y dilata la situación temporal de los objetos. Estos 

rasgos que el poeta admirará tanto se manifestarán poco tiempo después dentro de 

sus creaciones. Ramón Xirau, uno de los impulsores más importantes de la obra 

literaria de Souza, encuentra en su poesía una “afición aguda y precisa por lo 

diminuto, lo reciente, lo inmediato, la sensación más concreta y más clara. De ahí el 

'detallismo' de Souza, detallismo que surge de la totalidad de sus poemas, como 

surgen los detalles en el empeño constructivo de los primitivos, en pintura”.
29

  

La primera publicación de Souza fue su poemario Arenas, el cual vio la luz en 

el año de 1949. Gracias a sus intermitentes visitas a México durante el tiempo que 

residió en Francia fue que pudo convencer a su padre de financiar el primer y único 

tiraje, el cual estuvo compuesto por 500 ejemplares.  

Arenas cuenta con un subtítulo: (1943-49), este período delimita los seis años 

de escritura que tardó Souza para concretar la compilación. Asimismo, en el colofón 

de la publicación se establece que el encargado de la edición era el mismo autor, por 

                                                 
26

 Delmari Romero Keith, “Entrevista a Salvador Elizondo” en op. cit., p. 80.  
27 

Pedro Friedeberg, De vacaciones por la vida…, p. 156. 
28

 Valeria Souza, Entrevista hecha por Tania Puente García a la hija del galerista, México, D.F., 15 

octubre de 2011, video, 23:53 min., inédita.   
29

 Ramón Xirau, comentario en solapa de Pequeño viaje, 1951.   
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lo que esta obra no pasó por un proceso editorial per se, tornando el trabajo en algo 

aún más personal e íntimo, más dedicado. El amor que Souza profesaba por sus 

poemas fue lo que lo llevó a publicarlos por su propia cuenta. La casa de imprenta 

Gráfica Panamericana
30

 dio a conocer originalmente las inquietudes literarias de 

Antonio Souza. En palabras de Salvador Elizondo: “debe haber sido un librito de 

lujo, de esos que nada más reparten entre los amigos, pero nunca tuvo trascendencia 

literaria que yo recuerde”.
31

 

En efecto, la crítica literaria no recupera esta etapa de la literatura de Souza. En 

1950 y 1951 aparecieron dos poemarios más, ambos impresos por Gráfica 

Panamericana: Caín y Pequeño viaje. El primero es una plaquette de 32 páginas que 

sólo contó con 50 ejemplares, cada uno de ellos foliado a mano y con la firma del 

autor. Por su parte, Pequeño viaje se publicó en el año de 1951 y formó parte de la 

Colección Aquelarre. Dentro de esta colección figuran los nombres de otros 

escritores independientes, quienes con el tiempo ganaron mayor reconocimiento, 

entre ellos los exiliados españoles José Ramón Arana, Simón Otaola y Ramón de 

Balausteguigoitia.   

A pesar de haber llamado la atención de críticos literarios reconocidos, tal 

como Ramón Xirau, esta primera etapa de Souza careció de una exposición 

mediática en el ambiente cultural mexicano: su faceta como poeta permaneció 

inscrita en el período francés; pero eso no significa que estos textos carezcan de 

valor, su estudio es fundamental para comprender la complejidad que caracterizaba a 

Souza.   

                                                 
30
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Una vez en México, el autor continuó con su escritura. En 1955 apareció un 

libro de relatos poéticos titulado El niño y el árbol, incluido en la colección “Los 

presentes” dirigida y editada por Juan José Arreola.  

A partir de la publicación de El niño y el árbol, el nombre de Souza comenzó a 

figurar en los trabajos y reseñas de los críticos literarios más reconocidos de su 

época; tal es el caso del estudioso Luis Leal. Dentro de su libro de 1957, Breve 

historia del cuento mexicano, divide y clasifica de forma sistemática tanto los 

subgéneros que se desprenden del cuento así como a sus autores representativos. En 

el capítulo “Expresionismo y otras tendencias (1940-1955)”, Leal dedica un 

subapartado a los jóvenes escritores de México: “Novísima promoción de 

cuentistas”. El criterio de selección de los autores ahí mencionados, entre ellos 

Guadalupe Dueñas, José de la Colina, Edmundo Valadés y Antonio Souza, proviene 

de la antología editada por Emmanuel Carballo en 1956 Cuentistas mexicanos 

modernos. Es importante remarcar la postura de Leal quien, de manera crítica, se 

muestra consciente del paso del tiempo y explicita que, si bien muchos de estos 

jóvenes autores no figurarán en un futuro en la historia de la literatura mexicana, a él 

le parece interesante la selección referida.
32

 

El cuento “La Gorgona” de Antonio Souza aparece publicado en la ya 

mencionada antología de Carballo, lo cual da pie a valorar al futuro galerista como 

uno de los descubrimientos más interesantes de la literatura mexicana de su época. 

En esta compilación, Carballo le solicita a los autores que respondan dos preguntas: 

para qué escriben y para quién escriben. Este cuestionario es uno de los pocos 

testimonios de Souza con respecto a su desempeño como escritor. Para este 

personaje, la escritura se inscribía en un orden vital y, simultáneamente, lúdico:  

Yo escribo por vanidad, porque me divierte, y sobre todo porque me veo impulsado 

a ello por un entusiasmo, por una urgencia de naturaleza tan intensa y frágil que si 

la exteriorizo fuera del papel se pierde en una excitación que se quema rápidamente. 

Escribo para aquellos que como a mí les gusta la vida y sus sorpresas, sus milagros 

y su inefable frescura. Como cuentista, si acaso se le puede llamar así a quién ha 
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escrito solo algunos cuentos, pienso que es, el cuento, algo redondo y vivo; y para 

aquel que lo lee, algo que quiere seguir viviendo, algo que se quiere contar.
33

  

 

Todo lo que Souza quería hacer en su vida, tal como recuerda su amiga cercana 

María Luisa Elío, buscaba hacerlo de la manera más bella posible,
34

 y la escritura no 

fue la excepción.  En el testimonio anterior destaca la búsqueda constante por 

plasmar la felicidad efímera antes de que se sublime, en un acto tal que, a través de 

las relecturas, pueda cobrar vida una y otra vez.   

Es importante señalar que Antonio Souza no tenía ninguna intención de 

abandonar el sendero literario pronto pues, tal como la semblanza biográfica 

constata, “Prepara[ba] una novela”.
35

   

Asimismo, durante el verano de 1956 el cuento “Irene”
36

 fue publicado en el 

número 6 de la Revista Mexicana de Literatura. En este número el apartado de 

poesía y ficción porta el título de “Nuevos Escritores Mexicanos”, donde se 

encuentran autores como Emilio Carballido, Carmen Rosenzweig, Carlos Fuentes, 

José de la Colina y Elena Poniatowska, todos ellos antologados en el texto de 

Carballo, así como nuevos nombres, entre ellos los de las escritoras Amparo Dávila 

y Enriqueta Ochoa. Antonio Souza se inscribe en el rubro de “ficción” con “Irene”. 

Este relato se encuentra dividido en 11 apartados, los cuales conservan su estilo 

fragmentario de prosa poética.  

La publicación de sus relatos no se limitó al territorio nacional; ese mismo año 

su cuento “El Negro” apareció en el volumen 18 de la revista italiana Botteghe 

Oscure, un órgano de difusión cultural prestigioso en dicho país, dirigido por la 

princesa Marguerite Caettani. Como se verá en el siguiente apartado, en este número 

de esta revista con alcance internacional se buscó acercarle al mundo las nuevas 

creaciones de los jóvenes escritores mexicanos. Con ello, Souza se convirtió en un 
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representante de las nuevas letras mexicanas, así como un autor digno de ser leído y 

revisado tanto dentro como fuera de su país.   

1956 no sólo resulta ser un año productivo en cuanto a la labor literaria de 

Antonio Souza se refiere, sino que se erige como la fecha fundacional de su galería 

de arte: la Galería de Antonio Souza. A pesar de que su producción escrita se verá 

opacada por su labor como art dealer, la literatura subyacerá a lo largo de la vida de 

Souza, con manifestaciones visibles esporádicas, tal como la publicación en 1963 

del cuento “La reunión” en la revista bilingüe El Corno Emplumado,
37

 así como su 

participación intermitente en la revista S.nob en 1962 y una fugaz aparición en el 

mundo de la crítica de arte con su prefacio a la compilación de los retratos de niños 

que realizó Diego Rivera en el volumen 27 de la revista Artes de México en 1959.  

 

EL EXCENTRICISMO EN EL ARTE: LA GALERÍA DE ANTONIO SOUZA 

Antonio Souza afirmaba ser un géminis prototípico; en él habitaban dos gemelos, 

dos Antonios opuestos que luchaban por el papel predominante de su vida. Si bien la 

faceta literaria representaba una parte de su ser escindido, su labor como galerista lo 

llevó a consolidar su identidad pública en el mundo cultural mexicano de la segunda 

mitad del siglo XX.   

La Galería de Antonio Souza, ubicada en la calle de Génova 61-2 en la Ciudad 

de México, fue inaugurada el 20 de abril de 1956. En esta primera fase dos nombres 

convivieron simultáneamente: Contemporáneos, S. A. y Galería de Antonio Souza. 

En 1960, el establecimiento se trasladó a la casa del galerista, ubicada en la esquina 

de la calle Berna no. 3 y Paseo de la Reforma 334-A. Con esta mudanza el nombre 

oficial pasó a ser Galería de Antonio Souza, perdiéndose la denominación 

Contemporáneos S. A.  

La creación de esta galería de arte respondió a razones personales que 

desembocaron en un cambio radical del panorama artístico mexicano. Al ser 
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responsable de una familia (para ese momento ya era padre de dos niños), Souza no 

podía continuar exclusivamente con su actividad literaria; la necesidad de ser 

económicamente activo era imperante. Pedro Friedeberg recuerda la situación de su 

amigo en esa época: “Antonio Souza […] quería ser poeta, pero tenía que ganar algo 

de dinero también”.
38

  

Valiéndose de su buen gusto y su excepcional capacidad de mirar y 

seleccionar, el llamado “buen ojo”, Souza se decidió por comenzar un negocio 

relacionado con el arte el cual, además de cubrir sus necesidades económicas, le 

brindaría satisfacción personal. Esta nueva profesión, art dealer, no se encontraba 

tan alejada de su producción literaria pues, tal como lo señaló Roger von Gunten, los 

procedimientos poéticos fueron trasladados a la selección plástica: “Toño era un 

poeta, él veía lo que pasaba frente a sus ojos y retenía lo que a él le gustaba y lo que 

no, lo descartaba”.
39

 Para él, cada objeto y cada palabra tenían un poder 

inconmensurable en sí mismos; esta capacidad de ver el potencial de las obras 

elegidas fue la que consolidó el prestigio y los alcances de la galería en la escena 

cultural de su tiempo.  

Su amiga María Luisa Elío rememora las circunstancias bajo las cuales nació 

la Galería de Antonio Souza: “[Antonio] fundó la galería por diversión. Puso una 

tienda que se iba a llamar el León Dorado, con cosas color oro que hacían sus 

amigos. De ahí decidió poner una galería y le salió algo muy serio”.
40

 Es esta 

seriedad referida la que convirtió a la Galería de Antonio Souza en un bastión contra 

la hegemonía de la llamada Escuela de Pintura Mexicana.
41

 En 1958, la periodista 

Socorro García escribió al respecto:  

Descubrió Antonio Souza que en México existía un grupo de pintores que […] 

encontraban en el abstraccionismo su forma de expresión. Pero descubrió también 

que […] no eran tomados en cuenta. Al comprobar que en ese grupo de artistas 

                                                 
38

 Pedro Friedeberg, entrevista hecha por el Museo de Arte Moderno de México al artista,  op. cit.  
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había auténticos valores, se rebeló ante el hecho de que fueran postergados. Así, por 

ayudar a aquel grupo […] empezó a vender sus cuadros.
42

 

 

Lo cierto es que la Galería de Antonio Souza siempre se mostró sensible ante 

las necesidades de la época, acogió y revaloró a aquellos artistas mexicanos que 

fueron rechazados por mostrar propuestas innovadoras, más contagiados por las 

vanguardias europeas que por el nacionalismo exacerbado; el denominado grupo de 

la Ruptura encontró a un promotor generoso en la figura de Antonio Souza, como lo 

explica von Gunten: “Souza era muy ecléctico y fue nuestro lazo de unión.[…] En 

realidad, no éramos un grupo estilísticamente hablando. Éramos los marginados que 

sólo podíamos exponer con Souza, porque ni Misrachi ni Inés Amor se fijaban en 

nosotros”.
43

 Asimismo, con una clara intencionalidad cosmopolita le dio cabida a 

artistas internacionales que carecían de espacios y apoyo para exhibir sus obras, a 

pesar de lo que este hecho suscitaba en el panorama cultural pues “a Souza durante 

muchos años lo criticaron diciendo que tenía pintores extranjerizantes”,
44

 recuerda el 

propio von Gunten, artista suizo de origen.   

Para poder apreciar mejor el complejo mosaico que agrupó Souza, basta con 

analizar el siguiente párrafo extraído de una sección dedicada a la vida cultural de la 

Ciudad de México de la revista Mexican Life, publicada en octubre de 1956:  

Una exposición grupal de pinturas y esculturas abstractas de quince artistas locales, 

en su mayoría extranjeros residentes en México, fue auspiciada el mes pasado por la 

Galería de Antonio Souza (Calle de Génova). El catálogo de esta muestra incluía los 

siguientes nombres: Leonora Carrington, John Bageris, Bruno Barborini, Bernard 

Buffet, Manuel Felguerez [sic], Ghunter [sic] Gerzso, Alberto Giacometti, Mathias 

Goeritz, Thorkild Hansen, Wolf Khan, Earl Kerkam, Al Kresch, Wolfgang Paalen, 

Andre Vanderbroeck y Carlos Mérida.  

La exhibición de este mes en la galería mencionada es aquella de los lienzos 

recientes de Rufino Tamayo.
45
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Entre los artistas aquí referidos es posible constatar la apertura por parte de la 

galería para entablar una convivencia innovadora entre distintas generaciones y 

corrientes artísticas. Por ello, no resulta extraño encontrar en la nómina a exponentes 

del surrealismo exiliados en México, tales como Wolfgang Paalen y Leonora 

Carrington, así como a artistas mexicanos ya consagrados, tal es  el caso de Rufino 

Tamayo, exponiendo al lado de jóvenes artistas que cambiarían el rumbo del arte en 

México, entre ellos Manuel Felguérez y el guatemalteco Carlos Mérida. 

Una de las aportaciones más valiosas por parte de Souza al mundo artístico fue 

el descubrimiento del pintor Francisco Toledo, quien afirma que fue de suma 

importancia haber conocido al galerista, pues él lo “salvó de seguir estudiando la 

eterna secundaria”.
46

 El verdadero nombre del oaxaqueño es Benjamín López 

Toledo, sin embargo Antonio Souza consideró pertinente renombrarlo y, tal como 

señala Elena Poniatowska en una entrevista con el pintor, “a partir de ese día Toledo 

no volvió a responder al nombre de Benjamín”.
47

 Souza se convirtió en su consejero 

y promotor, organizó su primera exposición nacional y otra internacional, en Texas, 

ambas en 1959, y ayudó a que Toledo viajara a Europa portando consigo cartas de 

recomendación para que fuera aceptado por otros pintores, entre ellos Rufino 

Tamayo. Estuvo al pendiente de su desarrollo artístico, a pesar de los puntos de vista 

encontrados que suscitó esta relación. Por ejemplo, Manuel Felguérez cuestionó el 

papel del galerista en cuanto a los alcances de su nuevo discípulo: “Sobre su 

escritorio, Souza tenía cerros de gouaches de Toledo. No los exhibía, los regalaba o 
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vendía por 50 pesos. Lo estimulaba mucho, pero Toño no alcanzó a darse cuenta de 

quién llegaría a ser Toledo”.
48

  

La relación entre Antonio Souza y los artistas de la galería era ambivalente. Si 

bien tal como recuerda María Luisa Elío “los invitaba a comer a su casa [y] los 

tomaba como de la familia”,
49

 no todos recibieron el mismo trato. Gilberto Aceves 

Navarro cuenta que Souza se mostraba distante con sus artistas, pero que a él lo 

aceptó porque, según Antonio, “había sido educado como niño rico”,
50

 a pesar de la 

opinión del pintor. Manuel Felguérez recuerda la actitud de Souza como un 

personaje “muy esnob, [quien] se codeaba con los aristócratas y a sus artistas [l]os 

hacía sentir los de más categoría”;
51

 pero esta consideración no los convertía en 

parte de la familia. En palabras de Felguérez: “Los jóvenes éramos cercanos a él, 

pero nos mantenía al margen de su mundo privado”.
52

 

Asimismo, varios artistas tuvieron problemas de índole económica bajo el 

mando de Souza, quien carecía de una estructura sistemática para los negocios y el 

dinero. Felguérez rememora esas penosas y difíciles situaciones: “Cuando ya 

estábamos en las últimas nos ofrecía dinero ‘a cuenta’, pero jamás nos daba el gusto 

de decirnos: ‘Vendiste, ahí está tu dinero’”.
53

 Juan Soriano fue otro de los artistas 

que padeció el desorden e irresponsabilidad económica de Souza:  

[Antonio] era manirroto, despilfarrador, descuidado. A mí un día me llegó con dos 

cabezas olmecas, que todavía tengo, porque era ya tan grande la deuda que tenía 

conmigo de las cosas que se llevaba de mi casa, que así me quiso pagar. Nunca supe 

qué hizo con mis cosas, si las vendió, si las perdió, si las regaló, si las tiró. 

Encontramos dibujos aplastados debajo de los sofás y en las carpetas. Pero nunca 

nos peleamos con él porque era un amigo.
54

 

 

Por otra parte, ante la mirada del resto de galeristas y art dealers, si bien Souza 

se mostraba como una figura abierta a las nuevas propuestas, no lograría sobrevivir 
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en este ambiente por mucho tiempo dada su condición “revuelta”. En palabras de la 

galerista Inés Amor, fundadora de la Galería de Arte Mexicano: “Toño tuvo menos 

importancia que Juan Martín,
55

 porque mariposeaba con todo, lo mismo exhibía 

cosas muy buenas que muy malas, y aunque movió mucho el ambiente, el efecto era 

‘revuelto’”.
56

 

 Aunado a lo anterior, el prestigio de la galería estuvo muy cerca del fracaso 

cuando, cerca de 1956 —durante sus primeros años—, se presentó el famoso 

falsificador Elmyr de Hory
57

 solicitando el apoyo de Souza para organizar una 

exposición de su “nutrida” colección. Pedro Friedeberg dentro de sus memorias 

describe el acontecimiento:   

Por esa época se apareció en México un tal Elmyr de Hory, quien se hacía pasar por 

barón húngaro. Decía que había sido retratista de la alta sociedad europea, pero que 

no había tenido éxito porque había mucha competencia. Aquí le hizo un retrato a 

Piti Saldívar y gracias a este contacto el barón comprometió a Antonio a hacerle una 

exposición en su galería, con dibujos de pintores ya muertos, como Manet, Monet y 

Gauguin. […] Lo que ninguno de nosotros sabía era que Elmyr de Hory era un 

falsificador muy hábil”.
58

  

 

El esnobismo de Antonio Souza y su atracción irrevocable hacia la aristocracia 

nublaron su juicio al momento de aceptar la propuesta de Hory. Sin embargo, su 

entonces esposa Piti Saldívar intuyó que las obras exhibidas era falsas, por lo que 

durante la exhibición elevaron los costos de las obras a precios exorbitantes para que 

nadie pudiera adquirirlas.
59

 Gracias a esta estrategia es que se preservó la reputación 

de la galería.  
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No obstante estos tropiezos, el carácter incluyente de la Galería de Antonio 

Souza pervivió a lo largo de los 12 años de vida de dicho recinto. En su artículo “La 

aparición de la Ruptura”, Teresa del Conde hace énfasis en esta cualidad, al señalar 

la presencia de artistas sumamente jóvenes, como Xavier Esqueda.
60

 Pero no sólo se 

limitó a acoger a las nuevas figuras artísticas en México, sino que su espacio se 

presentaba como el idóneo para respaldar muestras y situaciones en el mundo del 

arte atípicas. Cuando el reconocido coleccionista de arte Alvar Carrillo Gil se 

decidió a profesionalizar su pintura fue la galería de Souza la que acogió sus obras 

con mayor fervor, tal como señala la especialista Ana Garduño:  

Es probable que Souza haya sido más sincero [que Inés Amor] en su entusiasmo por 

la obra de Carrillo Gil, ya que este tipo de exhibiciones estaban más a tono con el 

perfil incluyente y con su convencimiento de la necesidad de brindar espacios de 

exhibición a manifestaciones plásticas alejadas de la llamada Escuela Mexicana de 

Pintura.
61

 

 

Tender puentes con el exterior fue algo en lo que destacó Antonio Souza. Se 

encargó de promover y difundir la producción de varios grupos vanguardistas 

europeos; entre las muestras más emblemáticas se encontraron la presentación de la 

Jeune École de Paris y la selección de Arte Alemán Contemporáneo, ambas 

expuestas en 1958, las cuales ofrecieron una bocanada de aire fresco a la escena 

artística mexicana. Acerca de estas exposiciones, se profundizará en los apartados 

siguientes.   

Pero la mirada de Souza no sólo se enfocó en el viejo continente, sino que 

estableció una relación directa con algunos artistas contemporáneos 

latinoamericanos. Además de introducir la obra de Fernando Botero en México y 

apoyar la labor plástica de Fernando de Szyszlo, Antonio Souza fue el primer 

galerista en gestionar una exposición proveniente de un órgano particular en el 

extranjero para dar a conocer a los nuevos artistas mexicanos. Gracias al apoyo del 
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pintor peruano y el Instituto del Arte Contemporáneo de Perú fue que en abril de 

1961 se inauguró la exposición de la Galería de Antonio Souza. Szyszlo relata su 

experiencia con Souza:  

Con Antonio nada más tuve una exposición en 1959, pero de ahí nació una amistad 

que hizo que después yo organizara en Lima una exposición de pintura mexicana 

presentada por la Galería Antonio Souza. Antonio fue a Lima, hicimos la exposición 

en el Instituto de Arte Contemporáneo; esto debió ser por el año 1961.
62

 

 

Es importante hacer notar que la selección de artistas expuestos en este evento 

no se vio limitada a un espacio y tiempo específicos: Diego Rivera, Lilia Carrillo, 

Rufino Tamayo, Remedios Varo, Paul Klee, Henri Mattise, Juan Soriano, Bruno 

Barborini, Francisco Toledo y Rodolfo Zanabria fueron algunos de los nombres que 

figuraron en la exposición generando así un eclecticismo que evocaba un afán de 

cosmopolitismo exacerbado.
63

  

Más allá de la promoción artística, la galería se consolidó como punto de 

reunión obligado para su época. El matiz esnob de este espacio conglomeró tanto a 

intelectuales y artistas como a miembros de la realeza europea y jet-set mexicano. El 

carácter de Souza fue determinante para el ensamblaje de tan extravagante 

combinación:   

Antonio era el clásico enfant terrible. Le gustaba inquietar, molestar, trastornar, 

irritar pero, sobre todo, hacer reír y hacerse notar. Era un excéntrico nato. De joven 

fue muy bien parecido, con los ojos de un azul penetrante, aunque bajo de estatura y 

con una voz demasiado aguda. Siempre sonreía o se reía a carcajadas y, al hacerlo, 

mostraba una dentadura de dientes blancos y perfectos.
64

  

 

La personalidad de Antonio Souza era tan explosiva que no había parte de su 

vida que no estuviera signada por el excentricismo y un culto permanente a sí 

mismo. Por ello, no resulta extraño que la cuota que le solicitaba a sus artistas si 

                                                 
62

 Delmari Romero Keith, “Entrevista a Fernando de Szyszlo” en op. cit., p. 26.  
63

 Raquel Tibol, “Historia de la Galería Antonio Souza III” en Proceso, (México, D.F.), 7 de 

octubre de 1991, núm. 779, p. 59.  
64

 Pedro Friedeberg, De vacaciones por la vida..., p. 155. 



 32 

deseaban exponer en la Galería, para pagar la generosidad de la oportunidad, era un 

retrato del galerista.
65

  

Las fiestas ofrecidas por Souza eran siempre memorables, tanto por los 

personajes que a ellas acudían, así como por las extravagantes situaciones en las 

cuales se encontraban inmersos. En su libro Octavio Paz: Las palabras del árbol, 

Elena Poniatowska enumera a la concurrencia de una de estas reuniones: “Antonio 

Souza organizaba fiestas de lo más estrafalarias con Bridget Tichenor, Juan Rulfo, 

Mathias Goeritz, Patsy O’Gorman, Edward James, Nancy Oakes, Francois Arnol 

[sic] y otros visitantes europeos”.
66

 Asimismo, realiza una observación con respecto 

a la disposición de Paz frente a estos ambientes junto con una caracterización de 

Souza: “Es algo que siempre me ha gustado de ti [Octavio]: no rechazas ni juzgas a 

los locos, les encuentras el lado genial o de perdida lo chistoso”.
67

 El loco, el genio 

incomprendido, el vehemente y el estrafalario: Antonio Souza encarnó cada uno de 

esos adjetivos, él asumió ese lugar dentro de la escena intelectual de mediados del 

siglo XX. Este papel lo llevó a ser admirado por muchos e intimidante frente a otros, 

tal como lo explicitó Friedeberg: “Naturalmente mucha gente no apreciaba a 

Antonio. Es un poco difícil comprender esta personalidad si no se está abierto a la 

excentricidad, la locura, el esnobismo o la originalidad”.68  

Antonio carecía de escrúpulos cuando sus emociones dominaban sus relaciones 

sociales. La selección de su círculo social era muy exclusiva, tanto que perdía 

interés rápidamente en algunas celebridades y luminarias de la época. Para 

comprobarlo basta con leer la siguiente anécdota de Antonio con María Félix:  

A esa comida asistió también Antonio Souza, quien se burló interminablemente de 

la anfitriona [María Felix]. Cuando Antonio llevaba a María en automóvil a su casa, 

a las tres de la mañana, acompañado también del Gordo Redo que asimismo iba 

perfectamente ebrio, determinó que ella le caía tan gorda que estrellaría el auto 
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contra un árbol para molestarla, y así fue. Afortunadamente la pobre de María sólo 

se dio un cocazo en el parabrisas. Pero desde ese día dejó de hablarle a Antonio.
69

 

 

Este desapego y desinterés no sólo se manifestaron en su ámbito social, sino 

también en un nivel familiar y personal. Después de un matrimonio inestable, 

Antonio Souza decidió divorciarse de Piti Saldívar en 1963, justo despúes de la 

muerte de los padres del galerista, situación que lo afectó profundamente. No 

obstante, ante el temor a la soledad, Souza vuelve a casarse ese mismo año, ahora 

con Eulalia “Lala” Sevilla, socialité mitad polaca, mitad poblana, ligada con la 

aristocracia dado el título de su madre: la condesa Zamoyski.
70

   

Los días de fiestas desenfrenadas y apariciones sociales junto a Lala se 

extendieron cinco años más, hasta que en 1968 Souza sufre un infarto masivo por el 

cual se ve obligado a cerrar la Galería de Antonio Souza. A partir de este momento 

la vida del entonces galerista cambió por completo. Antonio y Lala se mudaron a 

una casa en Las Lomas, aislándose del resto de su núcleo social. Durante los 

primeros años de esta nueva etapa Souza se dedicó a vender y valuar obras desde su 

hogar, sin embargo fueron intentos vanos por mantener con vida algo que había 

quedado en el pasado.  

 El carácter de Antonio Souza se tornó hosco e irritable. Ante tan 

desesperanzador panorama, prestó poca atención a sus relaciones sociales y de 

amistad, alejando a quienes lo conocían. Fueron muy pocos los amigos que se 

quedaron cerca de Souza, entre ellos María Luisa Elío, Elena Poniatowska y su 

también concuño, Pedro Friedeberg, quien estuvo casado con Wanda Sevilla, 

hermana de Lala.  

La última empresa que comenzó Antonio Souza significativa para sí mismo fue 

un retorno a la literatura a través de la escritura de sus memorias. María Luisa Elío 

recuerda las intenciones de Souza: “Quiso hacer una historia de su vida, impulsado 
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por una enorme melancolía”.
71

 A pesar de haber publicado entre 1977 y 1980 cuatro 

relatos en la revista liderada por Octavio Paz, Vuelta, lo que más le interesaba en 

esos momentos era la publicación de su autobiografía. Sin embargo, ésta jamás vio 

la luz.  

Las causas no respondieron a cuestiones económicas sino a motivos personales 

por parte de los involucrados en el texto; la introspección por parte de Antonio fue 

demasiado profunda y honesta, lo cual molestó a más de uno de los personajes ahí 

referidos. Friedeberg, quien en algún momento tuvo acceso al manuscrito, confirma 

la imposibilidad de la publicación de la autobiografía, no por el contenido, sino por 

su destrucción: “Es una lástima que […] uno de sus hijos –por vergüenza de una 

parte del contenido– consignara al fuego las fabulosas memorias de mil quinientas 

cuartillas en las que Antonio relataba los innumerables pasajes más fascinantes de su 

vida”.
72

 

En los años 80, Souza y Lala se mudan a la ciudad de Cuernavaca, donde, tal 

como refiere Pedro Friedeberg: “vivían dedicados a la adoración del dios Baco”.
73

 

Asimismo, recuerda que en la casa de Souza ubicada en las Lomas un grupo de 

personalidades, distintas a las que se congregaban entorno a la Galería, se reunían a 

continuar con dicha adoración:  

En su casa de Chapultepec recibían cada domingo a varios adeptos a este delicioso 

vicio, entre otros Juan José Gurrola y su esposa Rosa Newton, el modisto Antonio 

Ojeda y Allan Parkinson —de quien después supimos que era agente de la CIA y el 

FBI—, Edmundo O’Gorman, la condesa Natalia Drohojowska, Yolanda Castro y su 

guapísima hija, la condesa Gioconda Cicogna, Cuxi von Wathenau con Chela 

Braniff, y a muchísimos otros que mis accesos de Alzheimer relegan al olvido.
74

 

 

Tanto el aspecto como el ánimo de Antonio Souza decayeron mucho durante 

sus últimos años. Si bien su vida alrededor de la Galería también había estado 

colmada de excesos, la creatividad y la espontaneidad ya no eran parte fundamental 
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de su devenir cotidiano: la negativa ante la publicación de sus memorias lo fulminó, 

Souza se encontraba atrapado en un círculo vicioso que no lo retribuía nada, como 

estaba acostumbrado.    

El 18 de diciembre de 1989, después de una prolongada y dolorosa 

enfermedad, falleció Antonio Souza y Souza a causa de un aneurisma. En medio de 

la agitación de los turbulentos años finales de Souza, se perdió la luz de la 

importante labor que este personaje realizó dentro de los campos artístico y literario. 

Explorar la vida de este géminis paradigmático no es más que una parte del 

entramado contexto histórico en el cual se inscribió Souza; un panorama general 

tanto del mundo de las letras como del arte es imperativo para comprender los 

alcances de los hechos aquí expuestos.   

 

 

ANTONIO SOUZA EN EL MUNDO DE LAS LETRAS MEXICANAS 

 

EL PANORAMA SOCIAL Y CULTURAL 

Como se ha demostrado en el apartado anterior, traer a nuestro presente el recuerdo 

de un personaje tan enigmático como fue Antonio Souza es una labor necesaria para 

la reconstrucción de la cultura en México de la segunda mitad del siglo XX. Gracias 

a la peculiar personalidad que poseía el galerista pudo sembrar una semilla dentro 

del ambiente cultural mexicano y aunque los frutos de esta cosecha sólo fueron 

reconocidos por su galería, también resulta loable su desempeño como escritor. 

Analizar la faceta desconocida de este hombre —el literato frustrado— no sólo 

es relevante para comprender sus decisiones como actor de la vida artística del país, 

sino para descubrir a un poeta y cuentista que ha sido relegado por la historia 

literaria de México. Como lo menciona su hija Valeria Souza,
75

 sus aspiraciones 

literarias comienzan apenas Souza llega a Normandía a sus escasos 19 años de vida 

con la intención de convertirse en poeta. El mundo de la bohemia lo atrae como un 

imán, son las letras quienes lo seducen para escapar de la vida que le esperaba en 
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México (llena de represiones a su espíritu libre y supeditada a los deseos de sus 

padres). 

Paradójicamente, la razón que lo forzó a huir fue la misma que lo obligó a 

regresar a la ciudad de México, aproximadamente en 1952. Las aspiraciones 

poéticas de Souza se vieron eclipsadas ante la apertura de su galería en 1956. Sin 

embargo, ese comienzo como poeta sólo fue el primer destello de la vocación 

preferida de este personaje. A pesar de que Souza abrió la galería y fue el anfitrión 

de reconocidas exposiciones, siguió publicando —como ya se había mencionado— 

hasta ocho años antes de su muerte. 

Desde la década de 1950 hasta los primeros años de 1980 este autor apareció 

intermitentemente en el mundo literario. Su constante voluntad de ser publicado en 

años tan vertiginosos como fueron estas décadas, históricamente hablando, no es un 

factor que pueda sobremirarse. Por esta razón, para saber ante qué situación nacional 

se encontró Souza a su llegada de París se debe reconfigurar un mapa histórico que 

nos ayude a comprender a este individuo dentro un panorama en el que se esbocen 

las relaciones con sus contemporáneos. Gracias a esta reconstrucción se puede dar 

luz a la figura misteriosa que fue Antonio Souza en el mundo de las letras. 

Asumamos, de inicio, que la demanda de exportaciones de productos 

mexicanos logró situar al país dentro del marco de la economía global. Gracias a 

esto fue posible la creación de una infraestructura que soportara un estilo de vida 

distinto a lo que México había experimentado años atrás. La transición de un país 

rural a urbano trajo consecuencias irreversibles para la cultura y el desarrollo de 

México. Aunado a esto, la discusión en torno al ser mexicano se volvió un tema 

popular de reflexión. Por esta razón, filósofos como Samuel Ramos y Leopoldo Zea 

buscaron la respuesta de la identidad mexicana a través de numerosos ensayos. 

Asimismo, un dato contundente acerca de esta preocupación entre los mexicanos es 

la publicación de El laberinto de la soledad de Octavio Paz en 1950 bajo el sello de 

Cuadernos Americanos, donde de manera crítica se trata de esbozar una radiografía 

del ser mexicano.  
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La década que inauguró ese ensayo estuvo repleta de contradicciones entre los 

propósitos del gobierno, cada vez más aferrado al poder, y la mentalidad que se 

gestaba entre los intelectuales. Esto es, la modernidad no se detuvo en la 

infraestructura del país, sino que penetró en la mente de los pensadores. El estilo de 

vida de la modernidad no sólo se reflejaba en el ambiente nocturno que se 

desarrollaba en el centro de la ciudad, sino que también requería de un ejercicio de 

introspección y de crítica. Asimismo, se debe tomar en consideración la 

inauguración de la Ciudad Universitaria en 1953, la cual abrió la puerta a miles de 

jóvenes a entender, por medio de los estudios universitarios, el entramado político, 

social y cultural que el país estaba viviendo.   

Como lo afirma Lorenzo Meyer: “los cambios económicos y sociales de 

mediados del siglo trajeron otro, el cultural, y todos ellos fueron haciendo cada vez 

más evidentes las contradicciones de lo nuevo con el mantenimiento del peculiar 

orden político postrrevolucionario basado en una presidencia extraordinariamente 

fuerte”,
76

 lo cual está ligado a la doble tendencia que se empezaba a trazar por esa 

década: por un lado, la visión conservadora y atada al pasado revolucionario del país 

y, por otro, la juventud abierta al diálogo cultural con otros países. 

Por esa razón durante estos años se forjaron escritores que marcaron un hito en 

la historia cultural del país. Por ejemplo, en 1953 Juan Rulfo publicó El Llano en 

llamas y en 1955 Pedro Páramo, obras que ponen en perspectiva la temática de la 

desolación mexicana, los resultados de la Revolución vistos sin el filtro del triunfo. 

Por su parte, Juan José Arreola y Augusto Monterroso se inclinan hacia un proceder 

humorístico y un refinado uso del lenguaje. Durante esta época se publicaron los 

libros Confabulario (1952) y Obras completas y otros cuentos (1959).  

En 1958 apareció la novela de Carlos Fuentes La región más transparente, 

donde se representa el mosaico social de la Ciudad de México, la cual inauguró, de 

acuerdo con la crítica de la época, la “modernidad literaria”. Es una obra que 

                                                 
76

 Lorenzo Meyer, “De la estabilidad al cambio” en Historia general de México, México, Colegio 

de México, 2000, p. 883. 



 38 

conjuntó los dos polos opuestos, tanto de la sociedad como de la temporalidad 

mexicanas, instaurando una nueva visión acerca de nuestro porvenir, el cual está 

fincado en la esquizofrenia, como remarca Monsiváis.
77

 

El joven Antonio Souza vivió estos cambios y, como consecuencia, decidió 

adoptar una visión cosmopolita de México, junto con la mayoría de los intelectuales 

de esa época. Durante la década en la que se transformaba lentamente la ideología 

de la juventud, fue Souza quien encontró una manera de proveer un lugar al arte 

menospreciado por el canon artístico de esos años. A su vez, halló a través de los 

medios impresos una forma de expresarse y romper con los límites de lo establecido. 

Souza, hombre culto y joven, descubrió un refugio en las plataformas culturales que 

miembros de su generación crearon para difundir y valorar su propia voz.  

Para 1960 los jóvenes herederos de esta generación fueron los principales 

actores de los cambios políticos y sociales del país. Ida Rodríguez Prampolini 

describe el fervor que se gestaba en torno a la cultura: "Alrededor de 1960 surge en 

México el culto a la juventud. Los novelistas, poetas, directores de teatro, los artistas 

que comienzan a tomar una parte activa en las letras y en el arte son […] una serie 

de jóvenes que irrumpen a la cultura con ímpetu y una osadía arrasadora".
78 Se trata 

de un momento de quiebre en la cultura mexicana con respecto a las tradiciones que 

habían imperado hasta entonces. Algunos jóvenes fueron clave para el desarrollo de 

la vida cultural y se empeñaron en reemplazar el camino que el discurso hegemónico 

había trazado. Aquella ideología que rechazaban estaba íntimamente relacionada con 

la época revolucionaria, piénsese en la novela de la Revolución desde la perspectiva 

literaria, y en el muralismo desde la pintura.  

Al no participar en la lucha armada, estas nuevas generaciones pudieron 

acercarse a este suceso histórico con la distancia adecuada para estudiarla 

críticamente. Fueron ellos quienes decidieron hacer caso omiso de las políticas 

nacionalistas y buscaron a través de nuevos discursos la reflexión sobre la cultura y 
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su devenir. Un claro ejemplo de esta iniciativa fue el Congreso de Crítica sobre la 

Revolución Mexicana, mencionado por Enrique Krauze,
79

 en el cual participaron 

Jaime García Terrés y Emilio Uruanga con el fin de establecer un panorama 

analítico frente a este acontecimiento. De esta manera, la crítica fue indispensable 

para poder situar el punto de enunciación de sus obras. Asimismo, la necesidad por 

abrazar a otras culturas, para no correr el riesgo de caer en un nacionalismo ciego 

fue una característica que distinguió a estos personajes.  

A lo largo de la década de los sesenta, los jóvenes tuvieron una participación 

activa que representó un claro peligro para el gobierno del PRI. 1968 se convirtió en 

el desenlace de dicha amenaza, la cual culminó en la brutal represión de los 

estudiantes, acción que puso al descubierto las prácticas autoritarias del Estado. 

Durante esa misma década el intercambio entre las humanidades se mantuvo 

vigente, lo cual enriqueció el panorama cultural. Sin embargo, y por obvias y 

necesarias razones, muchos artistas se proclamaron en contra del gobierno a raíz de 

la matanza en Tlatelolco, provocando una fractura en el desenvolvimiento 

institucional de las artes plásticas y la literatura en el país.  

Fue en ese mismo año en el que, como se había mencionado, Antonio Souza 

sufrió un ataque masivo al corazón y cesó sus prácticas como galerista, por lo que su 

alejamiento con el mundo del arte fue inminente, aunque sus producciones literarias 

continuaron siendo intermitentes durante su vida.  

No obstante, la figura de Antonio Souza como un hombre rebelde durante su 

juventud no pasó desapercibida por la élite intelectual mexicana de su momento. Su 

afán por transgredir las reglas y convenciones fue notado no sólo gracias a su labor 

como galerista, sino por el valor literario de sus obras que grandes personalidades 

del medio de las letras supieron reconocer. Es una verdadera lástima que este 

reconocimiento no haya podido transcender el tiempo, hasta ahora. Sin embargo, 

como se verá en el siguiente apartado, Souza estaba íntimamente relacionado con 
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sus contemporáneos, quienes estaban comprometidos a generar un cambio cultural 

en México.  

 

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS ENTRE LA LITERATURA DE ANTONIO SOUZA Y EL 

CANON LITERARIO MEXICANO 

La faceta literaria de Antonio Souza permanece como un espectro dentro de las 

letras mexicanas debido al carácter discontinuo de su desarrollo como escritor. Sin 

embargo, cuando se reúnen sus dispersas publicaciones, así como las notas 

periodísticas que lo mencionan, éstas prueban el contacto que tuvo con el medio 

cultural de su tiempo. Pero, si bien existen puntos de contacto entre su obra con la 

producción literaria de aquella época, también es un hecho que para Antonio Souza 

no era una preocupación fundamental ser reconocido como parte de una generación 

literaria.  

A pesar de las pretensiones de este escritor, su carrera literaria se dio a la par 

de las creaciones de los intelectuales que marcaron una impronta en el desarollo 

cultural mexicano. Este aglomerado de personalidades ha sido agrupado por la 

crítica institucional bajo la categoría de "Generación de Medio Siglo" en las 

historias de la literatura. En esta investigación nos hemos basado en el artículo del 

crítico literario Leonardo Martínez Carrizales: "La Generación de Medio Siglo. 

Tesis historiográfica sobre una categoría del discurso"
80

 para guiarnos con respecto a 

lo que ha significado dicha etiqueta en los estudios académicos, y con ello descifrar 

el papel de Souza dentro del vasto mar de las letras mexicanas. 

Martínez Carrizales se da a la tarea de reunir las características que la crítica de 

su momento destacó y aceptó como rasgos inherentes a la Generación de Medio 

Siglo, a través de las cuales fue posible consolidar un grupo con autores tan 

disímiles tanto en sus temáticas como en sus intenciones:  

Quienes han adoptado la categoría de Generación de Medio Siglo asumen, con 

algunos matices, el hecho de que los integrantes de este universo literario hayan 
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nacido, aproximadamente, entre los años 1920 y 1935, y hayan dominado el escenario 

de la cultura mexicana desde la segunda mitad de los años cincuenta hasta los 

tempranos años setenta. Este escenario se asienta en instituciones culturales de la 

ciudad de México que, sin excluir el ámbito escolar tienden a desarrollar un sistema 

simbólico alternativo al aparato docente con el que cuenta el Estado mexicano, 

orientado a satisfacer la demanda de sectores medios, profesionales, no 

necesariamente familiarizados con los productos más complejos de la educación 

universitaria.
81

 

 

Bajo estos parámetros, Antonio Souza pasaría a formar parte de la Generación 

de Medio Siglo. De inicio, el año de su nacimiento se encuentra dentro del rango 

establecido (1928). Asimismo las aportaciones con las que contribuyó Souza, no 

sólo desde el ámbito artístico, sino desde el literario forman parte de la diversidad 

cultural que se dio en México durante esos años. Como se verá a lo largo del 

siguiente panorama sobre su desarrollo como escritor, los espacios en los que 

contribuyó siempre fueron alternativos a los mandatos de la cultura institucional. 

Sin embargo, estos elementos no son los únicos que distinguen a los miembros 

de dicha agrupación. Antes de ahondar en la producción escrita del galerista, se debe 

enfatizar que las características de la Generación de Medio Siglo mencionadas 

previamente no están aisladas de otras coordenadas que también han sido utilizadas 

para ubicar a estos personajes a lo largo de la historiografía de la literatura nacional. 

Martínez Carrizales llama a estos elementos los "lugares comunes" que con 

frecuencia caracterizan al discurso de la comunidad en cuestión, los cuales se 

refieren a continuación: 

[...] la crítica de todos los órdenes de la vida pública y artística, el aprecio de los 

valores estéticos de la obra de arte por encima de cualquier otra consideración de 

orden político y social, la originalidad y la novedad entendidos como oriente que 

dirige la expresión del sujeto creador, el cosmopolitismo, una inclinación a favor de 

los valores de la modernidad que no excluye a la crítica, y el rechazo de los discursos 

nacionalistas consolidados gracias al influjo de la Revolución Mexicana de 1910.
82

 

 

Como se puede observar, la crítica literaria ha hecho de la Generación de 

Medio Siglo una categoría que, si bien distingue a los agentes culturales de esa 
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época, también promueve valores que reivindican a la ideología y las "formas 

simbólicas del proceso modernizador y racionalizador que ha sido constante desde el 

Estado Borbón hasta el Estado revolucionario, pasando por los Estados liberal y 

porfirista".
83

 De esta manera, dicha generación se apoderó de los valores 

intelectuales y se encargó de la gestión cultural del país. El acto subsecuente fue que 

dichas personalidades se distinguieron no sólo por sus creaciones estéticas, sino por 

su participación activa en el entramado social y político.  

Este último factor finalmente dio pie a la glorificación actual de ciertas figuras 

de este grupo ante los ojos públicos y dejó en el olvido a algunas otras; sin embargo, 

esto no sucedió azarosamente. Cuando aquellos personajes se expresan sobre su 

generación —no sólo a través de entrevistas actuales, sino también en notas 

periodísticas de su época— brotan las anécdotas permeadas de rasgos emotivos que 

subrayan ciegamente los valores antes mencionados. Por esta razón, Martínez 

Carrizales menciona que la categoría de la Generación de Medio Siglo es una 

construcción retórica por parte de los autores; esto significa que han sido los mismos 

participantes y no la crítica quien ha trazado sus propias características. Por 

consiguiente, el estudioso rechaza esta propuesta y replantea dicho concepto: 

Me parece conveniente proponer una reconsideración de la categoría Generación de 

Medio Siglo como producto de la memoria colectiva cuya construcción ha sido 

responsabilidad de un grupo restringido de escritores y artistas; instrumento regulador 

de las operaciones históricas, el juicio estético y las formas expresivas que se refieren 

a este apartado de las letras del siglo XX.
84

 

 

A la luz de lo anterior, cabe cuestionarse el papel que ha jugado Antonio Souza 

en las letras mexicanas y si él puede ser considerado o no como parte de la 

Generación de Medio Siglo. Si bien ha sido reconocido por sus contemporáneos 

como una prueba del talento joven en México, es cierto que carece de 

construcciones retóricas serias donde él se autoproclame como parte de una 
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agrupación, razón que probablemente le costó su lugar dentro de la historiografía 

literaria.  

Un ejemplo de la construcción retórica de Antonio Souza como escritor se 

puede ver plasmado en la entrevista que le ofrece a Elena Poniatowska para su 

artículo "Los cachorros de la literatura mexicana" publicado en 1956 en el 

suplemento México en la Cultura. Éste tenía como fin dar a conocer a los escritores 

jóvenes que destacaban en el medio literario, de ahí que Souza compartiera este 

espacio con las entrevistas de Carlos Fuentes, José de la Colina y Emmanuel 

Carballo. Asimismo, parecía ser la oportunidad perfecta para que Souza se asumiera 

como literato. Sin embargo, el intercambio de preguntas y respuestas entre nuestro 

autor y la periodista arroja luz no sólo sobre sus procesos de producción, sino 

también sobre su propia concepción como escritor:  

¿Por qué escribes? 

—Porque me dan ganas. 

¿Para quién escribes? 

—Primero para mí, luego para el que me quede junto. 

¿Qué opinas acerca de la literatura mexicana actual? 

—Todavía no se puede juzgar. 

¿Qué escritor mexicano más te ha impresionado? 

—Son cuatro. Marco Antonio Montes de Oca, Juan de la Cabada, Juan Rulfo y 

Octavio Paz con su 'Laberinto de la Soledad'.
85

 

 

La postura del autor en estas líneas es clara: para él lo más importante es 

escribir para sí mismo, no obstante, está pendiente de las publicaciones más 

recientes de sus contemporáneos. El hecho de que Souza fuera considerado para esta 

entrevista lo situaría dentro del mapa de la literatura como un exponente 

representativo de la Generación de Medio Siglo, pero el espíritu del galerista es el de 

un disidente. 

Las respuestas que él da en esta entrevista contrastan contundentemente con el 

resto, ya que los demás se preocupan por demostrar puntos de vista más elaborados 

con un lenguaje estilizado y premeditado, como sería el deber de un escritor 
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comprometido. Las opiniones y respuestas de Souza pueden parecer desinteresadas, 

pero en el fondo él sólo quería mostrarse como era, lejano de pretensiones o siquiera 

expectativas. Para demostrar dicho contraste con el resto de los escritores que son 

entrevistados, a continuación se cita brevemente la respuesta de Emmanuel Carballo 

ante la misma primera pregunta "¿Por qué escribes?": 

Yo escribo para quedarme solo, solo con mis recuerdos y experiencias. Escribir es 

hacer y deshacerse. Estructurarse a uno mismo y pulverizar las palabras: conferirles la 

posibilidad del vuelo. Me gustaría soñar mis vigilias y escribir mis sueños. Escribir 

sin puntos ni comas, con la terca inconsciencia con que mana, gruesa y compacta, el 

agua de los hidrantes. Sin embargo no sé por qué escribo: pienso en la voluptuosa y 

necesaria sensación del hambre.
86

 

 

La actitud que Antonio Souza mantuvo con respecto al mundo literario, entre 

comprometida y lúdica, lo posiciona en la tangente del canon. Su disidencia no 

responde a un quiebre de intereses con los demás autores proclamados como 

miembros de dicha generación; recordemos que son las publicaciones dirigidas por 

Fuentes, Carballo, Paz y Arreola las que incluyen sus obras. El distanciamiento que 

existe entre la obra literaria de Souza y la de sus contemporáneos se debe a una 

decisión personal combinada con las circunstancias de su tiempo. Si bien él jamás 

mostró interés por posicionarse bajo los reflectores, la galería se convirtió en un ente 

altamente demandante de su tiempo y energías. El rumbo hacia el cual Souza 

decidió orientar su construcción pública no requería una legitimación por parte de 

sus coetáneos; esto es, él procedería sólo guiándose por su criterio, sus gustos y sus 

intereses, más allá de apegarse a una tendencia en específico como una manera de 

pertenecer y autovalidarse. Como él mismo afirmó en la entrevista previamente 

referida, su escritura sólo era para él y para quien se mostrara interesado, y nadie 

más.  

Una vez revisada la polémica que existe alrededor de la generación literaria 

con la que ha convivido nuestro autor, no queda más que dar pie a la exposición de 

obras que conforman el corpus escrito de este galerista. Como se verá a 
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continuación, el literato intermitente demuestra bastantes puntos de contacto con 

este grupo de intelectuales en su producción creativa, por lo que no puede seguir 

siendo omitido por la crítica literaria institucional.  

Por último, se debe aclarar que el rescate del nombre de Antonio Souza dentro 

del canon literario responde al afán de enriquecer la historia cultural de México. El 

hecho de que el lector de esta tesis pueda identificar posteriormente al galerista 

dentro de la historia de la literatura como un miembro más de la Generación de 

Medio Siglo sería una aportación estéril, ya que el propósito es demostrar que las 

cualidades en la escritura de Souza no son otra cosa más que el reflejo de su 

condición histórica y social, transgrediendo así la etiqueta de dicha generación. En 

este sentido concordamos con la afirmación de Martínez Carrizales, quien dicta lo 

siguiente:  

Si alguna utilidad hoy puede tener la idea de generación en los estudios literarios y en 

la historia cultural, ésta radica en el escrutinio de la riqueza simbólica y las 

circunstancias sociales gracias a las que una generación se construye y se impone en 

el diálogo de una comunidad. Por esa razón, ver su obra a la luz de los elementos que 

se asocian con la Generación de Medio Siglo demuestra la validez de sus aportes a la 

cultura mexicana.
87

 

 

TRAYECTORIA LITERARIA  

Para comenzar a rastrear las intenciones que tenía Souza desde su papel como 

escritor,  entremos de lleno al desarrollo de su etapa creativa. La primera obra que 

publicó fue Arenas en 1949,
88

 la cual, como se ha mencionado, escribió durante su 

estancia en Francia. Alejado de la producción literaria mexicana, en Arenas Souza 

plasma sus inquietudes de poeta joven, las cuales abarcan la creación del mundo, el 

papel de Dios y del hombre, así como la manera en la que el ser humano descubre su 

entorno. El misterio de los orígenes del hombre es aprehendido por Souza desde una 

perspectiva tanto nostálgica como melancólica. La vida de los niños y la naturaleza 

bajo el cuestionamiento de la religión son temas recurrentes gracias a que el autor 
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establece un tiempo mítico en sus creaciones literarias. De ahí que encontremos 

títulos como: "Ángeles", "Niños", "Cosmos", "Campo" y "Aura y el paisaje". Este 

último es un ejemplo claro de la fijación del autor por tratar temas religiosos, ya que 

es una reinterpretación de la hagiografía de Santa Oria, quien se refleja en la niña 

Aura, el personaje principal. Asimismo, en Arenas experimenta con formas de la 

poesía, por lo que también hay prosas poéticas, como es el caso del ejemplo anterior. 

Por otro lado, la segunda publicación de Souza en 1950, también publicada en 

Gráfica Panamericana, se tituló Caín. Esta obra podría formar parte de Arenas ya 

que, como advierte su título, se trata de un solo poema que versa sobre dicho 

personaje bíblico, quien fuera el primogénito de Adán y Eva; es decir, el primer ser 

humano que nació fuera del Paraíso. La referencia bíblica, al igual que en Arenas, 

sirve como texto base para su creación, en el que Souza reinterpreta y demuestra su 

interés por los orígenes de la humanidad.  

Posteriormente, Antonio Souza regresa a México, desposado con Piti Saldívar 

y su vida cambia de manera radical. De ser un poeta bohemio tuvo que convertirse 

en hombre de familia, lo cual se verá reflejado en su producción literaria. Como se 

refirió en el apartado biográfico, el hombre de letras buscará en esta nueva etapa el 

sustento en el mundo del arte, aunque no olvidará su primera vocación. Si bien 

Antonio no da a conocer con constancia sus obras, éstas se mantienen presentes y 

refuerzan su aptitud como escritor, la cual, como se verá posteriormente, fue 

reconocida por sus contemporáneos, quienes ahora forman parte del canon 

mexicano, como Emmanuel Carballo, Juan José Arreola y Octavio Paz. 

Como representante de la crítica académica, Wigberto Jiménez Moreno se 

refiere a la "generación de Medio Siglo" para designar a aquellos escritores que 

comenzaron a participar activamente en la vida cultural de México a mediados del 

siglo XX, paralelamente al surgimiento de la revista de la Facultad de Derecho 

Medio Siglo (1953-1957).
89
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El hecho de que el historiador considerara como un suceso trascendental el 

nacimiento de esta revista está ligado con su valor como medio de expresión de los 

universitarios. Desprovistos de los recursos necesarios para difundir las expresiones 

críticas y propagar la cultura, encontraron a través de este medio el formato que 

permitía una distribución más accesible y menos rigurosa que la de un libro, pero sin 

caer en la superficialidad de las notas periodísticas efímeras.  

La revista Medio Siglo si bien no trataba exclusivamente sobre asuntos 

culturales, sí reflejaba la preocupación del futuro que esperaba al país en ese 

aspecto, por lo que alberga entre sus páginas reflexiones sobre el devenir de la 

cultura mexicana.
90

 Lo anterior dio pie al nacimiento de un sinnúmero de 

publicaciones, en su mayoría con un cariz literario, que trataron de profundizar sobre 

estas cuestiones de manera concisa pero reflexiva mientras que contribuían con 

puntos de vista críticos. 

Por tanto, el nacimiento de diversos suplementos y revistas se originó como 

una respuesta contundente ante los acontecimientos históricos del país. Como lo 

expresa el investigador Juan Pedro Delgado refiriéndose a la revista literaria: "Este 

espacio simbólico protagonizado por la palabra es una acción que marca un vector 

hacia la trascendencia y el reconocimiento: para algunos sólo queda como un lugar 

utópico; para otros, deriva en una heterotopía entre lo tangible y la expectativa".
91

 

Una de las características que la crítica tradicional ha reconocido como parte 

de la generación de Medio Siglo fue la apropiación de estos medios de expresión 

como vehículo de sus producciones estéticas.
92

 De ahí que publicaciones como la 

Revista Mexicana de Literatura, S.nob, El Corno Emplumado y Cuadernos de 

Bellas Artes, entre otras, fueran plataformas en las que los escritores encontraran un 

refugio para sus creaciones que no tenían lugar dentro del canon. 
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Antonio Souza fue uno de los personajes que tuvo la oportunidad de colaborar 

en dichas publicaciones. En 1956 su cuento "Irene"
93

 fue incluido en el número 6 de 

la Revista Mexicana de Literatura. Esta revista fue un hito dentro de la cultura 

mexicana debido a su naturaleza transgresora y altamente cosmopolita, por lo que 

muchos intelectuales encontraron un espacio donde revelar el rechazo que sentían 

hacia las expresiones nacionalistas. Esta publicación mensual fue fundada por 

Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes en 1955 y la nombraron de esta manera para 

establecer una oposición a la Revista de Literatura Mexicana, fundada por Antonio 

Castro Leal, la cual estaba dedicada exclusivamente a temas mexicanos.
94

 

Asimismo, según el escritor y crítico literario Luis Leal, esta revista acogió a 

escritores de todas las nacionalidades para aumentar la diversidad en la literatura, así 

como para demostrar su apertura ante la oferta cultural de otros países.
95

 

El comité de colaboración estaba formado por: Antonio Alatorre, Jorge 

Portilla, Juan Rulfo, Juan Soriano y Ramón Xirau, entre otros. Las tres épocas de 

esta revista persiguieron el mismo objetivo y lo lograron, por lo que diversos 

intelectuales se unieron a sus filas. De ahí que en 1958 los directores cedieran su 

lugar a Antonio Alatorre y a Tomás Segovia, quienes sucesivamente dejaron el 

cargo en 1963 tras la necesidad de ir al extranjero. Juan García Ponce los sucede y 

con él termina la publicación en 1965. 

La obra de Souza publicada en esta revista, "Irene", se trata de un relato que 

posee un ritmo acelerado y, a momentos, desarticulado, donde trata de plasmar la 

historia de una mujer atrapada en el caos moderno tanto de la urbe como de sí 

misma.  

La importancia que representó la inclusión de este relato en la Revista 

Mexicana de Literatura está ligada con el Panorama de la literatura mexicana 

actual que el crítico Luis Leal desarrolla en 1968; a raíz de la publicación de 
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"Irene", Leal rescató el nombre de Antonio Souza como colaborador representante 

del número de esta revista dedicado a nuevos escritores. Leal eligió a Souza sobre 

otras figuras que también participaron en el número mencionado, tales como Emilio 

Carballido, Carlos Fuentes o Amparo Dávila, lo cual remite a la calidad del texto de 

este autor ante los ojos de la crítica. Asimismo, en esta mención se le reconoce esa 

faceta aún más desconocida de su producción literaria: la poesía.
96

 Es así como se 

puede rastrear la primera mención de Souza en una historia literaria mexicana.  

Pese a que el nombre de Antonio Souza aparezca sucintamente en aquel 

panorama literario, no quiere decir que sólo colaboró en la revista fundada por 

Carballo y Fuentes.  

En 1958 participó en la publicación Américas, órgano de difusión de la 

Organización de los Estados Americanos (OEA). El perfil de esta revista era 

incluyente; tenían cabida tanto artículos de difusión y divulgación como creaciones 

literarias. En dicha ocasión Souza publicó el juguete teatral "Pascualina".
97

 Cabe 

destacar que dicho texto estuvo ilustrado por dibujos de José Luis Cuevas, artista 

que expuso de forma individual en la GAS en dos ocasiones.  

Además de dichas incursiones, lejos de abandonar su vocación como escritor, 

contribuyó con sus creaciones literarias en otras publicaciones de renombre como 

Cuadernos de Bellas Artes en 1961 y en El Corno Emplumado en 1963. Sin 

embargo, su participación no fue azarosa. El papel de galerista que adoptó Antonio 

dentro del entramado cultural de su época claramente no fue desatendido por ambas 

publicaciones, ya que éstas promovían la obra de los artistas a través de material 

visual o de ensayos escritos por los pintores. El arte pictórico fue acogido por las dos 
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revistas y de la misma manera, fueron abrigadas las colaboraciones de uno de los 

hombres encargados de la promoción del arte en México. 

Por un lado, el propósito de Cuadernos de Bellas Artes fue "convocar a 

buenos escritores de ficción y de crítica o a aquellos interesados en debatir temas 

sobre estética",
98

 pero "se caracteriza, entre otras cosas, por sus portadas. Pinturas de 

artistas mexicanos y extranjeros son empleados para presentar cada número de esta 

revista".
99

 Con respecto a esta característica, cabe destacar que no fueron pocos los 

artistas que colaboraron en este medio de difusión y que tuvieron una exposición en 

la Galería de Antonio Souza, como es el caso de Mathias Goeritz, Leonora 

Carrington y Juan Soriano, entre otros.  

La obra teatral en un acto escrita por el galerista llevó el título de "Pasajes de 

vidas de santos"
100

 y fue publicada en el número 11 del año 2 de esa revista. La obra 

está conformada por un diálogo entre dos niños que han muerto y relatan sus 

experiencias en el cielo y la tierra; el pasado de ambos es discutido, así como sus 

razones de muerte. Aquilina y Cristobalito son situados en un páramo, según la 

instrucción dada al principio del texto a manera de didascalia, lo cual determina que 

la disposición textual de esta obra podría ser apreciada como el guión de una 

representación teatral. 

Por otro lado, "La Reunión"
101

 es el nombre del cuento escrito por Souza 

incluido en el número 6 de El Corno Emplumado. Esta publicación tenía como 

objetivo difundir textos literarios, tanto en inglés como en español, pero la 

colaboración de artistas plásticos también fue promovida. En el número 2 de esta 

revista se puede establecer el primer vínculo directo con el galerista en cuestión, 

incluso años antes de que éste publicara su texto, ya que ahí fue incluido el 
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'Manifiesto' firmado por Los Hartos,
102

 el mismo que fue repartido durante la 

exposición que se llevó a cabo en la Galería de Antonio Souza en 1961.
103

 El cuento 

"La reunión" transgrede los límites de la realidad y confronta la visión del lector con 

la imaginación de los niños que estelarizan esta narración. Rosa-Martha y su prima 

Lote junto con su perro Pogo emprenden un viaje en un globo aerostático al cual los 

invita su amigo Pipo, donde experimentan circunstancias disparatadas. Con este 

texto, una vez más Antonio Souza prueba que no hay fronteras cuando éste escribe y 

que todo puede ser posible dentro del mundo literario que él crea.
104

 

Ahora bien, otro rasgo prototípico de la generación de Medio Siglo que los 

críticos Juan Antonio Rosado y Adolfo Castañón recuperan es el siguiente:   

una posición contraria al nacionalismo cerrado, que entraña una visión cosmopolita, 

una apertura hacia el exterior y un pluralismo […], un afán de universalidad —

siempre subordinada a la calidad del texto literario como un valor en sí mismo—, y la 

producción de una literatura de carácter fundamentalmente urbano, así como una 

actitud crítica frente a la cultura.
105

 

 

Si bien no pretendemos incluirlo dentro del grupo de Generación de Medio 

Siglo a partir de estas características, la similitud entre sus prácticas es innegable. 

Antonio Souza también fue un viajero del mundo y tuvo la oportunidad de caminar 

por las calles de diversas ciudades, especialmente europeas. Su inquietud como 

escritor itinerante se refleja en las palabras de su poemario Pequeño viaje (enero-

marzo 1950) publicado por la misma imprenta encargada de sus dos primeras obras, 

por lo que también fue autofinanciado, sin embargo éste salió a la luz como parte de 

la Colección Aquelarre. Pequeño viaje fue la tercera creación literaria que Souza 

escribió y la última que se enfoca exclusivamente a la poesía.  
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El joven Souza plasmó sus impresiones de la vida cotidiana extranjera así 

como del arte, que de otra manera no hubiera podido conocer. Esta obra es 

completamente cosmopolita, no responde a los valores nacionales recurrentes en la 

literatura mexicana previa, tales como el costumbrismo y en enaltecimiento de la 

Revolución. La disposición de este libro está conformada por 103 poemas que 

versan sobre 11 ciudades diferentes. El viaje comienza en Londres y termina en un 

vuelo de Nueva York a México.  

La unidad temática al interior de este poemario es el viaje. La totalidad de los 

poemas deja ver un universo de impresiones personales del autor. Dentro de esta 

obra los poemas, los cuales abordan temas altamente visuales, abarcan las 

sensaciones tanto del viaje físico que implican desplazamiento geográfico, a través 

del cual se obtienen experiencias y conocimientos, así como el viaje hacia su 

interior, donde la introspección es fundamental.  

Por otra parte, Pequeño viaje es una obra que si bien no despertó el interés de 

la crítica literaria, como lo hizo su colaboración en la Revista Mexicana de 

Literatura, tampoco fue ignorada por completo por sus contemporáneos. Por esa 

razón, en la solapa de dicho libro, Ramón Xirau destaca de la pluma de Antonio 

Souza su "afición aguda y precisa por lo diminuto, lo reciente, lo inmediato, la 

sensación más concreta y más clara. De ahí el 'detallismo' de Souza, detallismo que 

surge de la totalidad de sus poemas, como surgen los detalles en el empeño 

constructivo de los primitivos, en pintura”.
106

 Asimismo continúa exaltando sus 

cualidades como escritor: 

En Pequeño viaje encontramos una sensibilidad que se ha hecho poco común entre 

nuestros escritores. Pequeño viaje constituye, en realidad, un todo, un poema que hay 

que leer por entero. Pues, como se ha podido decir de [Pedro] Salinas, Souza no es un 

poeta de versos, sino de poemas.
107

 

 

De esta manera se demuestra una vez más la condición del autor que se 

encuentra entre el olvido y el presente dentro de la producción literaria del país.  
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 Idem. 
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El paso de Antonio Souza por las capitales del arte occidental, como París y 

Florencia, no son el único testimonio sobre su atracción hacia el estilo de vida que 

permiten otras naciones. Sin tomar en cuenta la diversidad cultural que 

representaban los artistas que han expuesto en su galería, la literatura de Souza 

constantemente apela a la pluralidad de valores extranjeros. Incluso, su participación 

en el mundo de las letras trasciende las fronteras nacionales y encuentra un lugar en 

la revista italiana Botteghe Oscure, fundada en 1948 por la princesa Marguerite 

Caetani di Bassiano
108

 en Roma. 

Esta publicación "nace con el proyecto de ser una revista internacional, 

cosmopolita y apoyada por las contribuciones de autores de diversas 

nacionalidades",
109

 por esa razón, "cuando cesaron sus publicaciones, la revista 

presentó secciones americanas, francesas, inglesas, alemanas y españolas, y después 

de 10 años incluyó a 568 escritores de 5 lenguas y aproximadamente de una veintena 

de nacionalidades diversas".
110

 Como se puede observar, el hecho de que Antonio 

Souza haya sido seleccionado para participar en una muestra internacional de 

literatura habla no sólo de la promesa que representaba para las letras mexicanas, 

sino de su disposición por colaborar en otros medios que enaltecieran la postura 

cultural de México ante el mundo.  
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"El negro" es el cuento publicado por Souza en 1956 en el número 18 de dicha 

revista. En este ejemplar el relato del galerista aparece junto con textos de Octavio 

Paz, "El río", Jaime García Terrés, "El parque de Montsouris: Elegía Bárbara", y 

Jorge Guillén, "Pentecostés", entre otros. Este cuento se desarrolla en medio de la 

selva y describe una aldea de donde proviene el personaje principal: el negro. 

Mientras este hombre duerme, una bestia lo observa. Cuando aquél se percata que 

no está solo, el animal se abalanza sobre él, desencadenando un ataque irrefrenable. 

El único desenlace posible es la victoria de la bestia y la muerte del negro. Si bien la 

trama no es compleja, el valor estético de este cuento se concentra en el contraste de 

elementos altamente visuales, entre ellos juegos de luces y sombras, así como la 

descripción detallada de colores, rasgos que tienen una estrecha relación con su 

proceder en la galería; esa característica se analizará más adelante.  

Como hemos podido apreciar, a través de su inclusión en publicaciones 

internacionales (Botteghe Oscure), así como una frecuente temática orientada a lo 

diverso, a lo ajeno, a lo lejano (Pequeño viaje), Antonio Souza refrendó su 

cosmopolitismo, característica que no desechó jamás. Este inminente deseo por la 

internacionalización apareció tanto en sus creaciones literarias como en sus 

actividades estéticas.   

Las últimas publicaciones conocidas de Antonio Souza no son la excepción 

con respecto a esta peculiaridad. "Santa Garraforna de Alejandría 327-362 d.C." de 

1977, "Mi hermana Caledonia" de 1978, "La Vizcondesa y yo" de 1980  y "Mis tías" 

de 1981 aparecen en la revista Vuelta fundada por Octavio Paz en el año 1976. A 

continuación se reseñará brevemente cada cuento para probar de nuevo la 

inclinación transnacional de Souza.
111
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En "Mi hermana Caledonia"
112

 la acción del relato se sitúa en París, pero no se 

define la época. No se conoce el nombre del narrador, sólo la relación que tiene con 

el personaje principal: Caledonia.  

Caledonia es una niña de 13 años, entrando a la adolescencia, entre mujer y 

niña, tiene una personalidad altiva, de fuertes opiniones. La atención que se le da al 

personaje principal destaca desde el hecho que no se le dota de nombre a ninguno de 

los otros personajes. Sólo ella es quien permanece en la memoria del lector; los 

personajes aledaños son predicados de la existencia de Caledonia: es su madre y es 

su hermano. 

Sin embargo, la figura de la madre más que ser un personaje que participa con 

un diálogo o alguna acción, es un recurso para la narración. Sólo hay tres menciones 

a la madre por parte del narrador. Cada una de ellas le permite al lector darle un 

vistazo al panorama de la vida de Caledonia y su hermano: “Habíamos estado en 

Fointainebleau en donde nuestra madre se había dormido en el cuarto chino" (p. 14); 

“nuestra madre tomaba vasos de vinagre con una hojita de lechuga flotando, en las 

tardes iba a casas de costura a probarse vestidos que se pondría una vez" (p. 14); 

“Salíamos a caminar por París mientras nuestra madre se quedaba leyendo en el 

hotel" (p. 14). 

Así, la madre resulta un vehículo para retratar una parte de la sociedad 

específica a la que pertenecen el narrador y Caledonia. El lujo, riquezas y elegancia 

son características que la distinguen. Asimismo, la figura materna tipifica una 

alienación de su realidad, siempre ausente de donde ocurre la acción. Esto da pie a la 

pregunta ¿qué o a quién busca retratar el autor y por qué?  

Los escenarios donde se desarrollan las acciones tampoco disimulan humildad, 

sino que se trata de paisajes suntuosos, dignos de las acciones de sus personajes. 

Sólo los castillos y jardines reales tienen cabida en esta narración. La esfera social 

en donde Caledonia ocupa un lugar remite a lo que está fuera de lo cotidiano, se 
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exalta su poder a través de las posesiones materiales y los lugares donde aparece. De 

esto se puede concluir que la adolescente semeja un personaje de familia real: la 

primera vez que sonríe a su hermano es después de sostener en su cabeza la diadema 

de la Emperatriz Josefina. 

Por otra parte, "La vizcondesa y yo"
113

 está construido a través de fragmentos 

inconexos que logran una totalidad que posiblemente remiten a episodios 

biográficos del autor. El relato narra los episodios compartidos entre la vizcondesa y 

el narrador, en retrospectiva, desde el día que se conocieron. Los fragmentos de la 

vizcondesa se suceden de manera no cronológica, las memorias plasmadas 

responden a un orden aleatorio, aumentando así el caos dentro del relato. Pareciera 

que la mayoría de los hechos aquí narrados carecen de razón de ser; sin embargo, 

contribuyen a aumentar el misterio y enfatizan el perfil de la vizcondesa, quien se 

erige a través de sus acciones.  

La vizcondesa es un personaje anacrónico, chapado a la antigua, fiel a sus 

costumbres y reverencias, las cuales causaron gran impresión en el narrador cuando 

éste era niño: “Entre ellos descubrió a una Alteza Real. Se aproximó al personaje y 

tomándole un brazo primero y otro después aseguró que estuvieran firmes, se apoyó 

en ellos y haciendo una reverencia dijo: ‘Alteza’ alargando la ‘a’ final” (p. 27).  

Un buen día, la vizcondesa se cansó de México y emprendió un viaje a Nueva 

York junto con el narrador. Una vez allá, decidieron ir a la catedral de San Patricio a 

ofrecer un par de veladoras por los padres difuntos del narrador, cuando a la entrada 

se percataron de la presencia de una novia. Lo que sucedió fue lo siguiente: “En la 

entrada estaba una novia con la cola blanca desplegada. Nos acercamos y ella me 

guió hasta ponernos en medio de la cola. Hay que descansar, dijo, y finalmente se 

apoyó en mi hombro mientras la novia permanecía inmóvil" (p. 27). Después de este 

desenlace inesperado, la anécdota de San Patricio se archiva, se deja atrás, para 
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continuar con la concatenación de memorias, sin darle una explicación a esta ruptura 

de coherencia.   

Una vez que Nueva York dio de sí para estos personajes, parten a París donde 

dentro de cuartos de hoteles se encargan de disectar su pasado, ornamentado con su 

tan particular cotidianeidad. Sus días transcurren entre bromas a la sirvienta y 

polémicas con mercaderes y pintores dentro del hotel. A pesar de que el narrador le 

compra un perro a la vizcondesa, ésta no sabe cómo cuidarlo, por lo que mejor opta 

por regalarlo antes de hacerse responsable, lo cual pone de relieve lo alejada que 

está de los aspectos incómodos de la realidad. 

Por último, ellos flotan y se elevan; el relato culmina con su ascenso en la silla 

de manos de María Antonieta: “Nos encaminamos lentamente y nos sentamos uno 

frente al otro ‘Tú saluda de este lado, le dije, y yo de éste’. Ascendimos mientras 

agitábamos las manos hacia un lugar donde no habría erizos" (p. 27).  

Asimismo, en el último cuento publicado por Souza en 1981, "Mis tías"
114

, se 

concreta el absurdo a través de una instantánea de la vida familiar del personaje 

principal. La imagen casi biográfica por parte de Souza, en donde se confirmará su 

obsesión por explorar su universo familiar: los personajes principales serán sus 

antepasados. En este relato hallamos imágenes clásicas de la ya muy decadente vieja 

burguesía en los años posrevolucionarios, la cual verá desgarrados sus usos y 

costumbres por la llegada de nuevos miembros a este infierno: los niños.  

La verdadera fuerza de esta familia se encuentra en la bisabuela, quien a través 

de su existencia valida y justifica la razón de ser de la familia; es así como podemos 

observar la construcción de una vieja familia tradicional mexicana de alcurnia, 

localizada en el eterno limbo alienado de la realidad.  

La burguesía de la cual se habla en el texto corresponde a la porfiriana la cual, 

ciega ante el presente, no puede detener su ficción gloriosa de tiempos pasados, 
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sosteniendo falsos estándares de vida que refieren a un mejor lugar y a un mejor 

tiempo; se nutren de las  ruinas de lo que fue una vez una majestuosa hacienda. 

Ante tal panorama, la falsa esperanza sólo podía desembocar en la locura, tal 

como lo establece Souza al finalizar el relato de la siguiente forma: “Mi madre tenía 

un amigo al cual veía poco. Se llamaba Enriquito Arce y siempre estaba con la boca 

abierta mirando al cielo. Mi madre, en una ocasión, le preguntó: ‘¿Qué ves, 

Enriquito Arce?’ y él le respondió: ‘visiones’”
 
(p. 20). Bien puede no pertenecer 

Enriquito Arce a su familia, pero dicha carga semántica ahí está, manifestándose en 

todas las acciones y descripciones de los personajes. Es esa sensación de sinsentido 

la que permea sus vidas. 

Por otra parte, "Santa Garrafona de Alejandría 327-362 d.C"
115

 responde a 

otras inquietudes del autor. En este cuento no es el cosmopolitismo una de sus 

cualidades destacables, sino su pasión por el absurdo, lo que sólo puede ser creado 

en un mundo paralelo. Este relato aparece en la publicación de diciembre de 1977 y 

es el primero de los textos que aparecen en Vuelta, quizás por lo que se puede 

vincular más a su etapa como galerista. 

Este texto cuenta con un epígrafe: “A Pedro Friedeberg que me dejó esta 

tarea”, permitiéndonos fijar su punto de enunciación, así como su receptor ideal. Por 

ende, no es de extrañarse que este cuento será fantástico en extremo, siguiendo la 

línea de producción entre onírica, inverosímil y asombrosa que marca Friedeberg en 

sus obras, ahora compartida por Souza.  

El relato de Garrafona tiene un tono carnavalesco, donde la moral se halla 

invertida en un mundo fantástico y desquiciado. El tiempo no es más que un 

simulacro, reinventa las reglas de la hagiografía, se desarrolla en múltiples 

realidades virtuales, los personajes parecen ser convencionales y sin embargo sólo 

son seres intertextuales y paródicos, mientras que el final no deja de ser una epifanía 

irónica.  
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 El relato es una hagiografía satirizada. Narra la historia de la princesa 

Garrafona, quien fue enviada en una barca junto con muchos esclavos y su 

prometido, el príncipe Carnelstolrás, un infante de tan sólo cuatro años. El príncipe 

gustaba de comer unas frutitas amarillas, las cuales causaron un daño irreversible al 

vientre de Garrafona cuando las comió: su estómago se distendería en distintos 

momentos por el resto de su vida.  

El barco naufragó y los únicos sobrevivientes fueron los príncipes, quienes se 

asentaron en una isla. Carnelstolrás dibujó unos signos sobre la arena y colocó un 

huevo de oro encima; cuando éste se abrió, un pájaro color mostaza salió de su 

interior. Esta ave llevó consigo a los príncipes a Frigia, donde fueron comprados por 

una señora rica. Souza satiriza las formas de la nobleza desde el principio del texto, 

sin embargo es aquí donde son presentados como mercancía: “Se decidió dar una 

fiesta inmediatamente: había que presentar a los dos infantes con gran pompa a las 

familias que despreciaban un tanto a la señora Livia Santo Livia” (p. 18).  

El ave develó el presagio con respecto al destino de Garrafona; la palabra es la 

que ordena al mundo:  

La frente del ave color mostaza se ensombreció y acercando su gran pico a la oreja de 

la princesa le dijo. —Serás mártir y santa, pero después te va a pasar algo horrible. 

Garrafona respondió calmadamente. —Lo sé, y sé también que creceré muy 

rápidamente. Sus ojos se tornaron negros de nuevo, de un negro tan profundo que 

asustaron a las rocas (p. 19).  

 

El ave color mostaza, también conocido como Santo Briquet, buscaba que los 

presagios de la vida de mártir de Garrafona se cumplieran, por lo que la llevó 

inmediatamente a Alejandría, lejos del reino de Carnelstolrás. Fue durante el año 

337 que Garrafona entabló su famosa polémica con Diódoro de Efeso. Esta 

polémica es uno de los recursos paródicos utilizados por Souza, pues a pesar de que 

entre los dos personajes no surge ningún conflicto, sus afirmaciones están plagadas 

de sinsentido, un orden ilógico que se opone a la tradición occidental:  

¿Quién fue la Virgen María? Comenzó Diodoro. —Une demoiselle Levy. —¿Y San 

José? —Son cousin, un monsieur Levy. […] —¿Qué relación había entre San Jorge y 

el dragón? preguntó el sabio. —La de una gran amistad fastidiosa, San Jorge nunca 
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quiso matar al dragón y mucho menos tener relaciones con la doncella liberada. —

Muy bien observado, suspiró Diódoro (p. 20).  

 

A partir de dicha polémica, carente de polémica, Garrafona se entregó a la 

lujuria por completo, de la cual fue arrebatada por el ave color mostaza. El pájaro la 

llevó lejos a una montaña, donde por 9 meses y medio debía redimirse. Una vez 

consumada su penitencia, Garrafona fue rescatada de la montaña por el pájaro. Los 

dos volaron a latitudes desiertas, donde meditaron alrededor de seis meses. Fue en 

este período donde Garrafona pasó de ser una pecadora a realizar milagros.  

Sin embargo, el principio de santidad de Garrafona no estaría culminado sin 

una marca distintiva, la cual la pusiera en el lugar adecuado para ascender a lo que 

aspiraba: “Llegaron a una fea ciudad en donde había un excelente tatuador. 

Refulgente Capadocio transformado en conde (cuarto milagro) hizo tatuar en la 

frente de Garrafona la leyenda: ‘Soy Cristiana’. La vida de la santa había 

comenzado” (p. 21). 

Los elementos anacrónicos dentro del cuento acentúan el juguetón pacto 

establecido con los lectores, quienes no pueden sino reír ante dichas incursiones 

cómicas: “Soñó con un río que se llamaba Mississippi y quedó fascinada con el 

nombre aunque no alcanzaba a distinguir bien los  parajes que atravesaba el río” (p. 

21). 

Para comenzar con el martirio, Garrafona se desnudó frente a una multitud 

pagana dejando al descubierto su tatuaje, donde fue rescatada por San Sebastián, 

quien pone al descubierto la verdadera razón por la cual los hombres buscan 

convertirse en santos: su narcisismo es tan grande que trasciende su dolor; la fama 

sobrepasa cualquier precepto de dignidad humana para estos personajes. 

A pesar de sus esfuerzos por convertirse en una santa, ésta recae en sus 

pecados, hasta que contrae nupcias con Carnelstolrás quien descubre su pasado y 

ordena su martirización. El martirio duró 13 días, en los cuales fue despojada de 

pedazos de su cuerpo, hasta que murió. El ave color mostaza recuperó su cuerpo 

inerte y la elevó al cielo. El narrador finaliza el cuento con la siguiente declaración 
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“Garrafona de Alejandría fue canonizada por el Papa Rufus en el año de 672 d.C. y 

su descanonización fue el 29 de Febrero de 1922. En 1918 fueron descubiertos 

ciertos documentos sobre la vida íntima de la Santa” (p. 24). 

Este relato cobra una importancia fundamental en la trayectoria de Antonio 

Souza, ya que demuestra su evolución como escritor. De su primera hagiografía 

"Aura y el paisaje" a "Santa Garrafona de Alejandría" el carácter humorístico del 

autor (el cual va más de acuerdo con su personalidad) y un control mayor del 

desarrollo de una trama compleja son algunas de las particularidades que 

demuestran su madurez literaria. 

Asimismo, su lugar de publicación, la revista Vuelta, es reconocida por el 

loable esfuerzo de congregar a "las más prestigiadas plumas de México; [donde] se 

realizaron traducciones de textos europeos y estadounidenses de reconocimiento 

internacional, y se incluyeron ilustraciones de los más preciados exponentes 

plásticos del siglo".
116

 El hecho de que Antonio Souza fuera considerado parte de la 

exclusiva nómina de autores en cuatro ocasiones distintas lo posiciona en la élite 

literaria de México.  

De la misma manera, de acuerdo con Armando Pereira, la figura de Octavio 

Paz fue una influencia para ubicar las coordenadas que definen a los integrantes de 

la Generación de Medio Siglo.
117

 Según el crítico, en El arco y la lira el literato 

introdujo preceptos poéticos que influirían profundamente en la obra de estos 

autores, incluso si no eran poetas. De esta manera se forjó una “poética inicial del 

grupo”, por lo que se encuentran conexiones entre las diversas obras de los autores 

que son reconocidos como parte de esta agrupación.
118

 

A la luz de esta perspectiva, cabe señalar que Paz era un asistente recurrente a 

la Galería de Antonio Souza y solicitaba del galerista favores, tal como aquella 

ocasión que describe Guillermo Sheridan:  
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En marzo de 1958 Paz recibe la visita de André y Bona de Mandiargues en México, 

los hospeda y les organiza viajes por el país […]. Paz se había prendado de Bona 

desde que la conoció en Ginebra en 1953, y su avatar, Perséfona, recorre encendida 

de pasión correspondida los endecasílabos en presente de “Piedra de Sol”. Paz había 

convencido al pintor y galerista Antonio Souza de organizar una exposición de arte 

francés contemporáneo y una individual de Bona […].
119

  

 

Su amistad quedó registrada en el intercambio de cartas entre el poeta 

mexicano y su traductor al francés y amigo Jean Clarence Lambert. Gracias a la 

participación activa de los tres (Paz, Souza y Lambert), fue posible llevar a cabo la 

muestra pictórica de la Jeune École de Paris en el año de 1958, tal como da 

constancia la siguiente carta de Paz hacia su traductor, datada del 21 de septiembre 

de 1957: "[...] debe tener plena confianza en Antonio Souza. Su Galería es la mejor 

de México. Su familia posee amplios recursos económicos; es una persona seria y 

solvente. Por supuesto, no espere más de lo que él claramente diga que está 

dispuesto a dar. Cumplirá estrictamente con los términos del contrato o 

convenio".
120

 Por ende, no es de extrañarnos la participación de Souza en la revista 

Vuelta.  

Asimismo, otro de los agentes culturales importantes durante esta época es el 

cuentista y editor Juan José Arreola. Además de fundar la Casa del Lago en 1959 y 

formar parte del proyecto Poesía en Voz Alta, este personaje instituye y dirige en 

1954 la segunda serie de una colección de cuadernos que había editado junto a 

Ernesto Mejía Sánchez, Henrique González Casanova y Jorge Hernández 

Campos,
121

 la cual nace de la preocupación por proveer un espacio a los autores 

emergentes dentro del ámbito de las letras. 

 Este compendio de libros editado por Arreola fue denominado "Los Presentes" 

y su importancia en México tuvo un impacto indiscutible, como lo afirma el experto 
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Óscar Mata: “Los Presentes se convirtieron en el semillero de la literatura mexicana 

de la segunda mitad del siglo XX. Arreola apostó por el futuro de nuestras letras y 

vaya si acertó".
122

 

Las palabras del crítico con respecto a estos ejemplares resultan útiles para 

demostrar el valor de la obra publicada en 1955 por Antonio Souza: El niño y el 

árbol. Al ser parte de esta colección, el galerista gozó de los privilegios de la élite 

intelectual, ya que su obra es revisada y aprobada por uno de los maestros 

consagrados de la literatura mexicana. De acuerdo con Mata: "Más de una veintena 

de integrantes de la Generación de Medio Siglo recibieron las enseñanzas y la 

promoción de Juan José Arreola cuando el maestro se encontraba en plena madurez. 

La época de Los Presentes coincide con la publicación de Confabulario, sin duda 

alguna su mejor libro".
123

 

 El niño y el árbol, número 17 de esta prestigiada colección, lejos de pertenecer 

a un género literario canónico comprueba la intención de Arreola por dar a conocer 

las promesas literarias de su época. La trama de esta obra está construida a partir de 

38 fragmentos que no necesariamente mantienen una secuencia narrativa. Si bien en 

Pequeño viaje Souza exhibió su capacidad por inventar unidades de sentido a partir 

de poemas breves, en El niño y el árbol las fracciones de relatos y la combinación de 

géneros serán estelares para la creación de un universo perfecto en sí mismo.
124

 Esta 

cualidad del texto de Souza quizás sea el rasgo particular que llamó la atención de 

Arreola, ya que exalta la originalidad del autor frente al resto de otros escritores.  

Asimismo, Antonio Souza no sólo se acerca a este personaje en calidad de 

discípulo, sino que trasciende las barreras de la formalidad y adopta a este personaje 

como camarada. De ahí que Arreola lo incluya en sus memorias de la siguiente 

manera: "Recuerdo que a mi casa de Río Ganges, en la hoy vejada colonia 
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Cuauhtémoc, llegaban en racimos los amigos de todos los días: Juan Rulfo, el 

Chachino; Antonio Souza, el Mosaiquito; Ricardo Martínez de Hoyos, Depresivo; 

su hermano Jorge, El Mapache".
125

 

De la misma manera, la reminiscencia de la figura de Souza como un personaje 

entrañable y relacionado al mundo de las letras se asoma en las palabras de Elena 

Poniatowska sobre el galerista. Dicha mención se da a raíz de su novela que 

inaugura la colección de Los Presentes: "Lilus Kikus es un diario de impresiones de 

Eden Hall, el convento donde me eduqué. El personaje de Lilus es una mezcla de 

amigas de infancia: Eugenia Souza, que para mi desgracia murió joven; Kitzia, mi 

hermana, y sobre todo Antonio Souza, deslumbrante por su capacidad de inventar la 

vida, descubrir talentos, ser distinto".
126

 

Las memorias de la escritora así como las del maestro corroboran el contacto 

que Antonio Souza mantuvo con el mundo literario, no sólo desde el plano 

académico, sino también del personal. Sin embargo, existen otros autores que 

también reconocen el valor literario de las creaciones escritas de este autor. Tal es el 

caso de Emmanuel Carballo, quien a raíz de la publicación de El niño y el árbol 

incluye al galerista como parte de su antología Cuentistas mexicanos modernos
127

 

aclamada por la crítica de la época.
128

  

“La Gorgona”
129

 fue el cuento con el que participó Antonio Souza. En él se 

esboza una construcción formal que es similar a la de El niño y el árbol, ya que los 

fragmentos inconexos vuelven a imperar en la narración. Lo grotesco, lo 

escatológico y el absurdo son algunos de los temas que encarnan dichos segmentos 

                                                 
125

 Orso Arreola, El último juglar. Memorias de Juan José Arreola, México, Diana, 1998, p. 277. 
126

 Elena Poniatowska, Obras reunidas I. Narrativa Breve, México, Fondo de Cultura Económica, 

2005, pp. 19-20. 
127

 Emmanuel Carballo (comp.), Cuentistas mexicanos modernos (1949-1956), México, Libro-mex 

editores, 1956, (2 tms: tomo II; Biblioteca Mínima Mexicana, vol. 27). 
128

 Un año después de su publicación Luis Leal recupera esta antología para demostrar la vigencia 

del género del cuento entre los jóvenes mexicanos. Gracias a la atinada compilación de Emmanuel 

Carballo se puede realizar un pronóstico sobre el devenir de las letras mexicanas. Para la reseña de 

la antología hecha por este crítico véase Luis Leal, Breve historia del cuento mexicano. 
129

 Antonio Souza, "La gorgona" en Emmanuel Carballo (comp.), Cuentistas mexicanos modernos 

(1949-1956), pp. 217-221.  



 65 

narrativos. Una vez más el proceder del galerista es transgresor y evoca la 

participación del lector para atar los cabos sueltos entre las piezas que lo conforman. 

Uno de los elementos a destacar sobre esta antología es el rango de edades de 

los escritores, el cual no sobrepasa los 42 años.
130

 Este factor revela la importancia 

de la renovación del cuento como un género literario del cual se apropia la oleada 

fresca de los jóvenes creadores; particularidad que cobra sentido a la luz de la 

siguiente afirmación de Martínez Carrizales sobre los textos literarios y su relación 

con sus exponentes: 

La complejidad del texto literario puede entenderse como una puesta en forma de las 

aspiraciones del escritor a la autonomía plenamente reconocida de su oficio y de su 

conducta […] Así la literatura reclamaba el estatuto de un poder autónomo, ni 

funcional ni ajeno ni marginado con respecto de  las instituciones de la 

administración pública, sino contrario a ellas. En esta posición crítica abiertamente 

asumida y reconocida, el escritor aspiraba a fincar su autonomía.
131

 

 

Por esta razón, no sorprende que en el prólogo de dicha antología Carballo 

delimite sus alcances, así como sus lineamientos y pretensiones:  

Es ésta una antología heterodoxa. Los cuentistas incluidos seleccionaron sus propios 

textos, que son, casi todos, inéditos o no coleccionados en libro. En vez de las ociosas 

notas previas del antólogo sobre sus aciertos y defectos, cada uno de ellos respondió a 

dos preguntas: ¿Por qué escribo? y ¿para quién escribo? Las respuestas, serias o 

humorísticas, comprometedoras o evasivas, profundas o superficiales fijan, de 

cualquier manera, la posición de cada cuentista como hombre y como escritor.
132

  

 

En este caso el afianzamiento de un género literario como un discurso 

alternativo de un grupo selecto de personas es obvio. Esta acción demuestra las 

pretensiones de Carballo como promotor de aquellos cambios culturales con los que 

se asocia a la Generación de Medio Siglo. A estas acciones cabe destacar que 
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Antonio Souza formó parte de esos intentos para consolidar un panorama literario 

que se distinguiera del paradigma anterior. 

Para delinear un panorama más preciso sobre esta publicación, a continuación 

se mencionan algunos de los nombres que en otras páginas circundaban la obra del 

galerista: Juan José Arreola, Juan Rulfo, Edmundo Valadés, Ricardo Garibay, Sergio 

Magaña, Emilio Carballido, Carlos Fuentes, Carlos Valdés, Elena Poniatowska, 

Henrique González Casanova, Gastón García Cantú, Alfonso Toral Moreno, 

Guadalupe Dueñas, Armando Olivares, Jorge López Páez, Manuel Michel, Alfredo 

Leal Cortés, Tomás Mojarro, José de la Colina, entre otros. 

No obstante, una sección importante de esta antología fue aquel breve 

cuestionario que debían contestar los escritores antes de presentar su trabajo. En 

estas dos respuestas, los escritores tenían la oportunidad construirse asumiendo o no 

los valores que promueve el antólogo y decidir cuál era su papel como "escritor y 

como hombre". Las palabras de Souza, al igual que en el artículo de Elena 

Poniatowska, se cristalizan sin que éste se asuma como un hombre de letras: "Como 

cuentista, si acaso se le puede llamar así a quién ha escrito solo algunos cuentos, 

pienso que es, el cuento, algo redondo y vivo; y, para aquel que lo lee, algo que 

quiere seguir viviendo, algo que se quiera contar".
133

 

Si bien Luis Leal alaba la poca intervención del antólogo para que los textos 

seleccionados reflejen su autonomía por sí solos,
134

 su huella en las creaciones de las 

nuevas voces es imborrable. La antología presentada por Emmanuel Carballo 

responde a su presente y, por lo tanto, a un fin específico; sin embargo, Antonio 

Souza se ubica en un punto intermedio entre la postura de las figuras canónicas que 

se dan a la tarea de promover cambios a través de la literatura y de aquellos que 

gozan de la difusión por parte de estas proclamadas grandes figuras. 

Como se ha podido constatar al recorrer la trayectoria literaria de Antonio 

Souza, para este galerista no fue una prioridad destacarse a partir de sus trabajos 
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como escritor. A pesar de tener las armas a su favor para inscribirse dentro de las 

historias de la literatura, éste no quiso proyectarse ante la sociedad como un hombre 

de letras. Si bien su personalidad siempre fue extrovertida, en lo que respecta a sus 

creaciones en pluma y papel mantuvo una actitud discreta. 

Su escritura percibida como un producto reservado para él mismo se 

ejemplifica en su colaboración secreta en la revista dirigida por Salvador Elizondo: 

S.nob. Esta publicación semanal sólo dio a conocer siete números durante el año de 

1962; sin embargo, cuando se habla de ella, es difícil evadir el hecho de que su 

esencia no pertenece al de una publicación literaria común.  

Sus textos estaban relacionados con un ambiente menos serio, aunque no por 

eso trivial, de la cultura mexicana. La temática es definida en el Diccionario de 

literatura como “Notas chuscas, reseñas de libros, artículos sobre música y músicos, 

crítica e información actualizada sobre cine, chismes, chistes, curiosidades 

intelectuales, dibujos, recetas cómicas de cocina, divertimentos y collages”.
135

 No 

obstante, S.nob no era sólo eso. Como Ida Rodríguez Prampolini afirma: 

S.nob, ‘hebdomadario’, demostrará que la frivolidad también es un camino hacia lo 

verdadero. Partiendo del principio de que las modas y los ‘cómics’ tienen el mismo 

valor significativo que la pintura metafísica o la poesía esotérica, que Max Ernst e 

Yves St-Laurent marchan por sendas paralelas.
136

 

 

Esta publicación se empeñó en alejarse de parámetros restrictivos con respecto 

a las temáticas y los estilos abordados al darle libertad absoluta a sus escritores. Por 

esta razón, sus colaboradores se expresaban como lo hace Tomás Segovia en su 

columna “Sextante”: “emprendo con cierta alegría esta columna […]; me propongo 

en ella ser todo lo 'tétrico' que me dé la gana, sin miedo a que el Director me llame 

la atención”.
137
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Una publicación que por naturaleza era independiente y excéntrica 

representaba el lugar idóneo para la participación del galerista-literato. A pesar de 

que nunca publicó un artículo firmado por él se puede intuir su colaboración a partir 

de ciertos guiños. Filiar la prosa de “Recetario” y “Du Côté de Chez Snob”
 138

 

(secciones anónimas poco frecuentes de esta revista) a la escritura de Antonio Souza 

no sería un desacierto, ya que ambas se vinculan con el humor excéntrico, el cual es 

muy parecido al estilo de Souza. Basta con rescatar un fragmento de "Soiree [sic] de 

la generala de los Consistorios", primera entrega de Du Côté de Chez Snob para 

corroborar la similitud en el tono y el estilo entre los textos de este autor:  

Había caviar hasta el techo, vodka en el ascensor. La orquesta había destrozado varios 

balcones; los aigrettes de Malfa, Princesa Rotz-Urg, agitaban los prismas, ésta bailaba en 

equilibrio sobre los hombros del astronauta Peri Galli. Fuimos saludados por el niño de la 

casa que se escondía tras el biombo bajo la escalera. El estupendo biombo de la colección 

Ratui. Es de recordarse la escena que representa en diez y seis hojas, el campeonato de 

natación en el siglo XV, donde varios presuntos Duxes tratan de llegar a la Salute 

hostigados por unos moros sobre las góndolas enarbolando las divisas. El pequeño dueño de 

casa nos quiso untar de una pasta extraña. Preguntamos por su madre y nos contestó que 

estaba en el baño.
139

   

 

El parecido con otros escritos del galerista es innegable; ejemplo de ello son 

las siguientes citas. En Pequeño viaje encontramos resonancia en fragmentos como: 

"Las monjas con bigotes/en el tren subterráneo./ Su cutis de vela/ y el pecho 

oprimido/ por el blanco almidonado./ Bocas cerradas/ ausentes de besos/ y apenas lo 

pienso/ rezan el rosario"
140

 y "Los fantasmas/ están en huelga/ y a nadie quieren 

asustar./ Los niños salen de las casas/ y corren a las esquinas/ donde se ahogan de 

risa./ Entre ellos hay un niño pálido/ que observa demasiado/ y regala a sus 

preferidos/ pedazos de uña,/ de su meñique"
141

. Por otra parte, en el cuento "La 

reunión" vemos el uso satirizado de cargos importantes acompañados de situaciones 
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y personajes disparatados e inverosímiles: "Pogo era hijo de una medusa y de un 

coronel de infantería y tampoco sus padres se fijaron en él cuando escapó. Más bien 

lo dejaron irse. La medusa sufría de jaquecas ya que el coronel no la dejaba ir al mar 

y la hacía calcar planes de estrategia"
142

.    

Aunado a las muestras anteriores, para sustentar que la autoría de dichas 

secciones pertenece al galerista es conveniente recurrir a dos testimonios que 

afirman la participación de Souza en esta publicación. Por un lado, Ida Rodríguez 

afirma que: “Colaboraron en esta revista una serie de intelectuales entre los cuales 

anoto a unos cuantos; los pintores Leonora Carrington, José Luis Cuevas, Alberto 

Gironella; la fotógrafa Kati Horna; Los escritores Luis Guillermo Piazza, Juan 

Vicente Melo, Antonio Souza y Tomás Segovia".
143

 

Por otro lado, en las memorias de Pedro Friedeberg dicho artista recuerda con 

respecto a esta revista lo siguiente: “[Edward] James subvencionó la revista Snob, 

[sic] una publicación pequeña, pero muy bien hecha y divertida, donde escribían 

Elena Poniatowska, Salvador Elizondo, Alejandro Jodorowsky y Antonio Souza, 

entre otros notables”.
144

 

Asimismo otras señales que se dan en las páginas de este semanario que 

pueden indicar la pertenencia de Souza son: la participación de su esposa, Piti 

Saldívar, quien fue la “chica S.nob” del primer número por lo que se le dedica un 

artículo; por otra parte, la publicidad de la revista incluía frecuentemente 

propaganda de las exposiciones presentadas en la Galería de Antonio Souza.  

Una vez planteada la trayectoria literaria del galerista se puede concluir que si 

ésta ha permanecido en las tinieblas a la luz de la crítica institucional no ha sido por 

la calidad de sus textos. Lejos de esta aseveración, las publicaciones de Souza se han 

mantenido en el anonimato debido a que ejerció un perfil discreto como hombre de 

letras. Como se ha demostrado, su obra no sólo se difunde a la par de los escritores 

más reconocidos y representativos de la Generación de Medio Siglo, sino que 
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también está colmada de elementos temáticos y formales que proponen estos 

intelectuales. Sin embargo la diferencia entre ellos y él ha sido la carencia de una 

construcción retórica personal, donde se reconociera a sí mismo como escritor, lo 

cual en última instancia fue el detonador que le costó su entrada al canon literario 

mexicano. 

Ahora bien, si Antonio Souza no se separó de las tendencias en la literatura del 

país, falta mencionar su participación junto a escritores que se acercaron al campo 

de trabajo del galerista: el arte.  

 

LA LITERATURA EN LA CRÍTICA DE ARTE 

 

El recorrido literario de Souza no estaría completo sin mencionar sus aportaciones al 

mundo del arte, pero no desde su galería, sino desde su escritura. En primer lugar, 

no se puede omitir que la fusión entre ambas disciplinas —la literatura y el arte— se 

dio de manera natural durante la época estudiada, por lo que artistas como Vicente 

Rojo o José Luis Cuevas, entre otros, se empeñaron por ser parte del medio literario 

a través del diseño de libros o de pequeñas piezas artísticas que acompañaban a los 

textos. Ejemplo de ello lo fueron los dibujos para el cuento “Chac Mool” de Carlos 

Fuentes hechos por Vicente Rojo en la Revista de la Universidad o las múltiples 

intervenciones de José Luis Cuevas en Plural. 

Sin embargo, no sólo los artistas plásticos buscaron integrarse al medio letrado, 

sino que algunos escritores avistaron en el mundo de la plástica una excusa para 

desarrollar el lenguaje literario. Tal postura recuerda a las palabras de Jorge 

Manrique con respecto a la crítica de arte en México la cual, según el historiador del 

arte, se estableció a través de dos vertientes paralelas. Una responde a la crítica seria 

y profesional, universitaria en su mayoría, y "a lado suyo una crítica de origen 

literario pero a menudo excelente, como la que practican Octavio Paz, Luis Cardoza 
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y Aragón, Ramón Xirau o Juan García Ponce", donde "más abundante es ya la de 

hombres de letras metidos a críticos de ocasión".
145

 

La unión entre estas dos disciplinas amplió el espectro sobre la interpretación 

de las obras de arte y abrió las puertas hacia una nueva dinámica entre ellas. La tarea 

a la que se dieron escritores como Octavio Paz o Juan García Ponce fue bastante 

significativa para el terreno del arte mexicano. Como lo expresa Alicia Azuela, 

gracias a esto “se debe una explicación a los cambios a la luz de perspectivas 

filosóficas o semifilosóficas, y la introducción, en el análisis de las obras, de un 

lenguaje pleno de metáforas poéticas que pone más énfasis en el sentido que en el 

modo”.
146

 

Como se verá en el siguiente apartado, se podría decir que una de las 

características de los artistas del grupo de la Ruptura se vincula con la falta de 

receptividad con la que se encontraron a su regreso de Europa al tratar de proponer 

nuevos estilos artísticos en México. La carencia de referentes distinguibles hizo que 

les cerraran las puertas en diversas galerías. Por lo tanto, es un esfuerzo loable por 

parte de los literatos tratar de reivindicar el trabajo de dichos artistas. Esto respondió 

a la necesidad de dar a conocer las nuevas tendencias a partir de un lenguaje que le 

fuera conocido al espectador; es decir, que a través de lo verbal se tendiera un 

puente entre la obra y quien la recibiera. 

Esto último promovía una especie de traducción o de mediación entre el 

receptor y el producto plástico, tarea que acogieron los críticos letrados. Bajo esta 

vertiente de la literatura, Antonio Souza se manifestó como uno de estos hombres en 

contacto con la sensibilidad artística de su época.  

La manera en la que logró proyectarse como tal fue publicando cuatro 

intervenciones suyas en revistas de arte y en suplementos culturales.
147

 En su 

                                                 
145

 Jorge Alberto Manrique, Una visión del arte y de la historia, Vol. IV, p. 80. 
146

 Alicia Azuela, “Confrontación entre teoría y práctica en las artes plásticas contemporáneas de 

México. Década de los Cincuenta” en Los estudios sobre arte mexicano, examen y prospectiva, 

México, UNAM/ IIE, 1986, pp. 199-200. 
147

 Cada una de ellas serán estudiadas con detenimiento en el segundo capítulo de esta tesis, 

poniendo en tela de juicio su valor ecfrástico. 



 72 

colaboración en la revista Artes de México, donde contribuye con un breve cuento 

titulado “Diego y los niños mexicanos”,
148

 los trazos del pintor y muralista son 

revalorados a través de las palabras de Souza. Asimismo en los versos que compone 

a Friedeberg en la revista Arquitectura México
149

 o a Francisco Toledo
150

 en México 

en la Cultura ponen de manifiesto su pasión por los artistas y sus obras. Por último, 

en la reseña sobre la exposición de Alice Rahon
151

 en su galería profundiza acerca 

del universo de los personajes de los cuadros. Tender ese puente hacia lo 

desconocido a través de la palabra se convirtió por primera vez en México el papel 

de los letrados, razón por la cual se logró ampliar los alcances de la literatura, la cual 

revelaba el carácter interdisciplinario de los intelectuales de esos tiempos.  

Si bien se han dado a conocer las aportaciones de Antonio Souza desde el 

punto de vista de su vocación literaria, la labor de este personaje en el panorama 

cultural mexicano fue mucho más extensa. Como se verá en el siguiente apartado, 

enfatizar la relevancia que tuvo dentro del desarrollo y devenir del arte es una tarea 

obligatoria para quien estudia a este personaje.  

 

LA GALERÍA DE ANTONIO SOUZA: ANTECEDENTES, CONSOLIDACIÓN Y APORTES 

CULTURALES 

 

BREVE DIAGNÓSTICO DEL ARTE EN MÉXICO PREVIO A LA APERTURA DE LA GALERÍA 

DE ANTONIO SOUZA  

A mediados del siglo XX el panorama artístico mundial se vio envuelto en una 

vorágine de sucesos que cambió el curso previsto para la cultura. Las consecuencias 
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del desenvolvimiento histórico radical tuvieron una repercusión contundente y 

directa en México. Como se ha mencionado anteriormente, el mundo artístico 

mexicano de la primera mitad del siglo XX estuvo regido por un nacionalismo 

exacerbado; más que una expresión estética per se, el arte debía tener una función 

propagandística, aleccionadora y transmisora de los preceptos posrevolucionarios 

acuñados por los nuevos gobiernos, con la intención de moldear a la sociedad 

mexicana. El muralismo se posicionó como el movimiento artístico nacional por 

excelencia, tanto dentro como fuera del país; esto se debió a que los apoyos 

gubernamentales nunca fueron insuficientes con los miembros de este movimiento. 

Gracias a ciertas figuras públicas el muralismo fue aprovechado por los órganos 

gubernamentales y, dada la utilidad que representaba para sus intereses, terminó por 

institucionalizarse: “No cabe duda de que la personalidad de Vasconcelos, el apoyo 

del general Obregón y el ambiente en ebullición y de gran optimismo del México 

revolucionario de entonces, fueron factores decisivos en el surgimiento de lo que se 

llamaría la ‘escuela mexicana’”.
152

  

El muralismo pretendía acercar el arte al pueblo. De acuerdo con estos 

artistas, a través de la presencia en muros y espacios públicos de sus mensajes 

plásticos los mexicanos se sentirían aludidos, y esta inclusión desembocaría en el 

fortalecimiento de una identidad compartida: “El muralismo [...] es una vuelta a la 

comunicación, al mensaje, al servicio; tiene pretensiones de gran arte porque se liga 

a los intereses espirituales de la comunidad. Su primer motor no es ni la forma ni la 

belleza plástica; es el beneficio, el provecho de las masas a las que se instruye”.
153

 

Sus máximos exponentes, Rivera, Siqueiros y Orozco, se erigieron como los mesías 

de la plástica mexicana: a través de sus trazos el pueblo mexicano encontraría su 
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camino, un camino colectivo que guiaría a sus seguidores hacia el progreso, un 

futuro que brotaría de la continuación de los esfuerzos revolucionarios.  

Esta titánica empresa en la que se convirtió el muralismo desplazó a las 

vanguardias emergentes que promovían el cosmopolitismo y una visión más 

internacional del arte, tales como el estridentismo
154

 y algunos de los representantes 

de Contemporáneos.
155

 A su vez, las características de este monopolio plástico 

quedan asentadas como precedente detonador de movimientos artísticos posteriores, 

en específico el que nos ocupa dentro de este investigación: la Ruptura, grupo para 

el que las decisiones y acciones de Souza fueron de suma importancia.  

En 1936 estalló la Guerra Civil Española, trayendo consigo un régimen 

autoritario, plagado de terror para las manifestaciones intelectuales y creativas que 

se opusieran a los nuevos mandatos de Franco. La revuelta orilló a los pensadores y 

artistas al exilio. El gobierno de Lázaro Cárdenas acogió a la mayoría de los 

desplazados, brindándoles la nacionalidad mexicana y todos los derechos implícitos 

en este acto. Personalidades tales como Antonio Rodríguez Luna, Ramón Xirau, 

Luis Buñuel, Rodolfo Halffter, Remedios Varo, Roberto Fernández Balbuena, Max 

                                                 
154

 El caso del movimiento estridentista es muy peculiar. El estridentismo ha sido considerado un 

movimiento de vanguardia, el cual sigue de cerca al futurismo de Marinetti y a los procesos dadá, 

pero también responde a las situaciones nacionales; en su aire posrevolucionario existen tanto 

reclamo de justicia como reconocimiento de otredades. Este incipiente movimiento realizaba 

peticiones que no eran posibles de conjugar; los deseos e idolatrías que plasmaban eran muy poco 

compatibles con la realidad de su país. De acuerdo con Rafael Barajas “En su primera etapa, el 

estridentismo es un movimiento curioso y contradictorio ya que le canta a la modernidad, a la 

máquina y la velocidad vertiginosa del siglo XX, cuando el México surgido de la Revolución aún 

tiene un carácter provinciano y, en buena medida, rural”. Si bien interesante en su composición, el 

estridentismo no logró equipararse al muralismo en cuanto a atención se refiere. Este movimiento 

duró 6 años, de finales de 1921 a 1927. Para mayor información véase Rafael Barajas, “Leopoldo 

Méndez y su tiempo en la colección de Carlos Monsiváis” en Leopoldo Méndez 1902-2002, 

México, Editorial RM-MUNAL, 2002, p. 52. 
155

 Los Contemporáneos tanto desde el punto de vista literario como del pictórico enaltecían 

aquellas creaciones estéticas que reflejaran la modernidad postrevolucionaria de la ciudad de 

México. El repudio hacia la Escuela Mexicana de Pintura se hace latente en las palabras de un 

pintor perteneciente a este grupo: Manuel Rodríguez Lozano, quien expresa que “se ha hecho un 

México de pandereta a base de chinas poblanas, charros, tehuanas, calzones blancos, huaraches y 

una gran cantidad de malas canciones seudomexicanas, que no tienen nada que ver con el alma 

profunda de México”. Tomado de Manuel Rodríguez Lozano, Pensamiento y pintura, 1ª ed., 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1960, p. 45. 
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Aub, Agustí Bartra, Ceferino Palencia, Margarita Nelken, José Moreno Villa, 

Enrique Climent, Arturo Souto, Antoni Peyrí y Martha Palau forjaron nuevos 

parámetros en el mundo cultural a partir de la pluralidad de su producción artística e 

intelectual.
156

 A su vez, su obra se retroalimentó con las prácticas de los jóvenes 

artistas mexicanos, por lo que la influencia se desarrolló a dos vías, enriqueciendo 

así el panorama artístico en México. 

Pero no sólo fueron los artistas españoles quienes arribaron al territorio 

mexicano. En el año de 1939 comienza la Segunda Guerra Mundial, la cual obligó a 

los intelectuales europeos a abandonar sus lugares de residencia para refugiarse en 

América, donde su producción artística así como sus vidas no correrían peligro. 

Entre los inmigrantes figuraban algunos de los miembros del Surrealismo, los cuales 

se distribuyeron en la ciudad de Nueva York y en la ciudad de México, la cual fue 

concebida por André Breton como la cuna natural del Surrealismo.
157

  

Personajes tales como la pintora inglesa Leonora Carrington, la poeta francesa 

Alice Rahon y el pintor austriaco Wolfgang Paalen, entre otros, comenzaron a 

intervenir en la plástica mexicana a través de sus propias concepciones del arte, las 

cuales respondían a su experiencia individual. No obstante, tal como remarca la 

crítica de arte Ida Rodríguez: “La aparición del surrealismo en México representado 

por artistas extranjeros llegaba a un clima que era, en apariencia, el perfecto campo 

de cultivo para el surrealismo; pero en ese momento de la historia del arte del país, 

[se encontraba] cerrado a inquietudes de tipo internacional”.
158

 

El contacto entre los jóvenes artistas mexicanos y los extranjeros gestó un 

cambio en su paradigma acerca de la práctica del arte en México, lo cual provocó 

                                                 
156

 Véase Obra plástica del exilio español en México 1939/1989: exposición presentada por el 

Ateneo Español de México, México, Museo de San Carlos, 1989. 
157

 Ida Rodríguez Prampolini describe las impresiones del poeta durante su estancia en México: 

“Breton es tocado por lo que México tiene de vivencia extraña, mágica, contradictoria, alucinante, 

única. La eterna sorpresa, el encuentro de los contrarios, la paradoja continua, la unión de lo más 

dispar, la incongruencia cotidiana del país, las imágenes estupefacientes, alocadas, extrañas. Estas 

características de México dieron a Breton la impresión de encontrarse en el país surrealista por 

excelencia.” Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico en México, p. 44. 
158

 Idem. 



 76 

una pugna inminente con sus antecesores, creyentes devotos del nacionalismo 

colectivo. Tal como Jorge Manrique afirma: "las corrientes internacionales no se 

hicieron presentes en México de modo paulatino, sino que entraron como de golpe 

por las ventanas que los jóvenes se empeñaban en abrir, y eso tuvo consecuencias 

importantes para el desarrollo del arte en México en esos años y después”.
159

 Esto 

dio pie a lo que la historiografía del arte conoce como la generación de la Ruptura.   

Sin encontrarse constituidos como tal, ese grupo de artistas jóvenes a los que 

se refiere Manrique compartían intereses culturales afines a partir de sus 

expectativas con respecto al futuro del arte en México; tal como explica Octavio 

Paz:  

La ruptura no fue el resultado de la actividad organizada de un grupo, sino la 

respuesta aislada, individual, de diversos y encontrados temperamentos [...] a todos 

los impulsaba el deseo de encontrar una universalidad plástica, esta vez sin recurrir 

a la ‘ideología’ y, también, sin traicionar el legado de sus inmediatos predecesores: 

el descubrimiento de nuestro pueblo como una cantera de revelaciones.
160

 

 

No obstante, la Ruptura no se reduce sólo a estos preceptos: eran amigos, 

asistían a las mismas galerías y presentaban sus obras en las mismas exposiciones 

colectivas, discutían lecturas compartidas, intercambiaban puntos de vista, tendían 

puentes hacia otras disciplinas, ya fuera que adoptaran el papel de literatos, críticos 

de arte, dramaturgos, escenógrafos o cineastas, formaban parejas dentro de su 

mismo círculo. La Ruptura fue, sobre todas las cosas, una manifestación compuesta 

por individuos, con toda la complejidad y riqueza que pudieron aportar a la escena 

del arte mexicano. Entre ellos se encontraban Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, 

Roger von Gunten, Alberto Gironella, Gunther Gerzso, Mathias Goeritz, Vlady, 

Héctor Xavier, Francisco Corzas, José Luis Cuevas, Fernando García Ponce, 

Francisco Toledo, Vicente Rojo, Luis López Loza, Enrique Echeverría, Pedro 

Coronel y Arnaldo Coen, por sólo mencionar unos cuantos.   
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La obra de estos artistas se caracteriza por su desprendimiento del arte 

mimético así como por la defensa de su individualidad en términos materiales; esto 

es, siguiendo las líneas de lo semifigurativo hasta la abstracción lírica y geométrica 

se empeñaron en plasmar temáticas y motivos que no respondieran a otro interés 

ajeno al suyo. Más allá de los estilos pictóricos que cada uno de ellos desarrolló, su 

agrupación se debe a este individualismo exaltado.   

Por su parte, el literato Juan García Ponce se erigió como su principal crítico 

de arte. En su libro Nueve pintores mexicanos,
161

 publicado en 1968, legitima la 

actitud de estos artistas frente a la concepción histórica que se tenía de ellos:  

Sería absurdo pensar que el artista, y con mayor razón que nunca, el artista 

contemporáneo, no tiene una conciencia histórica. Al contrario, creo que hoy todos 

los verdaderos pintores realizan su obra tomando como base la misma historia del 

arte; son conscientes de ella y sienten y sufren su propio peso. Esta característica 

crea una nueva unidad.
162

 

 

 La Ruptura no pretende deshacerse de su pasado inmediato (ni tampoco del 

remoto), pero no por ello debe seguir el camino ya establecido. La posibilidad de 

trazar una nueva ruta es fundamental en el proceso de creación de sus propias obras.  

Cansados de no ser tomados en cuenta por los órganos oficiales, tales como el 

Instituto Nacional de Bellas Artes, y deseosos de dar a conocer sus creaciones, se 

vieron forzados a generar sus propios canales de expresión. La historiadora del arte 

Rita Eder plantea el panorama frente al cual tuvieron que posicionarse los 

rupturistas: "Esta presencia pública necesitará lugares de exposición, una crítica que 

les apoye, una prensa dispuesta, un público que les legitime y, a la larga, la 

solidificación de un mercado de arte".
163

 A la luz de lo anterior, podemos afirmar 

que el arte no se vale por sí mismo, a pesar de las creencias románticas; se requiere 
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de un andamiaje sociocultural y comunicativo que le dé un sustento firme para su 

consolidación en la historia cultural y derroque los prejuicios e intereses del canon.  

La crítica de arte Teresa del Conde reconoce en esta actitud un parteaguas 

dentro de los anales artísticos mexicanos:  

Cuando escucho decir que Ruptura no es de ningún modo parangonable al periodo 

que le antecedió, muestro mi acuerdo. No, no lo fue. No pudo haberlo sido: a los de 

Ruptura sea como sea que se consideren sus logros estéticos, les tocó cambiar la 

fisionomía de la cultura en México. Las generaciones posteriores se sentaron al 

banquete con mucha mayor holgura que ellos.
164

  

 

Por tanto, la multidisciplinariedad en estos artistas fue una característica 

obligada; tuvieron que desempeñarse no sólo como pintores y escultores, sino 

también como promotores y críticos de arte. En resumidas cuentas, fueron 

constructores y habitantes de su momento
165

.  

 

LA CONFIGURACIÓN DE ESPACIOS PÚBLICOS PARA EL ARTE INDEPENDIENTE  

Uno de los principales problemas a los que se enfrentaron los artistas de la Ruptura 

fue la carencia de espacios donde su obra pudiera ser expuesta, vista y adquirida por 

el público. Como se mencionó anteriormente, la hegemonía de la Escuela Mexicana 

de Pintura restringió la existencia de recintos y salones abiertos a nuevas propuestas. 

La materialidad del muralismo tenía como fundamento inherente el carácter público 

del arte. Es por esto que el gran formato fue lo que prevaleció frente a la pintura de 

caballete, acto que limitaba la exposición de artistas que no se apegaran a esta 

técnica, ya fueran nacionales o extranjeros; es decir, el artista que no concibiera la 

monumentalidad como base de su producción era relegado por promover el goce 

individual del arte. El prejuicio que se tenía acerca de las galerías, espacios donde se 

confinaba la expresión artística a un recinto privado y a un objeto con un valor 
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material, impidió que los jóvenes con una agenda distinta a la oficial tuvieran la 

oportunidad de dar a conocer su producción. 

El nacimiento de las galerías de arte se remonta al siglo XIX, cuando, de 

acuerdo con Jorge Manrique: "el arte dejó de tener un lugar 'normal' y 'necesario' en  

el seno de la sociedad, [por lo que] necesitó de canales adecuados para hacerse un 

espacio".
166

 Esto es, piezas que ahora consideramos artísticas poseían una función 

específica dentro de su contexto, ya fuera este religioso o social. Cuando los 

estatutos y las funciones del arte cambian, y éste adquiere su importancia gracias a 

su valor estético, su lugar está forzado a cambiar. A partir de este momento, las 

galerías se popularizaron en el viejo continente. 

México, por su parte, se mostró renuente por todas las razones ya explicadas a 

la inauguración de estos recintos. Fue hasta 1935 que se estableció el primer espacio 

de este tipo: la Galería de Arte Mexicano, la cual en una primera fase sólo era 

conocida como "Galería de Arte".
167

 Cuando este espacio fue inaugurado, no existía 

la necesidad de diferenciarlo de otras galerías; por tanto, que éste fuera llamado 

"Galería de Arte" resultaba natural. La addenda al nombre "Mexicano" surge de la 

idea del pintor Diego Rivera por delimitar el espacio de exposición a artistas 

exclusivamente mexicanos, aunque su dueña, la señora Inés Amor, nunca fue tajante 

con este criterio.  

En 1940 se llevó a cabo dentro de este lugar la Exposición Internacional de 

Surrealismo en México. Los organizadores principales fueron el pintor austriaco 

Wolfgang Paalen y el poeta peruano César Moro. Inés Amor recuerda la exposición 

como un acontecimiento trascendente en la historia cultural: "en el México de aquel 

entonces este evento fue como un happening sensacional; se habló de eso durante 

meses y provocó que cientos de personas fueran a ver la exposición".
168

 Lo cierto es 

que esta muestra sirvió como parteaguas para la apertura a diferentes estándares 
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estéticos internacionales, alejados de los mexicanismos reinantes, mas no tuvo el 

impacto suficiente para imponer un nuevo "modo de hacer". Es decir, si bien el arte 

canónico en México se inclinaba a las imágenes nacionalistas, también existía una 

veta de arte fantástico —representada desde tiempo atrás por artistas como Julio 

Ruelas y José Guadalupe Posada
169

—, la cual no necesitó del surrealismo para 

consolidarse. Sin embargo, esta exposición dio cuenta de los puntos de contacto y 

entrecruzamientos entre el arte producido en dos continentes diferentes.    

Por su parte, Ida Rodríguez Prampolini matiza la importancia de la exposición: 

“como balance general la exhibición fue un cohete de feria que produjo una corta, 

pero visible iluminación en nuestro arte. Pero no fue la repercusión inmediata la 

importante, sino las luces que se prendieron tardía pero claramente en el panorama 

de la pintura mexicana y que enriquecen actualmente el arte de México”.
170

 Por 

tanto, la inclusión de las vanguardias europeas en el imaginario cultural mexicano 

alentó a una nueva generación de artistas para romper los límites canónicos del 

medio.   

A pesar de las muestras de apertura que dio esta galería, la mayoría de las 

ocasiones se mantuvo al margen de las propuestas transgresoras provenientes de 

artistas jóvenes. Esta juventud inspiraba una profunda desconfianza en la señora 

Amor: "no impulsábamos las ventas de un pintor nuevo hasta no tener la seguridad 

de que tenía vocación, trabajaba en serio, y era realmente de talento".
171

 Por su parte, 

la inexperiencia jugó a favor de estos artistas. Ellos pudieron aprehender un nuevo 

modo de decodificar la vida a través de sus viajes por Europa, así como por el 
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bagaje cultural que poseían. No estaban restringidos a un molde ni ideológico ni 

colectivo. Su arte respondía a un impulso personal irrefrenable, donde sus 

experiencias encontraban un lugar privilegiado al quedar plasmadas en su 

producción. Tal como recuerda Fernando García Ponce:  

Éramos una generación, una juventud que había viajado y que no aceptaba que le 

marcaran una línea artística predeterminada, realista y de un tremendo 

nacionalismo. Por el contrario, buscábamos la pluralidad y nos importaba el arte 

contemporáneo internacional, rebelándonos contra lo establecido. Nuestros 

contactos con los viejos eran más bien con los refugiados españoles como Bartolí, 

pintores que llegaron de Europa, refugiados de guerra como Paalen, de modo que 

fue una rebelión total.
172

   

 

Ante esta convicción irrenunciable, la aparición de espacios alternativos no se 

hizo esperar. La década de 1950 fue sumamente fecunda tanto en producciones 

innovadoras como en la inauguración de pequeños bastiones contra la hegemonía 

estética. En el año de 1952 irrumpió en la escena la Galería Prisse, fruto de la 

colaboración entre exiliados españoles y pintores mexicanos, con la clara intención 

de fomentar la apertura hacia las nuevas propuestas, alejadas del guión estético 

nacionalista. Sus fundadores fueron los pintores exiliados Arturo Souto, Tortosa, 

Mateo Hernández Barroso, Inocencio Burgos, Jesús Trapote, Josep Bartolí y los 

mexicanos José Luis Cuevas, Alberto Gironella, Enrique Echeverría, Héctor Xavier 

y Vlady, con el apoyo de los críticos Margarita Nelken y Enrique Fernández Gual.
173

 

Sin embargo, para 1954 esta galería dejó de existir. Ese mismo año la Galería 

Proteo, bajo la dirección de Alberto Gironella, se estableció como su sucesora. Jorge 

Alberto Manrique destaca con respecto a este nuevo recinto "su actitud decidida a 

apoyar a los pintores ajenos a la tradicional 'escuela mexicana' nacionalista".
174

 

Gracias a su labor inclusiva, este espacio pronto se convirtió en el blanco de críticas 

por parte de los muralistas. Un ejemplo de ello fue la opinión que Diego Rivera y 
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David Alfaro Siqueiros emitieron sobre la exposición de Mathias Goeritz, donde 

califican al expositor como “un falsario sin el menor talento ni predisposición para 

volverse el artista que pretende ser”.
175

  

Asimismo, a mitades de esta década nace la Galería Diana, gracias a Blandino 

García Ascot, padre del pintor José María García Saíz. Este espacio fue creado para 

la exposición de artistas de tendencia surrealista, por lo que fue el recinto designado 

para las primeras exposiciones de artistas destacados como Remedios Varo y Pedro 

Friedeberg.
176

  

Otro de los espacios fundamentales para que fuera posible el cambio del 

paradigma visual de esa época fue la Galería Misrachi. Ésta comenzó como una 

librería de arte frente a Bellas Artes y poco a poco fue expandiendo sus funciones 

hacia el campo de la exhibición de nuevos artistas. Si bien su giro siempre ha sido 

más comercial que cultural y sus parámetros en cuanto a calidad y líneas curatoriales 

son cuestionables, de acuerdo con Manrique,
177

 su importancia radica en la 

constancia de este recinto; es decir, si bien la mayoría de las galerías desaparecen 

rápidamente, la Misrachi se ha consolidado como un punto de referencia hasta 

nuestro presente.  

Además de las ya mencionadas, galerías tales como Tussó, Clardecor y 

Caracalla cooperaron a través de su trabajo con las nuevas coordenadas artísticas.
178

 

Incluso los periódicos más importantes de la época contaban con sus propios 

espacios: las galerías Excélsior y la galería Novedades presentaron varias 

exposiciones relevantes. Posteriormente aparecieron galerías que siguen vigentes 
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hoy en día, como la Juan Martín
179

 y el espacio dirigido por las hermanas Pecanins. 

La Galería de Antonio Souza formó parte de este complejo mosaico durante 12 años 

(de ella nos ocuparemos más adelante).   

No es sorpresivo que el papel del artista cambiara radicalmente con la llegada 

de estos espacios ya que, gracias a ellos, se le otorga prestigio como un ente 

profesional autónomo; los artistas ya no vivirán con subsidios gubernamentales, sino 

que a través del galerista podrán obtener ingresos de la venta de sus creaciones, las 

cuales no se verán condicionadas por una línea ideológica establecida. El artista 

responde a una demanda más amplia y cosmopolita, expandiendo sus libertades 

creativas y estéticas, encauzadas a un tipo diferente de público.  

Este cambio habilita nuevas posibilidades para los artistas. Un ejemplo de ello 

es la aparición del "pintor-crítico", quien se encargará de llevar a la imprenta 

domingo a domingo en suplementos de cultura, la visión de su momento histórico, 

así como sus propias impresiones sobre el mundo cultural, cuestionando 

constantemente tanto a las instituciones como a los artistas consagrados. Una de las 

figuras más emblemáticas de estas nuevas prácticas fue José Luis Cuevas. En su 

texto "La cortina de nopal", publicado en 1956 en México en la Cultura, suplemento 

del periódico Novedades, Cuevas efectúa un ataque frontal al muralismo. Es ahí 

donde pone en evidencia que los pintores, quienes claman trabajar para el pueblo, se 

enriquecen a costa de un discurso falso. La cortina de nopal los protege de ser 

juzgados; por tanto, Cuevas dicta su postura frente a dicho panorama, al cual tilda de 

mediocre: "ese México ramplón, limitado, provincianamente nacionalista, reducido 

a su alcance, temeroso de lo extranjero por inseguro de sí mismo, contra ese México 

me pronuncio".
180

 El artista y crítico teorizará en torno de su propia creación y la de 

su gremio, los límites y barreras a las que los jóvenes estudiantes de arte debían 

enfrentarse, así como a la imperante cerrazón hacia lo internacional. Cuevas no fue 
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el único artista que trasladó su mensaje intermitentemente a las letras, sin embargo sí 

fue el que mayor relevancia adquirió.  

Estos entrecruzamientos entre distintas disciplinas, así como la apropiación de 

espacios para exponer su arte y criticar de manera reflexiva y osada la escena 

cultural asentaron las bases para el desarrollo del arte contemporáneo en México. 

Como uno de los cimientos más destacados para esta nueva etapa se consolidó la 

Galería de Antonio Souza.    

 

MÁS ALLÁ DE LA EXCENTRICIDAD: LA GALERÍA DE ANTONIO SOUZA Y SUS 

APORTACIONES AL MUNDO DEL ARTE 

Dentro de esta escena convulsa hace aparición en abril de 1956 la Galería de 

Antonio Souza, también conocida en una primera etapa como galería 

Contemporáneos. La convivencia de estos dos nombres se prestó a una confusión 

generalizada, ya que, tal como cuenta Raquel Tibol, para esa fecha "ya existía la 

Galería de Arte Contemporáneo, dirigida por Lola Álvarez Bravo",
181

 por lo que 

llamar a esta nueva galería por el nombre de su dueño fue lo más sensato. Más allá 

de su nomenclatura, la Galería de Antonio Souza tuvo un comienzo ejemplar, el cual 

logró atraer la atención de los sectores culturales de la ciudad. En una nota que 

efectuó Elena Poniatowska sobre la exposición del artista Thorkild Hansen en 

agosto de 1956, a tan sólo cinco meses de haber sido inaugurado este espacio de 

exhibiciones, la periodista afirmó: "No resulta exagerado decir que la Galería de los 

Contemporáneos que tan acertadamente dirige Souza, es la galería más visitada en 

México actualmente [...] Souza ha sabido combinar perfectamente al mundo 

intelectual con el mundo social".
182

 Poniatowska destaca el tipo de ambiente que se 

vivía dentro de la Galería de Antonio Souza; por una parte, este espacio incitaba a su 

visitantes a la reflexión sobre el arte, mientras que, por otra, fue punto de encuentro 
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de la élite mexicana. Acerca de este balance ahondaremos más adelante. Por el 

momento, es fundamental plantear las circunstancias que alentaron y rodearon el 

nacimiento de la Galería. 

Souza se percató que, a pesar de los loables esfuerzos de sus compañeros de 

gremio, aún no existía una libertad total para los artistas, así como condiciones 

suficientes de apertura frente a nuevas propuestas. Por tanto, dentro de su agenda se 

encontraba el posicionar a la galería como un espacio innovador e irreverente en la 

escena cultural internacional. Su propósito era convertir su espacio en la galería más 

esnob y cosmopolita del momento. Esto fue percibido por la sociedad mexicana y 

tuvo resonancia en el extranjero.  

La primera muestra artística de la galería le valió ubicarse inmediatamente bajo 

los reflectores: el artista expuesto fue Rufino Tamayo. Si bien Souza siempre apoyó 

a los jóvenes, nunca pasó desapercibido el hecho de incluir a pintores ya 

reconocidos tanto nacional como internacionalmente. Las restricciones de 

pertenencia a la galería respondían a la pauta estética del galerista y no a preceptos 

ideológicos encarnizados. Por esta razón, podían ser expuestas y convivir en el 

mismo recinto obras de Tamayo y Rivera así como las propuestas otrora nuevas de 

los rupturistas.  

Esta exposición fue sumamente reveladora ya que se mostraron dibujos de 

Tamayo, pequeños formatos de gran valor, atípicos debido a sus hábitos de 

producción, tal como afirmó en esa época el mismo Tamayo: “No es una primera 

exposición de mis dibujos, porque previamente lo había hecho en la galería de Inés 

Amor, casi nunca exhibo dibujos porque dibujo directamente sobre la tela. Estos son 

más bien ejercicios y bocetos de distintas épocas. Tengo también bocetos de murales 

de hace cuatro o cinco años".
183

 

Ante la grata sorpresa de la aparición de un espacio serio que revitalizara el 

panorama  artístico, el eco de la galería en la prensa no se hizo esperar. Incluso, días 
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antes de la inauguración las expectativas frente a lo que se presentaría fueron altas: 

"Esta exposición exclusiva (ya que Tamayo mostró sus dibujos tan sólo una vez, 

hace muchos años, en la Galería de Inés Amor) promete ser uno de los eventos 

sociales y artísticos más importantes del año".
184

 

La misma Elena Poniatowska publicó una serie de entrevistas que le hizo al 

galerista, donde llevó a cabo un recuento de sus logros en el mundo literario, para 

después situarlo como una promesa en el gremio de los art dealers. Poniatowska 

cita a Emmanuel Carballo con respecto a lo que el crítico literario comentó acerca de 

El niño y el árbol, libro de prosas poéticas de Souza: "Además del poeta, en este 

libro está presente el pintor. Los adjetivos son cromáticos. Casi todas las escenas —

y cada capítulo es una— tienen detrás el paisaje. Un paisaje no tan sólo dibujado, 

sino también iluminado[...]".
185

 La periodista retoma a Carballo y afirma: "No es de 

asombrarnos entonces, que Antonio Souza haya inaugurado anoche, en la calle de 

Génova sesenta y uno, una Galería de Arte".
186

  Esta introducción de la nueva faceta 

de Souza como galerista fue esencial, ya que desde este momento quedaron 

asentados sus motivos y razones por los cuales comenzó su trabajo en el ambiente 

artístico. En palabras del galerista: "Expondré, lo bueno nada más, y aquellos 

pintores que creen un mundo nuevo... No tengo ninguna tendencia especial".
187

 

Antonio Souza se mantuvo fiel a sus palabras iniciales para la segunda 

exposición, la cual tuvo como característica principal su diversidad. Bruno 

Barborini, Bernard Buffet, Manuel Felguérez, Leonora Carrington, Gunther Gerzso, 

Alberto Giacometti, Mathias Goeritz y Thorkild Hansen, entre otros, formaron parte 

de esta exposición.
188

 La muestra brindó un rico mosaico generacional de artistas 

tanto nacionales como internacionales, rasgo que distinguió a la galería hasta el fin 
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de sus días. Una vez más, comentarios positivos fueron generados por la prensa que 

reseñó dicho evento: "Souza, que ha escogido a sus pintores con sumo cuidado, se 

anotará sin duda otro gran éxito, al iniciar esta exposición colectiva, tan variada y de 

indudable valor".
189

 

Ese mismo año, la galería de Antonio Souza volvió a presentar la obra de 

Tamayo. El tono de exclusividad aumentó ya que, aunque estas piezas no contaran 

con el misterio y rareza que poseían los dibujos, eran una primicia para el público 

mexicano antes de que fueran enviadas a una exposición en Nueva York. La crítica 

española Margarita Nelken señaló atinadamente en el periódico Excélsior:  

Esta Galería Antonio Souza (Génova 61), decididamente ha sabido apuntarse uno de 

los "tantos" más sonados de nuestro año artístico: nada menos que la presentación 

de las últimas obras de Rufino Tamayo antes de su envío a Nueva York para una 

exposición ya pregonada como uno de los eventos sensacionales, no ya de la 

temporada de arte sino de la vida artística a escala universal.
190

  

 

Lo anterior sólo refuerza que la Galería de Antonio Souza era una bocanada de 

aire fresco en el ámbito artístico de la época. Su éxito se debió a la capacidad que 

tuvo Souza para insertarse en el lugar vacío de contenidos y formatos tanto 

internacionales como innovadores que no se hallaba cubierto por los otros espacios 

de arte. 

En 1957 la Galería mantuvo el nivel y prestigio ganados el año anterior gracias 

a la variedad de exposiciones presentadas, entre las cuales destacaron "Los Gatos" 

de Alice Rahon, el homenaje póstumo al artista mexicano Miguel Covarrubias, 19 

tapices fantásticos de Leonora Carrington, nuevas pinturas y cerámicas del 

jalisciense Juan Soriano y la muestra conjunta de Manuel Felguérez y Lilia Carrillo, 

fundamental dentro de la carrera de ambos.
191

  

 Durante 1958 la Galería de Antonio Souza se asumió como pionera al incluir 

en su calendario la exposición del entonces joven pintor colombiano Fernando 
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Botero.
192

 El poeta Álvaro Mutis fue el encargado de establecer el vínculo entre el 

galerista y su compatriota, quien entonces contaba con la edad de veinticinco 

años.
193

 Este momento fue crucial en la vida de Botero, quien recuerda su 

participación en la galería como una etapa de profesionalización de su arte: "En 

México empecé a vivir de la pintura, que es un paso importante en la vida de un 

artista. Tuve mi primer 'marchant', Antonio Souza, quien tenía la mejor galería de 

México".
194

 La muestra incluyó 20 óleos y fue auspiciada tanto por la galería como 

por la Embajada de Colombia en México. Esta exposición de Botero en nuestro país 

cobra gran importancia a la luz de la carrera del colombiano; estos primeros cuadros 

perfilan el estilo que lo caracteriza actualmente; tal como lo observó Crespo de la 

Serna en 1958: "Distingue a este pintor el afán de agrandar la escala de los objetos 

que forman su temática general. Esto convierte sus composiciones, casi todas 

excelentes, en paneles murales de un carácter muy singular".
195

 

Asimismo, en ese año dará inicio una serie de polémicas provocadas a raíz de 

algunas exposiciones internacionales presentadas en la GAS. Si bien el trabajo de 

Antonio Souza era considerado snob por las condiciones de su época y el imaginario 

cultural previo a la década de 1950, sus esfuerzos por incluir en la oferta cultural 

mexicana obras extranjeras fueron primordiales para la reconfiguración de la escena 

artística. Por una parte estas exhibiciones sirvieron de influencia para generaciones 

venideras, mientras que ante los críticos de arte estas titánicas labores de préstamos 

y curaduría unificadas dieron pie a la comparación con las gestiones que efectuaban 

los órganos estatales; la Galería rebasó los trabajos que le correspondían a las 
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instituciones gubernamentales, quienes tenían en sus manos la obligación de 

construir puentes con las tendencias internacionales. 

Fruto de esfuerzos conjuntos entre Octavio Paz, Jean Clarence Lambert, su 

traductor al francés, y el mismo Souza fue posible traer a México a pintores que 

oscilaban entre el abstraccionismo informal y lo semifigurativo: La Jeune École de 

Paris.
196

 Si bien este tipo de arte no tenía una aceptación total con los espectadores, 

esta exposición formó parte de los actos que cambiaron el paradigma de las muestras 

internacionales en México. El Dr. Alvar Carrillo Gil, crítico y coleccionista de arte, 

puso en evidencia las carencias de las instituciones oficiales a la luz del éxito de la 

Galería de Antonio Souza con esta exposición:  

Hace cerca de dos años el Museo de Arte Moderno de aquella ciudad [París] nos 

envió una exposición que fue presentada en la Sala Nacional del Palacio de Bellas 

Artes y que resultó una verdadera pifia por la mala selección de las obras enviadas a 

nuestro país; ni la presencia de algunas buenas pinturas como las de Picasso, 

Chagall, Miró y Soulages pudieron salvar del fracaso aquella exposición; después a 

fines del año pasado fue presentada en la Sala de la Amistad Internacional, del 

mismo Palacio de las Bellas Artes otra exposición de la “Jeune École de Paris”—el 

mismo rumboso nombre que ahora se ha dado a la muestra de la Galería Antonio 

Souza—de una calidad tan pobre, que no se explicaba cómo fue aceptada por el 

INBA—y que produjo entre el público más desconcierto y decepción que la 

anterior. La Galería Antonio Souza presenta ahora una exposición, que no obstante 

las obras pequeñas que la integran, es de verdaderos artistas modernos de París, con 

nombres ya hechos [...] estas obras sí consiguen dar una idea [...] de lo que ahora se 

está haciendo allí en pintura y grabado.
197

 

 

Carrillo Gil no fue el único en pensar de esta manera. La crítica de arte Socorro 

García, en su artículo “La Galería de Antonio Souza: Una lección a los burócratas 

del arte”, también elogia el ímpetu de Souza por importar el arte extranjero: "Si una 

galería particular, de reciente fundación, puede realizar el esfuerzo de traer varias 

exposiciones extranjeras, ¿por qué no hace lo mismo, constante y organizadamente, 
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el Instituto Nacional de Bellas Artes que es una dependencia oficial, con facilidades 

de intercambio artístico internacional y presupuesto amplio?".
198

 

Este tipo de comentarios y juicios reflejan que a partir de las exposiciones 

surge la crítica y se da pie a la reflexión, una reflexión que no se limita al arte per se, 

sino que se extiende a las prácticas culturales internacionales. Por tanto, el valor 

mercantil de la galería se subordina ante su cualidad de espacio generador de 

pensamiento y cambio. Es importante ahondar en las manifestaciones de la galería 

como detonadora de polémicas críticas y vinculaciones a la historia del arte 

nacional, como se verá en el siguiente ejemplo.  

En enero de 1958 se llevó a cabo la exposición de Arte Alemán 

contemporáneo,  donde los espectadores mexicanos tuvieron la oportunidad de 

apreciar obras de artistas modernos tales como Paul Klee, Oscar Kokoshka, Emil 

Nolde, Archipenko, Max Beckmann, Otto Dix, George Grosz, Erick Heckel, Ludwig 

Kirchner, Käthe Kollwitz, Alekséi von Jawlensky, Segall, Max Ernst, Karl Hofer, 

Franz Mark y Wassily Kandinsky.
199

 

Si bien las obras expuestas y la curaduría daban de qué hablar por sí mismas, la 

polémica se desató a partir de la nota que publicó el escritor Andrés Henestrosa el 9 

de febrero de 1958 en México en la Cultura.
200

 El autor desde el principio del 

artículo establece su enfoque: "Visitamos —como centenares de metropolitanos— la 

exposición de pintura alemana que nos brindó la galería Souza. No pretendemos 

enjuiciarla críticamente; pero nos ha sembrado meditaciones que creemos útiles en 
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relación con la pintura mexicana".
201

 Henestrosa pretende defender la tradición 

pictórica mexicana al relacionarla con tendencias internacionales similares a las 

expuestas en la GAS; busca desmitificar el aislamiento artístico del cual 

reprochaban los jóvenes pintores e intelectuales de los años 50: "El expresionismo 

influyó en la pintura mexicana hace tres décadas; especialmente en Orozco, en quien 

la tendencia caricaturesca y el trazo violento característico de la escuela, hallaron 

acogida natural y resonancias temperamentales".
202

 Asimismo, menciona que el 

hecho de pintar temáticas sociales es mucho anterior a la Revolución Mexicana, 

remontándose a la producción de José Guadalupe Posada y del español Francisco de 

Goya.  

Pero Henestrosa no se detiene allí, sino que con esos dos argumentos pone 

sobre la mesa la cuestión de si en verdad los jóvenes pintores se encontraban 

generando un cambio en el panorama artístico mexicano: "No vemos, pues, en qué 

consiste la innovación introducida por algunos jóvenes como Cuevas, Icaza o 

Marysole Worner Báez [sic]".
203

 Continúa Henestrosa: "Esta rama expresionista —

porque lo es— de la actual pintura mexicana prueba la vitalidad de nuestro 

movimiento pictórico, la diversidad de sus formas y de una manera inmediata, el 

plural interés del público y de la crítica; pero históricamente, representa la vuelta a 

una boga relativamente lejana".
204

 De esta manera, el literato desacredita a los 

jóvenes artistas; los acusa de carecer de mesura con respecto a sus temáticas: pintan 

lo que pintan porque quieren diferenciarse de los "nacionalistas" y no porque sientan 

que deben pintar eso. 

Un mes después es publicada la respuesta por parte del pintor José Luis Cuevas 

dentro del mismo suplemento. En esta misiva el artista se cuestiona acerca del papel 

del literato dentro de la crítica de arte:  
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Señor Henestrosa: He leído con interés su artículo relacionado con una exposición 

de arte expresionista alemán que celebró hace poco la Galería Souza. Mi interés, 

naturalmente, está basado en la admiración que siento por su obra literaria pero 

vuelve a confirmarme el decir de que no hay nada más fácil para un literato que 

meterse en la pintura. [...] Se dicen frases, se habla del contenido, se hacen citas 

ilustres y "ya está la enchilada".
205

  

 

Cuevas corrige a Henestrosa con respecto a los datos biográficos sobre los 

pintores de la exposición que el escritor había referido en su artículo y debate de 

manera abierta su postura frente al arte. Se deslinda completamente del "partido 

único de la cultura mexicana", monopolio de opiniones frente a lo que se sale de su 

norma, al cual —según Cuevas— pertenece Henestrosa, para después reafirmar su 

lugar y su momento en el mundo cultural: "Pertenezco a una generación que no tiene 

ninguna obligación de doblegarse a otra que la precede no menos de dos grados en 

escala cronológica. Por ello no tengo por qué acomodarme y aceptar con silencio 

hipócrita y cómplice, la regencia de un monopolio que no tengo por qué admitir".
206

 

Si bien esta polémica no mantiene un vínculo directo con la exposición de arte 

alemán presentada en la galería, son sus efectos indirectos los que tejen una nueva 

historiografía del arte mexicano, los cuales no hubieran sido posibles sin la gestión y 

esfuerzos de Souza.  

Otra de las líneas curatoriales más frecuentes de la galería era la constante 

presencia de exposiciones extravagantes y lúdicas, donde el sarcasmo y lo crítico 

convivían en un mismo plano. El paradigma de estas exposiciones fue establecido 

por la muestra de “Los Hartos” encabezada por el arquitecto y escultor Mathias 

Goeritz. Esta figura convocó, en diciembre de 1961, a varios artistas como José Luis 

Cuevas, Kati Horna y Pedro Friedeberg, entre otros, para aprovechar el espacio de la 

galería y llevar a cabo un acto que después se convertiría en un hito dentro de la vida 

artística y creativa del país.  
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 José Luis Cuevas, "Cuevas ataca al realismo superficial y regalón de la escuela mexicana" en 

México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 2 marzo 1958, p. 1. 
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Controversial de principio a fin, las características de esta exposición rendían 

homenaje a la voz de los creadores emergentes que estaban hartos de la 

sobrevaloración de aquellos artistas que se asumían como los portadores del único y 

gran arte. Los artistas que se manifestaban no podían ser nombrados como tal, sino 

que para mostrar su desprecio y hartazgo añadieron una “h” que los distinguía de los 

artistas comunes. De ahí que se reconocieran como “hartistas”, de los cuales Kati 

Horna fue la “hobjetivista”, José Luis Cuevas el “hilustrador”, Pedro Friedeberg el 

“harquitecto” y Mathias Goeritz el “hintelectual”. 

Cabe destacar que la duración de este suceso sólo fue de una noche; sin 

embargo, su corto lapso de vida no fue excusa para no tener un eco significativo 

dentro de la escena artística. La polémica declaración contra un tipo de arte no 

propositivo y de alguna manera estancado tuvo resonancia dentro de la prensa. Ida 

Rodríguez Prampolini difundió esta postura a través de un artículo donde pone en 

evidencia el proceder de los artistas y explica que los Hartos son:  

un movimiento que no se dirige, en el fondo, contra el arte, sino contra la actual 

glorificación y falsa valoración de las expresiones egocéntricas de los artistas 

modernos que presumen ser los representantes de un gran arte [...]. Desde luego, se 

trataba de un espectáculo serio e irónico a la vez cuyo sentido no será de carácter 

estético sino ético y filosófico. Implicaba una forma de protesta singular, un acto de 

autoacusación (de parte de los intelectuales) y un grito en pro de un futuro menos 

trivial para nuestra cultura. Curiosamente el público en general —y había 

muchísimo— acogió la exposición con interés favorable.
207

 

 

La galería de Antonio Souza fue el escenario idóneo para poder llevar a cabo 

un suceso de este tipo. El carácter juguetón de esta manifestación fue llevado hasta 

el extremo, lo que permitió revelar su sentido irónico y crítico que no hubiera 

podido desarrollarse en un ambiente conservador. Prueba de esto fue que el mismo 

Goeritz exponía paralelamente en la galería de Inés Amor parte de su obra, desde un 

punto de vista completamente convencional.
208

 Lo anterior se refiere a que cada 
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galería y cada espacio promotor de arte estaba confinado a distintas perspectivas 

artísticas, por lo que la personalidad del galerista era un punto decisivo para que el 

artista pudiera expresarse libremente.  

Por su parte, Antonio Souza se mostraba abierto a este tipo de demostraciones 

no sólo al proveer el espacio, sino que también participaba activamente. En esta 

exposición en específico se dedicó a servirle “haguas frescas” a sus invitados, 

mientras que circulaba libremente como cualquier otro “hartista” el “have” 

Inocencia, gallina que exponía una de sus obras: “un Huevo de a 70”.
209

  

Otro de los rasgos peculiares de esta excéntrica exposición fue que el 

conglomerado de expositores no estaba constituido únicamente por artistas: “Un 

hama de casa preparó y expuso una comida; un hobrero presentó una piedra labrada; 

un hindustrial contribuyó con un juego de vidrio soplado; un hagricultor llevó fruta; 

y un haprendiz de siete años mostró una pintura activa”.
210

 Aquello que motivó a 

Mathias Goeritz fue la idea de que cada individuo tenía un artista interior que 

respondía a una necesidad primitiva, de esta manera se buscaba suspender el uso de 

la razón y la lógica que, según el artista, era una actitud recurrente en la obra de sus 

contemporáneos.
211

 “Estamos hartos” fue el nombre del manifiesto que circuló 

durante la exposición y donde se podían ver plasmadas estas máximas, las cuales 

dieron origen a dicha exposición. 

Sin embargo, esta muestra contaba con un referente previo. Un año antes de 

que se llevara a cabo esta original protesta, en noviembre de 1960, Goeritz había 

expuesto en la misma galería sus “Mensajes Metacromáticos” bajo el manifiesto 

“Estoy harto”. En ese documento el arquitecto expresa su encarnizada lucha contra 

la falsedad que reinaba en el ámbito artístico. Asimismo, hace explícito su hartazgo 

                                                                                                                                                     
color'", mientras que en la galería de Souza "llevaba a cabo un ritual colectivo bajo el signo del 

hartazgo"; véase "Oratorio monocromático - Los Hartos" en Los ecos de Mathias Goeritz: ensayos y 

testimonios, México, IIE/ Antiguo Colegio de San Ildefonso, 1997, p. 127. 
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contra el individualismo excesivo de los artistas, y de “la abundante ausencia de la 

sensibilidad que, con dogmas oportunistas, sigue presumiendo, todavía, de ser capaz 

de sacar jugo a la copia o estilización de una realidad heroicamente vulgar”.
212

 

Como se puede ver, Goeritz retoma este manifiesto como estandarte de su 

exposición de 1961 en la Galería de Antonio Souza. 

Volviendo a la muestra "Los Hartos", durante dicho happening se repartieron 

en hojas de color brillante copias del nuevo manifiesto “Estamos hartos”, donde se 

retomaban las ideas principales del anterior, pero esta vez desde una perspectiva 

colectiva. Bajo los preceptos de este texto Goeritz logró justificar su proceder en la 

galería así como sus lineamientos para curar las obras de los artistas participantes. 

Esta exposición fue determinante para la crítica de arte en México. Por esta 

razón Margarita Nelken compara este evento con la Segunda Bienal de Jóvenes en 

París en su artículo “La vacilada como punto final” publicado en Excélsior, un día 

después de su inauguración: 

Dos hechos nos parecen, en el panorama artístico general, es decir de México y de 

fuera de México, señalar el final de una etapa y el comienzo de otra: la significación 

de la Segunda Bienal de Jóvenes en París, y esa "puntada" o "vacilada", de la 

llamada Exposición (empleamos el término con las naturales reservas) de "Los 

Hartos", en nuestra capitalina Galería Souza.
 
 

[La última mencionada] era el límite extremo, puesto al más desafinado alarido. De 

ahí en adelante, o definitivamente el precipicio, la vacilada como creación, o de 

nuevo la creación artística como mensaje de una sensibilidad privilegiada y 

realización hecha con toda la vida en cada minuto, y en cada detalle. Y lo mismo da 

que este mensaje, en su expresión, sea abstracto o figurativo. Volver hacia atrás, 

desde luego, ya no será posible.
213

 

 

Los esfuerzos de Goeritz y Souza fueron calificados como el inicio de una 

nueva etapa en el proceder de los artistas mexicanos. El artículo versa sobre la 

importancia de la evolución del arte en México y de cómo el arquitecto y escultor 

logró devolverle al arte un “punto cero” de renovación estética. Por otra parte, la 

Bienal de Jóvenes en París representaba el lugar del arte que debía ser despojado. 
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Estos jóvenes no lograban transmitir con sus creaciones ideas trascendentes, sino 

que se refugiaban en un lugar seguro, lleno de lugares comunes y guiños a la obra de 

artistas consagrados pero con la agravante de carecer de una carga ética o estética 

vigente. 

La Galería de Antonio Souza, como se ha mencionado previamente, figuró 

como un espacio que incitaba a la reflexión sin estar apegado a un canon específico. 

La personalidad excéntrica de su dueño desembocó en los permisos que éste 

otorgaba a los artistas para que pudieran interactuar de diferentes maneras con el 

arte. Esta cualidad de la galería, además de destacarla entre sus contemporáneas, se 

hizo notar a lo largo del tiempo. Para muestra de ello, basta con analizar el siguiente 

ejemplo.  

En 1962 el galerista albergó otra exposición, de menor resonancia que la 

anterior, pero que también reflejó sus preferencias estéticas. El caso aludido es el de 

la muestra del artista estadounidense Bruce Conner, la cual también llamó la 

atención de la prensa. Ida Rodríguez habla sobre este evento en un compendio de 

exposiciones destacadas en ese año y lo describe de la siguiente manera: 

El día de la apertura de su exposición (en la Galería de Antonio Souza), Conner, con 

una consciente postura de exhibicionismo muy artificial, abrió una maleta cuyo 

contenido, miles de canicas, dejó correr por el piso del pequeño y estrecho salón. El 

público, asombrado, no sabía a donde mirar. En las paredes estaban colgados una 

serie de objetos compuestos de elementos encontrados entre los desperdicios de la 

basura. Frascos de medicamentos, viejas cajas de cartón, restos de pieles o de 

revistas con reproducciones triviales, medias nylon, vidrios rotos, cabellos, velas, 

etc. –una pedacería de colores chillantes y de sensaciones incoherentes. Todo el 

conjunto parecía gritar desesperadamente: ‘¡Abajo con la estética de los Museos y 

de las Galerías! ¡Abajo con todos aquellos cuadros bonitos que son una mentira! ¡La 

verdad, aquí la tienen ustedes! [...] El espectador pensativo tenía que preguntarse si 

este grito incongruente no era también el reflejo de su propia imagen y situación.
214

 

 

La interpretación que arroja Rodríguez Prampolini sobre este evento revela la 

actitud transgresora del dueño de la galería. Antonio Souza promovía este tipo de 
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confrontaciones entre los espectadores y el arte. Su galería no era otro espacio de 

exhibición más, sino que la idea de un arte vivo estaba presente.
215

 

Sin embargo, las críticas dirigidas hacia la galería no siempre eran positivas; la 

GAS también era el blanco de comentarios espinosos y duros por su actitud 

subversiva. Una prueba de ello es la nota de Juliana González, reseñista de La 

Cultura en México, quien comenta lo siguiente sobre la misma exposición: “Las 

canicas en el suelo, la suciedad, la escatología, lo podrido, la basura, que son otro 

síntoma —el más pedestre, desde luego— de todo lo enfermizo que padece nuestro 

siglo, es lo que nos ofrece Conner, incluso con una lamentable carencia de 

imaginación... ¿con qué objeto?”.
216

 Cuando un espectador se asomaba a este tipo de 

exhibiciones de inmediato se le despojaba de su actitud cómoda y asumía las obras 

de arte desde otra perspectiva. Para poder llevar a cabo estos ejercicios de reflexión 

crítica fue necesaria la creación de un recinto guiado por una mente abierta como lo 

fue Antonio Souza. 

En 1966 se celebró el décimo aniversario de la Galería con una muestra que 

dejó entrever mucho acerca de quién era Antonio Souza. Se exhibió una serie de 

retratos del galerista pintados a lo largo de la existencia del recinto, los cuales 

representaban simbólicamente la cuota a pagar por parte de los artistas que quisieran 

adherirse a la vanguardia estética impulsada por la Galería. 

Esta celebración, más allá de mantenerse en un logro personal para Souza, fue 

un acontecimiento digno de reconocerse a nivel público; la Galería supo penetrar y 

echar raíces en el áspero terreno cultural mexicano, agreste e infértil para otros 

espacios pioneros y efímeros, basta recordar lo sucedido con las galerías Prisse y 

Proteo. Por tanto, esta "mayoría de edad" fue bien acogida por la prensa 

especializada. Jasmín Reuter dedicó una nota a este suceso, en la cual señaló 
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gratamente lo siguiente: "Que una galería de arte pueda sostenerse diez años ya es 

algo en nuestro ambiente artístico. Y si Souza ha logrado llevar su Galería a un 

décimo aniversario que no tiene aún vestigio alguno de senilidad sino se muestra 'tan 

joven como el primer día', merece reconocimiento y agradecimiento por parte del 

público interesado en arte".
217

   

Tal como ha quedado demostrado en el recuento establecido en este apartado, 

las aportaciones de la galería fueron significativas para el desarrollo venidero de una 

nueva gestión artística. A pesar de múltiples opiniones encontradas entre los 

estudiosos del arte más importantes de su década, así como del público en general, 

Antonio Souza respondió a su presente de una manera abierta manteniéndose firme 

en sus convicciones; tal como mencionó en 1956 lo que a él realmente le interesaba 

era promover la obra de artistas que crearan mundos nuevos, pues durante su faceta 

como escritor él se guió bajo los mismos preceptos, por lo que exigió este mismo 

criterio en el proyecto estético de sus artistas. 

No es de extrañarnos entonces que su permisividad haya sido percibida como 

una actitud esnob en un sentido negativo; al contrario, su esnobismo respondió a la 

imperante necesidad de provocación y cuestionamiento frente a la impavidez de los 

círculos culturales colindantes. El tiempo fue imprescindible para apreciar esta 

cualidad de la galería; podemos comprobarlo en los juicios establecidos por Reuter 

en 1966:  "Es la única galería en México que por no importarle salirse de lo 

cotidiano y rutinario ha mantenido una relación lúdica con el arte, una relación de 

jugueteo y coqueteo que si se quiere se puede denominar "esnob", pero que le viene 

muy bien a la tranquilidad tan burguesa de nuestro medio intelectual".
218

 

Sin embargo, doce años productivos fueron el límite de genialidad de la 

galería. A pesar de haber presentado cuatro exposiciones más durante 1969 y 
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1970,
219

 las puertas de la Galería de Antonio Souza, ubicada en Reforma 334-A, se 

cerraron en el año de 1968. Mas no por ello se perdió su importante labor. Ésta se 

vio continuada en espacios promotores de arte afines, el más importante de ellos fue 

la Galería Juan Martín, la cual desde 1961 había acogido a algunos de los pintores 

que Souza expuso por primera vez.
220

  

De cualquier forma, las cosas habían cambiado para esa generación 

combatiente: quienes 12 años atrás eran artistas marginados, se encontraron en el 

centro de producción artística más interesante de la época. Los parámetros que 

establecían las galerías distaban mucho de la cerrazón pasada. Ahora, los más 

jóvenes, entre ellos Luis López Loza, Xavier Esqueda y Pedro Friedeberg, sólo 

serían juzgados por su talento, y no por factores irrelevantes como su nacionalidad o 

su edad.  

Antonio Souza no sólo fue un galerista y art dealer comprometido; también se 

valió de la palabra para promover a los artistas. Como mencionamos en el apartado 

anterior, Souza se desempeñó como crítico de arte incidental en algunas ocasiones, 

tales como su participación en el suplemento México en la Cultura, así como en el 

número 59 de la revista Artes de México, dedicado a los niños retratados por Diego 

Rivera. Sin embargo, estos textos presentan hibridaciones interesantes y dignas de 

ser estudiadas con detenimiento. Lo que efectúa Souza en dichos escritos son 

procedimientos ecfrásticos, donde palabra e imagen hallan un afán de representación 

mutuo. Son estos entrecruzamientos entre el lenguaje verbal y el lenguaje visual los 

que configuren el primer tejido del complejo proyecto estético de este escritor y 

galerista, por lo que ahondaremos en ellos en el capítulo siguiente.  
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ENTRE PALABRA E IMAGEN: LAS RELACIONES ECFRÁSTICAS 

REFERENCIALES DE ANTONIO SOUZA 

Después del recorrido por la vida y el contexto histórico de Antonio Souza, 

presentado a lo largo del primer capítulo, resulta innegable su papel como un agente 

cultural interdisciplinario. Escritor apasionado y galerista entusiasta, Souza no fue 

capaz de escindir sus dos profesiones, en parte porque éstas funcionaban mejor si se 

acompañaban la una de la otra. El arte y la literatura fueron elementos medulares en 

la construcción tanto pública como privada de este personaje, quien se empeñó en 

conjuntarlas, hacerlas convivir, generar contenidos con base en ambas, todo ello con 

el afán de alimentar sus gustos e intereses primordiales y así reforzar la estética 

particular que regiría toda su producción. Esto desembocó en el surgimiento de 

obras ecfrásticas, algunas más evidentes que otras.  

El enfoque a través del cual abordaremos este complejo panorama se apegó a 

una búsqueda teórica y metodológica extensa, la cual halló refugio en la 

intermedialidad. Este concepto desde su aparición en los estudios académicos se ha 

mantenido en constante movimiento, por lo que vale la pena realizar una aclaración 

de su desarrollo antes de adentrarnos en lo concerniente a Souza.
221

 La 

intermedialidad se ha construido como un concepto viajero. Estos conceptos, tal 

como ha apuntado la teórica Mieke Bal, "[...] no están fijos, sino que viajan —entre 

disciplinas, entre estudiosos y estudiosas individuales, entre periodos históricos y 

entre comunidades académicas geográficamente dispersas".
222

 

La intermedialidad como disciplina se ocupa de estudiar con detenimiento las 

relaciones que se entablan entre múltiples soportes, siendo éstos verbales, visuales o 

musicales. Por su parte, los niveles de dependencia que se generan a partir de su 

interacción varían, lo cual ha derivado en una subcategoría conocida como "discurso 
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intermedial" o "textos intermediales", los cuales refieren a los textos donde ambos 

soportes se han fusionado a tal punto que son indivisibles y, por lo tanto, 

interdependientes.
223

 En el presente trabajo, el concepto de intermedialidad será 

comprendido como el campo de estudios que engloba todas las manifestaciones 

artísticas compuestas por dos o más medios diferentes, del cual se desprende el 

concepto de ecfrasis.  

Así como la intermedialidad, tratar de establecer un concepto fijo de ecfrasis es 

una operación complicada. La multiplicidad de relaciones ecfrásticas que pueden 

darse entre los soportes previamente mencionados no pueden ser comprendidas en 

una sola y unívoca categoría. Por lo tanto, a lo largo de los dos capítulos siguientes 

nos abocaremos a desarrollar diversas vetas de la ecfrasis, todo ello con la finalidad 

de satisfacer las necesidades de los vínculos que se entablan entre palabra e imagen 

alrededor de la obra de Antonio Souza.  

En este capítulo abordaremos los textos ecfrásticos más referenciales creados 

por Antonio Souza, donde el autor deja constancia suficiente para rastrear el objeto 

visual al cual remite dentro de sus textos literarios. Dividiremos la argumentación y 

las interpretaciones en dos apartados. El primero de ellos se abocará a la ecfrasis 

desde la perspectiva teórica, mientras que el segundo comprenderá las 

interpretaciones de los diversos poemas y narraciones ecfrásticos escritos por Souza. 

La finalidad de este capítulo será observar y estudiar de cerca cómo es que Antonio 

Souza produce y entabla una relación ecfrástica consciente con diversas obras de 

arte, con las cuales estuvo en contacto en contextos sumamente distintos.  

En el primer apartado partiremos desde una breve consideración histórica de la 

ecfrasis para después rescatar distintas definiciones, procedimientos y perspectivas, 

las cuales nos ayudarán a comprender en qué consiste y cómo se ve reflejada en el 

corpus literario seleccionado para este capítulo. Asimismo, haremos hincapié en las 

características principales de la ecfrasis, tales como su composición bipartita entre 

representaciones visuales y verbales, la concepción de ambas como textos y los 
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procedimientos de lectura particulares que demanda cada soporte. Para ello 

utilizaremos las aportaciones de los teóricos James Heffernan, Michael Baxandall, 

Luz Aurora Pimentel y Hans Lund, entre otros. La revisión de diversos modelos, 

entre ellos los propuestos por Valerie Robillard y Tamar Yacobi, para conocer cuál 

es el nivel en el que se da la relación entre los textos será fundamental para 

establecer una guía con respecto a las características particulares de las obras de 

Souza. Una vez acuñado un marco teórico funcional para desentrañar los 

procedimientos utilizados por nuestro autor, procederemos a las interpretaciones de 

los textos ecfrásticos. 

En el segundo apartado las interpretaciones ecfrásticas comprenderán tanto 

textos poéticos como narrativos. Particularmente nos enfocaremos en algunos 

poemas desprendidos de su tercer libro Pequeño viaje, así como en ciertas notas 

periodísticas y hemerográficas que versan acerca de las obras plásticas de algunos de 

los artistas que expusieron en su galería en las décadas de 1950 y 1960.  

Los referentes visuales sobre los cuales trabaja Souza abarcan rangos 

temporales y espaciales muy amplios. Por una parte, las imágenes y obras de arte 

referidas en su poemario Pequeño viaje provienen de diversas galerías y museos 

europeos, especialmente florentinos; sus fechas de producción van del año 1200 a 

1500, aproximadamente. Lo anterior resulta contrastante con la serie de obras 

modernas en torno de las cuales escribió una serie de textos ecfrásticos. Publicados 

en suplementos culturales dominicales, así como en revistas especializadas, en este 

bloque contamos con textos que refieren a la obra y técnicas de Alice Rahon, Diego 

Rivera, Francisco Toledo y Pedro Friedeberg, todos ellos expositores de la Galería 

de Antonio Souza.
224

 Los niveles en los cuales se dan las relaciones, como se verá 

                                                 
224

 Rahon, Friedeberg y Toledo forman parte de los artistas principales del catálogo de exposición 

de la Galería de Antonio Souza. Por su parte, y por más extraño que parezca, Diego Rivera también 

perteneció a la historia de la galería. En abril de 1961, este acérrimo defensor de la pintura 

mexicana fue considerado por Souza para participar en la primera exposición internacional de la 

GAS, la cual tomó lugar en Lima en el Instituto de Arte Contemporáneo. Acerca de dicha 

exhibición, véanse las páginas 30-31.  
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en su momento, varían dependiendo de las intenciones del autor en cada texto. Para 

corroborarlo es necesario revisar el concepto de ecfrasis desde sus orígenes. 

 

LA ECFRASIS: CONSIDERACIONES TEÓRICAS  

 

EL CONCEPTO DE ECFRASIS A LA LUZ DE LA HISTORIA 

A lo largo del tiempo, la literatura y el arte han mantenido una relación estrecha, a 

veces acompañándose, otras más interactuando entre ellas. Esto ha desembocado en 

la imperante necesidad de estudiar con detenimiento las maneras en las cuales se 

relacionan y generan nuevas representaciones y sentidos. La ecfrasis es un 

procedimiento retórico-discursivo utilizado en las representaciones que surgen a 

partir de un objeto plástico y quedan plasmadas en un texto literario.
225

 Las primeras 

definiciones de la ecfrasis, fijadas por los rétores griegos, datan de los siglos III y IV 

d.C., en donde ésta consistía en "una descripción extendida, detallada, vívida, que 

permitía 'presentar el objeto ante los ojos'; una descripción que tenía la virtud de la 

enargeia".
226

 Uno de los primeros textos ecfrásticos se encuentra en el decimoctavo 

libro de la Iliada, donde son descritas con precisión las imágenes y escenas grabadas 

en el escudo de Aquiles.
227

  

En su artículo "Ekphrasis and Representation", James A. W. Heffernan rastrea 

los orígenes del término. Según el Oxford English Dictionary —citado por el 

                                                 
225

 Luz Aurora Pimentel, "Ecfrasis y lecturas iconotextuales", en Poligrafías, (México, D. F.), 2003, 

núm. 4, p. 205.  
226

 Idem. 
227

 Las características de esta descripción hecha por Homero, según James A. W. Heffernan son los 

siguientes: "[...] Homer's account of Aquiles' shield is a meditation on both, a verbal tribute to 

visual verisimilitude and a sustained commentary on the difference between representation and 

reality. Describing the ploughmen depicted on the shield, Homer writes (in Lattimore's translation), 

"The earth darkened behind them and looked like earth that has been ploughed / though it was 

gold"(18.548--49 [...]). By explicitly noting the difference between the medium of visual 

representation (gold) and its referent (earth), Homer implicitly draws our attention to the friction 

between the fixed forms of visual art and the narrative thrust of his words", "Introduction" en 

Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago y Londres, The 

University of Chicago Press, 1993, p. 4. 



 105 

teórico— la palabra "ecfrasis" no figuró en la lengua inglesa sino hasta 1715.
228

 Es 

también durante el siglo XVIII que aparece Laokoön (1766), polémica obra del 

escritor alemán Gotthold Ephraim Lessing, donde establece claros límites entre 

pintura y literatura: la primera pertenece al plano de la espacialidad, mientras que la 

segunda al de la temporalidad, contrario a lo propuesto por Horacio con su máxima 

ut pictura, poesis.
229

 Si nos remitimos a la argumentación de Lessing, el autor 

trazaba una línea muy clara entre lo que le correspondía a cada arte:  

Nada obliga al poeta a concentrar su imagen en un solo momento. Él puede tomar 

cada acción, si quiere, desde su origen, y llevarla a través de todos los cambios 

posibles a su cuestión. Cada cambio, que requeriría del pintor una imagen separada, 

le cuesta [al poeta] un solo toque; un toque, quizás, que, tomado por sí mismo, 

pudiera ofender a la imaginación, pero que, anticipado, como ha sido, por lo que le 

precede, y suavizado y atenuado por lo que le sigue, pierde su efecto individual en 

un admirable resultado del todo.
230

   

 

Lessing se encontraba en desacuerdo con cualquier tipo de discusión que 

posicionara en el mismo nivel a estas dos artes. A pesar de ello, las discusiones en 

torno a la literatura y el arte continuaron. Wendy Steiner trata de delucidar el 

                                                 
228

 James A. W. Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en New Literary History, (Estados 

Unidos, Virginia), 22: 1991, núm. 2, p. 297.   
229

 Hacemos una pausa para reflexionar sobre el caso particular que llevó a Lessing a la escritura de 

la obra referida. Laokoön o Laocoonte, como lo conocemos en castellano, es un personaje del 

poema épico de Virgilio, La Eneida, el cual sirvió como pre-texto para la creación de la escultura 

que representa un pasaje de dicha obra: el momento en el cual Laocoonte y sus hijos son devorados 

por serpientes. Si bien a lo largo de este capítulo será recurrente una preferencia por los ejercicios 

ecfrásticos donde el referente plástico se posicione como el pre-texto, mientras que la 

representación verbal sea el desenlace de dicha relación ecfrástica, éste no es un modelo de una sola 

dirección. Tanto representaciones verbales, como representaciones gráficas pueden ocupar el lugar 

del pre-texto. En el caso de Lessing este personaje de La Eneida fue el detonador, mientras que su 

representación plástica fue escultórica y no pictórica, como también se suele pensar que debe ser. 

Los textos bíblicos y sus posteriores representaciones en imágenes son ejemplos muy valiosos de la 

bidireccionalidad de la ecfrasis.  
230

 Esta traducción, así como las subsecuentes, serán nuestras. La cita original es: "Nothing obliges 

the poet to concentrate his picture into a single moment. He can take up every action, if he will, 

from its origin, and carry it through all possible changes to its issue. Every change, which would 

require from the painter a separate picture, costs him but a single touch; a touch, perhaps, which, 

taken by itself, might offend the imagination, but which, anticipated, as it has been, by what 

preceded, and softened and atoned for by what follows, loses its individual effect in the admirable 

result of the whole"; Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon. An Essay upon the Limits of Painting and 

Poetry. With Remarks Illustrative of Various Points in the History of Ancient Art, trad. del alemán 

por Ellen Frothingham, Boston, Roberts Brothers, 1887, p. 21.  
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constante interés por esto: "la literatura es frecuentemente comparada con la pintura. 

Creo que esto es porque la pintura se ha erigido como el paradigmático "espejo de la 

realidad"; la analogía de las "artes hermanas", por ende, permite a la literatura 

también ser considerada como un ícono de la realidad más que un mero significado 

convencional".
231

 No obstante, la mayoría de estas discusiones no se valieron de un 

término que pudiera referir aquello que trataban de comprender; de ahí que el 

creciente interés por la ecfrasis reflejado a partir de la segunda mitad del siglo XX 

sea fundamental para la teorización en estas investigaciones.   

 

LA ECFRASIS: UNA BREVE REVISIÓN  

Muchas han sido las definiciones propuestas para vislumbrar los límites y alcances 

de la ecfrasis. A continuación presentaremos un recorrido a través de los numerosos 

estudios que se han generado a partir de esta teoría, partiendo desde nuestro interés 

inmediato, el cual corresponde a la interpretación de los textos de Antonio Souza. 

Las reflexiones de numerosos teóricos parten desde la materialidad sígnica que 

compone ambas artes, pasando por los agentes productores de los modelos de 

representación (artistas y poetas), así como la recepción, siempre tomando en cuenta 

la mutabilidad y apertura que requiere una definición frente a un campo de estudio 

dinámico. Asimismo, revisaremos algunas de las teorías que giran en torno a la 

ecfrasis para poder construir el punto de articulación desde el cual serán analizadas 

posteriormente las composiciones literarias de Antonio Souza.  

 

Sobre la arbitrariedad de los lenguajes tanto verbales como visuales en su 

representación  

                                                 
231

 La cita original es la siguiente: "Literature is so often compared to painting. I believe, because 

painting has stood as the paradigmatic 'mirror of reality'; the 'sister arts' analogy thus permits 

literature as well to be considered an icon of reality rather than a mere conventional means of 

referring to it", Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the Relation between Modern 

Literature and Painting, Chicago, The University of Chicago Press, 1982, pp. 1-2. 
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Uno de los problemas más recurrentes cuando se hace uso de la ecfrasis es pensar 

que el lenguaje visual es superior al lenguaje verbal o viceversa. Las 

jerarquizaciones pueden demeritar el poder comunicativo de un lenguaje sobre otro; 

sin embargo, es fundamental reconocer que ambos están construidos desde la 

arbitrariedad. En su artículo de 1992 "Picture and Word, Space and Time. The 

Exhilaration —and Exasperation— of Ekphrasis as a Subject", Murray Krieger 

plantea la siguiente pregunta: "¿Por qué las palabras quieren hacer el trabajo de 

“signos naturales”, cuando obviamente son convenciones arbitrarias?".
232

 Lo que 

pretende Krieger a través de este cuestionamiento es equiparar el valor de los 

productos verbales y visuales, sin subyugar la importancia de un arte sobre otro, 

sopesando que ambos están creados por signos arbitrarios: “Las imágenes, no menos 

que las estructuras verbales, son invenciones humanas y, como tales, son productos 

de un proceso artificial. Por ende, no debería de haber transparencia 

representacional, para que así todas las artes llegaran a ser vistas como emergentes 

de una actividad mediada”.
233

  

La mediación a la que refiere Krieger implica una representación con un punto 

de enunciación particular, la cual es dependiente de cada poeta y artista; a su vez, 

cada una de las piezas ecfrásticas obtendrán su autonomía a partir de su 

convencionalidad: "La imagen visual que la ecfrasis busca traducir en palabras, por 

supuesto, se pierde en la traducción, mientras que gradualmente la representación 

verbal, la cual ya no se apoya en otra representación extratextual y tangible, se 

convierte en una entidad independiente”.
234

 De esta manera, los objetos verbales y 

                                                 
232

 "How can words try to do the job of the "natural sign" [...] when they are, obviously, only 

arbitrary though conventionally arbitrary- signs?", Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the 

Natural Sign, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992, p. 2.  
233 

“Pictures, no less than verbal structures, are human inventions and, as such, are products of an 

artificial making process. There thus would be no representational transparency, so that all the arts 

would come to be seen as emerging from a mediated activity”, Idem.  
234

 "The visual image that ekphrasis seeks to translate into words is of course lost in translation, as 

gradually the verbal representation, no longer leaning on another, extratextual, tangible 

representation, takes on the power of a free-standing entity", Idem.  
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visuales son lenguajes complementarios que buscan la representación de aquello que 

es irrepresentable.  

Con respecto a esta investigación, los textos de Antonio Souza así como los 

cuadros sobre los que realiza sus ejercicios ecfrásticos deberán tener la misma 

importancia estética. Sin embargo, el valor de dichas relaciones descansa en las 

representaciones particulares que el autor aporta tanto al ámbito literario como 

plástico. Ambas expresiones son autónomas, pero el vínculo ecfrástico entre ellas 

pone al descubierto valores estéticos específicos, como se apreciará en las 

interpretaciones del segundo apartado de este capítulo. 

Así como Krieger, la teórica Luz Aurora Pimentel pone énfasis en el carácter 

autónomo del referente visual. En su artículo "Ecfrasis y lecturas iconotextuales" 

remarca la existencia de textos literarios que "establecen una relación tanto 

referencial como representacional con un objeto plástico que el propio texto propone 

como autónomo, como otro con respecto al discurso que intenta representarlo".
235

 Es 

esta autonomía la que valida una política de lectura ajena a las jerarquizaciones. Por 

lo tanto, ambos lenguajes son arbitrarios y equivalentes. Una vez comprendido lo 

anterior, es importante acercarnos a las múltiples definiciones de ecfrasis. 

 

Definiendo la ecfrasis: un abanico de posibilidades  

Siguiendo con la línea de lectura propuesta por Pimentel en su artículo mencionado, 

rescataremos las definiciones que la autora retoma de Leo Spitzer, James Heffernan 

y Claus Clüver. Asimismo, incluiremos la definición acuñada por Tamar Yacobi, 

todo ello con la finalidad de ofrecer un panorama nutrido y comprender los alcances 

y matices que giran en torno de la ecfrasis.  

De acuerdo con Spitzer, la ecfrasis es "la descripción poética de una obra de 

arte pictórica o escultórica".
236

 De ésta, tal como lo hace Pimentel, es importante 

                                                 
235

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 205. 
236

 Leo Spitzer, "The 'Ode on a Grecian Urn' or Content vs Metagrammar" en Essays on English 

and American Literature, Anna Hatcher (ed.), Princeton, Princeton University Press, 1962, p. 72. 

apud Luz Aurora Pimentel, op. cit. p. 206.  
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destacar su carácter descriptivo. Desde su etimología, "describir" proviene de 

"escribir a partir de", origen que encuentra eco en "re-presentar, volver a presentar al 

otro no verbal".
237

 

 Siguiendo la línea trazada por la definición que da Spitzer, encontramos la 

propuesta de Tamar Yacobi, quien afirma que: “la ecfrasis [...] es un término-

paraguas que subsume varias formas de traducir un objeto visual en palabras".
238

 Lo 

que Yacobi logra con esta postura es ampliar el punto de partida frente a los 

referentes plásticos; es decir, la descripción no es la única manera de aproximarse 

cuando se trabaja en una relación ecfrástica, contrario a lo que señala Spitzer. 

Asimismo, pone al descubierto la carencia de un modelo unificado para la 

interpretación de las representaciones visuales a través de representaciones verbales. 

Por tanto, Yacobi se dio a la tarea de establecer un modelo que pueda unificar el uso 

de este término, el cual presentaremos posteriormente.  

Por su parte, James A. W. Heffernan es preciso y atinado al detectar que la 

ecfrasis como procedimiento responde a un "modo" literario; en sus palabras la 

ecfrasis "designa un modo literario, y es difícil, si no imposible, hablar acerca de un 

modo literario a menos que podamos llegar a un acuerdo sobre cómo nombrarlo".
239

 

Para acuñar su definición sobre la ecfrasis, Heffernan analiza diversas propuestas, 

                                                 
237

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 206.  
238

 "Ekphrasis [...] is an umbrella term that subsumes various forms of rendering the visual object 

into words", Tamar Yacobi, “Pictorial Models and Narrative Ekphrasis” en Poetics Today, 16: 

1995, núm. 4, p. 600. 
239

 La cita original es la siguiente: "Ekphrasis designates a literary mode, and it is difficult if not 

impossible to talk about a literary mode unless we can agree on what to name it", James A. W. 

Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en op. cit., p. 298. Las ideas planteadas en la cita 

anterior representan un problema de traducción, específicamente en el término "mode". La 

definición que el Dictionary of Literary Terms & Literary Theory da sobre "mode" es la siguiente: 

"Sometimes approximately synonymous with kind and form, and related to genre. It is associated 

with method, manner and style. Some incline to describe science fiction as a mode rather than a 

genre. Perhaps, too, the horror story may be regarded as a mode rather than a genre", J. A. Cuddon 

(coord.), Dictionary of Literary Terms & Literary Theory, Inglaterra, Penguin, 1999, p. 515. A la 

luz de lo anterior, no nos fue posible encontrar una palabra equivalente en el español, por lo que 

mantendremos el término en inglés, entendiéndolo como un "modo de hacer que se define en sí 

mismo". El hecho de que sea concebido como un "modo" no tiene que estar dado por la repetición 

temática, sino que esto se da por ser siempre un tipo de representación.  
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entre ellas las enunciadas por Krieger
240

 y Davidson,
241

 de las cuales diverge y a 

partir de aquello que le parece inadecuado, identifica qué es lo que necesita una 

definición de este concepto: "Si la ecfrasis va a ser definida como un modo, la 

definición deberá ser lo suficientemente aguda para identificar un cierto tipo de 

literatura y, sin embargo, también deberá ser lo suficientemente flexible para abarcar 

desde épocas clásicas hasta la posmodernidad".
242

 Por tanto, para Heffernan la 

ecfrasis es "la representación verbal de la representación gráfica".
243

 Tal como el 

teórico subraya, gracias a esta definición es posible distinguir los procesos 

ecfrásticos del pictorialismo
244

 y de la iconicidad,
245

 dos prácticas también 

relacionadas con la interacción entre lenguaje verbal y visual, las cuales por sí solas 

presentan características particulares, pero que dentro de un texto pueden 

                                                 
240

 La definición proporcionada por Krieger a la cual se refiere Heffernan es la incluida en el 

artículo "The ekphrastic principle and the still movement of poetry or Laoköon revisited" (1967). Si 

bien fue pionero en su momento, como lo mencionamos anteriormente, con el paso del tiempo la 

definición ahí establecida perdió su validez. En palabras de Heffernan, lo que hizo Krieger fue 

"elevate ekphrasis from a particular kind of literature to a literary principle" (p. 298); por tanto se 

pronunció en contra de esta inflexibilidad. Véase Murray Krieger, The Play and Place of Criticism, 

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1967, pp. 105-128.  
241

 En su artículo de 1983 "Ekphrasis and the postmodern painter poem", Michael Davidson acuña 

el término "the contemporary painterly poem", a través del cual explica las prácticas de los poetas 

posmodernos principalmente, como agentes creadores que trascienden la simple descripción 

ecfrástica y se apropian de la técnica pictórica para crear algo más. Asimismo, escinde la ecfrasis 

según un planteamiento diacrónico, planteando dos categorías dependientes de la época de la 

creación: "classical painter poem" para las obras clásicas y la clasificación moderna "painterly 

poem". Heffernan encuentra tal división como algo inútil para la definición: "he leaves us with no 

coherent sense of the synchronic mode that might contain them both" (p. 299). Para profundizar 

más en los presupuestos de Davidson, véase Michael Davidson, "Ekphrasis and the Postmodern 

Painter Poem" en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 42: 1983, núm. 1, pp. 69-79.   
242

 La cita original es la siguiente: "If ekphrasis is to be defined as a mode, the definition must be 

sharp enough to identify a certain kind of literature and yet also elastic enough to reach from 

classicism to postmodernism", James A. W. Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en op. cit., 

p. 299.  
243

 "The verbal representation of graphic representation", Idem. 
244

 De acuerdo con Heffernan, el pictorialismo "generates in language effects similar to those 

created by pictures [...] with the aid of pictorial techniques, [...] not representing pictures 

themselves", Ibid, p. 300.  
245

 La iconicidad es un término mucho más abarcante, ya que acepta tanto sonidos como grupos de 

relaciones, así como propiedades visuales. De manera más específica, la iconicidad visual "is a 

visible resemblance between the arrangement of words or letters on a page and what they signify 

[...], it does not aim to represent pictures; it apes the shapes of pictures in order to represent natural 

objects", Idem. Es así que la iconicidad visual se refiere más a los poemas visuales, por ejemplo, 

que trazan imágenes a través de las letras.  
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encontrarse mezcladas. No obstante, ante los ojos de Heffernan lo que la ecfrasis 

representa en palabras debe ser algo representacional (pues una obra de arte siempre 

está representando algo); esto es, refiere a una doble representación.  

Para completar estas dos definiciones, el teórico Claus Clüver comprende la 

ecfrasis como "la representación verbal de un texto real o ficticio compuesto en un 

sistema sígnico no verbal".
246

 Las definiciones de Spitzer, Heffernan y Clüver, tal 

como destaca Pimentel, junto con la de Yacobi, agrupada en esta revisión por 

nosotras, apelan a una doble representación, así como a la concepción del objeto 

plástico como un texto. Éste, tal como enfatiza Clüver, no está compuesto por un 

sistema sígnico verbal, pero no por ello se anula su capacidad de ser leído. De 

acuerdo con Pimentel, los límites de la textualidad en la ecfrasis se expanden, pues 

al declarar "al objeto plástico [como un] otro, extiende sus límites textuales para 

convertirlo en texto e incorporarlo como tal".
247

 Una vez que ambos productos 

artísticos —obra plástica y obra literaria— se encuentran en el mismo plano, siendo 

éste su mutua presunción de ser textos, refuerzan su autonomía como signos 

convencionales, alejados de las falsas jerarquizaciones que mencionábamos al 

principio. A su vez, al concebir ambas representaciones como textos, surge de ellos 

una relación intertextual.  

 La teórica Valerie Robillard en lugar de aventurarse siquiera a proponer una 

definición sobre ecfrasis, enfoca todas sus energías para la configuración de un 

modelo bipartito basado en la intertextualidad. Esto se debe a que al apelar a la 

inestabilidad de las definiciones de "literatura", "artes visuales" y "representación", 

Robillard no considera pertinente fijar una definición del concepto de ecfrasis, ya 

que con ella se excluirían nuevas interpretaciones y, al mismo tiempo, una sola 

definición de ecfrasis no sería suficiente para abarcar las múltiples maneras en que 

                                                 
246

 Claus Clüver, "Ekphrasis Reconsidered. On Verbal Representations of Non-verbal Texts" en 

Interart Poetics. Essays on the Interrelations of Arts and Media, Ulla-Britta Lagerroth, Hans Lund, 

Erik Hedling (Eds.), 1997, p. 26, apud Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 206. 
247

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 206. 
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la poesía se relaciona con la pintura. Dicho modelo será expuesto en este mismo 

apartado.  

A la luz de esta sucinta revisión de diversas definiciones, se establece que la 

intertextualidad será el eje principal para comprender los ejercicios ecfrásticos de 

Souza. Al concebir tanto al objeto plástico —al cual nos referiremos en ocasiones 

como el pre-texto— como a los poemas y narraciones en su dimensión textual, será 

necesario no sólo saber cómo decodificar el lenguaje verbal, sino que aprender a leer 

las imágenes es un requisito fundamental para proceder con el desentrañamiento de 

los procesos ecfrásticos en la obra del poeta y galerista.  

 

Sobre una gramática visual: cómo leer las imágenes 

Al asumir a los referentes verbales y visuales como textos no sólo se nos da la 

posibilidad de analizarlos desde la intertextualidad, sino que ello nos permite hablar 

de gramática. Como trataremos de exponer aquí, si bien la gramática abocada al 

lenguaje verbal es la más común, haremos hincapié en las propiedades de la 

gramática visual. Para ello nos valdremos de las propuestas de los teóricos Michael 

Baxandall, James A. W. Heffernan y Luz Aurora Pimentel.  

En la introducción a su libro Modelos de intención: Sobre la explicación 

histórica de los cuadros, el historiador Michael Baxandall plantea una serie de 

procesos para poder llegar a la explicación de la imagen a través de las palabras, 

aludiendo a una gramática visual. Lo primero que este teórico apunta es que dicha 

explicación jamás será del todo objetiva ya que se encuentra filtrada por la 

observación. Baxandall hace énfasis en el funcionamiento de la mirada; gracias a 

ésta es posible "leer" los cuadros, siempre manteniendo presente el hecho de que el 

mirar no se modifica por "lo que se mira": "si bien un cuadro es asequible en su 

totalidad de forma simultánea, el hecho de mirar un cuadro es tan lineal en el tiempo 

como el lenguaje".
248

 Asimismo, explicita los alcances de dicho acto: "el proceso 

                                                 
248

 Michael Baxandall, Modelos de intención: sobre la explicación histórica de los cuadros, trad. 

del inglés por Carmen Bernárdez, Madrid, Hermann Blume, 1989, p. 17. 
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óptico del recorrido visual no es todo lo que hay en el acto de mirar; utilizamos 

nuestras mentes y nuestras mentes utilizan conceptos".
249

 Por lo tanto, podemos 

situar a la observación —acto subjetivo y, por ende, variante— como el primer paso 

para alcanzar una lectura de las imágenes.  

 De la observación y la mirada, el espectador recurre a la enunciación verbal 

primaria: la descripción. Si bien para Spitzer la descripción era el punto de partida 

de la relación ecfrástica, para Baxandall ésta es un medio imprescindible para llegar 

a la explicación de las obras: “cada explicación desarrollada de un cuadro incluye o 

implica una descripción elaborada de ese cuadro, [...] esta descripción es el objeto 

mediador de la explicación”.
250

 La explicación resulta relevante para este teórico ya 

que el punto de articulación de sus argumentos se centra más en una revisión de la 

metodología de la investigación de la crítica de arte, más que enfocarse en las 

relaciones ecfrásticas. Por lo tanto, no nos acercaremos al concepto de la 

explicación. A pesar de ello, su planteamiento con respecto a la gramática visual 

arroja luz sobre la ecfrasis.  

Baxandall ahonda sobre el problema de la descripción: ¿qué es lo que se 

describe y con qué intención? ¿Dónde radica su representatividad? Ante ello no hay 

mayor respuesta que reconocer al lenguaje como “instrumento generalizador”; en 

ese pronunciamiento radica la irreductibilidad entre lenguaje verbal y visual, 

condición que también ha sido identificada por el teórico James A. W. Heffernan: 

"Ni la narrativa verbal ni la estasis gráfica pueden representar plenamente al ser; ni 

las palabras ni la escultura pueden hacer afirmaciones absolutas a la permanencia, a 

la estabilidad o a la verdad".
251

 Sin embargo, esto no quiere decir que no se 

complementen: el proceso de interpretación y traducción de un lenguaje a otro es 

fundamental, a pesar de su inamovible condición subjetiva. 

                                                 
249

 Ibid, p. 18.  
250

 Ibid, p. 15. 
251

 La cita original es la siguiente: "Neither verbal narrative nor graphic stasis can fully represent 

being; neither words nor sculpture can make absolute claims to permanence, stability, or truth", 

James A. W. Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en op. cit., p. 312.  
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Lo anterior resuena en el planteamiento de Pimentel, quien afirma que: "toda 

mirada transforma al objeto plástico en un texto para leer, y, por lo tanto, el objeto 

plástico se convierte en tantos textos como miradas se fijen en él".
252

 El doble papel 

que juega el creador-espectador en estos procesos de lectura y escritura es 

primordial; tanto escritor como lector se encargan de resignificar los textos, ya sean 

éstos verbales o visuales. Por tanto, al objeto plástico jamás se le podrá representar 

"como es": ha quedado preso en la red de significaciones contextuales de los textos 

verbales. Haciendo eco a lo previamente mencionado por Krieger, ambos lenguajes 

se empeñarán por representar lo irrepresentable, aportando nuevas miradas e 

interpretaciones fértiles.  

Por lo tanto, las descripciones estarán mediadas por la subjetividad implícita de 

quien mira; esto es, si el acto de describir una obra plástica está subsumido en un 

plano temporal, el espectador será quien decida qué se mira y, por lo tanto, qué se 

describe primero. Ejemplo de ello es el recorrido que efectúa Souza en su poema "A 

la manera de Bonaventura Berlinghieri", incluido en Pequeño viaje. En vez de 

realizar una descripción exhaustiva y lineal, más inclinada a la representatividad de 

los dípticos de la obra Madonna y niño con santos y Crucifixión, centra su mirada y, 

por lo tanto, su descripción poética en el extremo inferior izquierdo. De dicho 

espacio el poeta sólo enfoca la figura del arcángel Miguel atravesando a un dragón 

con su arma, excluyendo al resto de los personajes y motivos ilustrados por el taller 

de Berlinghieri.  

                                                 
252

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 208. 
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Taller de Bonaventura Berlinghieri, Madonna y niño con santos y Crucifixión, ca. 1260-70, 

Galería Uffizi, Florencia (Detalle de la esquina inferior izquierda del primer panel) 

 

De la misma manera, Heffernan complementa los artificios de decodificación 

textual de las imágenes al posicionar el título de una obra como la pieza clave de 

lectura para el espectador. Este elemento, según el autor, es la primera 

representación verbal de la imagen: comienza el trabajo de interpretar la obra 

plástica para quien la mira. Asimismo, la relación que se entabla entre obra y 

receptor es dinámica:  

La relación entre una imagen y su título o leyenda, de cualquier manera, no es 

unidireccional sino recíproca, por lo que el título representa la imagen casi tanto 

como nos guía a mirar lo que la imagen representa. Como es bien sabido para 

cualquiera que haya mirado de una pintura a su título y de nuevo a la pintura, el 

título y la imagen pueden servir cada uno como significante de lo significado del 

otro.
253

  

 

En suma, la lectura de las imágenes se sustenta en dos pasos: la observación y 

la descripción. En la observación será la mirada subjetiva la que impere, siempre 

supeditada a una decodificación temporal. Por su parte, la descripción jerarquiza los 

elementos de la mirada a partir de la subordinación subjetiva del espectador.  

                                                 
253

 "The relation between a picture and its title or legend, however, is not unidirectional but 

reciprocal, so that the title represents the picture quite as much as it guides us to see what the picture 

represents. As is well known to anyone who has ever looked from a painting to its title and back 

again, title and picture can each serve as signifier to the signified of the other", James A. W. 

Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en op. cit., p. 315.  



 116 

El texto de destino: anotaciones acerca del texto verbal  

Una vez delimitada la imagen como texto, así como diversos procedimientos para su 

lectura, es pertinente indagar sobre el otro texto componente de la ecfrasis: el verbal. 

A diferencia de lo que se ha pensado a lo largo del tiempo, la ecfrasis no se restringe 

únicamente al ámbito de lo poético. La teórica Tamar Yacobi se ha percatado de esta 

omisión por lo que su trabajo está focalizado, en gran parte, en la “ecfrasis 

narrativa”. Esta aportación es de grandes magnitudes para este campo, ya que 

generalmente se asocia el "modo"
254

 ecfrástico con la poesía, marginando los 

escritos en prosa. Tal como lo interpreta Miriam de Paiva Vieira acerca del texto de 

Yacobi:  

La ecfrasis narrativa promueve 'la interpretación de las artes y medios [...] no para 

neutralizar o trascender ningún componente, sino [...] para reforzar los rasgos del 

sistema narrativo.' Por lo tanto, la ecfrasis puede llevarse a cabo fuera de los 

dominios de la poesía, ya que las descripciones ecfrásticas juegan 'un papel clave a 

través de la secuencia narrativa'.
255

  

 

Esta visión es de suma importancia para la presente investigación, ya que 

dentro del corpus incluido en este capítulo hay tanto poemas como textos narrativos, 

principalmente aquellos escritos dentro de la prensa o publicados en revistas. "A 

propósito de la última exposición de Alice Rahon" y "Diego y los niños mexicanos" 

formarán parte de la selección narrativa ecfrástica escrita por Antonio Souza. Su 

interpretación seguirá las mismas pautas que el resto de los textos ecfrásticos.  

Ahora bien, si Yacobi se empeña en demostrar que no todo es poesía para la 

ecfrasis, Heffernan pone el dedo sobre la tendencia de algunos críticos por querer 

encontrar un despliegue narrativo en toda manifestación ecfrástica. Tal como anota 

el autor, este rasgo ha prevalecido a lo largo del tiempo sin exclusividad para una 

época u otra: "la literatura ecfrástica suele entregar del 'momento pregnante' del arte 
                                                 
254

 Para conocer sobre los alcances del concepto que implica "mode", véase la nota 239. 
255

 El texto original es el siguiente: “Narrative ecfrasis promotes ‘the interpenetration of arts and 

media […] not to neutralize or transcend either component but [...] to reinforce the features of the 

narrative system.’ Therefore ekphrasis may take place outside the domain of poetry since ekphrastic 

descriptions play a ‘key role throughout the narrative sequence’ (pp. 639-40)", Miriam de Paiva 

Vieira, Ar  and New  edia: Vermeer’s Work  nder Differen  Semio ic Sys ems, Tesis de maestría, 

Brasil, Universidade Federal de Minas Gerais, 2007, p. 24.  
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gráfico su embrionario impulso narrativo, y vuelve explícita la historia que el arte 

gráfico nos cuenta sólo por implicación [...] Esta tendencia a traducir el arte gráfico 

a la narración persiste en la literatura ecfrástica de cada período".
256

 Con ello, 

Heffernan explica que se suele pensar que la ecfrasis sólo le añade componentes 

narrativos a las imágenes, como si la fuerza icónica necesitara de una historia que la 

validara. Sin embargo, este proceder no debe ser entendido como una norma. 

Ejemplo de ello son poemas o textos en prosa que se enfocan sólo en la descripción 

verbal de condiciones espaciales dentro de la representación visual, como podrá 

verse en "Durero", poema perteneciente al apartado "Lucerna" de Pequeño viaje.  

Después de las breves acotaciones referidas a los dos tipos de texto —el visual 

y el verbal— que conforman las relaciones ecfrásticas, es posible proceder hacia la 

exposición de diferentes modelos. Éstos nos serán de gran utilidad para desentrañar 

los procesos de composición de los textos ecfrásticos del galerista y poeta pues, 

como se corroborará en las interpretaciones, la ecfrasis no se presenta de una manera 

estable, sino que ésta cambia dependiendo de las intencionalidades y procesos de 

escritura de cada autor. 

 

MODELOS ECFRÁSTICOS  

Una vez planteados los preceptos teóricos sobre la ecfrasis, es momento de 

acercarnos a los diferentes modelos y categorías propuestas para estudiar y analizar 

a profundidad las distintas relaciones que se producen entre una representación 

visual y una representación verbal.  

Las categorías que se presentarán a continuación responden a las necesidades 

del corpus aquí incluido. Si bien nuestra postura es la de asumir ambas 

representaciones como textos, la intertextualidad será el punto de partida principal 

                                                 
256

 La cita original es la siguiente: "Ekphrastic literature typically delivers from the pregnant 

moment of graphic art its embryonically narrative impulse, and thus makes explicit the story that 

graphic art tells only by implication [...] This tendency to translate graphic art into narrative persists 

in the ekphrastic literature of every period". El arte gráfico al cual refiere Heffernan es, 

primordialmente, figurativo. James A. W. Heffernan, "Ekphrasis and Representation" en op. cit., p. 

301.  
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para la interpretación de los ejercicios ecfrásticos de Souza; por lo tanto, el modelo 

propuesto por Robillard será central.  

Sin embargo, concentrarnos sólo en ese punto sesga el análisis con respecto a 

los demás componentes de estas relaciones. Por dicha razón, hemos decidido incluir 

modelos que versen acerca de la naturaleza de los referentes visuales, así como el 

número de correspondencias que pueden darse entre representaciones; estos rasgos 

arrojan luz acerca de las intencionalidades de Souza con respecto al tipo de relación 

que establecía. También nos acercaremos al modelo de los enlaces ecfrásticos, pues 

varios de los poemas aquí incluidos forman parte de series, las cuales tienen una 

semántica específica. Por último, nos inclinamos a referir ciertas bases que tienden 

una guía hacia el papel del espectador frente a distintos textos ecfrásticos.  

El orden en el cual se introducirán estos modelos partirá de lo más básico hacia 

lo más profundo para culminar con el papel del receptor interactuando con el texto 

ecfrástico. Es decir, primero se hablará del estatus del referente visual, desde la 

perspectiva de Pimentel, para después dar pie a la cantidad de textos que interactúan 

entre sí, modelo establecido por Yacobi. Acto seguido nos acercaremos al análisis 

del espacio en el cual se encuentran los referentes visuales que presenta el autor, tal 

como refiere el teórico Hans Lund, para después enfatizar los grados de 

intertextualidad existentes en el ejercicio ecfrástico (Robillard). Por último, se 

referirá el papel del lector/espectador como participante activo del vaivén que 

entabla con este producto artístico (Lund).  

Si bien nos acercamos a la revisión de otros modelos, entre ellos el estructural-

taxonómico de Kibédi Varga,
257

 no resultaron ser funcionales con respecto a los 

propósitos de esta investigación. En el caso específico del modelo de Kibédi Varga, 

a pesar de la solidez argumental presente en su trabajo, ciertas categorías resultaban 

repetitivas con los modelos que pretendemos utilizar, entorpeciendo la tan necesaria 

claridad requerida para llevar a cabo esta labor.  

                                                 
257

 A. Kibédi Varga, "Criteria for Describing Image-Word Relations" en Poetics Today, 10:1989, 

núm. 1, pp. 31-53. 
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Sobre la naturaleza de los referentes plásticos  

Partir desde la naturaleza de los referentes visuales para la decodificación de un 

texto ecfrástico es el primer paso para determinar cuál es la interacción que se da 

entre un objeto plástico y una producción verbal. El punto de partida de dicha 

relación ecfrástica no comienza desde un referente unívoco, sino que éste puede 

variar incluso en su pertenencia a los planos de realidad o de ficción. En torno a la 

naturaleza de dichos referentes, se les puede agrupar en: 

 Ecfrasis referencial: "cuando el objeto plástico tiene una existencia 

material autónoma";
258

 es decir, está presente en la realidad. 

 Ecfrasis nocional
259

: "cuando el objeto 'representado' solamente existe 

en y por el lenguaje";
260

 es decir, es un referente ficcional.   

 Ecfrasis referencial genérica: para Luz Aurora Pimentel representa un 

tipo de ecfrasis intermedia, ya que "sin designar un objeto plástico preciso 

[los textos ecfrásticos] proponen configuraciones descriptivas que remiten al 

estilo o a una síntesis imaginaria de varios objetos plásticos de un artista".
261

  

Gracias a estas tres categorías es más sencillo saber qué tipo de objeto es el 

descrito por los textos ecfrásticos, lo cual ayuda a acotar las intenciones de 

dichas producciones. En el caso específico de los textos de Antonio Souza, el 

lector se enfrentará con los tipos de ecfrasis referencial y referencial genérica. 

Los poemas incluidos en el corpus que se desprenden de Pequeño viaje 

responden a la primera categoría. Para corroborarlo, fueron rastreados los 

referentes visuales a los cuales remite en esos poemas, impidiendo que pudieran 

ser considerados como ficticios. 

                                                 
258

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 207. 
259

 A pesar de que no se mencione en el artículo de Pimentel, John Hollander acuñó el término de 

ecfrasis nocional, estableciendo como ejemplo paradigmático el escudo de Aquiles, mientras que a 

la ecfrasis referencial la nombró "actual ekphrasis". Véase John Hollander, The Gazer's Spirit: 

Poems Speaking to Silent Works of Art, Chicago, University of Chicago Press, 1995. 
260

 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 207. 
261

 Idem. 
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Por otra parte, también es posible identificar la ecfrasis referencial genérica 

en los poemas "En lo profundo del oscuro océano" y "Un microcosmos 

geométrico", donde poetiza en torno a la obra de Francisco Toledo y Pedro 

Friedeberg, respectivamente. En ninguna de estas dos creaciones se encuentra de 

manera explícita la descripción de una obra en específico, sino que Souza se 

apropia de los rasgos más característicos de ambos para exaltar sus inventivas 

personales.  

A lo largo de las interpretaciones especificaremos de manera individual la 

naturaleza de los referentes visuales de cada ejercicio ecfrástico. 

 

Sobre la cantidad de textos verbales y visuales que forman una relación 

ecfrástica 

La teórica Tamar Yacobi propone cuatro modelos de interacción ecfrástica 

dependientes del número de textos tanto verbales como visuales. A ellos los llamó 

“modelos pictóricos”:  

 El primero de estos modelos aborda la representación de un objeto visual por 

un texto verbal (uno-a-uno), el cual corresponde a la forma tradicional de 

ecfrasis. Este tipo es muy recurrente en la selección de poemas de Antonio 

Souza incluida en Pequeño viaje. Entre ellos se encuentran "Durero" y 

"Anunciación de Simone Martini", por solo nombrar algunos. En el primero, 

el autor refiere desde el título al artista, mientras que la temática reduce las 

posibilidades a una: el grabado de San Eustaquio. Por su parte, el título del 

segundo es aún más transparente pues incluye tanto al pintor, como el 

nombre de su retablo.   

 En segundo lugar, se encuentra la representación de un objeto visual por 

varios textos verbales (uno-a-varios), donde a partir de una fuente visual 

surge una numerosa serie de representaciones verbales. De este tipo 

carecemos de ejemplos debido a que Souza no construyó este modelo 

ecfrástico en sus creaciones literarias. 
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Para Yacobi, el tercer y cuarto modelo constituyen la aportación más 

significativa al campo de la ecfrasis debido a que estas dos formas han sido menos 

exploradas que las dos primeras, las cuales son consideradas por la crítica como los 

modelos canónicos en la interpretación de imagen y palabra. Nosotras coincidimos 

con la teórica con respecto a la importancia de estas dos categorías, ya que 

contribuyen a esclarecer algunas de las relaciones de corte ecfrástico creadas por el 

galerista. Dichos modelos son: 

 La representación de varios textos visuales por un texto verbal (varios-a-uno). 

"A propósito de la última exposición de Alice Rahon" y "Diego y los niños 

mexicanos" cumplen con todos los requisitos de esta categoría.   

 La representación de varios textos visuales por varios textos verbales (varios-

a-varios), el cual define de la siguiente manera: “cuando un escritor, una 

escuela o una era revisitan cierta imagen común a varias pinturas”.
262

 Si bien 

no hay un ejemplo paradigmático de este modelo en el corpus, el retorno a la 

temática y tópicos religiosos podría ser una veta que diera paso a una relación 

del tipo varios-a-varios. 

 

La peculiaridad de estos modelos, como lo expone Yacobi, radica en que no 

están destinados solamente a la interpretación unívoca entre un texto y una pintura 

en particular, sino que “el discurso re-presenta en el lenguaje algún común 

denominador visual (topos, tema, estilo, figura tradicional) distinto de una obra de 

arte única”.
263

 Por esta razón, se pueden representar elementos concretos en el 

lenguaje verbal a partir de sinécdoques visuales que se enfocan en características 

particulares de la obra de tal o cual artista.  

                                                 
262

 Tamar Yacobi, “Pictorial Models and Narrative Ekphrasis” en op. cit., pp. 602-603. La cita 

original es la siguiente: “When a writer, a school, or an age revisits a certain image common to 

various paintings”. 
263

 Tamar Yacobi, “The Ekphrastic Model: Forms and Functions” en Pictures into Words. 

Theoretical and Descriptive Approaches to Ekphrasis, Valerie Robillard y Els Jongeneel (Eds.), 

Amsterdam, VU University Press, 1998, p. 23. La cita original es la siguiente: “Here the discourse 

re-presents in language some visual common denominator (topos, theme, style, traditional figure) as 

distinct from a unique art-work”. 
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Una vez establecidas las posibilidades de cantidad de elementos visuales y 

verbales que pueden participar de una relación ecfrástica, es importante detenerse a 

analizar cómo es que éstos pueden convivir y las distintas lecturas que se 

desprenden de sus niveles de interacción. Para ello utilizaremos el modelo de los 

enlaces ecfrásticos, recuperado del teórico Hans Lund.   

 

Sobre los enlaces ecfrásticos  

En su artículo "Ekphrastic Linkage and Contextual Ekphrasis",
264

 Hans Lund ahonda 

acerca de los enlaces ecfrásticos (ekphrastic linkage), los cuales consisten en las 

diversas maneras en las cuales los referentes visuales de una ecfrasis pueden 

interactuar, así como su nivel de transparencia y diversos efectos que generan a 

través de las lecturas de los receptores. Ambos enlaces pueden ser ubicados en el 

modelo varios-a-uno, referido anteriormente. Los tipos de enlaces ecfrásticos son los 

siguientes: 

 Formato de una galería de imágenes (Picture gallery form): Lund rescata este 

postulado del teórico Jean H. Hagstrum, quien explica que la lectura de un 

grupo de poemas puede asemejarse a la experiencia de recorrer una galería. 

El lector-receptor se "mueve" de escena a escena: en un poema se describen 

las pinturas como si se estuviera en un recorrido.
265

 En estas composiciones 

son evidentes las diferencias entre un cuadro y otro, ya que se pueden 

distinguir fácilmente cada una de sus pinturas, sin que éstas se mezclen. La 

referencia exacta se mantiene, tal como señala Hagstrum: "las 

representaciones verbales no borran los límites ontológicos entre las 

                                                 
264

 Hans Lund, "Ekphrastic Linkage and Contextual Ekphrasis" en Pictures into Words. Theoretical 

and Descriptive Approaches to Ekphrasis, pp.173-188. 
265

 En palabras de Lund, "poems of this kind are 'viewed as a series of tableaux' and reading the text 

is 'like going through a gallery of paintings ans statues. We move from scene to scene, from image 

to image, from one plastic arrangement to another'", Ibid, p. 175.   
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diferentes imágenes visuales".
266

 Este modelo fue muy frecuente durante el 

siglo XVIII.  

Por lo tanto, si este enlace ecfrástico alude tanto a series de poemas 

como a un poema individual donde estén incluidos diferentes referentes 

visuales (varios-a-uno, en palabras de Yacobi), la serie de poemas "Florencia" 

incluida en Pequeño viaje ejemplifica este tipo. En dicha agrupación, 

delimitada por Souza, el lector recrea la experiencia de transitar por un museo 

o una galería. Incluso el título que se le da a dicha selección es sugestivo; la 

ciudad de Florencia históricamente siempre ha sido un centro cultural y 

artístico muy fecundo. Tal como referiremos más adelante, algunas de las 

obras que describe Souza estuvieron en la Galería de los Ufizzi.  Asimismo, 

cada poema incluye a un sólo objeto plástico, por lo que los límites 

ontológicos de las pinturas permanecen intactos. 

 Relaciones simbióticas: Consisten en: "los poemas ecfrásticos que, a través 

de la descripción, alusión o figuración refieren a diferentes obras de arte sin 

realizar una distinción clara entre ellas. Las diferentes imágenes verbalizadas 

se mezclan unas con otras, combinadas en la alquimia del lenguaje 

poético".
267

 Este proceder se encuentra más cercano a la poesía moderna. El 

lenguaje es utilizado con más figuras retóricas que le permiten al lector-

espectador sumergirse en las obras de arte, al tiempo que se diluyen los 

límites entre referente visual y producto textual. En lo que concierne a la obra 

ecfrástica de Antonio Souza, podemos hallar este tipo de enlace ecfrástico en 

su composición narrativa "A propósito de la última exposición de Alice 

Rahon" donde, si bien tenemos la certeza de que el galerista interactuó con 

todas las obras de dicha muestra —pues éstas fueron exhibidas en su 

                                                 
266

 La cita original es la siguiente: "verbal representations that do not erase the ontological borders 

between the different visual images", Idem. 
267

 La cita original es la siguiente: "the ekphrastic poems that through description, allusion or 

figuration refer to different works of art without making a clear distinction between them. The 

different verbalized images mingle with each other, blended in the alchemy of poetic language", 
Idem.  
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galería—, en el texto se niega a establecer distinciones entre un lienzo y otro. 

Las intenciones de Souza son claras; lo que él pretende es evocar la atmósfera 

que a él le transmitieron dichas obras; quienes leyeran su nota en el 

suplemento cultural podrían recrear la experiencia del autor.  

Después de haber referido a las múltiples combinaciones que se pueden dar 

entre textos verbales y visuales en la ecfrasis, debemos acercarnos a otro tipo de 

medida: la gradación de sus relaciones intertextuales. Para ello, nos valdremos del 

modelo establecido por Valerie Robillard, el cual se fundamenta en una clasificación 

dependiente de los grados de intertextualidad.  

 

Sobre los grados de intertextualidad  

Como se ha mencionado previamente, Robillard toma la intertextualidad
268

 como 

modelo a seguir para que sea posible enfrentarse a los productos ecfrásticos. Aclara 

que si bien la intertextualidad fue utilizada para localizar transferencias e 

interferencias entre textos escritos, puede funcionar para observar y analizar los 

mecanismos de traducción entre el lenguaje verbal y las artes visuales que después 

desemboquen en la construcción de un marco comparativo: "El acercamiento que la 

intertextualidad nos permite tener a la ecfrasis nos da, entonces, la posibilidad de 

construir un marco descriptivo que tome en cuenta las formas tan diversas en que se 

manifiesta este fenómeno".
269

 

A raíz de lo anterior, Robillard introduce un modelo bipartito a través del cual 

se pueden identificar y clasificar las múltiples manifestaciones ecfrásticas. Antes de 

presentar ambos modelos, debemos aclarar que, debido a la cantidad de categorías 

que maneja esta propuesta, no incluiremos en cada inciso ejemplos concernientes a 

lo que aquí nos atañe: los ejercicios ecfrásticos de Souza. Por el contrario, 

remitiremos de manera recurrente a lo largo de las interpretaciones de cada texto a 
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 Valerie Robillard, "En busca de la ecfrasis (un acercamiento intertextual)" en Entre artes, entre 

actos. Ecfrasis e intermedialidad, Irene Artigas Albarelli y Susana González Aktories (eds.), 

México, UNAM, 2011, p. 31. 
269

 Ibid, p. 32.  
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estos modelos, con la intención de construir un análisis más sólido y práctico. A 

continuación, después de esta acotación, explicaremos cada modelo con sus 

respectivas categorías:   

Modelo de escalas 

 Basado en las "escalas intertextuales" de Manfred Pfister,
270

 los seis niveles que 

componen este modelo demuestran los grados de intertextualidad que presenta la 

relación entre un texto y una obra visual. Lo anterior se ilustra con un esquema de 

círculos concéntricos: el primer punto será el más cercano al centro y, por tanto, será 

más ecfrástico, y así sucesivamente. En su artículo, Robillard introduce primero la 

versión original de Pfister y después su propia interpretación. Por motivos de 

practicidad hemos decidido incluir aquí sólo la adaptación concerniente a los 

problemas ecfrásticos. Las seis categorías que lo conforman son las siguientes:   

a. Comunicatividad: Éste es el nivel más ecfrástico, pues el autor 

deliberadamente señala la existencia de un pre-texto a través de indicadores 

claros en el texto; esto es, la obra visual se encuentra indicada en el texto, 

puede ser "desde alusiones vagas hasta marcas explícitas en el cuerpo del 

texto, pasando por una referencia directa en el título".
271

  

b. Referencialidad: Se aborda desde lo cuantitativo y su objetivo 

principal es identificar qué tanto un poeta usa una obra de arte visual dentro 

de un texto.  

c. Estructuralidad: Consiste en la incorporación sintagmática de 

un pre-texto en un texto posterior, desde la imitación. En palabras de 

Robillard, es un "intento del poeta por producir una analogía estructural con 

respecto a una pintura.
272
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 Manfred Pfister, “Konzepte der Intertextualität”, en U. Broich y Manfred Pfister (eds.), 

Intertextualität: Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, Tubinga, Max Niemeyer, 1985 apud 

Ibid, p. 33. 
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 Valerie Robillard, op. cit., p. 34. 
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d. Selectividad: Sólo ciertos elementos del pre-texto se destacan en 

el segundo texto; se refiere a "la transposición de ciertos temas, mitos o 

normas y convenciones de periodos específicos o estilos de representación 

pictórica".
273

  

e. Dialogicidad. Es la manera en que el poeta crea una tensión 

"semántica" entre el poema y la obra visual al proyectarla dentro de un marco 

de referencia nuevo y opuesto; es decir, sitúa las referencias del pre-texto en 

un nuevo contexto.  

f. Autorreflexividad: El autor no sólo indica claramente y tematiza 

el pre-texto en el texto de destino, sino que también problematiza y reflexiona 

la relación entre ambos.  

Modelo diferencial  

Una vez identificados los grados, Robillard propone una tipología diseñada para 

distinguir los textos ecfrásticos marcados de forma explícita de aquellos que 

manifiestan relaciones más veladas. A través de sus tres categorías (con sus 

subcategorías) es posible averiguar qué tan ecfrástico es o no un texto, así como las 

interacciones que presenten entre ellos. En el esquema, las relaciones ecfrásticas se 

presentan en sentido descendente de izquierda a derecha, de acuerdo con su grado de 

intensidad; en este capítulo sólo expondremos las dos primeras categorías, 

reservando la inclusión de la tercera para el siguiente capítulo.  

 
Valerie Robillard, Esquema de modelo diferencial 

 

                                                 
273

 Idem. 
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A continuación se describen las categorías aquí presentadas:  

1. Categoría descriptiva: En ella tienen cabida los textos que se acercan más a 

la representación pictórica de sus fuentes. Se ve reflejado en:  

a. Estructura análoga: De acuerdo con Robillard, son los textos 

que poseen un "alto grado de similitud estructural entre el texto y obra 

plástica".
274

  

b. Descripción: En un texto ecfrástico el foco puede localizarse en 

secciones grandes o pequeñas del referente plástico, por lo que una 

visualización de la fuente pictórica por parte del lector no siempre ocurre. Por 

esa cualidad de poder describirlo todo o sólo seleccionar fragmentos se ubica 

a la derecha de la estructura análoga.  

 2. Categoría atributiva: Asegura que todos los textos que ingresen a los 

dominios de la ecfrasis indiquen de alguna manera su fuente (tal como sus flechas 

hacia ambos lados en el esquema lo indican). Se desprenden tres subcategorías: 

a. Nombrar: El texto nombra su fuente pictórica, por lo que hay un 

vínculo estrecho entre ambos.  

b. Alusión: En el texto aparece una alusión al pintor, al estilo o al 

género de la obra plástica. 

c. Marcas indeterminadas: Esta subcategoría es mucho más 

restringida que las demás pues en el texto no existe una referencia 

transparente. Por lo tanto, sólo el lector perteneciente a una comunidad 

interpretativa específica será capaz de identificar el antecedente visual.  

 

Estos dos modelos son necesarios para la interpretación ecfrástica, ya que el 

hecho de determinar en qué grado se encuentra el referente visual dentro de un texto 

verbal es lo que demuestra qué tan profunda, corroborable y significativa es dicha 

relación intertextual. Lo anterior arroja luz con respecto a ciertas constantes en la 

obra de Antonio Souza. Es a través de estos modelos que podemos inferir dónde 

                                                 
274

 Ibid, p. 38.  



 128 

estaban fincados sus intereses literarios, cuáles eran los motivos que lo acercaban al 

arte y cómo se reapropiaba de ellos para volverlos suyos, diferentes a lo que eran en 

un principio. 

Para finalizar este círculo interpretativo debemos acercarnos al papel del 

lector-receptor. ¿Cuál es su postura dentro y fuera de un ejercicio ecfrástico? Para 

responder a esta interrogante el último modelo que revisaremos será el de la ecfrasis 

contextual. 

 

Sobre la ecfrasis contextual  

Si bien el observador-lector es una parte fundamental para la ecfrasis, hasta este 

momento ha pasado desapercibido en los múltiples modelos. El teórico Hans Lund 

fue quien identificó el papel primordial que este personaje tiene en la construcción 

de los ejercicios ecfrásticos. De acuerdo con él, los textos que vinculan diferentes 

cuadros —con un alto grado de referencialidad o no—, suelen suponer la existencia 

de un observador —dentro o fuera del texto—,  el cual se da a la tarea de 

correlacionar dichas imágenes representadas en un espacio y un tiempo. Dados estos 

niveles de relación, desprende dos tipos para identificarlos:  

 Ecfrasis tiempo-contextual: las imágenes son vinculadas de dos maneras 

diferentes:  

a) La representación pictórica de un objeto así como la representación 

verbal de una pintura o escultura le otorga momentos de 

reconocimiento al espectador-lector cuando dicho referente visual 

expone algunas conexiones con imágenes que ha visto en otras 

ocasiones. El espectador-lector visualiza pre-textos en la historia del 

arte, generalmente son temas tradicionales (anunciación, etc.), así 

como imágenes generalizadas. En este subtipo, el espectador-lector 

vincula las imágenes a partir de su memoria. Ése es el caso de los 

poemas de Pequeño viaje. Los referentes verbales y visuales de dichas 

obras remiten a tópicos cristalizados en nuestro imaginario cultural, 
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tales como las temáticas religiosas. Dichas imágenes, en su 

representación verbal, están inscritas en la diacronía.  

b) El observador-lector vincula las imágenes a través de una secuencia 

temporal que se halla en un presente de lectura, como en un cómic. A 

diferencia del punto anterior, las obras se inscriben en una secuencia 

sincrónica. En el caso de los textos de Antonio Souza, "Diego y los 

niños mexicanos" es un ejemplo de este tipo, debido a que los cuadros 

del artista son apreciados por el lector dentro de un lapso temporal 

específico y compartido. Como se verá más adelante, el poeta alude 

constantemente al receptor, como si fuera parte de dicha experiencia.  

 Ecfrasis espacio contextual: En este plano siguiendo a Lund "las imágenes 

verbalizadas están unidas entre sí a través del espectador en el texto y a través 

de su espacio físico en el que éstas son contempladas: el espacio afuera del 

marco o el esbozo de las obras de arte en sí mismas. Los visitantes del museo 

sueñan con algún día poder observar a las figuras representadas en las 

pinturas salir de los marcos hacia el cuarto donde se encuentra el observador 

y poder interactuar juntos, por décadas ha enganchado la imaginación más 

allá de los talleres de los autores".
275

  Lo que este tipo de ecfrasis plantea es la 

incorporación de los personajes de las obras de arte al plano de realidad del 

espectador-lector y viceversa pues también el receptor puede pasar a formar 

parte del mundo pictórico delimitado por los marcos. En el caso de Souza, 

quizás la corporeidad de dichos personajes no sea tan notoria, pero el autor sí 

apela a ellos como sus interlocutores, los extrae de su espacio y los acerca al 

suyo. En algunos casos no obtiene respuesta como en los poemas "Duccio" y 

                                                 
275

 La cita original es la siguiente: "the verbalized images are linked to each other through the 

viewer in the text and through his physical space in which the images are contemplated: the space 

outside the frame or outline of the works of art themselves. The museum-visitors' dream of one day 

being allowed to watch the figures represented in the paintings step out of the frames into the room 

of the observer and mingle together, has for decades engaged the imagination within as well as 

outside the authors' workshops.", Hans Lund, "Ekphrastic Linkage and Contextual Ekphrasis" en 

op. cit., p. 177.  
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"Bonaventura Berlinghieri", mientras que en otros la relación en el mismo 

espacio se experimenta casi tangible como en "Diego y los niños mexicanos". 

En sus interpretaciones correspondientes profundizaremos más acerca de 

estas características.   

Después de haber efectuado este recorrido a través de los preceptos teóricos y 

diferentes modelos con los cuales es posible aprehender los rasgos ecfrásticos desde 

perspectivas complementarias, resulta pertinente abordar a profundidad los textos de 

este corte escritos por Antonio Souza.  

 

 

LOS EJERCICIOS ECFRÁSTICOS DE ANTONIO SOUZA: INTERPRETACIONES  

Como pudimos apreciar a lo largo del primer capítulo, literatura y arte para Antonio 

Souza fueron dos caras de la misma moneda. Si retomamos el recorrido a través de 

sus producciones literarias y gestiones artísticas, veremos que la interdependencia de 

ambas artes en su vida y producción es innegable. En algunos casos la relación es 

más evidente. Ejemplo de ello son sus textos ecfrásticos donde la intertextualidad 

entre ambos lenguajes condensados en un sólo soporte (el escrito) se exhibe ante los 

ojos de sus lectores-espectadores. 

Al inicio de este capítulo, mencionamos que este segundo apartado estará 

compuesto por las interpretaciones de un corpus literario cuidadosamente elegido, 

donde se refrendan las tendencias estéticas de Souza. Estos escritos, además de 

complacer al autor en una apología dedicada a sus dos grandes pasiones, cuentan 

con la intencionalidad de ser compartidos. Antonio Souza logró externar sus gustos 

personales al mundo a la espera de que sus potenciales receptores se 

comprometieran a jugar con él; esto es, que indagaran, refirieran y se maravillaran 

con las piezas y artistas que estimularon las preferencias estéticas del autor.  

La aparición de textos ecfrásticos dentro de la obra de Antonio Souza está 

inscrita en diversos marcos contextuales. Sus primeros acercamientos a esta práctica 

literaria aparecen en su tercer poemario Pequeño viaje (enero-marzo 1950), editado 
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en 1951.
276

 Posteriormente, adoptando la faceta de crítico de arte, Souza hablará y 

poetizará acerca de varios artistas mexicanos, entre ellos Diego Rivera, Alice Rahon, 

Francisco Toledo y Pedro Friedeberg; dichos textos aparecerán en fascículos 

culturales y publicaciones especializadas de la época, tales como la revista Artes de 

México y el suplemento cultural del periódico Novedades, México en la Cultura. 

Cada uno de estos textos dependiendo de su soporte de publicación posee 

características particulares, por lo que hemos decidido agruparlos de acuerdo a las 

publicaciones que los albergan.  

 

PEQUEÑO VIAJE: UNA ODA A LOS CLÁSICOS  

Pequeño viaje es la compilación de las memorias poéticas personales de la travesía 

europea efectuada por Antonio Souza a sus 22 años. La estructura del libro 

corresponde al itinerario de viaje de Souza: los poemas se encuentran agrupados en 

secciones que reciben el nombre de las ciudades visitadas, con lo que genera 

unidades de sentido articuladas según los rasgos característicos de cada lugar. 

Asimismo, en este poemario aparecen plasmadas pequeñas postales de momentos 

específicos del viaje, entre ellas sensaciones, paisajes, peculiaridades de personajes 

intermitentes, recuerdos plagados de nostalgia, instantes congelados en el tiempo y 

diálogos con varias obras de arte. Si bien los rasgos visuales predominan a lo largo 

de toda la compilación, en este apartado sólo nos enfocaremos en aquellas muestras 

que nosotras consideramos meramente ecfrásticas.  

Dadas las coordenadas geográficas indicadas por los paratextos de Pequeño 

viaje, es posible inferir que los encuentros con las piezas de arte detonadoras de los 

poemas se llevaron a cabo en galerías y museos del viejo continente, principalmente 

en "Florencia".
277

 De los 20 poemas incluidos en esa sección, seis responden a una 
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 En las próximas alusiones a Pequeño viaje se prescindirá de su subtítulo por cuestiones de 

practicidad.  
277

 Al menos dos de los pinturas referidas en ese apartado, Madonna Rucellai de Duccio y el díptico 

Madonna con Niño y Santos del Taller de Bonaventura Berlinghieri, formaron parte del acervo de la 

Galería de los Uffizi en 1948, dos años antes de que Souza emprendiera su viaje. Con ello inferimos 

que fue en ese recinto donde Souza contempló dichas piezas. 
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representación verbal de expresiones plásticas. A su vez, en el capítulo "Lucerna" 

encontramos el poema "Durero", otro ejercicio ecfrástico, lo cual se resume en un 

total de siete poemas que se realizan bajo este proceder.
278

  

Casi todos los referentes visuales elegidos por Souza como temas 

predominantes para estas composiciones poéticas aluden a escenas religiosas, entre 

ellas hace énfasis en la vida de los santos y algunos pasajes bíblicos tales como la 

anunciación de la Virgen y la crucifixión de Cristo. El único poema que queda 

exento de estas temáticas es "Ucello" [sic], basado en la obra representativa de la 

batalla de San Romano, pintada por el artista italiano que da nombre a dicho texto. 

Es interesante recordar la función social-religiosa de estas piezas artísticas en 

su contexto: su creación respondía a la necesidad de fijar a través de la imagen el 

conocimiento de la doctrina católico-cristiana,
279

 la cual era una interpretación del 

artista en relación con prácticas devocionales sobre los textos bíblicos 

convirtiéndose así en una de las formas tradicionales de la ecfrasis. Al rescatar 

dichas piezas, Antonio Souza produce un retorno a la palabra en este ciclo ecfrástico 

con sus propias intenciones. En esta nueva re-presentación focalizará lo que es 

importante para él; la relación íntima que experimentó con esas pinturas será el 

sostén de sus composiciones poéticas, entablando un diálogo personal con cada una 

de las piezas. En este sentido su labor reinterpretativa se vincula con lo que el 
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 Es importante hacer hincapié en que, a pesar de que Souza se apropie de dichas obras para 

generar nuevos textos, éstas no forman parte de su discurso estético principal; es decir, los niveles 

de selectividad entre los referentes visuales de Pequeño viaje frente a los otros ejemplos aquí 

incluidos divergen. Estas piezas se cruzaron en su recorrido por dichas ciudades, estaban allí, no 

tuvo que buscarlas, a diferencia de la rigurosa selección de obras expuestas en su galería, donde el 

autor ejerce el papel de curador y no el de visitante. Es en ese espacio delimitado donde Souza 

cuenta con absoluta libertad para interactuar con los objetos que expone y generar nuevos sentidos.   
279

 Un claro ejemplo de la función social de la obra de arte dentro de su contexto original se puede 

retomar en el texto de Baxandall, quien explica la función del retablo: “'Retablo' —no es, en el 

sentido que tenía entonces, una categoría de nuestro propio tiempo. ¿Qué quería decir? Significaba, 

ante todo, una imagen religiosa— una sensible clase de objeto que tenía tres funciones canónicas: 

narrar la escritura de forma clara, provocar un sentimiento apropiado sobre la cuestión narrada e 

imprimir éste en la memoria”. Michael Baxandall, op. cit., p. 124. Aunque sólo hay un retablo 

referido dentro de los poemas de Souza, "Anunciación de Simone Martini", es interesante notar la 

reinterpretación personal del autor de un objeto alejado de su contexto original y que, a su vez, está 

basado en las Sagradas Escrituras. 
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teórico Hans Lund asume como el proceder ecfrástico de aquellas personas que 

dominan el arte del lenguaje y lo acercan al arte:  

El poeta y el novelista trabajan desde diferentes suposiciones y objetivos, 

interpretan de una manera más creativa; ellos se concentran en aquellos elementos 

en el cuadro que sirven a sus propósitos y descartan, o no ven, los otros. Al mismo 

tiempo, ellos son libres de relacionar estos elementos a esferas que están fuera de la 

estructura y el campo semántico de este cuadro.
280

  

 

El espíritu poético de Antonio Souza compuso siete creaciones literarias, las 

cuales —voluntaria o involuntariamente— devinieron en ejercicios ecfrásticos. El 

joven poeta demuestra el mismo tono en cada una de sus interpretaciones sobre las 

obras que cruzaron su camino azarosamente por Europa, por lo que la estrecha 

relación temática y formal entre poemas permite su análisis en conjunto. 

Para reconocer el tipo de relación que este autor llevó a cabo en su proceder 

literario será necesario apoyarnos en las distintas teorías sobre modelos ecfrásticos 

que se han discutido previamente y con ello comprender el impacto que tuvieron el 

arte y la literatura en su desarrollo creativo como escritor. Sin embargo, debido a la 

amplia extensión de cada modelo, sólo se retomarán aquellos puntos que corroboren 

la labor de Antonio Souza con respecto a la equiparación de las representaciones 

verbales con las representaciones visuales. Posteriormente, cada uno de los poemas 

ecfrásticos incluidos en Pequeño viaje se analizarán individualmente para 

profundizar en aquellos detalles de la imagen que el autor privilegia sobre otros.  

En primer lugar, según la naturaleza de los referentes visuales de estos poemas 

podemos hablar de la ecfrasis referencial, pues todas estas obras hasta nuestros días 

pueden ser visitadas en diferentes museos y colecciones; esto es, son objetos con una 

existencia real. El tipo de modelo pictórico al cual responde cada uno de estos 

poemas es uno-a-uno, donde se relacionan unívocamente un texto visual con uno 

verbal. Sin embargo, todas estas composiciones poéticas forman parte de una serie 

                                                 
280

 El texto original es el siguiente: "The poet and the novelist, interpreting creatively, work from 

different assumptions and aims; they concentrate on those elements in the picture which serve their 

purposes and disregard, or do not see, the others. At the same time, they are free to relate these 

selected pictorial elements to spheres outside the structure and the semantic field of the picture.”; 

Hans Lund, "Ekphrastic Linkage and Contextual Ekphrasis" en op. cit., p. 173.  
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por lo que si el lector-espectador los lee desde dicha perspectiva, semeja el formato 

de una galería de imágenes, categoría perteneciente a los enlaces ecfrásticos. El 

receptor adquiere la sensación de recorrer una sala de exposiciones, dentro de la cual 

los límites entre una obra y otra son claros.  

De acuerdo con el modelo de escalas, se puede afirmar que estos poemas son 

altamente comunicativos y selectivos. La comunicatividad proviene directamente de 

sus títulos; seis de ellos nombrados como el apellido de los pintores de la obra 

acerca de la cual hablarán ("Durero", "Cimabué" [sic], "A la manera de Bonaventura 

Berlinghieri", "Bonaventura Berlinghieri", "Duccio" y "Ucello" [sic]), mientras que 

el séptimo, "Anunciación de Simone Martini", se muestra aún más transparente con 

respecto a su pre-texto, ya que clarifica desde el principio el nombre de la obra 

plástica a poetizar. Asimismo, estos poemas presentan un alto grado de selectividad 

al enfocarse en elementos específicos de cada una de las iconografías; el autor no 

realiza una descripción exhaustiva y completa de cada imagen sino que explora 

detalles, gestos y temáticas particulares. Tal como se mencionó previamente, la 

experiencia intimista y el diálogo entre el autor y las obras de arte consolidan su 

selectividad; lo importante no es qué vio el poeta, sino cómo y qué despertó en él.
281

 

El carácter personal dentro de cada poema de esta selección es el elemento que 

invita al lector a acercarse a las obras de arte a través de la escritura, pero siempre 

guiado por la mirada del yo lírico, como si estuvieran en un recorrido al interior de 

una galería. Esto apela al receptor desde el modelo de la ecfrasis espacio-contextual; 

el encuentro con las obras parece acontecer en el mismo espacio. Por ejemplo, 

primero se tienen los “Rostros pequeños/ cansados de vigilia”
282

 del Crucifijo de 

Arezzo de Cimabue, posteriormente se dialoga con la Ruccelai Madonna de Duccio: 

“Me miras, Señora/ mostrando a tu hijo/ más [sic] yo veo la estrella/ que en tu frente 
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 Cuando nos referimos al diálogo no pensamos que esto lo incluya en la categoría de 

dialogicidad. Dicha etiqueta se aboca a una discusión donde los argumentos y las cuestiones giren 

en torno a la diferencia de soportes. Por su parte, el diálogo de Souza con las pinturas ni siquiera 

repara en dicha característica como una barrera.  
282

 Antonio Souza, “Cimabué” en Pequeño viaje, p. 95. 
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me mira”
283  

y así sucesivamente el lector se convierte en un espectador mientras 

pasa las páginas de este apartado de Pequeño viaje. Asimismo en el plano de la 

ecfrasis tiempo-contextual el receptor tiende puentes constantemente con los 

grandes tópicos de la pintura religiosa, aludiendo a la memoria implícita en el 

imaginario cultural de cada lector.   

Es indispensable realizar una interpretación individual sobre las características 

de cada poema de esta selección, ya que ésta permitirá conocer con claridad los 

procedimientos poéticos, los referentes y la selección de ciertos elementos visuales 

sobre otros en la obra de Souza. La disposición de las interpretaciones de los poemas 

respetará el índice de Pequeño viaje, donde el primero con dichas cualidades 

ecfrásticas es “Durero”.  

Formado por 13 versos carentes de rima y agrupados en tres estrofas, en este 

poema queda indicado desde el título que se poetizará en torno al artista alemán 

Alberto Durero. Esto le permite al lector especular si se tratarán aspectos artístico-

biográficos de dicho personaje o si se referirá sobre una obra en específico. La duda 

desaparece al leer los primeros cuatro versos, que apuntan al grabado de 1501 San 

Eustaquio,
284

 mártir cristiano que al ver la cruz de Cristo entre los cuernos de un 

ciervo se hincó ante él: “¿Dónde está la selva/ donde habita el ciervo/ ante el cual/ se 

hinca el santo?”.
285

 

Además de aludir directamente a la imagen, la voz poética especula acerca de 

lo que se encuentra más allá del grabado: la selva donde habita el ciervo, así como 

las peculiaridades de este lugar: “¿Dónde, el oloroso musgo/ con las armas en 

reposo?” (pp. 54-55). A pesar de que aparezcan en la imagen las armas, éstas se 
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 Antonio Souza, “Duccio” en Pequeño viaje, p. 96. 
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 Nos permitimos efectuar esta especulación ya que al ser un grabado existían múltiples réplicas 
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encuentran en el cinturón del entonces soldado romano. El hecho de que la voz 

poética apele a la selva como el lugar donde las armas se encuentren en reposo 

define la atmósfera divina de este sitio, hogar del ciervo y del Creador. Se trata de 

un tiempo pasado que quedó plasmado como un instante nostálgico en la pieza de 

Durero. De esta manera se convierte en un momento sagrado que no vuelve más, 

como si la añoranza del mito del santo fuera latente.  

En los versos 7 y 8 se detiene la descripción de este lugar sacro para la 

interpelación de la voz poética a una segunda persona, localizada fuera de la imagen: 

"¿Dónde, vida mía/ encontrar lo perdido?" (p. 54). Asimismo, el sentido de la 

pregunta sigue presente en los últimos cuatro versos, a pesar de la falta de los signos 

de interrogación: "Y esos pétalos/ de carne hechos,/ esas flores/ sobre las cuales/ 

acóplanse las aves" (p. 55).  La voz poética más que exponer acciones, fija imágenes 

y estados. A pesar de que éstos sean ajenos a lo plasmado por Durero en su grabado, 

bien podrían pertenecer al escenario de la obra.  

En este poema al ser seleccionadas ciertas particularidades del grabado se 

genera un discurso nuevo: la voz poética destaca al ciervo como foco y con base en 

él construye una historia que se narra a través de una serie de imágenes; esto es, 

especula acerca del lugar de procedencia del mamífero y describe peculiaridades de 

este sitio: oloroso musgo, pétalos de carne, flores sobre las cuales se posan las aves. 

Por lo tanto, las primeras dos estrofas se apegan a la descripción del grabado 

apelando así al impulso narrativo acerca del cual hablaba Heffernan. Sin embargo, la 

tercera estrofa se separa por completo tanto de la imagen como de la narración; no 

cuenta acciones, sino que enumera elementos naturales con la finalidad de evocar un 

espacio de manera poética, y no un tiempo con aires secuenciales. De esta manera, 

el grado de referencialidad es intermedio cuantitativamente, pues si bien las 

primeras dos estrofas son descriptivas, la tercera se aleja de lo contenido en el 

grabado. A partir de los elementos de San Eustaquio el poeta construye una nueva 

realidad, separada de un anclaje total a la imagen.  
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Alberto Durero, San Eustaquio, ca. 1501, grabado, 35.7 x 26 cm. 

 

Dentro del apartado "Florencia" encontramos los seis poemas ecfrásticos 

restantes. Esta ciudad italiana se ha distinguido por ser un hervidero cultural dentro 

del viejo continente. Uno de los centros que reúne mayor cantidad de piezas 

artísticas correspondientes a los períodos medievales y renacentistas del arte es la 

Galería de los Uffizi, sitio de inspiración para Souza. Asumimos esto ya que varias 

de las pinturas que fungieron como motivo para los poemas que revisaremos a 

continuación ya formaban parte de dicha colección para 1950.  
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Entre las obras plásticas seleccionadas por el poeta resalta el hecho de que 

éstas pertenecen a los períodos del Ducento y Trecento italianos, (exceptuando el 

grabado de Durero y La batalla de San Romano, obra del Cuatrocento). El Ducento, 

presente a lo largo del siglo XIII, se caracterizó por la recuperación y 

reinterpretación de elementos del arte bizantino en cuanto a técnicas y temas.  

Ahora bien, más allá de sus aportaciones a la historia del arte, los movimientos 

artísticos previamente mencionados no formaron parte del canon; es decir, las obras 

elegidas por Souza en su contexto de exhibición (la Galería de los Uffizi) pueden ser 

consideradas como "menores" y "antiacadémicas", reforzando el postulado del 

profundo interés de nuestro autor por las manifestaciones extrañas y atípicas del 

arte.  

Estos poemas tienden a la brevedad, con la excepción de "Anunciación de 

Simone Martini", compuesto por 35 versos. Aunque en ninguno se manifiesta la 

rima, los versos tienen un patrón silábico más o menos estable, el cual oscila entre 2 

y 7 sílabas por verso.   

"Cimabué [sic]" es un poema de una sola estrofa compuesta por 11 versos que 

mantienen una regularidad aproximada de 6 sílabas por verso. En él, la voz poética 

guía la descripción de un crucifijo desde lo general hasta lo particular. El referente al 

cual alude la pieza poética es el Crucifijo de Arezzo, de 1270, realizado por el artista 

que da nombre a esta composición.  

En el primer verso la voz poética menciona al Cristo que se encuentra en un 

plano principal, aquel que captura inmediatamente la vista del espectador, en este 

caso se resalta por su vivo color verde: "Verde Cristo/ y en la Cruz/ San Juan/ y la 

Dolorosa".
286

 Ésta es la única mención a la paleta de color del crucifijo, pista para 

establecer el Crucifijo de Arezzo y no otro como referente del poema. 

Posteriormente en los vv. 2 a 4 introduce a los personajes que acompañan al 
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crucificado en los extremos laterales de la cruz; como los versos advierten, se trata 

de la Virgen Dolorosa y San Juan. 

 

 
Cimabue, Crucifijo de Arezzo, Tempera y oro en panel, c. 1270, Iglesia de San Domenico, 

Arezzo. 

 

La voz poética en los versos 5 y 6 sutilmente refiere sólo a los rostros de estas 

figuras y les atribuye rasgos de cansancio provocados por la vigilia. No obstante, la 

mirada se desvía de nuevo en los tres versos subsecuentes para enfocarla solamente 

en sus bocas. A medida de que esta voz continúa con su descripción, atribuye 

características que no son explícitas en la obra, hasta desembocar en lo que parece 

ser una interpretación propia del yo lírico: “Sus bocas sin beso,/ ausentes esperan” 



 140 

(p. 95). La experiencia de la muerte, de acuerdo con la voz poética, sólo puede llevar 

a la ausencia.   

"Cimabué [sic]", dentro del modelo diferencial planteado por Robillard, ocupa 

la categoría concerniente a la descripción la cual, a diferencia de la estructura 

análoga, donde los textos se apegan verbalmente lo más posible a la imagen, sólo le 

permite al lector "ver" ciertas partes focalizadas del objeto plástico; en este caso, el 

crucifijo. Asimismo, dentro de la categoría atributiva se encuentra en el nivel de 

alusión, debido a que especifica el nombre del artista, mas no el de la obra sobre la 

que versa.   

Un recorrido similar puede ser apreciado en "Duccio", poema de 7 versos, el 

cual refiere a la obra Rucellai  Madonna de dicho artista. A pesar de su brevedad, se 

describen todos los elementos presentes en el retablo: la Madonna, el niño, el trono, 

los seis arcángeles; también hace énfasis en los pequeños detalles, como la estrella 

en la frente de la Madonna. Sin embargo, en esta composición, el yo poético apela a 

un interlocutor, en este caso la Virgen. Esto queda establecido desde el primer verso: 

"Qué grande eres, Señora".
287

 Esta interpelación permite que, en los versos 

subsecuentes, quede plasmada la relación obra-espectador, representada por la voz 

poética a través del juego de miradas: "Me miras, Señora/ mostrando a tu hijo/ mas 

yo veo la estrella/ que en tu frente me mira" (p. 96). De esta manera, en tan sólo 7 

versos Souza logró establecer un ambiente íntimo y de intercambio, reflejando 

cabalmente su experiencia con esta obra. La referencialidad, más allá de describir la 

paleta cromática o las características inherentes a la imagen, se centra en los 

elementos básicos que componen esta obra de Duccio. Es muy claro cómo la Virgen 

traspasa sus límites materiales y se posiciona en el mismo espacio que ocupa el yo 

poético. A su vez, si despojáramos al poema de su título, a menos que el receptor 

fuera una persona docta en iconografía religiosa, no sería posible leerlo como un 

texto ecfrástico, el cual nos permite conocer con mayor detalle los recorridos y 
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 Antonio Souza, “Duccio” en Pequeño viaje, p. 96. Las siguientes referencias a este poema 
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preferencias visuales de Souza, así como los diferentes niveles en los cuales entabló 

estos diálogos literarios con obras artísticas.  

 
Duccio, Rucellai Madonna, 1285, Tempera en madera, Galería Uffizi, Florencia. 

 

El siguiente poema con tonos ecfrásticos dentro del apartado "Florencia" es "A 

la manera de Bonaventura Berlinghieri". Compuesto por 10 versos, desde su título 

se muestra diferente al resto de la selección, ya que no alude directamente a 

Berlinghieri, sino a su modo de producción particular. Por lo tanto, "A la manera de 

Bonaventura Berlinghieri" aborda el problema de autoría frecuente en sus tiempos 

de producción; Souza sabía eso y es por ello que efectúa tal distinción desde el 
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principio. Pero lo diferente no se detiene ahí; lo descrito en el poema no es un 

cuadro en sí mismo, sino un detalle localizado en la esquina inferior izquierda del 

díptico Madonna y niño con santos y Crucifixión.  

 
Taller de Bonaventura Berlinghieri, Madonna y niño con santos y Crucifixión, ca. 1260-70, 

Galería Uffizi, Florencia. 

 

En el cuerpo del poema se describe la escena donde el arcángel Miguel 

atraviesa con una lanza a un dragón por la boca; también menciona a las escoltas del 

arcángel: dos monjes que, gracias a sus vestiduras, podemos identificar como 

franciscanos (el que presenta los estigmas es San Francisco de Asís; el otro puede 

ser cualquiera). Otro de los aspectos interesantes a destacar es la poetización de 

factores técnicos y materiales. En los dos versos finales, la voz poética dice: "y sus 
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capuchas siguen,/ el ritmo de un viento dorado".
288

 Si nos remitimos al retablo, el 

fondo de éste es color dorado, mientras que  ambas capuchas apuntan a la derecha, 

como si un viento las estuviera agitando. Este énfasis en el movimiento visual no 

había aparecido antes. El poeta interpreta como "movimiento" un índice espacial. Es 

decir, Souza le otorga a una escena estática un dinamismo que diverge de su época 

de producción; en este díptico aún no estaba completamente desarrollada la técnica 

del escorzo.  

En este poema, la voz poética sólo se dedica a describir, por lo que el grado de 

referencialidad es muy alto a pesar de que sólo se hable de un fragmento del díptico. 

Esta descripción tiene tintes poéticos: "Para que él/ introduzca una lanza/ inútil de 

poesía y tormento" (p. 97). Así, el autor se reapropia de este tópico y le otorga una 

nueva carga semántica a lo que observa y describe.  

Por su parte, en los 17 versos de "Bonaventura Berlinghieri" se parte de lo 

general a lo personal en la descripción del retablo El estigma de San Francisco. Los 

primeros 2 versos sitúan el lugar de la acción donde se lleva a cabo la descripción 

que hará la voz poética: junto a una casa rosa. Posteriormente, introduce al personaje 

principal de la obra: San Francisco de Asís. La escena es descrita por la voz poética 

con un alto grado de similitud con lo que se muestra en la pintura. Las referencias 

son transparentes. Se menciona la casa rosa, a San Francisco adolorido y el 

momento en el cual recibe el estigma de parte del ángel: "recibe la estigma/ de un 

ángel complicado/ que es Dios/ en forma de cruz,/ alas, aureolas y dorado".
289

 En 

este fragmento la descripción del poeta se centra en cualidades formales y 

cromáticas; describe la postura del ser alado, así como sus rasgos distintivos: sus 

alas y aureola. Asimismo, al mencionar la tonalidad dorada que lo acompaña 
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refuerza una lectura visual. Souza lee y describe la obra de izquierda a derecha, 

asemejando su gramática visual a los procesos de lectura occidentales.  

 
Taller de Bonaventura Berlinghieri, El estigma de San Francisco, s/f, Galería Uffizi, 

Florencia. 

 

Sin embargo, es hasta el verso 10 que comienza la interacción de la voz poética 

con la obra. La mención del pronombre “yo” en el verso 13 sitúa a la voz como parte 

de la acción. El yo poético juega con la intertextualidad de la leyenda de San 

Francisco de Asís, quien tenía una llaga en su costado similar a la de Cristo, 

entablando una relación directa con el santo, una mezcla de intimidad y pudor, 

dotando a la voz poética del conocimiento de lo privado: "¡Ay! San Francisco/ con 

tus pies y manos/ llagado,/ yo bien sé que aún,/ en tu costado,/ hay otra herida/ que 

por decoro/ no me muestras" (p. 98).  De esta manera se cancelan los límites entre la 
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imagen y su espectador. Santo y poeta conviven en un mismo nivel, hecho que 

remite, una vez más, a la ecfrasis espacio-contextual. Este monólogo construye un 

universo patético donde la voz poética se imprime en el dolor visual del santo en su 

imagen.  

 
Simone Martini y Lippo Memmi, Anunciación, 1333, Tempera en panel, Galería Uffizi, 

Florencia. 

 

Tal como mencionamos previamente, "Anunciación de Simone Martini" es el 

único poema que marca su referencia desde el título. Este imponente retablo 

realizado por Simone Martini y Lippo Memmi en 1333 marca el punto de partida 

para los 35 versos que le dedica Souza. Una vez más, el yo lírico comienza apelando 

directamente a su interlocutora: la Virgen. Esto queda constatado en el uso de verbos 

conjugados en segunda persona: "te repliegas en tu silla, [...] pusiste azucenas, [...] 
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serías madre, [...] cubres tu pecho",
290

 entre otros. Asimismo, hace hincapié en su 

carácter, el cual "lee" en la imagen, donde destaca el gesto fruncido y una actitud 

huraña.  

Partiendo desde el referente visual son identificados y descritos tres momentos 

temporales que conviven en el retablo: el momento previo a la llegada del arcángel, 

el instante en el cual éste se manifiesta y da su mensaje y la actitud adoptada por la 

Virgen después del anuncio. De esta manera, podemos afirmar que esta ecfrasis 

exalta el impulso narrativo a partir de la visualidad; el momento pregnante referido 

previamente puede ser identificado con claridad.  

 En el momento previo, la voz poética describe el estado en el cual se hallaba 

la Virgen antes de la llegada del ángel: "Con cuánto aliño/ arreglaste tu alcoba/ y en 

el suelo pusiste/ azucenas,/ para que cuando tú leyeras,/ se viniera su olor" (p. 99). 

Es dentro de este ambiente que el arcángel hace su aparición: "Mas vino el ángel,/ 

con túnicas al viento/ y te dijo que serías madre" (p. 99); éste es el momento preciso 

retratado en el retablo, ya que es posible vislumbrar cómo, en línea recta, las 

palabras del arcángel tocan —de manera literal— el manto de la Virgen, mientras 

que las túnicas del arcángel se balancean hacia el costado izquierdo. La voz poética 

refiere después: "Juegos de oro/ y geometría/ tu estrella al hombro/ María, como una 

joya/ relumbra/ y nada pide tu aureola" (p. 100). En los versos anteriores se alude, 

primero, a la gama cromática y forma de la obra plástica; se desprende de la 

descripción neta por un momento para evocar la construcción del retablo, plagado de 

motivos dorados y simetrías, tales como la estrella de la Virgen, ubicada sobre su 

hombro izquierdo. Una vez descrita la intensidad del momento a través de los tonos 

dorados, la voz poética nos devela el "después" de la Virgen: "Cubres tu pecho 

María/ con una mano de sueño" (p. 100). La voz poética interroga a María 

insinuando que la anunciación es un acto doloroso físicamente, el cual quema: 

"¿Acaso quema tanto el Espíritu Santo?" (p. 100), idea que refuerza en los últimos 
                                                 
290

 Antonio Souza, "Anunciación de Simone Martini" en Pequeño viaje, pp. 99-100. Las siguientes 

referencias a este poema estarán anunciadas entre paréntesis en el cuerpo textual. Para consultar en 

su totalidad este poema, véase el apéndice 1. 



 147 

dos versos del poema: "Palomita de perfil/ que te hiere, María" (p. 100); señalando 

la presencia del Espíritu Santo, de quien se desprenden rayos dorados hacia el rostro 

de la Virgen. Nos atrevemos a especular que esta alusión a una sensación de ardor 

provocada por un calor intenso pudo haber sido rescatada de las características del 

Espíritu Santo en Pentecostés, donde otorga lenguas de fuego a los apóstoles. No 

obstante, el diálogo que se entabla entre la voz poética y la Virgen es sumamente 

personal e íntimo. Tal como sucede en "Bonaventura Berlinghieri" son los símbolos 

de dolor divino los que conectan a los interlocutores; desentrañar estos misterios, 

cuestionarlos, profundizar en ellos son algunas de las intenciones principales por 

parte del poeta frente a estas iconografías.   

Es importante destacar en este poema la mención a los sentidos que van más 

allá del plano visual, los cuales aportan otras sensaciones que se pueden perder en la 

expresión plástica. Además del olfato con las azucenas y el tacto con el ardor y las 

heridas, la gama de sensaciones térmicas también se ve representada en el "mármol 

frío" sobre el cual se hinca el ángel. Souza buscaba acercar a los espectadores-

lectores una nueva concepción de la obra plástica; este retablo a través de su poema 

debía de ser aprehendido a través de toda la gama sensorial, profundizando así en su 

significado y aumentando la empatía hacia ese momento bíblico.  

También vale la pena resaltar las cualidades dinámicas de las acciones 

plasmadas tanto en el poema como en la imagen. Cuando el ángel llega para dar la 

noticia a María, su túnica se mueve al ritmo del viento, movimiento que pervivirá 

durante los últimos dos tiempos señalados: "donde sus pliegues/ se siguen, en 

sombra, en río" (p. 100). Este dinamismo se contrapone con la velocidad de su 

mensaje, ya que cuando pronuncia sus palabras lo hace despacio. Este poema 

además de ser sumamente comunicativo y referencial, posee un alto grado de 

estructuralidad. "Anunciación de Simone Martini" alude desde lo formal, lo 

matérico, lo cromático y lo temático a su pre-texto. A su vez, la estructuralidad se ve 

reforzada en el concepto original del retablo. Como mencionamos anteriormente, 

este formato tenía como objetivo dar a conocer a través de lo visual ciertos pasajes 
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bíblicos. De esta manera, el poema de Souza está construido como un retablo, pues 

cuenta con todos los elementos anteriormente explicados.  

Por último, el hecho de que el yo poético describa vívidamente las sensaciones 

de los personajes referidos en la imagen refuerza la idea de que se trata de una 

ecfrasis del tipo espacio-contextual. En este caso, a diferencia de los demás poemas 

referidos, en vez de que los personajes salgan al mundo del espectador, el poeta 

entra a los terrenos donde se sitúa la acción de la anunciación. 

 
Paolo Uccello, La victoria sobre Bernardino della Ciarda, ca. 1438-1440, tempera de 

huevo con aceite de nuez y aceite de linaza en madera de poplar, 182 x 323 cm, Galería 

Uffizi, Florencia.  

 

"Ucello [sic]" es el último de los poemas ecfrásticos incluidos en Pequeño 

viaje. La obra de arte acerca de la cual trata es La Batalla de San Romano del pintor 

italiano Paolo Uccello. A diferencia de los demás poemas incluidos en este grupo, 

esta obra fue creada a mediados del siglo XV bajo los estándares técnicos e 

intencionales del Renacimiento. Compuesta por tres paneles, Souza sólo poetiza en 

torno al central, conocido como La victoria sobre Bernardino della Ciarda. 

En los 16 versos de este poema es posible identificar los elementos principales 

que componen esta representación, bajo una perspectiva distinta: la figura del gran 
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guerrero es encarnada por los caballos, no por los caballeros. La única mención que 

se hace con respecto a dicha figura humana ocurre en los últimos cuatro versos bajo 

un matiz muy interesante: "¡Guarda! que tu caballero/ herido de lanza mortal/ se 

inclina, hacia la nada/ de la plástica".
291

 En este apartado sucede lo inevitable en una 

batalla: los hombres mueren. Pero el destino de esta muerte es percibido por la voz 

lírica como algo más allá del pacto implícito establecido en la pintura. La figura de 

este caballero herido se localiza en el centro de la imagen, congelada en el instante 

previo a la caída hacia atrás. Sin embargo, el plano donde podría caer 

hipotéticamente no se encuentra representado. "Hacia la nada de la plástica" (p. 101) 

es el reconocimiento de los límites que impone la materialidad de una obra de arte, 

así como la falta de una temporalidad narrativa sobre la cual el autor se rehúsa a 

poetizar en este texto.  

Este poema posee altos grados de comunicatividad, referencialidad y 

selectividad; en él se encuentran indicados el nombre del pintor, así como ciertos 

elementos decisivos para la identificación del referente visual. Además, se vale de 

otra de las categorías pertenecientes a este modelo: la autorreflexividad; Souza 

problematiza en torno al soporte plástico, rasgo que no había sido expuesto de 

manera tan evidente en el resto de los poemas. Al direccionar la muerte del caballero 

hacia la nada de la plástica reflexiona acerca de los límites matéricos de la 

visualidad. Aquí no le da oportunidad a la historia para que continúe sino que, en el 

supuesto de que ésta traspase sus límites, se disolverá en un espacio y tiempo nulos.   

"Ucello [sic]" es la composición que clausura la serie de poemas ecfrásticos 

contenidos en Pequeño viaje, sin embargo resta en el lector la sensación de haber 

compartido la experiencia de recorrer museos y galerías con los ojos del poeta. El 

vínculo que Souza estableció con las obras de arte aquí expuestas dista mucho del de 

un simple visitante. Con focalizaciones particulares en diferentes rasgos, algunas 

más profundas que otras, el poeta construye un abanico de relaciones interpersonales 
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con los personajes religiosos e históricos. Estos diálogos y consideraciones 

constituyen la peculiar manera de Souza de mirar las obras, no como vestigios ni 

enmarcadas en sus contextos de producción, sino como textos cercanos e íntimos, 

con una temporalidad limitada a una mirada personal y privada.    

 

SOUZA Y SUS CONTEMPORÁNEOS: ECFRASIS POÉTICAS Y NARRATIVAS PARA SU 

TIEMPO 

La siguiente serie de textos está compuesta por "A propósito de la última exposición 

de Alice Rahon", "Diego y los niños mexicanos", "En lo profundo del oscuro 

océano" y "Un microcosmos geométrico", todos ellos de la autoría de Antonio 

Souza. En estas creaciones literarias nos alejamos de las evocaciones poéticas a 

obras de periodos remotos, donde Antonio Souza dejaba al descubierto su profunda 

admiración por las obras maestras del pasado. Ahora el poeta, ya convertido en 

galerista, se aboca a exaltar las características más significativas a sus ojos del arte 

de su tiempo y de su espacio: las producciones artísticas creadas en México a 

mediados del siglo XX. Los medios de difusión también cambian. En lugar de 

incluirlos en una antología poética, se vale de los órganos de comunicación cultural 

más importantes de su época, entre ellos suplementos en periódicos y revistas 

especializadas, para expresar su respeto y gusto por el arte de su actualidad. Serán 

Alice Rahon, Diego Rivera, Francisco Toledo y Pedro Friedeberg los artistas 

afortunados de ser reinterpretados y evocados por la pluma de Souza.  

Dentro de este grupo de textos, surgen dos divisiones con base en su género: 

los primeros dos estarán escritos en prosa, mientras que los últimos en verso. 

Asimismo, el tratamiento que ambos grupos poseen difiere el uno del otro. En los 

textos narrativos las relaciones ecfrásticas son mucho más descriptivas y, por lo 

tanto, más comunicativas y selectivas. Por el contrario, los poemas en su brevedad 

serán más alusivos, se encargarán de capturar un universo pictórico en escasos 

versos. Será necesario revisar cada uno de estos ejercicios ecfrásticos para construir 

desde sus particularidades el objetivo estético de Souza.   
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Rahon y Rivera: ejercicios ecfrásticos en publicaciones hemerográficas 

En 1957 en el suplemento cultural México en la Cultura, Antonio Souza publicó una 

reseña sobre la exposición de Alice Rahon, "Los gatos", que albergó en su propia 

galería a principios de ese año. Esta nota, lejos de ser una aproximación formal y 

técnica a los cuadros de Rahon, demostraba el proceder narrativo que era natural 

para este autor. Como se ha señalado en la selección de poemas de Pequeño viaje, 

Souza tiene la capacidad de plasmar en palabras experiencias íntimas, que envuelven 

al espectador cuando éste se enfrenta ante una obra de arte. A diferencia de los 

críticos de arte tradicionales, quienes se enfocan más en cuestiones materiales, 

formales y temáticas, Antonio Souza demuestra su habilidad para crear universos de 

experiencias y sensaciones en una hoja de papel a partir de los lienzos de la pintora 

francesa con los que ha convivido.  

Para demostrar esta diferencia entre una reseña de arte habitual y el trabajo de 

Souza, basta citar dos breves fragmentos de las notas escritas sobre este 

acontecimiento, las cuales fueron publicadas con una semana de diferencia. El 

primer ejemplo corre a cargo de Ceferino Palencia, reconocido crítico de arte, quien 

describe la exposición de Rahon de la siguiente manera: 

Cada uno de los gatos creados por Alicia Rehon [sic], reservan en su agudo mirar, 

en sus indolentes o atentas actitudes, el misterio de sus vidas respectivas. Los veréis 

en acecho, dispuestos a arrojarse sobre sus presas, o en atención de paciente 

espectativa [sic] arqueando su lomo con la elasticidad que les concede su raza [...] 

¿Qué decir de la técnica pictórica, empleada por la artista dominadora de todo 

recurso plástico? La misma belleza de tonalidades y el mismo equilibrio en 

volúmenes, el mismo buen gusto para complementar ritmos cromáticos bien 

resueltos en aquellos países de dulce ensueño.
292

 

 

Por otra parte, el segundo acercamiento a esta exposición, escrito por Souza, 

contrasta con el tono del anterior: 

Hoy hemos estado con los gatos de Alice Rahon. Hemos entrado a su aposento, en 

silencio nos miran y sus ojos nos cubren de una neblina ancestral. Los gatos 

fenicios, los gatos babilónicos, su heredero el gato de la granja nos juzgan. De sus 

bocas tercamente cerradas y en olvido no sale voz alguna. Su voz surge de los ojos 
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 Ceferino Palencia, “Una colección gatuna” en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, 

(México, D.F.), 24 febrero de 1957, p. 5. 
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y se transmite por esas orejas puntiagudas que a su vez reciben mensajes; sus 

bigotes tocan los dos extremos del mundo y se comban plenos de sabiduría[...].
293

 

 

Cuando se comparan ambos textos no cabe duda de que el galerista se apropia 

de técnicas literarias como metáforas y sinécdoques para poder expresar su 

interacción con el arte, tomando en cuenta las sensaciones del espectador y 

alejándose de las descripciones vinculadas a la técnica y al estilo que dominaron en 

el texto de Palencia.  

A la manera en que se efectuó con los poemas de Pequeño viaje, a 

continuación realizaremos un recorrido por los diversos modelos ecfrásticos 

aplicados a esta reseña. Las representaciones visuales en "A propósito de la última 

exposición de Alice Rahon" indican que estamos ante una ecfrasis referencial, en 

donde los objetos plásticos son reales, ajenos a una representación inscrita en la 

ficción. Asimismo, el tipo de relación que entablan los textos visuales y verbales es 

varios-a-uno, donde, especulativamente, las 24 obras que componían la exposición 

se encuentran representadas en un solo texto. 

A la luz de los enlaces ecfrásticos, la interacción entre los referentes plásticos 

es simbiótica; es decir, es imposible escindir y distinguir un cuadro del otro, todos 

ellos forman un continuum de sentido. Según el modelo de escalas, en esta nota 

periodística encontramos un alto nivel de comunicatividad pues desde el título 

quedan indicados el nombre de la artista y el conjunto de obras acerca de las cuales 

se escribe. Aunado a ello, el autor se empeña en hacer presente a lo largo de la 

reseña de quién son los gatos pintados, pues dentro del texto aparece la frase "los 

gatos de Alice" en cinco ocasiones.  

Por otra parte, ubicar el grado de referencialidad en este texto es complejo, ya 

que al ser simbiótico con sus representaciones visuales, no se pueden señalar 

características sobre una u otra obra en específico. Sin embargo, el criterio de 
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 Antonio Souza, "A propósito de la última exposición de Alice Rahon" en México en la Cultura, 

supl. cult. de Novedades, (México, D. F.), 3 marzo de 1957, p. 6. Las citas a este artículo estarán 

referidas de forma parentética en el cuerpo textual. Para consultar en su totalidad este texto, véase el 

apéndice 1. 
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selectividad sí aplica en un grado alto, pues Souza se empeña en destacar rasgos 

constantes de los cuadros de la muestra. Entre ellos sobresalen el énfasis en la 

mirada de los gatos: "[...] en silencio nos miran y sus ojos nos cubren de una neblina 

ancestral [...] su voz surge de los ojos y se transmite por esas orejas puntiagudas que 

a su vez reciben mensajes [...]" (p. 6), así como los rasgos de divinización de estos 

animales: "los gatos fenicios, los gatos babilónicos, su heredero el gato de la granja 

nos juzgan [...] los gatos de Alice miran frente a frente a la esfinge, como ella se 

reposan en ese desierto, como ella se desperezan y atrapan a la luna [...]" (p. 6).  

Si aplicamos el modelo diferencial a esta narración, ésta formará parte de la 

categoría atributiva en el apartado de la alusión. Esto es, Souza no describe ni 

precisa sobre qué obra poetiza, sino que alude a un estilo recurrente en la producción 

de esta pintora, así como evoca temas, motivos y atmósferas propias de dicha 

muestra.
294

     

Por último, el tipo de ecfrasis contextual representado en este texto es el 

espacial. En él, el espectador rompe las barreras entre lienzo y su propio espacio; es 

invitado por el autor para formar parte del mundo de los felinos: "Hoy hemos estado 

con los gatos de Alice Rahon" (p. 6). Con esta narración Souza pretende, además de 

explicitar su gusto personal por la obra de la francesa, compartir y provocar los 

mismos sentimientos en lectores y visitantes potenciales a la muestra, presentada en 

la GAS. Esta reseña al haber sido publicada en un periódico aumentó la cantidad de 

receptores, la cual es exponencialmente mayor a la de su libro Pequeño viaje el cual, 

con un tiraje de tan sólo 300 ejemplares, pudo haber tenido. 

Si bien el texto "Diego y los niños mexicanos" posee múltiples puntos de 

contacto con el creado a partir de la exposición de Rahon, sus intencionalidades 

divergen. Para comprobarlo, es necesaria su interpretación.  
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 Sobre esta exposición se profundizará en el tercer capítulo, en el apartado correspondiente a las 

relaciones ecfrásticas asociativas de corte surrealista. Véase pp. 169-183. 
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"Diego y los niños mexicanos" es un texto de dos páginas, con versión 

bilingüe, publicado en el número 27 de la revista Artes de México.
295

 Además del 

escrito de Souza, dicha publicación cuenta con la reproducción a color y en blanco y 

negro de 46 obras de Diego Rivera, todas ellas alusivas a la infancia. En su 

colaboración, Souza recupera un nutrido grupo de retratos de infantes —28 para ser 

exactos— y los sitúa en un nuevo espacio: el estudio del también muralista. Para 

conocer sus particularidades ecfrásticas, nos apegaremos a los modelos utilizados 

con el resto de los textos aquí presentados.     

En primer lugar, la naturaleza de las representaciones visuales indica que 

estamos frente a una ecfrasis referencial. Asimismo, al igual que el texto sobre la 

muestra de Rahon, el tipo de interacción cuantitativa entre textos es varios-a-uno 

donde, de las 46 imágenes publicadas en este número, Souza acomoda 28 de manera 

referencial. Otro de los puntos de contacto con la reseña anterior es el tipo de enlace 

ecfrástico que porta esta creación: su intertextualidad es simbiótica en un nivel 

intermedio. Esto se debe a que el autor casi no incluye los títulos de las pinturas de 

caballete de Rivera.  

Desde los criterios marcados por el modelo de escalas, este ejercicio tiene 

mucho que ser analizado. La comunicatividad se encuentra presente en un nivel 

elevado, pues desde el título se refiere al pintor que ha producido las imágenes 

“Diego y los niños mexicanos”. Asimismo, el título de los cuadros aparece implícito 

en el nombre de los niños: el niño Carlos Prieto, Simoneta Jaqué, Carmelita Avilés, 

Delfina Flores, entre otros, son tanto personajes del texto verbal como protagonistas 

de los textos visuales. La referencialidad también es muy alta ya que, como 

mencionamos, Souza retoma 28 de los 46 retratos incluidos en dicho fascículo; éste 

es uno de los pocos casos en los que se puede contabilizar e identificar con claridad 

cuáles son los referentes, sin la necesidad de sus títulos.  
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 Antonio Souza, “Diego y los niños mexicanos” en Ar es de    ico, pp. 3-5. A continuación las 

futuras referencias a este artículo estarán indicadas entre paréntesis en el cuerpo textual. Para 

consultar en su totalidad este texto, véase el apéndice 1.   
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La estructuralidad es otro de los criterios presentes en este ejercicio ecfrástico. 

La manera en la que se plasma esta similitud con respecto a la constante temática 

realista popular de los retratos es gracias al tono y uso de lenguaje coloquial del que 

dispone Souza a través de su léxico y construcciones gramaticales, las cuales 

semejan los temas y técnicas del pintor. Rivera se apega a un mexicanismo popular, 

mientras que Souza también recurre a tópicos de la cultura mexicana como puntos 

de referencia en su descripción. Una muestra de esto es el vestido de los infantes, 

quienes están disfrazados de adultos. Varones y niñas asumen los oficios y papeles 

propios de su género en ese momento; Rivera los tipifica a partir de la vestimenta.  

 
Diego Rivera, Retrato de Roberto Rosales, 1930, col. Sr. Edward Warberg, NY, EUA. 

 

Un ejemplo es Roberto Rosales, quien es descrito por Souza “con sombrero y 

chaqueta para el frío, con pantalones largos que casi le ocultan los zapatos y que 
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parece un pequeño velador” (p. 3); mientras que dice sobre las niñas como Delfina 

Flores: “parece  hacer las cuentas de su futura cocina, lleva con aire de matrona su 

rebozo en los hombros” (p. 3).  

 
Diego Rivera, Retrato de Delfina Flores, 1927, col. particular. 

 

Asimismo, las interpretaciones de Souza que van más allá de lo mostrado en el 

cuadro aluden a elementos mexicanos como en la descripción de la obra Niña en 

azul y blanco quien “en su mano izquierda sostiene un blanco atado, con tortillas 

quizás, o nopalitos” (p. 5). Estos ejemplos de estructuralidad pueden asimilarse, a su 

vez, con el criterio de selectividad; ambos configuran lo que al autor le interesó 

destacar de estas pinturas.  
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Diego Rivera, Ni a en a  l y  lanco, 1939, col. Sr. Max Epstein, Chicago, EUA. 

 

La dialogicidad es parte fundamental de este texto. Si recordamos que ésta 

consiste en la manera en que el poeta crea una tensión semántica entre el poema y la 

obra visual al proyectarla dentro de un marco de referencia nuevo y opuesto, 

encontraremos a "Diego y los niños mexicanos" como un texto ejemplar de esta 

categoría. Souza al enlazar los referentes simbióticamente, también los instala en un 

nuevo espacio. Trasciende los límites de los marcos, les otorga un cuerpo y una 

mirada a los retratos, sus protagonistas interactúan entre ellos, aparecen nuevos 

personajes siempre implícitos, como las madres de los niños, quienes aún no son 

personas independientes. Todo este nuevo universo lo significa a través de las 

intenciones del pintor: Souza describe a un Rivera amoroso, dedicado y juguetón.  

Esta dialogicidad tiene un vínculo directo con el papel del lector-espectador. El 

receptor indica que estamos frente a una ecfrasis espacio-contextual. En “Diego y 

los niños mexicanos” el espacio atrae al lector y lo incluye cuando exalta el juego de 

miradas entre los niños retratados, el pintor y los mismos lectores. De esta manera, 
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hay una unificación entre la recepción del objeto verbal y los objetos visuales. 

Cuando el espectador se enfrenta ante los retratos de Diego Rivera, éste se siente 

observado por esos inocentes personajes de ojos grandes, mientras que cuando el 

lector lee este relato, los niños también lo observan, como lo demuestran las 

siguientes líneas: “¡Qué mirada sorprendida y qué secreta alegría en el niño de mi 

criada! ¡Con qué garbo lleva al cinto su banda de colores! Su madre le mira, le mira, 

mira lejos Delfina Flores, india bonita y en sus brazos su sobrina Modesta nos mira 

a nosotros y nos muestra su medalla en la cadena" (p. 5). La atención de los 

personajes que se desvía hacia el exterior de la narración ayuda a crear una 

atmósfera aún más personal, como si los espectadores se encontraran dentro del 

estudio del pintor y dentro de la imagen. 

A la luz de lo anterior, la intención en la narración de Souza sobre los niños de 

Rivera es clara. El autor realiza este ejercicio ecfrástico dos años después de que el 

muralista falleciera, y la imagen que pinta de él dista mucho de la leyenda negra que 

se generó durante los últimos años de vida de Rivera. El Diego que Souza trae de 

nuevo a la vida es un personaje cariñoso: lo convierte en un pintor bonachón que 

cuenta cuentos y le lleva juguetes a sus niños-modelo para que se relajen mientras 

son retratados. Sin saberlo, Diego es imaginariamente observado y su lado amable es 

capturado en las palabras de Souza para siempre: "Miran los niños mexicanos al 

pintor gordo y grandote que los pinta, a Diego que les ha dado un dulce o que les 

cuenta un cuento, que no quiere que se cansen [...] que escucha la paz de su taller y 

el ir y venir del pincel que supo mejor que nadie, cantar la flor de nuestra tierra" (p. 

5).  

A diferencia de la muestra y el texto que giran en torno a la producción 

artística de Rahon, es probable que las obras incluidas en Artes de México no hayan 

sido siquiera elegidas por Souza para efectuar su texto de apertura. Sin embargo, el 

escritor y galerista crea una intertextualidad rica en contenidos y en procesos de 

interacción. La producción de "Diego y los niños mexicanos" no gira en torno al 

núcleo de intereses y temáticas constantes de la galería, como es el caso —en mayor 
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o menor medida— de los textos sobre Rahon, Friedeberg y Toledo, sino que este 

escrito deja ver un profundo respeto por parte de Souza hacia Rivera; logra un 

homenaje a su serie de retratos infantiles desde una inventiva sumamente 

intertextual y lúdica, alejándose de otros trabajos críticos y conmemorativos sobre el 

pintor, característicos por su rigidez y solemnidad.  

Por último, vale la pena rescatar que la temática de estos retratos también es 

otro punto recurrente en la obra de Souza que corresponde a sus gustos visuales y 

literarios. Si se efectúa un recorrido a través de su producción literaria, podremos 

apreciar su interés constante por los niños, estos personajes que están en contacto 

con los juegos y las primeras experiencias.
296

  

 

Toledo y Friedeberg: la ecfrasis desde universos poéticos  

Para finalizar, resta analizar los dos breves poemas ecfrásticos escritos por el 

galerista, los cuales refieren a la trayectoria y procesos artísticos de dos de los 

artistas pertenecientes a las filas de su galería: "En lo profundo del oscuro océano", 

el cual versa sobre la producción de Francisco Toledo y "Un microcosmos 

geométrico" referente a Pedro Friedeberg. Dada la cercanía de los procesos 

ecfrásticos entre ambos poemas, su interpretación bajo los criterios de los modelos 

se realizará de manera simultánea.  

 En 1959, dentro de un artículo del crítico J. J. Crespo de la Serna con motivo 

de la primera exposición de este artista en la GAS
297

 titulado "Candor y picardía del 

joven Toledo", fueron publicados —discretamente— unos versos de Souza sobre el 

artista oaxaqueño Francisco Toledo.
298

 Por su parte, en 1966 apareció un breve 
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 Algunos ejemplos donde destaca la aparición de niños como personajes principales son: El niño 

y el árbol, "Pasajes de vidas de santos" en Cuadernos de Bellas Artes, "La reunión" en El Corno 

Emplumado, entre otros. Para ahondar en este interés, véanse los análisis correspondientes a las 

relaciones ecfrásticas asociativas de corte surrealista con un enfoque en el mundo infantil, pp. 213-

251. 
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 Para conocer la relación entre la obra literaria de Antonio Souza y Francisco Toledo, véanse pp. 

220-224 del tercer capítulo.  
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 J. J. Crespo de la Serna, "Candor y picardía del joven Toledo" en    ico en la   l  ra, supl. 

cult. de Novedades, (México, D. F.), 9 agosto 1959, p. 7. 
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poema en Arquitectura México, "Un microcosmos geométrico", el cual acompañaba 

un artículo fotográfico referente a la obra mobiliaria del artista Pedro Friedeberg. 

Estas dos producciones ecfrásticas poéticas se dan con 5 años de separación entre 

ellas.  

Siguiendo los lineamientos correspondientes a la naturaleza de los referentes 

visuales, ambos poemas se clasifican como ecfrasis referencial genérica pues en 

ninguno de los dos se menciona una obra en específico, sino que aluden a 

generalizaciones concernientes a los estilos y temáticas propios de cada uno de los 

artistas. Por lo tanto, su relación cuantitativa entre textos visuales y verbales es del 

tipo varios-a-uno.  

Por su parte, la relación de enlaces ecfrásticos es del tipo simbiótica, pues no 

sólo no aluden a un referente en específico, sino que dichas cualidades exaltadas 

pueden aparecer en múltiples obras y actitudes técnicas. Bajo los criterios del 

modelo de grados de ecfrasticidad, su comunicatividad es intermedia, pues sí se 

menciona el nombre de los artistas de manera explícita: “De simplísimas líneas que 

Toledo retrata./ El pintor inventa jornadas y aventuras”
299

 y “la sonrisa de Pedro/ 

Friedeberg tras las fachadas/ de los edificios/ construidos/ para un grupo de nuevos/ 

habitantes en un mundo sin/ ilusiones”.
300
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 Antonio Souza, “En lo profundo del oscuro océano” en J. J. Crespo de la Serna, "Candor y 

picardía del joven Toledo" en    ico en la   l  ra, supl. cult. de Novedades, (México, D. F.), 9 

agosto 1959, p. 7. Las siguientes referencias a este texto serán especificadas entre paréntesis en el 

cuerpo textual. Para consultar en su totalidad este poema, véase el apéndice 1. 
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 Antonio Souza, "Un microcosmos geométrico" en "México P. Friedeberg" en Arquitectura 

México, (México, D. F.), marzo 1966, núm. 93, p. 43. Las siguientes referencias a este texto serán 

especificadas entre paréntesis en el cuerpo textual. Para consultar en su totalidad este poema, véase 

el apéndice 1. 
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Pedro Friedeberg, Orfanatorio para tehuanas, 1968, técnica mixta sobre cartulina, 76 x 101 

cm, col. particular. 

 

Sin embargo, no le permiten a los espectadores-lectores conocer acerca de qué 

obra están poetizando. Se trata de una selección de temas generalizados en la obra 

de cada uno de ellos. En el caso de Toledo: “Metamorfosis hacia la nada/ 

Transparentes risas, imposibles situaciones./ La juventud del artista abraza albores 

del mundo” (p. 7), mientras que en el de Friedeberg: “Un microcosmos geométrico,/ 

estrellas de la nieve/ arquitectura, cálculo integral” (p. 43). Esta clase de abstracción 

temática corresponde al criterio de selectividad que realiza el autor. 

El papel que el espectador ocupa de acuerdo a los criterios de la ecfrasis 

contextual es el referente al espacio. Las cualidades pictóricas se desbordan hasta 

llegar al punto donde se encuentra localizado el espectador. Éste observa cómo los 

modos de producción específicos tanto de Toledo como de Friedeberg se expanden 

en un continuum. En el caso de Friedeberg se destaca la arquitectura de sus cuadros, 

mientras que en el poema sobre Toledo, de manera opuesta, la exaltación se aboca al 

surgimiento de una nueva naturaleza. El espacio del espectador se verá configurado 
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según las preferencias del uso espacial en las imágenes por parte de los artistas 

mencionados.    

 
Francisco Toledo, Sin título, 1959, gouache sobre papel, col. particular 

 

Si bien breves, estos poemas resultan interesantes porque son los primeros que 

rompen con la referencialidad unívoca con una o más obras de arte. El poeta no 

encuentra necesario elegir una o más piezas en específico de la producción artística 

de estos dos creadores. Gracias a la profunda relación personal que sostuvo con 

ambos tuvo la capacidad y el interés estético de capturar con palabras  algunos de 

los rasgos esenciales de la producción de cada uno de ellos. Asimismo, son los 

últimos ejemplos ecfrásticos referenciales de Antonio Souza.  

 

 

LA ECFRASIS: MONEDA DE DOS CARAS  

A lo largo de este capítulo hemos efectuado un recorrido por los preceptos teóricos 

de la ecfrasis, los cuales hemos puesto en práctica con el corpus literario del poeta y 

galerista Antonio Souza. Los estudios sobre la ecfrasis, que comprenden desde la 

etimología e historia del término hasta las definiciones y modelos que han surgido 

en torno a ella, representan para esta investigación un pilar fundamental. La 
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sensibilidad y cuidado propios de Souza para representar en palabras aquellas obras 

con las que tiene contacto ponen de manifiesto su habilidad para equiparar dos tipos 

de lenguajes que se expresan por distintos medios: la palabra y la imagen. 

Recordemos que este personaje atípico y controversial no se apegó al prototipo 

de escritor de su época: a pesar de la escasez de su obra, ésta es variada y atrevida. 

No existen barreras entre géneros, formas o temáticas para él; exigente con sus 

propias intenciones creativas Souza llevó al límite sus producciones estéticas.  

Tampoco desempeñó el papel del típico galerista: más que hombre de 

negocios, Souza era curador, creaba discursos estéticos a partir de la selección de 

obras a exhibir dentro de su recinto, tal como ha quedado asentado en el capítulo 

anterior. No obstante, esto no fue suficiente para él. Una clara tendencia a incluir, 

mezclar y experimentar con los lenguajes verbales y visuales puede ser constatada 

en su obra. Estas muestras se pueden presentar de manera evidente, como sus 

composiciones ecfrásticas referenciales aquí expuestas; o bien son joyas que 

palpitan debajo de una intencionalidad velada. Si se presta suficiente atención a las 

primeras producciones literarias de Souza, así como al proyecto general de la 

Galería (el cual incluye artistas, obras seleccionadas y formatos de exposición), es 

posible identificar el diálogo que entablan ambos resultados, distanciados 

cronológicamente pero sumamente cercanos en intenciones estéticas y artísticas. 

Esto es, arte y literatura de acuerdo con su proyecto estético no eran más que los dos 

lados de la misma moneda.  

Si bien en este capítulo han quedado asentadas las relaciones ecfrásticas 

referenciales presentes en su producción literaria, en el siguiente ahondaremos en las 

correspondencias encubiertas y, muy probablemente inconscientes, entre su labor 

literaria y el canon visual de la Galería de Antonio Souza. Para corroborar nuestra 

lectura acerca de este tipo de relaciones más ocultas, nos valdremos, una vez más, de 

ciertos aspectos teóricos que ofrece la ecfrasis. Específicamente, retomaremos el 

modelo diferencial planteado por Robillard donde reconoce como relaciones 

ecfrásticas aquellas que poseen rasgos menos referenciales y más alusivos o 
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evocativos de ciertos temas y motivos intertextuales, todo con la finalidad de 

desenmascarar el original e integral proyecto estético que construyó Antonio Souza 

a lo largo de toda su vida.   
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CAPÍTULO III 

RELACIONES ENTRE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE ANTONIO 
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RELACIONES ENTRE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE ANTONIO 

SOUZA Y LA SELECCIÓN DE OBRAS PLÁSTICAS DE SU GALERÍA: 

UNA LECTURA ECFRÁSTICA ASOCIATIVA 

 

 

EL PROYECTO ESTÉTICO DE ANTONIO SOUZA: CONSIDERACIONES TEÓRICAS 

Tal como fue posible constatar en el capítulo anterior, los lenguajes verbales y 

visuales tienen más de una manera de relacionarse, convivir y crear nuevos sentidos. 

Si bien ahondamos en la ecfrasis referencial, ahora es turno de conocer y analizar los 

alcances de la ecfrasis asociativa, aplicada a los vínculos poco visibles establecidos 

por Antonio Souza entre algunos de sus textos literarios y varias obras de arte que 

eligió para que formaran parte del ciclo de exposiciones de su galería.  

Como pudimos revisar a lo largo del capítulo precedente, las relaciones 

ecfrásticas del tipo referencial o descriptivo quedan al descubierto de manera 

explícita, mientras que las asociativas no fueron planeadas de manera consciente por 

parte del creador. Por lo tanto, permanecen invisibles ante una mirada poco 

experimentada o conocedora; este tipo de vínculos sólo pueden ser percibidos a 

través de una lectura y una mirada específicas en torno a la obra de uno o más 

productores. En este caso, las relaciones ecfrásticas asociativas están dadas por 

nuestra lectura concerniente a la obra de un sólo autor: Antonio Souza.  

Hemos separado este capítulo en dos apartados, cada uno de ellos dividido a su 

vez en múltiples subapartados. La primera parte se abocará a la teoría pertinente 

para poder decodificar y comprender la relación entre la obra literaria y la selección 

plástica de Souza. Por ende, será menester explorar primero la complejidad que 

entrañaba un personaje como Antonio Souza. Si bien el capítulo I de esta 

investigación se dedicó a esclarecer su contexto tanto personal como histórico, aquí 

buscaremos enfatizar su desempeño como un ser polifacético y atípico, el cual nunca 

se atuvo a los paradigmas de las múltiples profesiones que desarrolló. Estas 

características alejadas de los prototipos nos acercan a la construcción que el propio 
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Souza hizo de sí mismo: los planos públicos y privados de su vida se difuminaron, 

impidiéndonos hallar una división explícita y, a la vez, sugiriéndonos que todo lo 

que este hombre realizaba representaba una síntesis de sus motivaciones estéticas así 

como las de su era. La consolidación de su proyecto estético devino en su vida; al no 

contar con un límite entre sus intereses personales y lo que exponía abiertamente   

—pues en las prácticas artísticas es casi imposible partir desde un plano objetivo—, 

las relaciones que subyacen entre su literatura y su criterio selectivo de obras 

plásticas son inseparables. Atención especial merece el hecho de que su casa y 

galería estuvieran en el mismo sitio, como veremos posteriormente.  

Las relaciones ecfrásticas asociativas que trataremos de poner al descubierto 

responden a una intencionalidad velada por parte de Antonio Souza, quien jamás 

expresó de manera explícita una relación directa entre su temprana obra literaria y su 

desempeño como galerista. Sin embargo, a pesar de ello sus concepciones en torno 

al quehacer de un artista (donde quedan englobados los literatos) con respecto a la 

creación de universos nuevos, sus poemas, cuentos y narraciones, así como la 

recurrente selección de motivos, formas y temas relacionados con la literatura y el 

arte en sus producciones son elementos suficientes para indagar en estas presencias 

compartidas, condicionadas tanto por el placer personal y estético de Souza como 

por una visión de su época.     

Aunado a lo anterior, en este primer apartado ahondaremos en la configuración 

de discursos curatoriales, ya sean éstos los de un museo o los de una galería. Como 

se explicará más adelante, estos espacios en este caso en específico no se encuentran 

divididos en esencia.  

Sin embargo para que estos argumentos puedan edificar el sentido que 

buscamos, será necesario establecer un puente teórico. Por lo tanto, un subapartado 

dedicado a las características de la ecfrasis del tipo asociativo será necesario, no sólo 

para fortalecer estos hechos, sino que será utilizado de manera práctica en el 

apartado correspondiente a las interpretaciones. La definición de ecfrasis asociativa 
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que aquí propondremos se desprende del trabajo, antes mencionado, de la teórica 

Valerie Robillard.  

Para complementar las aportaciones de esta estudiosa, haremos hincapié en la 

importancia de la articulación de la mirada. Para ello retomaremos —no sin ciertas 

reservas que serán explicadas en su momento— ciertos fragmentos del texto del 

filósofo francés Michel Foucault El nacimiento de la clínica, una arqueología de la 

mirada médica. A través de sus planteamientos de signo y símbolo podremos 

establecer los diversos procedimientos que puso en práctica implícitamente Souza en 

su quehacer estético, tanto literario como plástico.  

El último subapartado de la sección teórica abordará las consideraciones 

previas a los análisis. Esto es, se presentarán las problemáticas que surgieron en el 

momento de la recopilación y definición del corpus, así como varias anotaciones en 

torno a las temáticas y períodos temporales del mismo.   

El segundo apartado que compone este capítulo se enfocará principalmente en 

las interpretaciones desprendidas de las relaciones ecfrásticas asociativas entre 

ciertos textos y obras plásticas seleccionados por Antonio Souza. Para ofrecer un 

análisis más inteligible creamos dos subapartados temáticos: uno surrealista y otro 

abstraccionista. Después de un análisis detallado de la composición del corpus, estas 

dos categorías fueron las más recurrentes en el panorama estético de Souza. Esto es, 

tanto en sus textos literarios como en la selección de obras para su galería, los 

elementos surrealistas y abstraccionistas distinguieron la labor de este agente 

cultural, enalteciendo su espíritu vanguardista frente al tradicionalismo de su época.  

En el apartado surrealista será posible identificar categorías tales como lo 

monstruoso, lo fantasmagórico, lo onírico, la infancia, así como procedimientos 

plásticos o de escritura semejantes al automatismo y al absurdo. Por otra parte, en la 

sección abstraccionista se encuentran elementos como la creación de mundos sin 

referentes anclados a la realidad, la hibridación de géneros, un lirismo exaltado con 

límites difusos, el papel estelar del cromatismo, así como un juego de construcción y 

destrucción en una tensión permanente. Cabe destacar que cada una de estas 
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secciones abordará las diversas relaciones ecfrásticas que puedan hallarse bajo 

dichas temáticas; por ende, un mismo texto o una misma obra pictórica pueden 

formar parte de ambos subapartados. 

 

ANTONIO SOUZA, UN CREADOR DE CREADORES PLÁSTICOS 

A lo largo de esta investigación hemos asentado las dos profesiones principales de 

Antonio Souza: fue escritor y también galerista. Asimismo, hemos profundizado en 

torno al trabajo realizado en estos dos ámbitos. Sin embargo, estas dos profesiones 

no abarcan por completo el espectro de este personaje multifacético. Si bien se inició 

en el mundo del arte como poeta, el fantasma de la pintura acechó a Souza a lo largo 

de su vida. Tal como se mencionó en el primer capítulo, Antonio Souza deseaba 

convertirse en pintor, pero el peso de las opiniones emitidas por familiares y 

personalidades del ambiente cultural mexicano
301

 terminaron por aplastar dichas 

aspiraciones. Años después, este anhelo por pintar hallaría eco en su labor como 

galerista, la cual fue más compleja y nutrida de lo que regularmente se asume.  

Para Antonio Souza ser galerista no fue un trabajo que se limitara al negocio 

de la compra-venta del arte, sino que, en su caso, era una labor compartida con la de 

ser coleccionista, promotor y curador en la GAS.  

El coleccionismo no era una práctica que le fuera ajena a Souza; su padre 

también había sido coleccionista, mecanismo que, a lo largo de los años, ha servido 

para legitimar y conservar el prestigio de las clases altas: "El coleccionismo afirma 

un mundo de preferencias ideológicas al definirse como defensor activo de la 

posesión única, no compartida".
302

 No obstante, la actitud del personaje en cuestión 

difería de las intenciones tradicionales familiares: si bien es cierto que Souza a 

través de su coleccionismo reafirmaba su postura burguesa y snob, las piezas que 

conformaban dicha colección distaban mucho de ser canónicas o tradicionales. De 

                                                 
301

 Recordemos que fue la señora Inés Amor, pionera en el desarrollo de las galerías en México, 

quien le recomendó al entonces joven Souza dedicarse a otra cosa que no fuera la pintura. Para más 

información, véase la nota 12.  
302

 Aurora León, El museo, teoría, praxis y utopía, Madrid, Cátedra, 1995, p. 48. 
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acuerdo con Aurora León "el coleccionismo tiene un valor formativo-consolidante 

sobre el arte, la crítica y el gusto. Es el pionero del estilo de un futuro próximo, el 

profeta de la dirección artística";
303

 Antonio Souza se erigió como uno de los 

pioneros del arte mexicano de mediados del siglo XX gracias a su ojo selectivo. La 

mayoría de las piezas que adquirió eran de la autoría de los artistas que más tarde 

exhibiría en la GAS.  

En abril de 1956 en vísperas de la inauguración de la galería, Elena 

Poniatowska le preguntó a Souza si mostraría su colección particular al público, a lo 

que él respondió lo siguiente: "Sí, cómo no... Pero es pequeña... En fin, está 

compuesta de Gherzo [sic], de Orlando, de Chagall, de Max Ernst, de esculturas y 

pinturas antiguas, y de dos primitivos mexicanos".
304

 Asimismo, en el pie de 

fotografía de la imagen incluida en la nota periodística, se menciona el "gusto 

excepcional" que poseía el galerista, ya que seleccionaba "las mejores obras para 

cubrir las altas paredes de su departamento",
305

 entre las cuales destacaban un retrato 

de su mujer Piti Saldívar y cuadros de Luis Alberú, entre otras "maravillas".   

Es interesante mencionar que para el año de 1960, cuando muda la galería de la 

calle de Génova a la esquina de Paseo de la Reforma y Berna, no sólo se efectúa un 

traslado de la sala de exposiciones, sino que será su casa la que abrigue su negocio, 

dividiendo la sala de su hogar y poniéndola a disposición de su galería. Era un muro 

el que dividía sus intereses íntimos estéticos de sus intenciones públicas, 

representadas por la selección de artistas y piezas a promover, exponer y vender. 

                                                 
303

 Ibid, p. 50. 
304

 Elena Poniatowska, "La nueva Galería de Antonio Souza" en Novedades, (México, D.F.), 20 

abril de 1956, p. 7. Dichos artistas no sólo formaron parte de su colección privada, sino que fueron 

expuestos dentro de la Galería de Antonio Souza. Gunther Gerzso protagonizó tres exposiciones 

individuales en los años 1956, 1959 y 1960, y participó de 4 exposiciones colectivas, de 1956 a 

1959. Por su parte, Felipe Orlando tuvo dos  exposiciones individuales, la primera en 1958 y la 

segunda en 1960; asimismo, participó en una muestra colectiva en 1959. Las obras de Chagall y 

Ernst fueron exhibidas de manera colectiva en los años 1956 y 1958 respectivamente. Como dato 

adicional, cabe destacar la preferencia que el galerista tuvo por Orlando, ya que fue éste quien creó 

la viñeta que ilustraba la portada de su libro El niño y el árbol. Véase el apéndice 2.  
305

 Idem. 
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El hecho de que Souza no demarcara una diferencia entre su profesión y su 

vida personal sólo enfatiza la importancia medular que tenía el arte en su vida. A 

diferencia de los galeristas prototípicos, él se entregó por completo a la aventura 

artística y cultural, convirtiéndose simultáneamente en agente y experimentante de 

los cambios que se gestaron en su época.  

Para comprenderlo mejor, es importante revisar lo que se esperaba de un 

galerista común en esos momentos. De acuerdo con el teórico Juan Acha, un 

galerista prototípico debía de cumplir con las siguientes funciones e intenciones:    

El galerista se ocupa de la mercantilización de las obras de arte y por tanto ha de 

acrecentar el valor de cambio y el uso de éstas, con el fin de obtener plusvalía. Para 

el efecto, ha de emprender un proceso de valorización que espiritualice la obra y 

prestigie a toda persona que tenga que ver con ella. Abundan las estrategias de 

compras a bajo precio, pero el comercio del arte requiere también estrategias 

especiales de valoración, para poder vender a mayor precio. Es así como el galerista 

emprende campañas para fetichizar la mercancía que ofrece, vedetizar al productor 

que contrata, ofrece prestigio a sus compradores y crearle a su galería una buena 

imagen, en cuanto a ofrecer obras de buena calidad y de precio justo. La 

especulación económica presupone, pues, una especulación ideológica. Porque el 

proceso de valoración es ante todo ideológico.
306

 

 

Si bien Souza le daba valor a las piezas expuestas en su galería por el simple 

hecho de incluir ésas en específico y no otras, su proceso de selección no iba de la 

mano con el interés económico. El prestigio que se le otorgaba a esos objetos 

artísticos no partía de una estrategia generada por el galerista para atraer clientes; 

por el contrario, lo legitimaba frente al ambiente cultural mexicano no como un 

simple comerciante de arte sino como un "creador de creadores plásticos", como lo 

atestiguó el crítico español Enrique F. Gual: "Antonio Souza, el hombre que en 

México alienta más a la europea el nada sedentario título de creador de creadores 

plásticos".
307

 

Por otra parte, si bien la compra-venta de las obras de arte es una de las 

características principales de una galería, Souza solía obviar dicho principio de 
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 Juan Acha, El arte y su distribución, México, UNAM, 1984, p. 107. 
307 

Enrique F. Gual, "Cartas y Libertades" en Diorama de la Cultura,  supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 8 mayo 1960, p. 2. 
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manera frecuente. Tal como se mencionó previamente en el primer capítulo, este 

galerista no mostraba el mayor interés en las cuentas y ganancias, lo cual molestaba 

a sus artistas quienes no cobraban lo que debían por su trabajo. Sin embargo, a 50 

años de distancia ese desenfado por las cuestiones económicas puede adquirir un 

matiz positivo, pues refuerza que Antonio Souza era más que un art dealer:  

Un dealer sólo vende las obras; no está particularmente interesado en la carrera del 

artista [...] Por otro lado, un galerista tiene un espacio; él o ella tiene un programa 

particular [por ejemplo, una visión]; él o ella sale y busca a los artistas que 

correspondan a ese programa, su interpretación del arte, así como tendencias 

artísticas. Él alberga al artista. Publica catálogos, lidia con la parte intelectual... es su 

intención representar al artista por un periodo temporal extendido.
308

 

 

Las estructuras que vienen implícitas en la naturaleza de los espacios de 

exhibición prototípicamente muestran diferencias básicas entre las intenciones del 

museo y de una galería de arte. Un museo, de acuerdo con la primera definición 

emitida por el ICOM
309

 (por sus siglas en inglés International Comitee of Museums) 

en 1947, es un espacio concebido como una "Institución permanente que conserva y 

presenta colecciones de objetos de carácter cultural o científico con fines de estudio, 

educación y deleite".
310

 Por tanto, la preservación y contemplación de los objetos ahí 

expuestos son dos acciones que cimentan dicha institución.  

Frente a estos preceptos, la Galería de Antonio Souza se erigió como un 

espacio alternativo donde si bien la mayoría de las obras ahí expuestas podían ser 

adquiridas monetariamente, su verdadero costo era redituado a través de la 

innovación y experiencia artística. Con lo anterior buscamos evocar aquellas 

                                                 
308

 La traducción es nuestra; la cita original es la siguiente: "A dealer just sells work; he’s not 

particularly interested in the artist’s career [...] But a gallerist, however, has a space; he or she has a 

particular program [i. e., vision]; he or she goes out and looks for artists that correspond to that 

program, his interpretation of art, art trends. He fosters the artist. He publishes catalogs, deals with 

the intellectual side of things... it’s his intention to represent the artist for an extended time", tomado 

de Stuart Plattner, High Art Down Home: An Economic Ethnography of a Local Art Market, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1996, p. 128. 
309

 El Comité Internacional de Museos (ICOM) fue creado en 1946; la definición que aquí 

retomamos se acuña un año después; es la definición oficial más cercana al contexto temporal de 

Antonio Souza. Para mayor información, véase Francisca Hernández Hernández, Manual de 

Museología, Madrid, Editorial Síntesis, 2001, p. 69. 
310

 Idem.  
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exposiciones efímeras que sólo poseen sentido en su propia realización, como Los 

Hartos en 1961 o la muestra de Bruce Conner.
311

 Estas prácticas fueron sumamente 

transgresoras para su época pues rebasaban las intenciones originales de una galería 

como sala de ventas, así como los preceptos de conservación y perpetuidad que 

ofrecían los museos.
312

 En su artículo "¿Para qué sirven los museos?" Lauro Zavala 

enfatiza que la razón de ser de las exposiciones museográficas no son, la mayoría de 

las veces, las experiencias que puedan adquirir los visitantes:  

                                                 
311 

Ambas exposiciones exaltaron el valor del arte conceptual sobre la materialidad, perdurabilidad o 

incluso genio artístico. Para conocer más acerca de estas exposiciones, véanse las páginas 92-97. 
312 

El primer museo experimental de arte en la Ciudad de México fue El Eco. Fundado en el año de 

1953 por Mathias Goeritz y el empresario Daniel Mont en la calle de Sullivan, este recinto fue 

edificado como una macroescultura; es decir, su arquitectura fue concebida como una obra de arte. 

En palabras de Goeritz: "Toda esta arquitectura fue entendida precisamente como experimento. A 

juicio mío, un museo experimental debía iniciar sus actividades con un experimento arquitectónico 

que produjese emociones humanas dentro de un concepto moderno, y sin caer en un decorativismo 

vacío y teatral. El Eco quiere ser expresión de una libre voluntad de creación que, sin negar los 

valores aportados por el funcionalismo, pretenda incorporarlos y someterlos dentro de un concepto 

espiritual moderno". Si bien éste es un referente importante, su foco fue la arquitectura emocional, 

dejando de lado otras manifestaciones pictóricas, escultóricas o performativas, como las que se 

llevaban a cabo en la GAS. Por otra parte, el Museo de Arte Moderno fue inaugurado en 1964, 

siguiendo el "programa político de institucionalización de la cultura que caracterizó a los gobiernos 

de Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz"; al formar parte de la agenda gubernamental, sus 

intenciones de ruptura modernas se vieron limitadas. Lo anterior se ve reflejado en la distribución 

inicial de sus salas: "Para su apertura, las salas del MAM adoptaron un perfil historicista muy 

amplio. Se destinó una sala para arte prehispánico y arte occidental, arte barroco del siglo XVIII y 

arte académico del siglo XIX. Otra sala se dedicó a obras de José María Velasco, y una más a 

pinturas del Dr. Atl, José Clemente Orozco, Diego Rivera y David A. Siqueiros. Se reservó una sala 

para exposiciones temporales". Por otra parte, el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA) 

cubrió las necesidades del arte moderno desde la perspectiva universitaria. Inaugurado en el año de 

1960 el MUCA conjugó diversas temáticas y periodos; un ejemplo de ello son sus primeras 

exhibiciones: la muestra "Arte Precolombino del Golfo" y el "Primer salón de pintura estudiantil en 

la UNAM", ambas contrastantes con respecto a sus temas. Si bien entre sus propósitos principales 

se encontraba un interés por el arte producido en México más reciente, no significaba que su 

proyecto museológico se abocara exclusivamente a él. A la luz de lo anterior, no sobra refrendar la 

importancia de la Galería de Antonio Souza como un recinto que llenaba los huecos que las 

instituciones tanto gubernamentales como universitarias descuidaron durante las décadas de 1950 y 

1960. Sobre El Eco véase la edición del artículo de Mauricio Gómez Mayorga, "Sobre la libertad de 

creación" en Arquitectura, (México, D.F.), 1954, núm. 45, p. 42, apud Alejandrina Escudero, "El 

Eco, por Mathias Goeritz" en Discurso Visual: revista digital CENIDIAP, (México, D.F.), 4: 2005, 

núm. 45, tomada de http://discursovisual.cenart.gob.mx/anteriores/dvwebne04/documentos/ 

docutorres.htm. Las citas sobre el Museo de Arte Moderno provienen de "Historia" en el portal 

oficial del Museo de Arte Moderno, http://www.mam.org.mx/museo/historia, recuperado el 13 de 

septiembre de 2012. Para mayor información sobre el MUCA véase Museo Universitario de 

Ciencias y Arte: tres décadas de expresión plástica, México, UNAM, 1993.  
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¿De dónde surge la iniciativa de todo proyecto museográfico? Y la respuesta es casi 

siempre la misma: de un proyecto de legitimación institucional, cuyos resultados 

siempre serán, por lo tanto, irrelevantes en función de su intención original: la 

autocelebración institucional y la justificación de la propia existencia ante los ojos 

de la misma instancia productora, nunca desde la perspectiva de las condiciones, las 

necesidades y la experiencia del público.
313

 

 

La Galería de Antonio Souza, a diferencia de los museos de su época, no 

buscaba una legitimación institucional, sino una valoración a través de las 

propuestas más radicales; no le interesaba consagrar piezas de arte para la 

posteridad, sino el aquí y el ahora de la escena artística tanto nacional como 

internacional; las gestiones en la galería eran el reflejo de ese "entusiasmo" que 

sentía Souza al escribir, el cual si no era plasmado en papel, se desvanecería en la 

excitación del momento.
314

 

Por lo tanto, la labor de Antonio Souza era reconocida en el medio artístico por 

sus repercusiones culturales, más que económicas. Ejemplo de ello es el 

reconocimiento que los medios de comunicación le otorgaron al galerista con la 

exhibición de artistas alemanes contemporáneos en 1958
315

: “La Galería Souza, al 

combinarse con la Frankfurter Kunstkabinett de la señora von Rath, ha hecho un 

buen servicio a la información artística de nuestro país sobre un capítulo no muy 

conocido, supliendo con su iniciativa la inactividad de quienes están en la obligación 

de tener al día, en el campo cultural, a los artistas y al público de nuestro país”.
316

 

Los discursos planteados por la GAS respondían a un interés estético por parte de 

Souza, quien fuera el fundador, director y curador de dicho recinto. Él era el único 
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Lauro Zavala, ¿Para qué sirven los museos?, en Revista de la Universidad Nacional de Artes 

Plásticas, (México, D.F.), núm. 18, s.f., p. 67.  
314 

Como mencionamos en el primer capítulo acerca de los motivos de su escritura, Antonio Souza 

decía lo siguiente: "Yo escribo por vanidad, porque me divierte, y sobre todo porque me veo 

impulsado a ello por un entusiasmo, por una urgencia de naturaleza tan intensa y frágil que si la 

exteriorizo fuera del papel se pierde en una excitación que se quema rápidamente"; para conocer el 

impacto de esta afirmación desde una perspectiva biográfica, véanse las páginas 22-23. 
315

 Acerca de esta exposición, se discutió la polémica entre el escritor Andrés Henestrosa y el artista 

José Luis Cuevas en las páginas 90-92. No obstante, nos parece pertinente rescatar que en todas las 

notas publicadas en torno a dicha muestra se reconoce el trabajo de Souza como uno superior al de 

las instituciones gubernamentales dedicadas a la difusión cultural, como el INBA.  
316

 Luis Islas García, “Presencia del arte alemán” en Diorama de la Cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 2 de febrero de 1958, p. 4. 
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filtro, su criterio dictaba qué exhibir y cómo serían articuladas las muestras, 

procedimientos que distaban de las estructuras piramidales y estatistas del arte 

canónico en México. Basta recordar la atinada crítica que Socorro García apunta en 

contra del Instituto Nacional de Bellas Artes frente a los nuevos aires que esgrimía 

la galería.
317

  

Souza reflejó a partir de la curaduría personal de las exposiciones sus gustos y 

preferencias visuales, lo cual fomentó la creación de un nuevo discurso artístico. 

Esto es, a partir de la disposición de las obras de arte, el galerista como curador 

articuló discursos que pueden ser traducidos en palabras. Como lo explica James 

Heffernan, la experiencia que los espectadores tienen cuando se enfrentan ante una 

obra de arte en el museo está regulada y dirigida por aquellas figuras que por detrás 

establecen un orden específico de la muestra, lo cual genera un discurso textual; sin 

embargo, esto se puede llevar al ámbito de la galería en cuestión: 

"Sinecdóquicamente, el museo representa a todas las instituciones que seleccionan, 

circulan, reproducen, muestran y explican obras de arte visual, a todas las 

instituciones que informan y regulan nuestra experiencia con ellas —en gran medida 

traduciéndola en palabras".
318

  

A pesar de que se ha mencionado la diferencia entre el papel del museo y de la 

galería, un punto de contacto que permanece como constante entre ambos recintos es 

la configuración de discursos a través de la figura de un curador, que en este caso la 

desempeña Antonio Souza. En este sentido, se puede equiparar al espacio de los 

museos con el de la galería como generador de discursos que guía las reacciones de 

los espectadores, por lo que nos apegaremos a la interrogante de Santos Zunzunegui, 

teórico que estudia la semiótica del espacio del museo y lo interpreta como un texto: 
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 Véanse pp. 89-90. 
318

 La traducción es nuestra; la cita original es: "Synecdochically, the museum signifies all the 

institutions that select, circulate, reproduce, display, and explain works of visual art, all the 

institutions that inform and regulate our experience of it —largely by putting it into words"; James 

Heffernan, "Entering the Museum of words: Browning's "My Last Duchess" and Twentieth-Century 

Ekphrasis", en Peter Wagner (ed.), Icons, Texts, Iconotexts, Essays on Ekphrasis and Intermediality, 

Walter de Gruyter, Berlin/ New York, 1996, p. 264. 
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El Museo, en la medida en que es una conjunción de un espacio arquitectónico, una 

colección de obras y una propuesta de visión de estas últimas, ¿puede ser analizado 

en términos discursivos? ¿Es posible y pertinente interrogar al Museo como si fuese 

un texto, como la expresión de un hacer colectivo significante, e intentar leer en él 

la manifestación (una de tantas) del imaginario social?
319

 

 

Como respuesta a la cuestión planteada por Zunzunegui, nuestra postura frente 

al museo y demás espacios de exposición ratifica su carácter textual. De esta manera 

se puede deducir que el museo y la galería como espacios curados definen una 

lectura; esto es, a través de la disposición curatorial se establece un acto de 

comunicación. En este sentido, Angélica Núñez en su artículo "El museo como 

espacio de mediación: el lenguaje de la exposición museal"
320

 establece una serie de 

elementos que definen este acto, los cuales también se pueden rastrear en algunas de 

las exposiciones de la GAS, por lo que tomarlos en cuenta es necesario para esta 

investigación.  

En primer lugar se encuentra el espacio, “donde el ambiente creado estimula 

una disposición espacial para la recepción de los mensajes, el visitante está inmerso 

en el escenario y puede interactuar de una manera directa dentro de él”.
321

 El 

siguiente elemento es el tiempo o la duración de la exposición. La teórica dicta que 

si se trata de una muestra temporal, rasgo característico en el caso de la GAS, “la 

visita será recordada como un evento único, de tal manera que un conjunto de 

objetos, obras o temas, estarán reunidos de esta manera sólo por una vez, esto hace 

que el visitante intensifique la experiencia y trate de retenerla mediante objetos o 

imágenes que le recuerden lo vivido en ella”.
322

 El último elemento que expone la 

autora es el tema, el cual refiere al contenido de la muestra, en sus palabras se trata 
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 Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semiótica, Madrid, Frónesis/ Cátedra/ 

Universitat de Valéncia, 2003, p. 11.  
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 Angélica Nuñez, "El museo como espacio de mediación: el lenguaje de la exposición museal" en 

Universitas Humanística, (Bogotá, Colombia), enero-junio de 2007, núm. 63, pp. 181-199. 
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 Ibid, p. 190. 
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 Idem. 
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de llevar a cabo “el objetivo de la exposición”, el cual es “narrar una historia”,
323

 

que motiva a los expositores en primer lugar para transmitir un saber. 

Los elementos previamente expuestos afectan la recepción de la obra de arte a 

través de componentes textuales de orden primario; sin embargo, para completar la 

amplitud que yace en un discurso, rescatamos la visión expuesta por Santos 

Zunzunegui para describir las reacciones de los visitantes del museo a partir de un 

enfoque semiótico. 

Partiendo de la idea sobre la percepción del mundo y su interpretación 

recuperada de los semiólogos Greimas y Courtés, Zunzunegui expone que: “Basta 

hacer referencia a nuestra experiencia más inmediata para caer en la cuenta de que el 

mundo aparece para los seres humanos y desde el momento inicial de nuestra 

confrontación perceptiva con él, como investido de significación, organizado en 

forma de enunciado, 'enunciado construido por el sujeto humano y descifrable por 

él'”.
324

 

De esta manera, cuando un espectador es confrontado en una exposición, éste 

inmediatamente asume un discurso sobre el arte, es decir, relaciona las obras 

plásticas entre sí. La dinámica se constituye cuando articula un discurso que vincula 

signos y símbolos de las obras con los otros elementos ya mencionados: espacio, 

tiempo y tema. Es así como el resultado de esta experiencia se traduce en la 

codificación del visitante de símbolos específicos previamente articulados por el 

curador.  

Por otra parte, cuando se analiza el proceder del curador, en este caso el del 

galerista como el organizador de un discurso que carece de palabras, bajo la mirada 

perceptiva del espectador, es posible identificar a este visitante-lector como un ente 

capaz de extraer diversos símbolos arrojados voluntaria o involuntariamente por el 

generador del discurso. En ambos casos el lenguaje delimita la capacidad 

comunicativa, tanto creadora como receptiva.  
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 Idem. 
324

 “Mundo Natural” en Greimas y Courtés, 1982, pp. 270-271 apud Santos Zunzunegui, op. cit. p. 

19.  
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A pesar de que los símbolos y signos existentes en las exposiciones curadas 

por Souza no sean verbales, sí están presentes dentro del texto que conforman los 

discursos de las exposiciones acontecidas en su galería. De esta manera, el papel 

como intermediario entre arte y espectadores que cumplió el galerista refleja una 

sintaxis de la mirada, lo cual prueba la relación indisoluble entre su obra escrita y los 

elementos estéticos con los que se afilia en el terreno pictórico, además de posibilitar 

otro tipo de relación, la que hay entre su labor como galerista y curador.  

A la luz de lo anterior, todas las acciones de Souza estuvieron encaminadas a la 

vinculación de un panorama estético mayor; es decir, tanto su condición de 

coleccionista, su desempeño como galerista, así como sus gestiones curatoriales, con 

todos los matices aquí explicados, apuntan hacia la consolidación de un discurso 

textual homologado, el cual buscaba la creación de ese universo nuevo, tan anhelado 

por el autor, con la peculiaridad de ignorar exitosamente las barreras que los 

distintos soportes y los distintos lenguajes (verbales y visuales) pudieran imponerle. 

Tal como atinadamente detectó Emmanuel Carballo, Souza "no tan solo [sic] escribe 

sus libros sino que los ilumina",
325

 de la misma manera en que su trabajo 

relacionado con el arte podría interpretarse como un texto literario. Antonio Souza 

rompió con las divisiones establecidas tanto por la materialidad como por las 

disciplinas de estudio y planteó su propio lenguaje, el cual sólo se bastaba a sí 

mismo en su propia hibridación.  

Para esclarecer las relaciones establecidas entre ambos lenguajes es 

fundamental hacer uso de una teoría adecuada. La ecfrasis de tipo asociativa será la 

mejor herramienta para desentrañar el proceso de composición estético que llevó a 

cabo Antonio Souza a lo largo de su vida.  
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Elena Poniatowska, "Antonio Souza: No tan sólo escribe sus libros, sino que también los pinta" 

en Novedades, p. 10. 
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LA ECFRASIS ASOCIATIVA: SOBRE LOS MOTIVOS CONSTANTES EN LA OBRA DE SOUZA 

En el capítulo anterior quedaron asentados los rasgos característicos generales de la 

ecfrasis, así como ciertos modelos que fueron aplicados a un corpus que respondía 

principalmente a la ecfrasis referencial, donde Souza fue quien se encargó de 

explicitar qué objetos plásticos así como a cuáles artistas retomaba y representaba en 

sus creaciones literarias.  

A diferencia de las condiciones anteriores, el corpus que será analizado a 

continuación requiere de otro tipo de andamiaje teórico. Aún inscritas en la ecfrasis, 

las interpretaciones siguientes se encuentran atravesadas por una pauta de lectura 

específica establecida por nosotras. Por lo tanto, resulta pertinente estudiarlas a la 

luz de la categoría asociativa de la ecfrasis, la cual forma parte del modelo 

diferencial introducido por Valerie Robillard en su artículo "En busca de la ecfrasis 

(un acercamiento intertextual)" en 1998. Aunque dicho modelo fue expuesto en el 

capítulo II, es importante rescatar su esquema, así como los rasgos que resulten 

relevantes para este corpus.  

 

  
Valerie Robillard, Esquema de modelo diferencial 

 

Si trazáramos una línea vertical sobre el esquema del modelo diferencial entre 

las subcategorías de alusión y marcas indeterminadas, sería posible establecer, con 

una amplia gama de niveles, dos manifestaciones divergentes de la ecfrasis. Las 

categorías y subcategorías que se inclinan hacia el lado izquierdo son aquellas más 

cercanas a la referencialidad, mientras que a la derecha podemos situar a la ecfrasis 
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asociativa. En  esta categoría no es necesaria la presencia explícita del referente, 

sino que la relación se establece a partir de ciertos puntos en contacto mucho más 

velados entre dos textos. La subcategoría de las marcas indeterminadas, mencionada 

anteriormente, establece que en el texto no existe una referencia transparente, por lo 

que sólo el lector perteneciente a una comunidad interpretativa específica será capaz 

de identificar el antecedente visual. 

Asimismo, de acuerdo con Robillard, la categoría asociativa "se ocupa de 

poemas que hacen referencia a convenciones o ideas relacionadas con las artes 

plásticas, ya sean de tipo estructural, teórico o temático".
326

 Los textos asociativos 

pueden teorizar acerca de asuntos concernientes a las cualidades del lenguaje verbal 

confrontado con el visual, problemáticas materiales entre ambos soportes, así como 

adoptar los estilos de una corriente pictórica y abordarlos como el tema.  

Los rasgos de la ecfrasis asociativa resuenan en la definición del teórico 

Heinrich F. Plett de intermedialidad, la cual retoma Robillard en su artículo al 

argumentar que la ecfrasis no es sólo referencial o representacional. Si bien la 

aplicación del término intermedialidad de acuerdo a los preceptos de Plett puede 

suscitar confusión con respecto a los múltiples usos y aplicaciones de dicho 

concepto, su propuesta para comprender la ecfrasis como un tipo de relación más 

amplia, inscrita en la intertextualidad, y menos ceñida exclusivamente a la 

representación merece una revaloración.
327

    

En 1991 vio la luz una compilación de artículos editada por Heinrich F. Plett 

bajo el nombre Intertextuality. En la introducción, "Intertextualities", el compilador 

se dio a la labor de justificar el por qué había emprendido su proyecto a través de 

una radiografía que expone el panorama de la intertextualidad, los teóricos que 

recurrían a ella y bajo qué enfoques lo hacían, sus campos de acción y demás 

categorías. Plett se muestra crítico y propositivo mientras se encarga de asentar los 

precedentes y la guía para transitar en el mundo de los intertextos. Para este teórico, 
                                                 
326

 Ibid, p. 39.  
327 No obstante, el término de intermedialidad, tal como lo aplica Heinrich F. Plett, no formará parte 

del vocabulario de este trabajo y será comprendido dentro de la categoría de la ecfrasis asociativa.  
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un intertexto no puede ser visible ni comunicativo sin un autor y un lector. 

Asimismo, define el texto como una "estructura de signos autónoma, delimitada y 

coherente".
328

 Por su parte, el intertexto está caracterizado por atributos que lo 

exceden; esto es, posee una parte intratextual (integridad inmanente del texto) y otra 

intertextual (crea relaciones estructurales entre el texto mismo y otros textos).
329

 

Gracias a estas aseveraciones, es imposible plantear la existencia de textos e 

intertextos puros.  

Dentro del artículo mencionado, en el apartado "Substitutions" queda asentado 

que la "sustitución de signos puede ocurrir entre clases de signos idénticas o 

diferentes",
330

 lo cual da paso a la "Medial Substitution" donde, de acuerdo con el 

autor, se pueden presentar seis tipos de transferencia entre la variedad disponible de 

signos. Estos tipos son los siguientes:    

1. Signos lingüísticos  signos visuales 

2. Signos lingüísticos  signos acústicos 

3. Signos visuales  signos lingüísticos 

4. Signos visuales signos acústicos 

5. Signos acústicos  signos lingüísticos 

6. Signos acústicos  signos visuales 

 

Una vez presentado el paradigma, Plett anota:  

Usualmente no son significantes particulares los que son intercambiados por otros, 

sino temas, motivos, escenas o incluso estados de ánimo de un pre-texto que toman 

forma en un medio diferente. Por lo tanto, parece justificable llamar a este tipo de 

intertextualidad intermedialidad. Los problemas respectivos sólo pueden ser 

resueltos en el marco de una semiótica general y de una ciencia de los medios, las 
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 La traducción es nuestra, la cita original es "A text may be regarded as an autonomous sign 

structure, delimited and coherent", Heinrich F. Plett, "Intertextualities", en Intertextuality, Heinrich 

F. Plett (ed.), Walter de Gruyter, Berlin, 1991, p. 5.  
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 Idem.  
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 La traducción es nuestra, la cita original es "Sign substitution can occur in identical or in 

different sign classes", en Heinrich F. Plett, op. cit., p. 20. 
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cuales tendrían que investigar la convertibilidad de los signos y su acomodo en 

medios diferentes.
331

 

 

El paradigma que presenta Plett con los seis tipos de transferencias no es algo 

nuevo. No obstante, su propuesta rescata aspectos fundamentales para llevar a cabo 

el planteamiento que expondremos en este apartado: la presencia de elementos 

similares, ya sean temas, motivos, formas, estados de ánimo e intenciones entre la 

obra literaria de Antonio Souza y su discurso artístico articulado a través de los 

procesos curatoriales de las exposiciones de su Galería.  

Si bien ya lo hemos mencionado, es de suma importancia tener en cuenta que 

Antonio Souza no llevó a cabo de manera intencionada o expuesta dichos procesos 

de ecfrasis asociativa; a pesar de ello, a través de una serie de argumentos racionales 

nos ha sido posible aproximarnos a tales descubrimientos, develando así el proyecto 

estético de Souza.  

Además de los procedimientos ecfrásticos es necesario contar con bases 

teóricas acerca de la composición del plan estético implícito del galerista y escritor. 

Para ello nos valdremos del texto del filósofo Michel Foucault El nacimiento de la 

clínica: una arqueología de la mirada médica.  

Somos conscientes de las problemáticas implicaciones que conlleva el 

recuperar un texto de esta índole para aplicarlo a estudios del campo del arte. Si bien 

este texto responde a una línea de pensamiento muy particular, la cual tiene como 

intención poner al descubierto las relaciones que surgen entre corporalidad, poder y 

opresión, el proceso analítico que lleva a cabo Foucault cuenta con algunos 

elementos esenciales para nosotras para poder desentrañar las operaciones que lleva 

a cabo Antonio Souza en su proyecto estético.  

Como ha sido posible constatar a lo largo de este trabajo, los postulados 

teóricos que involucran las relaciones entre medios y, en este caso en particular, 
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 La cita original es "Usually it is not single signifiers which are exchanged for other signifiers, 

but themes, motifs, scenes or even moods of a pretext which take shape in a different medium. Thus 

it seems justifiable to call this kind of intertextuality intermediality. The respective problems can 

only be solved within the framework of a general semiotics and media science which would have to 

investigate the convertibility of signs and their accommodation in different media", Idem.  
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entre palabra e imagen, no se encuentran fijos; al ser conceptos y teorías 

relativamente recientes, no existe un consenso con respecto a cómo deben ser 

pensados. Y, dadas las condiciones de los objetos de estudio, muy probablemente no 

encuentren una sola e unívoca posibilidad teórica o metodológica.  

Ante un panorama tan dinámico, se presentaron dos opciones.  Por una parte, 

teníamos la posibilidad de construir un discurso personal en torno a nuestro 

propósito. Por otra, podíamos arriesgarnos y acercarnos a otras construcciones 

teóricas de otras disciplinas, las cuales pudieran servirnos de guía para encontrar una 

estructura mental idónea y así dimensionar el problema planteado. Sabemos bien 

que estos acercamientos serían tanto complejos como sesgados. Por lo tanto, la 

manera de aproximarnos a ellos sería clara con respecto a los límites de esta acción. 

Es decir, no pretendemos legitimar su uso como una metodología para aplicarse en 

los campos del arte; por el contrario, su uso se vería limitado exclusivamente a este 

trabajo de manera excepcional.  

Los postulados de Michel Foucault adquieren relevancia para nuestro trabajo a 

partir del uso que hace de la mirada como elemento dador de un orden; los 

conceptos de síntomas y signos de enfermedad nos permiten trazar un esquema 

diacrónico con respecto al desarrollo del programa estético de Souza. Como se verá 

en el subapartado siguiente, el período de escritura se construye como el síntoma, 

mientras que su desempeño como galerista —acto que engloba tanto su criterio 

selectivo como sus propios intereses y gustos— ocupa el lugar del signo. Síntoma y 

signo consolidan una unidad mayor: en el caso de Foucault la enfermedad 

delimitada, en el caso de Souza un proyecto estético.  

    

MIRAR PARA ARTICULAR: UN ACERCAMIENTO AL PROYECTO ESTÉTICO DE ANTONIO 

SOUZA A LA LUZ DE EL NACIMIENTO DE LA CLÍNICA DE MICHEL FOUCAULT  

Como se mencionó anteriormente, la relación que entablaron mirada y lenguaje fue 

el hilo conductor y escenario del desarrollo artístico de Antonio Souza. A través de 

ellos fue posible delimitar y acotar ciertos rasgos reincidentes que se encuentran 
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plasmados tanto en sus procesos de escritura como en la selección de obras 

expuestas en su galería. Dichos rasgos y características, una vez agrupados, 

devinieron en un proyecto estético personal. Pero, como hemos reiterado a lo largo 

de este capítulo, esta consolidación no se dio de manera intencional. Sin embargo, 

tampoco hemos esclarecido cómo pudo consolidarse tal programa si no existía una 

intencionalidad explícita. Para desentrañar los procesos ocultos del entramado 

estético, nos acercaremos al texto del teórico francés Michel Foucault: El nacimiento 

de la clínica: una arqueología de la mirada médica. 

Este texto, publicado por el filósofo en 1953, explora las relaciones entre la 

medicina y el lenguaje, donde revela que la ciencia médica, en especial la medicina 

clínica, progresó a medida que aprendió a desarrollar sus capacidades tanto de 

expresión como de observación. Esto demuestra el útil trabajo de traducir en 

palabras los fenómenos fisiológicos desconocidos; la medicina —a través de una 

mirada examinadora— pudo desentrañar ciertos comportamientos anómalos del 

cuerpo, para clasificarlos y saber tratarlos. 

A pesar de la disparidad de temas, el texto es relevante para esta investigación 

por una razón: la importancia de la visualidad en la medicina se puede equiparar con 

la manera de mirar y organizar los saberes sensoriales y expresivos de Souza. Por 

esta razón, sólo se han examinado dos capítulos: “Signos y casos” y “Ver y Saber”, 

ya que ambos se valen del uso de la lingüística para comprender los mecanismos 

mentales tanto de la mirada como del resto de los sentidos. Esto es importante 

debido a que el galerista mexicano muestra a partir de la selección de obras 

expuestas en la galería un patrón de observación que ya estaba presente desde la 

escritura de sus textos. Dicho patrón será el cual cohesione el proyecto estético que 

tratamos de poner al descubierto en esta investigación. 

Los procesos de la mirada, como ha apuntado el teórico Michael Baxandall, no 

están compuestos en su totalidad por los rasgos fisiológicos que poseemos como 

humanos para decodificar las imágenes. Esto es, mirar no sólo es una reacción física, 

sino que este acto se encuentra profundamente condicionado por la experiencia que 
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pueda poseer el sujeto. La subjetividad de esta mirada particular se incrementa al 

traducirla al lenguaje verbal. La selección de ciertas palabras sobre otras torna este 

mirar en un hecho muy personal.
332

 A lo largo de su vida y gracias a sus 

experiencias fue posible para Antonio Souza desarrollar un sentido visual lo 

suficientemente sagaz para capturar su entorno. Para adentrarnos en sus prácticas 

visuales es importante revisar los conceptos de signo y síntoma aplicados al 

proyecto estético del poeta y galerista.  

Tal como apunta Foucault en torno al quehacer de los médicos, son dos las 

categorías existentes para detectar una enfermedad, es decir, una anomalía en el 

funcionamiento del cuerpo a partir de la observación: el signo y el síntoma. En el 

caso de esta investigación, estas categorías se pueden trasladar a la producción 

cultural de Souza análogamente si se toma como una especie de “anomalía teórica” 

la relación entre imagen y palabra que él desarrolla. De esta manera, el “signo”, que 

en palabras del teórico francés “indica lo más lejano, lo que está por debajo, lo más 

tarde”,
333

 será considerado como el proceso curatorial de las obras. Por otra parte, 

los “síntomas” para Foucault responden a “una verdad dada en total a la mirada; su 

vínculo y su estatuto no remiten a una esencia, sino que indican una totalidad natural 

que tiene únicamente sus principios de composición y sus formas más o menos 

regulares de duración”,
334

 los cuales, en este caso, serían aquellos patrones en la 

escritura de Souza, ya que al ser los primeros rastros de las tendencias sensoriales 

del autor responden a una naturaleza inmanente de su percepción.   

Al igual que Foucault, quien percibe el síntoma como “el papel del lenguaje de 

acción”
335

 dentro del pensamiento clínico, en esta relación interartística también lo 

es. En este sentido, el teórico, siguiendo un ensayo sobre el origen de los 

conocimientos humanos, determina que el síntoma: “está preso como él, en el 

                                                 
332

 Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, Barcelona, Editorial Gustavo 

Gili, 2000, pp. 45-46.  
333

 Michel Foucault, El nacimiento de la clínica, una arqueología de la mirada médica, trad. 

Francisca Perujo, México, Siglo XXI, 2001, p. 133. 
334

 Ibid, p. 134. 
335

 Ibid, p. 135. 
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movimiento general de una naturaleza; y su fuerza de manifestación es también 

primitiva, tan naturalmente  dada como ‘el instinto’ que lleva esta forma inicial del 

lenguaje”.
336

  

De ahí que la inclinación por ciertas formas estilísticas o tópicos frecuentes en 

la escritura de Antonio Souza sean desarrollados continuamente, como una 

manifestación instintiva que demuestra su inclinación natural, la cual posteriormente 

devino en el signo, es decir, en una curaduría que está vinculada a este instinto 

primitivo. Este fenómeno perceptual también puede ser transcrito a los términos 

foucaultianos, como explica el autor:  “El síntoma se convierte [...] en signo bajo 

una mirada sensible a la diferencia, a la simultaneidad, o a la sucesión y a la 

frecuencia. Operación espontáneamente diferencial, consagrada a la totalidad y a la 

memoria, calculadora también; acto que por consiguiente reúne, en un solo 

movimiento, el elemento y el vínculo de los elementos entre sí”.
337

 Incluso la 

condición del síntoma que está presente en sus textos se puede corroborar a través de 

uno de los pocos testimonios del mismo galerista que manifiesta sus intenciones 

creativas. Se trata de la justificación al inicio de su cuento “La gorgona” publicado 

en 1956, donde afirma: “Yo escribo por vanidad, porque me divierte, y sobre todo 

porque me veo impulsado a ello por un entusiasmo, por una urgencia de naturaleza 

tan intensa y frágil que si la exteriorizo fuera del papel se pierde en una excitación 

que se quema rápidamente”.
338

 

Sin embargo, estas dos categorías y su relación nacen a partir de una lectura, o 

una observación, completamente arbitraria, como dice Foucault: “Ojo que sabe y 

que decide, ojo que rige”.
339

 En este sentido, la percepción de Antonio Souza es 

personal, e impone la soberanía de su mirada que ordena lógicamente los elementos 

percibidos. Él es quien jerarquiza el orden de los elementos que aparecen en su 

                                                 
336

 Condillac, “Essai sur l’origine des connaissances humaines” (Oeuvres complètes, año VI) t. I, p. 

262. apud Michel Foucault, op. cit., p. 135. 
337

 Ibid, pp. 136-137. 
338

 Antonio Souza, “La gorgona”, p. 216. 
339

 Michel Foucault, op. cit., p. 131. 
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entorno y que rigen su escritura y curaduría, por lo que se consolidan “estructuras 

profundas de visibilidad”
340

 en donde sólo es posible su vinculación a través de 

“códigos perceptivos”.
341

 

No obstante, es importante aclarar que el ojo rige con base en su saber. Este 

saber en Souza se refleja en su bagaje cultural. Al haber sido una persona en 

contacto con las vanguardias culturales, tal como es posible constatar en el primer 

capítulo de esta investigación, no es de extrañarnos que desarrollara esa habilidad 

perceptual en ambos medios, una habilidad que no escapaba a los preceptos de su 

época.  

De esta manera, se puede puntualizar lo que se ha planteado desde un inicio: la 

génesis de la identidad creativa de Souza se da a partir de la mirada, tanto personal 

como cultural. Ésta es considerada como un punto de arranque. A partir de esta 

característica, se puede abstraer un lenguaje que precede a las palabras, en donde la 

visualidad supedita a la palabra desde sus inicios y supone la transmisión de las 

ideas del autor en dos medios distintos.
342

  

 

ANOTACIONES PREVIAS A LAS INTERPRETACIONES ECFRÁSTICAS ASOCIATIVAS 

Antes de dar cuenta de los análisis ecfrásticos entre los textos literarios de Antonio 

Souza y el discurso visual articulado en su galería, es importante mencionar las 

problemáticas que surgieron en el momento de recopilación del corpus visual, así 

como sus implicaciones en la presente investigación. Como hemos planteado a lo 

largo de estos capítulos, Antonio Souza fue un personaje marginado dentro de la 

historia cultural mexicana: su obra literaria obtuvo algo de atención en su época, sin 

embargo, fugaz y poco abundante, pronto pasó al olvido, mientras que el registro 

                                                 
340

 Ibid, p. 132. 
341

 Idem. 
342

 Recordemos cómo los críticos literarios de su época, entre ellos Emmanuel Carballo y Ramón 

Xirau, enfatizaban las características visuales en su literatura, posicionando a Souza como un pintor 

de palabras; en palabras de Carballo: "Además del poeta, en este libro [El niño y el árbol] está 

presente el pintor"; tomado de Elena Poniatowska, "Antonio Souza: No tan sólo escribe sus libros 

sino que también los pinta", p. 10.  
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histórico de su desempeño como galerista se vio fuertemente afectado por conflictos 

personales con otros miembros del gremio,
343

 por lo que fue condenado al silencio. 

El único libro dedicado a la vida y obra de este personaje es el publicado por 

Delmari Romero Keith, Galería de Antonio Souza. Vanguardia de una época, el 

cual posee un tono orientado más a la divulgación y al contenido anecdótico que a 

un tratamiento teórico de la labor de Souza.  

Dentro de dicha publicación aparece un listado de exposiciones,
344

 en donde 

quedan registradas la fecha de exposición y el nombre del artista o artistas que 

exhibieron en esa ocasión. Esta lista, además de la incluida en el catálogo de la 

exposición Ruptura de 1988,
345

 era el referente más completo para aproximarnos a 

la reconstrucción del catálogo de la Galería de Antonio Souza.
346

 Sin embargo, a 

través de la revisión y cotejo hemerográficos principalmente, hemos podido ampliar 

y corregir de manera considerable la información ahí contenida. Fue gracias a las 

notas periodísticas y reseñas que pudimos rastrear algunos títulos e imágenes de las 

obras expuestas en la galería, así como añadir eventos que no habían sido 

contemplados en la Lista de Exposiciones mencionada. Dentro de los apéndices de 

esta tesis se incluye nuestra propia Lista de Exposiciones,
347

 a la cual se le agrega la 

columna de obras expuestas, de tal manera que le sea posible a los lectores 

reconstruir el discurso curatorial del galerista, centro de los análisis que a 

continuación presentaremos. No obstante, es primordial enfatizar que, aunque no 

haya sido posible recuperar por completo los formatos de exhibición (esto es, listas 

                                                 
343 

Acerca de dichas actitudes véanse las páginas 34-35. 
344 Esa investigación fue realizada por Alejandro Matzumoto y ocupa las páginas 103 a 118 de la 

publicación aquí referida.  
345

Ruptura 1952-1965: catálogo de la exposición, Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil 
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de la Galería de Antonio Souza, ya que, tal como queda indicado en su título, la línea de 

investigación de dicha obra se limita al período temporal comprendido entre 1952 y 1965, lo cual 

excluye 2 años de exposiciones en la GAS (de 1966 a 1968).  
346 

De acuerdo con los testimonios de personas allegadas, entre ellos su hija Valeria Souza, el 

galerista no llevó adecuadamente un registro tanto de obras como de artistas expuestos en su 

espacio, lo cual imposibilita obtener una fuente primaria de dicho material.  
347

 Véase el apéndice 2. 
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de obra completas con sus imágenes correspondientes), es posible rescatar la esencia 

y la intencionalidad del galerista a través de los indicios y fragmentos aquí 

documentados.  

Para ampliar el espectro visual, incluiremos imágenes que, si bien no poseemos 

la certeza de que hayan sido exhibidas en la Galería de Antonio Souza, se aproximan 

lo suficiente tanto en estilo como en época de producción a sus coetáneas sí 

expuestas. Estos casos serán especificados en el cuerpo de trabajo, mas no formarán 

parte del apéndice en la Lista de Exposiciones.   

Con respecto a los análisis, el tipo de relación que se adoptará es el que 

menciona Tamar Yacobi en su artículo "Pictorial Models and Narrative 

Ekphrasis",
348

 correspondiente a la representación —en este caso, a la identificación 

de motivos, temas, formas, estados de ánimo, etc.— de varios textos visuales por 

varios textos verbales (varios-a-varios). Los textos literarios se situarán primero de 

los referentes visuales presentados en la galería; sin embargo, como se mencionó 

previamente, sus diferencias temporales no afectan negativamente el tipo de 

relaciones e interacciones que entablan ambos textos.  

Para que los análisis resulten inteligibles, hemos decidido clasificarlos de 

acuerdo con la filiación y los estilos de las obras de arte pertenecientes a la galería. 

Somos conscientes del riesgo que implica hablar de "estilo" y de utilizar categorías 

como la única finalidad de la historia del arte; por tanto, nos apegaremos a la 

concepción de "estilo" referida por el teórico E. H. Gombrich, para quien no sólo es 

una etiqueta bajo la cual se pueden categorizar las producciones artísticas, sino que 

implica una gama de factores, entre ellos el contexto histórico, los intereses 

personales, los motivos de creación, la técnica, el bagaje cultural de cada artista, sus 

modelos, las limitantes de su lenguaje así como la función de la obra.
349

 En los 

capítulos anteriores hemos tratado de contextualizar los puntos aquí referidos en 
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 Tamar Yacobi, “Pictorial Models and Narrative Ekphrasis" en op. cit., pp. 602-603; para mayor 

información sobre el modelo propuesto por Yacobi, véanse pp. 120-121. 
349

 Para ahondar más en este concepto, es necesario remitirse a E. H. Gombrich, Arte e Ilusión, 

Madrid, Debate, 1997, pp. 55-78. 
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torno a la figura de Antonio Souza, así como del ambiente cultural mexicano de 

mitades del siglo XX; los datos adicionales que sean relevantes para la presente 

investigación se encontrarán en cada uno de esos apartados. 

Los análisis estarán agrupados en los subapartados siguientes: surrealismo, en 

donde se incluirán las vetas de lo surrealista y de lo surrealizante; y abstraccionismo. 

Si bien la etiqueta generalizadora se opone al espíritu del movimiento rupturista, 

donde cada artista realizaba su obra con base en su experiencia e intereses 

personales e independientes, nos vemos limitadas por la necesidad de establecer una 

guía conceptual en la decodificación de los dos corpi (verbal y visual) aquí 

presentados. Algunas obras por analizar presentarán grados de similitud y adhesión 

con ambos; no obstante sólo nos centraremos en los aspectos de la ecfrástica 

asociativa, por lo que su inserción en alguna de las categorías se verá condicionada 

por dicha búsqueda. Si presenta rasgos compartidos entre etiquetas, pasará a formar 

parte de ambas clasificaciones.
350

  

Dividir los análisis ecfrásticos a través de estas categorías nos permite 

establecer un orden, el cual no sólo reflejará los intereses, acciones e intenciones del 

proyecto estético personal de Antonio Souza, sino que tenderá puentes hacia el 

exterior, traslucirá su momento histórico y reafirmará el punto de articulación desde 

el cual fue creador, ya sea como escritor o como galerista.  

Con respecto a la interpretación de los textos literarios, éstos serán abordados 

meramente desde el punto de vista ecfrástico asociativo. Es decir, lo que se analice 

de ellos se limitará al descubrimiento de su conexión con el canon visual, por lo que, 

en ocasiones, ciertos poemas de largo aliento o algunos cuentos se hallarán 

fragmentados; el análisis exhaustivo de las cualidades literarias de los textos no tiene 

lugar en esta tesis. No obstante, no sobra mencionar algunas temáticas interesantes y 

                                                 
350

 Tal es el caso de El niño y el árbol, acerca del cual se demostrarán dos perspectivas. En el 

subapartado surrealista se abordarán cuestiones temáticas más cercanas a dicho movimiento, 

mientras que en el subapartado abstraccionista lo que se analizará será su híbrida construcción 

formal. Para el primer caso consultar las páginas 229-251. Para la perspectiva abstraccionista, 

remítase a las páginas 266-272. 
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recurrentes en la obra de Antonio Souza, dignas de ser estudiadas en otra ocasión, 

tales como los motivos religiosos y la importancia de la infancia, entre otros.
351

   

Acerca de las fechas de producción literaria y exhibiciones artísticas dentro de 

la Galería de Antonio Souza, existe una distancia temporal muy corta. Los textos 

que serán incluidos dentro de los subapartados siguientes van desde 1949, cuando 

vio la luz su primer poemario Arenas, hasta 1963 con la publicación del cuento "La 

reunión" en la revista El Corno Emplumado. Por otra parte, el período de actividad 

de la GAS va de 1956 a 1968, lo cual nos otorga 12 años de generación de 

contenidos artísticos. Por tanto, en nuestra relación ecfrástica asociativa los textos 

literarios se convertirían en los pre-textos, mientras que en la selección de obras se 

puede constatar el "texto de destino"; la relación parte de signos verbales hacia 

signos visuales. O bien, la obra literaria se constituiría como el síntoma, mientras 

que los discursos curatoriales como signos, lo cual daría como resultado el proyecto 

estético de Souza.   

Si retomamos al artículo de Plett, encontraremos enriquecedores sus apuntes en 

torno a los tratamientos temporales de la intertextualidad. Haremos énfasis en su 

acercamiento al sincrónico. De acuerdo con Plett:  

La perspectiva sincrónica afirma que todos los textos poseen una existencia 

simultánea. Esto supone una nivelación de todas las diferencias temporales; la 

historia queda suspendida a favor de la co-presencia del pasado. Dado que esta 

visión sea aceptada, cualquier texto puede ser interrelacionado con cualquier otro 

texto.
352
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 La presencia de elementos religiosos como temática central aparece en su poemario Caín y en la 

pieza teatral de un acto "Pasaje de vidas de santos", mientras que aparecen como leit motif en el 

poemario Arenas, los relatos "La gorgona" y "Santa Garrafona de Alejandría, 327-362 d.C.", así 

como en el libro El niño y el árbol. Por otro lado, la infancia se encuentra presente en Arenas, El 

niño y el árbol, en la semblanza artística de corte ecfrástico "Diego y los niños mexicanos", en la 

obra "Pasaje de vidas de santos", en el relato fantástico "La reunión" y en los textos con tintes 

biográficos "Mis tías" y "Mi hermana Caledonia".   
352

 La cita original es: "The synchronic perspective claims that all texts possess a simultaneous 

existence. This entails the levelling of all temporal differences; history is suspended in favour of the 

co-presence of the past. Provided this view is accepted, any text can be interrelated to any other 

text"; la traducción es nuestra. Tomado de Heinrich F. Plett, op. cit., p. 25.   
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Lo anterior nos permite ahora plantear en un mismo nivel de búsqueda e 

interés los temas y motivos plasmados dentro del plano literario de Souza así como 

en la selección de obras plásticas: sin importar el paso del tiempo, perduran y 

conviven las mismas intenciones estéticas, a pesar de su materialidad. Para Plett 

dentro de la intertextualidad sincrónica  

Una infinita ars combinatoria se lleva a cabo en lo que ha sido nombrado como 

"musée imaginaire" (Malraux), "chambre d'échos" (Barthes), o "Bibliotèque 

générale" (Grivel). La locación designada por estas metáforas —la memoria— 

puede ser concebida como una personal o colectiva. En la primera de estas 

opciones, el canon textual está basado en la experiencia individual, en el segundo 

caso quizás en las instituciones culturales. [...] Tal actitud cuadra con el artista 

creativo, no con el académico perspicaz. Una perspectiva radicalmente sincrónica 

establece al artista como generador de intertextualidades, ya sea como escritor o 

como crítico.
353

  

 

Si recuperamos los últimos fragmentos de la cita anterior, Antonio Souza 

encajaría más con el perfil de artista creativo que con el de académico perspicaz. 

Los límites temporales se difuminaron al momento en el que este personaje tendió 

los vínculos ecfrásticos entre su literatura y su desempeño como galerista y curador. 

Por lo tanto, Souza se consagraría como bien apuntó Enrique F. Gual en el "creador 

de creadores": sería un artista al cual le importa la precisión y atención en cada una 

de las actividades que desempeñó, sin explicitar jamás un vínculo entre sus dos 

pasiones.  

Para finalizar este apartado, es primordial enfatizar que el esquema que 

generamos a partir de las observaciones de síntoma y signo, el carácter de la mirada 

particular y el modelo diferencial propuesto por Robillard, complementado con la 

teoría intermedial propuesta por Heinrich F. Plett no son en ningún momento 

excluyentes entre sí. Por el contrario, cada una de ellas se enfoca en diversos 
                                                 
353

 La traducción es nuestra, la cita original es la siguiente: "An endless ars combinatoria takes 

place in what has been variously termed "musée imaginaire" (Malraux), "chambre d'échos" 

(Barthes), or "Bibliotèque générale" (Grivel). The locality designated by these metaphors -memory- 

may be conceived of as a personal or a collective one. In the first alternative the text canon is based 

on individual experience, in the latter case perhaps on cultural institutions. This freedom causes a 

"plaisir du texte" (Barthes 1973) or rather "intertexte". Such an attitude suits the creative artist, not 

the discerning scholar. A radically synchronic perspective establishes the artist as intertextualist, 

whether as a writer or a critic", Idem.  



 193 

aspectos que solidifican la totalidad del programa estético creado por Antonio 

Souza.  

Una vez comprendido lo anterior, corroborarlo sólo podrá llevarse a cabo a 

través de las interpretaciones de los textos literarios contrastados con las imágenes 

pertenecientes a diversas exposiciones de su galería. 

 

 

INTERPRETACIONES  

SURREALISMO  

Más allá de las implicaciones históricas del movimiento surrealista, su labor definió 

una línea estética que marcó la cultura internacional, tanto por la irrupción en un 

panorama cultural quebrado por las guerras del siglo XX, así como por su papel de 

modelo a seguir y  fuente de inspiración para escritores y artistas. En este apartado 

no se narrarán las peripecias que llevaron a consolidar este movimiento liderado por 

André Breton; tampoco pretendemos afirmar que los artistas que se incluirán a 

continuación formaron parte del grupo surrealista —salvo excepciones—, sino que 

rescataremos algunas de las características del surrealismo como práctica artística, 

así como de manifestaciones cercanas a él, para esclarecer el tipo de relaciones 

ecfrásticas asociativas que pueden establecerse entre la obra literaria de Antonio 

Souza y algunas de las obras expuestas en su galería.  

Aunque no siempre fueran equivalentes los preceptos teóricos del movimiento 

y lo que se ponía en práctica, en líneas generales el arte surrealista pretendió valerse 

del subconsciente como centro emanador de arte y como un arma para sabotear la 

realidad. De acuerdo con Ida Rodríguez Prampolini: 

 El surrealismo será definido por lo tanto como el automatismo psíquico puro, por 

cuyo medio se intenta expresar, tanto verbalmente como por escrito o de cualquier 

otra manera, el funcionamiento real del pensamiento. El dictado del pensamiento 

en ausencia de todo control ejercido por la razón y fuera de toda preocupación 

estética o moral. El surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior de 
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ciertas formas de asociación descuidadas hasta él. En la omnipotencia del sueño, 

en la actividad desinteresada del pensamiento.
354

  

 

Por ende, la fantasía, la sorpresa, lo abrupto e inesperado, así como técnicas 

como el automatismo, ya sea como escritura o de corte plástico, y la desarticulación 

contextual de los objetos para crear nuevos significados forman parte de la estética 

surrealista. Como se verá más adelante, en este apartado serán recurrentes los 

recursos de creación automáticos, visibles en el relato "Irene" y en El niño y el 

árbol, así como la exaltación de lo inesperado, presente en "La reunión".   

El Surrealismo se dispuso a combatir los paradigmas de la cultura occidental, 

poniendo al descubierto manifestaciones, prácticas y mentalidades que eran 

consideradas tabú y, por tanto, reprimidas. En palabras del especialista Robert Short:  

El Surrealismo pretendía prospectar y explotar un vasto sustrato de recursos 

mentales que la cultura occidental y la tradición económica habían tratado de sellar 

deliberadamente. En lugar de la ciencia y la razón, el Surrealismo buscaba cultivar 

la imagen y la analogía. En sus esfuerzos por reestimular las facultades asociativas 

de la mente, volcó su atención con respeto y entusiasmo hacia los procesos de 

pensamiento de los niños y los pueblos primitivos, hacia las manifestaciones líricas 

de la locura y la síntesis de nociones ocultistas.
355

  

 

Por ende, el Surrealismo se abocó a explorar nuevos procesos de pensamiento 

alejados de los paradigmáticos. Si bien ante una concepción conservadora o 

hermética éstos resultan inconexos, sí tienen sentido en sí mismos. Específicamente 

para la obra de Antonio Souza los procesos mentales infantiles tienen gran 

importancia, como podrá comprobarse en las interpretaciones de "La reunión" y El 

niño y el árbol. Asimismo, la locura predominará en sus creaciones literarias, donde 

creó personajes inestables e impredecibles, como en el caso de "Irene".   

                                                 
354

 Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico de México, p. 22; las cursivas son 

de la autora.  
355

 La traducción es nuestra. La cita original es la siguiente: "Surrealism was to prospect and exploit 

a vast substratum of mental resources which the Western cultural and economic tradition had 

deliberately tried to seal off. In place of science and reason, Surrealism was to cultivate the image 

and the analogy. In its efforts to restimulate the associative faculties of the mind, it turned its 

attention with respect and enthusiasm towards the thought processes of children and primitive 

peoples, towards the lyrical  manifestations of lunacy and the synthesizing notions of occultism", 

Robert Short, Dada & Surrealism, London, Octopus Books Limited, 1980, p. 83.   
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Desde la perspectiva histórica, el Surrealismo se erigió como un bastión contra 

la normalidad impuesta por los círculos de poder durante el siglo XX. Mientras que 

algunas vanguardias se asimilaron a los programas culturales totalitarios, como el 

futurismo, los surrealistas se mantuvieron combativos ante dicha realidad política. A 

través del poder de la imagen pretendieron sacudir la realidad; la razón quedó 

relegada al deseo: "La imagen surrealista alcanzó una nueva y sorprendente 

franqueza. Tanto en la libre asociación, como en el sueño, las identidades que 

imponía la inteligencia consciente se disolvían [...] La imagen surrealista introdujo 

el hecho de la intercambiabilidad fuera del sueño y la proyectó en la realidad".
356

 El 

soporte de este mensaje fue incluyente; todas las manifestaciones artísticas, así como 

sus diferentes lenguajes tuvieron cabida, tal como afirma Robert Short:  

La imagen podía asumir tanto una forma verbal como una pictórica. El medio 

resultaba indiferente pues, como Tristan Tzara diría tiempo después, la poesía (el 

Surrealismo) no era un medio de expresión sino una actividad de la mente. [...] La 

elección del medio no era significante en sí misma porque la imagen corpórea no 

representaba nada del mundo exterior, sino un pensamiento único que todavía tenía 

que encontrar su forma: la imagen dentro de la mente.
357

  

 

Esta indiferencia con respecto al medio puede rastrearse en diversas obras 

surrealistas. Un exponente representativo de dicha práctica fue el alemán Max Ernst, 

quien a través de collages creó una novela: Une semaine de bonté; en esta pieza el 

género literario novelístico está construido a base de imágenes y no de palabras, 

como se esperaría prototípicamente.  Otros artistas, como Leonora Carrington, 
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La cita original es: "The Surrealist image attained a startling new directness. In free association, 

as in the dream, the identities which the waking intelligence imposes were dissolved [...] The 

Surrealist image brought the fact of interchangeability out of the dream and projected it on to 

reality", Ibid, p. 87. 
357 

La traducción es nuestra. La cita original es "The image could assume either a verbal or a 

pictorial form. The medium was a matter of indifference because, as Tristan Tzara was later to put 

it, poetry (Surrealism) was not a means of expression but an activity of mind. [...] The choice of 

means was not itself significant because the image bodied forth did not represent anything already 

given in the world outside but rather a unique thought which had yet to find its form: the image 

within the mind", Idem.   
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llevaron a cabo obras donde lo literario se mezclaba con lo plástico, sin jerarquizar 

ningún medio sobre otro.
358

  

A su vez, es posible asimilar el proyecto estético de Antonio Souza a esta 

tendencia surrealista. El escritor y galerista sobrepasó el significado de los medios 

por sí mismos para poder imponer su "actividad de la mente", la cual se sostiene en 

sus relaciones ecfrásticas asociativas. Las intenciones, gustos e intereses traspasaron 

los soportes y configuraron el programa estético general que tratamos de poner al 

descubierto en la presente investigación.   

Regresando a las características del Surrealismo, dicha "imagen dentro de la 

mente" que buscaban fue la que convirtió su trabajo a los ojos del público en general 

en algo difícil de descifrar. Esto es, las obras surrealistas eran oscuras, carecían de 

claridad en cuanto a su contenido e intenciones frente a los espectadores no 

iniciados. Lo anterior responde a una cuestión de principios entre los surrealistas; de 

acuerdo con Robert Short, los artistas "[...] se negaron a sacrificar la fidelidad al 

'modelo interior' por una accesibilidad sencilla. La comprensión instantánea indicaba 

un intercambio en una falsa moneda expresiva que estaba atada al contingente e 

inaceptable status quo".
359

   

Los textos y obras plásticas que serán presentados a continuación poseen en 

mayor o menor grado las características mencionadas. Asimismo otros 

procedimientos que se podrán encontrar en las siguientes interpretaciones, los cuales 

serán explicados a fondo en sus respectivas secciones, son la apropiación del 

discurso infantil, la antropomorfización de animales, así como la animalización de 

                                                 
358

 Leonora Carrington en su primera etapa creativa se dedicó a la par a la escritura y a la pintura. 

Esta simultaneidad resultó en el tratamiento de los mismos motivos, temáticas e intenciones en dos 

soportes diferentes. Muestra de ello es el estrecho vínculo que existe entre su obra plástica y 

autobiográfica de 1937 The Inn of the Dawn Horse con sus cuentos "La dama oval" y "La 

debutante", ambos publicados en el libro compilatorio La dama oval en 1939. Para consultar los 

cuentos véase Leonora Carrington, La casa del miedo. Memorias de abajo, trad. de Francisco 

Torres Oliver, México, Siglo XXI, 2007.  
359

 La traducción es nuestra, la cita original es la siguiente: "[...] refused to sacrifice fidelity to the 

'interior model' for the sake of ready accessibility. Instant comprehension indicated a traffic in a 

false expressive currency which was tied to the contingent, unacceptable status quo"; Robert Short, 

op. cit., p. 87.   
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los humanos, la crítica satírica y ríspida a ciertos sectores de la sociedad, así como el 

reincidente fantasma de la locura.  

 

"Irene" y "Los gatos": una relación ecfrástica desde el automatismo y la locura 

En su lectura ecfrástica referencial con respecto a la exposición de obras de Alice 

Rahon, revisada en el segundo capítulo, Souza había destacado ya su interés por los 

gatos pintados por la artista francesa: el enigma que encierran, cómo construyen un 

mundo propio alejado del nuestro, la importancia de su mirada —"su voz surge de 

los ojos", de acuerdo con Souza—, entre otros aspectos. Sin embargo, la presencia 

del gato no era nueva dentro de su imaginario; ese interés había sido plasmado algún 

tiempo antes. En 1956, Souza publica en la Revista Mexicana de Literatura un 

cuento de corte fantástico titulado "Irene". Un año después, en febrero de 1957, se 

presenta la muestra de Alice Rahon "Los gatos" en la Galería de Antonio Souza.
360

 

Si bien la imagen del gato como correspondencia evidente crea expectativas en torno 

a esta relación ecfrástica asociativa, ésta va más allá de un mero gusto por un animal 

en específico: con base en dicha elección ambos artistas (Souza y Rahon) generan 

atmósferas misteriosas, solitarias e incluso macabras. Cada uno en su propio medio 

se vale de ciertas características vinculadas al surrealismo para crear sus unidades de 

sentido. Dichas cualidades serán explicadas a lo largo del análisis.     

Las estrategias para desentrañar las redes ecfrásticas entre estos dos discursos 

artísticos responderán a las exigencias de su soporte. Por una parte, en el cuento 

“Irene” se buscará destacar el tratamiento del lenguaje, su construcción formal, el 

uso de metáforas y demás tropos literarios, los recursos de tiempo y espacio, así 

como el efecto estético implícito. Por otra parte, en el análisis de los cuadros 

expuestos se destacarán sus características inherentes: colores, formas, agrupaciones 

y texturas, así como su temática y el significado que enarbola el conjunto de obras 

plásticas. 
                                                 
360

 Es posible que la cercanía de las fechas de publicación y el posterior montaje de la exposición 

vuelva aún más sugestiva esta relación. Sin embargo, como se verá más adelante en el resto de los 

vínculos, éste no es un argumento decisivo para su existencia.  
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“Irene” de An onio So  a  

El relato “Irene”
361

 se encuentra dividido en 11 apartados;
362

 cada uno de ellos posee 

un orden temporal y espacial propios. La suma de dichos fragmentos encuentra una 

coherencia en sí misma, pero no es un orden prototípico narrativo. Para aclarar más 

ésta y otras cuestiones, es importante detenernos en cada apartado.  

En el primer apartado se dibuja la escena donde se desarrollará la acción: la 

Ciudad de México. No obstante, esta descripción no es lineal sino que presenta 

digresiones argumentales, acercando a los lectores a los campos que rodean la urbe. 

El agente de este fragmento es un gato, personaje que cobrará importancia a lo largo 

de la narración. En el segundo apartado aparece Irene, la protagonista del relato. El 

narrador la introduce dentro de una habitación, sin embargo, cuando ella toma la 

palabra es cuando comienza lo atípico. Las digresiones de Irene son entrópicas: 

existe un orden dentro de su propio caos, habla de la mundanidad, de la lotería y de 

sus uñas, así como de su odio al gato: “Nunca gano en la lotería ¡Ah! ésas que salen 

fotografiadas en el periódico cuando se ganan una estufa. ¿Para qué vendería mi 

coche? Ya casi no se nota, saliendo compro acetona… Ya he dicho mil veces que 

odio a ese gato” (p. 572). Irene se dirige a un interlocutor ausente, en su 

conversación las repeticiones son múltiples y redondean los asuntos una y otra vez. 

Pronuncia palabras provocativas, a través de las cuales pareciera que se transfigura 

en el gato que odia: “Tu oreja, yo jugaré con tu oreja y tú no verás mis ojos. Tus 

espaldas sobresaldrán de las mías […]” (p. 572).  

Irene continúa con su soliloquio en el tercer apartado, sólo que el espacio 

cambia. Asciende a la azotea de su casa ya que quiere ver el eclipse por ocurrir. El 

gato, obviado en el apartado anterior,  reaparece: “El gato está también en la 

                                                 
361

 Antonio Souza, "Irene" en Revista Mexicana de Literatura, pp. 571-580. Para facilitar la lectura 

del análisis las referencias a este relato estarán citadas parentéticamente en el cuerpo textual de este 

trabajo. Para consultar en su totalidad este relato, véase el apéndice 1. 
362

 La fragmentación de los relatos en unidades mínimas es una constante en la obra literaria de 

Souza. Como se verá más adelante, esta característica reincidirá en El niño y el árbol y el cuento "El 

negro", entre otros. 
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escalera. Irene no lo sabe. Emite un canto gutural leve y se electriza. El gato sufre” 

(p. 573).  

Valiéndose de la naturaleza del eclipse, los opuestos pierden su carácter 

contradictorio y se complementan: “Coincidir. ¿El sol se come a la luna, o la luna se 

come al sol? Eclipse. Coincidir” (p. 573). Este discurso da pauta al desvarío en 

asociaciones libres: “Hombres eclipse (para verlos sería preciso un vidrio ahumado, 

botella verde, arista que corta). Sangre en rodillas y manos de los ladrones que saltan 

las bardas a pesar del vidrio que han puesto para impedírselo” (p. 574). La atmósfera 

se torna oscura, el eclipse, circular, a través de su canto (una figura sinestésica) 

permea tanto a Irene como al gato.  

Los siguientes tres apartados se presentan como una saturación de reflexiones 

inconexas. En el cuarto fragmento el eclipse se inscribe como un símbolo amoroso, 

recordatorio de un amor no correspondido. La protagonista trata de llamar por 

teléfono al interlocutor ausente, sin embargo no hay respuesta. Sólo se encuentra el 

gato, imagen suprema y contundente: “El gato surge y como una esfinge hereditaria 

se posa impalpable y presente, la mira y le llama: —Miau…” (p. 575). El quinto 

apartado refiere a los pensamientos de Irene con respecto al juicio final. Lo 

vertiginoso de las palabras orilla al lector a una sensación de desesperación y locura, 

mientras que en el sexto apartado el espacio es la ciudad.  

Irene se encuentra manejando a través de la urbe y se pierde en reflexiones 

acerca de su futura condición; en ese momento encuentra a quien ama en el 

entrecruce de semáforos, sin embargo éste se pierde de nuevo en la ciudad.  

En el séptimo fragmento Irene compra veneno. Éste sirve como detonador de 

su fantasía, en la cual los límites entre lo real y lo ficticio se desdibujan. Ella 

imagina, a través de la evocación a "La última cena", cómo todos los apóstoles se 

envenenan. Acto seguido, retorna al plano de lo real y describe la imagen de la cajita 

del veneno, la cual la orilla a fantasear con la conversación de una señora y su 

criada, a la cual los niños le quitan el paquetito de veneno, o éste se le cae de su 

delantal, y el perro lo consume, los niños corren a auxiliar a su hijo (el perro), y caen 
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muertos junto a él. El horror se apodera de la mente de Irene, quien transpone a los 

personajes de "La última cena" y ahora ésta es protagonizada por los niños y el perro 

muertos: "¿Y si los niños estuvieran con su perro mirando el cuadro donde 

gesticulan? Es increíble: 'guárdese fuera del alcance de los niños'" (p. 578).  Irene 

termina por comprar el veneno.  

El octavo apartado es breve, refiere a la memoria y al deseo fracturados de la 

protagonista. Sin embargo, el verdadero terror se consuma en el noveno apartado. 

Irene, en un acto desdoblado de odio se dispone a asesinar al gato. Lo alimenta con 

leche envenenada, convirtiendo al felino en un despojo. En el décimo apartado el 

narrador vuelve a describir el campo, un campo con características de ciudad y de 

modernidad; esta descripción puede ser concebida como un hecho inconexo con el 

fragmento anterior. Por otra parte, en el onceavo y último apartado, aparece Irene en 

su habitación, pintándose las uñas. La escena nos recuerda el segundo apartado, pero 

es aquí donde se da un quiebre en su condición: en ese momento suena el teléfono.  

En "Irene" hay esquizofrenia, recuerdos e imaginación desbordada anclada a la 

realidad: crea sus ficciones en torno a un amor poco correspondido, mientras que el 

gato funciona como espejo donde ella refleja su vulnerabilidad. Irene, la 

protagonista, está construida sobre una base surreal. Es a través de ella que podemos 

identificar características tales como el automatismo y, consecuentemente, rastros de 

locura.  

Como puede corroborarse a lo largo del cuento, la expresión de Irene se da a 

través de discursos desarticulados, lo cual puede ser comprendido como una 

expresión automatista. El automatismo según los preceptos surrealistas consistía en 

la exploración personal del subconsciente a través de un "método para producir 

pinturas o dibujos (o escritura u otro tipo de obra), según el cual el artista suprime el 

control consciente de los movimientos de la mano, dejando que la mente, liberada, 
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actúe".
363

 Breton pensaba que esta técnica le permitía al poeta o al artista liberar toda 

la carga emocional retenida.  

Si bien Irene no es ni poeta ni artista, sus pensamientos llevan la firma del 

automatismo, de tal manera que suprime toda lógica y deja fluir lo que está en su 

interior. Durante el eclipse concatena sus reflexiones de manera libre pero sin un 

foco; esto es, pierde de vista la noción inicial y relevante: “Hombres eclipse (para 

verlos sería preciso un vidrio ahumado, botella verde, arista que corta). Sangre en 

rodillas y manos de los ladrones que saltan las bardas a pesar del vidrio que han 

puesto para impedírselo” (p. 574). Estos procesos mentales se repiten a lo largo del 

cuento, como en el apartado VI, donde sus meditaciones se gestan en medio de la 

ciudad: “Abuela. Tardo en volverme piedra. Algún descendiente suyo se reiría 

diciendo: es piedra. El pavimento. Mejilla gris. Odia a los neumáticos. Es útil por 

ellos. Se frenan. Sus ojos bajo la catedral se entrecierran pidiendo Fe. Querer seguir 

creyendo en Dios” (p. 576). 

De ellos se puede concluir una tendencia a la locura. El apartado VII es la 

culminación de ese estado. Los límites entre lo real y lo imaginario o lo concreto y 

lo abstracto del flujo mental de la protagonista se disuelven. Al imaginar a los niños 

muertos mirándose como parte de La última cena, se da un procedimiento 

intertextual, el cual, a pesar de que no se encuentra materializado, oscila entre lo 

literario (la narración imaginativa) y lo visual (el referente plástico): 

Irene va a comprar veneno. "La última cena". No, es demasiado, en aquel cuadro del 

mantel tan bien cuadriculado, con aquellos 24 ¿o 26? pies tan limpios, tan sin 

pantuflas y luego ver de súbito a los rostros y encontrarlos espumando, aullando, 

pidiendo agua a gritos (no se podrían mover, digo levantarse, puesto que estaban 

posando). Envenenados con polvito, con fruta verde. Bilis harían sus madres. [...]¿Y 

si los niños estuvieran con su perro mirando el cuadro donde gesticulan? (pp. 577-

578) 

 

 Aunado a ello, el deseo es quien gobierna a Irene pues, si bien esos 

pensamientos quedan reprimidos dentro de la razón, su inconsciente gana la lucha, 
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 Ian Chilvers, Diccionario del arte del siglo XX, trad. de Teresa Garín Sanz de Bremond, Madrid, 

Oxford/ Universidad Complutense, 2004, p. 56.   
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acto que se ve reflejado en la adquisición del veneno. La esquizofrenia de Irene no 

es más que una manifestación específica de la locura.  

Por su parte, Antonio Souza como escritor se vale de la razón para configurar 

este irracional relato: no se trata de un cuento enraizado en la escritura automática, 

como podría parecer en ciertos fragmentos, sino que el autor utiliza su intelecto para 

ensamblar el enredo de la historia. "Irene" es un ejemplo de la gran contradicción 

surrealista, pues su afán de evocar el desconcierto y la sorpresa descansa sobre una 

estructura previamente planeada. 

No obstante, el personaje de Irene no está completo sin la presencia del gato. 

Este animal encarna la dualidad de la mujer. Es un símbolo tensionado a lo largo del 

relato, ya que, como espejo se convierte en un objeto de amor y odio simultáneo. El 

felino es introducido en la historia antes que ella. Primero, en el fragmento I el 

narrador lo presenta como un dejo de existencia: “en la casa hay un gato” (p. 571), 

para después ser más específico acerca del felino: “Los ojos del gato, amarillos, se 

inmovilizan y sólo entonces su cuerpo sentado brilla en su negro esplendor” (p. 

571). A su vez, se focalizan los ojos como el centro del relato: “sus ojos, ojos de 

gato, danle vida” (p. 571).
364

 Este hecho, que va de lo general a lo particular, 

refuerza el argumento de la dualidad que sostienen la mujer y el felino. Si bien éste 

no se humaniza per se, posee la misma importancia que la protagonista. Por su parte, 

Irene en algunos momentos parece adquirir rasgos felinos, los cuales quedan 

constatados en su discurso, como se había citado en el segundo apartado: “Tu oreja, 

yo jugaré con tu oreja y tú no verás mis ojos. Tus espaldas sobresaldrán de las mías 

[…]” (p. 572).  

Cuando acontece el eclipse, el sufrimiento se convierte en un sentimiento 

compartido tanto por la mujer como por el animal. Desde ese momento queda 

                                                 
364

 Es interesante recordar que los ojos de estos animales son un elemento en el cual Antonio Souza 

repara insistentemente en su texto acerca de la exposición de Rahon: "[...] en silencio nos miran y 

sus ojos nos cubren de una neblina ancestral [...] Su voz surge de los ojos y se transmite por esas 

orejas puntiagudas [...] Los gatos de Alice miran frente a frente a la esfinge [...]", Antonio Souza, 

"A propósito de la última exposición de Alice Rahon", p. 6. Para mayor información sobre este 

texto desde una perspectiva ecfrástica referencial, véanse pp. 151-153. 
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establecida una relación dual: sólo el gato es capaz de comprenderla, y, por tanto, 

nadie puede odiar al felino tanto como ella. Sin embargo, auxiliada por su locura, 

como vimos anteriormente, Irene mata al animal. El gato se convierte en víctima: 

"Sus patas contra el cielo, cielo del patio, no comprenden. El gato habla bajito, llora 

quedo, gimotea como un niño. El gato ya no es gato" (p. 579). Ahora el felino 

adoptará una figura fantasmagórica, gracias a su desaparición cambia el rumbo de 

las cosas para Irene, pues recibe la llamada telefónica esperada.   

Por último, los espacios son un elemento relevante dentro de este análisis. En 

el texto oscilan entre la urbe y el campo. El relato se desarrolla en la Ciudad de 

México, sin embargo, hay momentos meramente descriptivos que se abocan a la 

cristalización de la naturaleza:  

Las nubes altas, en volutas estáticas y blancas parecen desprenderse de un mundo 

luminoso, donde, tras las casas, la ciudad, las fábricas, extiéndese campos 

sembrados, plenos de esa vida vegetal intensa. Cantarán los grillos lejos y las 

chicharras eternizarán los momentos en que una milpa se combe radiosa al soplo de 

un viento cálido (p. 571).  

 

A su vez, en el espacio urbano surgen diversos escenarios: la casa de Irene, las 

caóticas calles y la tranquilidad de la azotea en la noche. Es este espacio cobijado 

por la oscuridad donde se da la reflexión más importante del relato: a la luz del 

eclipse se revela la simbiosis existente entre gato y mujer, previamente explicada. El 

fenómeno natural habilita una atmósfera idónea para la revelación. Sin embargo, a 

pesar de la composición doble del eclipse, es la luna el elemento que incide más 

dentro del relato: "En las mañanas, al alba, la luna fría se muestra como una nube 

más, casi redonda, azul, intangible. El sol opuesto ríe y no la mira. En la noche la 

luna es amarilla y con los postes se parte, más [sic] la perspectiva indica que la luna 

está tras los postes, grávida, a veces redonda" (p. 573). 

En este relato escrito por Antonio Souza destaca un ambiente sombrío, 

ocasionado por los delirios de su protagonista. Asimismo, el gato se construye como 

un símbolo del misterio humano. Los escenarios corren paralelos a las actitudes de 

los personajes, creando desconcierto entre sus lectores. Son estos elementos los que 
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encuentran eco en la muestra "Los gatos" de la pintora Alice Rahon, de la cual 

hablaremos a continuación.   

  

“Los ga os” de Alice Rahon  

El 7 de febrero de 1957 se inauguró en la Galería de Antonio Souza la exposición de 

la pintora Alice Rahon "Los gatos". Esta artista de origen francés y posteriormente 

exiliada en México estuvo vinculada de manera directa al movimiento surrealista: 

comenzó su carrera como poeta para después explorar las posibilidades que le 

ofrecía la plástica. Alice sostuvo una relación sentimental con Wolfgang Paalen, 

otrora exponente paradigmático del surrealismo plástico. Para ampliar nuestra 

concepción en torno a la figura de Rahon, basta con leer la descripción realizada por 

la especialista Lourdes Andrade de los valiosos objetos que se encontraban en su 

hogar, de los cuales sólo pudo hacerse acreedora porque conformó en primera línea 

la vanguardia surrealista: "En su casa [...] yacían tesoros semejantes a los de la 

cueva de Alí Babá: libros dedicados por Breton, por Eluard; poemas de Picasso; 

cartas de Henry Moore, de Anaïs Nin; cuadros dedicados por Tanguy, por Paalen 

[...]".
365

  

Desde la inauguración de la Galería de Antonio Souza, Alice se conviritó en 

una expositora recurrente. "Los gatos" fue su primera muestra en dicho recinto, sin 

embargo, continuó exponiendo de la mano de Souza hasta 1966. Con respecto a la 

exposición de 1957, si bien somos afortunados por contar con un texto realizado por 

Souza con motivo de dicha muestra, es fundamental hacer una revisión de la 

composición de las obras, sus características principales y su discurso curatorial, 

para así alcanzar cierto grado de entendimiento en cuanto a las intenciones estéticas 

del galerista.  
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 Lourdes Andrade, Siete inmigrados del surrealismo, México, INBA, 2003, p. 131. 
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"Los gatos" contó con una lista de obra compuesta por 24 piezas,
366

 de las 

cuales fue posible recuperar el referente visual de 5 pinturas: El escondite, Paseo en 

la primavera, Su majestad y la luna, El gato de la fábrica y La llorona; las primeras 

cuatro son reproducciones en blanco y negro, mientras que contamos con la última a 

color.
367

  

No obstante, los títulos de las obras desaparecidas arrojan luz respecto a la 

tónica de la exposición. Nombres como El miedo, El 'deslumbrado', La clarividente, 

El gato sobre-entendido, Los soñadores y El crepúsculo de los gatos delinean una 

temática misteriosa, donde los gatos —dueños de su tiempo— han creado un 

universo enigmático y relativamente alienado del humano. El postulado anterior se 

reafirma a través del estudio de las formas felinas plasmadas en las telas. Los gatos 

creados por Alice no responden a una pintura clásica ni mucho menos realista. Sus 

proporciones son desmedidas, abarcan por completo los bastidores, generando la 

sensación de una totalidad ambigua. Dichas características pueden comprobarse en 

los análisis individuales de las siguientes pinturas; no obstante, es importante tener 
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 La lista de obra es la siguiente: "1. La gata 'Escarcha', 2. El escondite, 3. El puente de los gatos, 

4. El miedo, 5. La gata blanca, 6. Dos hermanos, 7. El 'deslumbrado', 8. La 'llorona', 9. A la orilla 

del río, 10. La ronda, 11. Tres y cuatro, 12. El gato de la granja, 13. La clarividente, 14. Paseo en la 

primavera, 15. El gato sobre-entendido, 16. El baile de las hormigas, 17. Su majestad y la luna, 18. 

Pidiendo posada, 19. El gato de la fábrica, 20. Trío, 21. Los soñadores, 22. La alborada del gato, 23. 

La veda, 24. El crepúsculo de los gatos",  tomada de Justino Fernández, Catálogo de las 

exposiciones de arte en 1957, suplemento del núm. 27 de los Anales del Instituto de Investigaciones 

Estéticas, México, UNAM/ Instituto de Investigaciones Estéticas, 1958, p. 10.  
367

 Acerca de la obra plástica de Alice Rahon se dice mucho pero se muestra poco. En nuestra 

búsqueda para esta investigación no pudimos hallar un libro que recopilara exhaustivamente su 

trayecto artístico. El catálogo más completo al cual tuvimos acceso fue el publicado por el INBA en 

el año de 1986 Alice Rahon: exposición antológica. Si bien en el 2009 se realizó una muestra 

retrospectiva de su obra en el Museo de Arte Moderno, no pudimos localizar el catálogo 

desprendido de dicha exposición en el catálogo bibliográfico general de la UNAM, así como 

tampoco en el acervo de la biblioteca de la Universidad Iberoamericana. Las obras Paseo en la 

primavera y El escondite fueron recuperadas de la nota periodística de Ceferino Palencia, "Una 

colección gatuna", en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D. F.), 24 de 

febrero de 1957, p. 5. En dicha nota se incluyen dos imágenes más, sin embargo, fueron excluidas 

de esta investigación por no contar con los datos básicos para su estudio a profundidad, como lo es 

el título. Por otra parte, Su majestad y la luna, El gato de la fábrica y La llorona fueron recuperadas 

del catálogo de 1986, previamente mencionado.   
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en mente que, al igual que en “Irene” de Souza, la muestra posee una atmósfera 

sombría. 

 
Alice Rahon, Paseo en la primavera, 1956 

 

En Paseo en la primavera el rostro peludo del minino ocupa casi todo el 

encuadre. Sus ojos, abiertos y redondos, se encuentran en proporción con el tamaño 

de la cabeza. La mirada, a pesar de dirigirse al espectador, no parece estar fija en él; 

se encuentra perdida, absorta en otro sitio. No hay un cuerpo identificable; la única 

extremidad presente es una cola larga y recta, la cual se inclina hacia el extremo 

derecho de la obra. Pinceladas rápidas y expresivas delinean esta imagen: la artista 

ejecuta esta obra con un lirismo fácil de identificar, destacando ciertos rasgos 

particulares del animal, como la cabeza, los ojos, las orejas y la cola. Rahon logra 

una metonimia visual.  

En las obras Su majestad y la luna, El gato de la fábrica y La llorona la 

monumentalidad es espectral, delimitada por escenarios diferentes. Los espacios 

juegan un papel determinante para los ambientes que se generan en las imágenes: 
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tanto la naturaleza como las vistas urbanas vienen cargadas de un significado 

específico.  

 
Alice Rahon, Su majestad y la luna, 1956, óleo sobre tela, 60 x 50.5 cm, col. Eva Sulzer. 

 

En Su majestad y la luna observamos la silueta gigantesca de un gato sin 

rostro, la cual atraviesa un bosque en una noche de luna llena. El gato detiene su 

marcha por un instante para contemplar al astro. Los pinos ubicados en el primer 

plano, insignificantes frente a la figura colosal felina, son los portadores de la 

textura en el lienzo. Más allá de su follaje, la luminosidad de la luna trasluce sus 

frágiles troncos y endebles ramas, reafirmando la majestuosidad del gato. La 
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naturaleza sirve de soporte para esta figura, la enaltece. El gato ocupa un lugar de 

soberanía en el orden natural.  

En El gato de la fábrica reincide el ambiente lúgubre y nocturno, sólo que se 

da un cambio del mundo natural a la industrialización. En el segundo plano aparece 

un gran gato fantasmal inserto, de nuevo, en una noche de luna llena. Sus facciones 

son afiladas, su rostro es triangular. Dos grandes ojos atravesados por sus pupilas 

dilatadas fijan su vista en el espectador. Su cuerpo, frágil y esbelto, evoca la 

proyección de una sombra. 

 
Alice Rahon, El gato de la fábrica, 1957, óleo sobre tela, 50 x 60 cm, col. particular 

 

Frente a la bestia espectral, en el primer plano, un gato parece apoyarse en su 

silueta. Este gato, de proporciones más terrenales estira e inclina su cuerpo hacia la 

luna. Junto a él se levanta la urbe: un conjunto de casas, bodegas y la gran nave de la 
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fábrica, de la cual volutas de humo se elevan hacia la noche. Dos árboles secos 

enmarcan la imagen. La soberanía del gato realzada por la naturaleza en la obra 

anterior desaparece en el plano urbano. En El gato de la fábrica son el misterio y la 

melancolía las sensaciones que irradian de la pintura. El gato ocupa un lugar más 

terrenal sin desacralizarse por completo: la silueta fantasmagórica así como la luna 

vigilante perviven.   

 

 
Alice Rahon, La llorona, 1956, óleo sobre tela, 32 x 41 cm, col. Lourdes Andrade 

 

Por su parte, La llorona es un cuadro de una monumentalidad abstracta 

superior a los otros. El gran contorno espectral de un felino se ubica en primer 

plano. La silueta de la gata es blanca, su espalda se encuentra arqueada y su cara se 

dirige hacia el espectador, mas no hay cuerpo definido como tal, dos líneas 

verticales descendentes indican sus extremidades. En su rostro triangular son sus 
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ojos azules los que resaltan. Tal como en El gato de la fábrica, las pupilas adquieren 

una forma romboide.  

Entre las patas de La llorona aparecen dos montes de tonalidad oscura, y de 

entre ellos surge la ciudad. El escenario en esta obra adquiere una proporción ínfima 

ante el tamaño del animal. La majestuosidad colosal vuelve a aparecer, pero con 

cambios. Ya no es pura como dentro del orden natural, sino que la monumentalidad 

en un plano urbano puede ser atribuida a la melancolía. Tal como el título del cuadro 

refiere, este felino encarna una de las leyendas mexicanas más conocidas. El 

personaje deambulante de la madre se ha transfigurado en un gato, y su espíritu ha 

engrandecido tanto por la tristeza que la ciudad se torna diminuta frente a su figura.  

Dicha sensación se refuerza con las características visuales y cromáticas de la 

pintura. En esta obra predominan los colores fríos; la paleta está compuesta por 

tonos azules celeste, violáceos y grises. La profundidad está dada por la textura que 

proporcionan arenillas adheridas a la pintura. La atmósfera general que emana de la 

pieza es el desasosiego y la desolación.  

La última referencia visual con la que contamos es El escondite. El título 

resulta sugerente ya que indica un desplazamiento de la seguridad que el universo de 

los gatos podía brindar. A pesar de la precariedad de la reproducción aquí 

presentada, podemos inferir que el refugio se da en un sitio secreto, resguardado de 

la vista de todos. En la imagen se encuentran dos gatos, muy parecidos en su 

fisionomía a los descritos previamente, pero de proporciones moderadas, están 

acostados uno junto al otro. Sin embargo, sus cabezas se encuentran erguidas y sus 

ojos abiertos. No es un ambiente agradable y de esparcimiento como en Paseo en la 

primavera; en esta obra los felinos están alerta. La majestuosidad de los otros 

lienzos es intercambiada en esta obra por vulnerabilidad. Los felinos han dejado de 

ser omnipotentes.  
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Alice Rahon, El escondite, 1956 

 

Puentes ecfrásticos asociativos 

A la luz de los análisis anteriores es posible encontrar puentes ecfrásticos asociativos 

entre el relato “Irene” y la muestra “Los gatos”. Ambos textos se construyen desde 

lo fantástico con toques sombríos. En "Irene" son los procesos automatistas, así 

como su irreversible locura los que generan una atmósfera alejada de lo real. La 

esquizofrenia que presenta la protagonista es un impedimento para que el lector 

distinga entre los planos de lo real y lo imaginario en la narración. Asimismo, la 

figura del gato se construye como espejo emocional de Irene. El gato padece y 

comprende; es su empatía la que lo lleva a la muerte, como si con él muriera una 

parte de la protagonista.   

Por otra parte, en “Los gatos” no existen referentes miméticos. Los felinos son 

plasmados a partir de un deseo lírico y no de uno realista. La atmósfera surreal se 

gesta a través de la autonomía felina; esto es, los gatos se erigen como dueños de su 
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propio universo, mas no por ello todo es perfecto, pues éste se encuentra inscrito en 

espacios humanos. En los cuadros es posible identificar una gama de emociones 

humanas. En Su majestad y la luna el felino se edifica como soberano, mientras que 

en El gato de la fábrica prevalece un sentido de duda ambivalente, envuelto en el 

enigma del fantasma. En La llorona es la tristeza el sentimiento predominante, pero 

éste desde el título de la obra se encuentra humanizado. Se trata del dolor de una 

madre humana y no de una madre felina el que Rahon proyecta en su obra.  

Los espacios en ambas producciones artísticas se asemejan. Tanto en "Irene" 

como en "Los gatos" los escenarios naturales y urbanos poseen las mismas 

connotaciones, sólo que son percibidas desde perspectivas distintas. En "Irene" es el 

narrador el que evoca lo que se encuentra más allá de la ciudad, como un espacio 

puro y pacífico, alejado del caos. En "Los gatos", específicamente en Su majestad y 

la luna la naturaleza se ofrece frente a los gatos como su reino. Por otra parte, la 

ciudad es la que doblega a los personajes en ambos soportes. En "Irene" es la urbe la 

que acompaña e incrementa su locura, mientras que en las pinturas de Rahon la 

ciudad introduce los puntos de quiebre en los felinos, alejándolos de su orden 

natural.   

La luna es otro elemento en común entre estos discursos. En ambos cumple 

con su papel simbólico: en "Los gatos", como En su majestad y la luna y El gato de 

la fábrica se presenta como un recordatorio de la esencia gatuna frente a la humana, 

mientras que en "Irene" en su forma de eclipse le otorga lucidez a la protagonista 

con respecto a sus emociones. En ambos casos, la luna es el detonador de la 

introspección y la edificación de identidades de los personajes.  

Tanto el relato como la serie de obras plásticas poseen un grado de dificultad 

de decodificación alto para los lectores y espectadores, cercano al principio de 

oscuridad surrealista expuesto anteriormente. En el texto de Souza los lectores se 

enfrentan ante un reto literario complejo ya que jamás está en la intención del autor 

transparentar cuestiones tales como los planos temporales y los hechos reales de los 

imaginarios. Por otra parte, si bien puede resultar un poco más claro el mundo 
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plasmado por Rahon en esta serie, la suposición es errónea. Para la pintora el gato es 

una representación de su mundo espiritual e íntimo; tal como recuerda Lourdes 

Andrade: "[En casa de Rahon] los gatos eran sombras que transitaban por todas 

partes sin cesar. Uno tenía la impresión de que formaban parte integral de la casa, 

que no podían ser arrancados de sus muros, de sus ventanas, de los troncos y ramas 

de los árboles del adormilado jardín. Lo mismo se habían adherido a los lienzos".
368

 

El universo felino de Rahon despliega toda una gama de situaciones y emociones, 

donde la percepción y la sensibilidad se oponen a la razón y triunfa la fantasía desde 

una perspectiva crítica. La inconciencia animal, vista desde una perspectiva racional, 

se impone como una alternativa mucho más perceptiva y comprensiva dentro del 

ámbito humano.   

No obstante, ésta no es la única relación ecfrástica asociativa de corte 

surrealista que hallamos en la obra de Souza. Otro de sus procedimientos y 

elecciones recurrentes es el proceso de pensamiento y creación infantiles. A 

continuación se expondrán a través de sus textos "La reunión" y El niño y el árbol, 

así como una selección de obras plásticas de diversos artistas que expusieron en su 

galería.  

 

La infancia: dos lecturas 

Tal como puede leerse al comienzo de este apartado, los surrealistas exploraron las 

características de construcción de sentido que utilizan los niños para decodificar y 

darle alternativas a la realidad. En 1924, André Breton opinó al respecto lo 

siguiente: "Quizás es la infancia lo que más se aproxima a la 'vida verdadera', [...] 

gracias al surrealismo parece que estas ocasiones retornan".
369

 Los niños y, más 

específicamente, su manera de ver el mundo fueron el centro de atención de 

múltiples creaciones literarias de Antonio Souza. La inocencia y la pureza, así como 

la extraña y atípica forma de comprender, habitar y desentrañar la vida por parte de 

                                                 
368

 Lourdes Andrade, op. cit., p. 132. 
369

 Ángel Pariente, Diccionario temático del surrealismo, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 182.  
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los infantes emergen de manera frecuente en su obra literaria. Por ejemplo, en 

Pequeño viaje aparecen niños que, a través de su comportamiento, insertan en el 

ambiente una forma nueva de ver la realidad, mientras que en Arenas son ellos 

quienes descubren poco a poco el mundo. Sin embargo, es en obras como El niño y 

el árbol y el relato "La reunión" donde el escritor se apropia de las herramientas de 

decodificación infantiles para generar la atmósfera de sus creaciones. Si bien la 

imaginación y la fantasía desde este tono fueron más recurrentes en la escritura de 

Souza que dentro de su canon visual, esto no quiere decir que el puente ecfrástico 

asociativo no exista. Basta analizar con detenimiento ambos ejemplos para 

constatarlo.  

 

"La reunión" y algunas obras de Toledo y von Gunten: relaciones ecfrásticas 

asociativas desde los procesos de creación infantiles 

 

"La reunión", un cuento de Antonio Souza 

El relato "La reunión" fue publicado en el número 6 de la revista El Corno 

Emplumado en 1963.
370

 En éste, Souza narra la peculiar historia de dos primas 

huérfanas, Rosa-Martha y Lote, así como de su atípico perro Pogo. El detonador de 

sus aventuras dentro de la historia es el deseo que tiene Rosa-Martha por mirar el 

humo de su chimenea desde una colina lejana. A pesar de la normalidad y simpleza 

con la cual se anticipa la trama, su construcción distará bastante de lo verosímil.  

El narrador prosigue con la descripción del perro, mas no proporciona ninguna 

sobre las niñas. Acerca de Pogo menciona: "era un perro con un ojo azul y otro 

verde, una cola sin pelos en cuya extremidad llevaba una capsulita donde Rosa-

Martha guardaba las uñas que se comía" (p. 121). Dentro de su contextualización, el 

narrador menciona los atípicos pasados de los tres personajes. Los padres de Rosa-

Martha y Lote eran unos ogros que pasaban su vida reparando el techo de su casa, 
                                                 
370

 Antonio Souza, "La reunión" en El Corno Emplumado, pp. 121-123. En adelante las citas a este 

texto estarán indicadas de modo parentético junto a la referencia correspondiente. Para consultar en 

su totalidad este cuento, véase el apéndice 1. 
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mientras que Pogo era hijo de una medusa y de un coronel de infantería; cuando 

escaparon de sus casas, ninguno de sus padres se ocupó en buscarlos. Además de 

estos elementos fantásticos, vale la pena detenernos en las imágenes humorísticas 

del relato, como la anotación que hace el narrador con respecto a los padres del 

perro: "La medusa sufría de jaquecas ya que el coronel no la dejaba ir al mar y la 

hacía calcar planes de estrategia" (p. 121).  

Después de la digresión hacia el pasado de los personajes, el narrador vuelve 

sobre la trama, donde Rosa-Martha y Pogo se proponen llegar a la cima de la colina, 

pero ahora ésta se presenta con una complicación: a pesar de que caminaban hacia 

ella, parecía alejarse. Sin embargo, en ese momento aparece el factor que cambiará 

su suerte: "Fue entonces cuando pasó el globo" (p. 121). El globo era dirigido por 

Pipo, un muchacho chapeado que invitó a la niña y a su perro a volar con él, ya que 

jamás llegarían a la colina de otro modo.  

Una vez arriba vieron la casita con su chimenea humeante. Lote estaba en casa 

creando un gran fuego porque tenía mucho frío. De acuerdo con el narrador, la 

prima no se percató de la ausencia de Rosa-Martha y Pogo, pues estaba inmersa en 

sus pensamientos. Lote estaba enamorada de un navegante de nombre Pipo, al cual 

conocía en sueños: "Soñaba que estando en una colina que se alejaba, una colina que 

parecía ir al mar... Llegaba un globo y descendía dulcemente. En el globo venía un 

joven con chapas coloradas que se llamaba Pipo. Ella subía al globo y él 

amablemente le ofrecía pasteles de crema mientras le decía que irían a dar un corto 

paseo por el mar" (p. 122). Sin embargo, Lote al estar sumergida en su fantasía 

incendió la casa por toda la leña que puso y ella, en forma de nube de humo, alcanzó 

al globo y se despidió de él diciendo "Adiós, adiós...", pues su destino era ir hacia el 

mar. 

Después de que Lote se transfigurara en humo, el destino de los pasajeros del 

globo dejó de ser la colina; su trayecto ahora estaba encaminado hacia el mar.  

Durante el viaje de varios días, Pipo le confesó su sueño a Rosa-Martha el cual 



 216 

resultó ser idéntico al de Lote: "Le dijo que en él veía una joven que se llamaba Lote 

y que él recogía en su globo de una colina que se alejaba hacia el mar" (p. 122).  

A pesar de que el sueño de Lote y Pipo no se cumplió a cabalidad, será la niña-

humo quien juegue un papel fundamental en el relato. Una vez que llegaron al mar, 

el globo comenzó a desinflarse. Rosa-Martha le pidió a su prima-nube que llenara el 

globo por dentro y los salvara. Gracias al heroico acto de Lote pudieron viajar 

mucho más tiempo sobre el mar, hasta que ella se molestó con el resto de los 

tripulantes ya que, de acuerdo con el narrador "se habían olvidado de ella y no le 

hablaban" (p. 123). A raíz de su partida, el globo comenzó a descender y aterrizó 

sobre la colina con forma de joroba, la cual era una isla en medio del mar. Al poco 

tiempo Lote volvió y permaneció sobre la colina, flotando.  

El cuento finaliza como toda historia infantil estereotípica "y así estuvieron ya 

juntos para siempre..." (p. 123). No obstante, en dicho final aparece una variante, en 

la línea siguiente separada del resto del cuerpo textual, al centro y en letras 

mayúsculas se lee: "ROSA-MARTHA, LOTE, POGO y PIPO" (p. 123).  

A la luz de lo anterior no sólo podemos comprobar el interés que despertaban 

en el autor los niños como foco y temática para crear relatos, sino que en "La 

reunión" los artificios propios de un infante narrando una historia se encuentran 

presentes. Las herramientas narrativas tanto para los adultos como para los niños, de 

acuerdo con el psicólogo Lev Vigotsky, dependen de la imaginación y, a su vez, son 

proporcionales a su experiencia:  

La actividad creadora de la imaginación se encuentra en relación directa con la 

riqueza y la variedad de la experiencia acumulada por el hombre, porque esta 

experiencia es el material con el que erije [sic] sus edificios la fantasía. Cuanto más 

rica sea la experiencia humana, tanto mayor será el material del que dispone esa 

imaginación. Por eso, la imaginación del niño es más pobre que la del adulto, por 

ser menor su experiencia.
371

  

 

En "La reunión" la falta de experiencia infantil a la que refiere el psicólogo se 

maneja como un artificio literario por parte de su autor. Si bien Antonio Souza 
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 Lev S. Vigotsky, La imaginación y el arte en la infancia, Madrid, Akal, 2009, p. 17.  
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fabrica características narrativas propias de la infancia, el manejo del vocabulario y 

la sintaxis distan mucho de lo que un niño pudiera conocer: "Era una mañana de 

mucho sol. Rosa-Martha paseaba por el prado. Se relamía las gotitas de licor de una 

madreselvas. Pensaba llegar hasta la colina que se veía como una joroba verde en el 

paisaje [...]" (p. 121).   

A pesar de ello, la manufactura semeja en un alto grado el proceso imaginativo 

infantil. Según Vigotsky: "Los niños pueden imaginarse muchas menos cosas que 

los adultos, pero confían más en los frutos de su fantasía y la controlan menos, y por 

eso la imaginación en el sentido vulgar, corriente de la palabra, o sea, algo 

inexistente, soñado, es mayor en el niño que en el adulto".
372

 Esta falta de control se 

ve reflejada en los usos temporales del relato pues si bien la trama se encuentra 

delineada desde el principio, ésta va desdibujándose al tiempo en el que ocurren las 

acciones.  

Aunado a la falta de control, la temporalidad se ve afectada por el carácter de 

las acciones de los personajes del cuento: éstas se encuentran inscritas en un juego. 

Es decir, caminar hacia la colina no puede ser comprendido como un deber o una 

necesidad, sino que ese deseo surge desde un impulso lúdico por parte de Rosa-

Martha. Y es justamente en el espacio del juego donde, de acuerdo con el filósofo 

Giorgio Agamben, se destruye el calendario: "Esa invasión de la vida por parte del 

juego tiene como consecuencia inmediata una modificación y una aceleración del 

tiempo".
373

 Asimismo, afirma: "El juego [...] tiende a destruir la conexión entre 

pasado y presente, disolviendo y desmigajando toda la estructura en 

acontecimientos".
374

 En "La reunión" observamos ese tratamiento dispar del tiempo. 

Los hechos que acontecen no tienen dimensión temporal verosímil; esto es, sólo 

acontecen, uno detrás del otro, como si cada uno de ellos surgiera de la nada y, a 

pesar de que para el receptor, prototípicamente adulto, esto resulta desconcertante, 
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 Giorgio Agamben, Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la historia, 

trad. de Silvio Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2007, p. 96.  
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para el narrador, quien adopta el papel de un niño, no podría ser más natural. 

Ejemplo de ello es la manera en la cual es introducido el globo dentro del relato: 

"Fue entonces cuando pasó el globo. Pipo venía en él [...]" (p. 121). "El globo" está 

indicado con un artículo determinado, "el"; esto es, para el narrador la aparición de 

este objeto no es algo nuevo, sino algo anticipado, se contaba con su presencia 

mucho antes de que éste apareciera.  

En el penúltimo párrafo del cuento podemos apreciar esta falta de profundidad 

con respecto a los períodos temporales. Una vez que Lote entra al globo, el narrador 

indica: "Y el paseo duró mucho tiempo hasta que un día se acabaron los víveres" (p. 

123). De esta forma, "mucho tiempo" y "un día" se posicionan en el mismo nivel; 

"mucho tiempo" puede quedar reducido a una simple mención, difícil de concebir 

por la cercanía de la exactitud implicada en "un día".   

Por tanto, las ocurrencias espontáneas, entendidas dentro del texto como 

obviedades, son las que realmente guían al lector a través del viaje narrado, sin 

importar que éste aparezca como verosímil; esta manera de narrar se apega tanto a 

las cadenas cohesivas que establecen los niños, donde su falta de experiencia es la 

que no les permite aprehender los conceptos temporales, como a los patrones de 

juego infantiles, donde el tiempo pierde su importancia y se destruye.  

La muerte de Lote y su posterior transfiguración en humo acontece de una 

manera similar al desfase temporal, pero también puede ser comprendida como un 

acto de exageración. Tal característica responde a los procesos mentales narrativos 

imaginarios de los niños:  

Las magnitudes de la impresión real cambian de forma, aumentando o 

disminuyendo sus dimensiones naturales. El afán de los niños por exagerar [...] tiene 

una raíz interna muy honda, debida en gran parte a la influencia que nuestro 

sentimiento interno ejerce sobre las impresiones exteriores. Exageramos porque 

querríamos ver las cosas aumentadas cuando esto corresponde a nuestra necesidad, 

a nuestro ánimo interno. El afán infantil de exagerar se refleja claramente en las 

imágenes de los cuentos.
375
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 Lev S. Vigotsky, op. cit., p. 33.  



 219 

Por tanto, el fallecimiento de Lote y su sublimación constituyen una respuesta 

al deseo infantil interno, construido particularmente para este cuento. Tal como 

acontece en la narración, de un momento a otro ella pasa de estar dentro de su hogar 

avivando el fuego con leña a convertirse en una nube parlante: "Lote puso tanta leña 

en la chimenea que incendió la casa. El humo fue tanto que fue a dar hasta el mar. 

Desde el globo en donde viajaban Rosa-Martha, Pipo y Pogo, se veía una nube de 

humo acercarse cada vez más. —¡Adiós, adiós...' se escuchó cuando la nube pasó 

muy cerca del globo. —'Es Lote mi prima' dijo Rosa-Martha..." (p. 122). Esta nueva 

condición así como su evidente muerte física no son explicitadas por el narrador, 

pues para él no es relevante ese hecho desde la perspectiva terrenal, sino que 

enfatiza el cambio de estado de la niña. Por otra parte, es el lector quien da por 

sentado lo ocurrido y se apoya en la afirmación de Rosa-Martha para corroborarlo. 

La niña no se muestra en ningún momento sorprendida o consternada por la 

transfiguración de su prima, sino que afirma con toda tranquilidad el rumbo que 

sigue la niña-nube: "y va hacia el mar también" (p. 122).   

Por último, es importante mencionar la presencia del sueño en el cuento. Si 

bien éste no será relevante dentro de la relación ecfrástica, no sobra mencionarlo 

como uno de los elementos constitutivos del surrealismo. Éste es el sitio donde la 

transgresión de la realidad se lleva a cabo y se revelan las verdades más íntimas de 

los seres humanos, de acuerdo con Robert Short: "el automatismo surrealista era 

introvertido y pretendía revelar patrones en el inconsciente humano".
376

 En este 

relato, los sueños de Lote y Pipo se comportan como espejos uno del otro. Antes de 

que el lector tuviera conocimiento de ellos, la historia onírica ya se estaba 

manifestando en el plano de lo real con la variante de la protagonista: no fue Lote, 

sino Rosa-Martha quien abordó la canasta del globo de Pipo.  

En "La reunión" los elementos visuales casi no están presentes, pero las 

temáticas y los procedimientos utilizados, tales como el tono infantil para narrar y 
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 La cita original es la siguiente: "surrealist automatism was introverted and sought to reveal 

patterns in the human unconscious", Robert Short, op. cit., p. 69.  
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para decodificar al mundo, los tiempos y espacios suspendidos e inverosímiles que 

desencadenan los juegos pueriles, la edificación de su universo fantástico, la 

constante sorpresa para el lector, entre otros, nos permiten construir un vínculo 

ecfrástico desde el surrealismo con ciertas piezas del acervo plástico de la Galería de 

Antonio Souza. 

 

Francisco Toledo y Roger von Gunten: trazos de la imaginación primigenia  

La relación ecfrástica asociativa que establece "La reunión" con elementos del 

corpus visual de la GAS parte desde la intencionalidad. Con este término nos 

referimos a identificar elementos dentro de las obras que nos indiquen ese afán 

lúdico del creador por acercarse a los procesos de pensamiento y modos infantiles, 

ingenuos y sorprendentes, siempre con la finalidad de la generación de un nuevo 

mundo. Lo expuesto anteriormente puede encontrarse en la obra de dos pintores: 

Francisco Toledo y Roger von Gunten.  

La obra de Francisco Toledo, expuesta por primera vez frente al medio 

artístico en julio de 1959 en la Galería de Antonio Souza, posee ese carácter 

innovador, indagador y espontáneo, el cual evoca un retorno a lo primigenio del ser 

humano. De esta primera etapa en la carrera del pintor oaxaqueño son destacables 

características tales como la fluidez en la línea, la espontaneidad y jocosidad en la 

creación. Ceferino Palencia escribe con respecto a dicha exposición sobre las 

cualidades artísticas del entonces joven Toledo: "Lo poético en él no se traduce en 

una sublimación de la realidad, sino más bien en un retorno al deslumbramiento del 

niño y a lo que luego acaece en sus primeras experiencias: el conformar lo real a sus 

juegos imaginarios, transformadores, disparatados pero sujetos a una lógica sui-

géneris, en la que entra en no poca dosis la broma y la travesura".
377

 Es el vínculo 

indisoluble entre el pintor y su niño interno el que le permite comprender y 

revolucionar la realidad. Palencia hace hincapié en dos elementos básicos de la 
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 J. J. Crespo de la Serna, "Candor y picardía del joven Toledo" en México en la Cultura, supl. 
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creación infantil: la experiencia y el juego. Toledo recrea dichos procesos de manera 

intencional los cuales, como pudimos constatar anteriormente, también se 

encuentran en "La reunión" de Souza.  

Por otra parte, para Ida Rodríguez Prampolini la obra de Toledo se desprende 

del surrealismo semiabstracto, ya que "por las formas libres que se mueven flotando 

en un fondo abstracto, [...] la semifiguración en esta obra está tocada del juego 

absurdo del surrealismo". Asimismo, destaca la influencia del automatismo en sus 

obras, a través del cual "hace surgir las formas, siempre ambiguas, que flotan unidas 

por un invisible y existente cordón umbilical".
378

 Desde la perspectiva de esta 

historiadora del arte, el juego se posiciona como uno de los ejes en la producción 

plástica de Francisco Toledo. Asimismo, refiere a un automatismo pictórico en sus 

obras el cual puede ser equiparado con la manera en la que los niños generan a partir 

de su imaginación distintas narrativas. Como mencionaba Vigotsky, si bien carecían 

de un acervo de experiencias abundante, era el poco control sobre su fantasía el que 

creaba esas historias alejadas de la realidad. Aunado a ello, es importante recordar 

que, de acuerdo con el psicólogo ruso, el dibujo es el primer paso en el desarrollo de 

la imaginación de los niños.
379

 Para corroborar lo anterior dentro del arte de Toledo 

basta concentrarnos en las siguientes obras.    

En La orquesta, dibujo de 1959, cuatro alegres músicos le devuelven una 

sonrisa al espectador. El dibujo es simple, pero justamente en su simplicidad radica 

su valor: el artista logra plasmar ese sentimiento de ligereza y ocurrencia pueriles. 

De este modo, la obra tiene la capacidad de transmitirle al espectador una de las 

primeras experiencias que pudiera llegar a tener un niño frente a la música. Cada 

uno de los cuatro músicos porta un instrumento particular. Cada uno de esos 

instrumentos emite un sonido característico: están dos de cuerdas con rangos 

sonoros diferentes, junto con uno de viento y unas percusiones. La música, en este 
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 Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico en México, p. 109.  
379

 Según Vigotsky, el dibujo "constituye el aspecto preferente de la actividad artística de los niños 
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dibujo en específico, puede ser comprendida como un juego. Los personajes se 

encuentran suspendidos en un no-espacio —basta mirar que están sentados en la 

nada—, mientras que la propia composición impide situarlos en un tiempo. El 

carácter destructor del juego con respecto a estructuras temporales del cual habla 

Agamben se hace presente en esta imagen.  

 
Francisco Toledo, La orquesta, 1959, dibujo 

 

En otras obras expuestas en esa ocasión podemos observar la paleta de colores 

utilizada por el pintor. En Sin título [1] un rojo diluido se degrada en tonalidades 

moradas y púrpuras, sobre las cuales flotan las siluetas de dos peces. Apenas 

definidos por trazos ligeros, el espectador puede apreciar que la criatura que se 

encuentra en el lado izquierdo está siendo devorada por el pez del extremo derecho. 

Sin embargo, la escena no es lúgubre: los dos animales son casi del mismo tamaño, 

sus expresiones son neutras, el ojo del devorador está más abierto que el del 

devorado, sin embargo, no hay alevosía ni maldad. Ambas criaturas bien podrían 

formar parte de "La reunión", donde la vida sucede, sin juicios de valor ni 

miramientos a lo real. Este acontecer de la obra queda reforzado en la falta de un 
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título-guía para la interpretación de la misma. Esta pieza plástica se basta a sí misma 

y no requiere de referentes externos.  

 
Francisco Toledo, Sin título, [1], 1959, acuarela y tinta sobre papel, 29.5 x 24.5 cm 

 

 Estas características también se ven reflejadas en otro de los cuadros de dicha 

serie. En Sin título [2] predominan las tonalidades frías, donde los pincelazos 

envuelven las figuras centrales en una atmósfera nocturna. Entre azules y verdes 

destaca la silueta de un ser amorfo, con rasgos monstruosos.
380

 Su interior es 

traslúcido, posee una cola larga y ondulada y entre sus brazos aprieta una figura que 

parece humana. Esta composición semifigurativa apela a la imaginación inicial en el 

desarrollo del ser humano. Esto es, el receptor carece de la experiencia suficiente 

para poder decodificarlo, por tanto, se recrea esa faceta de la infancia donde con 

base en un conocimiento escaso junto con la imaginación se fabula una combinatoria 
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 Antes de proceder, es importante aclarar que la interpretación aquí sugerida no es más que eso, 

es decir, una sugerencia. Dado el carácter semiabstracto de la obra, ésta cuenta con múltiples 

interpretaciones en potencia.  
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que le dé sentido a la imagen. Los tonos fríos son muy sugerentes con respecto a los 

temores que se experimentan en la infancia. Al respecto Vigotsky asocia los 

sentimientos con las impresiones que tratan de ser comprendidas por la imaginación: 

"[...] todo lo que edifique la fantasía influye recíprocamente en nuestros 

sentimientos, y aunque este edificio no concuerde, de por sí, con la realidad, todos 

los sentimientos que provoque son reales, efectivamente vividos por el hombre que 

los experimenta".
381

 En esta obra la sensación de lo nuevo se cruza con la de lo 

terrorífico; al estar frente a lo desconocido el espectador retorna a sus experiencias 

primarias, previas a la estructuración del lenguaje verbal.  

Además de esta percepción, podemos observar ese "cordón umbilical" al cual 

aludía Rodríguez Prampolini: exceptuando la figura-farol ubicada en el extremo 

superior derecho, los elementos que componen esta imagen se encuentran unidos por 

una delgada línea, la cual atraviesa al personaje monstruoso y se extiende hasta los 

extremos.  

Francisco  Toledo, Sin título, [2], 1959, acuarela y tinta sobre papel, 25 x 33 cm 
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Por otro lado, la pintura de Roger von Gunten cuenta con características 

similares al desenfado artístico plasmado en las obras de Toledo. En sus 

composiciones resulta evidente para el espectador el espíritu juguetón e inocente con 

el cual aborda ciertos aspectos de su entorno. Si bien este pintor suizo no pretende 

construir otra realidad, utiliza características propias de la infancia para filtrar 

escenas del mundo existente, devolviéndoles sus propiedades impolutas. Aunque se 

pone en tela de juicio la posibilidad de concebirlo como un pintor surrealista,
382

 en 

su obra es posible hallar elementos afines con dicho movimiento; de acuerdo con 

Juan García Ponce: "Toda la obra de Von Gunten está dirigida hacia el encuentro de 

una inocencia recuperada que le permita ejercer libremente su sensual placer por el 

puro goce del poder de la línea y el color para recrear y transformar las formas de la 

realidad inmediata".
383

  

Aunque el propio von Gunten afirme no haber sido parte del círculo predilecto 

de Souza,
 384

 la preferencia por su obra habla por sí misma a través de las 12 

exposiciones que presentó en el recinto. Para constatar las características referentes a 

la infancia y la transfiguración de la realidad utilizaremos una obra de este artista 

para su análisis: Paisaje de Michoacán (1963).
385
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 De acuerdo con Rodríguez Prampolini, la obra del suizo no puede filiarse ni al surrealismo 

europeo ni a la fantasía mexicana; para ella "La alegría sana y festiva de Von Gunten responde a 

una transformación lírica de la realidad teñida de añoranzas bucólicas o mitológicas". A pesar de lo 

que la crítica alega, nosotras discrepamos de dichas adjetivaciones, pues no encontramos ni lo 

bucólico ni lo mitológico como características esenciales o crónicas en la obra de este artista. Para 

nosotras la obra de Roger von Gunten sí puede ser comprendida en los términos del surrealismo. 

Véase Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico en México, p. 109.  
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 Juan García Ponce, "Confrontación 66" en Ruptura 1952-1965, p. 118. 
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que estaba muy orgulloso", véase Delmari Romero Keith, op. cit., p. 56.  
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 Si bien no poseemos la certeza de que esta obra plástica haya estado expuesta en la Galería de 

Antonio Souza, su cercanía es indudable. Esta pintura data de 1963, año en el que el pintor realizó 

una exposición individual, la cual tuvo lugar del 17 de enero hasta finales de febrero. Asimismo, 
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como la alta participación del suizo entre los expositores de la galería elevan el grado de 
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por Antonio Souza.  
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Roger von Gunten, Paisaje de Michoacán, 1963, óleo sobre tela, 50 x 80 cms, col. 

particular. 

 

Tal como su nombre lo indica, Paisaje de Michoacán retrata los planos rurales 

y urbanos de dicho estado. Un cielo azul con nubes lluviosas enmarca los montes 

que se erigen como escenografía del desarrollo humano. En el siguiente plano es 

posible apreciar construcciones con altas torres, casas, edificios, árboles, pastilazes e 

incluso flores y un toro. La libertad de la cual habla García Ponce acerca de su estilo 

está presente en esta imagen: von Gunten conglomera todos los elementos que posee 

la provincia, sin ningún orden paradigmático, los componentes temáticos se 

amontonan unos sobre otros, alejándose de proporciones o características de la traza 

humana. La gama cromática que despliega el artista en esta obra es muy brillante, 

las tonalidades se presentan sin mayor combinación. El trazo de von Gunten 

responde a su necesidad por gozar, no se ocupa de la perspectiva ni demás técnicas 

miméticas, la espontaneidad es la que lleva la batuta en esta pintura.  

Su impresión de Michoacán se acerca mucho al tratamiento de tiempo y 

espacio que existe en "La reunión"; es decir, todos los espacios por los que transitan 

son un espacio, mientras que dicho recorrido sucede en un tiempo excepcional, 
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donde un instante y muchos años pueden transcurrir en el mismo lapso. Estas 

características denotan la intencionalidad del juego dentro de la obra de von Gunten, 

una vez más vemos destruido el calendario y, por lo tanto, anulados los planos 

espaciales verosímiles. Paisaje de Michoacán se adueña de la capacidad imaginativa 

de los niños y la traduce al lenguaje pictórico, donde todo funciona de acuerdo a su 

propia estructura. Las exageraciones, también presentes en "La reunión", forman 

parte fundamental de esta obra. Ejemplo de ello es el desproporcionado tamaño de la 

flor, la cual se equipara con las altas torres ahí pintadas. El goce emocional de von 

Gunten presenta una tendencia hacia lo natural; es decir, al igualar los tamaños se 

nivela la importancia de ambos elementos, sin importarle la verosimilitud de la 

imagen.  

Si bien las obras sustentan por sí mismas los rasgos de creación infantil y con 

ciertas características surrealizantes, detenernos en la relación personal que ambos 

pintores entablaron con el galerista arroja luz hacia los procesos de producción 

artística sobre los cuales ahondamos más arriba. Tanto Toledo como von Gunten se 

encontraron con Souza bajo circunstancias similares. Francisco Toledo fue 

presentado con Souza a través del  pintor Roberto Doníz. El galerista lo acogió, lo 

re-bautizó —recordemos que el nombre real del oaxaqueño es Benjamín López— y 

se encargó de ser su mentor. Si bien Toledo ya contaba con cierto tipo de educación 

plástica, Souza lo adiestró de acuerdo a sus parámetros estéticos. Cuenta Toledo:  

Antonio, que era el galerista más importante para los jóvenes, comenzó a vender mi 

obra, me animó a que dejara la secundaria y me motivó a pintar. Organizó mi 

primera exposición en México en 1959 y, poquito tiempo después, otra en Texas, 

que fue muy exitosa. Aunque lo veía poco, se convirtió en mi consejero. Me decía 

qué leer o qué hacer.
386

   

 

En dos de las obras presentadas en este apartado del oaxaqueño encontramos 

plasmado este vínculo de respeto y amistad. En Sin título [1] en el extremo inferior 

izquierdo se encuentran escritas las iniciales A.S., es decir, Antonio Souza. Lo 

anterior nos orilla a pensar que la obra posee una dedicatoria para el galerista. Esta 
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muestra de afecto se torna más evidente en Sin título [2] donde el pintor escribe: 

"Para Antonio. Fco. Toledo. 59". De la misma manera, Souza redactó un grupo de 

versos en homenaje al potencial artístico de Toledo. Si bien éstos ya han sido 

abordados desde el punto de vista ecfrástico referencial en el capítulo anterior, su 

importancia se torna simbólica dentro del proyecto estético del galerista. Exponer la 

obra de Toledo dentro de la galería no fue suficiente para Souza, sino que se vio 

orillado a expresar las sensaciones que el trabajo plástico de este artista le evocaban 

en papel. Pero la manera para hacerlo distó mucho de una simple crítica de arte o 

reseña periodística, sino que se valió del lenguaje poético para encontrar las palabras 

adecuadas y plasmar esa emoción compartida. Como hemos visto a lo largo de esta 

investigación, la literatura era la única vía para evitar que las emociones se 

desvanecieran en el aire, de acuerdo con la manera de comprender el mundo del 

galerista.
387

 

Por su parte, Roger von Gunten llegó a la Ciudad de México en 1957 y fue 

aceptado inmediatamente por Souza para formar parte de las filas de la Galería. En 

palabras de von Gunten: "Llegué a un hotel en Puente de Alvarado, fui a la Librería 

Internacional y el señor Kolb, propietario de la misma, me aconsejó que fuera a ver 

a Souza, el único galerista que se interesaba por los jóvenes. Souza me compró 71 

dibujos y los expuso con las esculturas de Lothar Kestenbaum".
388

 

Ante las circunstancias de estos dos pintores, Souza actuó como una figura de 

autoridad: con Toledo fue sumamente exigente respecto a la calidad de sus obras, el 
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galerista se empeñó en moldear su camino estético; con von Gunten si bien no 

impuso una senda, con cada exposición del suizo refrendaba y aprobaba el rumbo de 

sus pinturas. La exigencia de Souza hacia estos dos artistas tiene dejos de 

paternalismo, es cierto que muy alejados del estereotipo, pero siempre se mostró 

orgulloso de haberlos descubierto. Tal interés sirvió de guía para que este par 

continuara explorando su línea de producción e interés artístico bajo los criterios 

estéticos del galerista, reforzando así la presencia de obras con tintes infantiles 

dentro de su recinto de exposiciones.    

 

El niño y el árbol y Carrington, von Gunten y Glass: una relación ecfrástica 

asociativa desde lo monstruoso y lo profano  

Como mencionamos previamente, "La reunión" no es el único texto de Antonio 

Souza con tintes surrealistas que aborda las implicaciones de la niñez, ya sea desde 

la temática o desde el modo de hacer. Ocho años antes, en 1955, apareció bajo la 

tutela editorial de Juan José Arreola  el libro titulado El niño y el árbol.
389

 A 

diferencia de "La reunión", en El niño y el árbol no serán los procesos imaginativos 

de la narrativa infantil los estelares, sino que el acercamiento surrealista se dará 

desde otras perspectivas, las cuales presentaremos más adelante.  

 

El niño y el árbol 

Dividido en 38 fragmentos, El niño y el árbol se consolida como un texto híbrido. 

Su construcción atípica supera la categorización de su autor como "prosa poemática" 

y pasa a convertirse en un pastiche genérico. Los minicapítulos o fragmentos que lo 

componen tienden a carecer de linealidad. Por tanto, fuerzan al receptor a efectuar 

una doble lectura: el texto debe ser leído tanto como microunidades completas y 

cerradas, así como eslabones pertenecientes a un sentido mayor. Acerca de la 

estructura de esta obra ahondaremos en el apartado de relaciones ecfrásticas 
                                                 
389
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abstractas. Por lo pronto, basta decir que desde su título se anticipa que el niño será 

parte medular de este texto híbrido.  

El hilo conductor del libro es la historia de un niño, la cual va desde sus 

experiencias cotidianas, tales como asistir a la escuela, la práctica de la religión, su 

acercamiento con la naturaleza, la relación que entabla con los empleados de su 

casa, entre otras actividades, hasta lo sublime, representado por la llegada de la niña 

y el descubrimiento del amor que siente por ella, así como la muerte de ambos.  

Dentro de El niño y el árbol existen elementos surrealistas que se manifiestan 

tanto en el lenguaje como en las temáticas y atmósferas generadas por el autor. El 

automatismo, la locura, la antropomorfización de los animales, la prosopopeya de 

personajes histórico-religiosos, lo monstruoso, así como la desacralización y el 

juego absurdo con las cuestiones religiosas forman parte de este texto. Identificar 

cada uno de estos rasgos de manera sencilla y evidente es imposible. Cada apartado 

está lleno de guiños ambiguos y surrealistas; su oscuridad se mantiene firme ante la 

negativa del surrealismo de regalar el entendimiento de una obra al receptor.  

 La identidad de los personajes y de las voces jamás queda del todo clara, 

mientras que, para aumentar la confusión, la prosopopeya y la antropomorfización 

se hacen presentes en los animales parlantes y en la figura de San Tarsicio,
390

 santo 

mártir que, dentro de El niño y el árbol, cobra vida a partir de su dislocación de una 

hagiografía ilustrada, perteneciente al niño. Por ende, hay apartados donde la visión 

del chico se impone, mientras que en otros son los animales quienes llevan la batuta 

de la anécdota. Identificar sobre qué se habla es otra de las dificultades que presenta 

la construcción de esta obra de corte surrealista.  

En los usos de la lengua recurrentes en este libro de Souza es posible 

identificar de manera más clara los procedimientos automatistas, así como ciertos 

rasgos de la locura. Por otra parte, para estudiar la antropomorfización, los delirios 

temáticos y monstruosidades de los personajes, así como la desacralización de las 
                                                 
390
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tradiciones religiosas, todos ellos presentes a lo largo del texto literario, nos 

remitiremos en específico al fragmento XXIII. De esta forma, pretendemos destacar 

a partir de lo particular las características generales de corte surrealista y ecfrástico 

que se encuentran en El niño y el árbol.  

La hibridación del texto va más allá de la estructura. El lenguaje utilizado 

abarca diversos rangos, por lo que el efecto que se genera es muy particular. El uso 

del lenguaje coloquial convive con un lenguaje elevado, y ambos tienen 

reminiscencias del automatismo surrealista. Asimismo, estas alternancias no se dan 

entre personajes, sino que es principalmente el protagonista —el niño— quien oscila 

entre los dos usos. Su estilo por  momentos es coloquial. Sobre su perro menciona: 

"Esto sirve para que le ladre a la gente y les muerda las piernas y corretié a los gatos 

y también para que se suba a la barda y nos pasiemos"
391

(p. 15). La concatenación 

de acontecimientos, así como su forma de cohesionarlos responden a la experiencia 

y a la capacidad combinatoria que un niño de su edad pudiera tener en ese momento: 

"[...] pero afuera llueve y es tarde y oscuro y hay charcos que se van formando en la 

tierra amarilla del patio y yo lloro lloro siempre llueve siempre y siempre es 

Pinocho", (p. 20). Este estilo oral remite a la automatización; se da una suspensión 

de normas sintácticas y el pensamiento verbalizado fluye de manera espontánea. 

Esto es, la lluvia y la oscuridad forman parte del mismo campo semántico, mientras 

que la inclusión de Pinocho no tiene cabida en el orden paradigmático ni contextual 

de esa oración. 

Oscilando entre el lenguaje coloquial y el uso elevado de la lengua surge otro 

tipo de expresión, el cual remite al sinsentido. En el fragmento IV aparece un 

diálogo bilingüe donde la primera parte está en francés, mientras que la segunda en 

español. El manejo de dos idiomas puede ser atribuido a un uso culto de la lengua, 

sin embargo, su contenido distará mucho de una conversación elevada o incluso 

meramente informativa. El diálogo se da entre el niño y una señora, donde ésta le 

pide al chico que baje del árbol. Sin embargo, no es un diálogo coherente; en él 
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 Para enfatizar el uso del lenguaje coloquial, decidimos marcar ciertas palabras con cursivas.  
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podemos hallar fragmentos sin ningún tipo de relevancia dentro de su contexto, 

como el siguiente: "—J'aime, tu aimes, il aime", a lo que responde la mujer:  "—

J'aime, tu aimes, il aime" (p. 17). Después, de acuerdo con el orden alternado de las 

intervenciones, parecería que la mujer dijera de sí misma: "Vieja burra, ¿verdad?"; 

el niño corrobora: "Vieja burra."; a lo que ella responde: "—cómele su paraguas" (p. 

17). Este diálogo posee un grado pequeñísimo de informatividad, donde se prioriza 

lo primero que sale de sus bocas sobre un mensaje real, refrendando, una vez más, la 

presencia del automatismo en esta obra.  

Por otra parte, el uso del lenguaje elevado es también parte constitutiva de la 

expresión del niño. El contraste que este uso genera frente a su habla coloquial es 

radical, toma por sorpresa al lector, lo desconcierta y lo llena de asombro. Cuando 

esto sucede, el niño ya no es un niño terrenal, sino que entra en trance y transmuta 

en niño-poeta. Acerca de su amiga Laura menciona lo siguiente: "Yo me voy en una 

cuevita que hay atrás con una niña que se llama Laura./ Laura no es nada, es Laura y 

habla casi igual que mi perro./ Laura es Laura./ Y me dió [sic] una esponja chiquita 

una vez en su jardín y Laura es Laura" (p. 21). Lo primero que resalta de este 

fragmento es el cambio en la disposición textual; esto es, las oraciones se encuentran 

dispuestas más como versos que como prosa, lo cual le sugiere al receptor una 

lectura distinta. Si bien el tono infantil ocurrente y lúdico se mantiene, se pierden 

casi por completo las características del habla coloquial. El automatismo, a pesar de 

este cambio, sigue presente.  

No obstante, es cuando el niño narra un cuento que la transfiguración se vuelve 

sorprendente. Si bien alternarán las dos facetas —niño y poeta—, ya no será posible 

identificar al espíritu infantil dentro del relato. Ejemplo de ello es la introducción 

que hace de la niña: "Niña, niña blanca como dormida, o sonámbula en un mundo de 

nubes. Cantaba al viento, cuando sólo él le escuchaba y cantaba llena de amor y un 

día descubrió sus pechos y los llenó de flores blancas y cantó, cantó a la niebla, la 

suya y la del paisaje, paisaje de lago con croar de ranas, con línea de juncos y latir 

de alas de pájaros de niebla..." (p. 39). Asimismo, en el fragmento XXXI las 
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metáforas empleadas por el niño para describir a la niña concuerdan con su estado 

híbrido:  

Es un pequeño animal enjaulado en una ciudad./ Es un haz de hilitos luminosos y 

chirriantes./ Es un pequeño sol consumiéndose en la tarde de un vaso de agua./ Es 

un pájaro anaranjado e insolente./ Es una niñera que ahoga niños en el pozo./ Es un 

cuete diminuto que atraviesa lo oscuro haciendo luces y escándalo./ Es una paloma 

recién desplumada bajo un ala, revoloteando, dejando caer las últimas plumas que 

tardan en llegar, flotando (pp. 66-67). 

 

Alejándonos un poco de los tonos que alternan en el texto, es momento de 

hablar acerca de los personajes. En la obra literaria el niño tiene un papel 

protagónico. Sus mejores amigos y protectores son el árbol y el perro. Por otra parte, 

la niña es un personaje genérico que puede ser encarnado a ratos por Laura, Inés y 

otras más. Ella es el objeto del deseo del niño. Otros personajes que conviven con el 

chico son el chichicuilote, el bichito y San Tarsicio, el santo niño mártir. 

Exceptuando a las niñas, al jardinero Gerardo, al chichicuilote y al santo, ninguno de 

los personajes tiene nombre, pero sí una identidad definida. Esto es, cada mención a 

ellos está acompañada de un artículo determinado, especificando así que son ellos y 

nadie más. Esto puede verse indicado desde las didascalias del texto e incluso forma 

parte del contenido de la obra: "LA NIÑA: —¿Te pongo nombre? / EL NIÑO: —

¿Acaso te llamo a ti por el tuyo?" (p. 72).  

Como mencionamos anteriormente, enfocaremos nuestro análisis al capítulo 

XXIII del texto de Souza para desentrañar las características surrealistas que brotan 

del comportamiento de los personajes: la antropomorfización de los animales, así 

como la prosopopeya del santo, la locura, lo monstruoso y la constante burla hacia lo 

religioso y sagrado. Este fragmento consiste en un diálogo donde participan el niño, 

el perro, el bichito, San Tarsicio y el chichicuilote. La conversación inicia cuando 

preguntan si Laura, amiga del niño, se casó. Irrumpe en la escena el Chichicuilote 

quien, sin piernas, se vale de un par de zancos para transportarse. Portando un velo 

de novia, se posa en el hombro de San Tarsicio y dice que Panchita, la niña que 

vendía a los chichicuilotes, se había casado también.  
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Detengámonos un momento en la imagen que se crea en este apartado: 

tenemos un pájaro mutilado con zancos y un velo de novia, un santo 

descontextualizado, un perro y un pequeño bicho gris discutiendo en torno a 

principios eclesiásticos de fe, esperanza, caridad y castidad.  

La antropomorfización de los animales se hace evidente en este apartado desde 

su carácter de diálogo, es decir, todos tienen la posibilidad de hablar. Pero no sólo 

eso, sino que adoptan parámetros morales humanos, como expondremos a 

continuación. El perro, cumpliendo con su deber innato, es el mejor amigo del 

niño.
392

 Cuando el pequeño se altera por la negativa del chichicuilote de aceptar sus 

disculpas, es él quien interviene y ahuyenta al resto de los interlocutores. Adquiere 

el papel de defensor del niño, el cual es una constante a lo largo de los 38 capítulos 

de esta obra.  

El chichicuilote, pájaro menudo y gris, en esta escena se presentará como un 

agente destructor del diálogo. Su extravagancia deviene en locura, su uso de zancos 

no es gratuito. Este pájaro anteriormente encontró un destino desafortunado a manos 

del niño. En un acto impulsivo e infantil, el niño corta las dos patas del ave con un 

cuchillo: "Lo acuesto y no se está quieto; entonces con mi cuchillo le corto las patas 

donde tiene unos nuditos que se parecen a mis rodillas y Flavio se duerme... Le 

vuelvo a poner las patas largas, largas, en su lugar: —Chichicuilote, 

chichicuilotitooo... y luego lo tapo" (p. 13). Como puede comprobarse en este 

fragmento, la acción del muchacho no evoca dolor o remordimiento; el 

desmembramiento le resulta natural al niño. Pero el precio que pagará por su 

inocente falta de criterio será alto. El chichicuilote se torna vengativo y se niega a 

otorgarle su perdón, a pesar de los múltiples ruegos del niño:  

EL NIÑO: —¿Se te ha ensartado?, dime, ¿me has perdonado?  

                                                 
392

 Si recordamos el papel del perro en otros escritos de Souza, como "Pogo" el perro de "La 

reunión", veremos que éste se construye en su imaginario como un animal de una sola dimensión; 

esto es, encarna la bondad y la lealtad, se apega al estereotipo de compañero protector y fiel, 

características que se contraponen con la figura del gato, un ser mucho más complejo y perceptivo 

("Irene"). 
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EL CHICHICUILOTE: —¿Perdonarte yo? Cómo no, pero cómo no ¿tú qué has hecho? 

(p. 47). 

 

Entre los rasgos humanos del chichicuilote se encuentran el sarcasmo, el 

rencor, la victimización, la venganza y la maldad. Su vestuario enfatiza dichas 

características. Los zancos y el velo de novia crean una imagen fracturada, 

comenzando por el hecho del travestismo del animal. Su mutilación es símbolo del 

fracaso de sus expectativas humanas; es decir, prioriza sus patas sobre sus alas, 

denostando el rasgo más característico de su especie. A raíz de su desmembramiento 

el pájaro se convirtió en un personaje vil, encarnando todo lo contrario a los 

preceptos cristianos de perdón y bondad, acerca de los cuales nos referiremos más 

adelante.  

Por otra parte tenemos al Bichito. El insecto, un ser de cara gris que lo único 

que desea en el mundo es convertirse en niño, en este capítulo demuestra su 

humanización a través de los consejos de etiqueta que le da al perro:  

EL PERRO: —Oyeme [sic] bichito, ¿la yerbabuena se ve o se huele? 

EL BICHITO: —Falange, falangita, metacarpo, perdón perro, se ve o se huele, al 

gusto. Y si tienes novia al gusto de ella y si alguien te ve comer sin que coma al 

mismo tiempo no comas, está dentro de las reglas del respeto propio (p. 48).  

 

San Tarsicio, el santo extraído de la hagiografía ilustrada del niño, también 

tiene la capacidad de hablar. Sus intervenciones se alejan mucho de la idea recatada 

de un santo. Por el contrario, genera incertidumbre entre sus interlocutores y juzga 

de manera enérgica los preceptos cristianos: 

SAN TARCICIO [sic]: —Fé [sic], esperanza y caridad, y castidad, recuérdenlo bien. 

Mírenme a mí, estoy aburridísimo, miren mi fleco demasiado alisado, ¿y por qué? 

porque soy mártir, porque tengo una corte de ángeles plumosos, chismosos, ¿y qué 

me dan? Agua de colonia para mis heridas, ¿y qué quiero yo? platicar con los chicos 

que me apedrearon. Yo nunca tuve buen tino, además nunca jugaba. Y ahora, ¿de 

qué me sirve tener mi nombre inscrito en la mente dulcísima de una monja que no 

conozco? (p. 47).  

 

San Tarsicio fue un niño romano que murió a pedradas lanzadas por otros 

niños al no querer desprenderse de la eucaristía que cargaba entre sus manos. A raíz 

de ello, fue santificado. Sin embargo, el personaje reinterpretado por Souza dista 



 236 

demasiado de su papel original. Este santo, perteneciente a las altas jerarquías 

cristianas, se mofa de todo aquello que lo consagra, como se puede constatar en la 

cita anterior. El surrealismo desde sus inicios se manifestó en contra de la religión, 

particularmente la cristiana, la cual limitaba la experiencia de los hombres. De 

acuerdo con Georges Bataille:  

En la actitud surrealista hay algo perfectamente radical que, desde el comienzo, la 

opone a las formas religiosas más elevadas que, en una atmósfera comprometida, 

mantenían el equívoco entre el cuidado de una vida apasionada, entre el cuidado de 

una vida afectiva llevada a la incandescencia, y el cuidado del interés personal, es 

decir de la duración. Esto desaparece en el surrealismo bajo la simple forma del 

escándalo. Existe una oposición fundamental entre las formas religiosas recibidas en 

los países civilizados y un movimiento como el surrealismo, y esta oposición se 

traduce habitualmente por el escándalo que fue, y sigue siendo, el surrealismo a 

pesar de las apariencias.
393

 

 

Si bien su rechazo a las doctrinas más cercanas al mundo occidental se 

demuestra en el acercamiento a los procesos mentales de la infancia y las religiones 

primitivas, estadios que permiten el retorno a lo indefinido y primigenio, en este 

texto de Antonio Souza se manifiesta la desacralización de los principios religiosos 

cristianos a través de la satirización y el uso del humor negro, característicos del 

movimiento surrealista. De acuerdo con Breton, el humor "en tanto que triunfo 

paradójico del principio del placer sobre las condiciones reales en el momento en 

que éstas se juzgan como más desfavorables, está naturalmente llamado a conseguir 

un valor defensivo en la época, sobrecargada de amenazas, en que vivimos".
394

 Por 

tanto, más que complacer al lector, funciona como una aguda crítica a los preceptos 

morales del cristianismo. Ejemplo de ello son las intervenciones irónicas de San 

Tarsicio: "Castidad, moderación, ahinco [sic], y qué se gana: piedras y una escupida 

del niño más pecoso" (p. 47).  

Sin embargo, el recurso del humor negro con la intención de ironizar en torno 

al cristianismo no sólo se limita a la figura del niño mártir, sino que éste se extiende 
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 Georges Bataille, La religión surrealista: conferencias 1947-1948, Buenos Aires, Las Cuarenta, 

2008, p. 44.   
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 Ángel Pariente, op. cit., p. 175.  
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a la imagen del chichicuilote portando un velo de novia, disfraz que termina por 

ridiculizar los sacramentos. Con esta intervención, se articula una doble operación 

satírica en torno al martirio, pues con ello el ave mutilada deviene en otro mártir.   

Por su parte, la composición general de la escena evoca una atmósfera 

inclinada hacia la locura y los rasgos monstruosos que vienen implícitos en ella. La 

monstruosidad no sólo se construye a partir de la hibridación y anormalidad tanto 

física como característica de los personajes, sino que ésta se ve reflejada en su 

conversación. La figura del diálogo en el capítulo XXIII es ficticia: cada uno de los 

personajes se mantiene en su tema, ajeno a las intervenciones del otro. Mientras que 

el santo relata una y otra vez su trágico destino, el chichicuilote afirma con violencia 

que no perdonará al niño jamás por lo que le hizo y se empeña en hacer notar el olor 

a yerbabuena de su velo; por su parte el Bichito en dos ocasiones comienza con un 

recuento anatómico: "Falange, falangita, metacarpo [...]" (p. 48) y "Falange, 

falangita y, adiós, tengo que rectificar" (p. 49). Si bien esta intervención parece 

completamente fuera de contexto, a la luz de la condición lisiada del chichicuilote 

adopta un matiz tétrico. Las falanges, así como el metacarpo también forman parte 

de la anatomía de las aves, estos huesos se ubican en los extremos de las alas. Si 

bien son las piernas las partes faltantes en el chichicuilote, la focalización del 

Bichito se da hacia un rasgo específico de su anatomía, ajena a la de otros seres 

vivos y potencial reemplazo para la motilidad perdida.   

Este ambiente de monstruosidad, locura y sacrilegio es recurrente en la obra 

literaria de Souza, pero éste no es el único espacio donde se manifiesta. Dentro del 

catálogo plástico de la GAS es posible encontrar obras y muestras que generan la 

misma atmósfera y mantienen una intencionalidad similar. Para establecer la 

relación ecfrástica con las características surrealistas de locura y monstruosidad 

entre El niño y el árbol y el catálogo visual de la Galería utilizaremos la obra de dos 

pintores: Leonora Carrington y Roger von Gunten. Para tender el puente que aborde 

el cuestionamiento así como la satirización religiosa nos valdremos de la obras del 

canadiense Alan Glass conocidas como sus relicarios.   
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Los tapices de Leonora Carrington  

Lo monstruoso aparece constantemente en la obra de Leonora Carrington. Esta 

artista, de origen inglés, vivió de cerca la experiencia surrealista cuando, en 1937, 

conoció a Max Ernst en Londres. Él la introdujo al núcleo de dicho movimiento, 

fungiendo como su mentor y amante. Max tenía 46 años, Leonora 19. Juntos se 

refugiaron en una casa en Saint-Martin d’Ardèche, al sur de Francia, la cual 

habitarían durante tres años. A raíz de la Segunda Guerra Mundial se vio forzada a 

abandonar Europa y, después de múltiples tribulaciones, arribó a México como 

exiliada. A partir de ese momento y dejando del lado su vida personal, el arte de 

Leonora se consolidó en torno a las cuestiones exploratorias de todo aquello alejado 

a la realidad y a la normalidad. Por tanto, la hibridación entre animales, así como su 

frecuente humanización son temas propios de la obra de esta artista, usualmente 

enfocados en establecer una crítica a la realidad.  

Entre las ocasiones en las cuales expuso en el recinto de Souza
395

 destaca su 

muestra de tapices, en 1957, donde las criaturas mitológicas y bestiales son el 

motivo principal de la composición. Al respecto de este evento, el crítico J. J. 

Crespo de la Serna escribió: "La pintura de Leonora es un almácigo fecundo de 

criaturas híbridas que son los arbitrios que ella escoge para sumarse íntegramente al 

mundo que no está regido por una normalidad tradicional".
396

 Si bien no contamos 

con los referentes visuales de todas las piezas ahí expuestas, los nombres de los 

tapices arrojan luz sobre la temática general de la muestra:  

1. El basilisco 2. Incubación 3. Tregua 4. Treasure hunt 5. Regeneración 6. Lurks 7. 

Riddle 8. Estrella-León 9. Griffmington at Carrington Hall 10. Trauma 11. Fenix-

Duet 12. No me finjas Jorge 13. Traslado de imperio 14. Carta de una manta [sic] 

religiosa a otra portuguesa 15. Medium 16. Bogrón alado 17. Complejo de Fénix 18. 

Enigma 19. Turismo.
397
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Los títulos aquí presentados delimitan la temática de la exposición: en ella es 

posible apreciar a una variedad de seres monstruosos y mitológicos en su devenir 

cotidiano, esto es, esas criaturas pasan por procesos de nacimiento, desarrollo e 

interacción. Desde los títulos es posible identificar rasgos de comportamientos 

antropomórficos. Ejemplo de ello son Carta de una mantis religiosa a otra 

portuguesa y No me finjas, Jorge. En el primero identificamos una actividad de 

índole exclusivamente humana, mientras que en el segundo, que se analizará a 

continuación, se deja asentado un diálogo, así como un interlocutor con nombre 

propio. 

Los referentes visuales con lo que contamos son los tapices Grifo y No me 

finjas, Jorge.
398

 En Grifo, donde una base negra y los colores primarios sustentan la 

figura, aparece majestuosamente retratada esta bestia mitológica. Sin embargo, ésta 

es la reinterpretación personal de dicho personaje realizada por Leonora Carrington. 

A diferencia de un grifo prototípico, el cual tiene cabeza de águila y patas de león, 

este ser es un pastiche anatómico: sus pezuñas, cola y cuartos traseros se asemejan a 

las de los equinos, mientras que sus patas delanteras son las de un águila. Su rostro 

es el de un ave, pero dos antenas culminan su cresta. Dos grandes alas amarillas se 

extienden para permitir su vuelo. Su cuerpo se dobla un poco hacia la izquierda, 

otorgándole a la criatura libertad de mirar al espectador. Tal como afirma J. J. 

Crespo de la Serna, estas figuras oscilan entre lo monstruoso y lo amable.
399

 

                                                 
398

 La imagen Grifo fue recuperada de una casa de subastas (http://www.invaluable.com/auction-

lot/after-leonora-carrington,-untitled-tapestry-grif-25-p-5717a06a12), mientras que No me finjas, 

Jorge es una reproducción de la imagen que acompañaba la nota periodística de J. J. Crespo de la 

Serna.  La localización de los referentes visuales de estas piezas, así como todos los casos que 

hemos presentado en esta investigación, son fruto de un trabajo de investigación complejo.  
399

 J. J. Crespo de la Serna, "Tapices de Leonora Carrington y tres pintores noveles", p. 6. 



 240 

 
Leonora Carrington, Grifo, 1957, lana con hilos metálicos, 133.5  x 129.5 cm. 

 

Por otra parte, en No me finjas, Jorge son dos figuras las que conforman el 

tapiz. A la derecha se impone una grulla con cuello largo y exuberante plumaje. De 

acuerdo con el crítico Crespo de la Serna, dicha figura es un "patigallo". Dos gruesas 

patas con afiladas garras afianzan a la bestia al suelo. Frente a ella, un ser mitad ave, 

mitad serpiente mira con su único gran ojo de manera detenida a su acompañante. 

La interacción entre los dos cuerpos, así como el título apelativo, evoca un diálogo a 

la par de una oda a la monstruosidad emanada del subconsciente. Por la postura de 

las dos figuras, podríamos inferir que es el ave mayor quien ejerce el reproche sobre 

la otra criatura. Los personajes de esta serie de tapices recrean características 

humanas. Tal como podemos ver en No me finjas, Jorge, se pelean, discuten, se 

enfrentan.  
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Leonora Carrington, No me finjas Jorge 

 

Antonio Souza reconoció en el trabajo de esta artista valores similares a los 

que él había utilizado en sus creaciones literarias. De esta exposición él mismo 

afirmó lo siguiente: 

El que no haya soñado no puede entender la pintura de Leonora Carrington. Pero 

aparte de soñar debe de insistirse en soñar sin que el sueño lo note, para que no 

escape. Debe permanecerse quieto entre las dos luces de los dos mundos y ver 

aquella imagen, tomar claridades. Y aquellas transparencias volverse tangibles y 

alimentar los pulmones de las criaturas que comienzan a vivir. Mas existe un gran 

peligro que puede ser una gran bendición. Podemos quedarnos para siempre en ese 

mundo que es quizá más real que el percibido por nuestros cinco sentidos 

elementales.
400
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Sin mencionarlo explícitamente esa atmósfera que oscila entre la vigilia y el 

sueño es una constante en la obra de ambos artistas. Si bien los personajes de 

Leonora Carrington son monstruosos pero amigables, aquellos creados por Antonio 

Souza no se quedan atrás. En El niño y el árbol estas criaturas monstruosas ven 

condicionado su comportamiento a partir de sus circunstancias. En un principio 

todos los personajes eran bondadosos, sin embargo, su quiebre de actitud se da a raíz 

de acontecimientos traumáticos, como es el caso de San Tarsicio y el chichicuilote. 

En cuanto a la deformación, la monstruosidad y la hibridación, característicos del 

mundo onírico surreal, son comprendidos por el galerista como una bendición e 

incluso le otorga a este plano imaginario superioridad frente a la realidad.  

 

Roger von Gunten y el horror espontáneo 

Junto con las creaciones monstruosas de Carrington, en este análisis es pertinente 

incluir la obra del artista suizo Roger von Gunten. Específicamente abordaremos la 

pintura Pájaro muerto, pájaro bueno, pájaro malo, donde la espeluznante figura del 

chichicuilote sin patas encuentra eco. Como ya se había mencionado, este pintor no 

forma parte del surrealismo, no obstante, es su carácter alejado de una racionalidad 

tanto técnica como temática, el que nos permite filiarlo a esta vanguardia.  

Acerca de la pintura Pájaro muerto, pájaro bueno, pájaro malo, poseemos la 

certeza de que ésta perteneció al catálogo de exposiciones de la GAS,
401

 sin embargo 

no tenemos los datos específicos de la muestra en la que fue exhibida. Esta obra fue 

realizada en el año de 1961, por lo que podemos inferir que fue expuesta a principios 

de 1962, año en el que von Gunten presentó una exhibición individual. Con respecto 

a dicha muestra, el crítico de arte Juan García Ponce refirió sobre el pintor: 

Como todos los verdaderos grandes, Von Gunten es un pintor de una humildad 

esencial, definitiva. Intenta entregarnos todo lo que sus ojos perciben; sólo que 

                                                 
401

 A pesar de no tener una referencia hemerográfica de esta pieza, de acuerdo con el registro del 

lote de la casa de subastas Christie's Pájaro muerto, pájaro bueno, pájaro malo es una obra 

proveniente de la Galería de Antonio Souza; véase http://www.christies.com/lotFinder/ 

lot_details.aspx?intObjectID=5077691, consultado por última vez el 7 octubre 2012.  
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condensado en una especie de sueño de la realidad. Un sueño en el que cada cosa 

ocupa su lugar, naturalmente dentro de la totalidad, pero no es devorada nunca por 

ésta, sino que permanece única e indivisible, absolutamente dueña de sí misma, tal 

como en verdad existe el mundo, sin que nosotros logremos verla. Para lograr esto 

no vacila en utilizar el dibujo ingenuo y sincero de los niños o en transformar lo que 

es rojo en azul, lo verde en negro, lo negro en amarillo. Sabe que al final el 

resultado siempre será mayor claridad.
402

 

 

Estos procedimientos, que tan atinadamente apunta García Ponce, aparecen en 

Pájaro muerto, pájaro bueno, pájaro malo. Al igual que en la pintura Paisaje de 

Michoacán, incluida en el análisis de "La reunión", la técnica plástica asemeja la 

creación desprendida y espontánea característica de la experiencia infantil. No 

obstante, el pintor intercambia los motivos más agradables por una atmósfera 

lúgubre.  

Este lienzo, tal como refiere su título, se encuentra dividido en tres partes de 

manera vertical. En la primera de ellas, es posible apreciar sobre un fondo negro el 

cuerpo sin vida de un pájaro. Su organismo, ahora gris con manchas negras, reposa 

inmóvil. Las alas están pegadas al cuerpo, su pico se encuentra ligeramente abierto y 

su ojo está representado sólo por un punto.  

En el centro de la imagen hallamos la segunda parte de la composición: el 

pájaro bueno. Sobre un fondo ocre con una penca —es el único de los pájaros que 

aparece acompañado de algo más—, la figura de esta ave está inclinada hacia la 

izquierda. Al encontrarse de pie es posible apreciar su fisionomía completa, 

plasmada en trazos simples y sensuales por von Gunten. Su pico se abre y pareciera 

que se dirige al pájaro del extremo derecho, el pájaro malo. Posicionado sobre una 

superficie verde, del pájaro negro sólo son plasmadas la parte superior de su cuerpo 

y su cabeza, la cual está inclinada hacia el pájaro bueno. Su forma es toda negra, un 

ojo redondo blanco con una pupila negra resaltan. Si bien su pico también se 

encuentra abierto, es mucho más expresivo que el de las otras dos aves, el 
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 Juan García Ponce, "Roger von Gunten" en La Cultura en México, supl. cult. de Siempre!, 

(México, D.F.), 7 marzo 1962, p. 17.  
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espectador podría pensar que se halla triste, sentimiento con mayor capacidad de 

identificación con el pájaro malo.  

 
Roger von Gunten, Pájaro muerto, pájaro bueno, pájaro malo, óleo sobre tela, 50.8 x 66.4 

cm, 1961. 

 

Si bien esta obra puede leerse como los rasgos característicos de tres pájaros 

distintos, también puede ser comprendida como una representación de las 

transformaciones a través de las cuales puede encontrarse un ser vivo. Esta segunda 

interpretación concuerda con las facetas que experimenta el chichicuilote en El niño 

y el árbol. Al ser adquirido aún era un pájaro bueno. Después de su mutilación el 

chichicuilote se convierte en un ser vengativo, por lo que podría verse reflejado en el 

pájaro malo. Una vez envenenados los frutos del árbol, poca vida queda dentro del 

universo del niño, por lo que el tercer estadio sería la muerte, aquí representada por 

el pájaro muerto. La fluidez de los trazos del pintor suizo así como la inocencia del 
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título de la tela a la luz de una lectura ecfrástica asociativa con el personaje del 

chichicuilote adquieren tintes sombríos y monstruosos. 

 

Alan Glass y la profanación del relicario 

Con respecto a la desacralización religiosa, las obras de Alan Glass resuenan en sus 

procedimientos. Glass, artista canadiense nacido en 1932, fue reconocido por los 

surrealistas André Breton y Benjamin Péret en el año de 1958 en París. Alentado por 

unos amigos, Glass le llevó un conjunto de dibujos a Breton y a raíz de ello el 

consagrado surrealista le propuso montar una exposición con su trabajo. Según 

recuerda Glass: "[Breton] me recibió calurosamente y enseguida propuso una 

exposición y le encargó a Benjamín Péret llevarme a la galería Terrain Vague".
403

 

Desde ese momento, la veta surrealista en la obra del canadiense quedaría afianzada. 

Posteriormente, en 1961 Glass viajó a México. A partir de ese año, se quedaría a 

residir permanentemente en nuestro país. Su primera exposición se llevó a cabo en la 

Galería de Antonio Souza en 1967. El artista se dedicó a realizar piezas heretodoxas 

que no podían ser catalogadas dentro de las categorías de pintura y escultura, sino 

que llevaba a cabo ensamblajes en cajas de objetos maravillosos. A estas creaciones 

las llamó "relicarios".  

Un relicario en la tradición cristiana es una caja donde las reliquias o recuerdos 

de santos son guardados y exhibidos ante la comunidad en un acto venerativo. Por 

tanto, restos mortales, objetos personales y trascendentes para la historia de la 

santificación han sido  preservados a lo largo del tiempo en lujosas cajas, 

resguardadas dentro de iglesias y catedrales. Glass retoma el término religioso y lo 

reinterpreta dentro de sus piezas, estableciendo sus propios objetos de adoración. 

Acerca de su exposición en la Galería de Antonio Souza, el crítico de arte Juan 

García Ponce escribió lo siguiente:   

                                                 
403
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En los segundos [los relicarios], recurre a una serie de figuras, de elementos 

naturales, de pequeñas esculturas para realizar una serie de objetos que ya no 

quieren ser pintura ni escultura, pero que, sin duda, son obras de arte y nos 

conducen con la misma efectividad a su mundo. Y lo importante en la exposición en 

ese mundo, el mundo personal, interior, vivo y misterioso del artista, que se nos 

entrega con una terrible sinceridad y se convierte en expresión, en arte, mediante 

una despiadada revelación de las obsesiones y los resortes secretos que lo 

alimentan, pero que no se sacia en la mera voluntad de ser sincero, sino que está 

apoyado por una formidable capacidad para darle forma concreta a los desvaríos de 

la imaginación mediante un absoluto dominio del oficio.
404

 

 

 De la serie Relicarios expuesta en febrero de 1967 utilizaremos e 

interpretaremos dos cajas para establecer la relación ecfrástica asociativa con El 

niño y el árbol.  

Relicario de 1965 está compuesto por dos secciones. El primero de ellos, 

localizado en la parte superior de la caja, está formado por una serie de alineaciones 

triangulares. Dos estructuras fálicas se posicionan en cada extremo del ensamble, 

mientras que en el vértice superior del triángulo se ubica la figura de una mujer 

ataviada como una virgen. Estos tres elementos verticales unidos delimitan y emulan 

la forma de un altar. Los falos se erigen como columnas. De ellos brotan perlas en 

forma de gota, las cuales se deslizan hacia su base. La mujer-virgen del centro porta 

un antifaz, sus labios son rojos y un manto de encaje bordado la rodea. Su vestido 

está formado por cuentas blancas y perladas, con algunos detalles rojos. En su 

cabeza se encuentra una corona de grandes proporciones. A su alrededor, un grupo 

de cinco rostros femeninos enmascarados rodeados por una densa capa de un 

material suave y esponjoso semejante al algodón la resguardan. Dentro de la 

iconografía mariana, éstas ocuparían el lugar de los querubines.  
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 Juan García Ponce, "El romanticismo de Alan Glas [sic]" en La Cultura en México, supl. cult. de 

Siempre!, 22 febrero 1967, p. 16.  
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Alan Glass, Relicario, 1965, técnica mixta, destruido. 

 

Adentro de este esquema triangular se encuentra otra triada, compuesta por tres 

seres híbridos. Estas figuras están compuestas por piernas femeninas con tacones 

mientras que su torso es reemplazado por un par de alas de mariposa. Carecen de 

rostro. La figura superior se encuentra de frente al espectador. En sus alas hay un 

antifaz negro. La que está en el extremo izquierdo se muestra de espaldas, mientras 

que la inclinación de las piernas de la figura del lado derecho nos indican una 

postura en un ángulo de 45º hacia el espectador. Dos pares más de alas se posan 

sobre las puntas de los falos, pero éstas ya no están atadas a una forma humana.  
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La tercera formación triangular se localiza debajo de las mujeres-mariposa. 

Tres marcos ovalados decorados con pedrería dorada y plateada sirven de base para 

las figuras híbridas. Cada una de ellas porta una inscripción en francés las cuales, 

debido a la resolución de la imagen así como a la desaparición de la pieza, son 

ilegibles.  

En este primer panel predomina el color blanco, así como los acentos dorados 

y las terminaciones nacaradas, todos ellos elementos cromáticos que simbolizan la 

pureza y lo sagrado en el orden religioso cristiano. La presencia de trinidades a lo 

largo de la composición es evidente, sólo que sus motivos y temáticas se alejan 

diametralmente de los preceptos religiosos.  

El segundo panel, de menor formato, está situado debajo del primero. 

Enmarcada en un cuadro ovalado con finos detalles dorados de flores y perlas, 

reposa el cuerpo desnudo de una muñeca de plástico. Ésta se encuentra sobre un 

lecho de flores y delicadas fibras. La muñeca tiene un par de alas azules, al igual que 

las anteriores. Sin embargo, la cabeza de esta figura sí se encuentra presente. Su 

postura corporal, así como el posicionamiento de su mirada aluden a un momento de 

placer y éxtasis sexuales. Lo anterior se refuerza en el manejo de materiales de su 

lecho, cuyas texturas, satinadas y suaves, evocan un momento hedonista, de entrega 

total. 

En el ensamble conviven de manera tensionada lo sacro y lo profano. La 

trinidad es un esquema constante en la pieza, sin embargo ésta se muestra despojada 

de su valor original. De acuerdo con Juan García Ponce, los valores que le otorga 

Glass a dicha representación son los de la vida, la muerte y el sexo:  

[...] en conjunto las obras son una abierta celebración necrofílica [...] Pero a través 

de ella la muerte se abre a la vida mostrándonos sus perturbadoras implicaciones 

sexuales, es una muerte que se manifiesta también como impulso erótico. El sexo 

aparece como el punto indispensable para cerrar el triángulo. En él está contenida 

toda la obra de Glas [sic] muerte, sexo, vida.
405

 

   

Esta triada reaparece en el siguiente relicario:   

                                                 
405

 Idem.   
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Alan Glass, Relicario, técnica mixta, 1965, col. Antonio Souza. 

 

Esta obra está dividida en cuatro compartimientos. Los primeros tres se sitúan 

en la parte superior, mientras que el cuarto es el predominante. Los compartimientos 

uno y tres contienen un foco, cada uno de ellos apoyado sobre una base esférica 

brillante. En el segundo compartimiento, con un paisaje de fondo, se encuentra la 

representación de una pila bautismal. En el centro de la pila, elevada sobre el agua, 

hay una esfera que contiene una especie de ojo. 

En el cuarto compartimiento tres cuerpos humanos, todos mutilados y 

desmembrados, conforman una trinidad. Los cuerpos plásticos de los extremos son 

más pequeños en comparación a la figura central la cual, al igual que la virgen del 

relicario pasado, está coronada. El cuerpo izquierdo y el central se encuentran de 

espaldas al espectador, ninguno posee brazos y sus rostros no pueden ser 

distinguidos; sólo el cuerpo de en medio posee una pierna. La tercer figura es la que 
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se encuentra más desmembrada. Los cortes de sus extremidades inferiores están a la 

mitad de sus muslos. Su brazo izquierdo es diminuto, mientras que el derecho es 

inexistente. Su cabeza ha sido cercenada y se encuentra flotando más arriba, 

inclinada hacia el lado derecho. Éste es el único cuerpo que se encuentra de cara al 

espectador. Asimismo, la cabeza sí posee cabello y rostro. De la cintura de la figura 

central se desprenden una serie de hilos con cuentas perladas que se expanden hacia 

las orillas del panel en forma de telaraña.  

Una vez más, los elementos de la vida, la muerte y el sexo se encuentran 

latentes. La pila bautismal habilita la esperanza de la entrada a la vida, mientras que 

los cuerpos mutilados evocan un ambiente fúnebre. Sin embargo, su desnudez 

remite a un erotismo oscuro y perverso.  

Esta pieza, además de haber sido expuesta en la galería, perteneció alguna vez 

a la colección personal de Antonio Souza. Su interés hacia las zonas marginales y 

misteriosas de la religión se ve confirmado en la elección de este tipo de piezas. Si 

bien el acercamiento a estas temáticas por parte del galerista se da a partir del humor 

negro y la satirización de tragedias y atrocidades, en el artista canadiense lo vemos 

reflejado desde una perspectiva mucho más personal, pero no por ello menos 

transgresora. Los relicarios de Glass están empapados de surrealismo; si no fuera de 

esta manera, sería imposible poder acercarse a este tipo de expresiones. Es decir, 

sólo a partir de la suspensión de la razón es que se puede acceder a la fragmentación 

y ruptura totales con el dogma. Sea cual fuere la aproximación a estas temáticas por 

parte de estos dos artistas, las intenciones de crítica y rechazo frente a las cuestiones 

impolutas e inquebrantables de la religión están presentes en sus obras. 

  

Puentes ecfrásticos asociativos  

A la luz de las puntualizaciones anteriores, El niño y el árbol en su heterogeneidad 

se consolida como una obra que habilita un buen número de lecturas con 

características surrealistas; es justo su composición diversa la que le da cabida a 

diferentes manifestaciones fantásticas y sorprendentes. En el recorrido anterior 
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pudimos apreciar los puentes ecfrásticos desde rasgos surrealistas tales como el 

automatismo, la locura, la monstruosidad, la antropomorfización de animales y 

criaturas fantásticas e híbridas y, por último, la desacralización satírica y 

transgresora de la tradición religiosa occidental.   

Después de la revisión de las relaciones surrealistas aquí expuestas, se 

corrobora la pertinencia del enfoque ecfrástico asociativo en el estudio de las dos 

vetas artísticas forjadas por Antonio Souza. El surrealismo le brindó la oportunidad 

de ser un vehículo para expresar sus intenciones de desprendimiento, crítica y 

búsqueda de algo diferente a lo que la realidad podía otorgarle. Esto desembocó en 

la creación de nuevos universos, entretejidos por la obra literaria y los discursos 

curatoriales de este personaje. Su proyecto estético desde la perspectiva surrealista 

busca romper con las ataduras de la razón y la vigilia para reintegrarse a un orden 

primigenio superior, el cual le permita hacer y deshacer sin el menor reparo en el 

juicio. 

Sin embargo, el tiempo en el cual se encuentra inscrito Antonio Souza es uno 

de coyunturas culturales; reducir el entretejido de sentido ecfrástico a las 

características e influencias retomadas de un movimiento sería sesgar la genialidad 

con la cual ensambló un mosaico mucho más complejo. Para ampliar el panorama, 

la revisión de las relaciones ecfrásticas asociativas entre su obra literaria y canon 

visual desde el enfoque del abstraccionismo, con todos los matices que esto implica, 

no sólo es interesante, sino necesario.   

 

ABSTRACCIONISMO  

Gracias a la recepción del arte de la posguerra que se llevó a cabo en el resto del 

mundo, así como la veta artística que iniciaron los surrealistas, en México se 

desarrolló un interés por eludir las técnicas y temáticas que imponía la Escuela 

Mexicana de Pintura. De esa manera, los artistas mexicanos retomaron conceptos 

del surrealismo como “el automatismo, la apertura al mundo onírico y la creación 
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artística desde el inconsciente”
406

 para emprender un nuevo camino en el terreno del 

arte mexicano. Por ende, el surrealismo repercutió en otros procederes estéticos 

fuera de aquellos que el movimiento en sí promovía. 

Si bien las posibilidades estéticas que aportó el surrealismo ofrecían una 

alternativa al estrecho universo creativo de los artistas, éste no fue el único cauce 

que se desprendió de las necesidades artísticas de los mexicanos. Por esta razón, el 

abstraccionismo en el caso de México, al retomar supuestos del surrealismo 

sumando —en algunos casos— la influencia del pasado prehispánico, consolidó un 

movimiento que se refugiaba en la posibilidad de crear mundos paralelos que no 

eran miméticos y que encontraban sus referencias en el aspecto técnico de la 

pintura.
407

  

Sin embargo, definir el abstraccionismo como corriente en México —que se 

dio gracias a la apertura transnacional— no es una labor sencilla. Si se toma en 

cuenta la etimología del término y el uso que ofrece la crítica de arte Teresa del 

Conde, no será difícil corroborar la complejidad de este concepto en el arte 

mexicano:  

La palabra "Abstracción" es un término que proviene de la filosofía (Ab y trahere = 

abstraer). Ha ocupado por décadas a los críticos y teóricos del arte la pertinencia de 

su uso, debido a que, en sentido estricto, ninguna pintura o escultura es realmente 

"abstracta". El término se sigue empleando porque se encuentra sancionado por el 

uso, a todo lo largo del siglo XX.
408

 

 

La ambigüedad que detonó este término implicaba un conocimiento erudito de 

antemano por parte de sus espectadores. Debido a la carencia de un código que 

desenmascarara el concepto de "abstracción", éste era poco conocido en el ámbito 

de la plástica mexicana, por lo que fue repudiado por la crítica institucional. 

Asimismo, otra causa que incitaba un sentimiento de rechazo hacia este discurso es 

que distaba de los preceptos del arte canónico que promovía el nacionalismo. De ahí 

que sea notorio el desinterés que provocaba el abstraccionismo, como lo menciona 
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Fernando García Ponce, artista mexicano y promotor de esta tendencia: “En las 

galerías, y para muchos críticos, la pintura vigente en México era la nueva pintura; 

pero en los círculos oficiales, y especialmente en el Instituto de Bellas Artes, se nos 

seguía viendo como enemigos, traidores, ajenos a los valores nacionales”.
409

 

Por esta razón, ciertos críticos mexicanos tuvieron por objetivo acercar esta 

clase de pintura al paradigma estético nacional. Uno de ellos fue Carlos Valdés, de 

quien rescatamos un artículo publicado en 1961 titulado “El arte de ver un cuadro 

abstracto” en el suplemento México en la Cultura. A través de este breve texto, el 

autor sintetiza tanto el contexto del movimiento como algunos pasos a seguir para 

que el espectador común sea capaz de descifrar un cuadro de esta naturaleza:  

Hay varias escuelas de arte abstracto: expresionismo, tachismo, neoplasticismo, 

etc.; pero todas emplean dos elementos: el volumen y el espacio en que descansa el 

volumen; sin esto no sería posible la existencia de la forma [...] En la práctica no 

existe distinción entre estos dos elementos; la forma es el contenido y el contenido 

es la forma. En la teoría, sin embargo, es necesario tratar de explicarlos por 

separado. Digamos que la forma es la composición en sí, y el contenido es el 

impacto que la composición causa en el espectador; la forma pertenece al mundo 

físico, y el contenido se relaciona con el mundo emocional...
410

 

 

Al recuperar este breve fragmento que desea acercar al espectador no iniciado 

al abstraccionismo, nosotras rescatamos lo que el autor trata de decir a sus lectores. 

Independientemente de la orientación abstraccionista a la que pertenezca cada 

artista, no se debe perder de vista su objetivo: transmitir un mensaje, sobre todo 

emocional, a partir de la técnica y no de un referente temático figurativo. De ahí que 

a lo largo de esta investigación se tomarán en cuenta ciertos rasgos del 

abstraccionismo que se encuentren plasmados en las obras expuestas en la Galería 

de Antonio Souza, más allá de la orientación a la que se aboque cada artista. De esta 

manera pretendemos tomar el término “abstraccionismo” para su estudio ecfrástico 

como un todo, donde se relacionan sus componentes como una red de elementos, 
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más que como una jerarquización de técnicas y discursos. Si bien existen niveles de 

abstraccionismo en cada obra, estos dependerán del contexto de su producción o el 

estilo de cada artista, por lo que sólo durante los análisis de dichas obras se 

resaltarán para su estudio específico. 

Asimismo, vale la pena destacar que en México varios artistas se inclinaron 

por desarrollar un estilo personal, más que agruparse y compartir técnicas artísticas: 

La voluntad de novedad y la “inquina contra el pasado inmediato del país” (J. A. 

Manrique), abrió la ansiedad por imponer cada quien un “estilo”, una “otra manera 

de pintar”, orientada a emular el repertorio estilístico del ya entonces desfallecido 

cubismo. [...] Esta voluntad de estilo personal, quizás explica la no existencia de un 

lenguaje abstracto canónico entre nosotros, ni de una escuela de preceptos radicales, 

a la manera que se dio en Estados Unidos.
411

 

 

Por esta razón encontraremos dentro de la misma galería una gran variedad de 

estilos individuales que se apegan a diversas pautas artísticas del abstraccionismo. 

La predominancia de colores y texturas así como de formas geométricas en un 

lienzo son sólo algunos de los rasgos que destacan en los cuadros que Antonio 

Souza escogió para su exhibición en su recinto. 

Esta somera reflexión sobre el desarrollo y la recepción del abstraccionismo no 

está planteada aquí para profundizar en la razón histórica del movimiento, sino para 

comprender qué posturas confrontaba el galerista mediante la exposición de ciertos 

artistas considerados como abstraccionistas. 

Como ya se ha mencionado, la Galería de Antonio Souza fue un espacio donde 

los artistas excluidos por el canon pudieron convivir. Los pintores de esta rama no 

fueron la excepción. Un ejemplo claro fue la muestra de Lilia Carrillo que se llevó a 

cabo en este recinto paralela a la muerte del artista canónico por excelencia, Diego 

Rivera
412

:   

                                                 
411

 México Abstracto, p. 47. 
412

 Con respecto a la relación entre el reconocido muralista y Antonio Souza vale la pena recordar 

que el galerista no estaba en contra de la producción plástica de Rivera. Como se ha visto en el 

capítulo anterior, en el cénit de su etapa literaria, Souza redacta un ejercicio ecfrástico a partir de las 

obras de Rivera en la revista Artes de México; para profundizar más en ello, remítase a las pp. 130-

138. 
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Lilia Carrillo presenta por primera vez una muestra completamente "abstracta". La 

exposición está programada para el 5 de diciembre. Semana y media antes de la 

inauguración, muere Diego Rivera en la Ciudad de México. Toda la prensa y la 

opinión se vuelcan en esas semanas a hacer el recuento de la vida y obra de Diego. 

Muy al margen, la Galería Souza presenta esos cuadros denominados ‘abstractos’, 

que sin embargo remiten a formas de apariencia 'cósmica' y 'astral'.
413

 

 

Si se deja de lado de nuevo el problema que implica el término “abstracción” 

en la cita anterior, claramente resalta la postura de la galería. El abstraccionismo, no 

bien recibido en la cultura mexicana, encontró un lugar para desarrollarse dentro de 

este espacio probablemente porque el galerista lo pudo comprender no sólo 

mediante la curaduría de estos cuadros, sino desde su puño y letra. 

Una vez dicho esto, cabe preguntarse si este tipo de obras que fueron exhibidas 

en la GAS pueden encontrar un eco en la escritura de Souza. Por esta razón, a 

continuación procederán una serie de análisis entre las obras escritas del autor con 

las obras pictóricas a las que dedicó un espacio en su galería bajo la veta 

abstraccionista, cuyos procedimientos y características se darán a conocer en el 

transcurso del desentrañamiento de las relaciones ecfrásticas asociativas. 

Para poder constatar la relación que existe entre el movimiento abstraccionista 

y la escritura de Antonio Souza conviene rescatar varios fragmentos de su 

producción escrita donde sea posible localizar a partir de figuras literarias la 

provocación de reacciones en el lector similares a las que buscaban los artistas 

abstraccionistas. 

 

La creación de nuevos mundos en Antonio Souza y Gunther Gerzso  

Una de las características que compartieron los procesos creativos de Souza con los 

preceptos pictóricos abstraccionistas fue la gestación de nuevos mundos paralelos, 

los cuales apelan en mayor medida a una sensibilidad alejada a las representaciones 

miméticas. La alusión a los sentidos será predominante frente a las descripciones 

referenciales de paisajes o lugares identificables. Lo que pretendían con este giro era 

                                                 
413

 Jaime Moreno Villarreal, Lilia Carrillo, la constelación secreta, México, CONACULTA/ 

Ediciones Era, 1993, p. 14.  
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exaltar la experiencia sobre lo tangible; o sea, privilegiar las emociones y alentar la 

creación de ambientes omnipotentes y envolventes sobre las minucias de un 

acontecimiento aislado. Estos rasgos podemos encontrarlos en la relación entre la 

obra pictórica del húngaro-mexicano Gunther Gerzso y las primeras creaciones 

poéticas de Antonio Souza.    

 

Fragmento V del poema "Niños" de Arenas 

En el primer poemario del autor, Arenas, se encuentra un poema titulado “Niños” 

del cual se rescata únicamente el apartado V, ya que se pueden destacar de él ciertas 

características que comparte con la pintura abstraccionista. Este poema gira en torno 

a un grupo de niños que juegan en la playa. El autor no revela esa información sino 

hasta el final de los versos, no obstante, a lo largo de la composición exalta las 

características inherentes a la expresión infantil, así como rasgos específicos de la 

naturaleza tanto humana como física.  

Las menciones a la naturaleza no son descritos de una manera figurativa, sino 

que forman parte de un propio universo mítico. De ahí que “vientos”, “mareas”, 

“erosión”, “playa”, y “cordilleras”, entre otros, insinúen paisajes desiertos y 

calmados. 

Los niños, a pesar de que supuestamente son los estelares del poema, sólo son 

referidos explícitamente dos veces: “Banal canto de los niños/ que juegan en la 

playa…” y “Pequeñas existencias/ que juegan con las conchas”.
414

 Por lo tanto, no 

hay protagonistas en un sentido narrativo, mientras que el espacio abarca un rango 

de diversos paisajes sin detenerse en uno en específico.  

Con respecto al tiempo, este poema se caracteriza por su acronía,
415

 lo cual da 

fe sobre la intención del poeta por crear una atmósfera mítica, donde la falta de 

                                                 
414

 Antonio Souza, “Niños” en Arenas, pp. 23-24. Para facilitar la lectura, las posteriores referencias 

a citas de este poema estarán indicadas en el cuerpo textual de este trabajo, entre paréntesis. Para 

consultar en su totalidad este poema, véase el apéndice 1. 
415

 La entrada sobre este término que Helena Beristáin define en el Diccionario de Retórica y 

Poética aclara este sentido: "Ausencia de dimensión temporal observable durante el estudio de los 

hechos lingüísticos. Greimas describe este término como opuesto a la sincronía y a diacronía, ya 
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temporalidad apoya la no narración del poema. La falta de verbos de acción o 

movimiento, la abundancia de sustantivos abstractos y la ausencia de un hilo 

temporal en el que protagonice un personaje son los elementos que constituyen el 

eje del poema. Asimismo, no hay una referencia clara a la cual aludir; sin embargo, 

se recrea una atmósfera por medio de ciertas construcciones que desde el punto de 

vista poético también son relevantes. Así, la repetición de las palabras “canto”, 

“voz” y “sombra” dan la sensación de aquellos conceptos que se mantienen 

constantes en un plano que oscila entre lo perceptible y lo intangible.  

De la misma manera, un carácter existencial se puede desprender de estos 

versos, ya que aluden al desgaste cotidiano, así como a la inmovilización del paso 

del tiempo. La adjetivación es decisiva para la creación de este ambiente: "levísimos 

instantes", "imperceptible erosión", "pequeñas existencias". 

La intencionalidad de estas características podría ser la extracción del lector 

de su realidad y su relocalización en un espacio poco común, donde se requiere la 

interpretación del receptor para concluir el poema; es decir, los versos no estarían 

vivos sin la dinámica que se establece con su lector. La creación de un universo 

propio, donde la naturaleza sucede a pesar de que no hay paso del tiempo concibe 

una atmósfera autosuficiente y perfecta en sí misma.  

La naturaleza congelada en un instante implica la creación de un universo, 

donde los seres humanos dejan de ser significativos. El canto de los niños es "banal" 

hacia el final del poema. Aquellos que "juegan con conchas" en algún momento 

perecerán, sin embargo, la naturaleza es perenne. 

Como se puede concluir, una de las características predominantes de este 

poema es la preocupación del autor por establecer un nuevo mundo, libre de los 

signos que enturbian las posibilidades de una creación pura del ser humano. De esta 

                                                                                                                                                     
que señala 'el caracter atemporal de las estructuras que son lógico-semánticas' pues carecen de 

duración a pesar de que en semiótica 'todo es temporal' [...] 'Desde el punto de vista de la teoría 

semántica —dice el autor— las estructuras semióticas profundas son acrónicas, mientras que las 

estructuras discursivas —más superficiales— atraen la temporalización". Helena Beristáin, 

Diccionario de Retórica y Poética, México, Porrúa, 1995, p.17. 
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manera, un fenómeno similar ocurre en la obra del pintor Gunther Gerzso expuesta 

en la Galería de Antonio Souza. Si bien el galerista fue capaz de crear un mundo 

original y no referencial a través de sus palabras, el pintor supo concebir universos 

de la misma manera a través de su medio de expresión: la pintura. 

 

Los paisajes y personajes de Gunther Gerzso 

Un pintor que logró consolidarse como artista respetable dentro de la rama del 

abstraccionismo en el ambiente cultural tanto nacional como internacional fue el 

mexicano de ascendencia húngaro-alemana Gunther Gerzso. El arte abstraccionista 

que produjo este artista estuvo vinculado con el surrealismo, el cubismo y el pasado 

prehispánico.
416

 Sin embargo, fue gracias a la fusión de estas tres visiones que logró 

conjugar un estilo personal. Para críticos como Ida Rodríguez Prampolini sólo 

Gunther Gerzso tuvo un entendimiento mayor acerca de las implicaciones del 

abstraccionismo. Para esta estudiosa, el arte abstracto debía surgir de una profunda 

lucha con uno mismo y de la renuncia al mundo exterior; por tanto, Gerzso se 

constituía como un exponente ejemplar:  

La pintura actual de Gerzso y él lo sabe, está ya muy alejada del surrealismo, sin 

embargo, el factor del subconsciente, las señales equívocas, la agresión, la sorpresa, 

la ambivalencia están escondidas dentro de cada grieta, cubiertas por sombras, 

agazapadas detrás de las bambalinas que el uso del trompe-l'oeil abstracto sugiere lo 

que el artista calla y oculta. La pintura de Gerzso es un drama psicológico que el 

artista ha sublimado creando un mundo de bellas y extrañas defensas.
417

 

 

Rodríguez Prampolini consideraba que en México los artistas abstraccionistas 

no vivieron el dolor de la posguerra y por eso su obra era tan poco expresiva; no 

obstante, Gerzso era la excepción.  Este artista a través de sus paisajes formó una 

realidad completa en sí misma. Posteriormente a su etapa surrealista, encontró en la 

abstracción la posibilidad de plasmar mundos paralelos, que poseían coherencia en 

su interior.  

                                                 
416

 John Golding, “Gunther Gerzso. Paisaje de la consciencia” en Rita Eder, Gunther Gerzso: El 

esplendor de la muralla, p. 176.  
417

 Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico en México, p. 101.  
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Por esta razón, no es sorprendente que Antonio Souza lo haya llamado para 

formar parte del listado de artistas de su galería. Con exposiciones individuales en 

tres ocasiones distintas (1956, 1959 y 1960) y su participación en algunas otras 

colectivas (1956, 1957, 1958 y 1959), se confirma el gusto del galerista por este 

pintor. Las realidades creadas por Gerzso a través de sus “paisajes”, lejos de ser 

convencionales, respondían a los gustos transgresores de Souza. 

Varias de las pinturas expuestas en la galería como Paisaje [oculto], Paisaje 

arcaico y Paisaje clásico se pueden agrupar de acuerdo a la temática que reflejan en 

sus títulos. Cada uno de ellos remite a la naturaleza, como si se estuviera retratando 

el exterior; sin embargo, la ilusión creada por sus títulos se rompe cuando el 

espectador visualiza la imagen.  

 
Gunther Gerzso, Paisaje clásico, 1960, mixta sobre tela, 80 x 100 cm, colección Museo de 

Arte Carrillo Gil 
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Las obras Paisaje clásico, Paisaje arcaico y Paisaje [oculto] están compuestas 

por una serie de cuadrados superpuestos, los cuales evocan una sensación de 

profundidad. La naturaleza interna de dichas piezas construye abismos infinitos que 

se ocultan detrás de las grietas, perceptibles gracias a las tonalidades cromáticas que 

emplea el artista.  

 
Gunther Gerzso, Paisaje arcaico, 1956, óleo sobre masonite, 54 x 81 cm, col. Jack Gelman 

y Sra., México, D.F. 

 

Los paisajes sin referentes tangibles son el reflejo de un universo completo, 

donde sus propios referentes se encuentran en sí mismos. La razón de esta tendencia 

en el abstraccionismo la explica el artista y padre del op art Victor Vassarely: 

La contemplación por el exterior, se transforma, pues, en participación por el interior. 

El artista advierte que él mismo es la naturaleza. Su visión parcial se convierte en 

conciencia total, necesariamente abstracta. [...] El arte es artificial y nada natural: 
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crear no es imitar la naturaleza, sino igualarla e incluso superarla por una invención, 

de la cual, entre los vivientes, sólo es capaz el hombre.
418

 

 

 
Gunther Gerzso, Paisaje [oculto], 1955, óleo sobre masonite, 85 x 60 cm, col. privada, 

México.  

 

                                                 
418

 Victor Vassarely, Catálogo reproducido en el catálogo de la exposición de Vasarely, Galería 

Denise René, Paris, noviembre-diciembre, 1955 s/p. apud Jean Clarence Lambert, La pintura 

abstracta, Madrid, Aguilar, 1969,  s. p. 
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El artista no trata de imitar el entorno que lo rodea, sino que da la impresión de 

emular la belleza más allá del mundo natural. Gerzso posee el control total de su 

creación; esto es, él puede generar un nuevo cosmos autónomo donde la 

reproducción no es el fin último del arte. A pesar de que su inspiración provenga de 

la naturaleza, el artista sólo toma una característica de ella: la capacidad creadora, 

original e independiente.  

 
Gunther Gerzso, Personaje, 1956, óleo sobre papel, 48 x 31.5 cm, col. particular 

 

Por otra parte, dentro del catálogo de exposición de la galería también se 

encuentran las pinturas Personaje y Desnudo, las cuales claramente aluden desde el 

título a la figura humana. Sin embargo, no hay huellas de un retrato realista o que 

sea mimético cuando el espectador lleva la vista hacia estas imágenes. Apartado de 

las convenciones con respecto a la representación de hombres y mujeres, Gunther 

Gerzso vuelve a crear su propia versión del ser humano. Se trata de criaturas 

inventadas en su imaginación que habitan su pintura, las pinceladas gruesas de 
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colores naranjas y rojos vivos contrastados con detalles negros y verdes de 

Personaje cobran vida a partir del título, sin embargo no tienen ningún referente 

fuera del universo creado por el artista.  

En el caso de Desnudo también se trata de una representación humana. Quizás 

con un tono sutilmente referencial, el espectador puede deducir que se trata de la 

reproducción del torso y las caderas de una mujer. Sin embargo, también está abierta 

a la interpretación libre de quien visualiza esta obra, ya que ni el color, ni la textura 

que ofrece el cuadro responden a cualidades miméticas del cuerpo humano.  

 
Gunther Gerzso, Desnudo, 1959, óleo sobre madera comprimida, 46.5 x 38 cm, colección 

Museo de Arte Carrillo Gil 
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Por último, en la GAS también fueron expuestos otros cuadros que demuestran 

la capacidad creadora del artista; sin embargo, éstos no tienen un nombre distintivo. 

Por ello, Sin título y Sin título (no. 14) pueden agruparse de acuerdo a esta 

característica compartida. La carencia de un título torna las intencionalidades de la 

imagen más abstractas de lo que ya son; esto es, el espectador al enfrentarse a estas 

piezas no posee una guía de lectura para poder decodificarlas. Los signos a los 

cuales podría asirse están ausentes. Por lo tanto, el universo contenido en estos 

lienzos se vuelve completamente autorreferencial.   

 
Gunther Gerzso, Sin título, 1956, óleo y técnicas diversas, 73 x 54 cm. 

 

En Sin título, Gerzso plasma una creación libre donde los colores se distinguen 

por contraste, esto es, no hay líneas que delimiten un contorno, sino que las 

pinceladas se yuxtaponen y gestan una pintura soberana sin referente alguno.  
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Gunther Gerzso, Sin título (no. 14), 1958, óleo sobre tela, 41 x 30 cm. 

 

En contraste, en Sin título (no. 14) se distingue una composición semejante a 

los paisajes previamente descritos. La superposición de cada cuadrado genera un 

juego de volúmenes dependiente de la gama cromática aplicada por el pintor. Esta 

profundidad remite a un abismo, al interior de las cosas, el cual suele ser 

imperceptible ante el ojo humano. En esta obra el fondo de dicho abismo es 

inexistente; Sin título (no. 14) transmite la sensación de un continuum en caída libre. 

Gerzso crea a partir de figuras geométricas una representación de las entrañas 

espirituales de la humanidad. 

Tanto en la obra literaria de Antonio Souza como en la selección plástica aquí 

expuesta del artista Gunther Gerzso podemos encontrar un afán de emulación de la 

naturaleza, característica recurrente dentro del movimiento abstraccionista. En 

ambos soportes estos dos creadores pretendieron generar y compartir nuevos 

universos, cada uno de ellos basto en su autosuficiencia. Si bien la abstracción es 

más sencilla de identificar dentro de los referentes visuales, el fragmento poético de 
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"Niños" aquí expuesto prueba que en la literatura se pueden encontrar artificios 

similares a través de un uso particular del lenguaje verbal. Éste no es el único 

ejemplo de relación ecfrástica asociativa de corte abstraccionista entre el corpus 

visual de la galería de Antonio Souza y su obra literaria. Para muestra de ello, basta 

revisar los subapartados siguientes.  

 

La materia como lenguaje 

La autonomía del abstraccionismo se despegó tanto de los modelos miméticos que le 

otorgó un sentido y significado específicos a los materiales con base en los cuales se 

creaban las obras. En la siguiente equiparación, revisaremos la obra de Souza El 

niño y el árbol y estableceremos un vínculo con algunas de las primeras 

manifestaciones pictóricas de Manuel Felguérez. Ambos creadores se valieron de la 

materialidad de sus respectivos medios de expresión —en el caso de Souza las 

palabras, en el de Felguérez los óleos— para, a través de su propia técnica, explotar 

todas las posibilidades que éstos les brindaban y así generar nuevas pautas tanto de 

sentido como de interpretación para los receptores. Tanto Souza como Felguérez 

utilizan materiales sumamente convencionales, pero es gracias al particular manejo 

que cada uno de ellos lleva a cabo que resignifican la intencionalidad de dichos 

medios.  

 

El niño y el árbol: composición híbrida abrevada del abstraccionismo 

La obra de Antonio Souza no solamente presenta características inmanentes del 

abstraccionismo en su primer poemario, sino que en El niño y el árbol, publicación 

de 1955, también es posible constatar técnicas pertenecientes a dicho movimiento en 

su labor textual.  

Cuando un lector se enfrenta ante el texto El niño y el árbol, una de las 

cualidades que nota en esta creación literaria es el empleo de distintas formas 

discursivas entre cada capítulo. Si bien la anécdota de esta historia ha sido analizada 

bajo una lente temática en el apartado de surrealismo, en este caso se revisará desde 
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una perspectiva enteramente formal. Este libro dividido en 38 breves capítulos 

demuestra una variedad de disposiciones textuales que conforman la historia; sin 

embargo, ¿qué quiere decir el autor cuando ha escogido conscientemente esta 

disparidad de formas y géneros narrativos?  

El primer capítulo cuenta con la presencia de un narrador en tercera persona, 

quien introduce la vida de San Tarsicio el niño santo, uno de los personajes que será 

aludido a lo largo del texto. En el segundo capítulo se omite por completo la 

mención al santo y se introduce otro narrador en primera persona. Con esto se crea 

una atmósfera más personal, donde parece ser la voz del niño quien toma la batuta y 

guía la historia. Sin embargo, esto no es una constante, ya que se alternan los 

fragmentos narrados en primera y tercera persona, así como la recurrente inclusión 

de diálogos, por lo que no se puede establecer un ritmo narrativo. Esta característica 

es el primer indicio de que el lector no se enfrenta ante un texto canónico, en donde, 

según la teórica María del Carmen Bobes Naves, “el narrador puede disponer el 

discurso como un proceso de acciones, en el que va dando forma a una historia en 

un orden lineal y progresivo, o circular y reiterativo, de acuerdo al sentido que 

pretenda”.
419

 Muy al contrario, el tono de la narración cambia recurrentemente 

haciendo del texto un juego entre un tono íntimo y otro completamente impersonal. 

Asimismo, como se constató en el apartado concerniente a las relaciones ecfrásticas 

surrealistas, los usos de la lengua tampoco se mantienen estables en un sólo registro, 

sino que oscilan entre lo coloquial y lo elevado.  

Por otra parte, la existencia de un narrador en este texto pone de manifiesto la 

dificultad de encasillarlo dentro de un género literario, ya que si “la presencia de un 

narrador en la novela es probablemente el rasgo que de un modo más eficaz 

caracteriza a este género literario frente a la lírica y a la dramática”
420

 entonces, el 

lector de El niño y el árbol queda completamente desprotegido para identificar su 

género. Esto es, mientras que avanza en la lectura no encontrará una guía 
                                                 
419

 María del Carmen Bobes Naves, Comentarios semiológicos sobre textos narrativos, Oviedo, 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 199, p. 104. 
420

 Ibid, p. 101. 
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prototípica, sino que la aparición de diálogos, de manera independiente con la 

disposición de un guión dramático y también integrados a la narración, así como 

versos y prosas con tintes poéticos, generarán desconcierto y complicarán en 

demasía su clasificación en un género definido. Por lo tanto, podemos afirmar que 

esta obra literaria es un híbrido.  

Uno de los elementos que nutre la atmósfera ambivalente de este texto es la 

presencia de diálogos, los cuales, como se verá a continuación, serán cruciales para 

revelar las intenciones por parte del autor. Como primera característica, los diálogos 

en este texto funcionan como la introducción de varias voces en la narración, las 

cuales no son presentadas previamente por el narrador. Este hecho demanda la 

atención del lector para reconstruir el texto e interpretar quién se está expresando. 

Por otra parte, más allá de lo que parece un recurso común en cualquier novela, 

el uso de los diálogos en este caso se puede asumir como algo más. Para concretar 

esta afirmación nos basamos en las declaraciones de la semióloga Bobes Naves con 

respecto al uso dialógico: 

El diálogo siempre estuvo en el discurso de la novela, por la sencilla razón de que 

siempre estuvo en el habla, pero no es un elemento constructivo como lo es en el 

drama. Como mímesis del habla, el diálogo y el monólogo alternan [...] 

prácticamente en todas las novelas. No obstante, el diálogo puede ser utilizado 

como signo literario, como una estrategia del discurso paralela a otras que ha 

empleado la novela para conseguir determinados efectos de estilo o sobre el 

lector.
421

 

 

Al tomar en cuenta esta afirmación, cabe preguntarse cómo actúan los diálogos 

en esta obra. A raíz de su estructura, se puede deducir que el uso de diálogos va más 

allá de una función comunicativa y se constituyen como elementos estéticos de la 

pieza literaria.  

Considerando las aportaciones de la importancia del diálogo en el texto de 

Bobes Naves, los procedimientos dialógicos se pueden clasificar con base en la 

interacción del emisor con los signos que expresa. La primera categoría que la 

                                                 
421

 Ibid, p. 221. 
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teórica propone es la de “procesos de expresión”,
422

 la cual concuerda con ciertos 

fragmentos de El niño y el árbol, ya que en ellos se trata de procesos donde:  

 
El emisor no pretende establecer relaciones con otro sujeto, actúa sólo con el signo. 

[...] Por tanto, el emisor de un proceso de expresión puede utilizar signos no 

codificados. Los procesos de expresión eliminan real o convencionalmente a) la 

intención de establecer relaciones semiósicas entre sujetos; b) al receptor, por lo que 

el discurso no está obligado a utilizar signos codificados, ni normas pragmáticas que 

garanticen o faciliten la recepción.
423

 

 

Al hacer uso de esta técnica literaria el autor desplaza el fin comunicativo que 

tiene el texto para crear una atmósfera libre de convencionalidades. El universo 

textual tiene sentido en sí mismo; sin embargo, su uso del lenguaje, al no ser 

fácilmente codificable, deja abierta una ventana a la amplia gama de interpretaciones 

que arroje el lector. Gracias a esta estrategia, el autor privilegia la experimentación 

con el lenguaje sobre el contenido que los receptores puedan aprehender de este 

texto. Para ejemplificar esta característica basta mencionar un fragmento que utiliza 

la forma del diálogo para dar un valor estético: 

Y los caballos sin nosotros que nos tiramos en plena carrera corretean y luego 

regresan resoplando a pastar junto a nosotros. 

—Es pera. 

—No, es canario. 

—Canario con pera. 

—No, es trampa. 

—Mírales el cuello cuando arrancan la hierba, ¿lo hacemos?
424

 

 

Las palabras que enuncia el autor se valen inmanentemente de su forma para 

manifestar la maleabilidad del lenguaje. Por esa razón también se apoya en la 

inclusión de diálogos en otras lenguas mezclados con el español: 

—Descendez de là bas. 

—No. 

—Mais je me casse le cou. 

—No. 
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—J’aime, tu aimes, il aime. 

—J’aime, tu aimes, il aime. 

—Vous êtes mignon là en haut avec votre chien. 

—No.  

—Vieja burra, ¿verdad? 

—Cómele su paraguas. 

—Se lo como. 

—Mais voyons, ¡descendez! 

—Vieja burra. 

—Vieja burra, le como el paraguas. 

—¡¡Descendez!! 

—No. (p. 16) 

 

Aunque sea menor la frecuencia de la aparición de voces extranjeras, éstas 

demuestran la capacidad de expresión que trasciende los códigos de una lengua. Por 

ejemplo, en el fragmento anterior no es necesario que el lector tenga conocimientos 

de francés para comprender la escena. De la misma manera ocurre en el siguiente 

fragmento: 

—Préstame tu saca-puntas. 

—Me lo robaron. 

—Idiota. 

—Idiota tú. 

—Verás afuera. 

—Verás... 

—...And those brave men... 

—No, métela más adentro y así no se me cae... 

Y pongo mi navaja en el pupitre de manera que haga música. 

—You, stop or... (p. 28) 

 

Por otra parte, como se había mencionado, la disposición de los diálogos no 

siempre se mezcla con la narración, sino que ciertos fragmentos toman la forma de 

diálogos dramáticos, indicando a manera de didascalias el personaje que toma la 

palabra: 

EL PERRO: —¿Qué hizo Laura? 

EL NIÑO: —¿Se casó? 

SAN TARCICIO [sic]: —Laura se casó 

EL NIÑO: —¿Quién? ¿Quién se casó? Dime, bichito, ¿quién se casó? 

EL BICHITO: —Laura se casó. (p. 46) 
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Cuando se presentan los diálogos de esta manera se hace explícita la voz de 

cada personaje y la interacción entre ellos. Pese a que esto debería facilitar la lectura 

para quien recibe el texto, las discusiones que mantienen entre ellos siguen siendo 

un universo hermético, donde el lector no puede hacer las conexiones con los demás 

capítulos. Sin embargo, cada capítulo que utiliza esta disposición textual crea 

fragmentos independientes y que tienen sentido en sí mismos. 

Los fragmentos poetizados también se encuentran presentes en El niño y el 

árbol. En su afán por promover el uso del lenguaje más allá de su función 

comunicativa, el autor explora sus límites a través de la poesía. De ahí que sea 

posible encontrar capítulos como el siguiente: 

Subió el niño a la azotea una tarde y el mundo era inmenso con luz en los confines. 

De la casa de junto, la de los alemanes, surgió un canto más grande que el inmenso 

mundo. Y en el espacio hubo vibraciones de infinita claridad y todo fué [sic] luz. El 

niño descubrió la música (p. 30).  

 

La experiencia del niño al escuchar música por primera vez es relatada con un 

lenguaje menos estricto que el del verso, ya que no se conserva la métrica 

establecida dentro los parámetros poéticos. Sin embargo, la manera en la que se 

describe esta escena es a través de elementos metafóricos que buscan expresar una 

sensación a partir de imágenes estéticas, tales como “el mundo era inmenso con luz 

en los confines”, “surgió un canto más grande que el inmenso mundo” y “hubo 

vibraciones de infinita claridad y todo fue luz”. La repetición de frases o palabras 

refuerza esta intención textual, cuyo “efecto estilístico” según Helena Beristáin “es 

rítmico, melódico, enfático”,
425

 como es el caso de “mundo inmenso” o el sustantivo 

“luz”. De nuevo, la función comunicativa no es prioritaria en este tipo de 

fragmentos, sino que la belleza y la maleabilidad del lenguaje es lo que se prioriza.  

De acuerdo con el pintor Robert Lapoujade: “La pintura actúa sobre su propia 

realidad: en ello reside su abstracción. Todo el riesgo del pintor será, entonces, 

experimentar su lenguaje, apoyarse en la evidencia para reconocer su mejor 
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expresión”.
426

 De igual manera, lo que Antonio Souza trata de hacer es jugar con 

todas las posibilidades que le ofrece su medio de expresión, que en este caso es la 

lengua, sin que necesariamente esté anclada a un referente real o siga una lógica 

racional. Por esa razón, el lector que se enfrenta a este texto no se acerca a un tipo de 

lectura que en su totalidad sea codificable, sino que se trata de pequeñas unidades de 

sentido, que pueden ser analizadas de forma autónoma. La existencia de una relación 

ecfrástica asociativa con obras plásticas que respondan a estos preceptos de 

composición está dirigida a ciertas obras expuestas en la GAS. En este caso las 

anclaremos con las primeras producciones pictóricas del artista mexicano Manuel 

Felguérez.  

 

Manuel Felguérez y la expresividad matérica 

El pintor de origen zacatecano Manuel Felguérez expuso en repetidas ocasiones en 

la Galería de Antonio Souza durante sus primeros años de producción artística, a 

raíz de que el galerista vio en él un talento excepcional. La primera exposición 

individual de su obra pictórica se presentó durante 1958 en la GAS. Asimismo, en 

1959 y 1961 exhibió su producción plástica dentro de este recinto, sin mencionar las 

numerosas veces que participó en muestras colectivas.  

Una de las características que distingue a este artista sobre el resto es el 

desdoblamiento de su genio creativo. Por un lado, la escultura fue el primer campo 

donde se desarrolló prolíferamente, pero posteriormente llevó su conocimiento sobre 

ese ámbito al terreno de la pintura. Fue este rasgo distintivo el que permeó sus 

creaciones, ya que logró la forma de "transitar indistintamente por la pintura y la 

escultura".
427

 

Por esta razón, durante sus primeros años como pintor expuso en la Galería 

una serie de cuadros en los que exploraba el lenguaje pictórico a través de un 
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manejo experimental de sus materiales. Su finalidad fue crear un discurso visual 

poderoso, que fuera capaz de comunicarse a sí mismo sin la necesidad de recurrir a 

referentes miméticos o externos. Uno de los críticos que siguió sus pasos desde el 

inicio fue Juan García Ponce, quien expresó sobre el artista lo siguiente: 

Felguérez ha explorado siempre hacia adentro las infinitas posibilidades de los 

medios de expresión propios a su oficio, buscando utilizarlos como artista mediante 

el difícil propósito de ponerse a su servicio. Como pintor o como escultor, la 

naturaleza misma de sus materiales es siempre inevitablemente su punto de 

partida.
428

 

 

Lo anterior proyecta una luz a los procesos creativos del pintor: el inicio de la 

obra lo determina el material y, con base en ello, se moldea el concepto. Las 

creaciones artísticas nacen de la técnica, de una exploración del lenguaje que sólo 

puede ser inteligible dentro de su medio. Este modo de abordar la pintura era 

novedoso y desconocido en México cuando Felguérez daba a conocer sus primeros 

cuadros. Incluso, actualmente la opinión especializada considera que en México la 

abstracción “contó con pocos artistas que puedan ser calificados como abstractos en 

rigor, enfrascados en una investigación de no referencialidad, y de inscripción en el 

valor físico y perceptual de la materia plástica como único contenido analítico y/o 

constitutivo de la obra”.
429

 Sin embargo, algunas piezas de Felguérez, que formaron 

parte de la GAS, demuestran que él fue uno de los "abstraccionistas" legítimos, 

debido a que éstas se identifican con el manejo del material sin caer en 

representaciones miméticas de la realidad. En 1958 se llevó a cabo la primer muestra 

pictórica individual del zacatecano; ésta fue albergada por el recinto que dirigía 

Souza.  

No obstante, la relación ecfrástica asociativa que planteamos entre los rasgos 

abstractos de la estructura de El niño y el árbol estará anclada a la muestra pictórica 

individual de Felguérez, la cual tomó lugar durante los meses de marzo y abril de 

1959. En dicha exposición, de acuerdo con el crítico de arte J. J. Crespo de la Serna, 
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las obras de Felguérez contaban con una "plasticidad tangible, no desde un punto de 

vista visual-mental, sino real y efectiva".
430

 Acompañando la nota se puede apreciar 

una imagen de una de las obras abstractas de Felguérez. El pie de fotografía sólo 

apunta: "Felguerez [sic]. Oleo [sic]", sin brindar información mayor. Sin embargo, 

después de una búsqueda exhaustiva y a partir de dicha muestra, así como de los 

tiempos correspondientes a la creación y posterior exposición de las pinturas, 

podemos inferir que las obras que aquí presentaremos formaron parte del discurso 

curatorial de aquella muestra de 1959.  

Para ahondar sobre los aspectos materiales en ciertas obras del artista será 

necesario remitirnos a la unidad de información más básica de cada creación 

artística: la ficha técnica. Como se demostrará a continuación, aquellos datos 

resultan fundamentales para perfilar las intenciones de su creador. Por esa razón, 

profundizaremos en cada uno de los elementos que la constituyen.  

El título de las obras plásticas es uno de los componentes que atrae la atención 

del espectador. De esta manera, se trata de una guía que el artista ofrece a sus 

espectadores. A diferencia de otras obras en donde los referentes lingüísticos 

permiten al observador asociar la imagen con signos miméticos, así como con temas 

y géneros pictóricos en Composición No. 2, Óleo blanco no. 17 y Pintura no. XV no 

se alude a ninguna temática.
431

 Las palabras que resaltan de aquellas designaciones 

son las que aluden al terreno plástico.  

Gracias a este guiño se constata que el espectador está a punto de observar el 

lenguaje de un soporte específico; es decir, se trata de un medio de expresión que es 

coherente en su interior. No hay nada más que la "pintura", el "óleo" y la 

"composición", por lo que se establece un pacto de interpretación; de esta manera, el 
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universo conceptual ha sido delimitado. La destrucción de antemano de algún título 

descriptivo elude cualquier asociación figurativa y así, el pintor prevé la disposición 

del espectador por encontrar referencias al mundo fuera de la pintura. Como lo 

afirma el artista francés y uno de los primeros precursores del abstraccionismo, 

Georges Dubuffet: “En pocas palabras: la supresión de la imagen ha conducido a la 

afirmación soberana de las calidades estéticas”.
432

 Asimismo, los títulos también 

están compuestos por un número, el cual inscribe a los cuadros en una serie. La 

naturaleza de la obra pictórica sería inabarcable; por eso, se han traído a los ojos del 

espectador sólo algunos fragmentos que componen ese otro mundo no referencial. 

Cada obra es un extracto de este continuum en el cosmos al interior de la pintura. 

Por lo tanto, desde los títulos se remite a la materialidad de la obra y no a un 

tema en específico, destacando que el verdadero valor de lo ahí plasmado radica en 

su técnica y no en la representación de la naturaleza exterior. Una vez establecida 

esta alianza con quien observa la obra, éste puede desviar su atención hacia el ritmo 

de los materiales que componen la pieza y no malgastarla tratando de identificar una 

figura explícita en la creación; sin embargo, este plano se apega al siguiente 

elemento de la ficha: la técnica.  

 
Manuel Felguérez, Composición No. 2, 1959, óleo sobre tela, 35 x 60 cm, colección 

Manuel Felguérez. 
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En las tres pinturas antes mencionadas el protagonista es el óleo. Dentro de la 

exploración de dicho material se destacan las variaciones que su gama cromática 

alcanza, así como la textura que ofrece. La pintura aceitosa que cubre la tela juega 

con los sentidos del observador. La mirada se distrae con los colores, las líneas y las 

formas, mientras que el tacto imagina la suavidad o la aspereza táctil. Como el 

artista ha creado una atmósfera libre de referentes temáticos y en el universo 

pictórico sólo existe el material explorado al máximo, el dinamismo entre el creador 

y el receptor se refuerza y exige más interacción entre ambos.  

El color de las obras Composición No. 2 y Óleo blanco no. 17 permite que 

éstas se puedan agrupar, ya que ambas comparten una paleta de color parecida. En 

ellas, la gama cromática va desde un blanco aperlado que pasa por un gris pálido, 

hasta convertirse en azulado. En Composición No. 2 se observan matices del blanco 

combinados con negro, sin embargo destaca un color carey que resalta a la vista por 

su disparidad con respecto a los demás colores.  

 
Manuel Felguérez, Óleo blanco no. 17, 1959, óleo sobre masonite, 79.6 x 40 cm. 
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Por otra parte, en Óleo blanco no. 17 la paleta, como lo anuncia su nombre, 

está mezclada con el color blanco para conseguir más luminosidad en el cuadro. Los 

colores del óleo contrastan sin ser divididos por líneas; esto es, cada color se 

distingue a partir del que lo precede.  

En el caso de Pintura núm. XV, los colores anacarados y más claros crean 

figuras circulares y rectangulares hacia el centro de la composición. Los matices del 

blanco mezclados con el negro en estas formas demuestran la capacidad infinita de 

las combinaciones posibles del óleo. Estas formas están rodeadas por grises, 

naranjas pálidos, azules y verdes olivo. Los colores se entremezclan y dan como 

resultado una difuminación que no hace precisos los límites entre cada tono. El 

intento por aprehender las distintas coloraciones en la escala cromática por parte del 

artista es evidente. Cuando el espectador observa detenidamente cada parte de la 

superficie del cuadro, éste ofrece sutiles diferencias entre distintas tonalidades de la 

tela teñida por el material.  

 
Manuel Felguérez, Pintura no. XV, 1959, óleo sobre tela, 60 x 90 cms, colección Manuel 

Felguérez. 
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Otra característica que aporta el material es la textura. En los tres cuadros se 

encuentran aglutinaciones de óleo. Pequeñas concentraciones pastosas que no siguen 

un orden específico dan volumen a la pieza. La sensación de saturación de este 

material provee la profundidad en el cuadro. El rastro de las pinceladas sobre la 

pintura también invita al espectador a reflexionar acerca del tacto; esto es, la 

imaginación permite recrear la suavidad del material y su maleabilidad; es un tacto 

atípico en el que su medio de percepción no es el roce sino la vista. Asimismo, el 

movimiento de la pintura refuerza la sensación táctil: su suave y lento recorrido 

desde el pincel hasta la tela trazando las formas y los colores también puede ser 

imaginado por quien observa.   

Los cuadros de Felguérez parten de la experimentación de su propio lenguaje 

para crear un universo perfecto y posible en la imaginación del artista. En relación 

con el texto literario de Souza,  El niño y el árbol es una obra que, por momentos, se 

contruye desde su propia autonomía. Tal como en la pintura de Felguérez existe una 

clara renuncia a la mimesis, en el texto de Souza se proclama un rechazo hacia el 

realismo. Su composición se finca en estructuras híbridas, las cuales no sólo se 

manifiestan en contra de una categorización rígida, sino que erigen nuevos códigos 

de lectura en torno a dicha creación literaria en específico. Felguérez, por su parte, 

se rehúsa a manipular el óleo como la técnica tradicional dictaba. Este artista se 

apropió de él, experimentó y lo convirtió en un sostén escultórico dentro de los 

lienzos, el cual sólo pudo ser posible a través de los juegos cromáticos y 

geométricos.  

Como vimos anteriormente, tanto las piezas de Felguérez como la mayoría de 

los personajes de Souza —salvo excepciones— carecen de nombres particulares. E 

incluso en El niño y el árbol la propia obra carece de un género. La animadversión 

hacia un título, un nombre o un género en específico le exigen tanto a los lectores 

como a los receptores una participación activa en la re-creación de las piezas.   

La fragmentación también es rasgo característico entre El niño y el árbol y las 

composiciones seriadas del zacatecano. Como se mencionó en este subapartado, el 
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proceder de Felguérez responde a la extracción de fragmentos localizados de una 

naturaleza superior; esto es, el mundo pictórico es tan vasto que sólo se pueden 

extraer ciertas partes que lo conforman. Por su parte, las posibilidades del juego con 

el lenguaje son infinitas. En El niño y el árbol los fragmentos son inconexos entre sí 

por la misma razón, sólo se tiene acceso a fracciones de una historia. No obstante, 

tanto en pintura como en literatura estas unidades se tornan autorreferenciales y por 

lo tanto suficientes en sí mismas.  

Si Antonio Souza juega con la palabra —vehículo de expresión en el medio 

escrito— para poner de manifiesto su capacidad de creación estética, Felguérez 

juega con el óleo, su equivalente vehículo de enunciación dentro de la pintura con el 

mismo objetivo. En ambos casos, el fin último de los creadores es experimentar con 

sus lenguajes y no articular con ellos un mensaje informativo. 

Ahora bien, si Antonio Souza comparte estas características con Manuel 

Felguérez que responden al abstraccionismo, también es posible encontrar otros 

puntos de contacto entre esta corriente pictórica y la demás producción escrita del 

galerista. Su cuento "El negro" es una prueba de ello. Las referencias visuales desde 

un punto de vista cromático tienden puentes hacia las obras plásticas de algunos de 

los artistas expuestos en la galería de Souza. En este caso remitiremos a las pinturas 

del catalán Antoni Peyrí.   

 

Semántica cromática en "El negro" y Nocturno 

Así como pudimos revisar en la relación anterior, los elementos materiales forman 

parte de la significación e intencionalidad en la creación de las obras. De la misma 

manera, el cromatismo tiene un papel importante en las creaciones abstraccionistas. 

El color desplaza a las figuras miméticas y se convierte en el foco de las obras. Deja 

de ser un elemento secundario en las temáticas y cobra un nuevo significado al 

convertirse en el detonador de nuevas atmósferas emotivas. Como podrá observarse 

en la relación entablada entre el relato "El negro" de Antonio Souza y la obra 



 280 

Nocturno del artista Antoni Peyrí, ambos creadores se apropian de los colores para 

expresar un lenguaje propio.  

 

"El negro" 

El cuento escrito por Antonio Souza en el año de 1956, "El negro",
433

 es un ejemplo 

paradigmático del reconocimiento que recibió el galerista y escritor por parte de los 

críticos literarios de su época cuando fue tildado de ser un "pintor de palabras". Si 

bien Emmanuel Carballo refirió sus apreciaciones acerca de El niño y el árbol, 

como: "Los adjetivos son cromáticos. Casi todas las escenas [...] tienen detrás el 

paisaje. Un paisaje no tan sólo dibujado, sino también iluminado. Tal vez haya en 

estas páginas más color que línea",
434

 fue porque no tenía el conocimiento de este 

relato.
435

  

Este cuento a lo largo de sus cinco páginas y seis apartados desarrolla una 

escena que es, en realidad, una imagen proyectada en palabras. En ella, se desarrolla 

la brevísima historia de un negro, al cual en un día común le fue arrebatada su vida 

por una bestia. Los colores formarán parte fundamental de la narración; acerca de 

ellos profundizaremos más adelante. Basta por el momento conocer el 

desenvolvimiento de los acontecimientos narrativos.  

La disposición temporal de "El negro" remite a una gramática visual. En el 

capítulo II mencionamos al teórico Michael Baxandall, quien afirma que la 

contemplación de las imágenes se da desde una lectura gramatical.
436

 Si retomamos 

sus lineamientos, veremos que esto mismo sucede en este relato. Tenemos una gran 

pintura de la selva y la voz del narrador cumple con el papel de los ojos del 

espectador de dicha imagen. Es él quien decide qué rasgos resaltar primero, a quién 
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focalizar, cómo describirlos y, sin embargo, todas estas acciones se suceden 

simultáneamente, dado su carácter de imagen. Una vez comprendida la lectura desde 

esta perspectiva, es momento de acercarnos a la anécdota del texto.  

En el primer apartado se introduce al personaje principal: el negro. Este 

hombre está tomando una siesta a la orilla del mar, un poco alejado de su aldea. En 

su sueño, así como en sus ojos, está presente el azul del mar. Posteriormente, se abre 

el plano de la descripción y es posible apreciar el sitio donde se encuentra el negro; 

el sonido característico de su aldea es el que proviene de un tam-tam. A lo lejos, los 

ojos de un animal se posan sobre el cuerpo del humano. 

Este juego de miradas se alterna con la descripción de la aldea, compuesta por 

chozas geométricas y sus habitantes. El recorrido visual del narrador nos devuelve a 

la figura del negro, personaje que dormita junto al agua. Al mismo tiempo, la bestia 

se refleja en el mar azul, mientras que el rítmico tam-tam sigue presente.  

En el segundo apartado surge un contraste entre el plano onírico del negro y lo 

que en realidad está sucediendo. Mientras que en su sueño todo es "calma 

luminosa", realmente está siendo acechado por la bestia, quien se abalanza por 

detrás. En el apartado III la lucha se torna inminente entre estos dos rivales y es 

descrita a través de fragmentos simultáneos: "La mano del negro, los dedos entre los 

rizos. Desnudo el negro. La fiera y el negro se extasían en la lucha. En lenguaje de 

gestos ambos por vivir. Por vivir más. Por seguir viviendo" (p. 408). Tanto bestia 

como hombre convergerán no en la lucha física, sino en el agua azul: "La bestia se 

miraba en el agua. El negro soñaba en ella, azul marejada. Lucha por el azul, 

intensificar el azul, más agua, más bestia. ¿Querrá la bestia de nuevo mirarse en el 

agua? ¿Querrá el negro seguir soñando? Y el tam-tam les llega a ambos" (p. 408). 

En el apartado IV se ahonda en la temporalidad de la lucha, la cual estará 

conformada sólo por un instante. Y en ese brevísimo período se definirá la suerte del 

negro y de la bestia, todo ello a través de una premonición cromática. 

El siguiente apartado (V) confirma la inevitable muerte del negro. El narrador 

en tercera persona se verá alterado por la intrusión de una voz que hablará desde el 
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"yo". Ésta será la del vencedor: la bestia. Por último, en el sexto fragmento se 

describe la reacción física del negro: "Un hambre se inculca en el torso y un deseo 

de descanso en su nuca y un sueño se posa en sus párpados y un caos de azules 

submarinos vibra modulado por sus ojos. De súbito un rayo amarillo cruza su 

paisaje y un color nuevo por sus venas sáltale al cerebro que gira ya muy alto" (p. 

410). El negro muere: "El negro abrazado a la melena disminuye su presión y con 

languidez entra al paisaje de la bestia" (p. 410). 

Para comprender por qué "El negro" es un texto altamente pictórico dentro de 

su temática, sintetizar la trama no es suficiente. Por esta razón hemos ubicado tres 

características inherentes a este relato, que lo posicionan como un cuento que apela a 

la visualidad del lector: por una parte, se encuentra la importancia del color como 

eje narrativo. En segundo lugar está la carga emotiva que se transmite sólo a partir 

de la paleta verbal, mientras que la tercera característica responde a los elementos 

sinestésicos relacionados con los colores. Cada una de ellas demuestra cómo es que 

se ha articulado la historia a partir de la importancia de la imagen.  

La primera característica es el papel del color como base y motivo del hilo 

narrativo. Desde esta perspectiva, las contrastantes tonalidades cromáticas 

determinan las acciones del cuento. Siguiendo los cuestionamientos de Baxandall 

sobre la gramática visual, cabe detenernos en una pregunta que este autor reflexiona: 

"¿Una descripción de un cuadro reproduce o puede reproducir el acto de mirar un 

cuadro?".
437

 El autor responde que el acto de mirar supera en rapidez a la 

enunciación de lo mirado; sin embargo, en la narrativa de Souza se articulan las 

palabras al momento en el que el ojo posa su atención sobre un detalle del cuadro, es 

decir, se enfoca más en los procesos de mirada que en los de descripción.  

Un ejemplo de ello es la manera en la que el autor hace uso de los sustantivos, 

adjetivos y verbos. En primer lugar, los sustantivos que aparecen necesitan la 

compañía de adjetivos que destaquen su valor visual o que el lugar del sustantivo sea 

intercambiado por el de un adjetivo. El título es una muestra de ello: "El negro", 
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aquel hombre salvaje descrito en la narración es designado por el color de su piel. 

De esta manera, la sinécdoque destaca que el cromatismo será el foco de atención de 

quien enuncia. Asimismo, la sensación visual en el lector aumenta cuando los 

sustantivos aunados a características de la percepción óptica van determinando 

ciertas atmósferas. Por ende, la adjetivación es un recurso frecuente para crear 

ambientes sin la necesidad de ahondar en descripciones extensas, como en el 

siguiente caso: "En el sueño del negro las ondas se encrespan para dar lugar a una 

calma luminosa" (p. 407). La "calma luminosa" del agua va sufriendo una leve 

transformación a medida de que el enfrentamiento entre el personaje y la fiera se 

avecina: "En ella las aguas de transparencia muestran al fondo negras manchas que 

como peces de temor aparecen con sobresalto" (p. 407). Después de la descripción 

de esta escena, el narrador enuncia: "El agua es azul" (p. 407), como si dicha 

afirmación pudiera envolver al lector en ese color; el énfasis en recordar al lector el 

color del agua es un recurso efectista que contrasta con la siguiente escena: "Hay un 

remolino en la clara agua, un pez oscuro muestra sus absortos ojos y su muda boca 

quiere pronunciar. ¡¡No!!" (p. 407). En el movimiento circular del agua se intuye el 

ataque de la bestia, el líquido ya no es claro; esto es, el ambiente sosegado en el 

sueño del negro se ha perdido.  

Por otra parte, el uso de los verbos también posiciona al color como el portador 

de las acciones narrativas. Para ilustrar esta particularidad cabe citar la primera 

oración del texto: "En la retina del negro dormido el brillo del mar [...]" (p. 406); la 

introducción al personaje principal mientras éste realiza una acción —tomar una 

siesta— y el lugar donde se desarrolla el texto se establece en una oración sin verbo. 

De esta manera, la elisión de este elemento como un recurso para aumentar el valor 

de las percepciones visuales en la narración se convierte en una constante. 

Asimismo, cuando ha sucedido el ataque al comienzo del apartado V, está 

presente otra oración sin verbo: "En el cerebro de la bestia, música de negaciones y 

tam-tam" (p. 409); sin embargo, las acciones parecen suceder a través del cambio de 

colores: "En la bestia, el caos de los azules, de aguas; y el crudo reclamo de sangre: 
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brotará de esta carne negra un chorro tibio de defensa y en mi lengua habrá de nuevo 

sabor de selvas" (p. 409). De la misma manera, cuando el negro muere el color 

inscribe su momento de fallecimiento: "[...] un sueño se posa en sus párpados y un 

caos de azules submarinos vibra modulado por sus ojos" (p. 410). 

Los colores en esta narración son fundamentales, ya que guían al lector en toda 

la trama. Son protagonistas y agentes, razón por la cual matizan las situaciones y 

delinean las acciones. El autor describe dos paisajes: el del negro y el de la bestia, 

los cuales encuentran su punto de convergencia no en el contacto físico, sino en el 

azul, el azul del sueño y el azul del agua.  

Como se ha visto, el color es el propio referente de las acciones; sin embargo, 

también es el medio que evoca las sensaciones empáticas con el lector. Por lo tanto, 

la segunda característica a resaltar son los vínculos emotivos que enfatiza el color. 

Este rasgo aborda las cargas afectivas de la escala cromática; esto es, el lector, si 

bien no cuenta con verbos que demarquen los cambios de las acciones, encuentra 

todo ello delimitado en los juegos de luces, sombras y tonalidades.  

De esta manera, el autor se vale de los colores para recrear emociones, razón 

por la cual en los matices de la paleta se acumulan las sensaciones de una atmósfera 

que avanza con la historia. Ejemplo de ello es el azul del agua que se transforma 

paralelamente a la vida del negro: desde la clara transparencia del sueño, hasta el 

caos de azules submarinos al momento de morir. El desarrollo de este personaje 

queda fijado en las múltiples tonalidades de un color.  

 Por otra parte, hay colores que interrumpen el curso del azul. Por ejemplo, se 

encuentra el verde de la naturaleza que rompe con la tranquilidad azulada y avecina 

un cambio en el estado del personaje: “El negro se incorpora en su sueño y la fiera 

vierte su aliento por las matas, que caen verdes y fláccidas por los hombros del 

negro” (p. 407). Asimismo, en el apartado IV, el negro se sitúa en la naturaleza 

verde y descubre otros colores, los de la agonía, con los que tiñe a la selva: "Negro 

color de tierra embebida y ciega, tierra de verdes, como si Adán hubiera 

permanecido dormido, mientras todo en su derredor se creaba con pujanza, y el rayo 
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de sol primero en su piel quemara con negro brillo" (p. 409). Gracias a su 

sufrimiento nacen otros colores: "un brillante rostro de rojos y cadmios" (p. 409). 

El color, como el medio para marcar las pautas en las emociones de los 

lectores, culmina con dos tonos que irrumpen en la narración. El morado como 

resultado de la fusión del agua azul y la sangre roja del negro es el color de la 

satisfacción de la bestia; mientras que, en el instante posterior a la muerte del negro 

nace un color innombrable, se trata del único que la palabra no logra aprehender con 

precisión: "De súbito rayo amarillo cruza su paisaje y un color nuevo por sus venas 

sáltale al cerebro que gira ya muy alto" (p. 410). 

Además de la creación de atmósferas a través de los colores como un proceso 

de exaltación de la mirada, la tercera característica a destacar en este texto tiene que 

ver con un proceso sinestésico. Es decir, es posible encontrar la creación de 

sinestesias gracias a las cuales el lector asimila las experiencias de mirar a través de 

otros sentidos. Un ejemplo de esto es la primera descripción del lugar donde reposa 

el personaje, ya que el autor prioriza aquellas características que apelan a los 

sentidos: "Por la vereda se alejó de la aldea y de ella viene un tam-tam que se funde 

en el todo de luces y verdes, cálidos y sombríos; tonos y sueños del negro y las 

bestias alertas y despiertas" (p. 406). De esta manera, la descripción se convierte en 

un escenario sinestésico, donde sobre todo, los sonidos se convierten en colores, en 

una mezcla de sensaciones. 

Por esa razón el ritmo auditivo del tam-tam es tan importante para recrear el 

ambiente durante todo el cuento. Desde la primera descripción del personaje, cuando 

el negro está a la orilla del mar descansando y es mirado por la bestia, se hace la 

siguiente aclaración: "Si la bestia durmiera tumbada en la caliente tierra y el negro 

bebiera de aquella agua que refleja, el tam-tam llamaría a una paz, plena de color" 

(p. 407). Esto quiere decir que si se invirtieran los roles, tendría un matiz diferente el 

sonido del tambor, ya que en la narración, cuando el animal está al acecho del 

humano, el tam-tam es una señal de su muerte inminente, pero en el caso contrario 

significaría la calma del sueño. 
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Las ansias de la fiera por matar al hombre se funden con los colores como con 

los sonidos hipnóticos de este tam-tam. Al momento en el que la bestia percibe la 

muerte de su víctima lo acompaña el tam-tam en su mente; es parte de él mientras 

que observa con placer el fallecimiento del atacado. Sin embargo, cuando el hombre 

muere por completo, "los tam-tames se van por el agua" (p. 410). 

Según Michael Baxandall: "El lenguaje no es muy capaz de ofrecer el conjunto 

de signos de un cuadro determinado. Es un instrumento generalizador";
438

 no 

obstante, lo que demuestra Antonio Souza es que a través del lenguaje de las 

palabras él sí logra pintar con ellas; dicho de otra forma, el autor no generaliza las 

imágenes, sino que profundiza en ellas.  

La facultad de Souza para ponerse al servicio de los procesos de la mirada y no 

de la descripción literal, lo posiciona como un pintor de palabras. Esto lo logra 

gracias a los recursos que utiliza, como la elisión de verbos, la adjetivación pictórica 

de los sentidos, la creación de sinestesias y sobre todo, la capacidad de detonar 

acciones y sensaciones a partir del color.  

Su admiración al cromatismo como un medio de expresión es la razón que lo 

orilló a crear su propio lenguaje, en el que funde los procesos de la mirada con los 

de la enunciación. Para tender el puente ecfrástico con un artista que exhibió en su 

galería, nos remitiremos a la obra del abstraccionista catalán Antoni Peyrí, quien 

también utiliza el recurso cromático para hacer narrativas completamente plásticas y 

autorreferenciales, como se verá a continuación.  

 

Antoni Peyrí y la semántica cromática 

El pintor catalán Antoni Peyrí arribó a México a las 14 años, en 1941. A partir de 

ese momento, acogió dicha nación como suya. Fue en este país que se desarrolló 

como artista. Presentó dos exposiciones individuales en la Galería de Antonio 

Souza, la primera de ellas se llevó a cabo en 1965, mientras que la segunda tuvo 

lugar en el año de 1967. La reconstrucción visual de dichas exposiciones ha sido 
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casi imposible. A pesar de una búsqueda exhaustiva, sólo hemos podido recuperar 

una de las obras que formaron parte del recinto dirigido por Souza. No obstante, 

dada la fuerza que emana de la técnica de este pintor nos rehusamos a excluirla por 

no contar con mayor información. La pieza que se revisará será Nocturno, creada y 

expuesta en 1967.   

La pintura de Peyrí siempre ha estado vinculada con las cualidades líricas del 

abstraccionismo. En ella ha encontrado salida a la dificultad de expresar sus 

emociones de manera plena. La crítica especializada detectó estos atributos en su 

obra plástica. Con respecto a su muestra de 1965 mencionan: "Hay pintores que 

convierten un jardín en un cuadro; Peyrí convierte un cuadro en un Jardín. Los 

primeros se desviven en la investigación, los segundos, ponen la facultad de hacer 

formas, al servicio de la emotividad".
439

 Esa emotividad se mantiene presente a lo 

largo de su obra; sin embargo, ésta no podría ser posible sin su manejo particular de 

la técnica. Con respecto a la serie presentada en ese mismo año, en la reseña del 

suplemento México en la Cultura destacan lo siguiente: "Peyrí combina hábilmente 

el color con unas formas de sencillez absoluta; sin embargo, consigue reflejar un 

estado de ánimo y una sugerencia de algo poético. La luz que Peyrí ha logrado crear 

en sus cuadros es una luz de irrealidades y de situaciones anímicas; su síntesis 

formal es ya una solución y un camino dentro de lo puramente abstracto [...]".
440

 

Para corroborar estas apreciaciones, basta observar con detenimiento la obra 

Nocturno.  
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Antoni Peyrí, Nocturno, 1967, óleo sobre tela, 50 x 40 cm. 

 

La obra Nocturno, presentada en la segunda exposición individual de Peyrí en 

la Galería de Antonio Souza en el mes de junio de 1967 cumple con todas las 

características enunciadas por la crítica especializada, citadas anteriormente. El 

protagonismo del color es innegable, a la par que no es necesario un despliegue de 

figuras complejas o barrocas para su exhibición. En esta pintura basta la unión 

orgánica de formas triangulares para lograr su cometido. La intencionalidad de la 

obra se cumple en la emotividad que logra transmitir, gracias a la intensidad de su 
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cromatismo. Su abstraccionismo llega al pináculo de la expresión.  

Este óleo, de 50 x 40 cm., sitúa como protagonista al color azul. Delante de un 

fondo negro resalta vívidamente una serie de tonalidades azules, las cuales devienen 

en matices verdes y morados, todos ellos con un brillo intenso. Pero no sólo son los 

colores los que transmiten las sensaciones, sino que las texturas trabajadas por el 

artista en el lienzo cuentan con su propia carga de sentido. Como podemos observar 

en la imagen, Peyrí amasa la pintura hasta crear patrones geométricos, los cuales la 

dotan de relieve y de un sentido táctil visual.   

Al equiparar esta obra con el relato de Souza en un primer nivel, es evidente el 

vínculo que se establece a partir de la predominancia del color azul. Si nos 

adentramos más en las gramáticas de ambos textos, encontraremos que las 

intenciones emotivas concuerdan. Como hemos mencionado, Souza crea un instante 

dramático a través de la verbalización de los colores. A su vez, Peyrí refrenda esa 

intensidad a través de su composición. El azul brota de lo negro, se impone, tiende 

pequeños hilos hacia los extremos del lienzo. Pero no sólo permanece inamovible, 

sino que muta hacia otras tonalidades, al igual que en "El negro". Ambas tramas, si 

bien concentran un momento en específico, muestran también el cambio de estado. 

En el cuento de Souza, el negro muere y la bestia se impone. En Nocturno, el azul 

prevalece, pero también da paso a la existencia de otros colores.    

Por último, es importante dejar constancia de la reiteración de elementos 

pertenecientes a la naturaleza en la obra del catalán. El crítico de arte Fernando 

Gamboa apuntó de manera atinada esta constante: “El informalismo de Peyrí es 

nostálgico, lírico y, al mismo tiempo, de dramática melancolía. Esta magnífica 

pintura abstracta está estrechamente vinculada a la naturaleza-árboles, hierbas, agua 

que fluye, nubes que el viento arrastra hacia el infinito [...]”.
441

 Dichas palabras 

también podrían ser evocadas al momento de referirnos a "El negro".  

Por último, no está de más acercarnos a otra relación ecfrástica asociativa que 
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gira en torno al abstraccionismo con un foco muy específico: los detalles. Este 

vínculo estará construido entre algunos de los poemas de Pequeño viaje y dos 

cuadros de la pintora mexicana Lilia Carrillo.  

 

Detallismo lírico en algunos poemas de Pequeño viaje y la obra de Lilia Carrillo 

 

El abstraccionismo, como hemos planteado a lo largo de este subapartado, genera un 

universo autorreferencial, ajeno a los procesos miméticos del arte. Al momento de 

ser un universo en sí mismo, surgen normativas internas, sólo coherentes dentro de 

la propia obra. Y, entre ellas, el detalle ha ocupado un papel predominante. Jean 

Clarence Lambert, personaje que apareció a lo largo de estas páginas como amigo y 

traductor del poeta mexicano Octavio Paz, así como vínculo fundamental para 

concretar la exposición de la Jeune École de Paris en la Galería de Antonio Souza, 

resalta en su libro La pintura abstracta la importancia del detalle dentro de las 

tendencias abstraccionistas: “La visión artística está hoy cada vez más netamente 

condicionada por el detalle; y que los abstractos [...] ven todo un universo en un 

grano de arena”.
442

 A continuación estableceremos un puente ecfrástico asociativo 

desde el detallismo inherente al arte abstracto entre una selección de poemas del 

libro Pequeño viaje de Antonio Souza y una serie de obras plásticas de la artista 

mexicana Lilia Carrillo.  

 

Los detalles como núcleos de sentido en algunos poemas de Antonio Souza 

Aprehender un universo en una partícula diminuta fue una práctica recurrente para 

Antonio Souza. Este personaje cultivó, a lo largo de toda su producción, un interés 

reiterativo por los detalles. Como se mencionó en el primer capítulo, dicho 

detallismo estaba enfocado en preservar una atmósfera estética tanto en sus obras 

como en su vida cotidiana. Si bien encontramos facetas en el comportamiento de 

Souza que responden a las de un personaje descuidado o impulsivo, él encontraba su 
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placer intelectual en admirar con detenimiento su entorno y extraer lo que él 

consideraba original y abrumador. 

Esta peculiaridad está presente en el poemario Pequeño viaje (enero-marzo, 

1950).
443

 Si bien ya se ha demostrado el carácter ecfrástico referencial que poseen 

algunos de los poemas de dicha compilación, el detallismo con intenciones de 

totalidad destaca específicamente en las secciones poéticas que implican algún tipo 

de desplazamiento de un lugar a otro. Ejemplo de ello son los capítulos “En un tren 

que va a colmar”, “En un tren rápido que pasa por Bolonia” y “Avión vía Nueva 

York”. En estas series de poemas se puede identificar la preocupación por rescatar 

momentos fugaces, plagados de particularidades que pueden parecer triviales; sin 

embargo, gracias a su recuperación es posible reconstruir una atmósfera de 

sensaciones que se dieron mientras el autor descubría el mundo. 

 Los poemas que constituyen estos apartados nacen de pequeños instantes que 

detonan en el yo poético una necesidad irrefrenable de expresar sus sentimientos. 

Lejos de ser creaciones premeditadas y construidas metódicamente, cuentan con una 

espontaneidad natural. Por esta razón, los poemas se encuentran saturados de 

inquietudes que nacen a la vista de lo cotidiano. En la sección “En un tren que va a 

colmar” está incluido el poema “El río se mece”, en donde la voz poética se 

pregunta cómo es un río que observa desde el tren en los momentos en los que no lo 

puede ver, por lo que expresa: “En invierno nadie se baña,/ en otras estaciones,/ 

supongo,/ habrá gritos y nados” (p. 32). Asimismo en otros versos de ese mismo 

apartado exclama: “Esas miradas de sueño/ que presagian/ el abrazo cotidiano:/ la 

señora/ de mascadas y sombrero/ y él/ con un cigarro pequeño./ Hablan de las 

ciudades/ y ríen para ellos solos,/ de cosas que no entiendo” (p. 34).  

La semilla que germina esta clase de poesía viene de momentos efímeros que 

inquietan al yo poético, por lo que éste al enunciar deja un rastro de las impresiones 

que han nacido en su interior. De la misma manera en “En un tren rápido que pasa 
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por Bolonia” hay poemas que describen sensaciones breves, como la impresión que 

causa ver a una persona, como en el siguiente poema: “¿Pero qué hacías tú/ junto al 

lago?/ ¿Cómo supiste que yo/ llegaría en este siglo?/ ¿Cómo pudimos vernos?/ 

Frugalísimo retrato/ guardo/ de tu imagen/ junto al lago” (p. 89). En ese instante 

están contenidas temporalidades de más de cien años y encuentros epifánicos, que 

no serán más que un brevísimo momento contenido en la memoria del yo poético.  

En el apartado “Avión vía Nueva York” puede encontrarse continuidad con 

respecto a estas temáticas e inquietudes. A partir de una nube la voz poética expresa: 

“En esta nube/ soy nada./ Hay tanto espacio/ que no cuento./ Es por esto/ que 

descanso/ sin resentimiento” (p. 141). 

 

Lilia Carrillo: detallismo lírico 

El proceder literario de Antonio Souza en estas expresiones líricas puede 

equipararse con los lienzos de gran formato que expuso la artista Lilia Carrillo en la 

Galería de Antonio Souza en los años 1957, 1959 y 1961. Los cuadros sobre los 

cuales ahondaremos serán Otoño y La laguna, ambos expuestos en diciembre de 

1957 en la Galería de Antonio Souza, en una muestra conjunta con la entonces 

reciente obra del pintor y escultor abstracto Manuel Felguérez. Sin embargo, fue la 

pintura de Lilia la que logró llamar la atención de la prensa especializada. El 7 

diciembre de dicho año, la crítica de arte española Margarita Nelken publicó un 

artículo titulado "El lirismo cromático de Lilia Carrillo", en donde advierte con 

respecto a la pintura de esta artista:  

No basta, naturalmente, con hablar de fantasmagoría: la sensación supraterrestre, o 

si se prefiere, surrealista; la evocación de los horizontes descubiertos por la artista, 

en solución de problemas rigurosamente subjetivos, trasladadas al plano poético, se 

ajustan, casi pudiera decirse que rigurosamente, a aquellas innovaciones de la lírica 

escrita que, en su día, tanto hubieron de asombrar (por no decir escandalizar) a los 

habituados al verso sistemáticamente construido y rimado.
444
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Este tipo de reconocimientos corroboran el éxito que tuvo la artista para 

transmitir una amplia gama de emociones, al mismo tiempo que lo llevó a cabo en 

una plataforma innovadora la cual, junto con el resto de los artistas abstractos, 

convertirían en un parteaguas en la historia del arte. Las obras presentadas por 

Carrillo se distinguen por su expresividad espontánea, como ella misma lo afirma: 

“Por lo general los pintores empiezan manchando sus telas, revelando la 

composición y el colorido. Yo, en cambio, cada pincelada que doy es de lo más 

inesperado, no sé de dónde viene ni de dónde sale. De repente salen cosas... está la 

tela, está todo, pero no hay nada”.
445

  

 
Lilia Carrillo, Otoño, 1957, óleo sobre tela, 50 x 120 cm, Col. Club de Industriales 

 

Esa ambivalencia entre el todo y la nada puede identificarse en pinturas como 

Otoño. En este cuadro de gran formato, su título le otorga al espectador información 

primaria para que ésta pueda ser decodificada; la artista aprehende y plasma, en este 

caso, la totalidad de una estación del año, sin por ello tener que remitir a imágenes 

figurativas o miméticas. En el detalle del instante del otoño reposa su totalidad.  

A través de la gama cromática desplegada por la artista en esta pintura, 

ubicada principalmente en el fondo, compuesta por tonalidades anaranjadas, rosas, 

lilas y amarillas, rescata la visión completamente subjetiva de su experiencia. Pero, 

                                                 
445

 Jaime Moreno Villarreal, Lilia Carrillo. La constelación secreta, 1969, apud México abstracto, 

p. 79. 



 294 

más allá de la atmósfera que se genera en el tratamiento particular de los materiales 

en la base de la obra, los detalles que Carrillo ha plasmado en esta composición 

forman parte de otra unidad de sentido mayor a lo que se expresa en la pintura; son 

estas pinceladas dinámicas, rápidas, gruesas las que profundizan en el lirismo de la 

artista. No se trata, pues, de una representación del otoño, sino de la experiencia 

contenida de la pintora, que bien puede aludir al título de su composición o no.   

 
Lilia Carrillo, La laguna, 1957, óleo sobre tela, 75 x 100 cm, Col. Club de Industriales 

 

De la misma manera, este procedimiento creativo se repite en La laguna. El 

óleo plasmado en la tela no es el resultado de una actividad premeditada, sino que se 

trata de “secreciones emocionales [...] dirigidas a destilar delicadísimas atmósferas 

subjetivas”.
446

 En este lienzo la paleta se inclina hacia los colores cálidos, pero con 

intencionalidades sombrías. Al igual que en Otoño el fondo posee colores claros, lo 

que permite que las manchas y trazos del primer plano destaquen aún más. A raíz 

del título, es inevitable no querer hallar la similitud entre las formas ahí pintadas y 
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cualquier imagen de una laguna. No obstante, este proceder sería completamente 

errado. Los detalles en esta pintura capturan un instante. En él queda plasmado el 

recorrido de la materia sobre la tela, sus posibilidades, así como la invención de una 

nueva poética visual. Este universo resuena en la interioridad de la artista. Cada uno 

de los detalles que componen la obra esbozan sentimientos e impresiones de una 

experiencia.  

Margarita Nelken identifica un desdoblamiento sumamente íntimo en trabajo 

de Lilia, incluso equiparándola con los poetas responsables de las grandes 

innovaciones en su campo de trabajo: "[Lilia Carrillo] realiza una proyección 

espiritual, valiéndose de combinaciones colorísticas, muy reflexionadas, 

exactamente igual que un poeta moderno realiza una proyección espiritual 

valiéndose de combinaciones sonoras".
447

 Si bien Souza no trabaja con dichas 

innovaciones sonoras, su producción poética no por ello es menos espiritual. En la 

obra de ambos pervive la cristalización de un instante el cual, en su completud, 

habilita un sinfín de posibilidades. La maleabilidad de ambos lenguajes ha permitido 

este tipo de quiebres, tanto visuales como verbales. Estos lienzos, así como los 

poemas del galerista, pueden ser observados como fragmentos que forman parte de 

la naturaleza humana, pero son más que eso, pues en ellos quien los lea o quien los 

mire puede encontrar un universo contenido completamente subjetivo.  

 

A la luz de lo anterior se puede constatar que entre la labor curatorial de 

Antonio Souza y sus obras literarias, el abstraccionismo fue un punto en común y 

vínculo, motivo y tema innegable. Esta manera de concebir el mundo fuera de las 

convencionalidades con límites establecidos en la realidad fue uno de los escapes 

principales para Souza, quien se valió de sus posibilidades para regenerar su 

inventiva y exponerle al ambiente cultural mexicano de su momento una serie de 

imágenes a las cuales sus ojos aún no estaban preparados para decodificar.  
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En este subapartado, algunas de  las temáticas de corte abstraccionista más 

recurrentes fueron la creación de nuevos mundos, el uso de los materiales tanto 

verbales como físicos como signos semánticos, la expresividad que posee el 

cromatismo, así como la importancia del detalle como contenedor de universos.  

 

 

LAS RELACIONES ECFRÁSTICAS ASOCIATIVAS: TEJIDO DEL PROYECTO ESTÉTICO 

DE ANTONIO SOUZA  

A lo largo de este tercer capítulo hemos explorado a fondo algunas de las relaciones 

ecfrásticas asociativas que pueden ser establecidas entre la producción literaria de 

Souza y su selección de obras a exhibir para su galería. Más alla de nuestra lectura, 

estos vínculos jamás hubieran podido ser creados sin el agudo ojo crítico que poseía 

Souza, escritor, galerista, curador y creador, en el sentido más amplio de la palabra.  

Gracias a su exacerbada percepción y sensibilidad pudo generar discursos 

estéticos en diferentes medios a lo largo de su vida. Tal como explicamos aquí, 

cuando este personaje se desempeñó como escritor, sin saberlo, exteriorizó los 

síntomas de su proceder estético; es decir, a través de sus textos escritos puso de 

manifiesto sus intereses, preferencias y tendencias, los cuales le eran naturales pues 

no respondían a nada ajeno a su propia concepción del mundo. Posteriormente, los 

síntomas hallaron eco en los discursos curatoriales de su galería los cuales, también 

sin saberlo, portaban los mismos intereses que se habían gestado en los procesos 

literarios. Sus síntomas y signos agrupados se convierten en su proyecto estético, 

compuesto por dos soportes diferentes: la palabra y la imagen.  

Para comprobarlo, el acercamiento teórico que nos resultó pertinente fue el de 

la ecfrasis asociativa. Gracias a esta categoría ecfrástica que apunta Valerie 

Robillard, pudimos comprobar de manera certera la existencia de una serie de 

relaciones veladas, generadas inconscientemente por el autor, que unían los temas, 

motivos, intencionalidades, ambientes y estados de ánimo que englobaban todos los 

actos estéticos de Antonio Souza. Este enfoque teórico posee puntos de contacto con 
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el autor en cuestión: ambos son polifacéticos e integrales, toman en cuenta todos los 

elementos que configuran su panorama: tanto en este tipo de ecfrasis como en la 

vida de Antonio Souza cada detalle tiene sentido en una totalidad.  

En los análisis e interpretaciones aquí incluidos nos fue posible apreciar la 

amplia gama de manifestaciones y gradaciones en las cuales las relaciones 

ecfrásticas asociativas se ubican. Surrealismo y abstraccionismo fueron dos 

categorías aplicadas por nosotras con la intención de sistematizar los tipos de 

relaciones ecfrásticas asociativas existentes en la producción artística de Souza 

desde la óptica de su época, pero ello no quiere decir que algunas relaciones 

pudieran rebasar dichas etiquetas.  

Los vínculos y líneas que Souza trazó de manera invisible entre sus escritos y 

las obras plásticas de su preferencia consolidan un abanico de intencionalidades; hay 

hilos y líneas más gruesos, donde la relación es más notoria y, por lo tanto, más 

concreta. Ejemplo de ello es el vínculo innegable entre "Irene" y la muestra de Alice 

Rahon "Los gatos". Pero también hay uniones menos perceptibles y más sutiles, 

como los estados de ánimo que pueden evocar ambas obras de diversos soportes, 

como la relación ecfrástica asociativa  abstracta entre su relato "El negro" y 

Nocturno del catalán Peyrí. Es de suma importancia tener en cuenta que no importa 

qué tan gruesos o delgados y frágiles puedan ser los zurcidos, pues ambos tipos son 

los que mantienen el equilibrio en el gran tejido que fue el proyecto estético de 

Antonio Souza.  
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CONCLUSIONES 

 

 

A lo largo de la presente investigación hemos sido testigos y partícipes de la 

construcción de sentidos en torno a la vida y obra de Antonio Souza. Gracias a la 

recuperación de este personaje mexicano hemos descubierto sus diversas facetas, 

entre las cuales se encuentran su papel como poeta, escritor, coleccionista, galerista, 

art dealer y curador, todas ellas oscilantes entre lo público y lo privado. El rico y 

complejo mosaico de posibilidades que nos otorga la producción de Souza, 

analizado desde la perspectiva idónea, habilita una esfera de conocimientos 

interdisciplinarios.  

Fueron tres ejes interdependientes los que utilizamos durante toda la 

investigación. El primero de ellos, localizado en el capítulo I, consistió en 

profundizar en lo inmediato: explicitar y reflexionar acerca de la vida de Souza, 

desde su construcción como individuo hasta su configuración como agente cultural 

público, con gran injerencia en el ambiente artístico mexicano de mediados del siglo 

XX. En el capítulo II fue posible corroborar su profundo interés por las 

manifestaciones artísticas a través del análisis e interpretación de una serie de textos 

tanto poéticos como narrativos ecfrásticos referenciales. Estos dos primeros 

capítulos tienen la finalidad de sustentar y poner al descubierto lo que se plantea en 

el tercero: la existencia de las relaciones ecfrásticas asociativas entre su literatura y 

la selección de obras plásticas a exhibir en su galería. Estos vínculos no fueron 

creados de manera consciente; esto es, el autor en cuestión jamás se planteó un 

proyecto de tal magnitud. Sin embargo, y a la luz de la serie de descubrimientos aquí 

presentada, estas relaciones son innegables.  

Si recordamos las primeras inclinaciones artísticas de Antonio Souza, él desde 

niño quiso pintar y convertirse en un gran artista plástico. No obstante, al verse 

imposibilitado por las críticas hacia su técnica y motivos, orientó todas sus 

actividades creativas hacia una exaltación de lo plástico. Fue "pintor de palabras" y 
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"creador de creadores" a través de sus dos profesiones principales: la escritura y la 

exposición y venta de obras de arte.  

 Desde lo privado, Souza se construyó como un personaje excéntrico. 

Encantador para algunos, deleznable para otros, lo cierto es que siempre siguió sus 

instintos, alejándose de las convencionalidades de la sociedad de su época. Su 

construcción como una figura pública aprovechó estos rasgos y los llevó al extremo. 

Era parte del proyecto de Souza convertirse en un personaje excepcional, distinto a 

todo lo que la sociedad mexicana había visto antes, anteponiendo sus propios 

intereses frente a la aceptación y reconocimiento públicos por parte de la élite 

cultural.  

El cosmopolitismo y su carácter transgresor e irreverente fueron vehículos para 

que su galería rompiera con los patrones impuestos a ese tipo de recintos. Sus 

gestiones culturales a través de la Galería de Antonio Souza, sin proponérselo, 

rebasaron con creces lo que los organismos gubernamentales dedicados a la difusión 

de la cultura y el arte hacían en su momento; si bien el ser galerista era una actividad 

lúdica para él, estos resultados devinieron en una fuerte crítica hacia las políticas 

institucionales del arte, dejando al descubierto la seriedad con la cual manejó las 

innovaciones culturales desde sus discursos curatoriales en su espacio. Las 

vanguardias se consolidaron como sus manifestaciones predilectas. Fueron estas 

expresiones de ruptura en la historia del arte a través de las cuales halló una 

identificación irrevocable. Su curaduría respondía más a sus propios intereses 

estéticos que a un beneficio económico; siempre privilegió la inclusión a nuevas 

manifestaciones frente a lo ya consagrado y, por lo tanto, redituable.   

En el plano literario, —como explicamos en el capítulo I— Souza rehusó la 

oportunidad que su época le ofrecía de consolidarse como un hombre de letras; esto 

es, bien pudo haber formado parte de la generación de Medio Siglo, pero optó por 

no hacerlo. Es cierto que él no se tomaba demasiado en serio —por más paradójico 

que esto suene—, sin embargo, su negativa a permanecer fijo en una sola disciplina 

se debe al rechazo hacia la inamovilidad que esto hubiera implicado en su momento. 
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Los alcances de Souza iban más allá de lo que una sola disciplina le hubiera podido 

brindar. La apertura a distintos campos de conocimiento fue una característica que lo 

definió; por ello es que desempeñó, experimentó y tuvo éxito en las variadas áreas 

de trabajo presentes a lo largo de su vida.  

Antonio Souza fue un visionario. Poseía un ojo poético que no sólo le permitió 

revolucionar las cartografías artísticas nacionales en su época, sino que lo llevó a 

gestar un tipo de escritura plástica, donde las imágenes y las palabras estuvieran en 

un mismo nivel de significados. La sensibilidad de este personaje fue exacerbada. 

No estuvo anclada a un solo período, sino que tenía la capacidad de apreciar 

manifestaciones artísticas muy distantes a su tiempo. 

Tanto su trabajo como escritor así como su desempeño como galerista fueron 

realizados siguiendo sus intereses y gustos; jamás lo hizo por ganar dinero o por 

obtener fama. Él escribía y gestionaba con el fin último de satisfacerse. Todo ello 

desembocó en el acto de vivir su vida como la obra de arte por excelencia.  

La vida y obra de Antonio Souza formaron un entretejido tan complejo que sus 

manifestaciones sociales, literarias y artísticas pueden ser estudiadas como una red 

intermedial. La interdisciplinariedad fue una constante no sólo dentro de sus 

producciones literarias y curatoriales, sino que ésta puede apreciarse en su 

cotidianidad. El filtro bajo el cual Souza concebía la realidad estaba compuesto por 

una red de sentidos interdependientes donde cada partícula aportaba luz para 

conocer la siguiente. Por lo tanto, podemos afirmar que los procesos de hibridación 

que fincaron sus acciones fueron responsables de la existencia de su proyecto 

estético.  

 Dicho proyecto estético estaba tejido por las relaciones intertextuales entre su 

producción literaria y los discursos curatoriales plásticos de su galería. Estos 

vínculos entre literatura y plástica estaban compuestos tanto por temáticas así como 

por procesos y emulación de técnicas. Las páginas en blanco se convirtieron en 

lienzos que capturaban imágenes, mientras que las focalizaciones que pueden 

encontrarse en su obra escrita resonaron en las obras plásticas elegidas para ser 
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expuestas dentro de circuitos curatoriales en la galería. A ambos lenguajes les fueron 

comunes características tales como el cromatismo, la materialidad, los contenidos 

temáticos, las temporalidades y la generación de atmósferas, por sólo mencionar 

unas cuantas. Asimismo, entre todas estas relaciones no existe una gradación 

estable; es decir, cada composición posee problemáticas particulares y está a su 

propia distancia de los parámetros que establecen los modelos de estudio.  

Las relaciones que abordamos en esta tesis fueron de dos tipos: las ecfrásticas 

referenciales —capítulo II— y las ecfrásticas asociativas—capítulo III—, a su vez, 

divididas en dos categorías: surrealismo y abstraccionismo. Las primeras son mucho 

más transparentes y referenciales en sí mismas, mientras que las establecidas desde 

la asociación se encuentran veladas. El recorrido efectuado a través de este tipo de 

vínculos fue necesario ya que la existencia de los ejercicios ecfrásticos referenciales 

de Souza sirvió como ancla para poder retirar el velo y analizar desde una nueva 

perspectiva ecfrásctica las líneas trazadas entre sus poemas y relatos y los ciclos de 

exposiciones de determinados artistas de su galería. Por lo tanto, la composición del 

corpus entre estas dos vertientes posee cualidades particulares en cada caso.  

Con respecto a los textos ecfrásticos referenciales producidos por Souza, la 

delimitación de un corpus fue un trabajo demandante y enriquecedor. Su 

intencionalidad no se dirigía a la creación de un libro compilatorio con textos 

dedicados exclusivamente a la poetización de las representaciones artísticas. Por el 

contrario, el corpus ecfrástico referencial estuvo compuesto por textos que se 

encontraban desperdigados por diversos suplementos culturales, revistas y 

poemarios, todos ellos muy distantes con respecto a sus temáticas y a sus años de 

creación. Este hecho pone de relieve lo natural que le resultaba a Souza escribir 

acerca del arte. Estos ejercicios textuales surgían de manera casi espontánea, sin que 

él cayera en cuenta de que lo que estaba efectuando era una serie de textos 

ecfrásticos.  

Por su parte, las representaciones visuales (o pre-textos) están ubicadas en 

rangos temporales muy apartados. Sus referentes van desde obras creadas en el siglo 
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XIII hasta aquéllas que le eran contemporáneas. Estos datos hablan de su gran 

interés por las manifestaciones artísticas sin limitarse a una sola época; su 

sensibilidad era amplia y aguda. Asimismo, este conocimiento reforzaba y daba 

constancia de la educación que poseía su mirada.   

La manera de componer los textos ecfrásticos de Souza era dispar; nunca 

estaban construidos en el mismo nivel. Tal como pudimos observar a través de los 

modelos propuestos por diversos teóricos, la producción literaria de este corte 

abarcaba una amplia gama de recursos, algunos más cercanos al referente que otros, 

pero todos ellos parte de la ecfrasis. En la mayoría de los ejercicios ecfrásticos 

referenciales presentados dentro del segundo capítulo, podemos apreciar las 

reapropiaciones que lleva a cabo el autor con respecto a lo representado en las obras 

de arte. Souza dialoga directamente con los personajes y artistas de las obras 

figurativas; forma parte de sus mundos dentro de su espacio, empatiza con ellos, los 

trae a la vida. Imagina sus reacciones, pero también es consciente de su materialidad 

y, por lo tanto, de su espacialidad delimitada. Además de este tipo de relaciones, 

también poetiza en torno a la estilística particular de algunos artistas; no refiere en 

específico a tal o cual obra, sino que se vale de las características principales y 

reincidentes de sus obras para crear universos generalizados de esos pintores. 

El segundo tipo de relaciones entre el arte y la literatura que establece Antonio 

Souza se debe, en mayor medida, a sus modos de hacer. La experiencia que este 

personaje recabó a partir de sus roles como galerista, curador, escritor y agente 

cultural, así como su devoción y dedicación apasionada hacia las cuestiones 

concernientes al mundo del arte lo orillaron a trazar una red subterránea y casi 

imperceptible de sentidos y significaciones, la cual englobó los lenguajes verbales y 

visuales. Esta red sólo se revelaba ante quien tuviera el panorama completo de la 

vida y obra de Souza.  

Como lo abordamos en el tercer capítulo, la ecfrasis asociativa fue de gran 

ayuda para el descubrimiento, identificación y consolidación de dicho entretejido. 

Asimismo, los preceptos conceptos de síntoma y signo atravesados por la mirada 
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sirvieron para dar cuenta de la construcción del proyecto estético de Souza, donde se 

ponen de manifiesto los componentes de esta totalidad de sentidos gestada en su 

vida. 

En las interpretaciones ecfrásticas asociativas se desplegó una amplia gama de 

tipos de relaciones, algunas con elementos más recurrentes, otras menos, pero no por 

ello menos significativas. Comprobamos la presencia de temas, motivos, escenas y 

estados de ánimo, todos ellos en diversos grados y con mayor o menor número de 

aparición en el corpus seleccionado. Asimismo, establecimos una división afiliada a 

tendencias históricas dentro del arte. Por un lado se encontraban las relaciones de 

corte surrealista, por el otro las abstraccionistas.  

Si bien surrealismo y abstraccionismo fueron dos categorías utilizadas para 

agrupar y darle orden a las relaciones ecfrásticas asociativas de Souza, éstas más allá 

de la convencionalidad de establecer etiquetas sí resultaron funcionales y 

sumamente pertinentes, pues dejaron al descubierto ciertos aspectos en específico de 

los vínculos, permitiéndonos profundizar más en cada uno de ellos. En las relaciones 

ecfrásticas surrealistas predominaron los temas de la locura, el absurdo, lo infantil y 

lo macabro. Asimismo, las escenas de rupturas entre tiempo y espacio y los cambios 

de estado hacia un sinsentido fueron recurrentes. El automatismo fue uno de los 

motivos presentes tanto en los objetos plásticos como en la estructura de las obras 

literarias. Por último, los estados de ánimo fueron oscilantes; convivían de manera 

paralela una atmósfera caótica y sombría con una ingenuidad característica de los 

infantes. 

Por otra parte, en las relaciones ecfrásticas abstraccionistas comprobamos que 

la mayoría de los temas entre ambos soportes se inclinaban a la creación de mundos 

que no remitían a referentes concretos, así como el posicionamiento de la 

materialidad como protagonista de las creaciones. Entre los motivos destaca el 

tratamiento técnico del lenguaje con el de las pinturas para ocupar una función 

semántica, así como la presencia reiterada del color como un agente en la 
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transmisión emocional. La totalidad inabarcable es uno de los estados de ánimo más 

representativos de las relaciones ecfrásticas de este corte en la obra de Souza.  

Por último, la identificación de la producción artística de nuestro autor con las 

tendencias históricas planteadas también se da desde sus decisiones personales; esto 

es, ambas corrientes artísticas estaban conformadas por pintores y escultores 

exiliados o disidentes, presentaban nuevas propuestas que en ese momento aún no 

tenían cabida en la institucionalidad.  

Estos dos tipos de ejercicios ecfrásticos forman parte y son prueba innegable 

de la existencia del proyecto estético de Antonio Souza, el cual se consolidó como 

su poética personal. Souza irrumpió y quebró las fronteras entre lo público y lo 

privado, así como aquéllas impuestas por la materialidad de los soportes. Lo 

conjuntó todo y, consciente o inconscientemente, orientó su producción hacia la 

conformación de su vida como una obra de arte. Estudiar a Souza sólo desde la 

literatura o desde la historia del arte sería un error, pues es necesario comprender 

todo su panorama para poder apreciar sus aportaciones a la cultura mexicana 

contemporánea.  

Si bien los resultados de esta investigación fueron satisfactorios, también 

somos  conscientes que adentrarse en el estudio de las obras y actos de Souza desde 

otras perspectivas puede desembocar en investigaciones fructíferas. Desde el punto 

de vista literario, tal como mencionamos a lo largo de la tesis, es posible explorar las 

vetas de ciertas temáticas como: la religiosidad, la infancia, el absurdo, el papel del 

hombre en el mundo, así como también, desde el punto de vista estructural es 

posible enfocarse en la hibridación de géneros. Por otra parte, desde sus gestiones 

culturales se puede proponer la reconstrucción del catálogo visual de la Galería de 

Antonio Souza, labor que arrojaría mucha luz acerca de las prácticas de los 

galeristas de este periodo histórico en específico.  

La metodología de corte ecfrástico utilizada en el estudio de las obras de 

Antonio Souza puede ser traspolada y llevada hacia otros ámbitos y nódulos 

históricos que tuvieron los mismos acercamientos interdisciplinarios para consolidar 
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proyectos estéticos concisos. En una brevísima revisión por la literatura del siglo 

XX encontramos acontecimientos culturales tales como el nacionalismo 

postrevolucionario compuesto por manifestaciones que relacionan la literatura, las 

artes plásticas, la danza y la música, entre otras. En esta lista encontramos también a 

la vanguardia estridentista y al grupo de los Contemporáneos, así como a las 

manifestaciones interdisciplinarias que se desprendieron de la generación de Medio 

Siglo, entre ellas Poesía en Voz Alta, la cual contó con la colaboración de 

exponentes mexicanos muy importantes de diversas disciplinas. De ello podemos 

concluir que la tradición interdisciplinaria no es nueva; sin embargo, un 

acercamiento a estos momentos históricos desde esta perspectiva sí lo es, por lo que 

vuelve aún más imperante este tipo de investigaciones académicas.   

Estudiar a Antonio Souza nos permitió plantear metodologías y modos de 

trabajar alejados de los comunes. Esto es, desde la coautoría hasta los modelos de 

análisis, esta tesis se construyó desde una perspectiva interdisciplinaria. Los 

resultados fueron satisfactorios en todos los niveles, corroborando la pertinencia de 

adoptar modelos de conocimiento desde los entretejidos de sentido, donde cada 

componente del panorama contribuye algo en torno al objeto de estudio. Las 

aportaciones de Antonio Souza al campo cultural mexicano poseen un valor 

excepcional e innegable, pues plantean un nuevo modelo con respecto a los modos 

de hacer y de gestar conocimientos. Esta investigación sirve como punto de partida 

para estudiar y analizar desde esta perspectiva a otros productores de sentido.  
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APÉNDICE 1 

 

TEXTOS CAPÍTULO 2: ENTRE LA PALABRA Y LA IMAGEN: LAS RELACIONES ECFRÁSTICAS 

REFERENCIALES DE ANTONIO SOUZA   

 

Durero 

 

¿Dónde está la selva  

donde habita el ciervo 

ante el cual 

se hinca el santo? 

¿Dónde, el oloroso musgo 

con las armas en reposo? 

¿Dónde, vida mía 

encontrar lo perdido? 

Y esos pétalos 

de carne hechos, 

esas flores 

sobre las cuales 

acóplanse las aves. 

 
Antonio Souza, “Durero” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, pp. 54-55.  

 

 

 

 

 

Cimabué 

 

Verde Cristo 

y en la Cruz 

San Juan 

y la Dolorosa. 

Rostros pequeños 

cansados de vigilia. 

Sus bocas 

se pliegan 

aún más pequeñas.  

Sus bocas sin beso, 

ausentes, esperan.  

 
Antonio Souza, “Cimabué” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 95. 

 

 

 

Duccio 

 

Qué grande eres, Señora 

que tu trono frío 

guardado por seis arcángeles. 

Me miras, Señora 

mostrando a tu hijo  

más yo veo la estrella 

que en tu frente me mira. 

 
Antonio Souza, “Duccio” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 96. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A la manera de Bonaventura 

Berlinghieri 

 

Estáse el ángel muy serio 

sobre el callado dragón 

que abre sus fauces 

para que él 

introduzca una lanza 

inútil de poesía y tormento. 

Dos frailes a su lado 

muestran las diestras 

y sus capuchas siguen, 

el ritmo de un viento dorado. 

 
Antonio Souza, “A la manera de Bonaventura 

Berlinghieri” en Pequeño viaje (enero-marzo 

1950), México, Colección Aquelarre, 1951, pp. 

97. 
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Bonaventura Berlinghieri 

 

Junto a una casa 

rosa, 

San Francisco 

adolorido 

recibe la estigma 

de un ángel complicado 

que es Dios 

en forma de cruz, 

alas, aureolas y dorado. 

¡Ay! San Francisco 

con tus pies y manos 

llagado, 

yo bien sé que aún, 

en tu costado, 

hay otra herida 

que por decoro 

no me muestras. 

 
Antonio Souza, “Bonaventura Berlinghieri” en 

Pequeño viaje (enero-marzo 1950), México, 

Colección Aquelarre, 1951, p. 98. 

 

 

Anunciación de Simone Martini 

 

Virgen huraña 

en una anunciación 

tan clara: 

te repliegas en tu silla 

al aviso del ángel 

que desconfías. 

Cuántas flores y ramos 

lleva él para avisarte. 

Con cuánto aliño  

arreglaste tu alcoba 

y en el suelo pusiste 

azucenas, 

para que cuando tú leyeras, 

se viniera su olor. 

Mas vino el ángel, 

con túnicas al viento 

y te dijo que serías madre 

Juegos de oro 

y geometría 

tu estrella al hombro 

María, como una joya 

relumbra 

y nada pide tu aureola. 

Cubres tu pecho María 

con una mano de sueño. 

¿Acaso quema tanto  

el Espíritu Santo? 

Ángel, tu hermano 

pronuncia despacio 

hincado en un mármol frío, 

donde sus pliegues 

se siguen, en sombra, en río. 

Palomita de perfil  

que te hiere, María. 

 
Antonio Souza, “Anunciación de Simone Martini” 

en Pequeño viaje (enero-marzo 1950), México, 

Colección Aquelarre, 1951, pp. 99-100. 

 

 

 

 

 

 

 

Ucello  
 

Caballos de fuerza 

en una batalla sin nombre. 

Dorados, eternos dorados 

en los frenos. 

Insolente patada del bruno 

en la bella anca del blanco. 

Caballo guerrero. 

¡Qué lanzas en una noche! 

¡Qué embrollo de instrumentos 

y de muerte! 

Blanco caballo victorioso 

de los grises caídos. 

¡Guarda! que tu caballero 

herido de lanza mortal 

se inclina, hacia la nada 

de la plástica. 

 
Antonio Souza, “Ucello” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 101. 
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A propósito de la última exposición de Alice Rahon 

 

Hoy hemos estado con los gatos de Alice Rahon. Hemos entrado a su aposento, en silencio 

nos miran y sus ojos nos cubren de una neblina ancestral. Los gatos fenicios, los gatos 

babilónicos, su heredero el gato de la granja nos juzgan. De sus bocas tercamente cerradas 

y en olvido no sale voz alguna. Su voz surge de los ojos y se transmite por esas orejas 

puntiagudas que a su vez reciben mensajes; sus bigotes tocan los dos extremos del mundo y 

se comban plenos de sabiduría, sus uñas ocultas en las suaves patas, se afianzan a la tierra 

sin que ella lo note, alimentando los reposados cuerpos de humores acumulados por los 

gatos muertos.  

Los gatos de Alice miran frente a frente a la esfinge, como ella se reposan en ese desierto, 

como ella se desperezan y atrapan a la luna y como ella se vuelven locos con las amapolas 

de la noche. 

Hay ciertos gatos humildes, ciertos gatos que Alice pierde en los rincones, por las matas, o 

a la orilla de los ríos. Su humildad es un gran engaño, ellos son los príncipes, los pequeños 

faraones distraídos que matan a las cobras; hermanos de aquellos que se angustian en las 

ciudades, que casi se desprecian a sí mismos y que abren sus inmensos ojos a los atropellos 

y a las juergas, rodeados, ahogados por los grandes edificios.  

Alice ha pintado el ciclo de los gatos desde su preexistir hasta su difícil último viaje, siete 

veces angustioso. Las pequeñas almas en proyecto de los gatos antes de nacer juegan en el 

baile de las hormigas de los gatos, juegan a no ser gatos y al nacer se ven atados por su 

tremenda tradición a una vida felina plenamente misteriosa, sin artificio alguno, tan simple 

como el mirar de la esfinge, tan muda como su boca cerrada.  

... y luego vienen las noches disolutas, los lastimosos gritos inhábiles, los insultos, los 

accidentes, la fatiga, las convalecencias al sol, los reproches de la gata enamorada, la gran 

indiferencia. 

Los gatos de Alice se aliñan, los gatos de Alice se atildan, pasan su vida en medio de un 

gran aseo y en sus ojos no leemos su turbulento pasado, un aura de discreción les hace 

impasibles, no quieren recordar ni ser recordados, no le deben a nadie, pagan sus cuentas y 

son libres, cumplen con sus breves amistades, sus necesarias complicidades, para regresar 

pronto a ser nuevamente dueños de sí mismos.  

Los gatos de Alice viven en silencio, mueren en él, y  a los pies de la esfinge depositan su 

majestad de gato-gato, para jugar ya libres y eternos con las amapolas de la noche.  

 
Antonio Souza, "A propósito de la última exposición de Alice Rahon" en México en la cultura, supl. cult. de 

Novedades, (México, D.F.), 3 marzo de 1957, p. 6.   
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Diego y los niños mexicanos 

 

El niño mexicano, con sus manos juntas y su gran sombrero, su mirada de venado y sus 

pies descalzos, azul su pantalón y el petate amarillo; y la niña mexicana con el rebozo de su 

madre en la silla de la cocina arrullando a la muñeca de palo. José Guadalupe Castro a los 

dos años y medio mira con desconfianza a los pies del pintor Diego y se apoya contra el 

muro, vestido de chinampero, y la niña azorada con sus moños en las trenzas y su collar en 

el cuello se aburre y se intimida en el estudio. Jesús Sánchez, oriundo de San Juanico, es ya 

un señor y tiene tres años, vestido como estos otros dos que han venido a que los pinten con 

sus camisas a rayas y su pantalón blanco.  

El niño Carlos Prieto es rubio y no es indito, juega al badmington y lo ha traído su mamá, la 

que fuera Simoneta Jaqué y que siempre ha querido un retrato de Carlitos y ahora se lo 

pinta Diego sonriente y lleno de chinos; no como Carmelita Avilés, que a los cuatro años 

nos muestra una cabellera apenas ondulada enmarcando su rostro rezongón.  

Juanita Flores es una niña de retablo, parece contarnos un milagro de alguna imagen de 

Coyoacán de donde es vecino Roberto Rosales, el Robusto, con sombrero y chaqueta para 

el frío, con pantalones largos que casi le ocultan los zapatos y que parece un pequeño 

velador.  

Delfina Flores parece hacer las cuentas de su futura cocina, lleva con aire de matrona su 

rebozo sobre los hombros y con gesto de dueña, posa sus manos sobre su cintura, pero no 

lleva zapatos como la niña blanca que parece leerle a la indita con trenza, algo que dice en 

una postal; ella tiene el pelo corto, como niño, las pintaron en 1928 y la lectora lleva 

zapatillas con hebillas de plata, como si fuera monaguillo.     

Modesta, en 1939, casi tira su juguete de barro mientras su pequeñísimo chongo apretado 

quiere saltar al cielo.  

En 1939 también, vemos a una pequeña placera con su gran canasta cubierta por su rebozo 

en donde lleva tapada con una servilleta de flecos su mercancía y en su mano izquierda 

sostiene un blanco atado, con tortillas quizás, o nopalitos.   

Sin fecha, un niño, de los que aún andan a gatas, sentado con su cabeza de Morelos, 

deliberando sobre alguna campaña; y la niña fea, Irene Estrella, caprichuda y bien peinada, 

tirada en su petate junto al gato que duerme la siesta, chupa sus palitos de colores en lugar 

de hacer casas con ellos; no atiende a su muñeca que parece desmayada después de recibir 

la carta, desmayada y no dormida, como la deliciosa niña tehuana, que sobre el piso 

extiende su cuerpo en sueño y de sus manos hace una almohada, ni sueña en la máscara de 

miedo que con gran aplomo nos muestra esta niña descalza que ha de ser la hija de la 

criada, con su moño en sus cabellos desordenados y su vestido en desaliño.  

Formal y bien atildada, la del sombrero con moño y vestido bordado: sostiene un caballito 

de cartón como si fuera una madre que diera de mamar a su niño y nos mira con orgullo y 

confianza y casi parece que lanza un suspiro.  

Los niños de Santiago Reachi parecen flores en un jardín blanco, el del ropón se maravilla 

con los globos de su hermana: Son muchos para ella que tan formal y llena de lazos parece 

surgir de un nopal para irse flotando al cielo envuelta de colores.  

¡Qué mirada sorprendida y qué secreta alegría en el niño de mi criada! ¡Con qué garbo lleva 

al cinto su banda de colores! Su madre le mira, le mira, mira lejos Delfina Flores, india 

bonita y en sus brazos su sobrina Modesta nos mira a nosotros y nos muestra su medalla en 

la cadena.  
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Miran a sus hijos las dos madres, una a su niño mamar, la otra a su niño dormir, nos miran 

las niñas de la muñeca con moño y la niña del caballito, mira el niño del sombrero de paja 

al pollito amarillo picotear y el niño que muerde su taco mira a las milpas.  

Miran, miran los niños mexicanos al pintor gordo y grandote que los pinta, a Diego que les 

ha dado un dulce o que les cuenta un cuento, que no quiere que se cansen que ve que el 

niño mexicano abre sus grandes ojos de venado en asombro ante los mil colores de su 

estudio, que escucha la paz de su taller, y el ir y venir del pincel del que supo mejor que 

nadie, cantar la flor de nuestra tierra.    

 
Antonio Souza, “Diego y los niños mexicanos” en Ar es de    ico, (México, D.F.),  5:1959, núm. 27, pp. 3-

5. 

 
 
 
En lo profundo del oscuro océano 

 

En lo profundo del oscuro océano,  

En la tierra, en el viento 

Viven seres luminosos: juegos esenciales 

De simplísimas líneas que Toledo retrata. 

El pintor inventa jornadas y aventuras. 

Metamorfosis hacia la nada 

Transparentes risas, imposibles 

situaciones. 

La juventud del artista abraza albores del 

mundo. 
 

Antonio Souza, "En lo profundo del oscuro 

océano", en J. J. Crespo de la Serna, "Candor y 

picardía del joven Toledo" en México en la 

cultura, 2a época, núm. 543, 9 agosto 1959, p. 7.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un microcosmos geométrico 

 

Un microcosmos geométrico, 

estrellas de la nieve 

arquitectura, cálculo integral,  

la sonrisa de Pedro 

Friedeberg tras las fachadas 

de los edificios construidos 

para un grupo de nuevos 

habitantes en un mundo sin  

ilusiones. 

En el silencio de las calles 

trazadas para la ausencia de 

sombras, en el zenit, no hay 

habitantes, pero existen sus  

símbolos como escudos de 

armas japonesas, como 

trueque por un silencio.  

Quizás un caracol marcha 

lentamente en aquella torre 

que se destaca contra la  

aurora boreal de la pirámide 

del mundo. 

 
Antonio Souza, "Un microcosmos geométrico" en 

"México P. Friedeberg" en Arquitectura México, 

marzo 1966, núm. 93, p. 43.   
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TEXTOS CAPÍTULO III: RELACIONES ENTRE LA PRODUCCIÓN LITERARIA DE ANTONIO 

SOUZA Y LA SELECCIÓN DE OBRAS PLÁSTICAS DE SU GALERÍA: UNA LECTURA ECFRÁSTICA 

ASOCIATIVA  

 

Irene 

 

I 

 

Las palomas giraron en el aire y se posaron en el lugar de siempre.  

Dentro de la casa hay un gato.  

El muro de hiedra, muro de alambre, asciende al cielo y es mediodía.  

Las nubes altas, en volutas estáticas y blancas parecen desprenderse de un mundo 

luminoso, donde, tras las casas, la ciudad, las fábricas, extiéndense campos sembrados, 

plenos de esa vida vegetal intensa. Cantarán los grillos lejos y las chicharras eternizarán los 

momentos en que una milpa se combe radiosa al soplo de un viento cálido.  

El gato entra a la paz del mosaico. El corredor es cortado por una cortina blanca. Los ojos 

del gato, amarillos, se inmovilizan y sólo entonces su cuerpo sentado brilla en su negro 

esplendor. La curva de su espalda da agilidad al cuerpo silencioso, las patas apenas 

apoyadas sobre el mosaico rojo le dan apoyo y sus ojos, ojos de gato, danle vida. Salta 

imperceptible a un sillón y fija su mirada al techo. Fuera el giro de palomas amplía su curva 

y sobre algunos techos la gloria de la luz es máxima.  

El gato está solo en el piso de abajo, arriba alguien pone un gramófono y se escucha música 

francesa.  

...jardines, citas, corredores... 

El gato abajo escucha, absorto en su vida propia.  

Baja del sillón (nunca los mosaicos soportaron menos peso), se estira y mirando hacia un 

punto fijo, sube la escalera.  

—¡Fuera! 

El gramófono cambia de disco y el gato, ya en la cocina, continúa absorto.  

 

II 

 

Irene se hace las uñas. Adelanta sus labios en mueca húmeda y concentrada; sus manos 

largas no tiemblan, pueden estacionarse en cualquier punto del aire y allí trabajan. Pinta de 

rojo sus uñas y el color del barniz pone frío el cuarto.   

—...alcanzo a llegar a las doce. Cambiar el tornillo de las perlas. Las fotografías, hasta el 

sábado. Puedo llegar a almorzar tarde. El billete de lotería debe de estar en mi bolso; ya se 

me pasó al meñique... ¿y la acetona? con la lima, todavía está fresco. Nunca gano en la 

lotería. ¡Ah! ésas que salen fotografiadas en el periódico cuando se ganan una estufa. ¿Para 

que [sic] vendería mi coche? Ya casi no se nota, saliendo compro acetona.  

—... ya he dicho mil veces que odio a ese gato.  

—... llegarás tú todas las noches y me encontrarás desnuda. No habrá cama, habrá cojines 

por el suelo y estaré yo. El sabor de tu boca cambiará cada noche y cada noche me tendrás. 

Acetona, acetona, lotería, lotería... Mis piernas, tu peso, tu calor. Acetona... 

Tu oreja, yo jugaré con tu oreja y tu [sic] no verás mis ojos. Tus espaldas sobresaldrán de 

las mías y en el vientre, en el tuyo, en el mío, habrá la misma temperatura, nunca 



 334 

acabaremos, siempre estaremos a medio camino y tú llorarás como un niño... ¡Lotería! ¡y 

no llego a tiempo y me compro otro coche! 

El pomo de barniz cae de sus rodillas y ella profundamente silenciosa se estira. sus manos 

se crispan bajo la silla y sus uñas recién pintadas dejan su huella. En su cuello hay venas y 

tras sus párpados cerrados se adivinan ojos calientes.  

—...Dios mío, Dios mío...  

 

III 

 

—...Son escaleras de emergencia. Son de fierro y siempre negras. Chirrían al subir uno. ¿Y 

nos ven los de abajo? ¿Si camino juntando las rodillas? ¿Esas fachadas serán de la parte 

trasera? No, dan a los mercados, abajo en la calle. Las he visto en películas de gangsters, 

"fire-escape" y tienden ropa y hay mujeres charlando de ventana a ventana. Olor a café con 

leche, niños tibios. Todo el día tibios. Llevan pantuflas y arrastran los pies. Cocina, aceite, 

arenques... 

Irene sube por la escalera de fierro negro a la azotea; habrá un eclipse y ella ha preparado 

un lente ahumado. Se sienta al borde. Un movimiento en falso y caería. No es muy alto, 

probablemente no se mataría: la rodearían gentes empalidecidas y ella vomitaría sangre 

¡qué vergüenza! 

Irene se empolva y se exaspera. 

—...¿y por qué no? ¿y por qué no? ¿Acaso no soy joven? ¿Acaso mi cuerpo no lo indica? 

¿Es la ciudad, me traga, y sin embargo, vivir en el campo? la vía láctea, al frío de la noche, 

entre hierbas y sin amor. ¡Oh! cómo me pesa no tener su amor. Quizás cuando estoy con él, 

él no está conmigo. Coincidir.  

El cielo se oscurece y la ciudad como una inmensa chicharra se pega al suelo humillada y 

caliente.  

El tráfico vibra y contra los parabrisas el polvo acumulado adquiere exactitud. Negro, 

magnético.  

El gato está también en la azotea. Irene no lo sabe. Emite un canto gutural leve y se 

electriza. El gato sufre. Coincidir. ¿El sol se come a la luna, o la luna se come al sol? 

Eclipse. Coincidir. En las mañanas, al alba, la luna fría se muestra como una nube más, casi 

redonda, azul intangible. El sol opuesto ríe y no la mira. En la noche la luna es amarilla y 

con los postes se parte, más la perspectiva indica que la luna está tras los postes, grávida, a 

veces redonda. Y la luna ilumina los campos y se mete por las ventanas y juega con los 

rostros de los niños que tiene pesadillas, o con los niños que no duermen, los niños que 

temen a los corredores, los niños que inventan fantasmas y que se mueren de miedo porque 

nunca aparecen.  

La luna y el sol. Dos formas en el cielo del hombre. Dos vidas. Hay hombres sol. Hay 

hombres luna. ¿Habrá hombres sol-luna? hombres eclipse (para verlos sería preciso un 

vidrio ahumado, botella verde, arista que corta). Sangre en rodillas y manos de los ladrones 

que saltan las bardas a pesar del vidrio que han puesto para impedírselo.  

Hombres en la noche saltando bardas, defensa de vidrio (mismo que se ahuma para ver los 

eclipses). Ahora ya está casi consumado. Trágico, en la noche artificial hay un abrazo, una 

cópula de noche y de brillo, En el cielo se tragan las dos formas del hombre. Se tragan y 

crean silencio. Luz y sombra. Reverbera la noche y la ciudad tiene demasiado miedo. 

Accidentes en estadísticas también oscurecidas por el eclipse. El eclipse llega hasta los 

laboratorios y los hombres de bata blanca, limpios, también temen. 
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Pero Irene ama.  

Coincidir. El sol y la luna coinciden y su canto eléctrico oscurece a Irene. A Irene y al gato 

oculto.  

Coincidir.  

   —...coincidir... 

 

IV 

 

—...Desde las azoteas los cables unen las casas. Atraviesan las calles, rozan las palmeras. 

Se posan sobre ellos los pájaros. Los pinos son más altos. Los cables del teléfono. Me 

angustia el teléfono. Mi voz sin recato a través del paisaje. Sin pudor mi voz va gritando 

amor, amor, por las casas, ¿y para qué? si fuera para que sí... ¿por qué no son las cosas? 

Una vez me pidió limosna un niño y le pregunté que para qué, y me contestó: "porque sí". 

Porque sí y entonces desbordarme. ¿Se morirá esto en mí a fuerza de no darle aire? Si me lo 

pudiera explicar me podría defender. Es inexplicable y aun explicándolo me traga. Ola, 

onda amor. Cuando me habla, sus palabras se me untan, se me posan como manos frágiles, 

calientes, sabias. Cuando coinciden mis ojos con los suyos es todo él, él, su cuerpo, sus 

adentros, su más allá, sus entonces, sus imposibles, su infancia, que me abrazan. ¿Sabrá él 

todo esto? Nunca. Existe la palabra Nunca. Jamás. Existe, nulifica, ¿qué es lo que nulifica? 

¡Oh! no poder decíselo, tan sólo escuchar su voz, la mía, gritando, dentro.  

Irene corre al teléfono, y sofocada marca el número.  

Cifras dentro de pequeños círculos, cifras que giran rumorando su cantidad. Cantos cortos, 

largos, medianos. Medidos por la distancia al tope. Angustia y el timbre:  

—¿No está? 

—¿Salió de la ciudad? 

—Gracias... 

El gato surge y como una esfinge hereditaria se posa impalpable y presente, la mira y le 

llama:  

—Miau...  

 

V 

 

No es posible, ¿cómo? ¿será el juicio final? ¿pero es posible? Un valle negro y los cuerpos 

resucitados, titiritando. Somos hermanos. ¿Y yo virgen? verán entonces con esa 

transparencia de ese día mis pensamientos. Yo me he acostado mil veces más que todas 

juntas. Sí, ¿y ser virgen? Habrá carcajadas. Me verán los ángeles lúbricos y me querrán 

levantar las faldas. Llevaré falda al juicio final, como en baño turco mi sudario. Llevaré 

falda. Mi madre: pálida con sus manos plenas de luces, de rocío eterno, besada por las 

estrellitas, estrellitas ángeles-niñas. Pálida, mi madre en traje sastre. Mi madre con sudario, 

¿o con armadura? Comandante. ¿Mi madre jugando a caballazos con Juana de Arco? No, 

mi madre así pálida, besada, lacrimosa, con alguna palma en su mano o algún ramito 

conmemorativo. Por cada flor una virtud, por cada color de flor un mérito; ¿qué dirá mi 

madre? dirá: y tú que fuiste la niña de la casa, ¿cómo es posible? ¿venir hasta aquí para 

ponerme en vergüenza? y ahora ni para qué la resignación. Y se quedará pues así una santa 

con revoloteo de ángeles-estrellitas-niñas.  

—... no, no soportaré, yo no puedo ser virgen y menos el día del juicio final.  
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VI 

 

—... Tres millones... 

—No, gracias.  

—... Ciudad. Bajo el pavimento ardillas prehistóricas. Mi nariz fósil, cartílago endurecido. 

Piedra falta de viento. Mi amor estrellándose contra la vitrina. Quizás me verían sus 

generaciones. Abuela. Tardo en volverme piedra. Algún descendiente suyo se reiría 

diciendo: es piedra. El pavimento. Mejilla gris. Odia a los neumáticos. Es útil por ellos. Se 

frenan. Sus ojos bajo la catedral se entrecierran pidiendo Fe. Querer seguir creyendo en 

Dios.  

Ciudad, ¿por qué tan de acuerdo? Al concierto del rojo y del verde, amarillo intermedio, 

preventiva, por si explota todo. Semáforo con tres cachuchas por si llueve. Que el color no 

se moje. ¿Hay alguna bandera verde, roja y amarilla? Himno al semáforo. País: Alto; Siga; 

Espere. Guardarían sus gemidos en cajitas depositadas en el Banco Nacional: "...usted es 

mucho más rico, que se case su hija con mi hijo. En caso de llorar, lloraremos. Es buen 

partido". Llorarían más que casi todos. (Se rebelarían, inventarían de nuevo todo aquello, 

¿todo aquello? dolor de parto, lucha por un beso. Extasis ante las venas, amor...) 

¿... y si viniera una banda de cazadores maravillosamente equipados, un treasure-hunt al 

mediodía, en la ciudad de teatros cerrados? 

—... y yo al proveedor de pieles.  

—yo al sindicato de mendigos, al jefe lo he cazado yo.  

—yo a la que embellece los senos, la que tenía el cuadro explicativo: busto pequeño (nulo), 

mediano, enorme (señora, usted es un monstruo). 

—yo a un niño pequeño que todavía tramitaba permiso para vender eso ¿eso qué?: chicles, 

globos, un pomito con el apéndice de su madre, ¿qué? ¿vender qué? ¡Ciudad!  

...Amor sálvame, mira soy carne, metal, sol, banqueta, frío del yeso fresco en el edificio por 

estrenar.  

¿Volarían las palomas de la paz con su ramito de laurel por allí, por donde la antena de la 

televisión?  

Irene tiene que frenar. Su coche está caliente y la aguja de la gasolina marca un cuarto de 

tanque gastado, le quedan 3/4, ¿a dónde ir con 3/4?  

Al fondo, la catedral, en su centro el reloj y en él la hora. Tras la catedral, ¿encima? 

¿detrás? ¿en el mundo? las nubes gesticulan en cámara lenta. Soy dinosauro, soy querubín, 

sí, tengo rostro de niño, soy dardo, flecha, no quiero herir, yo soy nube y debo estar aquí, 

precisamente en el cielo, catedral, encima de ti y hoy no lluevo, no me hiero, fáltanme 

campos de magueyes y una montaña que me irrite.  

El semáforo marca con verde "Siga" y casi corriendo atraviesa él.  

—...tocar el claxon, ¿lo toco? Pero si me han dicho... ¡Oh! mentira. ¿Por qué Dios mío, por 

qué? 

En la ciudad se pierde. Se pierde él para ella en la ciudad de ambos.  

La catedral canta las doce.  

Un gallo una vez cantó, muy cerca de una hoguera. Tres veces quiquiriquí... y tres veces 

fué [sic]: No. 
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VII 

  

Irene va a comprar veneno. "La última cena". No, es demasiado, en aquel cuadro del mantel 

tan bien cuadriculado, con aquellos 24 ¿o 26? pies tan limpios, tan sin pantuflas y luego ver 

de súbito a los rostros y encontrarlos espumando, aullando, pidiendo agua a gritos (no se 

podrían mover, digo levantarse, puesto que estaban posando). Envenenados con polvito, 

con fruta verde. bilis harían sus madres.  

La "última cena" y con calavera y tibias "que no se lo coman los niños, póngalo bien alto en 

el estante o mejor guárdeselo en el refajo".  

—¿Y si me urgan [sic] señora? —despedida queda usted, despedida... y ella mientras corre 

llorando a buscar sus cosas diciendo que nunca le había pasado eso de caérsele el paquetito 

y el perro lo come y muere. Y los niños, víctimas de un ataque de nervios (los niños son los 

padres del perro) chapotean en el suelo y se llevan las manos a la boca, impregnados del 

polvito y caen, plásticos al lado de su hijo.  

Y luego entre paréntesis dice "veneno" y en rojo "Para exterminar toda clase de ratas, 

ratones (ratón Pérez murió en Palacio), tuzas, ¿cómo serán las tuzas? y toda clase de 

roedores".  

Modo de usarlo: "mézclese con 150 gramos de cualquier alimento" pues en la sopa, o mejor 

en un vaso de agua y todo terminó. Sí, así, "puede darse diluído [sic] en agua". "Sus efectos 

son rápidos y seguros". ¿Y si los niños estuvieran con su perro mirando el cuadro donde 

gesticulan? Es increíble: "guárdese fuera del alcance de los niños".  

Y luego la fórmula y con azul ultramar: "se envenenó por amor al azul ultramar".  

—Déme tres paquetes...  

—Gracias.  

 

VIII 

 

—Tiempo: más desnuda no puedo estar.  

—Tiempo: olvídame.  

—Ojos míos, iris, retina, mis pestañas, no quiero ya llorar. Olvidadme ojos. Tiempo, aún 

me quemas, ¿desde cuándo? ¿cuándo empezó esto? Me quemas. Y soporto. Son olas, nunca 

la marea baja. Sí, casi en el momento, justo antes de dormirme, marea baja. Dormirme para 

siempre apoyada contra la almohada de esto. Diría ya en lo eterno: ¿ya pasó? No, me 

constituye, me sostiene. Pedestal de fuego.  

¿Una casa, el jardín, los niños? No, tiene que ser esto. Pero ya no puedo.  

¿Podré más? 

No, ya no puedo...  

El engaño lo tengo untado. ¿Me lavaré el engaño?, ¿me lavará él? ¿Cuánta agua de 

perdones? 

—No, un beso... 

—Un beso...  

—Ya no puedo. 

 

IX 

 

Irene baja, busca al gato y con una escoba lo hace entrar en el patio. Cierra las puertas. 

Prisionero en el patio, el gato mira absorto. Ya ha estado antes en el patio, conoce su frío. 
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Arriba un cuadro de cielo. Irene sube precipitadamente la escalera. Ríe, ríe por dentro. 

Irene.  

Abre la ventana de su cuarto; ha atado una cuerda al cazo. En el cazo hay leche. siempre se 

ha sabido que a los gatos leche o ratones. Pero un cazo con ratones es imposible y menos 

con lo que hay dentro de la leche.  

Irene desliza el cazo atado a la cuerda, golpea un poco contra el muro y silencioso llega al 

suelo. El gato sin prisa se llega. Los gatos son lentos. El gato bebe, bebe casi todo.  

Irene tiembla, su risa por dentro la ahoga.  

De súbito el gato se crispa y grita como un niño. Irene sube rápidamente el cazo y lo llena 

de nuevo. El gato abajo habla, pronuncia, clama. Irene tira un poco de leche sobre el 

mosaico y corriendo va por una toalla y limpia concienzudamente.  

El gato abajo canta.  

Irene baja de nuevo el cazo lleno. El gato se echa sobre él. ¿Es aún gato? Lo vuelca y se 

estrella contra el muro.  

Sus patas contra el cielo, cielo de patio, no comprenden. El gato habla bajito, llora quedo, 

gimotea como un niño. El gato ya no es gato.  

Irene cierra la ventana de golpe, entra en su cuarto. Cierra con llave y pone el gramófono.  

En francés, corredores, citas, amor. 

 

X 

 

Después del campo de aviación, la carretera continúa recta, como por 18 kilómetros. Hay 

montes cuyas entrañas guardan tierra roja. Si subimos, desde su cima veremos la ciudad a 

lo lejos. Blanca desde tan lejos en un fuego blanco. Metal, azoteas, banderas, y a veces por 

algún fenómeno que transporta el viento, se escucha su voz de claxon. Las voces no, 

ahogadas dentro de los comercios, en los corredores, en los elevadores. Las voces no, sólo 

los claxons. Por la carretera hay líneas de árboles, la bordean. En la ciudad todavía hay 

parques. Desde la montaña no se ven. Pasa una bandada de pájaros. Abajo, al pie, hierbas 

un poco más lejos, milpas. Algún pájaro trina.  

Es el campo.  

 

XI 

 

Irene en su cuarto se hace las uñas.  

Sus manos largas, manos para tocar, se estacionan en el aire.  

Suena el teléfono.          

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Souza, "Irene" en Revista Mexicana de Literatura, (México, D.F.), julio-agosto 1956, núm. 6, pp. 

571-580. 
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La reunión 

 

Era una mañana de mucho sol. Rosa-Martha paseaba por el prado. Se relamía las gotitas de 

licor de unas madreselvas. Pensaba llegar hasta la colina que se veía como una joroba verde 

en el paisaje, y desde la altura ver el humo que salía de la chimenea de su casa.  

Dejó a Pogo en su cuarto, encerrado. Sabía que en unos momentos saltaría por la ventana y 

correría hacia ella con los ojos llenos de lágrimas. Y es lo que sucedió. Pogo era un perro 

con un ojo azul y otro verde, una cola sin pelos en cuya extremidad llevaba una capsulita 

donde Rosa-Martha guardaba las uñas que se comía. Pogo era su tesorero. Aparte, Pogo 

tenía unas grandes ojeras tristes. Rosa-Martha le secó las lágrimas con la punta de su 

delantal y él suspiró tranquilizado. Harían una magnífica excursión hasta la colina que 

parecía una joroba.  

Rosa-Martha no tenía padres, vivía con su prima Lote. Muy de niñas habían escapado de la 

gran casa donde vivían los padres de Lote y los suyos. Habían tomado el tren 

Transcontinental y habían escapado para siempre. A Pogo lo encontraron en la estación de 

llegada. Parecía que las esperaba desde siempre. Inmediatamente les mostró la cápsula que 

llevaba en la cola y desde entonces se entendieron de maravilla. Los padres de las niñas 

nunca las buscaron. Eran cuatro ogros torpes que pasaban el tiempo reparando el techo de 

su gran casa. Cuando se casaron no sabían que podían tener hijos y cuando los tuvieron, 

nunca les hicieron mayor caso. Pogo era hijo de una medusa y de un coronel de infantería y 

tampoco sus padres se fijaron en él cuando escapó. Más bien lo dejaron irse. La medusa 

sufría de jaquecas ya que el coronel no la dejaba ir al mar y la hacía calcar planes de 

estrategia. En fin, Rosa-Martha, Lote y Pogo vivían juntos en la casa que pronto verían 

desde la colina. Verían la chimenea con su humo y sabrían que todo estaba en orden. Pero 

la colina se alejaba o parecía estar siempre a la misma distancia; de cualquier manera, por 

más que caminaban parecían no adelantar.  

Fué [sic] entonces cuando pasó el globo. Pipo venía en él con sus chapas que lucían 

coloradas en la mañana llena de sol. Dulcemente se posó en tierra. —"Nunca llegaréis a la 

colina, es mejor que subáis conmigo", les dijo mientras les ayudaba a entrar en la canasta 

en donde había bastimento para muchos días.  

Despegaron y pronto vieron la casa con su chimenea humeando. Cada vez se hacía más 

pequeña. —"No te preocupes por Lote" dijo Pipo a Rosa-Martha y les ofreció unos pasteles 

de crema. —"Vamos sólo a dar un pequeño paseo" añadió. Al poco tiempo pasaron encima 

del mar. 

Mientras tanto Lote se afanaba echando leña a la chimenea. Pensaba hacer el más grande 

fuego que jamás hiciera. Había despertado con mucho frío y pensaba calentarse toda la 

mañana. Ni siquiera vio al globo alejarse hacia el mar. Ni siquiera se dio cuenta de que 

Rosa-Martha y Pogo habían subido en él.   En realidad Lote estaba enamorada de un joven 

navegante que se llamaba Pipo y a quien conocía en sueños. Soñaba que estando en una 

colina que se alejaba, una colina que parecía ir al mar... Llegaba un globo y descendía 

dulcemente. En el globo venía un joven con chapas coloradas que se llamaba Pipo. Ella 

subía al globo y él amablemente le ofrecía pasteles de crema mientras le decía que irían a 

dar un corto paseo por el mar.  

Lote puso tanta leña en la chimenea que incendió la casa. El humo fue tanto que fue a dar 

hasta el mar. Desde el globo en donde viajaban Rosa-Martha, Pipo y Pogo, se veía una 

nube de humo acercarse cada vez más.  
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—"Adiós, adiós..." se escuchó cuando la nube pasó muy cerca del globo.  

—"Es Lote mi prima" dijo Rosa-Martha... "y va hacia el mar también" Pipo miró la nube 

alejarse. —"Llegará más pronto que nosotros" dijo y tomó un anteojo de larga vista. "...no 

veo el mar aún" comentó. 

Pasaron muchos días y el globo viajaba siempre hacia el mar. De vez en cuando Rosa-

Martha guardaba una uña en la cápsula de Pogo. Pipo le contó a Rosa-Martha un sueño. Le 

dijo que en él veía una joven que se llamaba Lote y que él recogía en su globo de una colina 

que se alejaba hacia el mar. Una colina que parecía una joroba.  

—"Pues es Lote la que iba en la nube que tú mirabas con tu anteojo"... le contestó Rosa-

Martha.  

Cuando llegaron al mar el globo empezó a desinflarse y entonces fue cuando la nube 

apareció de nuevo. El globo se iba a caer al mar, ya se veían las medusas flotar en el agua 

azul y fría. "Ayúdanos, Lote" gritó Rosa-Martha. La nube rodeó al globo y se fue metiendo 

dentro, llenándolo de humo y haciéndolo subir de nuevo... Y viajaron mucho tiempo sobre 

el mar. Rosa-Martha, Lote, Pogo y Pipo. Y el paseo duró mucho tiempo hasta que un día se 

acabaron los víveres. Entonces comieron de las uñas que llevaba Pogo en la cápsula de su 

cola, pero pronto las terminaron también.  

Fue entonces cuando Lote se enfadó pues se habían olvidado de ella y no le hablaban. 

Entonces salió del globo y lo desinfló. La canasta con sus tripulantes fue a caer sobre la 

colina que parecía joroba y que ya había llegado al mar. Era una isla que flotaba en el mar. 

Pronto Lote regresó y se reconcilió con Rosa-Martha, Pogo y Pipo, y estuvo flotando en el 

aire sobre la isla en donde había frutas que comer y así estuvieron ya juntos para siempre...  

 

ROSA-MARTHA, LOTE, POGO Y PIPO 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Souza, "La reunión" en El Corno Emplumado, (México, D.F.), abril 1963, núm. 6, pp. 121-123. 
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El niño y el árbol 

 
A Ramón Xirau 

 

I 

 

Huele a hojas de eucalipto y el cielo clarísimo hace recordar al niño la fuga de pájaros 

reciente; él no se fijó en el instante en que volaron cerca de las ramas altas. Más [sic] ahora, 

enmedio [sic] de tanta claridad, les extraña, y con el olor de las hojas tiernas de eucalipto, 

que él de vez en cuando masca o lacera en sus manos, para olerlas después, viénese a 

imagen de San Tarcicio [sic], niño como él, también de fleco, y que fué [sic] apedreado por 

otros niños malos, malísimos, de pelo hirsuto. Pero luego unas niñas con palmas le llevaron 

a las catacumbas, y en una sepultura le depositaron vestido y sangrado; luego, en la otra 

estampa de libro (delgadito, de pastas azules, que le regalaron cuando fué [sic] operado de 

las anginas), se veía a Tarcicio [sic] muy callado, como durmiendo, sobre la losa fría y 

venían ángeles con lámparas y unos arreglaban su vestido para que pareciera más callado, 

otros le peinaban su fleco, negro, lacio; y un tercero cuidaba sus pies y así se pasaban el 

tiempo: él dormido, los ángeles haciendo. 

 

—Eucalipto, eucalipto... 

 

El niño tiene hambre y entra a la cocina. Tomasa le dice que se largue y él se indigna con 

su chongo, no con ella, que ella no vale. Tomasa, tomate, jitomate... pero qué chongo, como 

paquete entre negro brillante y gris opaco; tiene Tomasa una nagua de cuadritos usada de 

manera que se pliega suave y se antoja meterse dentro de ella como en una casita y seguirla 

sin que ella se dé cuenta, mientras se va de aquí a allá, a saltitos, dentro de la cueva. 

 

—Entonces préstame tu cuchillo. 

—¡Qué [sic] te largues! 

 

El niño toma un cuchillo y un jitomate; ya en el jardín hunde sus dedos en el tomate y por 

los agujeros chupa el jugo lleno de granitos. Aprisiona algunos entre sus dientes y cansado 

de sus sabor hace macitas malas que no quieren forma. Se restriega las manos en el pasto, 

qué verdes se ponen, qué verdes... 

¿Y el cuchillo? ¿Mi cuchillo? 

 

II 

 

—¡Chichicuiloteees! ¡Chichicuilotitooos vivooos...! 

 

Yo nunca la he visto a la que los vende, o sí, una vez, y tiene una niña que se llama 

Panchita, ¡ay! tan bonita, tan bonita, tiene unos ojos negros de rata y se para muy derecha, 

¡ay!, tan bonita, tan bonita... 

 

—¡Chichicuiloteees! ¡Chichicuilotitooos vivooos...! 
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Tienen las patas largas, largas y un pico largo, largo, y lo demás pues no lo tienen y huelen 

a mojado y andan a brinquitos con unos ojos de alfiler brillante... 

—Qué patas tan largas... ¡Ya te pesqué! 

El chichicuilote se me queda viendo. 

—¿Por qué no te duermes? 

—¡Ay, mis patas! 

—Acuéstate Flavio, aquí en el pasto... 

—Mis patas... 

—Tengo un trapito, voy por él, me hago pipi, me como unas hojas de yerbabuena pero tú te 

duermes y luego te tapo, ¿verdad Flavio? 

—Mis patas. 

—Scht, sácame la lengua. 

—¡Mis patas! 

—Y mi cuchillo, mi cuchillo. La planta de yerbabuena tiene pelitos en el tallo y como la 

llave de agua siempre gotea, tiene sus pies en el agua... Acuéstate Flavio. 

 

Lo acuesto y no se está quieto; entonces con mi cuchillo le corto las patas donde tiene unos 

nuditos que se parecen a mis rodillas y Flavio se duerme... 

Le vuelvo a poner las patas largas, largas en su lugar: 

 

—Chichicuilote, chichicuilotitooo... y luego lo tapo. 

—Ya se durmió... Tomasa, oye Tomasa... 

—Lárgate. 

—Tomasa, tomate, jitomate. 

 

III 

 

—...pues me subo por el lavadero y luego al tejado y miro los chayotes verdes, peludos de 

pelo que pica, y luego me sigo por la barda y llamo a mi perro: "úshkala, úshkala..." Esto 

sirve para que le ladre a la gente y les muerda las piernas y corretié a los gatos y también 

para que se suba a la barda y nos pasiemos. 

Si yo abro las piernas, él se pasa y anda delante de mí, pero es mejor que yo ande delante de 

él. Que se suba al árbol era dificilísimo, se ponía tonto y muy duro y temblaba, pero ahora 

ya sabe: 

 

—Tú siéntate allí y yo acá, porque si no, se cae la tabla. 

 

Entonces quedamos en nuestra casa del árbol, muy alto, vemos la otra casa de junto que 

tiene alemanes dentro y la mía que tiene hiedra, pero mi perro a veces se baja sin avisarme 

y yo tengo que agarrarme a las ramas porque se quiere resbalar la tabla.  

Cuando hay ciruelas las corto sin sacudir el árbol, pues si no, se caen a la otra casa. 

Una vez se cayó mi pelota a la otra casa y la perdí, la perdí y María se quedó platicando con 

una señora que tenía la barriga redonda, redonda y le pregunté que por qué era tan rara, y 

me dijo que se había tragado la pelota; qué tonta, para que [sic] se la tragó y además es 

mentira porque no ha de poder abrir la boca tanto.  

 

—Perro burro. 



 343 

—Tú no tienes los ojos como los míos. 

—Tú tienes la cara peluda y tragas aprisa.  

—Tú haces pipi porque sí. 

—Tú alzas la pata como tonto y luego patinas en el pasto. 

—Tú no puedes montarte en mí porque me siento y te resbalas. 

—Tú duermes en el último escalón de la escalera chica. 

—Tú te vas los domingos y llegas aburrido y ni juegas, y tienes un abrigo azul de botones 

dorados. 

—Se los comió un chivito. Ya vámonos. 

—Vámonos. 

 

IV 

 

—Descendez de là bas. 

—No. 

—Mais je me casse le cou. 

—No.  

—J'aime, tu aimes, il aime. 

—J'aime, tu aimes, il aime. 

—Vous êtes mignon là en haut avec votre chien. 

—No. 

—Vieja burra, ¿verdad? 

—Vieja burra. 

—Cómele su paraguas. 

—Se lo como. 

—Mais voyons, ¡descendez! 

—Vieja burra. 

—Vieja burra, le como el paraguas. 

—¡¡Descendez!! 

—No. 

 

V 

 

—Y luego fué [sic] cuestión de caminar calles y calles, y a veces junto a las bardas había 

camaleones, que [sic] nombre, se parece a tienda de campaña, y son rete feos pero yo los 

agarro y una niña de rizos, rizos de carbón, dice que cambian de color, burra, si son cafés 

[sic]. 

Y María vuelve luego en la tarde, vuelve y platica con el portero que a veces toca el violín 

en su cuarto, que huele feo. 

 

—Ya vámonos María. 

—¿Por qué, Gerardo? —le dice ella, él con su carota se ríe. 

—Pues me siento en el suelo. 
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VI 

 

—En el colegio me dicen pulguita y nos toman una fotografía en un jardín que hay allí 

dentro y luego la ven los otros y dicen: "éste es pulguita". 

—En mi casa no me dan dinero y con eso dan en la puerta pirulíes... 

—¡Ay! los pirulíes... Los otros compran miles: hay verdes, colorados y amarillos y unos 

casi blancos y se les quita el papel despacito, que se resbala pegándose, que si no se rompe 

y ya no sirve, y luego los tiran todavía grandes y yo recojo uno y lo lavo mucho tiempo en 

la fuente; el agua es fría, y hay unas piedritas azules más bonitas que todo, más bonitas que 

las flores del árbol que hay por donde le dan medicinas a uno cuando le duele la barriga: 

—Señor, me duele la barriga... 

—Vaya a la enfermería y dígaselo a don José. 

—... 

—¡Ay! don José, ya no me duele (mejor que me siga doliendo, yo no me tomo eso blanco 

brinque y brinque). 

 

Y por el corredor hay flores azules que se han caído del árbol, pero son más bonitas las 

piedras, mucho más. 

Y el pirulí se pone duro con el agua de la fuente y se me pega a un diente y luego en la 

clase me dura casi todo el tiempo. 

 

—¿Señor, 2 por 2?  

—(¿Y para qué?) 

—Siéntese, un vale menos. 

 

Los vales son papelitos verdes que nos dan y nos quitan cuando nos preguntan y hay un 

niño que me los roba. 

En la tarde llega un señor flaco y se sienta y nos cuenta siempre de un señor pinocho, pero 

afuera llueve y es tarde y oscuro y hay charcos que se van formando en la tierra amarilla del 

patio y yo lloro lloro siempre llueve siempre y siempre es Pinocho. 

 

VII 

 

Ya no viene María por mí, ahora es un coche más chico que los demás que se llama Austin, 

y yo me voy en una cuevita que hay atrás con una niña que se llama Laura. 

 

Laura no es nada, es Laura y habla casi igual que mi perro. 

 

Laura es Laura. 

 

Y me dió [sic] una esponja chiquita una vez en su jardín y Laura es Laura. 

 

VIII 

 

Las monjas comen muchos chícharos y hacen chocolate qye dan poquito, y cuando gritaron 

que me bajara de la azotea me encontré con un diablo chico todo polvoso, tirado en la 
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azotea con tanto sol, que lo dejé y me bajé y las monjas me dijeron diablo. Tontas, si está 

arriba. 

 

—... y este es José que lo vendieron sus hermanos.. 

 

Es un librote que la que me platica se lo pone en las rodillas y pasa las páginas con una 

mano flaca, brillante como la página y seca porque de puro asco se la toqué... 

 

Las monjas comen muchos chícharos. 

 

IX 

 

Me despertaron temprano, me vistieron con unos pantalones que me ponían y me quitaban 

antes. Pero antes tenían hilitos blancos enterrados y ahora me pusieron un moño blanco en 

un brazo, y me dieron una vela con otro moño y entré en una iglesia oscura y era tan bonito, 

que me comí un pedazo de la piel de mi mamá que estaba hincada también. 

 

—Renuncio a Satanás, a sus pompas, y a sus... 

—Satanás, pompas, qué bien Satanás como cueva, como frío, como persona que si quiero , 

Satanás, pompas y mi mano sobre el libro frío. 

 

Y Laura encendió mi vela y se rió conmigo. 

 

Laura es Laura. 

 

X 

 

Le regalaron mi perro a Guadalupe, pero una vez volvió cuando salíamos en el coche. Se 

me quedó viendo y lo quise mucho más que nunca... 

...pero luego me lo volví a encontrar con Guadalupe y nos abrazamos y él me respiraba 

fuerte en la oreja... 

Y ya volvió conmigo. 

Cuando no estaba, fue como cuando hace tanta hambre, tanta, que todo se pone grande, 

grande y no se puede llorar. 

Ahora si [sic] ya nos bajamos de la casa del árbol al mismo tiempo, y como ciruelas mitad 

y mitad, nada más que siempre se traga el hueso y yo no tengo para jugar a una cosa que los 

otros juegan. Ya hay uno flaco que los tiene pintados y se van con otro amigo suyo 

agarrado de su cuello. 

Mi perro se tragó un hueso grande, de los de mediodía, y empezó a ponerse raro como a 

chiflar y yo le metí la mano dentro de la boca caliente, y luego casi todo el brazo y mi mano 

se encontró una cosa dura y la saqué y era el hueso. 

 

Y mi perro y yos quedamos viendo, él sentado y yo parado. 

 

XI 

 

—Ya nos vamos 
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—Ya nos vamos, ¿llevo algo? 

—Sí algo, o luego compramos cañas. 

—¿Traes dinero? 

—Tú traes. 

—Bueno. 

 

—Nuestros caballos son pequeños y mientras los ensillan, Laura y yo brincamos en el pajar 

y avisamos si alguna gallina ha hecho algo, bueno, un huevo. 

 

Correr en el verde mundo. 

A las tres nos tiramos. 

 

—Una... 

—Dos... 

—¡¡Tres!! 

 

¡Que [sic] fresca hierba! 

Y los caballos sin nosotros que nos tiramos en plena carrera corretean y luego regresan 

resoplando a pastar junto a nosotros. 

 

—Es pera. 

—No, es canario. 

—Canario con pera. 

—No, es trampa. 

—Mírales el cuello cuando arrancan la hierba, ¿lo hacemos? 

 

Y no nos montamos y ellos mansos nos dejan resbalar por su cuello. 

 

Carrera en el verde mundo. 

 

Aire, nubes, cielo, alfalfa. 

 

XII 

 

—Schellings, pounds and pennies... 

La niña junto a mí tiene trenzas y yo la imagino en el agua. 

—...now, dears pay attention: the south west cost[sic]... 

Préstame tu saca-puntas. 

—Me lo robaron. 

—Idiota. 

—Idiota tú. 

—Verás afuera. 

—Verás... 

—...And those brave men... 

—No, métela más adentro y así no se cae... 

Y pongo mi navaja en el pupitre de manera que haga música. 

—You, stop or... 
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Afuera se oye lo que dicen en los salones y yo me escabullo al museo, que le llaman así 

porque tiene un tigre disecado y botellitas con piedras y semillas y hay muñecas japonesas 

y una colección de mariposas y yo me monto en el tigre y le saco aserrín por una oreja. 

 

En el recreo levanto las faldas a casi todas las niñas. 

 

XIII 

 

Subió el niño a la azotea una tarde y el mundo era inmensi con luz en los confines. 

 

De la casa de junto, la de los alemanes, surgió un canto más grande que el inmenso mundo. 

 

Y en el espacio hubo  vibraciones de infinita claridad y todo fué [sic] luz. 

 

El niño descubrió la música. 

 

XIV 

 

El niño una tarde bajó al jardín, y había penumbra por las ramas y por la yerbabuena cantos 

de frescor escondido, y en el cielo altísimo subía perdiéndose sin olvidarse un canto 

acompasado, una sola nota de un ave triste. 

 

Tomó el niño el palo de una escoba que sería cayado. 

 

Púsose un sombrero como el de una estampa. 

 

Y al pie de su árbol, entró en el misterio. 

 

XV 

 

—Tengo un cuento. 

—¿Qué cuento? 

—Mira esos perros que [sic] cochinos... 

—Eso no se dice ni se mira. 

—¿Por qué? ¿Y qué? 

—¿Qué cuento? 

—Uno. 

—¿Saltamos? 

—Ya no. 

 

Laura hace espuma por la boca siempre que vamos de regreso. 

 

Los caballos se ponen nerviosos por llegar y a veces les dejamos las riendas sueltas y 

atravesamos pueblitos entre remolinos de polvo, de perros, de niños que piden cinco 

centavos. 
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Y al llegar bebemos agua de jamaica y en el aire hay mucha luz. 

 

XVI 

 

—¿Te cuento el cuento? 

—El del otro día... 

—¿Cuál? 

—Ese cuando íbamo por San Jerónimo... 

—Claro. 

 

Y Laura se peina despacio viendo al cielo. 

 

XVII 

 

—Ahora en la noche nos salimos por la escalera de atrás y yo llevo una manta y tú te traes 

tu hueso. 

—Bueno. 

—Te voy a enseñar a ver las estrellas. 

—Bueno. 

Y esa noche en el árbol, el niño hacía anteojos con sus manos y enfocaba dos estrellas. 

Prestábale su telescopio al perro y él miraba abajo, el rocío del césped. 

 

—Te cuento un cuento y me tienes que oir [sic]. 

—Te oigo dormido. 

—Te lo cuento a ti, a Laura y a un bichito que no tiene nombre. 

 

Y el niño abraza al perro que tose un poco y luego lo pone de almoada [sic] y viendo el 

cielo le relata... 

 

XVIII 

 

Pues era un astrónomo  

y había descubierto dos estrellas 

y cometa, 

y se enamoró de los tres 

y quiso saber su provenencia... 

 

Entonces Dios que le amaba, le mandó un sueño como aquel de Adán cuando Eva  fué [sic] 

creada: un sueño de niño, de niño que mira a las nubes. 

 

Pues se despertó siendo un pajarito menudo y gris y lo primero que hizo fué [sic], batiendo 

sus alas en la mañana, deshacerse del rocío, pequeño, brillante, a su medida. estaba parado 

en una rama y en ella había moras que eran dulcísimas. La rama, saltando un muro, daba a 

una calle, una calle de risa con empedrado y bardeada de casas, casas de gente con puerta y 

ventanas, con techo y palomas y con viejas sentadas al umbral en sillas bajitas. 

 

—... qué niña rara. 



 349 

—¿La atarantada de la lechera? 

—¡Ay! que niña rara... 

—no se le puede dejar de ver. 

—Qué será boba. 

—Pues ni tan boba, tiene maneras. 

—Que es muda. 

—¿Muda? 

—Mudísima. 

—Con el perdón. 

—¿Cómo? 

—Pues a mí me ha dado los buenos días, pero en la tarde. 

—En la tarde se dice: Buenas tardes. 

—Claro. 

—¿No es verdad? 

—Clarísimo. 

—Que allí viene... 

—Allí viene. 

—... Pues yo creo que Gudula está por casarse, hila todo el día. 

—Novio no tiene. 

—Lo ha de tener... 

 

Y en secreto acercáronse a las otras: 

 

—¿La vieron, está embrujada? 

—Una nunca sabe. 

—anda sin mirar al suelo, un día se va a tropezar. 

Y ni quien [sic] sepa que se ha caído. 

—Claro, como no da voces... 

—Igual que cuando llegó, como aparecida, nada más llegó. 

—Y así se ha de ir, yéndose. 

 

XIX 

 

—Perro, escucha. No duermas, ¿sabes cómo era ella? 

—Como quieras. 

—¿Y qué edad tenía? 

—La que quieras. 

—Pues era como la virgen cuando le anunció el ángel. Niña, niña blanca, como dormida, o 

sonámbula en un mundo de nubes. Cantaba al viento, cuando sólo él le escuchaba y cantaba 

llena de amor y un día descubrió sus pechos y los llenó de flores blancas y cantó, cantó a la 

niebla, la suya y la del paisaje, paisaje del lago con croar de ranas, con línea de juncos y 

latir de alas de pájaros de niebla... 

 

Y luego erguida se cantó a sí misma y al sol tras la niebla que suave besó sus hombros y sus 

senos floridos, y su pie pequeño de danzarina acuática... 
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Y tomó una barca y sin remos la dejó al amor del río y descendió en otros parajes donde 

había un canto semejante al suyo. 

 

XX 

 

Y el pajarito con sus ojos oscuros y graves voló. 

 

Segaban en el campo, habían segado y ahora descansaban. 

 

Los zagales bebían vino claro: 

—Tuve una vez una piedra que parecía ojo de gato. 

—Y yo un perro mudo. 

—Pues yo la cadena de mi abuelo. 

—Y yo un rizo de una prima. 

—Yo una semilla del árbol más alto. 

—¿Y tú? 

—Sí, ¿y tú? 

—Yo, un crepúsculo. 

 

Y todos le miraron sin comprender.  

 

XXI 

 

Regresó por diferente camino. 

 

—Vete al mercado y me traes un cordero blanco. 

 

(La mujer le encontró una mañana cuando fué [sic] a cortar hierbas para la ensalada, estaba 

pequeñito riendo entre las hierbas y lo llevó a su casa y le crió). 

Saliendo cortó una hoja de geranio, la lagartija que descansaba en ella se escabulló. 

Cambió el sabor de la hoja de geranio, la lagartija que descansaba en ella se escabulló. 

Cambió el sabor de la hoja de eucalipto, y con ella se quedó. 

 

—Corderos blancos... 

—No. 

 

De vuelta se puso el cielo hosco y a los azules se los tragaron nubes negras, y un estruendo 

vino al paisaje y cayó lluvia pesada. 

 

El [sic] caminaba con el rostro al cielo y la lluvia le besaba apasionadamente, y él le 

respondía sonriendo. 

 

En el puente, el agua crecida recibía más agua y él entró en el tumulto del río, y sus ondas 

abrazáronle besando su juventud. 

 

Fué [sic] lanzado a una orilla. 
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En sus labios había sonrisa y paz y descanso. 

 

Angeles [sic] de humedad y viento anunciaron la anulación del tiempo.  

(El pajarito lo vió [sic] mirarse en un lago del paisaje eterno). 

 

Removió el espejo del agua y cuando el agua fué [sic] tranquila se miró en ella: 

—Yo. 

—Tú no, yo. 

 

Y en el agua se miró y miró el rostro de la niña que sonreía con igual sonrisa. 

—Tú y yo. 

—Nosotros. 

 

Y tomándose de la mano se miraron a los ojos  y sonreían. 

 

Pasaron las edades, pasaron por su sonrisa. Eran dos estatuas de piedra inconmovible, 

frente a frente, las manos entrelazadas, mirándose, sonriéndose. 

 

Y pasaron las edades... 

 

Y los cuerpos de fuego se abrazaron y ascendieron luminosos al cielo infinito que les 

nombró estrella... 

 

Y pasaron las edades... 

 

Y la estrella se dividió y surgió un cometa. 

 

Eran dos estrellas mirándose y una luz que viajaba redondeándolas. 

 

...y el pajarito cantó con su voz menuda a la juventud eterna. 

 

XXII 

 

El niño recostado sobre el perro, sonriendo miraba dos estrellas. 

 

Y el perro removiéndose le dijo: 

 

—Es el alba, regresemos. 

 

Y descendieron del árbol, al jardín que despertaba. 

 

XXIII 

 

EL PERRO: —¿Qué hizo Laura? 

EL NIÑO: —¿Se casó? 

SAN TARCICIO: —Laura se casó. 

EL NIÑO: —¿Quién? ¿Quién se casó? Dime, bichito, ¿quién se casó? 
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EL BICHITO: —Laura se casó. 

 

El chichicuilote llega con zancos y un velo de novia, y saludando a todos toma asiento en el 

hombro de San Tarcicio.  

 

EL CHICHICUILOTE: —Se casó Panchita. 

SAN TARCICIO: —Panchita es una de las once mil vírgenes. 

EL BICHITO: —¿Y eso qué? 

EL PERRO: —¿Cómo que qué?, yo he pasado angustias pero ahora ya tengo compañera, 

justamente la "señorita" de los alemanes. 

SAN TARCICIO: —Castidad, moderación, ahinco, y qué se gana: piedras y una escupida del 

niño más pecoso. 

EL PERRO: —Jí, jí... 

EL CHICHICUILOTE: —Mi velo se me ha ensartado. 

EL NIÑO: —¿Se te ha ensartado?, dime, ¿me has perdonado? 

EL CHICHICUILOTE: —¿Perdonarte yo? Cómo no, pero cómo no y ¿tú qué has hecho? 

EL NIÑO: —Yo ya no sé nada. 

SAN TARCICIO: —Fé[sic], esperanza y caridad, y castidad, recuérdenlo bien. Míreme a mí, 

estoy aburridísimo, miren mi fleco demasiado alisado, ¿y por qué? porque soy mártir, 

porque tengo una corte de ángeles plumosos, chismosos, ¿y qué me dan? Agua de colonia 

para mis heridas, ¿y qué quiero yo? Platicar con los chicos que me apedrearon. Yo nunca 

tuve buen tino, además nunca jugaba. Y ahora, ¿de qué me sirve tener mi nombre inscrito 

en la mente dulcísima de una monja que no conozco? 

EL CHICHICUILOTE: —¡Qué cosas! ¿Habéis visto que mi velo huele a yerbabuena? 

EL PERRO: Oyeme [sic] bichito, ¿la yerbabuena se ve o se huele? 

EL BICHITO: —Falange, falangita, metacarpo, perdón perro, se ve o se huele, al gusto. Y si 

tienes novia al gusto de ella y si alguien te ve comer sin que coma al mismo tiempo no 

comas, está dentro de las reglas del respeto propio. 

EL CHICHICUILOTE: —Tra, tra, la, la, tin marín de do pingüé, me voy a casar. 

EL NIÑO; —¡No! ¡No! Acuérdate de que me perdonaste. 

EL CHICHICUILOTE: —Si hablas tan fuerte se me romperá más mi velo. 

EL NIÑO: —¿No me perdonaste? Dímelo, ¿no me perdonaste? 

EL CHICHICUILOTE: —Te digo que mi velo. 

EL NIÑO: —Perdóname, chichicuilote, perdóname... 

EL CHICHICUILOTE: —Y a propósito, ¿no has visto a Panchita? 

 

El niño llorando, acariciando las patitas del chichicuilote: 

 

—¡Perdóname! 

EL PERRO: —¡Fuera de aquí todos!, ¡fuera! 

SAN TARCICIO: —¡Ay! ¿Y por qué?, yo comía ciruelas. 

EL PERRO: —¡Fuera de aquí, maricón! 

SAN TARCICIO: —Angeles [sic] mirad... 

 

Los ángeles llegan, vienen tejiendo ropa de niño. 

 

ANGELES [sic] A CORO: —Vente niño. 
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SAN TARCICIO: —Voy señoras. 

EL BICHITO: —Falange, falangita y, adiós, tengo que rectificar. 

 

El perro se sienta sobre el chichicuilote que desaparece dejando sus zancos y su velo de 

novia; y mirando al niño que llora le dice: 

 

—¿Comemos ciruelas?  

 

XXIV 

 

El niño y el perro se fueron de viaje, a las playas; mientras, el árbol creció un poco más y 

pájaros nuevos construyeron sus nidos en las ramas altas. 

 

Llegó un día, como llegan las cosas, como las estaciones por ejemplo, cuando vienen las 

primeras lluvias, si el año es regular, entonces sabemos en que [sic] mes estamos ¿verdad?: 

llegó la niña durante la ausencia del niño y miró al árbol. 

 

—¿No hay jardineros aquí? ¿Quiero subirme a ese árbol. [sic] 

 

Gerardo el jardinero, que podaba cerca, le contesta que el árbol es del niño y del perro. 

 

NIÑA: —¡Qué facha! No me importa, quiero subirme. 

GERARDO: —Con el permiso de la señorita, voy por la escalera. 

NIÑA: —Inés, Inesita. Me voy a subir por la barda, allí por donde está el cerco. 

INÉS: —Niña, nos vamos a subir por la barda. 

LAS DOS: —Ya está, sentémonos en esta tabla y esperemos al jardinero. 

El cielo se pone claro y las aves se sueltan de las nubes y un vientecillo ondula el cabello de 

la niña. 

Llega Gerardo con la escalera, Gerardo el jardinero que tiene las piernas flojas de tanto 

ponerse en cuclillas. 

NIÑA: —Ya no hay necesidad, puede irse. 

GERARDO: —¿No se ha hecho daño? ¿Por dónde subió? ¿Por la barda? 

INÉS: —Por ningún lado, puede irse. 

El perro en la playa, ladraba a un cangrejo, y el niño, cansado de no hacer nada, le dijo que 

ya estaban viejos los dos y que nada valía nada, que nada era nada y se puso a saltar a la 

pata coja. 

 

XXV 

 

—Mira perro, mira al mar. 

—Mira niño, mira al mar. 

—Barco velero que dice adiós, a quién quiera despedirse, gaviotas abiertas en la luz, pez 

enamorado del azul. 

—Barco pesquero, hombres que se hunden hasta las rodillas en su presa. 

—Ecos escondidos en la última vibración de las palmeras, nostalgia de monos en la 

redondez de los cocos. 

—Luciérnaga pequeña, absurda y luminosa. 
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—En nuestros ojos brillan mil lunas. 

—En nuestro pelo hay minas de sol. 

—Caracol de la voz marina primo hermano de la sirena. 

—De la sirena de dos colas, de la sirena de espalda verde, de la sirena de la sola nota. 

—Canta perico, charla, voz de los negros. 

—Mar, mar, mar... 

 

Y el perro y el niño rehusan [sic] comprar collares de conchas. 

 

—Para sus novias  —dice la niña del diente de oro —, para sus novias, los señoritos. 

 

Y el perro dice que no lo es. 

 

Y el niño: mar, mar, mar... 

 

XXVI 

 

Habla el jardinero Gerardo con el árbol del niño: 

 

—Ciruelo, niño grande siempre verde, que aún en el invierno ríes, mi abuelo te ha de haber 

plantado. 

—No, fué [sic] una vieja que nunca tuvo amores, fué [sic] una vieja que me dejó caer de su 

boca ajosa. A veces pienso, cuando en mí no hay aves, que la vieja hizo de padre cuando 

me dejó caer en la tierra. 

—Tu padre y tu madre serían la ciruela. 

—Es verdad. 

—Has crecido mucho, yo nunca te he podado. 

—El niño te lo prohibe. 

—Habla poco el niño. 

—Yo le escucho. Ayer escuché a la niña, y por mi savia sentí temores que corrían llegando 

hasta mi última hoja, aquella junto a una yema, la yema, que es flor. quizo [sic] abrirse, 

pero me adelantaría dolores y no la dejé. 

—¿Te pesa el perro? 

—Al principio sí, cuando era torpe, pero ahora me he acostumbrado. Antes me hería con 

sus uñas y ahora es suave como suave es el niño.. 

—¿Y la niña? 

—¿La niña qué? 

—Que si te pesa. 

—Igual que tres pájaros, que dos, que nada. Y cuando sube canta como ellos, y me acaricia 

un poco y se mira las manos empolvadas. Yo quisiera que viniera la lluvia, el viento no me 

basta. 

—¿Vendrán pronto tus ciruelas? 

—Cómo [sic] siempre, tú lo has de saber. 

—¿Y serán muchas? 

—Cuenta mis yemas y luego, cuando florezca, cuenta mis flores: parte se la lleva el viento, 

otras las hormigas, pero hay pocas; el niño apenas corta una o dos ramitas floridas y al 

perro no le interesan. Cuando están pequeñas las ciruelas se confunden con las hojas, y 
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cuando ya amarillas las picotean los pájaros: y son esas las que el niño come, las demás las 

dejo caer a la tierra, pero la tierra no me quiere dar hijos, no sé  si los tendré lejos de aquí, 

pero aquí abajo, tu jardín no me recibe, podas demasiado. 

—¿Y qué quieres que haga? 

—Nada, jardinero. Bebe agua tú, y tráeme para mi tronco una poca, que estoy triste. 

 

XXVII 

 

SAN TARCICIO: —Viento suave el que nos dobla como a las espigas, como espigas para el 

pan, para la hostia por la cual me ensangrentaron. Las espigas se inclinan como hermanas 

de una misma pena, se inclinan y se dejan al viento. 

EL BICHITO: —Yo nunca he comido pan. 

SAN TARCICIO: —¿Y has comulgado? 

EL BICHITO: —¿Qué si he comulgado? ¿Qué es comulgar? 

SAN TARCICIO: —Cerrar los ojos, abrir la boca para recibir algo tan liviano que nos pesa 

más que todo, más que la tristeza misma. Cerrar los ojos y abrir la boca y luego dentro de 

nosotros, Dios pequeño, inmenso de gozo. 

EL BICHITO: —Nunca he comulgado. 

SAN TARCICIO: —Nunca, tienes la cara gris. 

EL BICHITO: —Es que sé que hay ciruelas envenenadas. 

SAN TARCICIO: —¿Las que da el árbol del niño? Yo he comido, pero yo no cuento, ya no 

puedo morir. ¿Es verdad que hay ciruelas envenenadas? ¿Quién las ha envenenado? ¿El 

árbol mismo? 

EL BICHITO: —El árbol calla, el árbol sabe mucho, no es él quién las envenena, y te digo 

que aún no han sido envenenadas pero lo serán. 

SAN TARCICIO: —¿Pero por quién? ¿Por qué? 

EL BICHITO: —Pues por el chichicuilote, que nunca perdonará al niño. 

SAN TARCICIO: —Nunca estará conmigo. Panchita ni se acordará de él, y no tendrá ángel de 

la guarda.  

EL BICHITO: —¿Para qué el ángel de la guarda? El tiene alas y tiene una sola idea, no 

necesita ángel de la guarda.  

SAN TARCICIO: —Bichito, tienes la cara gris... 

EL BICHITO: —Siempre estoy cansado. 

SAN TARCICIO: —Bichito, tú no tienes ángel de la guarda. 

BICHITO: —Pero tendré uno. 

SAN TARCICIO: —¿Serás alguna vez niño? 

BICHITO: —Claro, ¿no lo sabías? ¿No lo notabas en mi silencio? ¿Nunca me viste reír solo? 

SAN TARCICIO: —¿Tú puedes reír, bichito? 

BICHITO: —Cuando río pienso en mi madre, Tarcicio, en mi madre que me hará niño. 

SAN TARCICIO: —Que cara gris, bichito, que cara gris... 

 

Y flotando en el aire posaron lejos del árbol, donde el niño y la niña se conocían.  

  

XXVIII 

 

¿Qué es conocerse? Es conocerse en otro. Sí, ampliarse en otro, verse verdaderamente, pues 

uno solo, dentro, se pierde. Dentro de uno es el eco, el mismo juego infinito por las infinitas 
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soluciones. Es juego y se pueden hacer trampas. Uno puede dormirse y el otro viéndole así 

cambia el juego. Cambia las piezas como vidrios de caleidoscopio y uno despierta y mira 

dentro y dice: es mi vida, y dentro de él duerme la verdad. Es su vida, si [sic], suya, pero de 

él solo ¿cómo pues podrá saberla? Se despertará y verá el juego, su armonía, sus colores; 

dirá que es hermoso, sencillo, calmo y muy hondo pero volverá a dormir y el otro se 

volverá a cambiar las piezas, y ya despierto él seguirá diciendo: Es mi mi [sic] vida. 

Pero el tenerla toda tuya es no tenerla, es morirse en su propia vida, durmiendo dentro. La 

vida es para darla y sólo así es vida y sólo así vive el otro solitario, aquel otro que dormíase 

dentro. 

 

Y así fórmanse los ríos, de aguas, no de una gota. 

 

Y no se llora una sola lágrima, sería tan sólo un gesto, fórmula de llorar. Las lágrimas 

deben ser dos, una por cada ojo y luego muchas, y así llora.  

 

Dios mismo no es uno, y sí es uno porque es tres, no tan sólo dos, sino tres. 

 

Pero Dios ya no llora. 

 

Al menos en la tierra. 

 

Todo esto y aún más dormía dentro del niño. 

 

Pero el niño conoció a la niña. 

 

El bichito y San Tarcicio lo supieron cuando andaban flotando lejos del árbol, flotando en 

un viento que acaricia los trigos.  

 

XXIX 

 

EL CHICHICULOTE: —Claro que me dejé vender, pero pude haberme muerto, yo solo, 

porque sí, antes de ser comprado por el niño, pero todo está dicho ya. Aunque yo me 

divierto, aunque a veces me olvido, todo lo sé ya.  

Fuí [sic] Faraón y no amé al Nilo, fuí momia al mismo tiempo que herrero. Vendí a mi 

mujer. Fuí monaguillo desesperado. Nunca he podido hacer nada completo. Nunca. Pero 

ahora, siendo lo que soy, puedo vengarme. Puedo impedir. Fuí un monaguillo desesperado, 

te digo. Besaba a una Magdalena olvidada en un ropero. Esperaba y tenía paciencia. Todos 

se iban y luego entraba yo en el ropero: olor a incienso, a pino, a nacimiento. La Magdalena 

me lloraba con sus ojos y su boca caliente de llorar se me abría, sus brazos de goznes me 

abrazaban, su pelo se empapaba de mis lágrimas. ¡Judía asquerosa! Yo era hombre en un 

ropero con una chillona vestida de morado. ¿Hombre? Nada, desesperado, monaguillo 

desesperado. 

No me dá [sic] la gana que él haga lo que yo nunca he podido hacer. Lo que hubiera podido 

hacer. 

Pero del niño, me he de vengar. 
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EL BICHITO: —¡Ay!, quiero ser niño, quiero ser niño. Ya no quiero ser niño. Ya no quiero 

escuchar. Quiero ser niño, quiero ser niño bueno. Madre, ¿todavía no me sientes? ¿Todavía 

eres una niña? ¿Sigues lavando ropa? Madre, ya quiero que me tengas. Encuéntrate a mi 

padre. No importa quién, sal en la noche a los caminos, déjate mirar, tírate en la yerba, 

madre, recibe mi semilla que tiembla en los muslos de mi padre. Quiero nacer, deja tú de 

ser niña. Déjame nacer, madre. Abraza a un hombre y sangra, sangra por mi bien. 

 

XXX 

 

LA NIÑA: —Jardín: ya no soy la noche sin comprender. Soy la noche tuya. Soy tallo, flor, 

soy verde. Soy tu latir y el mío, tu sangre de flores, mi sangre de mujer. 

 

Siento tu calor en mis mejillas, tu fiebre como la mía, nuestra. Jardín, me ha mirado. Soy 

mujer. 

 

Jardín, me cumplo, mi cuerpo se cumple. Soy como tú, cuando extendido eres la tierra y en 

tus entrañas presientes volcanes. Soy pájara, soy venada. Soy madre de generaciones. 

Jardín, me ha mirado, y sentí que su mirada me cumplía. Sentí el sabor de mi juventud, el 

de la suya. 

 

Mis senos son lunas frías y dentro corren ríos de dulzuras, inacabables, con su correr 

dictado me van cantando mi nombre, mujer, mujer, mujer. 

 

Su mirada me ha desnudado. ¿Sabes? Como bandada de pájaros, huyendo se fué [sic] el 

cielo mío de antes, y ahora mi nuevo cielo me ilumina, clarísimo, y yo me dejo mirar 

desnuda porque estoy cumplida. 

 

Jardín, ¿duele ser madre? 

 

¿Duele florecerte, así, como tú floreces? 

 

¿Duele aguantar en tus ramas pájaros y vientos? 

 

Jardín, ¿duele? 

 

—Dulce, dulce, dulce... 

 

XXXI 

 

El niño: —Inés se ha cortado un poco el pelo. 

Es un pequeño animal enjaulado en una ciudad. 

Es un haz de hilitos luminosos y chirriantes. 

Es un pequeño sol consumiéndose en la tarde de un vaso de agua. 

Es un pájaro anaranjado e insolente. 

Es una niñera que ahoga niños en el pozo. 

Es un cuete diminuto que atraviesa lo oscuro haciendo luces y escándalo. 

Es el olor de una cabaña bajo un pajar. 
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Es el rebote de una pelota de goma mordida. 

Es una paloma recién desplumada bajo un ala, revoloteando, dejando caer las últimas 

plumas que tardan en llegar, flotando. 

Es un refresco de naranja donde los hielos se han derretido. 

Es el atragantamiento de un perro que come pan. 

Es el juego de la atmósfera en un aposento cerrado al mediodía. 

Es la hijastra del judío errante. 

Es el caer de un gran terrón por la pendiente blanda de un monte húmedo de lluvia. 

Es la herida circular en un tronco al arrancar la rama de savia clara y tibia. 

Es el grito de mil gaviotas en una roca plana al atardecer. 

Es nada. 

Inés se ha cortado un poco el pelo. 

 

XXXII 

 

SAN TARCICIO: —¡Oh!, que [sic] dolor de cabeza tuve esa mañana, y tú hablas de tu madre, 

pues la tendrás, yo la tuve. Todo existe. Quizás seas tú un niño criminal de esos que salen 

en el periódico. Te gustará ofrecer flores y dentro de tí [sic] tendrás un algo que te empuje a 

ser desgraciado. Amarás a tu madre y en furtivas desilusiones basarás toda tu tragedia. 

¡Oh! que [sic] dolor de cabeza tuve esa mañana. El pelo rubio de mi madre, al brillo del sol, 

casi me hizo vomitar, y la odié un segundo, un instante mil años luz. Y luego vino la tarde y 

decidí acabar con todo. Esto yo no lo sabía pero ahora lo sé. Fué [sic] esa tarde. Decidí ser 

mártir. Adopté desde entonces una actitud provocativa. Fuí [sic] bueno, me dí [sic] maña 

para que se me notara. Miraba a los ojos de los niños con un aire de jarabe y les decía: sed 

buenos. Ellos rechinaban los dientes y ya desde entonces amontonaban piedras y 

ejercitaban su puntería. Luego vino un ángel al cual yo no engañaba ni podía engañar y me 

djo al oído que ahora ya era demasiado tarde. Que había que jugar bien y hasta lo último, y 

yo me ví perdido. Aún no era hombre, quizás ni lo podría haber sido y me dí [sic] cuenta de 

todo lo que perdería por una sola tarde en uno de cuyos instantes recordé que odié a mi 

madre. Mil años luz hace de aquella mañana. 

EL BICHITO: —Pero yo no odiaré a mi madre, yo quiero a mi madre, yo no puedo seguir 

flotando, ya no puedo, ya no tengo fuerzas para ser nadie. Quiero ser. 

EL CHICHICUILOTE: —Querer ser. Ser y luego volver a no querer ser y seguir siendo por 

siempre. Seguir la cadena dictada de ser, sin un instante de descanso. Ser. Y tú gimes ya 

antes. Gemirás ya sin remedio, cuando seas. Tú solo te podrás consolar y no lo harás en el 

caos de tu angustia, y sólo aumentarás el poder eterno de ser. 

SAN TARCICIO: —Y el camino a tu descanso será eterno como eterno es Dios. 

EL BICHITO: —Pero un instante me puede salvar, un instante en que yo comprenda todo y 

ame tanto que Dios me ame y me retenga y no me deje apartarme. 

SAN TARCICIO: — Bichito, bichito... 

EL CHICHICUILOTE: —Venganza, venganza para seguir siendo. 

EL BICHITO: —Madre, madre... 

SAN TARCICIO: —Madre, madre... y ¿acaso sabrá ella de tus angustias? Te parirá y en los 

dolores odiará a tu padre, y tú nacerás marcado, y verás a las mujeres y se te pondrá la cara 

gris como ahora, y las tendrás, y ellas te lanzarán a un hombre sin fin, no sólo de su carne, 

de todo, de poseer todo y vendrán tormentas de hastío. Yo no probé mujer, mi madre fué 
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[sic] dulce, es por esto que soy mártir menos y mi pureza es tanta que resulta desabrida y 

mi blancura es tanta que no es color. 

EL CHICHICUILOTE: —Déjale ya. 

SAN TARCICIO: —¿Y dejarás tú al niño?   

EL CHICHICUILOTE: —No puedo, demasiado audaz es su existencia. No puede poseer todo 

tan pronto, no debe, y como lo hará... 

EL BICHITO: Dejad que los niños vengan a mí... 

SAN TARCICIO: —¡Insolente! 

EL CHICHICUILOTE: —Déjale, está borracho de no ser. 

 

XXXIII 

 

LA NIÑA: —¿Te pongo nombre? 

EL NIÑO: —¿Acaso te llamo a tí [sic] por el tuyo? 

LA NIÑA: —No, yo soy un aire, soy tu, soy flor, soy un botón tuyo, algo que se te ha caído y 

que tú recoges. 

EL NIÑO: —Opaca la luz de mi alma.  

LA NIÑA: —Me aburres. 

EL NIÑO: —Ponte de perfil. 

LA NIÑA: —No, porque me ves. 

EL NIÑO: —Opaca la luz de mi alma. 

LA NIÑA: —Ya estoy de perfil, mírame. 

EL NIÑO: —¿Mirarte yo?, ¿y para qué? 

LA NIÑA: —Opaca la luz de tu alma. 

EL NIÑO: —Dame tu mano, cerremos los ojos. 

LA NIÑA: —Opaca la luz del alma... 

 

XXXIV 

 

EL PERRO: —Aquí va a pasar algo, lo sé, ayer que hacía el amor con la señorita de los 

alemanes, en el justo momento de caerse el mundo, lo supe. Va a pasar algo yo no lo puedo 

impedir. 

 

Pasa la india de los chichicuilotes, y Panchita dice en falsete: 

 

—¡Chichicuiloteees! ¡Chichicuilotitooos vivooos! 

 

El perro corre a la barda de césped y ladra desesperado, asalta la verja y ladra, gime, se tira 

de cara al sol y dice: aquí va a pasar algo. 

 

XXXV 

 

EL CHICHICUILOTE: —Y sin embargo yo nunca he visto las auroras boreales. Cataratas de 

luz en el mundo frío. Alma de oso. Alma de leopardo. Disco de sol blanco y el tam-tam de 

los negros. Fornicar. Es de día o es de noche. Lento es mi viaje porque divago. Llegará el 

día empapado de rocío y los niños correrán por las laderas, ¿cortar flores? Imposible. Tocar 

mejillas, hundir la mano en matas de cabellos, en matas de flores apretadas, ver lo hondo de 
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los ríos por donde los peces se guarecen. Si pudiera llorar, verme en otros ojos y llorar, 

entonces..., entonces... Pero siempre ha sido tarde, nadie me ha reconocido hermano, 

¿saberse dormido, velado por una mujer callada como gato agazapado? ¿Despertarse en sus 

muslos, desmayarse en sus hombros? Hipo. 

Lento es mi viaje, divago. 

Pero no he de llegar tarde, verteré mi veneno en la última fruta de la última rama y ni aún 

así quedaré yo inmune. Ya no odio. El hastío me envenena. 

¡Oh!, suspiro de mujer, garganta de paloma ¡sálvame! ¿Sálvame? ¿Y de qué me salvarías? 

Niño, niño, aunque no me escuches: Serás hombre. 

 

XXXVI 

 

LOS ÁNGELES: —Niño, no te remuevas tanto que nos tiras. 

SAN TARCICIO: —Perdón, perdonen. 

UN ÁNGEL: —Niño, pon los brazos en cruz para enredar mi mata, ya casi acabo. 

SAN TARCICIO: —¿Y si no lo hago?  

EL ÁNGEL: — Niño, niño, ¿Eres mártir, o no lo eres? 

SAN TARCICIO: —¿Y me peinarás después? 

EL ÁNGEL: —Claro, si estoy a tu servicio. 

SAN TARCICIO: —(Si pudiera escupir). 

EL ÁNGEL: —¿Malos pensamientos? 

SAN TARCICIO: —Tú vuelas lindo. 

EL ÁNGEL: —¡Ah!, si [sic]. 

SAN TARCICIO: —(Mierda). 

EL ÁNGEL: —Niño, no te distraigas, no acabaré nunca. 

SAN TARCICIO: —Abajo nos ponen aureolas de peltre. 

EL ÁNGEL: —Lo sé. Además nos condecoran con piernas y corazones. 

SAN TARCICIO: —Y con lenguas, la mía ya no arde, una vez dijo Amor. 

EL ÁNGEL: —Nadie lo supo. 

SAN TARCICIO: —Nadie. 

EL ÁNGEL: —He acabado, puedes irte. 

SAN TARCICIO: —¿Y no me peinas? 

EL ÁNGEL: —Sí, sí, luego. Vé [sic]. 

 

XXXVII 

 

EL BICHITO LLORANDO: —Madre, madre. 

LA COMADRONA: —¡Y qué gritón! 

LA MADRE: —Cierran las ventanas, abran las ventanas, no, no quiero nada... 

EL BICHITO: —Madre, madre. 

LA TÍA: —Ernesto, Ernestito, apuesto a que pesas cinco kilos. 

LA COMADRONA: —Ya está, mañana le cambiamos. 

EL BICHITO: —Madre, madre. 

LA TÍA: —Un cristiano más, qué bueno. 

LA COMADRONA: —Vuelvo mañana. 

LA TÍA: —Vaya con dios. 

EL BICHITO: —Madre, madre. 
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LA TÍA: —¿Qué quiere mi niño, qué quiere? 

LA MADRE: —Llévenselo, váyanse todos, ¡llévenselo! 

 

XXXVIII 

 

El niño y la niña en el árbol. El jardín íntimo y receloso. Temblor de flores. Viento ligero. 

Agua subterránea. Canto del mundo, aún no hay estrellas. Las nubes se estacionan y miran, 

trinos en los árboles vecinos, altos. 

 

EL NIÑO: —¿Y San Tarcicio? 

LA NIÑA: —También. 

EL NIÑO: —¿Y el chichicuilote? 

LA NIÑA: —También. 

EL NIÑO: —¿Y el bichito? 

LA NIÑA: —También. 

EL NIÑO: —¿Y yo? Dime, ¿y yo? 

LA NIÑA: —Tú, ¿tú? ¿Pregunto yo por mis ojos cuando te ven? ¿Ríen mis labios cuando en 

los tuyos leo? Tú ¿y yo? 

EL NIÑO: —Tú, jardín, tú, árbol, hormiga, camino tuyo que me hiere. 

LA NIÑA: —Hay viento de ángeles, estás temblando... 

EL NIÑO: —Se te ha puesta fría la nariz fina, diríase que presientes. 

LA NIÑA: —Me presiento ya desde antes, te presentí desde antes. Viento de ángeles. 

EL NIÑO: —Descansa tu mano, mira, no es nada. Es línea, es gesto de nube. 

LA NIÑA: —Niebla. 

—Niebla. 

—Me dueles. 

 

El niño se levanta y acaricia la nuca de la niña. Ella mira al cielo. Sube el niño por las 

ramas y el árbol agitado le da su último fruto. El niño lo ofrece a la niña: 

—Toma es savia. 

—Tú corres dentro. 

—Y tú. 

—Es savia. 

 

La niña muerde la fruta y sus labios se empapan del jugo y el niño la besa. 

Aparecen las primeras estrellas y el cielo se pone frío. 

Los niños abrazados miran absortos. 

—Amor. 

 

—Amor... 

 

Ladra un perro, ladra... 

Miran las estrellas, viénese la noche. 

Y no hay nada. 
 

Antonio Souza, El niño y el árbol, Los presentes, México, 1955. 
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Niños 

 

V 

Canto de volúmenes. 

Voz de lo que encierran. 

 

Canto libre de la piedra 

virgen del cincel. 

Voz de su color 

de su pero y de su sombra. 

 

Comunidad de piedras sin valor 

Silencio de sus apoyos. 

 

Canto del ave que vuela. 

Geometría de sus alas,  

que en curva se eternizan. 

Su sombra va huyendo 

del paisaje permanente. 

Su sombra va calmando 

por levísimos instantes. 

 

Canto de la roca inmune 

a los vientos y mareas. 

Imperceptible erosión 

de su rugosa superficie. 

 

Banal canto de los niños 

que juegan en la playa 

frente a un mar sin fondo, 

que lame cordilleras. 

Signo infalible de vida 

que despiden sus gargantas. 

Gritos de gozo inconsciente 

de la trascendencia de ser. 

 

Pequeñas existencias 

que juegan con las conchas, 

que siendo como ellos banales, 

guardan su marino secreto 

y pierden su color 

al ser olvidadas  

en la caja de cartón. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fragmento “V” del poema “Niños” extraído de 

Antonio Souza, Arenas, México, Gráfica 

Panamericana, 1949, pp.23-24. 

 

 

 

 



 363 

El negro 

 

I 

 

En la retina del negro dormido el brillo del mar, en su sueño el azul de las olas en 

marejadas, hundiéndole en sopores de caliente tierra, a la sombra de las palmas.  

Duerme el negro en su selva. Por la vereda, tangente a su talón, caen las hojas en los 

centros de luz y en las sombras que la enramada causa y que cambian a giros de viento 

caliente que abraza los miembros del que duerme.  

Por la vereda se alejó de la aldea y de ella viene un tam-tam que se funde en el todo de 

luces y verdes, cálidos y sombríos: tonos y sueños del negro y las bestias alertas y 

despiertas, de la flor por abrirse, y la angustia del ataque inesperado.  

Ojos clarísimos miran al negro dormido, ojos de transparente cristal animal, caliente mirada 

ingenua que espera, preparada a toda sorpresa, y en los músculos agilidad acumulada para 

las cumbres y las copas.  

El agua canta lejos y fundida de renuevo a las respiraciones cautelosas. 

En la aldea, los techos de las chozas son geometría de picos, baja, para las nubes y los 

montes que con desgana o persistencia, son formas de equilibrio.  

La paja ya reseca es albergue de insectos que chirrían en la luz (sus antenas, entre las 

briznas de paja).  

A la sombra del interior, el piso suavizado, muelen los granos las mujeres y al sol, por los 

umbrales, hay sonido de collares y de dientes blancos.  

Los negros ríen en el continente.  

Un negro duerme un poco lejos de los suyos.  

Hay una bestia que se mira en el agua, un poco lejos del negro y en el reflejo hay una 

melena de estrictos rizos y una lengua de suavidad de carne. Los ojos miran su figura y las 

garras en la yerba se retienen.  

La bestia se mira: el negro duerme.  

El tam-tam se llega suave por las frutas plenas de puntitos y por el agua.  

Si la bestia durmiera tumbada en la caliente tierra y el negro bebiera de aquella agua que 

refleja, el tam-tam llamaría a una paz, plena de color.  

 

II 

 

En el sueño del negro las ondas se encrespan para dar lugar a una clama luminosa. En ella 

las aguas de transparencia muestran al fondo negras manchas que como peces de temor 

aparecen con sobresalto.  

El agua es azul. 

El negro se incorpora en su sueño y la fiera vierte su aliento por las matas, que caen verdes 

y fláccidas por los hombros del negro.  

Hay un remolino en la clara agua, un pez oscuro muestra sus absortos ojos y su muda boca 

quiere pronunciar.  

¡¡No!! 

La fiera sonríe y sus dientes como pequeñas joyas en la gruta de sus fauces muestran sus 

picos.  

¡¡No!! ¡¡No!! ¡¡No!! 

El negro de ojos de pez bailotea en la vereda.  
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La bestia sonríe y comba su cuello mostrando su melena.  

El negro gesticula 

La bestia se lanza 

 

III 

 

La mano del negro, los dedos entre los rizos.  

Desnudo el negro.  

La fiera y el negro se extasían en la lucha.  

En lenguaje de gestos ambos por vivir. Por vivir más. Por seguir viviendo.  

La bestia se miraba en el agua. El negro soñaba en ella, azul marejada. Lucha por el azul, 

intensificiar el azul, más agua, más bestia. ¿Querrá la bestia de nuevo mirarse en el agua? 

¿Querrá el negro seguir soñando? 

Y el tam-tam les llega a ambos. El negro lo escucha y su mano se refuerza en los rizos: la 

bestia carga y su árida lengua se enjuaga de carne negra.  

 

IV 

 

La lucha es brevísima. Será brevísima (en las constelaciones un negro luchando con una 

bestia).  

¡¡No!! ¡¡No!! ¡¡No!! 

Y la bestia se hipnotiza con este No repetido y melodioso y sus ojos se dulcifican de 

certidumbre.  

El negro huele a carne, carne de hombre con miedo, carne de selva.  

Y la mano y la melena son el vértices de un remolino en la selva: los árboles y la luz por 

ellos filtrada, en ellos convergen y las latísimas aves de rapiña trazan el círculo máximo. 

¡¡No!! ¡¡No!! ¡¡No!!  

negro color de tierra embebida y ciega, tierra de verdes, como si Adán hubiera permanecido 

dormido, mientras todo en su derredor se creaba con pujanza, y el rayo de sol primero en su 

piel quemara con negro brillo.  

 

¡¡No!! ¡¡No!! y la mano se enamora aún más de la melena. Mano que trazó senderos 

(primero con la vista; negro mirando en la brumosa selva: <<de aquí donde estoy a allá 

donde vislumbro un sendero>>). Las manos del negro elevadas al cielo en vértigo de 

adoración: una trunca pirámide, un brillante rostro de rojos y cadmios, una disciplinada 

greca repetida como letanía.  

El aliento del negro en las selvas de antes. Su torso por los troncos de las palmeras, mismo 

brillo, mismo al tacto del viento.  

Y la bestia carga y algún músculo en el brazo cede intuitivo.  

¡¡No!! ¡¡No!! ¡¡No!! 

 

V 

 

En el cerebro de la bestia, música de negaciones y de tam-tam.  

En la bestia, el caos de azules, de aguas; y el crudo reclamo de sangre: brotará de esta carne 

negra un chorro tibio de defensa y en mi lengua habrá de nuevo sabor de selvas.  
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Su mano me acaricia la melena y su danza me comunica avisos de huída. El sigilo de los 

peces y el batir de alas en mi siesta. Dormiré mi sueño, satisfecho, y el agua, ya morada, 

ocultará luces de las presas por venir.  

 

VI 

 

En el negro el vértigo del pánico e intentos de diálogo con el miedo que se prensa a sus 

fibras y le dicta su baile estático.  

Un hambre se inculca en el torso y un deseo de descanso en su nuca y un sueño se posa en 

sus párpados y un caos de azules submarinos vibra modulado por sus ojos.  

De súbito un rayo amarillo cruza su paisaje y un color nuevo por sus venas sáltale al 

cerebro que gira ya muy alto.  

No, No, No,  

y su voz ya consintiendo, dulcifica las fauces de la bestia que le hiere, y el chorro de sangre 

en su garganta le llega en borbotones mansos.  

La bestia toma al negro yacente que la niega dulce y los tam-tames se van por el agua.  

El negro abrazado a la melena disminuye su presión y con languidez entra al paisaje de la 

bestia.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Antonio Souza, “El negro” en Botteghe Oscure, (Roma, Italia), 18:1956, s.n.  pp. 406-410. 
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El río se mece  

 

El río se mece 

en el campo 

y su agua verde 

tolera barcas. 

En invierno nadie se baña, 

en otras estaciones, 

supongo, 

habrá gritos y nados, 

por el río verde, 

que tolera barcas. 

 
Antonio Souza, “El río se mece” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 32.  

 
 
Esa mirada de sueño  

 

Esa mirada de sueño 

que presagian 

el abrazo cotidiano: 

la señora 

de mascadas y sombrero 

y él 

con un cigarro pequeño. 

Hablan de las ciudades 

y ríen para ellos solos, 

de cosas que no entiendo. 
 

Antonio Souza, “Esa mirada de sueño” en 

Pequeño viaje (enero-marzo 1950), México, 

Colección Aquelarre, 1951, p. 34.  

 

Pero que hacías tú 

 

¿Pero que hacías tú 

junto al lago? 

¿Cómo supiste que yo 

llegaría en este siglo? 

¿Cómo pudimos vernos? 

 

Frugalísimo retrato 

guardo 

de tu imagen  

junto al lago. 

 
 Antonio Souza, “Pero que hacías tú” en Pequeño 

iaje (enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 89.  

 

                                             

En esta nube  

 

En esta nube  

soy nada. 

Hay tanto espacio 

que no cuento. 

Es por esto 

que descanso 

sin resentimiento. 

 
Antonio Souza, “En esta nube” en Pequeño viaje 

(enero-marzo 1950), México, Colección 

Aquelarre, 1951, p. 141.  
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APÉNDICE 2 

 

 CATÁLOGO DE EXPOSICIONES DE LA GALERÍA DE ANTONIO SOUZA, 1956-1968 

 

El presente catálogo toma como punto de partida aquél incluido en el libro de Delmari 

Romero Keith, Antonio Souza. Vanguardia de una época. Hemos reconstruido y 

enriquecido dicho catálogo a partir de una búsqueda extensa tanto en reseñas periodísticas 

como en libros especializados de los artistas expuestos en la GAS, para así otorgar un 

panorama completo sobre la agenda que siguió la galería a lo largo de sus 12 años de vida. 

Las nuevas aportaciones y correcciones a este listado estarán marcadas en cursivas negritas, 

a la vez que, cuando resulte necesario, se indicará en una nota al pie la procedencia de 

dichos datos. Asimismo, a la lista original se le ha agregado una columna nueva: "obras", 

con la intención de ofrecer un primer acercamiento a la reconstrucción del catálogo visual 

del recinto de Souza. 

 

 

 

FECHA EXPOSICIÓN OBRAS 

          1956  

20 abril Inauguración de la Galería de 

Antonio Souza. Obra de 

Rufino Tamayo.  

 

Rufino Tamayo, Perros aullando a la 

luna, s/f
448

; El hombre del teléfono, 

1956, óleo sobre tela, 100 x 80 cm.
449

  

 

2 junio - 

septiembre 

Exposición colectiva: John 

Bageris, Bruno Barborini, 

Bernard Buffet, Manuel 

Felguérez, Leonora 

Carrington, Gunther Gerzso, 

Alberto Giacometti, Mathías 

Goeritz, Thorkild Hansen, 

Wolf Khan, Earl Kerkam, Al 

Kresh, Wolfgang Paalen, 

André Vandenbroeck, Carlos 

Mérida. 

André Vandenbroeck, La cascada; 

Leonora Carrington, Anuba, títere; 

Thorkild Hansen, Príncipe Hamlet; 

Manuel Felguérez, Abiertamente; Wolf 

Khan, El artista en su estudio; Earl 

Kerkam, Autorretrato.
450

 

 

junio - julio Jean Lurçat
451

 Jean Lurçat, La escalera.
452

   

2 Agosto Thorkild Hansen    

4 septiembre - 

octubre 

Rufino Tamayo Rufino Tamayo, Niño contento; 

Estrellas errantes, 1956, óleo sobre tela, 

                                                 
448 Elena Poniatowska, "La publicidad y Tamayo" en Novedades, (México, D.F.), 18 abril 1956, p. 1.  
449 Margarita Nelken, "Tamayo el renovador", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 6 mayo de 1956, p. 4. 
450

 Anónimo, "Exposición en la Galería del Señor Souza" en Excélsior, (México, D.F.), 6 julio 1956, p. 3-b.  
451

 “Surrealistically conceived paintings in oil or gouache by the french artist Jean Lurcat are being shown at 

this time at the recently opened gallery Antonio Sauza [sic] (Calle de Génova 61)”; tomado de “Art Events” 

en Mexican Life, (México, D.F.), XXXII: 1956, núm. 7, p. 42.  
452

 Margarita Nelken, "La fuerza plástica del 'Stilleben'", en Diorama de la  cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 10 junio 1956, p. 9. 
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100 x 80 cm; Pájaro espectral; Hombre 

que ríe
453

. Brindis [a la alegría], 1956, 

vinelita sobre tela, 80 x 100 cm; 

Buscador de estrellas, 1956, vinelita 

sobre tela, 100 x 80 cm
454

. Cuarto 

menguante
455

.  

 

30 octubre De Renoir a Matisse: Renoir, 

Manet, Cézanne, Matisse, 

Derain, Modigliani, Marie 

Laurenein, Chagall y Degas 

(fuera del catálogo)
456

.  

Renoir, "Jovencita con sombrero y velo", 

1879, pastel, 28 x 17.5 cm; Renoir, 

"Canoa en la Grenouillere"; Renoir, 

"Bañista" [número 9 en el catálogo]; 

Renoir, "Baile en el campo" (boceto para 

el cuadro de 1883); Cézanne, 

"Autorretrato", lápiz crayón; Cézanne, 

"Monte Sainte Victorie", dibujo 

acuarelado; Cézanne, "Paisaje con 

árboles", lápiz crayón; Matisse, "Cabeza 

de mujer" (número 24 del catálogo); 

Chagall, "Autorretrato", pluma y tinta; 

Manet, "Paseo a la orilla del mar"; 

Degas, "Jinete"
457

. 

 

6 diciembre Gunther Gerzso Gunther Gerzso, Figura blanca Nº 1; 

Figura blanca Nº 2; Cabeza; Paisaje de 

San Ángel; Paisaje oculto (Colección 

Antonio Souza); Paisaje en blanco y 

azul; Perfil; Muros; Lugar arcaico; 

Personaje (Colección Luz Souza de 

Souza); Paisaje (Colección Jacques 

Gelman); La montaña; Estructura 

antigua (Colección Marcel Aubry); 

Invierno; Paisaje de Tlaxcala; Volcán 

(Colección Bernard J. Ridder); Figura; 

Vegetación; Árboles en invierno; 

Personaje; Hombre sentado; Tierra 

colorada; Pareja; Pueblo; Mediodía
458

. 

 

                                                 
453

 Margarita Nelken, "La de Rufino Tamayo" en Excélsior, (México, D.F.), 7 septiembre 1956, p. 8-b.  
454

 Magda Santiago, "Dice Tamayo —el muralismo no es popular" en Diorama de la cultura, supl. cult. de 

Excélsior, (México, D.F.), 9 septiembre 1956, p. 3. 
455

 Margarita Nelken, "De la maduración y de la madurez de Tamayo", en Diorama de la cultura, supl. cult. 

de Excélsior, (México, D.F.), 9 de septiembre de 1956, p. 3. 
456

 J. J. Crespo de la Serna, "De Renoir a Matisse en México y otra exposición de artistas españoles", en 

México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 11 noviembre 1956, p. 4.  
457

 Idem.  
458

 Justino Fernández, Catálogo de las exposiciones de arte en 1956, suplemento del núm. 26 de los Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1957, p. 55.  
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           1957 

enero Gunther Gerzso 

(continuación)
459

. 

 

7 febrero Alice Rahon "Los Gatos" Alice Rahon, La gata "Escarcha"; El 

escondite; El puente de los gatos; El 

miedo, La gata blanca; Dos hermanos; 

El "deslumbrado"; La llorona; A la 

orilla del río; La ronda; Tres y cuatro; 

El gato de la granja; La clarividente; 

Paseo en la primavera; El gato sobre-

entendido; El baile de las hormigas; Su 

majestad y la luna; Pidiendo posada; El 

gato de la fábrica; Trío; Los soñadores; 

La alborada del gato; La veda; El 

crepúsculo de los gatos
460

. 

12 marzo - 

abril 

Miguel Covarrubias 

(homenaje) 

Dibujos a tinta: La esposa del General 

Chini, ilustracion para el libro "China" 

de Marc Shadourne (32 x 23 cms.), circa 

1932. Col. Harry Block; Original para 

"Batouala", Novela de René Maran (45- 

x 32 cms.), 1932. Col. Frederick Davis; 

Mujer Bentu (27 x 17), 1932. Col. Dr. 

Daniel Rubin de la Borbolla; Bantues 

(23 x 29 cms.), 1932. Col. Dr. Daniel 

Rubin de la Borbolla; Yucateca (28 x 22 

cms.), 1950. Col. Dr. Daniel Rubin de la 

Borbolla.  

Pasteles: Escenografia para "Las manos 

de Dios" (22 x 28 ems.), agosto 1956, 

Col. Carlos SoIórzano; Vestuario para 

"Las manos de Dios" (33 x 25 cms.) 

agosto 1956, Col. Carlos SoIórzano. 

Acuarelas: William Huntington Wright 

"SS Vandine" (36 x 26 cms.), circa 1925. 

Col. Guillermo Échaniz; John D. 

Rockefeller (32 x 25 cms.), 1925, Col. 

Guillermo Échaniz; Personaje no 

identificado (38 x 26 cms.), 1925, Col. 

Guillermo Échaniz; Filatelista (24 x 32 

cms.), circa 1925, Col. Guillermo 

                                                 
459

 “Experimental compositions by Gunther Gerszo were shown in the course of the foregone month at the 

Galerías Souza (Calle de Génova 61)”, tomado de “Art Events” en Mexican Life, (México, D.F.), XXXIII: 

1957, núm. 2, p. 43.  
460

 Justino Fernández, Catálogo de las exposiciones de arte en 1957, suplemento del núm. 27 de los Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1958, p. 10. 



 370 

Échaniz; Señora (28 x 22 crns.), circa 

1925, Col. Guillermo Échaniz; Ensayo 

(29 x 48 cms.), circa 1925, Col. Roberto 

Montenegro; Madre e hija, original para 

el libro "Negro Drawings" (27 x 21 

cms.), circa 1927, Col. Harry Block; 

Emperador Hirohito (24 x 17 cms.), 

circa 1936, Col. Guillermo Échaniz; 

¿Goering?  (20 x 16 cms.), circa 1936, 

Col. Guillermo Échaniz; Personaje 

Hindú (26 x 18 cms.), circa 1936. Col. 

Guillermo Échaniz; Mujer y niño 

Bantues (35 x 25 cms.) 1936. Col. Dr. 

Daniel Rubin de la Borbolla; En Taxco 

(26 x 37) 1936. Col. Valente Souza; 

Proyecto para el fresco del Bar del Hotel 

Ritz en Mexico (21 x 50 cms.), circa 

1936. Col. Frederick Davis; Proyecto 

para la cubierta de "Green Mantions" (50 

x 35 cms.) circa 1936, Col. William 

Spratling; Indios Mazatecos (34 x 25 

cms.), 1943. Col. Dr. Daniel Rubin de la 

Borbolla; Tehuanas de Juchitán (38 x 29 

cms.), 1944. Col. Dr. Daniel Rubin de la 

Borbolla; Original para el libro "Mexico 

South" (31 x 32 cms.) (50 x 35 cms.) 

circa 1948. Col. William Spratling; 

Retrato de mulata (38 x 29 cms.), 1948. 

Col. Dr. Daniel Rubin de la Borbolla; 

Cabeza de Indonesio (24 x 20 cms.), 

1948. Col. Dr. Daniel Rubin de la 

Borbolla; Paisaje de Veracruz (36 x 51 

cms.), circa 1950. Col. William 

Spratling; Proyecto para el fresco "EI 

pez de plata" (30 x 57 cms.), circa 1950. 

Col. William Spratling; Paisaje Tropical 

(50 x 36 cms.), circa 1950. Col. William 

Spratling; Bañistas Balinesas (55 x 39 

cms.), circa 1950. Col. Adolfo Riveroll;  

Mercado de Oaxaca (55 x 38 cms.). Col. 

Josue Saenz; Retrato de niña (46 x 36 

cms.), 1956. Col. Enrique Beraha. 

Óleos: Cuatro Tehuanas (60 x 76 crns.), 

1951. Col. Arturo de Córdova; Retrato 

de la Sra. Alegra de Misrachi (55 x 40 

cms.), 1953. Col. Alberto Misrachi; 
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Estación de tren de Tehuantepec (75 x 

60 cms.), 1953. Col. Carlos Trouyet; EI 

hueso (77 x 62 cms.), 1954. Col. Museo 

Nacional de Artes Plásticas; Pescadoras 

Balinesas (60 x 75 cms.), 1955. Col. 

Carlos Trouyet; Mercado Balines (74 x 

60 cms.), 1955. Col. Alberto Misrachi.
461

 

9 mayo - junio Leonora Carrington 

"Tapices" 

EI basilisco; Incubación; Tregua; 

Treasure hunt; Regeneración; Lurks;  

Riddle;  Estrella-León; Griffmington at 

Carrington hall; Trauma; Fenix-Duet; 

No me finjas Jorge; Traslado de 

imperio; Carta de una manta [sic] 

religiosa a otra portuguesa; Medium; 

Bogrón alado; Complejo de Fénix; 

Enigma; Turismo.
462

  

 

julio Henry Julie Aurora boreal
463

; Flores
464

.  

15 agosto - 

septiembre 

Juan Soriano Muestra compuesta por "19 óleos, 3 

acuarelas y 10 cerámicas"
465

, entre ellos: 

La hija de Rapaccini; Calaveras y 

Motocicleta roja
466

.Espejos, Letras, 

Retrato de una filósofa
467

.  

 

7 noviembre Exposición colectiva: Bruno 

Barborini, Pedro Coronel, 

Lilia Carrillo, Manuel 

Felguérez, Gunther Gerzso, 

Lothar Kestenbaum, 

Wolfgang Paalen, Alice 

Rahon, Juan Soriano, Rufino 

Tamayo, Roger von Gunten 

 

                                                 
461

 Ibid, p. 12. 
462

 Ibid, p. 18. 
463

 J. J. Crespo de la Serna, "Exposiciones de Martin Kauffman, J. Faber Himbert y Henri Julie" en México en 

la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 21 julio 1957, pp. 6-7. 
464

 Margarita Nelken, "En torno a las flores", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 28 julio 1957, p. 2. 
465

 Anónimo, "Exposición Juan Soriano" en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 

septiembre 1957, s.p.  
466

 Paul Westheim, "Juan Soriano" en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 8 

septiembre 1957, p. 6.  
467

 Margarita Nelken, "Ritmos cromáticos" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 

1 septiembre 1957, p. 2.  
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5 diciembre Lilia Carrillo y Manuel 

Felguérez 

Lilia Carrillo, El regreso de los 

pájaros
468

. 

s/f Fernando Botero
469

  

s/f Manuel Felguérez
470

  

s/f Rufino Tamayo
471

 Presentación del mural "Prometeo", 

destinado a la Universidad de Puerto 

Rico en Río Piedras
472

.   

           1958 

enero François Arnal [30 enero] 

Exposición de Arte Alemán 

Contemporáneo
473

: 

Archipenko, Max 

Beckmann, Otto Dix, George 

Grosz, Erick Heckel, Paul 

Klee, Ludwig Kirchner, 

Oscar Kokoshka, Käthe 

Kollwitz, Emil Nolde. 

Alekséi von Jawlensky, 

Segall, Max Ernst, 

Heildelberg, Karl Hofer, 

Franz Mark, Kandinsky, 

Fritz Winter, Karl Schmidt-

Rottluff, Helmut P. 

Grieshaber. 

Karl Schmidt-Rottluff, Lago de Leba; 

Paul Klee, El bosque de pinos; Helmuth 

P. Grieshaber, Arando;  Fritz Winter, 

Composición; Emil Nolde, Cabeza de 

muchacha
474

. Käthe Kollwitz, Mujer en 

meditación (autorretrato)
475

.  

  

13 febrero Fernando Botero Óleos: Bodegón en amarillo; Gran 

inquisidor; Girasoles;  Azul ultramar; 3 

manzanas; En rosa, gris y blanco; 

Póstumo retrato de los Arnolfini 

(homenaje a Van Eyck); Don Nuño, 

bufón; Primeras formas; Sobre campo 

negro; Índice de elementos; Luz cenital; 

                                                 
468

 Margarita Nelken, "El lirismo cromático de Lilia Carrillo" en Diorama de la cultura, supl. cult. de 

Excélsior, (México, D.F.), 8 diciembre 1957, p. 2. 
469

 "Selección de exposiciones individuales" en Botero: nuevas obras sobre lienzo, Colombia, Villegas 

Editores, 1997, p. 213.   
470

 Juan García Ponce, Manuel Felguérez, España, Ediciones el Equilibrista, 1992, p. 147. 
471

 Judith Alanís y Sofía Urrutia ,"Cronología" en Rufino Tamayo: 1990, Berlin, Staatliche Kunsthalle Berlin, 

1990 p. 179. 
472

 Idem.  
473

 Tomado de “Art Events” en Mexican Life, (México, D.F.), XXXIV: 1958, núm. 1, p. 44: “Galeria Antonio 

Souza (Calle de Génova 61-2) is presenting this month a truly unusual exposition of works by eminent 

Modern German artists, including those by Jawlensky, Segall, Max Ernest [sic], Otto Dix, Max Beckmann, 

Heininger, Geor Gross, Karl Hoffer, Kathe Kollwitz, Oscar Kokoshka, Emil Nolde, Franz Mark, Klee and 

Kandinsky” y Luis Islas García, "Presencia del arte alemán", en Diorama de la cultura, supl. cult. de 

Excélsior, (México, D.F.), 2 febrero 1958, p. 4. 
474

 Luis Islas García, op. cit., p. 4.  
475

 Margarita Nelken, "El expresionismo alemán", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 19 enero 1958, p. 2. 
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Formas y espacios; Manzana gris; 

Variaciones; Elementos; Verde y rojo; 

La enana; Sensación primaria; 4 

manzanas
476

. 

13 marzo Felipe Orlando Lunática; Bodegón; Contemplativa; El 

relojero y su mujer; El puerto; La 

sonata; Encuentro entre fantasmas; El 

gramófono; Pequeño bodegón; Pequeño 

bodegón; El globo; La jaula; Parábola 

del pescador; El taller; La durmiente; 

Fantasmas en el jardín; Mujer sentada; 

Música
477

. 

8 mayo - julio Bona  

5 junio Exposición colectiva, 

(Primera bienal 

Interamericana de Pintura y 

Grabado. Exposiciones 

paralelas. Óleos)
478

: Gilberto 

Aceves Navarro, Arnal, 

Barborini, Bona, Fernando 

Botero, Lilia Carrillo, Pedro 

Coronel, José Luis Cuevas, 

Manuel Felguérez, Forster, 

García Guerrero, Gunther 

Gerzso, Mathias Goeritz, 

Icaza, Kestenbaum, Maka, 

Orlando, Wolfgang Paalen, 

Preux, Alice Rahon, Juan 

Soriano, Rufino Tamayo, 

Brigitte Tichenor, Remedios 

Varo, Roger von Gunten. 

 

 

19 junio Pintura Italiana 

contemporánea: Rotella, 

Sanfilippo, Scialoja, Severini, 

Sterpini, Turcato, Accardi, 

Afro, Bona, Capogrossi, 

Novelli, Perilli. (Organizada 

por la revista L'Esperienza 

 

                                                 
476 Justino Fernández, Catálogo de las exposiciones de arte en 1958, suplemento del núm. 28 de los Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1959, p. 9. 
477

 Ibid, p. 13.  
478

 Ana María Rodríguez Pérez, "Mathias Goeritz: escritos y recepción crítica" en Los ecos de Mathias 

Goeritz: ensayos y testimonios, México, IIE/ Antiguo Colegio de San Ildefonso, 1997, p. 234. 
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Moderna de Roma) 

 

julio La jeune école de Paris I
479

: 

Robert Lapoujade, Serge 

Poliakoff, Maryan, 

Alechinsky, Bertini, 

Corneille, Gillet, John Levee, 

Sugai, François Arnal, Martin 

Barré, Jean-Michel Atlan, 

Camille Bryen, Huguette-

Arthur Bertrand 

 

 

agosto- 

septiembre
480

 

Maka  

7 agosto Alvar Carrillo Gil "Vigencia 

del Pequeño Formato"  

 

septiembre Lindsay Daen
481

   Los reyes sumergidos
482

. 

9 octubre Wolfgang Paalen Isla Mujeres; Tempestad florida; El 

cielo; La encantada; Así es la vida; 

Nacimiento de una rosa; Desnudo 

vestido; Flores; El camino; El árbol; La 

colina; Homenaje a Isabel; Paisaje; 

Torso; Amanecer
483

. 

 

14 noviembre Hans Meyer Petersen  

s/f Manuel Felguérez: primera 

de pintura
484

 

 

          1959 

enero Gunther Gerzso
485

  

                                                 
479

 Con respecto a dicha exposición, la revista Mexican Life menciona tres pintores más, Martin Barré, Jean-

Michel Atlan y Camille Bryen; mientras que no incluye a John Levee: “Galería Antonio Souza (Calle de 

Génova 61-2) is offering a group exhibition of paintings, titled ‘La jeune école de Paris’, which includes 

works by following contemporary French artists: Poujade, Poliakof, Maryan, Gillet, Sugai, Alechinsky, Arnal, 

Atlan, Barre, Bertini, Bertrand, Camille and Corneille”, “Art Events” en Mexican Life,  XXXIV: 1958, núm. 

8, p. 43.  
480

 Enrique F. Gual, "La imaginación en la Galería Souza", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 14 septiembre 1958, p. 2.  
481

 “Following the exhibition of small abstract paint-things by Alvar Carrillo Gil, the Galería Antonio Souza 

(Calle de Génova 61) is showing paintings by Linsay Daen [sic], an Australian-born artist who during the past 

nine years has been residing in the United States.” “Art Events” en Mexican Life, XXXIV: 1958, , núm. 9. p. 

42. Cabe destacar que el dato sobre la nacionalidad de Daen es erróneo, realmente era neozelandés.   
482 

Enrique F. Gual, "La imaginación en la Galería Souza", p. 2.  
483

 Leonor Morales, Wolfgang Paalen: introductor de la pintura surrealista en México, México, UNAM, 

1984, p. 51. 
484

 Juan García Ponce, Manuel Felguérez, p. 148.  
485

 “Gunter Gerzo [sic] is exhibiting during this month a collection of his recent paintings on abstract themes 

at the Galería Souza (Calle Génova 61)”, “Art Events” en Mexican Life, (México, D.F.), XXXV: 1959, núm. 

1.  p. 43. 
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15 enero La jeune école de Paris II: 

Boille, Bouvier, Carrade, 

Debre, Doucet, Claude 

Georges, Hundertwasser, 

Laubies, Mesagiers, Visteux. 

También Zañartu
486

. 

 

26 febrero - 

marzo 

Fernando de Szyszlo  

febrero Alice Rahon "Pájaros" 

 

Cerca de Babilonia, La noche de la 

paloma, La noche del cardenal, El cuco 

no hace nido, Monumento a los pájaros, 

Cacería
487

. Diálogo de la soledad y el 

silencio
488

. 

 

marzo - abril Manuel Felguérez  

16 abril John Bageris  

7 mayo  Roger von Gunten  

2 julio Leo Rosshandler  

23 julio - 

agosto 

Francisco Toledo Orquesta
489

.  

13 agosto Juan Soriano "Cerámica" Sol, Luna
490

.  

septiembre - 

octubre 

Nancy van Overveldt
491

  

22 octubre Alvar Carrillo Gil "Presencia 

del Espacio" 

 

octubre - 

noviembre 

Exposición Colectiva: 

Bageris, Cuevas, Von 

Gunten, Alice Rahon, Rufino 

Tamayo, Francisco Toledo, 

Alvar Carrillo Gil, Manuel 

Felguérez, Wolfgang Paalen, 

Rivera, Brigitte Tichenor, 

Felipe Orlando, Lilia Carrillo, 

Gunther Gerzso, Petersen, 

 

                                                 
486

 Enrique F. Gual, "Voz abstracta" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 25 de 

enero de 1959, p. 2.  
487

 Ceferino Palencia, "Alice Rahon- los pájaros" en México en la Cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 8 febrero 1959, p. 6.  
488

 Margarita Nelken “Poesía Pictórica” en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 15 

de febrero de 1959, p. 2. 
489

 J. J. Crespo de la Serna, "Candor y picardía del joven Toledo" en México en la Cultura, supl. cult. de 

Novedades, (México, D.F.), 9 agosto 1959, p. 7. 
490

 Enrique F. Gual, "Renovaciones", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 30 

agosto 1959, p. 2. 
491

 “A group of recent paintings in oil by Nancy van Overveldt is being shown throughout  this month at the 

Galería Antonio Souza”. “Art Events” en Mexican Life, XXXV: 1959, núm. 9, p. 43. 
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Soriano, Francois Arnal, 

Fernando de Szyszlo 

noviembre Eduardo Ramírez Villamizar  

s/f Lilia Carrillo   

s/f Roger von Gunten 

 

 

           1960 

7 enero Gunther Gerzso Desnudo
492

, Composición en azules
493

.  

febrero Inaugura su nueva sala en la 

calle de Berna número 3 con 

exposición de Alice Rahon 

(Berna 3, esquina con Paseo 

de la Reforma 334-A; ambas 

direcciones responden a la 

misma galería).   

Tristán e Isolda, El país de Paalen
494

, 

Regatas en la corte del sol
495

.   

 

31 marzo Felipe Orlando  

28 abril Exposición colectiva: Alvar 

Carrillo Gil, Lilia Carrillo, 

José Luis Cuevas, Leonora 

Carrington, Manuel 

Felguérez, Gunther Gerzso, 

Wolfgang Paalen, Alice 

Rahon, Juan Soriano, Rufino 

Tamayo, Brigitte Tichenor, 

Francisco Toledo, Roger Von 

Gunten, Rodolfo Zanabria.  

 

José Luis Cuevas "Cartas de 

José Luis Cuevas a Antonio 

Souza". 

 

12 mayo Gilberto Aceves Navarro  

19 mayo Alvar Carrillo Gil "Pastas y 

Graffitis"  

 

2 junio  Nevin  

30 junio Ana Luisa Prida 

 

Exposición Colectiva 26 

artistas de la nueva ola en la 

Alberto [sic] Aceves Navarro, Alborada 

de la infanta (Colección Galería Antonio 

Souza); Gesner Armand, Ma. Lou 

(Colección Galería Antonio Souza); 

                                                 
492

 Juan García Ponce, "Dos exposiciones- Gerzso y Vlady" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, 

(México, D.F.), enero 1960, p. 7.  
493

 Margarita Nelken, "Sensibilidad creativa de Gerzso", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 24 enero 1960, p. 2.  
494

 Enrique F. Gual, "Situación y sugestión", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 28 de febrero 1960, p. 2.  
495

 Margarita Nelken, "El mensaje poético de Alice Rahon" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 21 de febrero 1960, p. 2. 
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plástica mexicana 
(Colección Antonio Souza) 

en la Galería C. D. I. (Centro 

Deportivo Israelita): Alvar 

Carrillo Gil, Lilia Carrillo, 

José Luis Cuevas, Leonora 

Carrington, Francisco Corzas, 

Manuel Felguérez, Gilberto 

Aceves Navarro, Gesner 

Armand, Roger von Gunten, 

Luis López Loza, Tomás 

Parra, Ana Luisa Prida, 

Alice Rahon, Omar Rayo, 

Juan Soriano, Francisco 

Toledo
496

.   

Lilia Carrillo, Momia 14 (Colección 

Galería Antonio Souza); Alvar Carrillo 

Gil, Terrenos del aire, (Colección 

Galería Antonio Souza); Leonora 

Carrington, Pág. 6, Fig. 12 (Colección 

Galería Antonio Souza); Rafae1 

Coronel, Sábado nocturno; Francisco 

Corzas, La iluminada (Coleccion Galería 

Antonio Souza); José Luis Cuevas, 

Estudio de Multitudes (Colección 

Galería Antonio Souza); Enrique 

Echeverría, Desnudo en verde; Manuel 

Felguérez, El avión del Sr. Verne 

(Colección Galería A. Souza); José M. 

Gimenez Botey, Mariposa, escultura 

(Coleccion Galería Proteo); M. Gimenez 

Botey, Caballero tigre, escultura 

(Coleccion Galería Proteo); Alberto 

Gironella, El baile de los abanicos; 

Frank González, El tótem eclesiástico- 

Ciudad No. 2; Roger  Von Gunten, 

Desnudo (Coleccion Galería A. Souza); 

Luis López Loza, Verano (Colección 

Galería A. Souza); Leonardo Nierman, 

Profecía; George Owen, Acuario, 

escultura móvil; George Owen, Humor 

gótico, escultura; Tomás Parra, Lola de 

Thiers (Colección Galería A. Souza); 

Ana Luisa Prida, Aquel cardenal 

(Colección Galería A. Souza); Alice 

Rahon, Paraje Tzotzil (Colección 

Galería Souza); Omar Rayo, Naturaleza 

muerta (Colección Galería A. Souza); 

Vicente Rojo, El cometa (Col. Ga1ería 

Proteo); Guillermo Silva Santamaría, 

Mercado de pájaros; Guillermo Silva 

Santamaría, Vendedor de judas; Juan 

Soriano, Apenas vajel de escamas 

(Colección Galería A. Souza); Francisco 

Toledo, El pez (Colección Galería A. 

Souza), Vlady,  Mecanismo carcelario. 

14 julio Tomás Parra  

                                                 
496

 Justino Fernández, Catálogo de las exposiciones de arte en 1960, suplemento núm. 1 del núm. 30 de los 

Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 

1961, p. 38. 
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4 agosto Francisco Corzas  

11 agosto José Manuel Schmill  

25 agosto Elisa Cano  

22 septiembre Roberto Manning  

13 octubre Juan Soriano  

27 octubre Claude Pantzer  

3 noviembre Mathias Goeritz "Mensajes 

metacromáticos". 

Lanzamiento del manifiesto 

"Estoy harto"
497

  

 

diciembre Sheila Hicks
498

  

s/f Pedro Coronel
499

  

          1961  

5 enero - 

febrero 

Archille Perilli  

enero Gema Taccogna
500

  

enero - febrero  Manuel Felguérez
501

  

16 febrero  Roger Von Gunten  

2 marzo Gunther Gerzso  

9 marzo Dale: collages y dibujos Playa, roca, isla y luna
502

. 

febrero - marzo Alice Rahon Afrodita Egea, Antesala del Minotauro, 

Principios del paleolítico
503

. El paseo de 

Marco Polo
504

.  

 

abril Exposición de la Galería 

Antonio Souza en Perú, con 

el apoyo del Instituto de Arte 

Contemporáneo de Perú: 

Rufino Tamayo, Diego 

Rivera, Carlos Mérida, José 

Luis Cuevas, José Clemente 

 

                                                 
497

 Raquel Tibol, "Historia de la Galería Antonio Souza- III" en Proceso, (México, D.F.), 7 octubre 1991, 

núm. 779, p. 59. 
498

 Anónimo, "La Galería de Antonio Souza..." en Cuadernos de Bellas Artes, (México, D.F.), diciembre 

1960, núm. 12, p. 52. 
499

 Ruptura 1952-1965 Catálogo de la exposición, Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil y Museo 

Biblioteca Pape, México, 1988, p. 154.  
500

 Enrique F. Gual, "Dos abstractos", en Diorama de la Cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 22 

enero 1961, p. 2. 
501

 Anónimo, "La Galería de Antonio Souza..." en Cuadernos de Bellas Artes, (México, D.F.), febrero 1961, 

núm. 2, p. 43; dicha exposición también es mencionada en Enrique F. Gual, "Dos abstractos", en Diorama de 

la Cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 22 enero 1961, p. 2. 
502

 Enrique F. Gual, "Renovaciones", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 19 

marzo 1961, p. 2. 
503

 Enrique F. Gual , "Mundos opuestos", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 

12 febrero 1961, p. 2.  
504

 Margarita Nelken, "La efusión lírica como exigencia" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 12 febrero 1961, p. 2. 
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Orozco, Jaime Saldívar, 

Lilia Carrillo, José Manuel 

Schmill, Fernando Botero, 

Remedios Varo, Paul Klee, 

Fernando de Szyszlo, 

Mariana Poniatowska, 

Henri Mattise, Hans Meyer 

Petersen, John Nevin, 

Manuel Felguérez, Alvar 

Carrillo Gil, Brigitte 

Tichenor, Gilberto Aceves 

Navarro, Bona, Wolf Kahn, 

Juan Soriano, Robert 

Manning, Francisco Corzas, 

Mathías Goeritz, Ana Luisa 

Prida, Wolfgang Paalen, 

Bruno Barborini, Francisco 

Toledo, Achille Perilli, 

Gunther Gerzso, Leonora 

Carrington, John Levre, 

Earl Kerkam, John Golding, 

Alice Rahon, Corneille, 

François Arnal, Robert 

Rutman, Luis García 

Guerrero, John Bageris, 

Licala, Sterpini, Sanfillipo, 

Dumitresco, Bertrand y 

Rodolfo Zanabria
505

.    

abril Nancy von Overveldt
506

  

abril - mayo  Lilia Carrillo
507

  En el silencio, óleo
508

; Iniciación al 

sueño
509

. 

mayo Rodolfo Zanabria El lago
510

.  

junio Mariana Poniatowska
511

 Composición, pájaros
512

.  

julio Exposición colectiva 

sudamericana: "pintores de 

 

                                                 
505

 Raquel Tibol, op. cit., p. 59.  
506

 Enrique F. Gual, "Flirts pictóricos", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 23 

abril 1961, p. 2. 
507

 Anónimo, "Lilia Carrillo expuso...", en Cuadernos de Bellas Artes, mayo 1961, núm. 5, p. 68. 
508

 Idem. 
509

 Jaime Moreno Villarreal, Lilia Carrillo: la constelación secreta, México, CONACULTA/ Ediciones Era, 

1993, p. 129. 
510

 Enrique F. Gual, "Pecar por menos o más" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 14 mayo 1961, p. 2. 
511

 Anónimo, "Mariana Poniatowska exhibió...", en Cuadernos de Bellas Artes, año II, núm. 6, junio 1961, p. 

39. 
512

 Idem. 
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Argentina, Brasil, Chile y 

Colombia [...] Obregón y 

Botero, [...] Juan Feitos 

(abstracto) y Moreira de 

Fonseca (figurativo)" 

Además, arte folklórico 

peruano
513

.    

17 julio - 

agosto  

Valleta Cielo nevado
514

.  

Septiembre -

Octubre  

Sheila Hicks
515

  

30 

noviembre
516

 - 

20 diciembre 

"Los Hartos"  

         1962 

18 enero - 

marzo 

Roger Von Gunten  

22 marzo Brigitte Tichenor Los especialistas
517

, Encarcelado
518

.  

marzo Alice Rahon  

marzo Cuadros desenrollados de 

poemas de Raquel 

Jodorowsky
519

.  

 

mayo Rudolf Ray
520

.  

28 junio Jaime Saldívar  

28 junio Marc du Plantier  

19 julio Anatol Wladyslaw  

9 agosto Beatriz Zamora  

20 septiembre - 

octubre 

Francisco Toledo  

Septiembre - 

octubre 

Jean-Denis Cruchet 

Bruce Conner
521

 

 

                                                 
513

 Carlos Valdés, "Notas Pictóricas" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 24 

julio 1961, p. 7. 
514

 Enrique F. Gual, "Notas para la historia pictórica", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 6 agosto 1961, p. 2.  
515

 Margarita Nelken, "Pinturas con lanas, de Sheila Hicks" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 8 de octubre de 1961, p. 2.   
516

 Justino Fernández, Catálogo de las exposiciones de arte en 1961, suplemento del núm. 31 de los Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, México, UNAM/Instituto de Investigaciones Estéticas, 1962,p. 57.  
517

 Enrique F. Gual, "Dos pinturas modernas", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 1 de abril de 1962, s.p.  
518

 Delmari Romero Keith, Antonio Souza. Vanguardia de una época, México, El equilibrista, 1992.  
519

 Anónimo, “Guía de exposiciones” en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 18 de 

marzo de 1962, p. 4. y Ana María Rodríguez Pérez, "Mathias Goeritz: escritos y recepción crítica" en Los 

ecos de Mathias Goeritz: ensayos y testimonios, México, IIE/ Antiguo Colegio de San Ildefonso, 1997, p. 

235. 
520

 Anónimo, “Guía de exposiciones”, en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 13 

de mayo de 1962, p. 3.  
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31 octubre Exposición de cuarenta 

dibujos del Dr. Atl 

 

noviembre - 

diciembre 

Nicolás García Uriburu
522

. Las almenas, Volcán, Ola, Acantilado
523

. 

s/f Roger Von Gunten  

          1963 

enero Pedro Friedeberg: "Objetos 

útiles e inútiles, mujeres 

tatuadas, etc"
524

.  

 

17 enero - 

febrero 

Roger von Gunten  

febrero Judith Brown
525

.  

7 marzo  Beatriz Zamora  

Marzo Alice Rahon
526

. Imagen de invierno, Las islas 

afortunadas, Deshielo
527

. 

21 marzo José Luis Cuevas (litografías 

preparatorias y definitivas del 

libro Recollections of 

Childhood) 

 

4 abril - mayo Martha Adams “Aventuras 

con la materia”
528

 

 

mayo Frank Hursh
529

  

13 junio Kongo Abe "Abstract 

Paintings" 

 

15 junio Xavier Esqueda  

junio - julio Francisco Tlaminque
530

  

4 julio Judith Brown  

agosto Valleta
531

  

                                                                                                                                                     
521

 Juliana González, "J. D. Cruchet y Bruce Conner" en La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, 

(México, D.F.), 3 octubre 1962, p. 20. 
522

 Juliana González, "Nicolás García Uriburu" en La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, 

D.F.), 12 diciembre 1962, p. 20. 
523

 Idem.  
524

 Alfonso de Neuvillate, "Obsesión surrealista y sátira de los cánones" en México en la cultura, supl. cult. de 

Novedades, (México, D.F.), enero 1963, p. 5.  
525

 Anónimo, "Exposición de Judith Brown" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 17 febrero 1963, p. 3.  
526

 Juliana González, "Alice Rahon", en La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, D.F.), 13 

marzo 1963, p. 20. 
527

 Idem.  
528

 Juan García Ponce, "Obras Martha Adams", La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, D.F.), 

1 mayo 1963, p. 20. 
529

 Juan García Ponce, "GAS, Óleos de Frank Hursh", en La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, 

(México, D.F.), 22 de mayo de 1963, p. 20. 
530

 Juan García Ponce, "GAS, Obras de Francisco Tlaminque", en La cultura en México, supl. cult. de 

Siempre!, (México, D.F.), 3 de julio de 1963, p. 20. 
531

 Anónimo, "Exposición de Valleta" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 25 

agosto 1963, p. 7.  
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26 agosto Francisco Toledo  

septiembre Jean-Denis Cruchet
532

  

septiembre - 

octubre 

Richard Harrell Rogers
533

  

14 octubre Gesner Armand  

7 noviembre- 

diciembre 

Harry Kogler, Heinrich 

Richter, Joachim Senger 

 

9 diciembre Pedro Friedeberg  

           1964 

febrero Luis López Loza: Temples y 

grabados abstractos
534

 

Roger Von Gunten
535

 

 

abril Pedro Friedeberg: "La 

venganza del ventrílocuo"
536

 

Las sacerdotisas del Orden de la 

Naranja Hexagonal
537

. 

7 mayo - junio Corneille  

septiembre Rodolfo Zanabria
538

 

Buffie Johnson
539

 

 

octubre Homenaje José Horna: 

exposición de esculturas en 

madera
540

 

Minotauro, Mujer-araña, Estuche-pez, 

Árbol cabalístico, Espejo-máscara
541

.  

 

22 octubre Anita C. Bucherer Inspiración de los miniaturistas 

flamencos
542

. 

31 octubre - 

noviembre 

Dr. Atl  

10 diciembre Mathias Goeritz Pirámide, dedo y esfera, La barda de 

madera
543

. 

                                                 
532

 Anónimo, "Exposición de Jean-Denis Cruchet" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, 

(México, D.F.), 15 septiembre 1963, p. 5.  
533

 Anónimo, "Exposición Richard Harrell" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 

29 septiembre 1963, s.p.  
534

 Anónimo, “Guía de exposiciones” en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 23 de 

febrero de 1964, p. 4. 
535

 Enrique F. Gual, "Géneros de facilidad", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, 

D.F.), 9 febrero 1964, p. 7.  
536

 "Exposiciones individuales" en Déborah Holtz y Juan Carlos Mena (eds.), Pedro Friedeberg, México, 

FCE/Trilce, CONACULTA, 2009, p. 431. 
537

 Alfonso de Neuvillate, "Surrealismo, poesía y realidad en pedro Friedeberg" en México en la cultura, supl. 

cult. de Novedades, (México, D.F.), 12 abril 1964, s. p.  
538

 “Abstract-Expressionist compositions by Rodolfo Zanabria are on show during the current month at the 

Galería Antonio Souza (Paseo de la Reforma 334-A)”, tomado de “Art Events” en Mexican Life, (México, 

D.F.), XXXX: 1964, núm. 9, p. 43. 
539

 Anónimo, "Exposición de Buffie Johnson" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 20 septiembre 1964, s. p.  
540

 Anónimo, "Exposición homenaje José Horna" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 18 octubre 1964, p. 5.  
541

 Margarita Nelken, "La imaginación de José Horna", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, 

(México, D.F.), 11 octubre 1964, p. 4. 
542

 Anónimo, "Exposición Anita Bucherer" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 

30 octubre 1966, p. 8. 



 383 

diciembre Primitivos franceses 

Elisa Cano
544

 

 

s/f Exposición Individual 

Gilberto Aceves Navarro
545

  

 

 

          1965 

9 enero Roger von Gunten Retrato italiano
546

. 

11 febrero Brigitte Tichenor ¿Y qué?
547

.  

11 marzo Oswaldo Sagástegui Movimiento de formas y materia
548

 

1 abril Brian Nissen  

22 abril Franco Minei  

20 mayo - 

junio 

Antoni Peyrí La jaula de los pájaros y los árboles, La 

barca en la bahía, Paisaje
549

. 

24 junio - julio Paul Antragne Misa Roja
550

. 

15 julio - 

agosto 

Xavier Esqueda (pintura 

metafísica, una serie de 

collages y objetos de 

fabricación diversa)
551

. 

 

5 agosto Gilberto Aceves Navarro   

26 agosto - 

septiembre 

Francisco Toledo  

23 septiembre Klaus Edi  

14 octubre Gesner Armand  

9 diciembre Pedro Friedeberg ¿Por qué no vino a cenar Debussy?
552

 

s/f Rodolfo Hurtado  

s/f Luis López Loza
553

  

          1966  

enero Pedro Friedeberg  

                                                                                                                                                     
543

 Anónimo, "Exposición Mathías Goeritz" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 20 diciembre 1964, p. 5. 
544

 Anónimo, "La Galería de Antonio Souza organizó...", en Cuadernos de Bellas Artes, diciembre 1964, núm. 

12, p. 125.  
545

 Luis Ignacio Sáinz, Gilberto Aceves Navarro 1951-2005, México, CONACULTA, 2005, p. XXII. 
546

 Enrique F. Gual, "La superlibertad" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.), 24 

enero 1965, p. 7. 
547

 Enrique F. Gual, "Ramírez-Tichenor" en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.),  

21 febrero 1965, p. 5.   
548

 Alfonso de Neuvillate, "El lenguaje de las formas. Creación auténtica en la obra de Sagastegui" en México 

en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 28 marzo 1965, p. 5 
549

 Anónimo,"Exposición Peyrí" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 6 junio 

1965, p.5. 
550

 Anónimo, "Exposición Paul Antragne" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, D.F.), 

11 julio 1965, p. 5. 
551

 Enrique F. Gual, "Óptica y metafísica", en Urbe, supl. de Excélsior, (México, D.F.), 19 agosto 1965, p. 7. 
552

 Enrique F. Gual, "Maratones", en Diorama de la cultura, supl. cult. de Excélsior, (México, D.F.),  26 

diciembre 1965, p. 5. 
553

 Juan García Ponce, "La pintura: escándalos, proscripción de escuelas y afirmación de individualidades" en 

La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, D.F.), 5 enero 1966, p. 12. 
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(continuación) 

Herve Leclerc
554

 

13 enero - 

febrero 

James Sicner  

24 febrero - 

marzo 

Luis Jaso Luis Jaso, Las Flores, 1967, óleo sobre 

masonite, Col. Señora Reuter
555

. 

 

18 marzo Bona "El hombre y su forro"  

12 abril Marilla  

27 abril Homenaje a Antonio Souza 

"Décimo Aniversario de la 

Galería"; "Antonio Souza 

visto por", exposición 

colectiva: Leonora 

Carrington, Alice Rahon, 

Brian Nissen, Lilia Carrillo, 

Francisco Corzas, Gilberto 

Aceves Navarro, Gunther 

Gerzso, Bona, López Sáenz, 

López Loza, Xavier Esqueda, 

Pedro Friedeberg,  Rufino 

Tamayo, José Luis Cuevas 
556

 

 

19 mayo Socorro Corona  

9 junio Víctor  

30 junio William Wilson  

julio Marian Nielsen
557

  

julio - agosto Rodolfo Zanabria 

"constancias"
558

 

 

25 agosto René Alis “Aurirrelieves”  

31 agosto Myra Landau  

6 octubre Gastón González  

13 octubre Anita Bucherer  

24 noviembre - 

diciembre 

Charles Henri Ford  

15 diciembre Duran Vázquez  

s/f  Rodolfo Hurtado  

                                                 
554

 Anónimo, "Galería Antonio Souza, Exposición Herve Leclerc" en México en la cultura, supl. cult. de 

Novedades, (México, D.F.),  30 enero 1966, p. 5.  
555

 Alfonso de Neuvillate, "Artes plásticas, 1966" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 1 enero 1967, p. 7. 
556

 Nombres de los expositores tomados de Jasmín Reuter, "Galería Antonio Souza— décimo aniversario" en 

La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, D.F.), 1 junio de 1966, p. 19.  
557

 Alfonso de Neuvillate, "Un pretexto para teorizar sobre el arte moderno" en México en la cultura, supl. 

cult. de Novedades, (México, D.F.), 10 julio 1966, p. 5.  
558

 Anónimo, "Exposición Rodolfo Sanabria" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 24 julio 1966, s. p.  
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s/f José García Ocejo   

s/f Brigitte Tichenor  

s/f Sigi Zahn
559

  

          1967 

10 enero Xavier Esqueda  

15 febrero Alan Glass "Los relicarios"  

16 febrero Brigitte Tichenor  

9 marzo José García Ocejo  

6 abril Luis Jaso  

1 junio Antoni Peyrí Nocturno.  

29 junio Efraín Vivar  

3 agosto Ricardo Regazzoni  

24 agosto Gastón González César  

octubre Francisco Toledo
560

  

26 octubre Brian Nissen  

14 noviembre Fitzia  

s/f Rodolfo Hurtado  

          1968  

22 febrero - 

marzo 

Pedro Friedeberg Pedro Friedeberg, Orfanatorio para 

tehuanas, 1968, técnica mixta sobre 

cartulina, 76 x 101 cm
561

 

14 marzo Marilla  

4 abril Philip F. Bragar  

6 junio Xavier Esqueda  

27 junio Luis Jaso  

18 julio James Sicner  

15 agosto José García Ocejo  

s/f Rodolfo Hurtado  

 

 

 

 

                                                 
559

 Alfonso de Neuvillate, "Artes Plásticas 1966" en México en la cultura, supl. cult. de Novedades, (México, 

D.F.), 1 enero 1967, p. 7.  
560

 Juan García Ponce, "Toledo, lo natural" en La cultura en México, supl. cult. de Siempre!, (México, D.F.), 

17 octubre 1967, s. p.  
561

 Alfonso de Neuvillate, "El fenómeno Friedeberg, Singular rechazo del bluff y de la improvisación" en 
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