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EXORDIO  

 

 

PROPÓSITO 

 

ANTECEDENTES Y PROPÓSITO INICIAL 

El propósito del estudio que realicé como tesis de maestría fue ubicar a Justo Sierra 

O’Reilly (Tixcacaltuyú, 1814 – Mérida, 1861) como el pionero de la novela histórica 

en México. La investigación permitió comprobar que, efectivamente, el yucateco 

fue el primer mexicano que publicó novela histórica —y también, junto con Manuel 

Payno, novela de folletín—.1 

                                                        
1 Germán Castro Ibarra. Vida y obra literaria de Justo Sierra O’Reilly. Una aproximación. Tesis 
(Maestría en Literatura Mexicana). Aguascalientes, Ags; México. Universidad Autónoma de Aguas-
calientes. Centro de Ciencias Sociales y Humanidades. Septiembre, 2006. 229 pp. 
 Consideramos como antecedentes, aún no novelas históricas propiamente dichas, algunas 
narraciones publicadas en México durante la tercera década del siglo XIX, como Netzula (1832) de 
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Posteriormente, en el proyecto que presenté para matricularme en el docto-

rado me preguntaba cómo es que ciertas obras literarias, particularmente aquellas 

que hablan al presente sobre el pasado, inciden en la resignificación de lo ocurrido, 

participando así en la conformación de la identidad de una comunidad determina-

da, y en general en la construcción social de su realidad. El planteamiento anterior 

encuentra sustento en el principio de que la única realidad asequible para nosotros 

es justamente la realidad que construimos en tanto integrantes de una comunidad. 

La praxis social da sentido a la realidad y en esa misma medida la construye; se 

trata del proceso dialéctico mediante el cual el hombre, cada hombre, es creador de 

cultura y creación cultural.2 En dicho proceso, el lenguaje no únicamente significa o 

reproduce el mundo, también lo modela.3 Al nombrarlo, al referirlo, el lenguaje re-

compone y humaniza el mundo: todo lenguaje es una explicación metafórica del 

universo, y por ello humanización del mismo; más que un modo particular de nom-

brar al mundo cada lenguaje es un mundo. Una de las manifestaciones del len-

                                                                                                                                                                         
José María Lacunza, El misterioso (1836) de Mariano Meléndez y Muñoz, El inquisidor de México 
(1837), La hija del oidor (1836) de Ignacio Rodríguez Galván y Amor frustrado (1838) de José Joa-
quín Pesado. No consideramos Jicotencal (1826) por haber sido escrita por un cubano, José María 
Heredia, y publicada originalmente en Estados Unidos. v.: Germán Castro Ibarra. “Justo Sierra 
O’Reilly: pionero de la novela histórica y de folletín”. En: Universidad Autónoma de Aguascalientes. 
Caleidoscopio. Revista semestral de Ciencias Sociales y Humanidades. Aguascalientes, Ags.; Méxi-
co. Julio-diciembre de 2004. No. 16. pp. 125-135. 
 cfr.:Alejandro Araujo Pardo. Novela, historia y lecturas. Usos de la novela histórica del si-
glo XIX mexicano: una lectura historiográfica. México. Universidad Autónoma Metropolitana / 
Universidad del Claustro de Sor Juana. 2009. p. 50. 
 Sobre el concepto de novela histórica v.: infra. 69. 
2 El concepto de “praxis social” que empleamos no corresponde ni al pensamiento clásico marxista 
ni al de la crítica althuseriana, sino al propuesto por la Escuela de Frankfurt, particularmente por 
Max Horkheimer: “El mismo mundo que, para el individuo, es algo en sí presente, que él debe acep-
tar y considerar, es también en la forma en que existe y persiste, producto de la praxis social general 
[…]. No sólo en su vestimenta y modo de presentarse, en su configuración y modo de sentir son los 
hombres un resultado de la historia, sino también el modo como ven y oyen es inseparable del pro-
ceso de vida social que se ha desarrollado a lo largo de milenios. Los hechos que nos entregan nues-
tros sentidos están preformados socialmente de dos modos: por el carácter histórico del objeto per-
cibido y por el carácter histórico del órgano que percibe” Max Horkheimer. Teoría crítica. Buenos 
Aires, Amorrortu editores. 1978. pp. 233-234. 
3 v.: J. Habermas. Teoría de la acción comunicativa. T. I. Taurus. Buenos Aires. 1989. pp. 79 y 87. 
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guaje, caracterizada por una intención estética, es la literatura. La relevancia del 

discurso literario en el proceso de construcción social de la realidad radica en que 

toma como materia prima, justamente, al lenguaje —modelo de mundo—, y lo re-

crea, lo reformula, potenciando así la riqueza semántica de nuestra realidad; así, la 

literatura se erige como un poderoso subsistema del lenguaje para dar sentido al 

mundo y conformar identidad.4 Desde tal perspectiva, el propósito concreto era 

analizar la incidencia de las novelas históricas de Justo Sierra O’Reilly en el proceso 

de construcción social de la realidad de una comunidad específica, especialmente 

en la conformación de su identidad. Sin embargo, hubo que hacer un ajuste… 

 

PROPÓSITO 

Iniciada la investigación, la relectura de la obra de Sierra a la luz del estudio de los 

procesos de construcción narrativa de la realidad5 evidenció que el análisis de sus 

                                                        
4 Identidad es eso que hace que una entidad, sea cual sea, se distinga, esto es, que resulte reconoci-
ble respecto de otras, en términos de poseer una serie de cualidades o características que la diferen-
cien. En el caso de las personas, la identidad es una noción que necesariamente se relaciona con la 
conciencia. Así, podemos entender la identidad psicológica de un individuo como la imagen que éste 
tiene de sí mismo. La identidad, la conciencia de sí, necesariamente termina siendo un modelo men-
tal, una abstracción. Como cualquier otra abstracción, la identidad no se da como un suceso espon-
táneo, sino que ocurre como el producto de un proceso. Y aunque es casi una obviedad, conviene 
apuntar que la identidad de un humano, dada su naturaleza social, está ineludiblemente relacionada 
con la interacción que mantenemos con los demás. Ahora bien, cuando hablamos de la identidad no 
de un individuo, sino de un conjunto más o menos articulado de seres humanos, esto es, de una co-
munidad, independientemente del marco teórico del que echemos mano, en cualquier caso, tanto 
desde la perspectiva de la psicología social como de la sociología, al concepto de identidad tenemos 
que incorporar una abstracción más: el sentido de pertenencia. La identidad social se da en tanto 
determinados individuos se asumen a sí mismos como parte de un grupo específico de personas, al 
cual a su vez definen por su integración misma. 
5 En 1991, Critical Inquiry publicó un texto del psicólogo norteamericano Jerome S. Bruner (Nueva 
York, 1915) en el cual se establece la tesis de que en la construcción de las estructuras mentales de la 
realidad, el hombre, a partir de la percepción de su experiencia, utiliza la mediación de estructuras 
narrativas, y, al abstraer su acontecer tramando relatos por medio de los cuales da sentido al caótico 
ocurrir de los acontecimientos, asigna a sus experiencias, tratando de ajustarlas, estructuras narra-
tivas. Bruner propone que, por un lado, echamos mano de cuentos para abstraer, para contarnos y 
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novelas y relatos, aislándolos a rajatabla de sus trabajos historiográficos, resultaba 

una imposición que bien podía obedecer a las ordenanzas metodológicas de ésta o 

aquella disciplina, pero no necesariamente a la naturaleza discursiva de los textos 

ni mucho menos a la posición desde la cual fueron escritos por su autor, y muy 

seguramente tampoco a la manera en que sus primeros lectores los recibieron. 

Veamos… 

Justo Sierra O’Reilly escribió prosa, no narrativa y narrativa. Su prosa no na-

rrativa es casi toda de índole jurídica.6 En cuanto a la narrativa, produjo obras lite-

rarias –varios relatos y un par de novelas, corpus que detallaremos más adelante– 

y representaciones históricas en distintos tipos de texto, desde documentos que no 

rebasan el formato de anales, efemérides y fastos, pasando por crónicas, biografías 

y estampas, hasta algunas obras historiográficas propiamente dichas.7 Y no sola-

mente escribió historia, también llevó a cabo una importante labor de investigación 

documental, de recopilación de testimonios orales, y de rescate editorial de obras 

imprescindibles sobre el pasado peninsular —como muestra más que suficiente, 

basta mencionar la edición que realizó de la Historia de Yucatán del clérigo Diego 

López Cogolludo (1688)—. Refiriéndose a Justo Sierra O’Reilly, en un libro publi-

cado originalmente en 1884, el campechano Francisco Sosa refiere: 

                                                                                                                                                                         
entender lo que nos sucede, y, por el otro, actuamos siguiendo las estructuras narrativas de tales re-
latos. Jerome Bruner. “The Narrative Construction of Reality”. En: Critical Inquiry. Volume 18, 
Number 1, Autum 1991. Chicago, USA. University of Chicago Press.  
 v.: infra 37, 38 y 39. 
6 Destacan sus Lecciones de Derecho Marítimo Internacional (1854) y el proyecto de Código Civil 
(1860) que preparó durante los últimos años de su vida para el gobierno de Benito Juárez. 
7 Además hay que considerar al menos dos libros de carácter indudablemente híbrido: Diario de 
nuestro viaje a los Estados Unidos e Impresiones de un viaje a los Estados Unidos y al Canadá, el 
primero publicado en forma póstuma en 1938, y el segundo en una edición autoral en Campeche en 
1850. Como bien señala Romina España, en ambos textos interactúan discursos narrativos y ensa-
yísticos. v.: Romina Abigail España Paredes. La utopía nacional en la literatura de viaje de Justo 
Sierra O’Reilly. Tesis (Maestría en Letras Latinoamericanas). México. Universidad Nacional Autó-
noma de México. Facultad de Filosofía y Letras. Septiembre, 2011. 119 pp.  
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La historia particular de Yucatán era su estudio favorito, y no tememos asegu-

rar que lo que poseemos de ella, lo debemos a su incansable afán. Él, superan-

do toda clase de obstáculos, empleaba las horas de su juventud, en registrar 

nuestros archivos y en consultar sobre muchos puntos a los que habían so-

brevivido a otras épocas. Así […], Sierra hojeaba los empolvados manuscritos 

de las oficinas, o bien oía la relación de los acontecimientos pasados de boca 

de algún anciano.8 

Así, no parece excesivo que, además de un precursor de la novelística mexi-

cana, podamos considerar a Justo Sierra O’Reilly como un patriarca de la historio-

grafía moderna de Yucatán.9 Con todo, don Justo no responde a un habitus10 ni de 

historiador ni de novelista. 

                                                        
8 Francisco Sosa. Biografías de mexicanos distinguidos. México, 1985. Porrúa. Colección “Sépan 
Cuántos” #472. p. 581.  La edición original corrió a cargo de la Oficina tipográfica de la Secretaría de 
Fomento. México, 1884. 1123 pp. 
 Francisco Sosa Escalante (1848-1925) fue amigo desde la infancia del también campechano 
Justo Sierra Méndez (1848-1912), hijo de Justo Sierra O’Reilly. 
9 En la Enciclopedia Yucatanense no se escatima a Justo Sierra O’Reilly el título de “padre de la 
novela y –con excepción del verso– de la literatura en Yucatán”. José Esquivel Pren. “Historia de la 
poesía, la novela, el humorismo, el costumbrismo, la oratoria, la crítica y el ensayo”. En: Comisión 
Reeditora de la Enciclopedia Yucatanense. Enciclopedia Yucatanense. T. V. México. Edición oficial 
del Gobierno de Yucatán. 1977. p. 623. 
 cfr.: Juan Francisco Molina Solís. Historia de Yucatán desde la Independencia de España 
hasta la época actual. T. I. Mérida, Yuc. Talleres Gráficos de La Revista de Yucatán. 1921. pp. 308-
309.  

cfr.: Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T.I. Jalapa, Ve-
racruz. Universidad Veracruzana, Clásicos Mexicanos 9.  2008. p. 31. 
10 Tomamos el concepto de la sociología de Pierre Bourdieu: “Por habitus Bourdieu entiende el con-
junto de esquemas generativos a partir de los cuales los sujetos perciben el mundo y actúan en él. 
Estos esquemas generativos están socialmente estructurados: han sido conformados a lo largo de la 
historia de cada sujeto y suponen la interiorización de la estructura social, del campo concreto de 
relaciones sociales en el que el agente social se ha conformado como tal. Pero al mismo tiempo son 
estructurantes: son las estructuras a partir de las cuales se producen los pensamientos, percepciones 
y acciones del agente”. Enrique Martín Criado. “Habitus”. En: Román Reyes (dir.). Diccionario Crí-
tico de Ciencias Sociales. Terminología Científico-Social. Madrid-México, 2009. Ed. Plaza y Valdés. 
‹http://www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/H/habitus.htm› [Consulta: 12 de marzo de 2012] 

cfr.: Pierre Bourdieu. Esquisse d'une theorie de la pratique. Paris. Droz. Genève. 1972. p. 
178.  
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El historiador liberal del siglo XIX mexicano se asumía a sí mismo como un 

literato,11 condición especialmente clara en el caso de Sierra O’Reilly: “letras para él 

[…] no sólo eran la literatura sino también la historia y en general las humanida-

des”.12 Ello obedece a que, en México, durante buena parte del siglo XIX las bellas 

letras no eran nada menos que el cúmulo de todas las artes liberales: literatura era 

poesía y además geografía, teatro y novela, claro, y también historia. En 1843, uno 

de los fundadores de la Academia de Letrán, José María Lacunza, pronunció el dis-

curso inaugural de la cátedra de Historia del Colegio de San Juan de Letrán; el ti-

tulo del mismo no requiere mayor comentario: Literatura Mexicana—.13 En el ce-

nit del siglo XIX, Francisco Zarco no duda en declarar que “la literatura abraza to-

dos los conocimientos útiles”.14 El mismo Justo Sierra O’Reilly estudió Derecho en 

la Universidad Literaria de Yucatán, en la que obtuvo en 1839 el doctorado en am-

bos derechos.15 Sierra era abogado, profesión que, durante todo el siglo XIX me-

                                                        
11 “la historia, en el siglo XIX, era una rama del vigoroso tronco literario, si bien con objetivos y leyes 
propias; de ahí que los autores de México a través de los siglos sean presentados como ‘reputados 
literatos’”. José Ortíz Monasterio. México eternamente. Vicente Riva Palacio ante la escritura de la 
historia. México. Instituto Mora / Fondo de Cultura Económica. 2004. p. 20. 
12 Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. 
(recopilación, edición e introducción de Manuel Sol). Jalapa, Veracruz. Universidad Veracruzana. 
2007. pp. 9-10. 
13 María Luna Argudín subraya lo significativo del título del discurso de Lacunza, y señala que ello 
“ilustra que, a pesar de los esfuerzos por delimitar la especificidad de la historia, ésta no contaba 
con un estatuto disciplinario propio”, toda vez que “la retórica había normado el campo epistemo-
lógico de las artes liberales al dar respuesta a los siguientes problemas: la relación de la historia y la 
literatura, la función axiológica de la historia, la pretensión de imparcialidad y verdad y la relación 
verdad/verosimilitud”. María Luna Argudín. “Verdad y verosimilitud en la historia: retórica, litera-
tura e historia.” En: Universidad de Costa Rica. Diálogos Revista Electrónica de Historia. Número 
especial, 2008. 9º Congreso Centroamericano de Historia. p. 3780. 
www.novenocongreso.fcs.ucr.ac.cr [Consulta: marzo de 2012] 
14 Francisco Zarco. “Discurso sobre el objeto de la literatura”. En: Jorge Ruedas de la Serna (organi-
zación y presentación). La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX. México. Universi-
dad Nacional Autónoma de México. 1996. p. 170. 
 Este discurso fue pronunciado en junio de 1851, cuando Zarco asume la presidencia del 
Liceo Hidalgo. 
15 Justo Sierra O’Reilly ingresó en la Universidad Literaria de Yucatán en 1832, para alcanzar, cuatro 
años más tarde, el título de Bachiller en Teología Escolástica, Moral y Derecho Canónico. Luego 
asistió a la cátedra del ilustre abogado liberal Isidro Rejón, también en la Universidad Literaria de 
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xicano y bien entrado el XX encarnaba buena parte de la nueva legitimidad aca-

démica secular, “constituía el mayor reservorio para el reclutamiento de élites polí-

ticas”, y lo colocaba como un intelectual.16 Ahora bien, si en la conformación de 

cualquier habitus intervienen los esquemas generativos a partir de los cuales el su-

jeto percibe y concibe el mundo, en el caso del que nos ocupa —al que podemos 

denominar hombre de letras decimonónico hispanoamericano—, habría que des-

tacar las estructuras desde las que se producen pensamientos, en las que “podría no 

haber una distinción epistemológica clara entre la ciencia y el arte, la narrativa y los 

hechos y, en consecuencia, entre la historia ideal y los acontecimientos reales”.17 

Resulta consecuente entonces que —como mostraremos más adelante— la vena de 

novelista de Justo Sierra O’Reilly aparezca reiteradamente en todos sus textos his-

                                                                                                                                                                         
Yucatán. Durante el segundo semestre de 1836, realiza prácticas forenses, también bajo la dirección 
de Rejón, y algunas prácticas, hoy diríamos profesionales, en los Tribunales Superiores de Justicia 
del estado. En 1837, también en Mérida, el joven Sierra O’Reilly concluía sus estudios en jurispru-
dencia. El 1º de septiembre de 1838, Sierra O’Reilly obtuvo el grado de becalaureado en la facultad 
de Derecho Canónico. Después, gracias a una pensión eclesiástica, viajó a la ciudad de México, para 
ingresar en el Antiguo y Nacional Colegio de San Ildefonso, en donde, el 21 de julio de 1838, consi-
guió el título de abogado. De vuelta en su tierra, Justo Sierra O’Reilly se incorpora de nuevo en la 
Universidad Literaria de Yucatán, para obtener ahora, durante el curso de 1839, el doctorado en 
ambos derechos. 
 Sobre la Universidad Literaria de Yucatán, “erigida […] por decreto de la legislatura estatal 
del 18 de marzo de 1824”, v.: Manuel Ferrer Muñoz. “Los comienzos de la educación universitaria 
en Yucatán”. En: David Piñera Ramírez (coord.). La educación superior en el proceso histórico de 
México: siglo XIX. Mexicali, Baja California. Universidad Autónoma de Baja California / ANUIES. 
2001. pp. 60-69. 
16 “En primer lugar, eran los encargados de la elaboración de las constituciones, de los códigos y de 
las leyes, que moldearon y regularon la vida política, económica y social de las nuevas naciones. En 
segundo lugar, la profesión de jurista constituía el mayor reservorio para el reclutamiento de las 
elites políticas. Finalmente, estos hombres jugaron un papel fundamental en el proceso de forma-
ción de la opinión pública por su asistencia a los nuevos espacios de sociabilidad política —logias 
masónicas, clubes políticos, salones literarios—”. Federica Morelli. “Entre el antiguo y el nuevo 
régimen. La historia política hispanoamericana del siglo XIX”. En: Universidad de los Andes. Revis-
ta Historia Crítica No 33. Bogotá. Enero-Junio 2007. p. 145. 

v.: Rogelio Pérez Perdomo. “Los juristas como intelectuales y el nacimiento de los estados 
naciones en América Latina”. En: Carlos Altamirano (dir.) y Jorge Myers (edit.). Historia de los 
intelectuales en América Latina: La ciudad letrada, de la conquista al modernismo. V. I. Buenos 
Aires. Katz Editores. 2008. pp. 168-183. 
17 Doris Sommer. “Un romance irresistible. Las ficciones fundacionales de América Latina”. En: 
Homi K. Bhaha. Nación y narración, entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales. 
Buenos Aires, 2010. Siglo XXI editores. p. 107.  
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toriográficos —y periodísticos también—, o bien que haya sustentado todos sus 

relatos y sus dos novelas en las investigaciones históricas que emprendió —licencia 

entonces para la obviedad: don Justo era un narrador, un contador de historias—. 

Ciertamente, de su trabajo en el campo de la historia peninsular Sierra obtenía 

nutrientes para sus textos literarios, pero el camino era de ida y vuelta: para él, sus 

escritos literarios también eran válidos dispositivos historiográficos. Refiriéndose a 

los afanes emprendidos en El Registro Yucateco, el segundo impreso que fundó y 

en el que hasta entonces había publicado, y seguiría haciéndolo, muchos textos so-

bre la historia yucateca y narraciones literarias, Justo Sierra O’Reilly apunta:  

[…] un periódico en el que hemos runido hasta hoy y […] seguiremos reco-

pilando, tantas noticias, unas casi olvidadas, perdidas otras enteramente, va-

gas y confusas las más, y que han de formar una gran masa en la que bajo el 

velo de las tradiciones y la novela brotará la verdadera fuente de nuestra 

historia de trescientos años.18 

Tres anotaciones más respecto a la forma en la que Sierra O’Reilly encarnó el 

habitus de hombre de letras decimonónico hispanoamericano. 

Primera anotación: Justo Sierra O’Reilly fue también un intelectual que ejer-

ció el periodismo político. En tanto publicista, Sierra O’Reilly patentemente em-

pata con el modelo que personificó su coetáneo Ignacio Ramírez —de acuerdo a la 

clasificación que propone Elías J. Palti—.19 El Nigromante y Sierra actuaron en una 

                                                        
18 Los redactores. El Registro Yucateco. 1846. apud: Celia Esperanza del Socorro Rosado Avilés. El 
Registro Yucateco: canon y propuesta de la literatura yucateca. Tesis (Maestría en Literatura 
Mexicana). Xalapa, Veracruz. Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad 
Veracruzana. 1999. p. 34. Las cursivas no aparecen en el original. 
 Sobre El Registro Yucateco, v.: infra. 22. 
19 Elías J. Palti. “Tres etapas de la prensa política mexicana del siglo XIX: el publicista y los orígenes 
del intelectual moderno”. En: Carlos Altamirano (dir.) y Jorge Myers (edit.). Op. cit. pp. 227-237. 
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tercera etapa de la prensa política mexicana, durante la cual las luchas facciosas 

eran el pan de cada día —la primera etapa corresponde al panfletista y la segunda a 

la generación inaugural de intelectuales mexicanos posteriores a la Independencia, 

cuyos representantes arquetípicos serían José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-

1827) y José María Luis Mora (1794-1850), respectivamente—. Para el tipo de pe-

riodismo político que desempeñó Sierra O’Reilly, la opinión pública no era ya ni “el 

saber social compartido” al que apelaba El Pensador Mexicano en sus críticas al 

régimen colonial, ni “el resultado racional de la politika” que pretendía alcanzar el 

doctor Mora; no, para la generación de Ramírez, la opinión pública era un amplio 

abanico de opiniones particulares, en constante pugna porque ninguna de ellas 

podía erigirse en la legítima voluntad general.20 Así, en los impresos de facción en 

los que colaboró —pero no en los que él mismo fundó y dirigió— el periodismo era 

entendido como una acción proselitista, como una forma de discutir y hacer polí-

tica. Justo Sierra O’Reilly obró como publicista en periódicos como El Espíritu del 

Siglo, por ejemplo, en cuyas páginas defendió la causa de la facción federalista 

campechana y batalló en contra de los intereses de los independentistas meridia-

nos.21 Pero además de ejercer el periodismo político, el abogado de Tixcacaltuyú 

                                                        
20 Ibidem. 
 cfr.: Francois-Xavier Guerra. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revolucio-
nes hispánicas. Madrid. Editorial Mapfre. 1992. pp. 297-302. 
21 Entre 1841 y 1842, los partidarios de la causa independentista, liderados por Miguel Barbachano, 
se valían de dos periódicos impresos en Mérida, El Yucateco Libre y El Independiente, en tanto que 
los defensores de los intereses campechanos, encabezados por Santiago Méndez Ibarra, enarbo-
laban los ideales del federalismo en un periódico publicado por Sierra O’Reilly y Pantaleón Barrera, 
El Espíritu del Siglo. El Yucateco Libre comenzó a circular en 1841 y dejó de hacerlo un año más 
tarde. v: Antonio Canto López. “La imprenta y el periodismo”. En: Antonio Pérez Betancourt y Ro-
dolfo Pérez Méndez (compiladores). Yucatán: textos de su historia. T. II. México. SEP / Instituto 
Mora / Gobierno del Estado de Yucatán. 1988. p. 44. p. 38. 

En cuanto a El Independiente, que se tiraba en la imprenta de Lorenzo Seguí, tuvo dos épo-
cas: 1841-1842 y 1846. Miguel Ángel Castro y Guadalupe Curiel (coords.) Publicaciones periódicas 
mexicanas del siglo XIX: 1822-1855. Fondo Antiguo de la Hemeroteca Nacional y Fondo Reserva-
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profesó el periodismo en tanto empresa cultural de amplio alcance: sostenemos 

que los tres impresos que fundó y dirigió —El Museo Yucateco, El Registro Yuca-

teco y El Fénix— concretaban, como se pretende mostrar más adelante, un mismo 

aliento fundacional.22 

Segunda anotación: prácticamente tan pronto terminó su formación acadé-

mica, don Justo comenzó a participar activamente en la impetuosa política yucate-

ca. En abril de 1840, cuando tenía 25 años de edad y trabajaba como Juez de Dis-

trito en Campeche, el flamante doctor Sierra O’Reilly optó por tomar partido:23 “me 

                                                                                                                                                                         
do de la Biblioteca Nacional de México (Colección Lafragua). México. UNAM. Instituto de Inves-
tigaciones Bibliográficas. 2000. pp. 255-256. 

En  su momento, los redactores de la obra historiográfica cumbre del liberalismo triunfante, 
México a través de los siglos, destacaron la labor proselitista del doctor Sierra O’Reilly a favor del 
reestablecimiento del federalismo en México; de hecho, la litografía del busto de don Justo que 
aparece en dicha obra ilustra tal cuestión: “una vez instaladas aquellas Cámaras y declarada la inde-
pendencia de México, mientras éste no volviese al régimen federal, propósito predicado y sostenido 
con talento y energía por el licenciado don Justo Sierra, redactor del periódico campechano El 
Espíritu del Siglo”. Vicente Riva Palacio (dir.) México a través de los siglos. T. VIII. México. 
Editorial Cumbre. s/f –17ª ed.–. p. 64. 
22 “El Museo Yucateco, primer periódico extenso y literario de la península […] fue el primer monu-
mento, o mejor dicho, la verdadera cuna de nuestra vida literaria, formada en el suelo del país [Yu-
catán]”. Fabián Carrillo Suaste. “Colección Literaria, 1881”. En: Antonio Pérez Betancourt y Rodolfo 
Pérez Méndez (compiladores). Yucatán: textos de su historia. T. I. México. SEP / Instituto Mora / 
Gobierno del Estado de Yucatán. 1988. pp. 298. Edición original: Mérida, Yuc. Imprenta del Co-
mercio. 1881. 
 El Museo Yucateco, Periódico Cinetífico y Literario, de periodicidad mensual, se publicó 
durante todo 1841 y hasta el mes de mayo del siguiente año; en total, alcanzó 17 ediciones, mismas 
que fueron encuadernadas en dos tomos, el primero de ellos integró 480 páginas y el segundo 204. 

El Registro Yucateco comenzó a publicarse en enero de 1845 y no dejó de circular sino hasta 
diciembre de 1849. Inició tirándose en Mérida, en la imprenta de Castillo y Compañía, y luego de 
una interrupción de casi de dos años por la Guerra de Castas, los últimos números se imprimieron 
en la ciudad de Campeche, en la imprenta de Joaquín Castillo Peraza. Alcanzó cuatro volúmenes 
completos, cada uno de más de trescientas páginas. De periodicidad quincenal. v.: Celia Esperanza 
del Socorro Rosado Avilés. Op. cit. 222 pp.  

El 1º de noviembre de 1848 salió a la venta el primer número de El Fénix, un periódico que 
se publicaría a partir de entonces en el puerto de Campeche, y que no dejaría de hacerlo durante 
casi tres años: su última edición, la número 216, aparece fechada el día 25 de octubre de 1851. 

v.: Miguel Ángel Castro y Guadalupe Curiel (coords.) Op. cit. pp. 285, 360-361. 
v.: Antonio Canto López. Op. cit. p. 44. 

23 Luego de un alzamiento armado, los federalistas habían conseguido arrebatarle el poder a los cen-
tralistas, quienes a su vez habían derrocado al gobierno federalista seis años antes. En abril de 1840, 
las fuerzas federalistas comandadas por Sebastián López de Llergo habían logrado reducir a los cen-
tralistas, obligándolos a refugiarse tras las murallas campechanas. El asedio de la plaza comenzó el 
2 de abril, y terminó hasta principios de junio; desde el inicio las hostilidades las artillerías del go-
bernador centralista depuesto, Rivas Zayas, y de López de Llergo fueron devastando los barrios 
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mezclé por primera vez en los negocios políticos de los cuales quería alejarme y 

sobre los cuales me arrojó la imprudencia […] y la poca experiencia de mis cortos 

años. ¡Qué de disgustos y amarguras he tenido después!”24 Ciertamente muchos, 

porque aquello marcó el inicio de una carrera prolongada. A lo largo de varios años 

fue miembro prominente de un grupo de poder —el que comandaba su suegro, 

Santiago Méndez Ibarra— que disputó y en varias ocasiones encabezó el gobierno 

de Yucatán, y protagonista de varios episodios decisivos de la política yucateca. Su 

activismo no concluiría sino hasta 1857, pocos años antes de que, sin haber cum-

plido 47 años de edad, falleciera. 

Y tercera anotación: Sierra O’Reilly fue un legislador,25 rol este último en el 

cual la apuesta por imponer un determinado orden al mundo por medio del len-

guaje es más que evidente.26  

                                                                                                                                                                         
campechanos. A mediados de abril, Sierra O’Reilly, todavía en su calidad de juez de Distrito, y las 
autoridades del Ayuntamiento de Campeche se presentaron ante el comandante de las fuerzas 
sitiadas para solicitarle que tratara de negociar con los federalistas alguna salida decorosa. Rivas Za-
yas los despachó enojado. Sierra escribió una nota de protesta, y los centralistas, ofendidos, decidie-
ron expulsarlo de Campeche. Por ello fue que el día 20 Sierra O’Reilly saldría intempestivamente de 
Campeche, para tomar parte activa en los acontecimientos políticos que conmocionaban Yucatán. 
Fue entonces cuando Justo Sierra O’Reilly se convirtió en el secretario del coronel Sebastián López 
de Llergo, quien para entonces sin duda alguna era ya la figura castrense más importante de los fe-
deralistas yucatecos.  
24 Justo Sierra O’Reilly. “Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos”. En: CONACULTA. La 
guerra de castas. Testimonios de Justo Sierra O´Reilly y Juan Suárez y Navarro. México. 
CONACULTA. 1993. p. 57. 
25 v.: supra  6. 
26 “El interés por lo nacional y por la realidad casi inédita que iba desplegándose en las nuevas na-
ciónes de América no es una preocupación puramente especulativa; está profundamente relaciona-
da con la necesidad de conocer, comprender y organizar la sociedad civil [...]. No es pues extraño 
que en el mundo de las letras, la producción propiamente literaria, del modo como en nuestros días 
se entiende, fuera parte de una actividad mayor y englobante. Es así como el hombre de letras, 
además de estar creando una incipiente literatura nacional, reflexionaba y participaba activamente 
en la formulación de ideas y proyectos constitucionales, legislativos, educacionales, etc., como otra 
manera de contribuir a la construcción de las nuevas repúblicas”. Nelson Osorio Tejeda. Las letras 
hispanoamericanas en el siglo XIX.  Edición digital basada en la edición de Alicante, Universidad; 
Santiago de Chile, Universidad, 2000 (Cuadernos de América sin nombre). 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/las-letras-hispanoamericanas-en-el-siglo-xix--
0/html/ 
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Finalmente, además de la naturaleza misma de los textos y del habitus que 

encarnó su autor, quizá convenga agregar un argumento más a favor del estudio en 

conjunto de la obra en prosa narrativa sobre el pasado de Justo Sierra O’Reilly: la 

forma en que sus primeros lectores pudieron haber recibido los textos aludidos. Si, 

como sostiene José Ortiz Monasterio, todavía en la época de las Veladas Literarias 

encabezadas por Ignacio M. Altamirano, 1867 – 1868, la novela histórica era con-

siderada “por la mayoría de los escritores y ciertamente por casi la totalidad de los 

lectores, como una forma perfectamente válida y objetiva desde el punto de vista 

historiográfico”,27 no resulta aventurado suponer que veinte años antes en Yucatán, 

es decir, a mayor distancia de la irrupción del positivismo en México, los primeros 

lectores de don Justo recibieran sus relatos y novelas como obras de historia genui-

nas.28 Por su parte, al analizar el pacto de lectura que proponen las novelas histó-

ricas decimonónicas mexicanas publicadas entre 1848 y 1871 —comenzando pre-

cisamente por La hija del judío de Justo Sierra O’Reilly–, Alejandro Araujo Pardo 

establece que en general tales obras literarias “se tomaron como una forma ‘entre-

tenida’ de aprender historia sin que la inserción en la ‘parcela’ de la literatura dis-

minuyera dicha pretensión”.29 

                                                                                                                                                                         
[Consulta: diciembre de 2011.] 
27 José Ortiz Monasterio. “Las novelas históricas de Vicente Riva Palacio”. En: Secuecncia. Revista 
de historia y ciencias sociales. México, 1991. Instituto Mora. p. 32. 
28 “[…] qué tan ‘históricas’ resultaban las novelas para los lectores de las primeras ediciones […] 
estas novelas fueron leídas […], como obras historiográficas genuinas que más allá de los enredos de 
la trama, transmitían un conocimiento histórico positivo”. Ibidem. p. 20. 
29 Alejandro Araujo Pardo. Op. cit. p. 218. 
 Luego de analizar ejemplos tales como La hija del judío de Sierra O’Reilly, Gil Gómez el in-
surgente de Juan Díaz Covarrubias, Memorias de un impostor y La vuelta de los muertos de Vicen-
te Riva Palacio, y Xicotencal del español Salvador García Baamonde, Araujo concluye: “las novelas 
históricas de esta fase no podían dejar de notar que ofrecían entretenimiento e instrucción, y que 
ello estaba garantizado por […] pesquisas complejas y laboriosas. En el pacto de lectura de la novela 
histórica se encuentra claramente expresada la intención de ofrecer conocimiento histórico de una 
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Así pues, considerando todo lo anterior, en lugar de restringir el análisis a 

las novelas históricas del yucateco, opté por ampliarlo a su obra narrativa, esto es, 

los textos literarios e historiográficos, manteniendo el mismo propósito: explorar 

cómo es que en tales discursos opera la resignificación de lo ocurrido, para parti-

cipar en la conformación de la identidad de un determinada comunidad, y en ge-

neral la construcción social de su realidad. 

Por último, juzgo pertinente agregar que, una vez decidido el ajuste aludido, 

no fue necesario avanzar grandes trechos para que la otra parte del binomio invo-

lucrado en el planteamiento del problema —ya no la obra narrativa de Justo Sierra 

O’Reilly—, esto es, la construcción de identidad de una comunidad determinada, 

mostrara la pertinencia de considerar en nuestro análisis tanto los discursos lite-

rarios como los historiográficos: valga por ahora adelantar que dicha comunidad no 

es otra que una nación, una comunidad imaginada,30 entidad sociopolítica en cuya 

conformación participan necesariamente relatos fundacionales, narrativas sobre su 

pasado, real o imaginado. ¿Narraciones historiográficas o literarias? Ambas…, aun-

que en realidad no importa, y tan es así que para referirse a dichos relatos se haya 

generalizado el uso de la fórmula mito fundacional, es decir, narraciones que, a pe-

sar de anclarse en el tiempo histórico, tratan no de verdades concretas o particu-

                                                                                                                                                                         
manera sencilla, simple, que permitiera ‘popularizar’ los conocimientos científicos”. Ibidem. pp. 
248-249. 
30 El concepto de nación que emplearemos es el propuesto por Benedict Anderson; a saber: “una co-
munidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana”. Benedict Anderson. Comu-
nidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México. Fondo de 
Cultura Económica. 2011 –5ª reimp.–. p. 285. pp. 23-26. 
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lares, sino de interpretaciones simbólicas con una gran capacidad para explicar 

acontecimientos, y de prolongado alcance.31 

Externado el propósito de este trabajo y de manera general el corpus de es-

tudio, sirvan los siguientes párrafos para exponer en forma sucinta las principales 

conjeturas que orientaron la presente investigación. 

 

 

CONJETURAS 

 

CONSTRUCCIÓN NARRATIVA DE LA REALIDAD 

…nuestro pasado está inacabado, exigiendo constantemente 
que lo imaginemos de nuevo para que permanezca vivo. 

Carlos Fuentes, Valiente Mundo Nuevo 

 

Bregando por la continuidad de su comunidad a través del tiempo histórico, Sierra 

O’Reilly escribió historia e historias, history and story.32 Contra el olvido y el caos, 

se valió del lenguaje y la imaginación para mirar hacia el pasado, recomponerlo y 

                                                        
31 cfr.: Germán Carrera Damas, Carole Leal Curiel, Georges Lomné y Frédéric Martínez. “Introduc-
ción”. En: Germán Carrera Damas, et. al. Mitos políticos en las sociedades andinas. Orígenes, in-
venciones y ficciones. Caracas. Editorial Equinoccio / Universidad de Marne-la-Vallée / Instituto 
Francés de Estudios Andinos. 2006. p. 15. 
32 En castellano, la polisemia se descara: la Real Academia de la Lengua Española establece diez 
acepciones para la vocablo historia; la primera y séptima prescriben: “Narración y exposición de los 
acontecimientos pasados y dignos de memoria” y “Narración inventada”, respectivamente. Real 
Academia de la Lengua Española. Diccionario. Vigésima segunda edición. 
‹http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=historia› [Consulta: 10 de agosto 
de 2009] 
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ofrecérselo después como propio a la comunidad de la cual formaba parte. Por su-

puesto, más que una labor a favor del despertar de la autoconciencia de un grupo 

social —que, por lo demás, en la época durante la cual Sierra escribió se enfrentó a 

la disyuntiva de redefinirse o desaparecer—, el trabajo de producción simbólica de 

don Justo contribuyó a la invención de una comunidad política específica,33 la na-

ción civilizada yucateca —concepto que se desarrolla en las siguientes páginas—. 

En este sentido, Justo Sierra O’Reilly fue un nacionalista: historia y ficción le sir-

vieron para proponer un cierto orden en el mundo caótico que le tocó vivir, para 

construir significados compartidos, para crear cosmovisión y sentido de pertenen-

cia a su comunidad. Apostó por la explicación narrativa de determinados aconteci-

mientos acaecidos en el pasado, por medio tanto de la literatura como de la histo-

ria, y en ambos casos —y esto es lo que intento demostrar en el presente trabajo— 

lo que subyace es una misma poética, una poética narrativa. Narrando, Sierra se 

esforzó por dotar de sentido el devenir de su comunidad, y efectivamente aportó re-

ferentes fundacionales para su formación discursiva.34 La literatura, la historia, el 

periodismo e incluso sus escritos políticos partidarios, separados entre sí por fron-

teras francamente tenues, le sirvieron no únicamente para intentar comprender el 

mundo, sino también para incidir en él. Don Justo se movió en un entorno anar-

quíco y palmariamente incierto: prácticamente toda su vida, de por sí corta, trans-

                                                        
33 “el nacionalismo, aunque se presente como el despertar de una fuerza antigua, oculta y aletarga-
da, en realidad no lo es […]. Por el contrario, es la cristalización de nuevas unidades, y una cristali-
zación posible gracias a las condiciones que actualmente imperan, […], utilizando como materia 
prima herencias culturales, históricas y de otro tipo provenientes del mundo prenacionalista […]. El 
nacionalismo no es lo que parece, pero sobre todo no es lo que a él le parece ser. Las culturas cuya 
resurrección y defensa se arrogan son frecuentemente de su propia invención, cuando no son cul-
turas modificadas hasta llegar a ser completamente irreconocibles”. Ernest Gellner. Naciones y 
nacionalismo. Madrid. Alianza Editorial. 1988. pp. 69, 71 y 81. 
34 En este sentido, “el nacionalismo es un tropo para designar cosas tales como la pertenencia, los 
espacios froterizos y el compromiso”. Timothy Brennan. “La nostalgia nacional de la forma”. En: 
Homi K. Bhaha. Op. cit. p. 68.  
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currió a lo largo de un período dominado por un tiempo corto, para usar la expre-

sión de Francois-Xavier Guerra: 

el tiempo propio de las revoluciones, ese tiempo en que acontecimientos ines-

perados o aleatorios [...] modifican irreversiblemente el campo estratégico en 

el que se mueven los actores, abren nuevas coyuntuas e imponen problemas 

inéditos.35 

Narrando no solamente se esforzó por descubrir un determinado orden en el 

acaecer de los sucesos y darle sentido a su embrollado presente, también pretendió 

encauzarlo: tramó historias para tender lazos con el pasado, pero también para 

proyectar un futuro deseado. 

En los resquicios epistemológicos que la (no) ciencia de la historia deja abier-

tos, los narradores podrían proyectar un futuro ideal […]. Lo que estimuló a 

los escritores fue tanto la necesidad de completar una historia que aumenta-

ría la legitimidad de la nación emergente como la oportunidad de dirigir esa 

historia hacia un futuro ideal.36 

Para afirmar lo anterior partimos de que, más que una forma de discurso37 e 

incluso más que una expresión cultural específica, históricamente condicionada,38 

                                                        
35 Francois Xavier Guerra. “Apertura. La ruptura originaria: mutaciones, debates y mitos de la Inde-
pendencia”. En: Germán Carrera Damas, Carole Leal Curiel, Georges Lomné y Frédéric Martínez. 
Op. cit. p. 22. 
36 Doris Sommer. Op. cit. pp. 107-108. 
37 ¿Es la narración simplemente una forma en la que se pueden codificar contenidos? Hayden White 
(Martin, Tennessee; 1928) sostiene que no: “la narrativa no es meramente una forma discursiva 
neutra que pueda o no utilizarse para representar los acontecimientos reales […]; es más bien una 
forma discursiva que supone determinadas opciones ontológicas y epistemológicas […], más que 
una forma de discurso que puede llenarse de diversos contenidos, por reales o imaginarios que 
puedan ser, posee ya un contenido previo a cualquier materialización en el habla o la escritura”. 
Hayden White. El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica. Barcelo-
na, 1992. Paidós. pp. 9-13. 
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la narrativa es un ingrediente consustancial de la condición humana: el mecanismo 

epistemológico que permite al hombre dotar de cierta coherencia formal su trans-

currir a través del tiempo.39 Narrar es la praxis social que permite al ser humano 

no perderse en su devenir. Sin trama, todo es caos. 

El abogado yucateco echó mano de la prosa narrativa para rebelarse frente al 

sinsentido evidente. Empleando la mediación de estructuras narrativas, tramó his-

torias para aprehender lo ocurrido en el ayer, y reorganizarlo en función de un pro-

yecto inmaduro y en jaque, para ofrecer así a sus pares contemporáneos referentes 

compartidos con respecto al pasado y a un futuro deseado. Narró para construir 

elementos de certidumbre. ¿Qué clase de certidumbre? En principio, la fundamen-

tal, la identidad, la conciencia de sí. De tal manera lo entendió también Justo Sierra 

Méndez, conspicuo vástago del doctor Sierra O’Reilly: 

En un país que […] que en los tiempos coloniales se formó en silencio […], 

que se había conservado dividido en dos razas mortalmente enemigas, socie-

                                                                                                                                                                         
38 Para Hayden White la narrativa no es un código específico de una cultura determinada, sino “un 
metacódigo, un universal humano sobre cuya base pueden transmitirse mensajes transculturales 
acerca de la realidad común”. Ibidem.p. 17. 
39 Bruner sostiene que el ser humano tiene dos tipos de pensamiento, irreductibles ambos e irredu-
cibles el uno en el otro; a uno lo llama narrativo, al otro pragmático. El primero, diacrónico y se-
cuencial, acompaña a la percepción y se enfoca en los detalles de la experiencia, mientras que el otro 
es sincrónico, reflexivo y se dirige hacia la abstracción y la categorización. El pensamiento paradig-
mático busca la verdad; el narrativo no, en dado caso, entrama la verosimilitud; aquél se rige por 
principios, éste por patrones. Los criterios del pensamiento paradigmático son lógicos –como la 
consistencia y la congruencia–, en tanto que los del pensamiento narrativo son axiológicos –como la 
bondad y la belleza–. El modo narrativo atiende el desempeño de las intenciones humanas en un 
mundo real o posible, mientras que el paradigmático pretende establecer correlaciones razonadas a 
partir de cadenas causales. Las diferencias no quedan ahí, trascienden a las formas de significado 
que emplea cada tipo de pensamiento. Más aun, Bruner afirma que, para su realización, “ambos 
modos de pensamiento requieren […] diferentes usos de lenguaje, tanto internamente para la cog-
nición, como externamente para su expresión”. Jerome Bruner. “Narrative and Paradigmatic Modes 
of Thought”. En: Eliot Eisner. Learning and Teaching the Ways of Knowing. Chicago, EU. 
University of Chicago Press. 1985. pp. 100-110. La traducción de la cita es propia. 

cfr.: Hayden White, “The narrativization of real events”. En: Mieke Bal (ed.). Narrative 
Theory: Critical Concepts in Literary and Cultural Studies. V. 4. Interdisciplinarity. Nueva York, 
2004. Routledge. p. 92. 
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dad que llevaba en sí misma […] gérmenes fatales de disolución, en un país en 

que la conquista del modestísimo bienestar era la preocupación absorbente 

de todos los habitantes, en un país encadenado a la materia […], el doctor 

Sierra […] había alzado la bandera del pesamiento y del arte, y con tanta 

devoción y brío, que había obligado a todos los ojos a levantarse hacia ella; y 

aquel pendón era un símbolo, un ideal. Y ese ideal y ese símbolo se traducían 

así en la conciencia de los yucatecos: “yo pueblo, tengo un alma […]; esta 

historia que hago con mis sufrimientos y mi sangre […]; esta historia es 

digna de mí, merece contarse […]. Sobre esa urdimbre, tejed la trama 

multicolor de la novela […], y hacedme gozar con mi propia vida […].40  

Por medio de estructuras narrativas se traman acontecimientos, hilvanando 

relatos se arma una biografía o la historia de un nación: entramar historias es in-

dispensable para construir identidades.41 En el caso que nos ocupa, 

estas narraciones […] aparecen en un tiempo vacío y homogéneo. Por tanto, 

su marco es histórico, y sociológico su medio […]. Como las personas moder-

nas, así ocurre a las naciones. La conciencia de estar formando parte de un 

tiempo secular, serial con todo lo que esto implica de continuidad, y sin 

embargo de “olvidar” la experiencia de esta continuidad […] da lugar a la 

necesidad de una narración de “identidad”.42 

En la Naturaleza, todo está ocurriendo ahora mismo: la diacronía es abso-

luta, y su representación textual, irrealizable, un discurso infinito monopolizado 

                                                        
40 Justo Sierra Méndez. “Don Justo Sierra O’Reilly. Discurso en la ceremonia del descubrimiento de 
la estatua del doctor don Justo Sierra O’Reilly en el Paseo Montejo, de la ciudad de Mérida de Yuca-
tán, el 15 de enero de 1906”. En: Justo Sierra. Obras completas. Discursos. T. V. México, 1991. Fon-
do de Cultura Económica. pp. 370-371. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
41 cfr.: Jerome Bruner. La educación, puerta de la cultura. (trad.: Félix Díaz). Madrid. Visor, 
colección aprendizaje. 2000. pp. 152-168. 
42 Benedict Anderson. Op. cit. p. 285. 
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por el gerundio. En cambio, para que sea posible cualquier entidad cultural el deve-

nir tiene que estar surcado por cortes sincrónicos. Narrar es humanizar el tiempo. 

Y en el tiempo humanizado, el pasado siempre está presente; si no fuera así, toda 

identidad quedaría imposibilitada: las narraciones son los asideros de las cuerdas 

de la memoria43 que permiten que el tú que hoy eres, tan distinto del que fuiste ha-

ce unos años, mantenga una cierta coherencia a través del tiempo y seas el mismo. 

Quien sufra amnesia experimentará el horror de la indefinición: perder la memoria 

es perderse a sí mismo, olvido es extravío. Contar historias es encontrarse a través 

del tiempo.44 

 Ahora bien, sin importar si se trata de historias o de cuentos, narrar implica 

simbolizar; el discurso literario y el historiográfico son igualmente artefactos del 

lenguaje, en los que, por intervención de la imaginación, se organizan no hechos 

sino significantes.45 Luego, dado que simbolizar requiere necesariamente la inter-

vención de la imaginación, ésta última facultad se halla siempre en “la génesis de 

una verdad específicamente humana”.46 ¿Puede ofrecer certezas una verdad en la 

que inevitablemente se entromete la imaginación? Postulamos que sí: Justo Sierra 

O’Reilly escribió textos literarios —“historias al margen de la historia real que con 

                                                        
43 Sobre la relación entre historia y memoria, v.: Roger Chartier. “El pasado en el presente. Una lec-
tura de Ricoeur”. En: Roger Chartier. El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo 
escrito. México. Universidad Iberoamericana. 2005. pp. 69-72 
44 “Todos los cambios de conciencia profundos, por su naturaleza misma traen consigo amnesias 
características. De tales olvidos brotan, en circunstancias históricas específicas, las narrativas”. 
Benedict Anderson. Op. cit. p. 283. 
45 cfr.: Roland Barthes. “El discurso de la historia”. En: Roland Barthes. El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona. Paidós. Paidós Comunicación #28. 1987. pp. 163-
164. 
46 Hayden White. El contenido de la forma. Op. cit. p. 74. 

Trevor-Ropper lo expresa sin mayor retórica: “A fin de cuentas, es la imaginación del histo-
riador, no sus estudios o su método […] lo que le hará posible percibir las fuerzas ocultas del cam-
bio”. Hugh Redwald Trevor-Roper. “Historia e imaginación” (trad.: Aurelio Asiain). En: Vuelta. 
México, mayo de 1986. p. 10. 
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tanta devoción resucitaba”—47 y textos historiográficos, y por ambas vías se esforzó 

por alcanzar certezas; sin embargo, en unos y en otros la noción de verdad opera de 

manera diferente. Veamos… 

Gadamer nos regaló un generoso condensado: “el concepto de verdad […] en 

la ciencia moderna […] significa certeza. […] Por supuesto, eso no se puede aplicar 

al arte”.48 Sostiene que a través del arte el hombre consigue que “aquello que es 

fragmentario y desordenado” se transmute en “el representante de un mundo ínte-

gro.” Pero inmediatamente después advierte: “cuando digo ‘mundo íntegro’ no me 

refiero a que el mundo es íntegro, sino a que en el arte aparece como íntegro”. Con 

los ecos de una Fuga de Bach y el Guernica de Picasso en la memoria, el filósofo 

alemán despliega más adelante una capacidad de síntesis que raya en el virtuosis-

mo: “la obra de arte es como ha de ser”.49 ¿Esto quiere decir que el arte miente? 

Para Platón, todos los poetas, comenzando por el primero, Homero, son una 

caterva de mentirosos;50 David Hume piensa que los literatos son “mentirosos de 

                                                        
47 Justo Sierra Méndez. Op. cit. p. 368. 
48 Ger Groot. “Las promesas del arte. Conversación con Hans-Georg Gadamer”. En: Letras libres. 
México, octubre de 2008. p. 58. 
 La certeza del conocimiento científico no es un atributo que actualmente sea indiscutible. 
Luego de la publicación de The Structure of Scientific Revolutions (1962), de Thomas Samuel Kuhn 
(1922-1996), el paradigma del progreso científico hasta entonces hegemónico, —la idea de que el co-
nocimiento científico avanzaba linealmente gracias a la acumulación de conocimientos regidos por 
el método científico—, se debatió en sus fundamentos, particularmente a partir del planteamiento 
de Kuhn de que todo conocimiento científico parte necesariamente de la base de un determinado 
cuerpo teórico reconocido como cierto por la comunidad científica, mismo que, en un momento da-
do, puede ser superado cualitativamente por nuevos descubrimientos, los cuales, a su vez, generan 
nuevas bases teóricas. La concepción de la historia de la ciencia en términos de revoluciones matiza 
la certeza como una característica del conocimiento científico. Así, en cualquier caso la certeza que 
brinda la ciencia puede caducar. v.: Frank Pajares, “The Structure of Scientific Revolutions by Tho-
mas S. Kuhn. Outline and Study Guide”. Emory University 
‹http://www.des.emory.edu/mfp/Kuhn.html› [Consulta: 28 de noviembre de 2008]. 
49 Ger Groot. Op. cit. 60 
50 El título que Platón (429 - 347 a.C.) intentó arrebatarle a Homero fue nada menos que el de 
maestro de los griegos. En los días que Platón vivió “Homero se había convertido en libro de texto 
en todos los temas”. Platón destierra a los poetas de su Estado ideal; pensaba que la filosofía no 
necesita de la poesía, y que un poeta no es más que un sofista. Pero el filósofo que pretende extirpar 
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profesión”,51 y Óscar Wilde sostenía que “la mentira […] constituye el fin mismo del 

arte”.52 En la antípoda, el galeno Antón Chéjov: “Se puede mentir en el amor, en la 

política, en la medicina, se puede engañar a la gente e incluso a Dios, pero en el arte 

no se puede mentir”.53 Y también, claro, encontramos respuestas ambiguas; por 

ejemplo, para Dostoievsky en la novela la verdad es salvada por la mentira,54 y pa-

ra Juan Carlos Onetti la literatura es “mentir bien la verdad”55. Hasta aquí, tres 

proposiciones excluyentes entre sí: 1) la literatura necesariamente miente, 2) la lite-

ratura necesariamente dice la verdad, y 3) la literatura expresa mentiras que se 

transmutan en verdad. ¿Queda alguna posición libre en el tablero? Ciertamente… 

Durante una de las presentaciones de La esquina en los ojos, el último libro que 

alcanzó a publicar, Rafael Ramírez Heredia respondió a una periodista que quería 

saber si lo que contaba en su novela era verdad: “La literatura nunca es verdad y 

                                                                                                                                                                         
la poesía… ¡es también él mismo producto del espíritu homérico!: “Platón insistía en que sólo 
Sócrates era su maestro y, no obstante, de manera involuntaria […], Homero también fue su 
maestro.” Involuntariamente quizá; inconscientemente, imposible: Platón entendía que filosofía y 
poesía estaban emparentadas por el lenguaje. La disputa de Platón con Homero evidencia qué tanto 
dependemos del lenguaje: mientras que Homero es un misterio o en el mejor de los casos una fic-
ción eficiente, Aquiles y Ulises existen sin duda; al Sócrates histórico lo mató la cicuta, pero perdura 
un filósofo que sigue enseñando. Todos terminamos convertidos en polvo, pero no a todas las pala-
bras se las ha llevado el viento. v.: Harold Bloom. ¿Dónde se encuentra la sabiduría? México. Tau-
rus. 2005. pp. 39-79  
51 En su Tratado sobre la naturaleza humana (1739-1740), David Hume (1711-1776) habla de los 
poetas, sustantivo con el cual se refiere a todos los literatos. La cita completa es reveladora: el filóso-
fo escocés considera que los literatos, pese a que su profesión es mentir, “siempre se esfuerzan en 
dar un aire de verdad a sus ficciones”. David Hume. A treatise of Human Nature. The Project 
Gutenberg EBook. Realease Date: February 13, 2010 [EBook #4705]. www.gutenberg.org. 
Traducción propia. 
52 Óscar Wilde. La decadencia de la mentira. 
‹http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/wilde1.htm› [Consulta: 28 de diciembre de 2010]. 
53 Anton Chejov. Consejos para escritores. 
‹http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/chejov02.htm› [Consulta: 28 de diciembre de 
2010]. 
54 cfr.: Fedor Dostoievsky. Diario de un escritor. Buenos Aires, 1960. Espasa-Calpe. pp. 105-106. 
55 Juan Carlos Onetti. Mis queridos monstruos. Entrevista a Juan Carlos Onetti por Francisco Um-
bral. ‹http://www.onetti.net/es/entrevistas/umbral› [Consulta: 8 de enero de 2012]. Originalmente 
publicada en El país. Madrid, 2 de abril de 1984. 
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nunca es mentira”.56 Entiendo que el aserto anterior no expresa un parecer relati-

vista del asunto —como el de Harold Pinter, para quien no hay grandes diferencias 

ni entre la realidad y la ficción ni entre lo verdadero y lo falso—,57 sino un hecho 

sencillo: la verdad puede manifestarse tanto en la literatura como en la historia, 

pero no de la misma manera; de hecho, se trata de dos tipos distintos de verdad. 

No hay que preguntarse cómo es que la historia y la literatura difieren entre sí 

desde la perspectiva de una cierta noción de verdad que se da a priori, sino 

más bien cómo es que la verdad se manifiesta en la historia y en la literatura, 

asumiendo el supuesto de que en cada caso se trata de una forma específica 

de la verdad.58  

 

SENTIDO HISTÓRICO, NARRACIÓN Y NACIÓN 

¿Y a qué tipo de verdad aspira la historia? ¿Es que puede ofrecer las certezas de la 

ciencia? “La historia sería algo excelente si fuera verdad”, se lamentaba León Tols-

                                                        
56 Rafael Ramírez Heredia. La literatura nunca es verdad y nunca es mentira. Entrevista con Ale-
jandra Arce. 
‹http://blogs.que.es/3043/2006/05/21/la-literatura-nunca-es-verdad-y-nunca-es-mentira/› 
[Consulta: 8 de enero de 2012]. 
57 Harold Pinter. Art, Truth & Politics. Nobel Lecture. Diciembre 7, 2005. 
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2005/pinter-lecture-e.pdf 
[Consulta: enero 18 de 2012].  
58 Frank R. Ankersmit. Truth in Literature and History. 2009. 
http://www.culturahistorica.es/ankersmit/truth_in_literature_and_history.pdf [Consulta: enero 
18 de 2012]. La traducción es propia. 
 Vargas Llosa lo expresa en los siguientes términos: “Se trata de sistemas opuestos de aproxi-
mación a lo real […]. La noción de verdad o mentira funciona de manera distinta en ambos casos. 
Para […] la historia depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira: a más cercanía, 
más verdad, y, a más distancia, más mentira […]. Documentar los errores históricos de La guerra y 
la paz (sic) sobre las guerras napoleónicas sería una pérdida de tiempo: la verdad de la novela no 
depende de eso. ¿De qué, entonces? De su propia capacidad de persuasión, de la fuerza comuni-
cativa de su fantasía, de la habilidad de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala 
novela miente.” Mario Vargas Llosa. “El arte de mentir”. En: El país. Madrid, 25 de julio de 1984. 
pp. 9-10. 
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toi;59 pensaba que todo está concatenado con todo, de tal suerte que, para alcanzar 

la verdad histórica, la omnisciencia sería imprescindible, y como ella se trata de 

una facultad inalcanzable para el ser humano, las grandes conclusiones de la histo-

riografía no son más que grandes mentiras. Aunado a ello, dado que todo lo que 

ocurre es parte de la universal interacción de causas y efectos, todo sucede ne-

cesariamente, y la historia no puede más que mostrar el “insoluble misterio” que 

representa “la incompatibilidad entre la inevitabilidad y la libre voluntad del hom-

bre”.60 En Guerra y paz, “uno de sus principales objetivos era destacar el contraste 

existente entre la trama ‘real’ de la vida y la imagen ‘irreal’ ofrecida por los his-

toriadores”;61 esto es, según Tolstoi la literatura podía rescatar la verdad de las 

mentiras propagadas por la historia.62 

Efectivamente, ocurrió en el siglo XIX que por primera vez la relación entre 

historia y literatura fue problematizada, sobre todo en en función a su vinculación 

con la noción de verdad. Si en los orígenes, ambos ámbitos no se distinguían entre 

sí —la gente simplemente contaba historias, con las que se pretendía que la liga 

entre pasado y presente no se rompiera del todo—63, con la invención de la escritu-

ra y del calendario, las historias comenzaron ser categorizadas: por un lado la his-

toria, por otro la poesía. Aristóteles trazó la frontera: la historia trata eventos rea-

les, la poesía se aboca a los posibles, una definición que se mantendría vigente y 
                                                        
59 León Tolstoi. “Tolstoi a Gúsev”. apud: Isaiah Berlin. El erizo y la zorra. Tolstoi y su visión de la 
historia. Barcelona, 2002. Editorial Península. p. 48. 
60 Leo Tolstoy. War and Peace. BompaCrazy.com, 1956. Second epilogue. Chapter IX. 
http://books.google.com.mx/books?id=jhZzwKsi0OsC&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_g
e_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
[Consulta: marzo 2012] La traducción es propia. 
61 Isaiah Berlin. Op. cit. p. 50. 
62 cfr.: Carlos Fuentes. Cervantes o La crítica de la lectura. Madrid. Centro Estudios Cervantinos. 
1994. p. 84. 
63 v.: Guillermo Cabrera Infante. “Y va de cuentos”. En: Letras libres. México, septiembre de 2001. 
p. 12. 
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más o menos inamovible durante más de dos mil doscientos años,64 hasta que en el 

siglo XIX 

la Historia dejó de ser simplemente […] el recuento del pasado, y comenzó a 

ser entendida como […] una dimensión de la existencia humana, y una fuerza 

a controlar o ante la cual someterse [...] La literatura se convirtió en otra his-

toria en doble sentido: al proclamar haber descubierto una dimensión de la 

realidad que los historiadores nunca hubieran reconocido y al desarrollar téc-

nicas de escritura que socavaron la autoridad de la historia en el plano del 

realismo o del estilo simple de escritura.65 

 Esa otra historia se expresó desaforadamente en el indiscutible posiciona-

miento de la novela como el género literario decimonónico por excelencia. El fenó-

meno se manifestó con tal contundencia que incluso resultó evidente para quienes 

vivieron durante el tiempo de su ocurrencia; así, por ejemplo, Ignacio Manuel Al-

tamirano escribía en 1868: “es en la edad moderna y particularmente en nuestros 

días, cuando este género [la novela] se ha desarrollado hasta llegar a ser el favorito 

del pueblo, y hasta ser necesario disfrazar con él todos los otros a fin de vulgari-

zarlos”.66 José Ortega y Gasset establece que los géneros literarios son “temas 

estéticos irreductibles entre sí […], amplias vistas que se toman sobre las vertientes 

cardinales de lo humano”, y, reflexionando justamente en torno a la novela, 

                                                        
64 cfr.: Kuisma Korhonen. “The History/Literature Debate”. En: Kuisma Korhonen (edit). Tropes for 
the past: Hayden White and the history/literature debate. Amsterdam-New York, 2006. Editions 
Rodopi. p. 9. 
 cfr.: María Luna Argudín. Op. cit. pp. 3775-3778.  
65 Hayden White. “Historical Discourse and Literary Writing”. En: Kuisma Korhonen (edit). Op. cit. 
p. 25. La traducción de la cita y las cursivas son propias. 
66 Ignacio Manuel Altamirano. “Renacimiento de la literatura mexicana. Una ojeada histórica. Ele-
mentos para una literatura nacional”. En: Ignacio Manuel Altamirano (selcción y estudio preliminar 
de Edith Negrín). Para leer la patria diamantina. Una antología general. México. Fondo de Cul-
tura Económica, Fundación para las Letras Mexicanas, A.C., Universidad Autónoma de México. 
2006. p. 261. 
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sagazmente señala que “cada época trae consigo una interpretación radical del 

hombre”, y luego se corrige: “Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época 

es eso.”67 

Y esa otra historia no se manifestó únicamente en la supremacía de la no-

vela en general, también lo hizo con la aparición, igualmente en el siglo XIX, de un 

nuevo subgénero literario: el mismo año en que nació Justo Sierra O’Reilly, 1814, 

del otro lado del Atlántico el escocés Walter Scott publicó Waverley,68 la primera 

novela histórica moderna.69 El invento de Scott tuvo una base social e ideológica 

determinada por un momento histórico preciso, la época del colapso de Napoleón 

Bonaparte —en el famoso Prefacio a Cromwell, Victor Hugo se desmarca del pa-

sado alegando significativamente: “la cola del siglo XVIII se arrastra aún en el siglo 

XIX; mas no somos nosotros, los jóvenes que hemos conocido a Bonaparte, los que 

la llevamos”70—, el cual puede caracterizarse, entre otras cosas, precisamente por el 

                                                        
67 José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Madrid –4ª ed.–. Espasa 
Calpe. Colección Austral. 1982. pp. 101-102. 
68 Walter Scott. Waverley or 'Tis Sixty Years Since. Edimburgo, Escocia. Printed by James Ballan-
tyne and Co. For Archibald Constable and Co. Edinburgh; and Longman, Hurst, Rees, Orme, and 
Brown, London, 1814. 

El tiro de la primera edición de Waverley, que se agotó en dos días, apareció en las calles de 
Edimburgo el 7 de julio de 1814. Aunque apareció sin firma, mucha gente supuso desde entonces 
que Sir Walter Scott (1771-1832) era el autor de aquella obra: menos de tres meses depués de que 
Waverley fuera publicada, en una carta a una de sus hermanas, la novelista inglesa Jane Austen 
(1775-1817) decía a las claras: “Walter Scott has no business to write novels, especially good ones. It 
is not fair. He has Fame and Profit enough as a Poet, and should not be taking the bread out of other 
people's mouths. I do not like him, and do not mean to like Waverley if I can help it –but fear I 
must”. Jane Austen. “Correspondencia a Anna Austen”; 28 de septiembre de 1814. En: The Walter 
Scott Digital Archive. Department of Special Collections. Edinburgh University Library. 
http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/ [Consulta: enero de 2005] 

El escritor escocés no aceptaría públicamente dicha suposición sino hasta 1827.  
69 Empleamos el concepto de novela histórica desarrollado por Georg Lukács (1885-1971), particu-
larmente nos referimos a lo que él mismo denominó “la forma clásica de la novela histórica”. Georg 
Lukács. La novela histórica. México. Ediciones Era. 1977, 3ª edición. pp. 15-70. 
70 Victor Hugo,  Cromwell. 
‹http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cromwell--0/html/feff3796-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_2.htm#I_2_  › [Consulta: febrero de 2012] 
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advenimiento del llamado historismo y por la emergencia generalizada del nacio-

nalismo, y con ellos, de la historia particular de cada entidad política debutante.71  

Y es que desde las postrimerías del siglo XVIII había comenzado a surgir una 

nueva conciencia de la dimensión temporal de la existencia: el sentido histórico, 

esto es, comprender y estar en el mundo con la certeza de que “todo lo que es, es de 

por sí único, incomparable, ha llegado a ser y producirá a su vez otras cosas, tendrá 

consecuencias, será parte de un desarrollo”. Para que el sentido histórico se impu-

siera en la cosmovisión de Occidente72 tuvo que suceder “la superación definitiva 

de la esencia aristotélica que bien que mal, todavía seguía atrincherada en algunos 

sectores de la cultura moderna, y su substitución por el cambio y el movimiento co-

mo lo más indicativo de nuestra realidad”.73 

                                                        
71 Siguiendo a Lukács, habría que agregar como elementos de la caracterización los siguientes: a) 
nunca antes la recreación artística de la historia se asumió como un problema esencial de la litera-
tura; b) tuvieron que ocurrir la Revolución Francesa y la caída de Napoleón Bonaparte para que, 
prácticamente en toda Europa, la historia se convirtiera en “una experiencia de masas”; c) las gran-
des movilizaciones bélicas, tanto las que implicó la Revolución Francesa como las promovidas por 
Napoleón, fueron las primeras que i) involucraron ejércitos de masas y ii) que incluyeron acciones 
de propaganda como parte de las estrategias bélicas, y e) se cumplen los requerimientos para que 
emerja la conciencia de la existencia como algo condicionado históricamente. Georg Lukács. Op. cit. 
pp. 18-28. 
72 Con Occidente, claro, nos referimos a la cultura occidental, esto es, el entramado de componentes 
que comparten hoy las culturas europeas y de origen europeo —los pueblos no sólo del Viejo Con-
tinente, sino también las sociedades hegemónicas asentadas en América, Oceanía, quizá Sudáfrica, e 
Israel—. Por negación, cultura de Occidente es un término que se distingue de lo árabe, del Islam, de 
la tradición budista, de lo africano, de lo indígena…; en ella no caben ni el ritual de un chamán 
tarahumara ni la burka con que están obligadas a cubrirse el rostro las mujeres en Kabul, no tienen 
lugar ni la gastronomía de los beduinos subsaharianos ni la pagoda de An Quang de Saigón; en ge-
neral, occidental no es lo nativo, lo autóctono, lo aborigen. La cultura occidental se sustenta en dos 
tradiciones milenarias: la bíblica-cristiana y la greco-romana. La cultura occidental, pues, tiene sus 
orígenes geográficos en el mundo mediterráneo antiguo, por una parte, y por la otra en el Medio 
Oriente. Occidente es monoteísta y cree en el libre albedrío, es racionalista y humanista. Protagonis-
tas de la cultura occidental son Abraham y Sócrates, Homero y Da Vinci, Cristo y Voltaire, San Pablo 
y Descartes, Cervantes y Newton, el Papa, Nerón, Carlos V, Einstein, Colón… No es posible entender 
Occidente sin los Diálogos de Platón y el Sueño de una noche de verano de Shakespeare. Esenciales, 
la filosofía y la tragedia griegas, el derecho formal y el ideal civilizatorio romanos, el antropocen-
trismo renacentista y el pensamiento científico. 
73 Esteban Tollinchi. Romanticismo y modernidad. T. II. República Dominicana. Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico. 1989. p. 577. 
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Resulta irónico que, ante a la irrupción de la conciencia histórica que ahora 

se manifestaba denodadamente en la novelística, la reacción de mayor alcance por 

parte de la historiografía se haya debido a un lector impactado por las novelas de 

Walter Scott:74 Leopold von Ranke replantea el objetivo de la historiografía, ya no 

descubrir las grandes tendencias, tampoco develar las verdades trascendentales 

que tanto disgustaban a Tolstoi, sino mostrar el pasado tal y como fue. El historis-

mo, que desde finales del siglo XVIII comenzó a mostrarse como una respuesta a la 

Ilustración, surge entonces paradigmáticamente expuesto en la teoría histórica de 

Ranke. En muy pocas palabras, el historismo es un credo racionalista para el cual la 

comprensión de cualquier fenómeno, incluida la vida humana, puede darse sólo en 

función de la ubicación del mismo como parte de un proceso histórico. El historis-

mo rápidamente se convertiría en la visión de la realidad sociohistórica que daría 

fundamento a la historiografía moderna, y en un elemento consustancial de la cos-

movisión moderna occidental, de tal suerte que de alguna manera sigue siendo “la 

filosofía de la historia que hasta la fecha determina en gran medida lo que pen-

samos sobre el pasado”75 —obviamente, de algún modo este mismo estudio no es-

capa a ello—.  

                                                        
74 “Alfred Dove, el editor de los restos literarios de Ranke, nos dice cómo Ranke llegó al estudio de la 
historia. Como un maestro de escuela secundaria, Ranke tenía que enseñar historia. Contrariamente 
a la práctica general de la época, Ranke quería hablar en sus clases de diversos aspectos de lo que 
había sucedido en el mundo después de la caída de Roma. Había llegado a esto como resultado de la 
lectura de las novelas históricas de Scott —por lo tanto, el desarrollo de los modernos historiadores, 
los llamados ‘científicos’ de la historiografía, se debe al menos en parte a la novela histórica—.” 
Frank Ankersmit. Op. cit. La traducción es propia. 
75 Frank R. Ankersmit. Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfora. México. Fondo de 
Cultura Económica. 2004. pp. 249-250. 

La “respuesta a la Ilustración” referida no debe entenderse como un rechazo; Ankersmit 
concuerda con Gadamer al señalar que el historismo “contra la Ilustración reconoció el carácter 
histórico del mundo en que vivimos, pero con la Ilustración […] creyó en la posibilidad de un 
conocimiento transhistórico de este mundo […]. Lejos de condenar la Ilustración, el historismo fue 
de hecho su realización”. Ibidem. 
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El siglo XIX fue, pues, escenario de una alteración profunda en la manera de 

comprender el paso de los seres humanos a través del tiempo y, por tanto, en el 

modo de relacionarnos con el pasado; esto se evidenció tanto en la historiografía 

como en la literatura, y en esta última, concretamente con la aparición de novela 

histórica. Por supuesto, desde el presente —y no me refiero, claro, al fugaz instante 

que ya fue y se fue mientras lo miento, entidad escurridiza, inasequible, sino a la 

abstracción a la que podemos referirnos como el presente histórico— la literatura 

siempre ha podido hablarle al presente mismo sobre el pasado —de hecho, así lo 

hace el documento literario más antiguo del cual conservemos testimonio, el Poe-

ma de Gilgamesh—, en ello no estriba la novedad, sino en la manera de expresar la 

incesante transmutabilidad inherente al hombre y a toda entidad cultural. 

En todas las épocas se noveló el pasado, pero fue especialmente en el período 

romántico cuando las novelas históricas aparecieron en constelación, con una 

implícita filosofía de la vida. Los racionalistas habían desatendido las raíces 

históricas de la existencia humana. Cuando ofrecían asuntos lejanos apunta-

ban a lo inmutable; y la móvil relatividad y diversidad del hombre se les esca-

paba. La filosofía romántica, en cambio, insistió en que vivimos en el tiempo 

y, por lo tanto, el sentido de nuestras acciones está condicionado por las par-

ticularidades del proceso cultural. El novelista del siglo XIX —el siglo de la 

Historia— enriqueció pues el viejo arte de contar con un nuevo arte de com-

prender el pasado.76 

                                                        
76 Enrique Anderson Imbert. “El telar de una novela histórica: Enriquillo, de Galván”. En: Revista 
Iberoamericana, Vol. XV, Núm. 30, Enero 1950. p. 213. 
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La même société n’a pas toujours occupé la terre, sentencia Victor Hugo en 

1827.77 ¡Qué afirmación!… Hoy por hoy, para la gran mayoría de nosotros, el que 

una misma sociedad no sea la que desde siempre ha ocupado el mundo seguramen-

te resulta una verdad de Perogrullo, sin embargo, entonces manifestaba la pérdida 

de certeza respecto a la “uniformidad de las acciones de los hombres” y a que “los 

mismos motivos han producido siempre las mismas acciones” —para citar a un 

prominente pensador ilustrado, David Hume—,78 una noción de la cual se decan-

taba la concepción de que existía “una armonía intrínseca entre individuo y socie-

dad”.79 La pérdida de tal certidumbre fue dando paso a la concepción romántica del 

hombre —el individuo se separó a tal punto de la sociedad que afloró por primera 

vez la escisión entre un yo público y un yo privado— y posibilitó el relevo del mo-

delo de política restringida por uno de política generalizada, en el cual resulta 

perfectamente válido debatir los principios mismos de constitución y organización 

de la sociedad.80 A la permuta de la manera de asumir la dinámica sociohistórica 

correspondió también un cambio en la forma de narrar la misma —lo cual permite 

afirmar que “la historiografía moderna […] es el resultado de la victoria del roman-

                                                        
77 Victor Hugo. Op. cit. 
 Versión original: http://fr.wikisource.org/wiki/Cromwell_-_Pr%C3%A9face 
[Consulta: abril de 2012] 
78 David Hume. Investigación sobre el conocimiento humano. Madrid. Alianza Editorial. 1995. p. 
107. 
79 Frank R. Ankersmit. Historia y tropología. Op. cit. pp. 151 
80 “El un modelo de un sistema de ‘política restringida’ fue expuesto por Aristóteles […]. Una ciudad 
bien ordenada, decía, tiene la forma de un enthynemema (el silogismo retórico). Los valores y las 
normas fundamentales que constituyen la vida comunal (su nomos constitutivo), que es la precon-
dición para toda deliberación pública, no pueden, sin contradicción, volverse ellos mismos materia 
de debate público […]. Los problemas políticos en una sociedad comienzan precisamente cuando la 
retórica (la deliberación pública) rebasa los límites inherentes y se introduce en el ámbito de los 
valores y las normas constitutivas de la comunidad. Entramos aquí en un contexto de ‘política 
generalizada’, en que las premisas básicas del orden existente se convierten en materia de contro-
versia”. Elías José Palti. La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento me-
xicano del siglo XIX. Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica, 2008. pp. 56 y 57. 
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ticismo sobre la Ilustración en la manera de entender el orden social”—;81 por lo 

demás, el foco de atención también se trasladó. La búsqueda de las grandes expli-

caciones va perdiendo atractivo y en su lugar 

se suscita una inaudita curiosidad por los orígenes de todo, lo cual supone el 

desplazamiento del interés por lo general hacia lo particular y diverso. Se as-

pira a conocer el valor propio de cada cosa. Si antes la preocupación del filó-

sofo se orienta hacia la humanidad, hacia la naturaleza humana […], ahora el 

interés del estudioso se centra en el origen de una humanidad particular, de 

un pueblo determinado.82 

La unidad histórica ya no es la Humanidad ni la Cristiandad ni Europa; la 

nueva unidad histórica es el pueblo alemán o el pueblo francés o el pueblo ruso, en 

fin. El sentido histórico romántico liga, pues, la historiografía con el nacionalismo.  

La nueva conceptualización del mundo —sentido histórico e historismo— y 

las narrativas literarias e historiográficas que la motivaron y aparecieron para 

explicarla son piezas esenciales para entender que en el siglo XIX fuera posible co-

menzar a imaginar una nueva entidad sociológica capaz de transitar a través del 

tiempo secular, la nación —además del abandono de la vieja concepción de tempo-

ralidad en la que historia y cosmología se confundían entre sí, Benedict Anderson 

sostiene que fue necesario superar dos creencias axiomáticas más: primera, la de 

que el latín era el lenguaje de la verdad, y, segunda, la de que la sociedad se jerar-

quizaba naturalmente conforme a principios dinásticos—. Fue en este contexto de 

cambios profundos en las ideas dominantes que se tenían acerca del tiempo, el 

                                                        
81 Frank R. Ankersmit. Historia y tropología. Op. cit. pp. 151-154. 
82 Esteban Tollinchi. Op. cit. p. 578. 
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hombre, la sociedad, la política y la historia que la novela se convirtió en el género 

idóneo de representación de la “nueva forma de unión de la comunidad, el poder y 

el tiempo, dotada de sentido”, la nación.83 

Las naciones […] son construcciones imaginarias que dependen de un aparato 

de ficciones culturales, en el cual la literatura de ficción desempeña un papel 

decisivo. En este marco, la aparición del nacionalismo […] coincide […] con 

una forma de literatura: la novela.84 

Y especialmente la novela histórica. Y en general la prosa narrativa referida a 

hechos pasados, incluyendo, por supuesto, la historiografía. Para ser, la nación re-

quiere ser imaginada por la comunidad que así la construye y de tal manera se 

constituye a sí misma. Imaginar, en su primera acepción, significa ambas cosas, 

tanto “representar idealmente algo” como “inventarlo”,85 y en en el proceso de ima-

ginar la nación, condicio sine qua non son las evocaciones (valga el paréntesis: de-

cimos evocaciones, no necesariamente recuerdos; evocar significa “traer algo a la 

memoria o a la imaginación”86). Por ello, ya sea desde una visión universalista —

todavía más cercana a la Ilustración— o bien desde la perspectiva romántica, 

particularista, resulta imposible imaginar la nación desaparejada de formas especí-

ficas de entenderse comunitariamente en el tiempo. En el primer caso, tenemos la 

noción liberal: la nación revolucionaria, es decir, la que surge en oposición al Anti-

                                                        
83 B. Anderson. Op. cit. pp. 61 y 62. 
84 Timothy Brennan. Op. cit. p. 73. 
85 Real Academia de la Lengua Española. Op. cit.  
‹http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=imaginación› [Consulta: 2 de 
marzo de 2012] 
86 La segunda acepción resulta reveladora: “Llamar a los espíritus y a los muertos, suponiéndolos 
capaces de acudir a los conjuros e invocaciones”. Ibidem.  
‹http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=imaginación› [Consulta: 2 de 
marzo de 2012] 
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guo Régimen, la que emerge para restituir la soberanía al pueblo, a la ciudadanía, 

abstracción esta última que se erige como entidad definitoria en la medida en la 

que su voluntad de pertenencia basta para explicar el origen y viabilidad de la co-

munidad imaginada. Desde esta postura, en la cual el libre albedrío juega el rol 

protagónico, la nación puede entenderse como “una solidaridad a gran escala”, 

como “un plebiscito diario”.87 La nacionalidad es pacto colectivo que si no se re-

frenda constantemente deja de existir. Así, resulta evidente que la nación revo-

lucionaria requiere oponerse al pasado, cerrarlo de alguna manera, y, claro, la 

novela histórica aparece como un vehículo idóneo para distanciarse y criticar al 

Antiguo Régimen —a la Colonia, en el caso de América Latina—, para dar vuelta a 

la página de la historia. 

En el segundo caso, la idea de nación aparece como la expresión política de 

un alma colectiva, el Volksgeist de Johann Gottfried Herder. Se trata de la creencia 

de que una nación surge como consecuencia natural de la existencia previa, ahis-

tórica de hecho, del espíritu de un pueblo único.88 La nacionalidad entonces es algo 

que se hereda. La historia es definitoria porque puede expresar la manera en que 

una lengua o una raza, o ambas, han transitado a través del tiempo. Para esta con-

cepción, el discurso historiográfico moderno —el pasado tal y como fue— resultó 

una herramienta apropiada para construir referentes, para reconstruir supuestas 

tradiciones —étnicas, lingüísticas, religiosas o incluso dinásticas— con las cuales 

enraizar la identidad nacional en el pasado, aduciendo siempre autenticidad. Ade-

más, el nacionalismo romántico buscó nutrientes discursivos en las cepas de deter-

                                                        
87 Ernest Renan. “¿Qué es una nación?”. En: Homi K. Bhaha. Op. cit. p. 36. 
88 v.: Lonnie Johnson. Central Euripe: Enemies, Neighbors, Friends. New York. Oxford University 
Press. 1996. p. 130.  
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minadas expresiones populares, para lo cual impulsó la reelaboración de narrativas 

que las reactivaran. Cada pueblo, de acuerdo a la visión romántica, tenía una alma 

colectiva única, diferente a todas las demás, suficiente para otorgarle una identidad 

nacional, misma que se podía escuchar nítidamente en las manifestaciones de una 

voz colectiva: canciones, poemas, leyendas… Como bien se sabe, subyace dicha 

perspectiva al trabajo de rescate de mitos regionales y leyendas populares, paradig-

máticamente, el realizado en Alemania por los hermanos Grimm —la publicación 

del volumen inicial de los cuentos de hadas de los Grimm data de 1812— .89  

En cualquier caso, ya sea desde la ponderación de la voluntad o de la cultura 

como argamasa de las nuevas edificaciones nacionales, los movimientos naciona-

listas de principios del siglo XIX utilizaron discursos narrativos para cimentar sus 

proyectos en el pasado. En Hispanoamérica, el surgimiento de estados nacionales  

fue impulsado por movimientos nacionalistas en los que fácilmente pueden encon-

trarse evidentes contenidos románticos, sin embargo en general quizá hayan sido 

preponderantes los enfoques universalistas y liberales.90 Con todo, incluso entre 

quienes defendieron las posturas más voluntaristas, las más alejadas de criterios 

                                                        
89 “Study of literature, Herder believed, would lead to a deeper understanding of national character, 
and his work Stimmen der Völker in Lieder, 1778-79 awakened interest in the folk song. 
Throughout the nineteenth and into the twentieth century, Herder's Volksgeist (folk spirit) 
impacted a variety of thinkers, ranging from nationalists like Johann G. Fichte, to scholars like de 
brothers Grimm […]. Although best known for their collection of fairy tales, Jacob and Wilhelm 
Grimm were scholars whose work laid the basis for philology and the discipline of Germanistik”. 
Lee M. Roberts. Literary Nationalism in German and Japanese Germanistik. Volumen 78 de 
Berkeley insights in linguistics and semiotics. New York. Peter Lang, 2010. En particular, revisar el 
capítulo inicial, “The Brothers Grimm and German Fairytale Nationalism”. pp. 27-50.  
90 “Mirado históricamente, y en el ámbito latinoamericano, es muy difícil encontrar ambas tradi-
ciones demarcadas de manera diáfana. Sin embargo, la dominancia interpretativa durante el 'largo 
siglo XIX' situó la nación bajo criterios liberales y universalistas [...]. El problema de la construcción 
de la nación en América Latina se plantea en el momento de la ruptura colonial, aun cuando sus 
contenidos distaran de ser unívocos. El primitivo y elemental gesto identitario del 'Nuestra América' 
reflejaba menos una adscripción nacional que un sentimiento de oposición respecto de las metró-
polis y el pasado colonial”. Patricia Funes. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los 
años veinte latinoamericanos. Buenos Aires. Prometeo Libros, 2006. pp. 71-72. 
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culturales, colocan los lazos con el pasado de la comunidad imaginada como parte 

fundamental de su integración. Por ejemplo, en una conferencia que dictó en 1882, 

lúcido y en muchos sentidos visionario, Ernest Renan aseguraba que más allá de la 

raza, la religión, la lengua, un principio dinástico, el interés material y las condi-

ciones geográficas, una nación se soporta en tres pilares indisepensables, todos 

ellos relacionados con posturas respecto al tiempo: en el presente, una voluntad 

generalizada de asociación en vigencia; con respecto al pasado, una hacienda com-

partida de evocaciones, y, de cara al futuro, el ánimo de mantener viva una iden-

tidad y darle continuidad.91 

 

 

IMPRENTA Y REPRESENTACIÓN COLECTIVA 

No hay una sola nación, no hay un solo pueblo en el mundo que 
ignore que existe la imprenta, y que su existencia está unida a la del 

hombre, a sus pensamientos, a sus progresos intelectuales, a un 
poder sumblime que desarrolla por todas partes los elementos que 

se ven caminar rápidamente al impulso de una misteriosa fuerza 
motriz; pero sólo a esas naciones que marchan frente de la 

civilización, les es dado conocer cuál es el movimiento, cuáles los 
pasos que deben darse. 

El Registro Yucateco, 1846. 

 

La novela y el periódico, “dos formas de la imaginación que florecieron en el siglo 

XVIII”, fueron impulsadas en el XIX por la convergencia del capitalismo y las tec-

nologías de impresión —en conjunto, el capitalismo impreso, según la enunciación 

                                                        
91 Ernest Renan. Op. cit. p. 35. 
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de Benedict Anderson—, para erigirse en los medios que permitieron la representa-

ción colectiva de “la clase de comunidad imaginada que es la nación”.92 Las narrati-

vas que posibilitaron que cada vez más y más personas pudieran asumirse a sí mis-

mas como pares de otras tantas, para establecer de tal forma y sin contacto cara a 

cara comunidades imaginadas, se codificaron principalmente como novelas y tex-

tos periodísticos de distinta índole, muchos de ellos historiográficos. En los albores 

de las naciones modernas, tales discursos tuvieron como sustratos y medios de di-

fusión al libro-mercancía y, de manera destacada, a la prensa escrita. La profusión 

de periódicos y el surgimiento del concepto moderno de opinión pública —impen-

sable sin libertad de imprenta— fueron fenómenos concomitantes que intervinie-

ron como elementos fundamentales en el proceso de emergencia y consolidación de 

las naciones modernas. 

La libertad de imprenta otorgada por la Constitución de Cádiz permitió, ini-

cialmente, la expresión en España y en América de un patriotismo herido o vulne-

rado; en ambos lados del Atlántico, la indignación y las protestas fervorosas por la 

ocupación francesa cunden las páginas de los impresos. Ante el vacío de poder di-

nástico en la metrópoli, y conforme fue irrumpiendo el modelo de política gene-

ralizada,93 en Hispanoamérica surgió “un conflicto moderno: el de la opinión”. De 

hecho, los ámbitos semánticos que las palabras opinión y público ocupaban en la 

Nueva España antes de la promulgación de la Constitución de Cádiz nada tenían 

                                                        
92 Benedict Anderson. Op. cit. p. 46. 

Incorporamos al análisis desarrollado por Anderson la noción de “representación colectiva”, 
precisada por Roger Chartier a partir de la sociología clásica de Durkheim. Roger Chartier. El mun-
do como representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona. Gedisa, 2005. pp. 56 y 57. 
93 supra. 80.  
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que ver con el concepto moderno de opinión pública, por lo que fue entonces que 

este último fue importado. 

Y más allá de la palabra, […] el conflicto clave de la legitimidad moderna: el 

de la soberanía de la ‘nación’ […]. La palabra ‘opinión’, una de las palabras 

claves de la política moderna, invade rápidamente el discurso patriótico. La 

‘voz unánime de la nación’ que rechaza al ursurpador y proclama su fidelidad 

al rey cautivo, ‘su acción unánime’ […] se convierte en la voluntad del pueblo, 

en la nación que actúa.94 

Para nada es casual que en el primer pronunciamiento político triunfante del 

XIX mexicano, el Plan de Iguala —febrero de 1821—, se apelara precisamente a “la 

opinión pública y la general de todos los pueblos” para pronunciarse legítimamente 

por “la Independencia absoluta de España, y de toda otra nación”.95 Y de ahí en 

adelante: una vez consumada la Independencia, en toda América Latina la pode-

rosa abstracción opinión pública se convirtió en el referente indispensable para 

legitimar cualquier actuación política. Los publicistas se asignaron a sí mismos la 

función de intérpretes y portavoces calificados del pueblo soberano —ardid que por 

sí mismo fortaleción a la comunidad imaginada—. Sin embargo, “lejos de pacificar 

la vida política […], la introducción del concepto de ‘opinión pública’ alimentó los 

                                                        
94 Francois-Xavier Guerra. Op. cit. p. 302. 

Sobre los significados de los conceptos opinión y público en la Nueva España antes de la 
promulgación de la Constitución de Cádiz, v.: Annick Lempérière. “Versiones encontradas del con-
cepto de opinión pública. México, primera mitad del siglo XIX”. En: Universidad del País Vasco. 
Historia Contemporánea #27. España. 2004. pp. 560-570. 
95 “Aumentadas la población y las luces; conocidos todos los ramos de la natural opulencia del suelo 
[…]; los daños que genera la distancia del centro de su unidad, y que ya la rama es casi igual al 
tronco; la opinión pública, y la general de todos los pueblos es la de la Independencia absoluta de 
España, y de toda otra nación”. Agustín de Iturbide. Plan de la Independencia de México proclama-
da y jurada en el Pueblo de Iguala en los días 1 y 2 de marzo de 1821 por el Serenísimo Sr. D. Agus-
tin de Iturbide, Generalísimo Almirante, y Presidente de la Regencia Gobernadora interina del 
Imperio. 1821. Archivo General de la Nación. 
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conflictos […], dejó de remitir sólo al concepto de juicio colectivo fruto de la discu-

sión ilustrada”, y devino en el rápido despliegue de un amplio espectro de posturas, 

variopintas e igualmente incapaces de reclamar apodícticamente para sí legitimitad 

exclusiva. En este escenario, la libertad de imprenta permitió que la prensa deci-

monónica hispanoamericana se convirtiera en arena y escaparate de la incesante 

contienda entre los diferentes actores políticos, facciones, caudillos, logias, clérigos 

e incluso gobiernos.96 

Desde 1813, en Yucatán los impresos fueron sin duda los artefactos de mayor 

poder simbólico de los cuales podían echar mano las distintas facciones de la élite 

peninsular, tanto para agruparse como para combatir entre sí.97 Desde el comienzo 

de su carrera política, Sierra O’Reilly puso su pluma al servicio de los distintos im-

presos que representaron los intereses políticos del grupo al que siempre se man-

tuvo adscrito, el mendecista. En julio de 1840, una vez asegurado el triunfo militar 

de los federalistas peninsulares —al siguiente año, también contando, claro, con el 

respaldo de “la opinión pública” peninsular, Yucatán se declararía independiente 

de México—,98 el joven Justo Sierra O’Reilly se avecindó de nuevo en la ciudad de 

                                                        
96 “Cuando la ‘opinión pública’ de corte deliberativo debió asegurar el magisterio de las élites socio-
culturales sobre ‘el pueblo’ y el arraigo del sistema representativo, éstas élites perdieron desde el 
principio el monopolio de la definición del concepto y de la socialización de los usos legales de la 
libertad de imprenta, en provecho de un amplio abanico de actores políticos”. Annick Lempérière. 
Op. cit. p. 580. 
97 “Los españoles y yucatecos de ascendencia hispana se erigieron como la élite dominante de Yuca-
tán tanto por su dominio de la economía, política y religión como por la posesión , y/o acceso, a los 
medios mediante los cuales externaron sus ideas y la imagen del grupo que conformaban. Me refiero 
a los periódicos. En su sentido más general, no sólo fueron meros transmisores de noticias, fueron 
instancias que permitiero que dichos individuos se agruparan a partir del reconocimiento de las 
ideas que mutuamente compartían”. Luis A. Várguez Pasos. “Élites e identidades. Una visión de la 
sociedad meridiana de la segunda mitad del siglo XIX”. En: El Colegio de México. Historia Me-
xicana V. LI, número 4. México. Abril-junio, 2002. pp. 834. 
98 En uno de los considerandos, en el Acta de Independencia se justificaba: “Que el gabinete de Mé-
xico, despreciando los principios de justicia y equidad […] nos ha separado en cierta manera de la 
unión nacional, declarando piratas nuestros buques, exponiéndolos de esta manera a las vejaciones 
e insultos de todas las naciones cultas y civilizadas, conforme al derecho marítimo, sin más causa 
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Campeche, retomó su trabajo como juez de Distrito, y sumó esfuerzos para que Los 

Pueblos, Periódico oficial del gobierno del Estado Libre de Yucatán comenzara a 

tirarse dos veces por semana. El 25 de agosto de 1840, precisamente en las páginas 

de Los Pueblos, Sierra O’Reilly explicitaba su intención de escribir y publicar una 

Memoria justificativa de la última revolución del Estado de Yucatán, desde el pro-

nunciamiento de D. Santiago Imán en el pueblo de Tizimín, hasta la ocupación de 

Campeche por las tropas federales: 

La mayor parte de los sucesos de nuestra historia política han [sic] quedado 

sepultados en el olvido por el poco empeño que se ha tenido en conservarlos. 

Falta es esta, a la verdad, muy lamentable. Cada uno de los hechos de nuestra 

última gloriosa revolución, merece un recuerdo: mi mal cortada pluma va a 

trazar su historia. Por lo menos, mis intenciones son puras; el objeto, noble y 

patriótico. No puedo ofrecer más.  

  Es claro: Sierra afirma que él y sus lectores —una entidad más o menos con-

creta, pero también proyectada por el deseo—, forman un agente unitario, un noso-

tros que comprarte una historia política, esto es, parte del presupuesto de la exis-

tencia de una comunidad política que comparte un pasado, y brinda asidero para 

que un determinado grupo de personas encuentren en el periódico ocasión para 

                                                                                                                                                                         
que haber proclamado la restauración de un sistema de gobierno que es el más conforme con las 
exigencias sociales y más análogo a las circunstancias particulares de los diferentes estados que 
forman la nación, en cuyo favor se halla bastantemente explicada la opinión pública, no obstante 
la fuerza física que mantiene sofocada la expresión de los sentimientos nacionales.” Acta de Inde-
pendencia de la península de Yucatán. Mérida, Yuc. 1º de octubre de 1841. apud: Gloria Villegas 
Moreno y Miguel Angel Porrúa Venero (coords.). “De la crisis del modelo borbónico al estableci-
miento de la República Federal”. En: Margarita Moreno Bonett. Enciclopedia Parlamentaria de 
México. México. Instituto de Investigaciones Legislativas de la Cámara de Diputados, LVI Legislatu-
ra. 1997. Serie III. Documentos. Volumen I. Leyes y documentos constitutivos de la Nación mexica-
na. Tomo II. p. 347. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
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imaginarse integrante de ella. Además, declara que al rescatar del olvido los suce-

sos y trazar su historia su motivación es patriótica. Continúa el doctor Sierra: 

Con el título de “Memoria justificativa de la última revolución del Estado de 

Yucatán, desde el pronunciamiento de D. Santiago Imán en el pueblo de Tizi-

mín, hasta la ocupación de Campeche por las tropas federales” pienso publi-

car muy en breve, no sólo cuanto entonces ocurrió, conforme a los documen-

tos que he tenido a la vista y a lo que he presenciado durante el sitio y blo-

queo de aquella plaza; sino otros varios hechos que servirán para dar luz en 

muchos puntos importantes, de los que se ha prescindido hasta hoy, o porque 

realmente se han ignorado, o porque acaso no se han creído dignos de llamar 

la atención. Aunque escritor novel y de hechos contemporáneos, yo revelaré 

ciertos misterios. 

Para argumentar a favor de la veracidad que tendría su Memoria justifica-

tiva, Justo Sierra O’Reilly asegura que cuenta con testimonios y que además fue 

testigo de algunos eventos. No externa que, además de haber efectivamente presen-

ciado algunos hechos, él mismo jugó un rol importante en el capítulo final de la 

gloriosa revolución sobre la cual pensaba escribir;99 algo que difícilmente podría 

suponerse que tratara de ocultar, puesto que se trataba de acontecimientos públi-

cos y notorios, en cualquier caso, seguramente harto conocidos por los lectores de 

                                                        
99 supra. 23. 

v.: Gabriel Ferrer de Mendiolea. “Justo Sierra O’Reilly (Literato, Jurista, Político, Histo-
riador) 1814-1861”. En: Carlos A. Echánove Trujillo (dir.) Enciclopedia Yucatanense. T. VII. México, 
1944. Edición oficial del gobierno de Yucatán. p. 215. 

Ya siendo secretario del general López de Llergo, Sierra O’Reilly intentaría negociar un par 
de ocasiones la rendición de los centralistas. 

v.: Justo Sierra O’Reilly. “Fastos”. El Museo Yucateco. T. I. Mérida, 1841. p. 339. 
v.: Sebastián López de Llergo. “Correspondencia”. En: Los Pueblos. Periódico oficial del go-

bierno del Estado de Yucatán. No. 25. Mérida, sábado 16 de mayo de 1840. 
v.: Joaquín Baranda. Recordaciones históricas. T. I. México. Consejo Nacional para la Cul-

tura y las Artes. Cien de México. 1991. p. 333. 
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Los Pueblos; no, más bien simplemente cuida la enunciación del yo que narrará —y 

por ello el pacto de lectura que pretende establecer con los lectores—, el escritor. 

¿Un “escritor novel”, es decir, novato? Además de ser un recurso retórico —el tó-

pico de la falsa modestia—, presentarse así hace que la expectativa descargue el va-

lor de lo que va a escribir en el contenido y no en la forma. Y, por supuesto, en un 

texto que inició mentando la “historia política”, al referirse a sí mismo como “escri-

tor de hechos contemporáneos” después de una conjunción adversativa (aunque), 

lo que pretende Sierra es despachar al continente de los hechos históricos los acon-

tecimientos que según anuncia referirá en su Memoria justificativa…; ello, pese a 

que los cañones que se usaron para sitiar Campeche apenas comenzaran a enfriar-

se.100 El texto prometido aludiría pues a cosa pretérita, histórica, pasado que podía 

ya ser juzgado, pero cuya ocurrencia misma tendría que asumirse como algo indis-

cutible, por lo cual no iba a ser difundida en Los Pueblos, un impreso dedicado a los 

asuntos de coyuntura y desde la trinchera de un actor político concreto, el go-

bierno en este caso. Por ello, y para “revelar ciertos misterios” —recurso de folletín, 

claro—, Sierra pedía el apoyo de la comunidad pretendida de lectores: 

Para la impresión de este opúsculo, no cuento con mayores fondos, y la em-

presa en el país demanda crecidos gastos, como todos saben. Necesito pues, 

                                                        
100  Para cuando se publica el Prospecto de Sierra, no se habían cumplido todavía ni tres meses de 
que las tropas centralistas al mando de Rivas Zayas habían capitulado y evacuado Yucatán (10 y 16 
de junio, respectivamente). En cuanto al evento con el que Sierra marca el inicio de la historia que 
prtendía contar, el levantamiento de Santiago Imán inició el 29 mayo de 1839 en Tizimín, y aunque 
militarmente no pasó de ser una escaramuza seguida de varias derrotas para las débiles fuerzas 
rebeldes, muy pronto se evidenció que si bien el gobierno centralista contaba con más recursos 
bélicos, el apoyo social estaba decidido en favor de la causa federalista.  
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de ausilio [sic] de una suscripción, que será de doce reales por cada 

ejemplar.101 

 Y es que en aquellos años, las empresas periodísticas de aquel país, Yucatán, 

requerían lectores-suscriptores para subsistir. De los 72 periódicos publicados en 

Mérida durante el período que va de 1813, año en que se estableció la libertad de 

imprenta, a 1845, el que logró mayor permanencia fue El Yucateco o Amigo del 

Pueblo, que circuló nueve años (1821–1830), y alcanzó a reunir 300 suscriptores, 

cada uno de los cuales pagaba doce reales por ejemplar. El Boletín Comercial (1841 

–1842) fue el que consiguió más suscriptores, 350, y también fue el más barato, 

cuando llegó a costar apenas cuatro reales.102 

 No sabemos cuántos suscriptores logró reunir Sierra O’Reilly para publicar 

su Memoria justificativa…; los que hayan sido, el caso es que no tendría ocasión de 

concretar a plenitud su propósito —poco después sí escribiría una serie de apuntes 

sobre la revolución federalista ocurrida en Yucatán en 1840, mismos que publicó a 

manera de fastos—,103 en gran medida porque sus quehaceres políticos, y también 

periodísticos, lo mantendrían muy ocupado. Sin embargo, el ideal que había esta-

blecido en su “Prospecto” guiraría en los años siguientes la actividad periodística de 

                                                        
101 Justo Sierra O’Reilly. “Prospecto”. En: Los Pueblos. Periódico oficial del gobierno del Estado Li-
bre de Yucatán. #54. Campeche, martes 25 de agosto de 1840. p. 4. Las cursivas no aparecen en el 
original, yo las incorporo todas. 

El primer número de Los Pueblos fue publicado el 22 de febrero de 1840. El periódico, de 
entregas bisemanales, se tiraba en la imprenta de Espinosa, calle de la Cascarilla. La última edición 
apareció el martes 24 de noviembre de 1840. 
102 “Periódicos”. En: El Registro Yucateco, T. I. Mérida, 1845. apud: Celia Esperanza del Socorro 
Rosado Avilés. Op. cit. pp. 19-24. 
 En cuanto a la periodicidad, Rosado Avilés resume: “de los 72 periódicos enlistados única-
mente El Sanjuanista, El Noticioso, El Boletín del Ejército Federal, el de Sanidad y el de El Ejército 
de Operaciones se publicaron diariamente, mientras que los demás se publicaron con una fre-
cuencia de un ejemplar a tres por semana”. 
103 v.: Justo Sierra O’Reilly. Fastos de la Historia Peninsular. Campeche. Universidad Autónoma de 
Campeche. Colección Huellas de la Historia de Campeche. 1995. 439 pp. 
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don Justo: por un lado la política y por otro la literatura —historiografía incluida—, 

y para este segundo tipo de periodismo fue que el abogado daría vida a sus tres 

periódicos. De enero de 1841 a octubre de 1851, prácticamente sin descanso, Justo 

Sierra O’Reilly impulsó “la Historia, la Biografía, la Lingüística, la Novela, la Leyen-

da y la Crítica” peninsulares, que en las tres empresas periodísticas que comandó —

El Museo Yucateco, El Registro Yucateco y El Fénix— “comenzaron a disputar al 

artículo político y a la poesía lírica el exclusivismo que hasta entonces habían ejer-

cido en las letras”.104 

Al mismo tiempo que fungía como redactor en jefe de El Espíritu del Siglo, 

otro periódico de los federalistas yucatecos,105 Justo Sierra O’Reilly se daría tiempo 

para organizar y dar vida a la primera publicación de divulgación científica y lite-

raria de la península: El Museo Yucateco.106 La entrega inaugural apareció el 1º de 

enero de 1841, y en ella sus editores externaban el propósito de la empresa y enun-

ciaban a la comunidad imaginada a la que se dirigían: 

El deseo de animar a nuestros compatriotas a la afición al estudio de las ma-

terias literarias nos ha impulsado a presentar este imperfecto ensayo con la 

esperanza de abrir el camino que debe perfeccionar el tiempo y el buen gusto. 

Hemos oído decir, cuando apenas circulaba el prospecto, que nuestro cua-

derno no puede sostenerse, que no hay gusto en el país para esta especie de 

                                                        
104 Eligio Ancona. Historia de Yucatán desde la época remota hasta nuestros días. T. IV. Barcelona 
de Jaime Jepús Roviralta. 1892. p. 392.  
 “La actividad periodística en Yucatán se inició propiamente con la instalación de la primera 
imprenta en febrero de 1813. Aunque originalmente su enfecto fue en el terreno de las ideas y la 
acción política, con el correr del tiempo se extendió a los ámbitos de la literatura, la poesía, el teatro, 
la religión, los hechos históricos, artículos científicos, biografías de próceres y prohombres, aconte-
cimientos sobre la nobleza española, etcétera. Paulatinamente ammpliaron la representación del 
mundo en que vivían”. Luis A. Várguez Pasos. Op. cit. p. 834. 
105 supra. 21. 
106 supra. 22.  
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tratados, y que entre poco los editores se retirarán por no gravarse más el bol-

sillo. Así sea en hora buena: siempre será sin embargo, glorioso para nosotros 

poner los medios y si no se consigue el objeto no será la culpa de los que qui-

sieron hacer un servicio glorioso a su patria; lo será sin duda de todos los 

que no conspiren a ayudar las importantes miras que han puesto la pluma en 

nuestras manos. 

El país que Sierra alude era, por supuesto, Yucatán. ¿Y a qué “materias lite-

rarias” se referían? Mediante una definición por negación, en el mismo texto expli-

citaba el ofrecimiento de El Museo Yucateco en materia de contenidos, y de nueva 

cuenta se valía del poder de convocatoria del “orgullo patrio”: 

Ni una palabra de política: tal es la oferta que ya hemos hecho a nuestros 

conciudadanos y esperamos con esto no sean condenas al desprecio nuestras 

tareas. Acostumbrados los ánimos a chismes, reyertas y personalidades, no 

quieren alimentarse con substancias más nobles y sólidas. A pesar de esto 

puede suceder que pasado algún tiempo adquiera cierta popularidad nuestro 

periódico, pues siendo las producciones que contenga en su mayor parte de 

varios amigos que se han propuesto acompañarnos y tratándose además de 

asuntos que despierten el orgullo patrio no dudamos obtener prósperos re-

sultados.107 

El Museo Yucateco se publicó mensualmente durante todo 1841 y hasta el 

mes de mayo del siguiente año; alcanzó 17 ediciones, mismas que fueron encuader-

nadas en dos tomos, el primero integró 480 páginas y el segundo, 204. El impreso 

                                                        
107 El Museo Yucateco. Campeche. 1º de enero de 1841. Citado por: Antonio Canto López. Op. cit. pp. 
42-43. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
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se distribuía en las principales ciudades de la península por suscripción.108 En me-

dio de constantes sobresaltos políticos, los editores de El Museo Yucateco lograron 

cumplir el ofrecimeinto de no abordar asuntos relacionados con las disputas por el 

poder que por entonces convulsionaban a Yucatán y a México; desde la perspectiva 

de la historia, la literatura y lo que hoy llamaríamos etnografía, se enfocó en Yuca-

tán: “fue un periódico de divulgación científica, artística, literaria e histórica con el 

tema yucateco como motivo principal”. En cada entrega, ofrecía referentes sobre lo 

que era y había sido la yucataneidad, para lo cual “reprodujo manuscritos, leyen-

das y documentos curiosos; describió costumbres regionales y aportó serios estu-

dios biográficos”. Además, claro, en correspondencia con su nombre, el primer im-

preso del doctor Sierra “fue un orgulloso campeón de las excelencias del arte y la 

civilización mayas”:109 de manera análoga a los usos políticos que los Estados colo-

niales, a través de la arqueología decimonónica, dieron a los museos,110 el Museo 

divulgó la grandeza de la antigüedad maya, incorporándola al pasado de la nación 

yucateca. El periódico participaba así en el proceso de apropiación simbólica del 

pasado prehispánico por parte de una comunidad que se vio obligada a imaginarse 

a sí misma y redefinirse después de la Independencia, el cual involucró, como en 

                                                        
108 “Publicación mensual, frecuencia que se ha confirmado en algunas obras consultadas y por un 
análisis o recuento manuscrito anotado en los márgenes de los ejemplares que se encuentran en la 
Hemeroteca Nacional […] Consta en total de 17 entregas, cada una con 40 páginas impresas a 2 co-
lumnas. Esta apreciación se pudo establecer gracias a una serie de constantes y a que en la página 
120 del tomo 1 los editores hablaban del éxito que ha tenido su publicación e invita a que se sus-
criban a ella ‘aunque no reciban los tres primeros números que hasta hoy se han publicado; seguros 
de que al fin del año haremos una nueva edición de ellos…’ […] En Campeche se conseguía con el 
editor, en Mérida con Alonso Aznar y Pérez, en Valladolid con Valeriano Rosado y en Izmal con 
Felipe Sauri”. Miguel Ángel Castro y Guadalupe Curiel (coords.) Op. cit. p. 285. 
109 Antonio Canto López. Op. cit.  p. 43. 
110 Benedict Anderson plantea que “tres instituciones de poder […], el censo, el mapa y el museo […] 
en conjunto modelaron profundamente el modo en que el Estado colonial imaginó sus dominios: la 
naturaleza de los seres humanos que dominaba, la geografía de sus dominios y la legitimidad de su 
linaje”.  Benedict Anderson. Op. cit. pp. 228-229. 
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otros lugares del mundo,111 la desvinculación de dicha tradición, en este caso la ma-

ya, de la población nativa coetánea —por una parte, Sierra admiraba el esplendor 

de la antigüedad maya, pero por otra sostenía que la población indígena con la que 

le había tocado convivir adolecía de una “estupidez habitual”, la cual “ha sido y es 

su característica”112, y para que entre ambas posturas no existiera contradicción, la 

salida era postular que los indios actuales no podían ser descendientes de los ma-

yas civilizados—. 

Y claro, El Museo Yucateco también publicó literatura.113 Fue en las páginas 

de su primer periódico donde Justo Sierra O’Reilly comenzó a dar a conocer su pro-

pia obra literaria: La tía Mariana, Los anteojos verdes, Doña Felipa de Zanabria, 

El filibustero y Los bandos de Valladolid, narraciones breves, o “leyendas” como él 

mismo las llamaba, todas relacionadas con el pasado colonial de la península.114 

                                                        
111 “En algunos casos, como en las Indias Orientales Holandesas hasta el decenio de 1930, se sostuvo 
la idea de que los constructores en realidad no eran de la misma ‘raza’ que los aborígenes (se les 
llamaba inmigrantes ‘realmente’ indios). En otros casos, como en Birmania, lo que se imaginó fue 
una decadencia secular, hasta tal punto que los aborígenes contemporáneos ya no eran capaces de lo 
que fueran sus antepasados putativos. Vistos bajo esta luz, los monumentos reconstruidos, yuxta-
puestos a la pobreza rural circundante, decían a los aborígenes: Vuestra presencia misma muestra 
que siempre, o desde hace mucho tiempo, habéis sido incapaces de alcanzar la grandeza o de auto-
gobernaros.” Ibidem. p. 253. 
112 Justo Sierra O’Reilly. “Memorial dirigido al Honorable James Buchanan, secretario de Estado”. 
Washington, 15 de febrero de 1848. En: CONACULTA. La guerra de castas. Testimonios… Op. cit.  
pp. 101-110. 
 El doctor Sierra externó la anterior opinión estando en la capital de Estados Unidos, mien-
tras sabía que en su tierra los indígenas levantados avanzaban hacia Campeche masacrando ladinos. 
Sin embargo, antes del inicio de la Guerra de Castas, su manera de pensar era la misma: “Los indios 
son ciertamente de un carácter tan raro, que si fuésemos a examinarlos por sus actos solamente, se 
descubriría en ellos una estupidez tal, que no sería posible calificarlos capaces de raciocinio”. “El 
indio yucateco”. En: El Registro Yucateco. T. III. Mérida, 1846. apud: Celia Esperanza del Socorro 
Rosado Avilés. Op. cit. p. 70.  
113 Los suscriptores de El Museo Yucateco pudieron leer textos de Guillermo Prieto, José Joaquín 
Pesado, Francisco M. Sánchez de Tagle, Tomás Aznar Barbachano, José Zorrilla, Washington Irving, 
José de Espronceda, Ignacio Rodríguez Galván, entre otros.  
114 Todas estas narraciones aparecieron firmadas con los anagramas “José Turrisa” y “J. Tomás 
Isurre y Ara”. Además se publicaron en El Museo Yucateco, pero sin mención alguna respecto a su 
autor, dos “leyendas” más, D. Juan de Escobar y D. Pablo de Vergara,  y aunque muchos estudiosos 
de la literatura consideran que Sierra también las escribió, nos parece que Manuel Sol tiene razón al 
concluir que “mientras no contemos con más elementos para justificar que son obras de Sierra 
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Tiempo después publicaría una “leyenda” más, El secreto del ajusticiado, en el se-

gundo periódico que dirigió: El Registro Yucateco.115 

La segunda empresa periodística del doctor Sierra se presentaba a sus lec-

tores como una continuación de El Museo Yucateco —el epígrafe era idéntico—, y 

efectivamente su temática era la misma: “relativo a Yucatán; porque hemos cui-

dado que nuestro periódico tome por objeto la historia antigua, los monumentos 

célebres, y los grandes hombres de una patria que tan acreedora es a nuestro apre-

cio”.116 Los editores se definían su impreso como un periódico literario y enuncia-

ban su oferta editorial: 

Una colección de artículos en que mezclándose oportunamente noticias his-

tóricas y tradiciones con la fiel pintura de las costumbres, con la descripción 

de los lugares, del ingenio de sus habitantes, su industria, los medios de ade-

lantarla, y todo esto variado, sin la aridez de las obras que se ocupan de una 

sola materia, y todavía para darle más interés, […] algunas composiciones 

ligeras para que el ánimo del lector descanse, o con las sales del estilo, o con 

la armonía de los versos, tal es el periódico literario.117 

Y ni tan ligeras, porque además de El secreto del ajusticiado, “José Turrisa”  

publicó en El Registro Yucateco la primera novela propiamente dicha de la penín-

sula: Un año en el Hospital de San Lázaro, la cual cuenta una historia ambientada 

                                                                                                                                                                         
O’Reilly, […] lo más prudente es considerarlas anónimas o, en todo caso, como atribuibles”. Manuel 
Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. Op. cit. pp. 
19-20. 

infra 322. 
115  supra 22. 
116  El Registro Yucateco. T. II. 1845. apud: Carlos J. Sierra. “Prólogo”. En: Justo Sierra O’Reilly. 
Páginas Escogidas. México. UNAM. Biblioteca del Estudiante #82. 1978. p. xiv. 
117 El Registro Yucateco. T. III. 1846. apud: Celia Esperanza del Socorro Rosado Avilés. Op. cit. p. 

33. 
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en Yucatán entre 1823 y 1824. Además, siguiendo el ejemplo de don Justo, varios 

de los colaboradores de El Registro… escribieron otras “leyendas” yucatecas —Ra-

fael Carbajal, Vicente Calero y Gerónimo Castillo— y descripciones de costumbres y 

lugares.118 

Como bien es sabido, el ciclo de novelista de Sierra concluiría con La hija del 

judío, obra que publicó por entregas en su tercer y último periódico, El Fénix.119 

También en este mismo medio daría a conocer su trabajo historiográfico más am-

bicioso, Consideraciones sobre el origen, causas y tendencias de la sublevación de 

los indígenas, sus probables resultados y su posible remedio. Con todo, de los tres 

impresos de Sierra, El Fénix fue el que más se alejó del ideal del periódico literario; 

dadas las circunstancias, no era para menos. 

El 1º de noviembre de 1848, día que sale de la imprenta el primer número de 

El Fénix, la Guerra de Castas aún era un conflicto en curso que seguía costando 

muchas vidas, y si bien la tendencia favorable a los indígenas mayas levantados ya 

se había revertido, el riesgo seguía siendo mayúsculo: como se analiza más adelan-

te, la nación civilizada yucateca seguía amenazada de muerte. En el texto de pre-

sentación de El Fénix, se juzgaba la situación que se vivía en Yucatán, y la postura 

que el periódico pretendía asumir. Más allá de las buenas nuevas de que se pudiera 

dar cuenta sobre los avances de la campaña punitiva en contra de los indios, la 

apreciación que El Fénix —léase Justo Sierra O'Reilly, recién desempacado de su 

viaje a Estados Unidos— expresaba sobre las condiciones en que se encontraba la 

península no resultaba nada halagadora: 

                                                        
118 v.: Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. Op. cit. p. 33. 
119  v.: supra. 22. 
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Entre los grandísimos males que hoy afligen al país, y le llevan a su total ina-

nición, no es ciertamente el menor, esa especie de apática indiferencia con 

que vemos desmoronarse el edificio social, sin que se alce una sola voz […] 

que […] excite nuestro amortiguado patriotismo, y reviva aquel antiguo y no-

ble orgullo que nos hizo ver allá en sueños tantas esperanzas quiméricas […] 

Lejos estamos de pretender que nuestra sola voz haga desaparecer los obs-

táculos, que una imprevista serie de sucesos ha amontonado en medio de 

nuestra carrera y más lejos todavía de arrogarnos un dogmatismo absurdo 

que sólo serviría para ridiculizar tan presuntuosa idea. Cierto que si nuestros 

medios correspondieran al vivísimo deseo que nos anima, no habría más que 

pedir, la obra estaría realizada. Pero no siendo este el caso, debemos apelar, 

como apelamos, al buen sentido de nuestros compatriotas, a fin de que con-

sultando el verdadero interés público y echando una rápida ojeada sobre el 

melancólico espectáculo que nos rodea, vengan con sus luces en auxilio del 

país a discutir de buena fé, sin amargura de sentimientos ni aspereza de 

lenguaje, la gran cuestión de su existencia social. ¡Oh, cuán sombrías son las 

reflexiones que nos asaltan contemplando el triste cuadro que hoy presenta 

Yucatán, teatro de tanta ruina y desolación!120  

En este contexto, a diferencia de El Museo Yucateco y El Registro Yucateco, 

El Fénix, periódico político y mercantil —valga subrayarlo: “periódico político”— 

dedicaba buena parte de sus páginas a la noticia de coyuntura. Así, por ejemplo, el 

primer informe publicado por El Fénix sobre el estado en que se hallaba la “guerra 

contra los bárbaros” concluía con una buena noticia —particularmente para don 

                                                        
120 El Fénix #1. Campeche, 1º de noviembre de 1848. 
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Justo porque de quien se hablaba era su hermano—, y, de paso, con el anuncio de 

que en siguientes entregas se publicaría un material en extremo interesante: 

El benemérito vicario de Valladolid, Pro. D. Manuel A. Sierra, acaba de llegar 

a la capital del estado, después de una larga y penosa cautividad entre los 

bárbaros que lo retuvieron prisionero por espacio de ocho meses. El vicario, 

que es un hombre ilustrado y de muy buen sentido, ha ofrecido enviarnos una 

relación histórica de su cautividad entre aquellos salvajes, cuyo relato, como 

debe presumirse, ha de ser bastante interesante.121 

Más le valdría, pues, a los lectores estar al pendiente de los próximos núme-

ros del periódico. Periodismo y literatura compartiendo no solamente espacio en el 

mismo impreso, sino también recursos retóricos: la nota informativa que cierra 

como capítulo de novela de folletín. Periodismo y literatura, historia y exhorto po-

lítico; la última empresa editorial de Justo Sierra O’Reilly salió en defensa de una 

comunidad imaginada en peligro de extinción.122 

                                                        
121 Ibidem. 
122 Una anotación final: El Fénix jugaba las veces del centro de promoción cultural más importante 
de la península. En sus páginas se promocionaba la venta de periódicos y libros; ejemplares sueltos 
de El Museo Yucateco y El Registro Yucateco; y novelas de la época y ediciones sobre la historia de 
Yucatán realizadas por Sierra: “En esta imprenta se venden […] las obras siguientes […]: – 
Colecciones del Noticioso, que comprenden íntegra la novela del Conde de Monte Cristo. –La Reina 
Margot, encuadernada y suelta. –Historia de Yucatán, por Fr. Diego López Cogolludo. –Viaje de 
Zavala a los Estados Unidos. –Colección del Registro Yucateco y números sueltos. –Números suel-
tos del Museo yucateco. –Novenas del Divino Rostro, de la Santísima Trinidad y de Nuestra Sra. De 
la Leche. Igualmente se vende en la propia imprenta un buen surtido de otras novelas, romances, 
poesías, libros devotos y otras publicaciones hechas en la Habana […].” Ibidem. p. 4. También se di-
vulgaban material científico; v.g.: “Desde el martes venidero se hallarán de venta en este estable-
cimiento […] curiosos cuadernillos sobre remedios preservativos contra el cólera morbus del Dr. Mr. 
Canu”. El Fénix #6. Campeche, 25 de noviembre de 1848. p. 4. En la octava edición aparece por 
primera vez la referencia del suplemento que se entregaba a sus suscriptores: “Este periódico […] se 
publica […] con un suplemento de 24 páginas, en cuarto de la interesante obra de Mr. Stephens 
sobre Yucatán, traducida del inglés al castellano por D. Justo Sierra”. El Fénix #8. Campeche, 5 de 
diciembre de 1848. p. 4. La obra referida es, por supuesto: John L. Stephens. Viaje a Yucatán, 1841-
1842. (trad.: Justo Sierra O’Reilly). México, 2003. Fondo de Cultura Económica. 
 Y, por supuesto, también las páginas de El Fénix podían encontrarse anuncios relacionados 
con la educación de los yucatecos. 
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POÉTICA DE LA HISTORIOGRAFÍA DE SIERRA O’REILLY 

 

 

A efecto de perfilar la poética desde la cual Justo Sierra O’Reilly prefiguró un cam-

po histórico, que luego abordaría mediante sus producciones historiográficas, a 

continuación se revisan algunos ejemplos, empleando para ello el marco teórico 

provisto por Hayden White, en concreto la teoría formal de la obra histórica que 

desarrolla en su libro Metahistoria.123 Conviene recordar que la conceptualización 

teórica que propone White tuvo como uno de sus propósitos conformar una he-

rramienta para elaborar un estado del arte del pensamiento histórico occidental, 

tanto en su expresión historiográfica como de filosofía de la historia, partiendo de 

la situación en la que se encontraba la conciencia histórica a principios del siglo 

XIX. El criterio que subyace al orden en que se presentan es el del alcance de la 

                                                        
123 Hayden White. Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. (trad. Stella 
Mastrangelo). México. Fondo de Cultura Económica. 2005 –3ª reimpresión–. Además de la versión 
en castellano, confrontamos constantemente el texto original: Hayden White. Metahistory: the 
historical imagination in nineteenth-century Europe. Baltimore, USA. The Johns Hopkins 
University Press. 1975. 448 pp. 
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labor de narrativización que en cada texto se alcanza: anales, crónica y discurso his-

toriográfico propiamente dicho.124 

 

ANALES FAMILIARES, PRIMEROS NARRATEMAS 

  

Apuntes familiares de Justo Sierra, tal es el título con el que se conserva un do-

cumento de carácter autobiográfico en el cual el doctor Sierra O’Reilly consignó lo 

que, podemos suponer, él mismo consideraba los eventos más importantes de su 

vida familiar.125 Dado que en el texto en cuestión se presentan los acontecimientos 

prácticamente sin haber sido narrativizados, esto es, sin que se les haya conferido 

una estructura a partir de un orden de significación más allá de su ocurrir uno tras 

otro, podemos afirmar que se trata más bien de apuntes cronológicos, una suerte 

de anales familiares.126 A continuación las primeras entradas: 

                                                        
124 “la doxa del establishment historigráfico moderno supone que hay tres tipos de representación 
histórica –los anales, la crónica y la historia propiamente dicha–, la imperfecta ‘historicidad’ de dos 
de los cuales se evidencia en su fracaso en captar la plena narratividad de los acontecimientos que 
tratan […]. Para que una narración de los acontecimientos del pasado o de los acontecimientos rea-
les del pasado, se considere una verdadera historia, no basta que exhiba todos los rasgos de la narra-
tividad. Además, el relato debe manifestar un adecuado interés por el tratamiento juicioso de las 
pruebas, y debe respetar el orden cronológico de la sucesión original de los acontecimientos de que 
trata como línea base intrasgredible en la clasificación de cualquier acontecimiento dado en calidad 
de causa o de efecto”. Hayden White. El contenido de la forma. Op. cit. pp. 20-21 
125 Justo Sierra O’Reilly. “Apuntes familiares de Justo Sierra [O’Reilly]. En: Justo Sierra Méndez. 
Obras completas. T. XIV. Epistolario y papeles privados. México. UNAM. 1991 –1ª reimpresión–
pp. 11-13. 
126 “ningún conjunto dado de acontecimientos históricos casualmente registrados puede por sí mis-
mo constituir un relato; lo máximo que podría ofrecer al historiador son elementos del relato”. 
Hayden White. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. Barcelona. Editorial. Pai-
dos / I.C.E. de la Universidad Autónoma de Barcelona. 2003. p. 113. 
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Nací el día 24 de septiembre de 1814; me bautizó el 27 del mismo el pres-

bítero don Juan Casimiro de la Peña, siendo mi madrina mi tía doña Felipa 

Sierra. Nací en el pueblo Tixcacalthuyú. 

Me confirmó el señor obispo Estébez en el año de 1819. 

Nació mi esposa, Conchita Méndez, en Campeche, el día 6 de marzo de 1824. 

La bautizó su tío, el padre don Vicente Méndez, siendo madrina su tía doña 

Anita Méndez. 

La confirmó en Mérida el señor obispo Guerra, en el mes de mayo de 1841, y 

fue su madrina doña Manuela Guzmán  de Quijano. 

Nos casamos en Mérida el día 23 de mayo de 1842, en el oratorio de la casa de 

don Juan Esteban Quijano, siendo nuestros padrinos mi suegro, el señor don 

Santiago Méndez, y doña Manuela Guzmán de Quijano. Bendijo nuestro ma-

trimonio el señor cura de Hecelchakan, don José Antonio Quijano.127 

El tema central de los Apuntes… queda sugerido: el linaje del matrimonio de 

Justo Sierra O’Reilly y Concepción Méndez Echazarreta, aunque no abordado si-

métricamente en cuanto a su ascendencia: mientras que en el caso de doña Con-

cepción en estas primeras líneas aparece ya su padre, el político campechano San-

tiago Méndez Ibarra128 ―como más adelante la madre será también referida―, ni 

                                                        
127 Justo Sierra O’Reilly. “Apuntes familiares de Justo Sierra [O’Reilly]. Op. cit. p. 11. En la trans-
cripción únicamente se actualizó el uso de comas y un par de usos ortotipográficos.  
128 Santiago Méndez Ibarra nació en el puerto de Campeche en 1798. El viajero norteamericano 
John L. Stephens (1805-1852) conoció a Méndez Ibarra en 1841 y así lo describió: “… era como de 
unos cincuenta años, alto y delgado, de una marcada fisonomía intelectual y de apariencia y porte 
verdaderamente caballerosa”. Justo Sierra O’Reilly, quien tradujo al castellano el libro de Stephens, 
corrige a pie de página e informa que Méndez Ibarra “en aquella fecha tenía apenas cuarenta y tres” 
años de edad. John L. Stephens. Op cit. p. 45. 
 Los padres de Santiago Méndez Ibarra fueron un comerciante español oriundo de Alcobén-
dar del Campo, población localizada en el arzobispado de Toledo, y Manuela Ibarra y Montero, crio-
lla nativa de Campeche. Muy joven, Méndez Ibarra quedó al frente de los negocios de su familia, 
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aquí ni más adelante será mencionada la genealogía del abogado. ¿Por qué? La 

explicación es simple: los hechos relevantes que se apuntan sobre la pareja corres-

ponden a sus nacimientos y a los primeros sacramentos de la fe católica ―bautizo y 

confirmación―, como únicos antecedentes del acontecimiento que marcaría la 

conformación de la nueva familia: el matrimonio, es decir, otro acto sacramental. 

En el caso de Justo Sierra O’Reilly tales referencias sencillamente no existían, toda 

vez que él y sus tres hermanos fueron bastardos, hijos de un sacerdote católico;129 

                                                                                                                                                                         
actividad en la cual ganó fortuna y un gran prestigio en todo el estado de Yucatán. v.: Agustín Yáñez. 
Don Justo Sierra. Su vida, sus ideas y su obra. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 
1950. pp. 10-11. 
 Desde principios de la tercera década del siglo XIX, Méndez Ibarra fue el líder indiscutible 
de los federalistas campechanos, y desde 1841 Sierra O’Reilly se mantuvo como su fiel partidario y 
consejero, lo cual marcó la vida pública, política y familiar del novelista. Cuando Justo y Concepción 
contraen matrimonio, don Santiago era gobernador de Yucatán; pueblo chico, infierno grande…, y 
claro, no faltaron quienes interpretaran el matrimonio de Sierra O’Reilly con la hija de Santiago 
Méndez como un habilidosa maniobra del joven abogado encaminada a consolidar sus nexos con el 
gobernador de Yucatán. v.g: Manuel A. Lanz. “Dr. Justo Sierra O’Reilly”. En: Justo Sierra O’Reilly. 
Fastos de la Historia Peninsular. Op cit. p. xxx. 
 Independiente de las murmuraciones, que seguramente cundieron por Campeche y Mérida 
y de las cuales estuvo al tanto Sierra O’Reilly [v.: Justo Sierra O'Reilly. “Diario de nuestro viaje a los 
Estados Unidos”. Op. cit. p. 37.], su relación con los Méndez iba más allá de sus intereses políticos o 
de ascenso social; la influencia que el abogado de Tixcacaltuyú llegó a tener en los asuntos de la 
familia así lo demuestra: “Su vida enfiló hacia nuevos rumbos, de los cuales el decisivo fue vincu-
larse a la parcialidad política, primero; a la consanguinidad, poco después, de don Santiago Méndez, 
el prohombre campechano, que halló en el yerno la inteligencia superior y el espíritu profundamen-
te cultivado en las disciplinas del humanismo clásico, con lo cual se crearía en la casa solariega un 
ambiente nuevo de intensa espiritualidad y se harían familiares los temas de letras y artes. ¿Hasta 
dónde influyó don Justo en despertar la categórica vocación jurídica de su cuñado Luis Méndez 
Echazarreta e hizo que otro de sus hermanos políticos, Pedro, fundara en Campeche una imprenta? 
Cosa fuera de duda es el cariñoso respeto, lleno de admiración, que la ejecutiva familia Méndez —
don Santiago a la cabeza— profesó a la sapiencia de Sierra O’Reilly”. Agustín Yáñez. Op. cit. pp. 12-
13. 

Otro dato relevante: en su Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos, Sierra O’Reilly se 
refiere a su suegro como “papíto”. Justo Sierra O’Reilly. “Diario de nuestro viaje a los Estados 
Unidos”. Op. cit. p. 52. 

Santiago Méndez Ibarra escribió ‘Noticias sobre las costumbres, trabajos, idioma, industria, 
fisonomía, de los indios de Yucatán’ (Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
1861). v.: Gabriel Ferrer de Mendiolea. “Historia de la historiografía”. En: Comisión Reeditora de la 
Enciclopedia Yucatanense. Enciclopedia Yucatanense. T. V. México. Edición oficial del Gobierno de 
Yucatán. 1977. p. 824. 
129 El primer vínculo de Justo Sierra O’Reilly con la iglesia católica no fue su bautismo: su padre fue 
un cura: “Con sus tres hermanos tuvo el atavismo religioso, que les venía por línea paterna [...]; su 
educación quedó recomendada en el testamento del padre a otro clérigo”. Agustín Yáñez. Op. cit. p. 
16. 
 El padre de Justo Sierra O’Reilly se llamaba José María Domínguez, sacerdote de oficio y 
encargado del curato de Tixcacaltuyú en 1814: “Este señor Domínguez pertenecía a una distinguida 
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sus padres nunca estuvieron casados, por lo cual no podían ser considerados per-

sonajes legítimos de esa historia.130 Por ello, si bien no sería certero afirmar que los 

Apuntes… respondan a una trama, sí es posible identificar un centro sociopolítico 

desde el cual se establece un deber ser o principio moral,131 desde el cual los acon-

tecimientos son traídos a colación: el deber ser de la sociedad ladina yucateca de 

mediados del siglo XIX,132 en el cual la iglesia católica y sus ministros eran quienes 

legitiman el ámbito de lo familiar.  

                                                                                                                                                                         
familia, de la que fue descendiente [...], el ilustre yucateco Sr. Dr. D. Justo Sierra, y si bien se dice 
del primero que en el período de sus mocedades cometió deslices, es fama que supo expiarlos en su 
mayor edad”. Crescencio Carrillo y Ancona. “El santuario de la aldea” (1886) p. 32. apud: Gabriel 
Ferrer de Mendiolea. Op. cit. p. 206. Como pruebas de que José María Domínguez fue efectiva-
mente padre de Justo Sierra O’Reilly, Ferrer señala también “que Domínguez pasó a Tixcacaltuyú a 
Hunucmá, donde murió, siendo que D. Justo refiere haber pasado una época de su niñez en este úl-
timo pueblo”; “que las dos hermanas de D. Justo, Epifanía y Cayetana, que entraron de religiosas al 
Convento de Concepcionistas de Mérida, en el registro de profesión se inscribieron como Domín-
guez y Sierra”; “que en su testamento el padre Domínguez menciona a la Sra. Sierra O’Reilly como 
persona que le sirvió durante muchos años, y encomienda la educación de los tres hijos de éste cura 
a Fernández Montilla, a quien, efectivamente, debió D. Justo su educación infantil”; y “que en su 
acta de matrimonio Sierra aparece como hijo natural de la Sra. Sierra O’Reilly”. 
130 Casi un siglo más tarde, el misterioso padre de don Justo seguiría excluido de la historia. En 
1906, el Ayuntamiento de Mérida organiza el descubrimiento de la estatua que en honor a Justo 
Sierra O’Reilly fue colocada en el Paseo Montejo de aquella ciudad —la escultura fue modelada por 
el artista plástico Jesús Fructuoso Contreras—. El orador principal de aquel acto cívico fue un 
prominente funcionario del gobierno federal de la época, nada menos que Justo Sierra Méndez, hijo 
del yucateco entonces homenajeado, quien entre otras cosas dijo: “Soy de pura sangre plebeya, 
como lo somos todos los que ignoramos quiénes son nuestros tatarabuelos, y tenemos por ancestro 
un solo gran abuelo anónimo, el pueblo; nuestros títulos tienen que ser los merecimientos de nues-
tros padres, sus virtudes y nuestras ejecutorias, la veneración de su recuerdo, nuestra nobleza, y yo 
todo eso os presento aquí para ayudaros a autorizar ante vuestros propios ojos la justicia de este 
conmovedor homenaje”. Justo Sierra Méndez. “Don Justo Sierra O’Reilly…” Op. cit. p. 369. Las cur-
sivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
131 Una narración de acontecimientos reales del pasado puede considerarse un discurso histórico 
cabal si y sólo si cumple una serie de características; entre otras, debe tener un centro sociopolítico 
desde el cual se establezca un deber ser o principio moral, sin el cual sería imposible que hubiera 
motivos de tensión o alteración al curso de los hechos. “Es la ausencia de una conciencia de centro 
social la que impide al analista clasificar los acontecimientos que trata como elementos de un campo 
de hechos históricos. Y es la ausencia de este centro lo que evita […] cualquier impulso que pudiese 
haber tenido de configurar su discurso en forma narrativa [...] Hegel tenía razón cuando afirmó que 
un relato verdaderamente histórico tenía que exhibir no sólo cierta forma, a saber, la narrativa, sino 
también un cierto contenido, un orden político-social”. Hayden White. El contenido de la forma. 
Op. cit. pp. 26-27. 
132 Usamos la definción de Nelson Reed: “Eran ladinos todos los de ascendencia española o semi-
española que se consideraban ‘blancos’ y vivían y se vestían de acuerdo a la herencia transmitida por 
Europa; vivían aparte de los indígenas mayas, o indios”. Nelson Reed. La Guerra de Castas de 
Yucatán. México. ERA. 1971. p. 17. 



5 6   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

Luego viene la progenie, y por supuesto, el esquema se repite: a un naci-

miento le sigue un bautizo, ceremonia que involucra un oficiante acreditado –en 

este caso nada menos que el obispo de Yucatán–, un espacio sagrado y los coadyu-

vantes de la familia. La madrina de la primogénita del matrimonio Sierra-Méndez 

es una hermana de don Justo, Cayetana, quien para entonces se encontraba ya en 

una situación de redención, al haber profesado como monja: 

Nuestra hija María Concepción Dominga (Mariquita) nació en Mérida a la 

una de la noche del 3 de agosto al 4 de agosto. Se bautizó el día 13 del mismo, 

siendo el bautizante el cura don Antonio Quijano y sus padrinos don Juan 

Esteban Quijano y la abuela materna doña María Concepción Ezacharreta. 

Confirmó a mi hija Mariquita el señor obispo Guerra, el día 6 de enero de 

1845 en la iglesia de las monjas de Mérida, y fue su madrina mi hermana, la 

madre sor Cayetana Sierra.  

El siguiente apunte corresponde a la segunda hija, María Jesús (19 de junio 

de 1846), y el bautismo respectivo, templo, presbítero y madrina incluidos. Des-

pués un apunte sui generis, el único que nada tiene que ver con los hechos vitales 

                                                                                                                                                                         
 Por lo demás, la anterior es una definición muy cercana a la que aporta el Diccionario del 
español de México para el uso actual del vocablo, en su primera acepción: “Por contraposición al in-
dio que conserva su lengua y sus costumbres, blanco, mestizo o indio que habla español o tiene cos-
tumbres occidentales”. El Colegio de México. Diccionario del español de México. 
http://dem.colmex.mx/Default.aspx [consulta: febrero de 2012] 
 Refiriéndose a la gente que residía en Mérida durante la segunda mitad del siglo XIX, Luis 
A. Várguez apunta que era “heterogénea, en cuanto a los grupos étnicos que la integraban, y estrati-
ficada por las clases sociales en las que éstos se distribuían. Muestra de eso eran los mayas, mesti-
zos, españoles, yucatecos de ascendencia hispana, negros, chinos, canarios, yaquis, coreanos y sirio-
libaneses que en ella residían. A la cabeza de esta sociedad estaban los españoles y yucatecos de 
ascendencia hispana. El dominio que alcanzaron en la política y la vida social de la entidad hizo que 
impusieran sus ideas, mitos y actitudes sobre los demás. Los seguían los mestizos y luego los de-
más”. Luis A. Várguez. Op. cit. p. 830. Por nuestra parte, empleamos sociedad ladina porque nos 
parece un concepto más adecuado: más allá de un criterio de origen étnico, se soporta en considera-
ciones de índole cultural. Por lo demás, ¿cómo podría asegurarse que Justo Sierra O’Reilly fuera 
“yucateco de ascendencia hispana” y no “mestizo”? Y si hubiera sido mestizo, ¿por ello podría po-
nerse en duda su pertenencia a la élite cultural de la sociedad yucateca decimonónica? 
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de algún miembro de la familia: “El 2 de septiembre de 1847 salí de Campeche para 

mi viaje a Estados Unidos”.  Lo anterior sin duda explicita la importancia que Justo 

Sierra O’Reilly concedía a dicho periplo,133 aunque ciertamente con ello no se justi-

fica su inclusión en los Apuntes familiares… Precisamente, las siguientes notas 

reseñan acontecimientos sucedidos en la península mientras el novelista se en-

contraba en Estados Unidos: 

El 2 de noviembre del mismo murió mi Jesusita. Nació, padeció y murió; 

¡todo en 17 meses! 

El 26 de enero de 1848 a  las diez de la mañana nació mi hijo Justo, durante 

mi ausencia en los Estados Unidos, que duró del 12 de septiembre de 1847 al 

8 de agosto de 1848. Justito se bautizó el 3 de febrero de 1848, siendo su pa-

drino su tío Luis Méndez, y el bautizante su tío abuelo, el presbítero don 

Vicente Méndez. 

En las líneas anteriores el único atisbo de juicio que se puede encontrar está 

en los signos de admiración que emplea Sierra O’Reilly para remarcar la cortedad 

de la vida de su segunda hija; de hecho, si no fuera por tal exclamación, bien podría 

decirse que todo el texto guarda memoria escrita de un mundo en el cual las cosas 

                                                        
133 El mismo día, 12 de septiembre de 1847, que la artillería del ejército norteamericano comenzó a 
cañonear el Castillo de Chapultepec, Justo Sierra O’Reilley zarpaba en el puerto de Campeche 
rumbo a Washington, D.C. Su designación como Comisionado y Agente ante el gobierno de los Es-
tados Unidos había sido firmada el 27 de julio. Pero aunque Sierra O’Reilly hubiera planeado partir 
cuanto antes, seguramente no habría podido hacerlo; conviene recordar que durante las últimas 
jornadas del mes de julio de 1847 se apelotonaron los eventos que marcarían el comienzo de la 
Guerra de Castas. También hay que señalar que fue en los primeros días de septiembre que Santiago 
Méndez Ibarra asumió la gubernatura de Yucatán. Justo Sierra O’Reilly llegaría a Washington el 16 
de noviembre de 1847. Inicialmente, su encomienda diplomática era negociar la desocupación mili-
tar, por parte de la marina norteamericana, de Laguna de Términos e Isla del Carmen, y la abolición 
de impuestos arancelarios en dichos puertos. El argumento: Yucatán, independiente de México, no 
estaba en guerra con Estados Unidos. Tiempo después, el recrudecimiento de la Guerra de Castas 
motivarían un cambio drástico en el objetivo de las negociaciones de Sierra O'Reilly. En cualquier 
caso, no consiguió nada del gobierno norteamericano. El 8 de agosto de 1848, Justo Sierra O’Reilly 
pisó de nuevo suelo yucateco. 
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le pasan a las personas, no de uno en el cual la gente hace cosas.134 Tímidamente, 

pero los signos de admiración connotan al menos sorpresa ―Sierra ni siquiera 

emplea un adverbio, como “solamente”, para explicitar un cierto desacuerdo o al 

menos la inconformidad o tristeza del padre que ha perdido a su pequeña―; táci-

tamente se invoca a un orden distinto de los sucesos; he ahí el medroso atisbo de 

relato, lo que Hayden White denomina un narratema.135   

Continuarían las menciones de los natalicios, actos bautismales y confirma-

ciones de los Sierra Méndez más jóvenes, Santiago y Manuel José. El último apunte 

que Justo Sierra O’Reilly hace es el siguiente: 

El día 30 de junio de 1855 se confirmó mi hijo Manuel José, de manos del 

señor obispo Guerra en la parroquia principal de esta ciudad, siendo su pa-

drino el señor doctor don José Canuto Vela, cura beneficiado de la Villa de 

Izamal, maestro y amigo. 

Y eso es todo: la relación de acontecimientos termina, no concluye…: el re-

gistro de los hechos no pasó de los dominios de Cronos, y sin un comienzo y una 

conclusión evidentes no hay intencionalidad de relato. Una narración de aconteci-

mientos reales del pasado puede considerarse un discurso histórico cabal si y sólo 

                                                        
134 “Existe […] una cierta necesidad en la relación entre la narrativa, concebida como estructura 
discursiva simbólica o simbolizante, y la representación de los acontecimientos específicamente 
históricos. Esta necesidad se desprende del hecho de que los acontecimientos humanos son o fue-
ron producto de acciones humanas, y estas acciones han tenido consecuencias que tienen la estruc-
tura de […] textos narrativos. La comprensión de estos textos, considerados productos de la acción, 
depende de que seamos capaces de reproducir los procesos por los cuales se produjeron, es decir, 
narrativizar estas acciones […]. El maridaje de forma y contenido produce el símbolo ‘que dice más 
de lo que dice’ pero en el discurso histórico siempre dice lo mismo: historicidad”. Hayden White. El 
contenido de la forma. Op. cit. p. 71. 
135 White llama narratema al apunte que “contiene en estado embrionario los elementos de una 
narrativa”, al invocar implícitamente un orden de las cosas, un deber ser; “ese pequeño elemento 
narrativo, este ‘narratema’, flota fácilmente en el mar de fechas que representa la propia sucesión 
como principio de organización cósmica”. Ibidem. pp. 29. 
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si se trama a partir de un corte transversal preciso en el devenir del tiempo. En este 

caso no lo hubo; de hecho, doña Concepción, esposa de Sierra O’Reilly, será quien 

tendrá que encargarse de las siguientes anotaciones, comenzando por: 

Dios nuestro señor quiso que yo continuara estos apuntes, y llamó a sí a mi 

esposo el día 15 de enero de 1861 a las ocho de la noche D.E.P.136 

Quizá ahí es en donde se encuentre el mayor poderío de una narración: la 

capacidad de arrebatarle a la muerte la decisión de dónde y cuándo colocar el punto 

final, porque, como don Justo –como Santiago Nasar–, todos estamos viviendo la 

crónica de nuestra propia muerte anunciada, de la cual, sí, podemos escapar seg-

mentando el tiempo, mentando acontecimientos cruciales, relevantes, y significán-

dolos así, pero a tiempo, cualificando el tiempo, volviéndolo káirico: la prolepsis137 

definitiva puede ser sólo si es oportuna. 

Obviando aquel par de signos de admiración, en sus Apuntes familiares don 

Justo no humaniza el tiempo: sólo mediante el pensamiento narrativo, y más inclu-

so, sólo mediante la ficción, es factible la dimensión humana de la vida, más allá de 

su carácter puramente biológico. En otras palabras: entre el nacimiento y la muer-

te, ocurre una vida y punto; pero para que ella sea una historia y sea vivida como tal 

es necesario narrarla. Y para que podamos hablar de un discurso narrativo es obli-

                                                        
136 Justo Sierra O’Reilly. Op cit. p. 13. 
137 “Figura de dicción en que anticipa el autor la objeción que pudiera hacerse”. Real Academia de la 
Lengua Española. Diccionario. Vigésima segunda edición. 
‹http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=prolepsis› [Consulta: 20 de 
agosto de 2009] 
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gado el mythos en el sentido aristotélico del término: fábula e intriga, historia 

imaginaria e historia tramada, respectivamente.138 

Siguiendo el planteamiento que Aristóteles esbozó en su Poética hace más de 

dos mil trescientos años, Paul Ricœur establece que la intriga no es un mero ingre-

diente del relato, ni siquiera una forma estática de estructurar un discurso; antes 

bien, se trata de una operación que, además, no concluye sin la intervención de un 

escucha, de un lector. La construcción de la intriga resulta de un proceso de sín-

tesis, en principio, “entre los acontecimientos o incidentes múltiples y la historia 

completa y una”; esto es, la pura enumeración de sucesos no amalgama una his-

toria, por el contrario, la enunciación no los rescata del caos y los deja en calidad de 

eventualidades..., el ocurrir sin sentido, infinitas rutas sin estrella. Y la operación 

no queda ahí: la síntesis que procesa la intriga “organiza […] componentes tan 

heterogéneos como las circunstancias encontradas y no deseadas, agentes y pa-

cientes, encuentros al azar o buscados”. Sin intriga la trama de plano no es, y el 

ordinario desorden de la realidad perdura. Más: urdir la intriga compila también 

“relaciones que van del conflicto a la colaboración, de los medios […] con los fines, 

en fin, a los resultados no deseados”. Sin la labor narrativa, los tiros que salen por 

la culata no pasan de ser accidentes sin razón de acontecer, y las piedras en el 

camino ni siquiera alcanzan calidad de obstáculos: los acontecimientos no hablan 

por sí mismos, simplemente son, y los que pasaron, ya sucedieron, de tal suerte que 

para tramar un relato con ellos es indispensable re-presentarlos por medio de la 

narración, narrativizarlos. La intriga, la síntesis que significa, otorga dimensión 

                                                        
138 cfr.: Paul Ricœur. “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”. En: Anàlisi. Quaderns de 
comunicació i cultura. No. 25. Barcelona. Universitat Autónoma de Barcelona. 2000. p. 191. 
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humana al tiempo: “componer una historia es, desde el punto de vista temporal, 

extraer una configuración de una sucesión”.139 En un pequeño poema, José Emilio 

Pacheco devela el asunto de una manera sencilla, fúlgida: 

El tiempo no pasó: 

aquí está. 

Pasamos nosotros. 

Sólo nosotros somos el pasado. 

Aves de paso que pasaron 

y ahora, 

poco a poco, 

se mueren.140 

Sin relatos bien tramados, esto es, sin conexiones significativas entre los 

distintos acontecimientos que permitan dotar al conjunto de cierta cohesión for-

mal, el transcurrir de un día a otro se deshumaniza en la medida en la que carece 

de sentido. De ése tamaño es la responsabilidad de historiarnos a nosotros mismos. 

De ese tamaño es el error de suponer que la mera relación de sucesos, sin la inter-

vención de la imaginación, conforme una historia. 

 

 

 

                                                        
139 Paul Ricœur. “La vida: un relato en busca de narrador”. En: Escritos y conferencias alrededor 
del psicoanálisis. México. Siglo XXI. 2009. pp. 198 y ss. 
140 José Emilio Pacheco. “Aves de paso”. En: Tarde o temprano: poemas 1958-2000. México. Fondo 
de Cultura Económica. 2000. p. 376. 
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CRÓNICA 

 

En 1845, las páginas El Registro Yucateco, el segundo gran proyecto cultural del 

doctor Justo Sierra O’Reilly,141 dieron cabida a su texto Xtacumbilxunaan, el cenote 

de la señora escondida.142 Se trata de un pequeño escrito —apenas 735 palabras—, 

estructurado en seis párrafos. El primero, meramente descriptivo, ubica el sitio y 

sugiere el tema del texto: 

A media legua de Bolonchenticul hay una espléndida caverna o cenote que 

lleva ese nombre misterioso, que así puede envolver la historia de un crimen 

como una conseja popular; pero en fin, es un nombre que significa algo, y 

dicen que la mentira es hija de algo. 

Las grutas, un sistema de cavidades en forma de tiros verticales, se localizan 

a unos 110 kilómetros al este de la ciudad de Campeche, en lo que hoy es territorio 

del municipio de Hopelchén. El poblado más cercano a las cavernas, ubicado a 

poco más de un kilómetro de la entrada de las grutas, es Bolonchén de Rejón —

Bolonchenticul en 1843—.143 

                                                        
141 supra. 18 y 22. 
142 Justo Sierra O’Reilly. “Xtacumbilxunaan, el cenote de la señora escondida.” En: Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes. Departamento de Literatura. Almanaque literario Espejo del siglo XIX para 
1960. México. 1959. pp. 64 y 73-74. 
 La primera edición de Xtacumbilxunaan apareció en El Registro Yucateco en 1845. T. I. p. 
248. 
143 Bolonchenticul, “lugar de los nueve pozos”, en la actualidad se denomina Bolonchén de Rejón, en 
memoria del abogado Manuel Crescencio Rejón (1799-1849), oriundo de ahí y coetáneo de Sierra 
O’Reilly. Actualmente, en las grutas se ofrecen a los turistas recorridos guiados, espectáculo de luz y 
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Para pronto, en el segundo párrafo, Sierra devela el supuesto misterio ape-

nas planteado, esto es, la leyenda que subyace a la toponimia: 

Una tradición –que el vulgo tiene por verdadera– refiere que un fraile de San 

Francisco, a cuya orden perteneció allá en años muy atrás el curato de Bolon-

chén, robó a una señora principal del pueblo  –sabe Dios con qué fines– y 

que, perseguidos ambos por la justicia del lugar, se refugiaron en esta caverna 

sin haberse sabido después otra cosa sino que el fraile se convirtió en laguna y 

la señora en estatua de piedra… De aquí el nombre de Xtacumbilxunaan, que 

tanto quiere decir en romance como “señora escondida” –si entiendo algo de 

la lengua maya. 

Hasta aquí el rescate de la leyenda, de la tradición popular yucateca. Por fin, 

en el tercer párrafo inicia la narración. Siguiendo los pasos del viajero norteame-

ricano John Lloyd Stephens, quien pocos años antes había conocido el lugar, Sierra 

O’Reilly cuenta que visitó las grutas de Xtacumbilxunaan el 26 de abril de 1843.144  

Lo que sigue, la mayor parte del texto, la descripción del paseo por el lugar y 

algunas reflexiones del doctor Sierra sobre el origen de las formaciones geológicas. 

Informa que la excursión no estuvo exenta de accidentes, aunque no los narra — 

“Bajamos —no sin contratiempo— hasta un pequeño pasadizo…”—; no hay anéc-

dota, pues. Los fastos sobre el recorrido terminan abruptamente cuando los 

paseantes descienden hasta una “magnífica rotonda”, en la cual observan “una 

                                                                                                                                                                         
sonido incluido. Cercanas a las grutas hay tres zonas arqueológicas —“ciudades arruinadas”, las lla-
ma Sierra O’Reilly—: Xtampackm, Hochob y Tahcok. 
144 “Justamente habíanla visitado los americanos Stephens, Catherwood y Cabot, quienes asegu-
raron al ilustrado cura del lugar que bien podía hacerse un viaje desde los Estados Unidos para ver 
el cenote” Justo Sierra O’Reilly. “Xtacumbilxunaan, el cenote de la señora escondida.” Op. cit. 
Justo Sierra O’Reilly había ya difundido en El Museo Yucateco traducciones que él mismo había he-
cho de algunas de las notas del arqueólogo norteamericano de su viaje por Yucatán y Centroamé-
rica, y que años después publicaría su versión en español de todo el libro de Stephens. v.: supra 122. 
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deforme piedra irregular y saliente que presenta la figura de una mujer en actitud 

suplicante”. Punto y final, por lo demás necesariamente anticlimático puesto que el 

asunto ya había sido mentado desde el principio de la pieza: “Si hemos de creer en 

la tradición, ésta es la señora escondida: Xtacumbilxunaan…” La narración termi-

na entonces, pero sin aportar un cierre, “ese sumario del ‘significado’ de la cadena 

de acontecimientos”.145 

Si prescindiéramos de la fecha en que ocurrió el paseo, misma que sin más 

explicita el autor, los sucesos que se cuentan hubieran podido suceder cualquier 

otro día, cualquier otro durante prácticamente toda la vida adulta de Justo Sierra 

O’Reilly, claro, después de haberse casado —“Acompañado de mi esposa y de varios 

amigos emprendimos nuestra marcha”—. Únicamente una oración más aporta 

historicidad al texto: “Hago memoria de haber visto en un cosmorama las ruinas 

del coliseo de Vespaciano en Roma. Tal me pareció justamente la rotonda.”146 Más 

allá de esos pocos alfileres en el calendario, pues, el tercer párrafo, la referencia a la 

esposa y al cosmorama, los sucesos de que da cuenta la crónica, por lo demás ocu-

rridos en un ámbito natural, aparecen fuera de la historia: 

No es la mano del hombre lo que allí ha obrado; es la naturaleza desarrollada 

en sus más grandes y sorprendentes formas. Aquello, o es efecto inmediato de 

la creación o de la destrucción. O salió en el primer día del que Es, o fue 

producido por un capricho de alguno de los grandes cataclismos.147 

 Los sucesos sí, pero no el texto mismo, el cual, por supuesto, es un producto 

históricamente determinado. Un ejemplo: para describir las grutas, el autor no 
                                                        
145 Hayden White. El contenido de la forma. Op. cit. p. 31 
146 Justo Sierra O’Reilly. “Xtacumbilxunaan, el cenote de la señora escondida.” Op. cit. 
147 Ibidem. 
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tiene más que la nomenclatura de la arquitectura occidental, en tanto arte liberal; 

así, en un territorio en donde “no es la mano del hombre la que allí ha obrado”, Sie-

rra O’Reilly ve un “soberbio frontón”, “columnas derribadas”, “graderías”, “balco-

nadas”, un “espacioso anfiteatro”, en fin. 

¿Y qué pasaba en abril de 1843, mientras Justo Sierra O´Reilly se internaba 

en las grutas de Xtacumbilxunaan? Por decir lo menos, la situación en Yucatán era 

completamente opuesta a la apacibilidad que podría presuponerse como contexto 

para una excursión por el campo: apenas el día 15 del mismo mes de abril, más de 

dos mil soldados enviados por el gobierno centralista de Antonio López de Santa 

Anna, apostados a unos pocos kilómetros de Mérida, se aprestaban para tomar la 

capital del estado independiente de Yucatán, mientras que la ciudad de Campeche, 

comandada por el gobernador con licencia Santiago Méndez, suegro de Justo Sierra 

O’Reilly, resistía el sitio que el ejército mexicano imponía desde el mar.148 Además, 

Justo Sierra no vivía la guerra con México como un ciudadano cualquiera, dado que 

sin duda era uno de las figuras principales del grupo político que entonces gober-

naba Yucatán. Pues en medio de toda esta conmoción, Justo se mete a unas cuevas 

y escribe la crónica de un paseo extirpado de la historia, casi una instantánea, casi 

una imagen fija como la que los cosmoramas decimonónicos mostraban. Más in-

cluso, la narración carece por completo de peripetia o giro brusco del destino, para 

                                                        
148 Luego de que el levantamiento contra el gobierno impuesto desde la ciudad de México había 
triunfado en junio de 1840, en marzo de 1841 se promulga la constitución federalista de Yucatán.  
En julio se celebran elecciones y Santiago Méndez asume la gubernatura. En octubre, se declara la 
independencia de Yucatán. En julio de 1842, llegan a las costas de Campeche los barcos con las 
tropas del ejército mexicano, y sitian la ciudad. A principios de abril, desembarcan en Sisal las 
huestes que al mando del general Matías de la Peña Barragán intentarían invadir Mérida, cometido 
que no consiguen debido a un engaño, aunque dada su superioridad numérica, con más de seis mil 
soldados, y en armas, hubieran logrado con facilidad. La presencia frente a Campeche de los buques 
de guerra enviados por Santa Anna no concluiría sino hasta junio de 1843.   
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emplear la expresión hegeliana: la pareja y sus amigos no entran a las grutas hu-

yendo de nadie, ni siquiera escapando de la agitación imperante en Campeche pa-

ra hallar un poco de tranquilidad, tampoco andan buscando un tesoro o la solución 

a una gran incógnita; adentro tampoco les sucede absolutamente nada ni se topan 

con algo que no hubieran esperado encontrar, no quedan atrapados ni atónitos ni 

son sorprendidos, en fin. Y a lo que simplemente es, claro, no hay para qué encon-

trarle ningún sentido; la crónica muestra un punto, si acaso una línea recta de 

sucesos, la cual, sin cambios de dirección en el acontecer, sin quiebres en el deber 

ser, no amerita conexiones significativas que la doten de conexión formal.149 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
149 “Si las series fueran tan sólo registradas en el orden en que sucedieron los acontecimientos origi-
nalmente, bajo el supuesto de que el ordenamiento de los acontecimientos en su secuencia temporal 
proporcionaría por sí mismo una explicación determinada acerca de por qué ocurrieron, cuándo y 
dónde, tendríamos la forma pura de la crónica”. Hayden White. El texto histórico como artefacto 
literario y otros escritos. Op. cit. P. 128. 
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DISCURSO HISTORIOGRÁFICO 

 

TEMA CENTRAL Y MOTIVO 

En el tercer número de El Fénix,150 Justo Sierra O’Reilly comenzó a publicar por 

entregas su relato historiográfico más extenso y ambicioso: Consideraciones sobre 

el origen, causas y tendencias de la sublevación de los indígenas, sus probables 

resultados y su posible remedio.151 En el texto inicial, el autor manifiesta el tema 

central que abordará y la motivación que lo impulsa a narrar: 

la necesidad imperiosa e imprescindible que existe de entrar de plano en el 

examen de las causas que han provocado la actual rebelión de la raza in-

dígena, para buscar el remedio a este inmenso mal, cuyas consecuencias no 

pueden todavía calcularse.152 

Un motivo apremiante: la Guerra de Castas, el levantamiento armado de la 

mayoría de los mayas de la península que tuvo como objetivo declarado exterminar 

                                                        
150 v.: supra. 22. 
 Tan pronto regresó de su viaje Estados Unidos, Sierra O’Reilly se dedicó a organizar su ter-
cer gran proyecto periodístico. Debió de trabajar intensamente; apenas había pisado suelo yucateco 
el 8 de agosto y el miércoles 1º de noviembre de 1848, día de Todos los Santos, salió a la venta el 
primer número de El Fénix, el cual se publicaría a partir de entonces en la ciudad de Campeche 
durante casi tres años. 
151 Las Consideraciones… se publicaron por entregas en El Fénix; la primera en su tercer número –
10 de noviembre de 1848–, y la última en la edición 203, correspondiente al 20 de agosto de 1851.  
152 Justo Sierra O’Reilly. “Proemio”. En: Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Considera-
ciones históricas sobre la influencia del elemento indígena en la organización social del país. T. I. 
Mérida. Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán. 1994. p. 13. El título que emplean los 
editores de la UAY corresponde al que el propio Sierra O’Reilly usó en la edición que en 1857 im-
pulsó de su ensayo en forma de libro –dicha edición resultó incompleta, ya que sólo pudo realizarse 
el primer tomo, mismo que integró nada más hasta el capítulo XI de la obra–. 
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a toda la población ladina153 radicada en la península de Yucatán, y, efectivamente, 

estuvo a punto de lograrlo.154 El 3 de abril de 1848, Sierra O’Reilly, comisionado en 

Washington, en un memorial dirigido al secretario de Estado de Estados Unidos, 

había presentado un cuadro desgarrador de la situación que, de acuerdo a sus in-

formes, se vivía en su tierra a causa de “la guerra de los bárbaros”; en pocas pala-

bras, “la población blanca está a punto de ser exterminada por los salvajes”.155 Y si 

bien desde agosto de aquel año los indígenas habían comenzado a replegarse hacia 

el oriente de la península y los ladinos organizaban la campaña punitiva, en el mo-

mento en el que Justo Sierra O’Reilly escribía resultaba imposible que él tuviera la 

certeza de que lo peor ya había quedado atrás —como hoy, a toro pasado, podemos 

afirmar—. Así, el tono que emplea el doctor Sierra no es exagerado: 

Echar a un lado esta cuestión y no detenerse en ella, es suscribir nuestra sen-

tencia de muerte; es votar nuestra agonizante sociedad a su total ruina; es 

consentir en que Yucatán desaparezca de entre los pueblos civilizados.156 

Como “los grandes historiadores [que] se han ocupado siempre de los acon-

tecimientos de las historias de sus culturas por naturaleza más ‘traumáticos’”, Sie-

rra O’Reilly busca refamiliarizar la realidad, tramar lo ocurrido y darle sentido.157 

                                                        
153 v.: supra 132. 
154 La masacre de Tepich (30 de julio de 1847), primera acción armada de la Guerra de Castas, fue 
comandada por el cabecilla indígena Cecilio Chi; una sola consigna, “¡Mueran los blancos!”, que se 
cumplió: más de treinta familias sacrificadas. Igual que ocurrió en Tepich, todas las poblaciones que 
en adelante fueron atacadas por los indígenas, más que conquistadas, fueron devastadas. Cierta-
mente, Chi era el más radical de los cabecillas mayas. 
155 “Los bárbaros han destruido por medio de las llamas cuatro pueblos y más de cincuenta aldeas; 
han arrasado como cincuenta haciendas y muchas otras plantaciones […]; han saqueado inmensos 
campos de cereales; han matado a cientos de familias blancas y, por último, son dueños de toda la 
parte oriental y casi toda la occidental de Yucatán. Obras que la civilización de trescientos años y los 
esfuerzos de nuestros abuelos levantaron, han desaparecido”. Justo Sierra O’Reilly. “Memorial diri-
gido al Honorable James Buchanan, secretario de Estado”. Washington, 3 de abril de 1848. En: 
CONACULTA. La guerra de castas. Testimonios… Op. cit.  p. 120. 
156 Justo Sierra O’Reilly. “Proemio”. Op. cit. p. 13. 
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PERIPETEIA 

Efectivamente, existió una “sentencia de muerte” de la comunidad sociopolítica a la 

que pertenecía Justo Sierra O’Reilly; y no sólo, bien pudo ejecutarse, hacerse 

efectiva, ya que apenas en los últimos instantes, después de un año de sangrientos 

triunfos, los mayas levantados habían optado por no tomar el último reducto de los 

ladinos, Campeche.158 Al mentar “nuestra agonizante sociedad”, el doctor Sierra 

designa una realidad concreta: la población blanca que a mediados del siglo XIX 

habitaba la península de Yucatán.159 Además de la Guerra de Castas, los ladinos 

                                                                                                                                                                         
157 “Los historiadores buscan refamiliarizarnos con los acontecimientos […]. Más aun, los grandes 
historiadores se han ocupado siempre de aquellos acontecimientos de las historias de sus culturas 
por naturaleza más ‘traumáticos’ […]; acontecimientos tales como revoluciones, guerras civiles, 
procesos de gran escala […], o instituciones que han perdido su función original en la sociedad pero 
continúan desempeñando un importante papel en la escena social actual. Observando los modos en 
que tales estrucuturas tomaron forma o evolucionaron, los historiadores las refamiliarizan, no sólo 
aportando más información sobre ellos, sino también mostrando cómo su desarrollo se ajustó a 
alguno de los tipos de relato a los que convencionalmente apelamos para dar sentido a nuestras pro-
pias historias de vida”. Hayden White. El texto histórico como artefacto literario y otros escritos. 
Op. cit. pp. 118-119. 
158 A finales de mayo de 1848, todo parecía perdido para los ladinos: el enorme contingente de gue-
rreros indígenas —más de veinte mil hombres armados— se encontraba a menos de diez kilómetros 
de las murallas de Campeche y a unos veinte de Mérida. Pero no sucedió lo que la lógica –al menos 
la occidental— marcaba: los indígenas no se lanzaron al ataque definitivo; comenzaron las lluvias 
y… ¡los macehuales se retiraron a sembrar sus tierras! Simplemente acudieron al llamado del ciclo 
agrícola, y dejaron sin terminar la guerra de exterminio que estaban a punto de ganar. 
 El historiador yucateco Serapio Baqueiro, luego de pedirle explicaciones a “la filosofía de la 
historia”, se inclinaba a concluir que el giro que habían dado los acontecimientos sólo podía enten-
derse aceptando la intervención de la Divina Providencia, claro, en favor de los blancos: “¿Mas cómo 
la filosofía de la historia explica estos hechos? […] Esto no se explica por los medios legales de una 
sociedad bien organizada. No habían sido los buenos elementos los que habían triunfado. No un 
gobierno sólidamente establecido. Tampoco los soldados del ejército, cuya buena instrucción y 
disciplina los hiciese inexpugnables […] Es que la Divina Providencia cuando prepara uno de esos 
grandes acontecimientos, prepara también hombres que los igualen en magnitud por sus esfuerzos”. 
Serapio Baqueiro. Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán, desde el año de 1840 hasta 
1864. T. III. Mérida. Universidad Autónoma de Yucatán. 1990. p. 102. 
159 “Se da en Yucatán el nombre de blancos, no solamente a los que conservan pura en sus venas la 
sangre europea, sino hasta aquellos que llevan mezclada en cualquiera cantidad con la indígena. Por 
esa razón, especialmente cuando se habla de guerra social, nuestra población se considera dividida 
en dos grandes secciones: los indios y los blancos. Los primeros son los descendientes de los mayas 
que no han mezclado su sangre con ninguna otra, y los segundos, los individuos de todas las demás 
razas que habitan la península”. Eligio Ancona. “Causas de la sublevación indígena”. En: Antonio 
Pérez Betancourt y Rodolfo Pérez Méndez (compiladores). Yucatán: textos de su historia. T. II. 
México. SEP / Instituto Mora / Gobierno del Estado de Yucatán. 1988. p. 91. 
 cfr.: supra. 132. 
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yucatecos prácticamente llevaban ocho años de inestabilidad política, enfrentados 

entre sí; al menos desde 1841, en conflicto con los gobiernos de México —con todo e 

intentonas de invasión—,160 y durante meses con sus puertos bloqueados por bu-

ques de guerra norteamericanos. Previo al estallido de la Guerra de Castas, pues, 

Yucatán vivía ya una innegable situación de anarquía;161 ahora, además de tener el 

hacha al cuello, los blancos no contaban con la única fuerza de trabajo que habían 

venido empleando desde hacía tres siglos —los indígenas, claro—, su comercio 

exterior se hallaba paralizado y la hacienda pública sencillamente no existía. La po-

sible desaparición de Yucatán “de entre los pueblos civilizados” se refería al peligro 

real de que la población autóctona, los mayas, recuperara violentamente la sobe-

ranía del territorio peninsular. 

Desde las primeras líneas se identifican las fuerzas en conflicto: indígenas y 

ladinos, entidades que se oponen violentamente, a morir, a partir del quebranto de 

                                                        
160 La afirmación lapidaria de Brading es perfectamente aplicable al caso yucateco: “El liberalismo 
clásico, credo de la mayoría de los intelectuales, demostró ser una receta para la disolución del Esta-
do”. David A. Brading. Mito y profecía en la historia de México. México. Fondo de Cultura Econó-
mica. 2004. p. 20. 

En Yucatán no se dio una disputa entre conservadores y liberales. Las diferencias entre los 
ladinos de Mérida y Campeche fue el leitmotiv de la falta de unidad política que imperó en la penín-
sula desde la Independencia y prácticamente hasta la Reforma. Los intereses de Mérida estaban li-
gados a su intenso intercambio de mercancías, a través del puerto de Sisal, con Cuba. Por su parte, 
Campeche basaba su economía en la venta de sus productos al resto de México, vía Veracruz, Tam-
pico y Matamoros. En esto último encontraban fundamento las distintas perspectivas que en dichas 
ciudades se tenía respecto a la cuestión de la independencia de Yucatán; los campechanos asumían 
la recién declarada autonomía como una medida defensiva en contra del gobierno centralista de 
México, que perdería sentido tan pronto fuera reestablecido el régimen federal. En cambio, en Mé-
rida la independencia se vislumbraba como un hecho definitivo. Si bien compartían el ideal liberal y 
federalista, la forma en que cada una de ellas veía la opción separatista las distanciaba. 

Hacia afuera, la declaración de independencia de Yucatán, concretaba la gran disputa real 
de aquellos años: liberalismo versus cesarismo: “Durante los años 1824-1855, el credo dominante 
de la nación política era el liberalismo. Si todo el país seguía siendo conservador y católico, los reac-
cionarios de la década de 1849 —el único partido ‘conservador’— formaba apenas algo más que una 
camarilla clerical. La verdadera división de la política mexicana residía entre las diferentes facciones 
del liberalismo; su único competidor fuerte era el cesarismo de Santa Anna.” David A. Brading. Los 
orígenes del nacionalismo mexicano. México. Editorial ERA. 2004 —10a reimpresión—. p. 101. 
161 Sobre la contraposición entre anarquía y soberanía en el XIX hispanoamericano, v.: Antonio 
Annino. “Soberanías en lucha”. En: Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra (coords.). Inventando 
la nación. Iberoamérica. Siglo XIX. México. Fondo de Cultura Económica. 2003. pp. 152-154.  
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un statu quo: la “rebelión de la raza indígena” se presenta, pues, como una trans-

gresión, y ahí precisamente está el giro brusco del destino que el relato historio-

gráfico referirá. 

 

CENTRO SOCIOPOLÍTICO: LA NACIÓN CIVILIZADA 

Frente a la amenaza de ser exterminados, los ladinos, en esto sin diferencias políti-

cas entre sí, se ubican en el centro sociopolítico desde el cual se establece el deber 

ser sin el cual sería imposible que en la narración hubiera motivos de tensión o 

alteración del curso de los hechos. ¿Cuál es ese centro? 

En el texto de presentación de El Fénix, publicado en su primera entrega, los 

redactores del impreso —hipotético grupo que muy probablemente se reducía a 

quien lo dirigía, Justo Sierra O’Reilly— categorizaban el mundo en pugna: 

el benemérito ejército yucateco, es decir, un pueblo pacífico y mal armado, 

hace esfuerzos gloriosos contra el bárbaro impío y salvaje que ha destruido 

nuestra riqueza territorial, demolido los monumentos de tres siglos de ci-

vilización, asesinado cobardemente a nuestros inofensivos hermanos y profa-

nando lo más santo y respetable.162 

En la misma edición de El Fénix, Sierra daba cuenta de la situación y definía 

los bandos: los agresores eran “los bárbaros”, “los salvajes”; en ningún momento se 

mencionaba a los indígenas, ni siquiera a los indios y mucho menos a los mayas, 

pero en cambio sí a “la raza impía y mal agradecida”. Del otro lado estaban “las 

                                                        
162 El Fénix #1. Campeche, 1º de noviembre de 1848. Las cursivas no aparecen en el original, yo las 
incorporo. 
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otras razas que pueblan esta península”.163 Claramente, el abogado de Tixcacaltuyú 

formula el antagonismo valiéndose de una de las dicotomías de mayor tradición de 

Occidente: civilización versus barbarie. ¿Qué entendía por ello Sierra O’Reilly? 

Para Occidente,164 civilización tiene fundamentalmente una función iden-

titaria: “este concepto expresa la autoconciencia de Occidente”; por lo demás, una 

conciencia de sí positiva, apreciativa: “con el término de ‘civilización’ la sociedad 

occidental trata de caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo que se 

siente orgullosa”.165 Ciertamente, Occidente radica su autoestima en el concepto 

civilización. 

El concepto civilización es mucho más reciente que el de barbarie; aunque 

su raíz etimológica se remonta a la Antigüedad clásica, los filósofos de la Ilustra-

ción fueron los primeros en mentarlo, siempre relacionado con el ideal del Pro-

greso, y en oposición a lo caduco, al Antiguo Régimen.166 Civilización es, pues, un 

referente consustancial a la Modernidad.167 

                                                        
163 “Pasado por fin el estado de estupor y pánico profundo […], la guerra ha tomado otro aspecto, y 
esperamos que las enérgicas medidas que dicta el gobierno serán bastante eficaces para sojuzgar de 
una vez a esa raza impía y mal agradecida. En efecto, nuestras tropas, bisoñas en esta especie de 
guerra singular y aterradas antes con la ferocidad y audacia inaudita del enemigo, han adquirido la 
convicción de que ésta es una lucha a muerte y hacen esfuerzos laudables, sufren con resignación y 
comienzan a triunfar por todas partes”. Ibidem. El texto apareció bajo el título de “Estado actual de 
la guerra contra los bárbaros”, y con ese mismo cada cinco días El Fénix, a manera de como colum-
na noticiosa, informó sobre los avatares del conflicto.  
164 v.: supra: 72.  
165 Norbert Elías. El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas  
(traducción: Ramón García Cotarelo). México. Fondo de Cultura Económica. 1987. p. 57. 
166 El origen del significado actual del vocablo civilización se encuentra en el Renacimiento: civili-
zada era la vida en los burgos y atrasada la de los campesinos. Norbert Elías (1897-1990) concede un 
lugar destacadísimo en la historia de las ideas de Occidente a De civilitate morum puerilium (1530), 
un opúsculo de Erasmo de Rotterdam (1466/69 - 1536): “la transformación del concepto civilité en 
el de civilisation”. Ibidem. p. 100. 

El pequeño tratado erasmiano, dedicado al joven Enrique de Borgoña, hijo de Adolfo, prín-
cipe de Veere, dicta las formas correctas de conducta en sociedad. De civilitate morum puerilium se 
compone de veinte capítulos. El primero juega las veces de prólogo. Después dedica diez capítulos al 
externum corporis decorum; la mirada, las cejas, la frente, la nariz, las mejillas, la boca, los dientes, 
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Por su parte, la idea de barbarie se remonta a los orígenes de la cultura 

occidental. En el libro que bien podría ser considerado como el primero de dicha 

tradición, la Ilíada, ya aparece la idea de barbarie, y desde su debut surge ligada al 

lenguaje.168 En su Política, Aristóteles establece la conexión directa: el hombre es 

un animal político, capaz de organizarse en comunidades por medio de acuerdos, 

los cuales se alcanzan a través de la palabra; así, quienes no hablaban griego eran 

hombres incompletos. Para los romanos, los bárbaros eran los salvajes, condición 

de la que únicamente escapaban los ciudadanos libres que vivían en la civitas por 

antonomasia, Roma. Heredero de esa tradición, el pensamiento cristiano medieval 

llamó “bárbaros” tanto a los inferiores como a los extranjeros; a partir de entonces, 

el criterio ya no fue la palabra, sino la religión. Desde San Agustín de Hipona (354-

430), los bárbaros fueron los paganos. Varias centurias después, Santo Tomás de 

Aquino (1225-1274) estableció subgrupos: había bárbaros irredentos y redimibles; 

los primeros se oponían al cristianismo aun conociendo su doctrina, mientras los 

segundos eran quienes podían ser salvados mediante la evangelización. Este 

                                                                                                                                                                         
el cabello, la postura, la desnudez y las excrecencias. El siguiente apartado se aboca a la vestimenta, 
y los seis que continúan a las formas de conducirse en el templo, en la mesa y en el juego. El último 
se refiere a la conducta en el dormitorio. El manualito fue un exitazo editorial; en el siglo XVI apare-
cieron traducciones en francés, italiano e inglés. La primera traducción al castellano no apareció si-
no hasta 1985. Erasmo de Rotterdam. De la urbanidad en las maneras de los niños (De civilitate 
morum puerilium). (trad.: Agustín García Calvo). España. Ministerio de Educación y Ciencia. 2006 
-2ª ed.-. 113 pp. 
167 cfr.: Edmundo O’Gorman. México: el trauma de su historia. México. Conaculta. Cien de México. 
1999. p. 110. 

A O’Gorman no le tembló el pulso para sentenciar: “tras una decantación milenaria, la cul-
tura de Occidente orientó el destino humano hacia la única forma de civilización capaz de responder 
con eficacia al reto del ambiente cósmico en que se encuentra inmerso el hombre. El dominio sobre 
la naturaleza es, sin duda, su mayor éxito y más justificado timbre de gloria, y a ello se debe la índo-
le ecuménica de la civilización europea o mejor dicho, euroamericana.” 
168 En el Canto II de la Ilíada, Homero (c. siglo VIII a.C.) refiere: “Nastes estaba al frente de los ca-
rios de bárbaro lenguaje. Los que ocupaban a ciudad de Mileto, el frondoso Ptiro, las orillas del 
Meandro y las altas cumbres de Micale tenían por caudillos a Nastes y Anfimaco”. Como a otros tan-
tos, el fiero Aquiles derrotaría a los carios, mercenarios provenientes del suroeste de Turquía. 
Homero. La Iliada. (traducción Ignacio García Malo). Madrid.  Pantaleón Aznar. 1788. p. 109. Las 
cursivas no aparecen en el original. 
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planteamiento sería muy útil durante los siglos XV y XVI, cuando el ecúmeno se ex-

tendió a todo el orbe.169 Colón y los primeros españoles que trabaron contacto con 

los pueblos del Caribe no dudaron en llamarlos bárbaros, caracterizándolos así co-

mo diferentes e inferiores. No obstante, México-Tenochtitlán debió de tambalear la 

idea de primitivismo que subyacía a la primera aprehensión de los indios como 

bárbaros; Hernán Cortés no pudo más que explicitar con su pasmo la inoperancia 

del concepto: ¿cómo era que, siendo bárbaros, los indios podían ser tan civiliza-

dos?170 Teniendo en mente a los indígenas, el primero que intentaría distinguir y 

desengarzar los contenidos de inferioridad y diferencia involucrados en el concepto 

de bárbaro fue Fray Bartolomé de Las Casas (1484-1566), quien, luego de clasificar 

a los bárbaros en cuatro géneros, concluía que si bien existían diferencias cultura-

les entre los nativos de América respecto a los europeos, ello no hacía inferiores a 

aquéllos. Sin embargo los intentos de Fray Bartolomé resultaron infructuosos, pues 

“siguió siendo dominante distinguir el ‘nosotros’ del ‘ellos’, relacionando la dife-

                                                        
169 “[...] había empezado ya antes del siglo XV la modificación de la visión medieval del ecúmeno, 
por medio de nuevas informaciones sobre Asia, traídas por vía terrestre durante la llamada ‘paz de 
los tártaros’ por los misioneros y los comerciantes [...]. Pero el cambio del concepto del ecúmeno 
entró en una gran escala desde la conquista de Ceuta hecha en 1415 por [...] Portugal, acon-
tecimiento que abrió el camino hacia la época de la navegación”. Natsuko Matsumori. Los asuntos 
de las Indias y el pensamiento político moderno: los conceptos de ‘civilización’ y ‘barbarie’ en el 
nuevo orden mundial (1492-1560). Madrid. Universidad Complutense de Madrid. Memoria para 
optar al grado de doctor. 2004. p. 62. 
170 “Y no por no ser más prolijo en la relación de las cosas desta grand ciudad [...] no quiero decir 
más sino que en su servicio y trato de la gente della hay la manera casi de vivir que en España y con 
tanto concierto y orden allá, y que considerando esta gente ser bárbara y tan apartada del 
conocimiento de Dios y de la comunicación con otras naciones de razón, es cosa admirable ver la 
que tienen en todas las cosas”. Hernán Cortés. Cartas de relación. (traducción: Ángel Delgado Gó-
mez). Madrid. Editorial Castalia, 1993. p. 242. 
 Pocos años después, Alfonso de Zurita (1511-1585), quien llegó a México en 1554 como 
oidor, refutaría al conquistador: “Pues si [Cortés] dice que es cosa admirable la razón que tienen [los 
indios] en todas las cosas, ¿en qué los halla faltos de ella, y en qué halla que son bárbaros? […] ¿Por 
qué concluye con decir que es gente bárbara y sin razón, diciendo luego que es cosa admirable la que 
tienen en todas las cosas?” Alfonso de Zurita. Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva 
España. México. Universidad Nacional Autónoma de México. Biblioteca del estudiante univer-
sitario. Núm. 32. 1993. p. 100. 
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rencia cultural con la calidad humana”.171 Con todo, poco después ocurriría un 

cambio importante en la conceptualización de la condición de barbarie atribuida a 

los indios, cuando la fe cristiana dejó de ser un ingrediente imprescindible para 

superarla. Pensadores como Francisco de Vitoria (c. 1483-1546) desde España,172 

Michel de Montaigne (1533-1592) en Francia,173 y Thomas Hobbes (1588-1679) y 

John Locke (1632-1704)174 en Inglaterra impulsaron el nuevo ideal de civilización, 

engarzándolo ahora al Progreso, para que desde entonces la condición de bárbaro 

quedara atada a lo atrasado y la de civilizado a lo moderno. Ésta, la del Siglo de las 

Luces, es la manera en que Justo Sierra O’Reilly conceptualiza la dicotomía en 

cuestión. Ya fuera en francés o en español –en 1837 se imprimió en Cuba una tra-

                                                        
171 En su Apologética historia sumaria (c. 1562), Las Casas clasificaba a los bárbaros en, por un 
lado, los que habían perdido la razón por accidente y los que carecían de ella por naturaleza, y, por 
el otro, los que no usaban la escritura ni hablaban castellano y los no cristianos. El primer par 
correspondía a los inferiores, el segundo a los distintos. Y si bien “Las Casas no elimina comple-
tamente el matiz de inferioridad” de los dos primeros tipos, “en su pensamiento, son compatibles la 
propia significación de cada religión y costumbre, y la superioridad del cristianismo y su costumbre. 
[...] Para él, cada diferencia es una de las expresiones de lo universal y la mejor expresión está en la 
forma cristiana”. Natsuko Matsumori. Op. cit. pp. 165 y 168. 
172 De Vitoria “piensa que para ser civilizado lo importante es que se adquiera cultura, no que se ha-
ble en un idioma específico ni que se abrace el cristianismo. A partir de este supuesto, [...] no sólo 
sentó una base firme de una de las posturas dominantes sobre los asuntos de Indias, sino que tam-
bién desempeñó un papel muy importante en la genealogía de los conceptos de ‘civilización’ y ‘bar-
barie’.” Ibidem. p. 169. 
 Francisco de Vitoria (c. 1483-1546) fue catedrático de la Universidad de Salamanca (1526-
1546). “Su formación escolástica no fue obstáculo para que pudiera conciliar la cultura clásica [...] 
con los problemas más importantes de su época: las relaciones internacionales, la moral de los 
emergentes Estados Nacionales, los vínculos entre éstos y la Iglesia, los derechos de los europeos 
sobre el Nuevo Mundo, la licitud de la predicación del cristianismo entre los indios, etc. Sin haber 
puesto jamás el pie en el Nuevo Mundo, el dominico determinó en buena parte el tratamiento que 
en lo sucesivo habría de darse a los naturales de aquellas tierras”. Francisco Castilla Urbano. El pen-
samiento de Francisco de Vitoria. Filosofía política e indio americano. Barcelona. Anthropos Edi-
torial / UAM Ixtapalapa. 1992. p. 9. 
173 “[…] creo que nada hay de bárbaro ni de salvaje en esas naciones [del Nuevo Mundo] [...]; lo que 
ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres. Como no tenemos otro 
punto de mira para distinguir la verdad y la razón que el ejemplo e idea de las opiniones y usos de 
país en que vivimos, a nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfecta religión, el gobierno más 
cumplido, el más irreprochable uso de todas las cosas”. Michel de Montaigne. Ensayos. Capítulo 
XXX. De los caníbales. 
‹http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01372719700248615644802/p0000002.ht
m#I_36_› [Consulta: noviembre 2 de 2009] 
174  v.: Marvin Perry, Margaret C. Jacob, Myrna Chase, James R. Jacob. Western Civilization: Ideas, 
Politics, and Society. Cengage Learning, 2008. pp. 429-430. 
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ducción que seguramente circuló en Yucatán–, don Justo debió de conocer el texto 

de Claude Yvon (1714-1791) sobre el concepto bárbaros incluido en la Enciclope-

dia. Ahí se establece que los griegos de la Antigüedad facturaron el vocablo, para 

tildar con él, 

por desprecio, a todas las naciones que no hablaban su lengua [...] Con el 

tiempo, los griegos sólo se sirvieron de este término, para marcar la extrema 

oposición que mediaba entre ellos y demás naciones, que aún no se habían 

despojado de la rudeza de los siglos primeros […], siendo ellos más moder-

nos que la mayor parte de ellas había perfeccionado su gusto, y contribuido 

mucho a los propósitos del juicio humano.175 

Valga subrayarlo: el enciclopedista califica a los antiguos griegos como plus 

modernes respecto al resto de los pueblos de los que eran coetáneos. Barbarie es 

rezago, civilización es vanguardia. 

Además del férreo encadenamiento entre civilización y Modernidad que 

forjó el pensamiento ilustrado europeo, para comprender el centro sociopolítico 

desde el cual Sierra O’Reilly tramó su relato historiográfico es necesario incorporar 

dos conceptos más: Estado y nación. En el colofón del siglo XV, simultáneamente 

aparecieron en el horizonte de la cultura occidental tanto el orden político de la 

Modernidad como el Nuevo Mundo. Los Estados modernos lograron la integración 

                                                        
175 Denis Diderot et al. Espíritu de la Enciclopedia (traducción Alonso del Diestro). Tomo 2. La 
Habana, 1837. Imprenta Terán. p. 510. La traducción es correcta; el original dice: “je remarquerai 
seulement que dans la suite des tems, les Grecs ne s’en servirent que pour marquer l’extrème 
opposition qui se trouvoit entr’eux & les autres nations, qui ne s’étoient point encore dépouillées de 
la rudesse des premiers siecles, tandis qu’eux-mêmes, plus modernes que la plûpart d’entr’elles, 
avoient perfectionné leur goût, & contribué beaucoup aux progrès de l’esprit humain”. Denis 
Diderot et al. Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. V. 2. 
París, 1752. p. 68. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo, tanto en la traducción al 
español como en el original.  
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sociopolítica al interior de los nacientes países y la conformación del nuevo orden 

geopolítico de Europa, al tiempo que se erigieron como los protagonistas en la re-

lación del Viejo Continente con el resto del orbe.176 Y es precisamente en esta 

relación, en la confrontación con la otredad americana, en la cual irrumpe el “’ego’ 

moderno” y se planta como centro del mundo occidental.177  

Poco más de trescientos años después, las posesiones de la Corona española 

en América se aventuraron por el camino de la emancipación siguiendo dos guio-

nes fundacionales: el ánimo de romper con el régimen colonial y su afiliación al 

paradigma del Progreso.178 Buscando senda hacia un mejor futuro, con las luces de 

la Ilustración y al amparo del ejemplo de las dos grandes revoluciones políticas del 

siglo XVIII —la independentista de las colonias norteamericanas (1776) y la Fran-

cesa (1789)—, las comunidades imaginadas que emergieron desde la Patagonia 

hasta la Alta California optaron por el paradigma político moderno de nación, el 

Estado, para encauzarse hacia el Progreso, reclamando cada una para sí una legi-

timidad basada en la soberanía,179 autónomamente de su forma de gobierno.  

                                                        
176 v.: Natsuko Matsumori. Op. cit. pp. 35-61. 
177 El filósofo Enrique Dussel (Mendoza, Argentina; 1934) sostiene que 1492 “es la fecha del ‘naci-
miento’ de la Modernidad”. Si bien acepta que “la Modernidad se originó en las ciudades europeas 
medievales, libres, centros de enorme creatividad”, afirma que la Modernidad “‘nació’ cuando 
Europa pudo confrontarse con ‘el Otro’ y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse 
como un ‘ego’ descubridor, conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Mo-
dernidad”. Enrique Dussel. 1492. El descubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la 
Modernidad”. La Paz, Bolivia; 1994. Plural editores / Centro de Información para el Desarrollo / 
Universidad Mayor de San Andrés. pp. 7-8 y 21.  
178 v.: Francois-Xavier Guerra. “La Independencia de México y las revoluciones hispánicas”. En: 
Antonio Annino y R. Buve (coords.). El liberalismo en México. Hamburgo. Cuadernos de historia 
latinoamericana núm. 1. 1993. pp. 35-48  
179 “Los líderes y publicistas mexicanos de la época de la Independencia no vacilaron en llamar al 
nuevo país, desde el principio, nación. Si entendemos por nación el concepto de entidad soberana, 
asociado a las concepciones iusnaturalistas de la asociación política, que se difundió en el mundo 
occidental a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, la palabra era legítima”. Annick Lempérière. 
“De la República corporativa a la nación moderna. México (1821-186). En: Antonio Annino y Fran-
cois-Xavier Guerra (coords.). Op. cit. pp. 316. 
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La idea de nación, tan moderna como la de Estado,180 es una creación en la 

cual al menos intervienen, en distinta jerarquía dependiendo de cada caso, dos 

concepciones, una cívica y otra étnica. La primera remite a grupos sociales asen-

tados en un determinado territorio, con una economía y leyes comunes, y que al 

menos idealmente abrevan de un mismo sistema de valores e ideológico. La segun-

da remite a poblaciones que se identifican en un pasado y en ancestros comparti-

dos, tejen comunidades solidarias, y tienen costumbres afines.181 En ambos casos, 

es sustancial la existencia de mitos fundacionales y de cohesión, así como de una 

voluntad manifiesta de autodefinición, toda vez que la nación es producto, en cons-

tante movimiento, de la intención de articular lo diverso.182 Paradójicamente, la 

fuerza de unidad más fuerte de la que suele disponer el ideal de nación ha sido la de 

hacerse pasar como una entidad inmanente, desvaneciendo en el imaginario colec-

tivo su carácter de invento.  

En México, si bien desde los brotes independentistas se buscó crear un con-

cepto de nación cívico, hubo primero que echar mano de una noción bastante más 

arraigada, la de patria. Hay que recordar que durante la época colonial, el concepto 

de nación se empleó para referirse a los diferentes grupos étnicos, incluso a los gru-

pos ajenos a la evangelización y más o menos aislados de la hegemonía de la Coro-

na.183 En cambio, en la tradición hispánica, la idea de patria resultaba mucho más 

                                                                                                                                                                         
cfr.: Francois-Xavier Guerra. “Introducción”. En: Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra 

(coords.). Op. cit. pp. 7-11. 
180 cfr.: Anthony D. Smith. Myths and memories of the nation. New Yoork. Oxford University Press. 
1999. pp. 97-124. 
181 v.: Anthony D. Smith. “The Myth of the ‘Modern Nation’ and the Myths of Nations”. En: Ethnic 
and Racial Studies, vol. 11. Núm 1. USA. Routledge. 1988. pp. 1-26. 
182 cfr:. Anthony D. Smith. The Antiquity of Nations. Cambridge, UK. Polity Press. 2004. pp. 17-19. 
183 “[E]sa connotación cultural –la más corriente de la Colonia– en la tradición española el concepto 
de nación parece estar más vinculado que en la francesa a la idea de territorio, o de población 
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concreta, en lo territorial y en lo genealógico: la patria, el terruño, el legado de los 

padres. En el discurso independentista resultaron muy útiles dos acepciones liga-

das al término patria: tierra natal y libertad. Con esa carga semántica, el patriotis-

mo criollo fue el pilar a partir del cual se comenzó a construir en el imaginario la 

nación cívica y su expresión, el nacionalismo mexicano temprano.184 Luego, a causa 

de la invasión napoleónica de España, la dimensión institucional de la idea de na-

ción se fortaleció: nación, en tanto pueblo gobernado legítimamente por una mis-

ma autoridad, dinástica en este caso. Desde esa perspectiva, el cuerpo nacional es-

pañol se componía entonces por la nación peninsular y por la nación americana,185 

tal como quedó expresado en la Constitución de Cádiz (1812). Una vez lograda la 

Independencia, fue necesario que el proceso de invención de las distintas naciona-

lidades, para distinguirse ya no de su origen colonial común sino entre sí, pasara 

por una etapa de singularización, durante la cual se pusieron en marcha mecanis-

mos de mitificación y apropiación simbólica del pasado prehispánico. Ello resultó 

                                                                                                                                                                         
asociada a un territorio”. Mónica Quijada. “¿Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación en el 
imaginario hispanoamericano”. En: Antonio Annino y François-Xavier Guerra (coords.). Inven-
tando la nación. Op. cit. pp. 292-293. 
184 A diferencia del patriotismo, “el orgullo que uno siente por su pueblo, o de la devoción que a uno 
le inspira su propio país”, el nacionalismo “constituye un tipo de teoría política [cuyo] contenido 
implica la búsqueda de una autodefinición”. En los orígenes del patriotismo criollo novohispano, si-
glo XVI, se pueden encontrar al menos cuatro contenidos rectores: i) la exaltación del pasado azte-
ca, ii) el denuesto de la Conquista, iii) un resentimiento xenofóbico hacia los españoles, y iv) la 
devoción por la Virgen de Guadalupe. David A. Brading. Los orígenes del nacionalismo mexicano. 
Op. cit. pp. 11-15 

Además, en el patriotismo criollo temprano se encuentra ya “un continuado orgullo en la 
grandeza y la opulencia del México contemporáneo”, sobre todo en su riqueza arquitectónica. Ade-
más, muy importante, ya es posible ubicar el germen de la nación cívica: el patriotismo criollo 
expresó “las quejas de una élite colonial a la que se le negaba su derecho de cuna: el gobierno de su 
patria y el goce de los privilegios y los beneficios derivados del dominio político”. David A. Brading. 
Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867. México. Fondo de Cultu-
ra Económica. 2003. —3ª reimp.—. pp. 330 y 323.  
185 “El pensamiento precursor de la Independencia, con anterioridad a la invasión napoleónica, 
había hecho su llamamiento rupturista en nombre de la ‘patria americana’ [...] Paralelamente a esa 
interacción entre ‘patria americana’ y su sentido más restringido de ‘patria local’, aparece también la 
asimilación explícita de esta última dimensión al concepto mismo de nación [...] Esta identificación 
territorial e institucional de la nación fue indudablemente favorecida por la propia dinámica política 
generada por la invasión napoleónica”. Mónica Quijada. Op. cit. pp. 295-296.  
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de gran utilidad para conformar identidades como la “mexicana”, la “peruana”, 

etcétera, esto es, distinción hacia afuera.186 En cuanto a la unificación al interior de 

las naciones emergentes, los liberales decimonónicos latinoamericanos apostaron 

por la vía política: profesaron una “fe en la magia de las constituciones”.187 Con la 

mira puesta en la construcción de una nación de ciudadanos, optaron por intentar 

sobreponer a la dimensión cultural la institucional. Las desigualdades étnicas no 

tenían por qué determinar necesariamente las desigualdades sociales, siempre y 

cuando existiera el aparato legal adecuado. Pero en los hechos las cosas no se die-

ron así, y el andamiaje jurídico no fue suficientemente sólido: 

la nación de ciudadanos se veía obstaculizada por ‘la abyección de muchos 

siglos’ [...] y el apego a las costumbres [...]. A partir de esta concepción, la 

nación cívica [...] da paso a la nación civilizada, cuya imagen se irá asociando 

paulatinamente a la exclusión de los elementos que no se adapten a ella [...] 

Desde mediados del siglo XIX se impuso [...] la imagen de una nación ‘civi-

lizada’, que mantenía la primacía de la dimensión institucional y territorial, 

vinculada al concepto de una cohesión cultural fundada en la exclusión de los 

elementos no asimilables.188 

El indio heroico quedó relegado a un pasado mítico deportado fuera del 

tiempo histórico; ahora había que batallar con ‘salvajes’ irredimibles…, y en el caso 

                                                        
186 “En primer lugar, la diversidad de la población nativa era un factor de singularización frente al 
patrimonio común de la ‘patria americana’. Segundo, las líneas de continuidad establecidas entre la 
emancipación y la imagen de antiguas naciones indígenas usurpadas por la conquista, contribuían a 
legitimar la primera como acto de justa rebelión; asimismo, el reconocimiento de esa continuidad 
brindaba ‘espesor temporal’ a las nuevas ‘naciones’. Tercero, podían tender un puente simbólico en-
tre el grupo criollo y la sociedad indígena [...], un punto de encuentro basado en la reivindicación de 
un origen común. Finalmente, en ciertos casos proporcionaban un espejo de virtudes en el que po-
dían mirarse las nuevas naciones’”. Ibidem. pp. 304-305. 
187 Charles A. Hale. El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853. México. Siglo XXI. 
1977. p. 81. 
188 Mónica Quijada. Op. cit. pp. 310-314. 
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yucateco, lo anterior, claro, no se quedó en el plano de las abstracciones: la gran-

deza de la antigüedad maya que testimoniaban las pirámides en ruinas tenía que 

ser obra de misteriosos pueblos civilizados perdidos en la oscuridad del pasado, 

que de ninguna manera podían ser los ancenstros de los coetáneos indios salvajes 

de “estupidez habitual”.189 

La barbarie a la que se enfrentaba la nación civilizada desde la que narra 

Justo Sierra O’Reilly no se limitaba a las huestes de los macehuales levantados: los 

tres siglos de civilización yucateca estaban entre la espada y el machete, entre la 

furia asesina de las hordas mayas y el poder arbitrario y despótico, “de naturaleza 

bárbara”, del cesarismo encarnado por Antonio López de Santa Anna.190 Así, como 

había establecido el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811–1888) en su Fa-

cundo (1845), la disyuntiva entre “ser o no ser salvajes” se expresaba en una serie 

de “elementos contrarios, invencibles, que se chocan”: “barbarie indígena” versus 

“civilización europea”, absolutismo hispánico versus republicanismo ilustrado, pa-

sado colonial versus futuro moderno, estancamiento versus progreso, despotismo 

versus libertad, naturaleza (la vastedad del desierto en Argentina, la selva inex-

pugnable en Yucatán) versus ciudad.191 

                                                        
189 v.: supra. 112. 
190 “Para el pensamiento liberal […], el proceso de formación del Estado nacional había seguido […] 
un camino cíclico: la emancipación de España había permitido el nacimiento de una soberanía, pero 
su desarrollo había sido obstaculizado en una primera fase por el personalismo político, cuya natu-
raleza bárbara […], representaba un obstáculo para la nueva libertad”. Antonio Annino. “Sobera-
nías en lucha”. Op. cit. p. 153. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
191 Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilización y Barbarie en Las Pampas Argentinas. Proyecto 
Biblioteca Digital Argentina. Fuente: Cuarta edición, París, Librería Hachette y Cía., 1874. Cotejado 
con la edición de Alberto Palcos, Ediciones Culturales Argentinas, Dirección General de Cultura, 
1961. (Normalizada la ortografía original) 
http://www.clarin.com/pbda/ensayo/facundo/facundo_02intro.htm [Consulta: 18 de noviembre 
2009] 
 cfr.: David A. Brading. Orbe indiano. Op. cit. pp. 671-676. 
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En suma, el centro sociopolítico de las Consideraciones… del doctor Sierra 

es el de la nación civilizada de los ladinos yucatecos decimonónicos, sitiada en-

tonces, peleando por sobrevivir. Y los ladinos, primariamente identificados entre sí 

y en oposición a los indígenas por el color de la piel, se asumían a sí mismos como 

criollos. Explícitamente, a lo largo de la obra Justo Sierra O’Reilly se asume como 

criollo: descendiente directo de españoles, como hijo de los conquistadores “que 

llegaron a “ocupar este país”192. Con todo, sería un desacierto calificar como racista 

la postura del historiador peninsular, por el contrario, Sierra pugna por el mes-

tizaje, proceso que considera deseable, y al que asume como ingrediente necesario 

para salvar los tres siglos de civilización yucateca: 

La historia nos enseña que nunca fue fácil y rápida [...] esa obra social de 

identificación [...]. Además de muchos obstáculos naturales y artificiales [...], 

hay un hecho etnográfico que tal vez no se ha considerado bien, y que es acaso 

uno de los que retardarán más tiempo la completa confusión de las razas 

indígena y europea. Este hecho es la diversidad del color de la piel. Siendo tan 

característica esta diferencia, y tan general la injusta preocupación que recha-

za la unión legítima de blancos e indios, fácil es concebir cuán lenta ha de ha-

ber sido, y lo será aun todavía, esa identificación tan necesaria para destruir el 

principal elemento de una guerra social.193 

                                                        
192 v.g.: “Haya sido obra de una raza ya extinguida, o de las primeras generaciones de la que encon-
traron nuestros padres al tiempo de ocupar este país”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. 
Consideraciones... T. I. Op. cit. p. 89. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
193 Justo Sierra O’Reilly. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Conside-
raciones... T. I. Op. cit. p. 24.  
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Páginas adelante, luego de haber narrado la conquista de Yucatán, el doctor 

Sierra, sentencia: la “incompatibilidad de razas [...] ha servido de obstáculo para 

caminar expeditos en la vía de la civilización”.194 

 

CENTRO GEOGRÁFICO Y CORTE TRANSVERSAL EN EL TIEMPO 

En el segundo párrafo del texto introductorio a sus Consideraciones…, Sierra 

O’Reilly insiste en lo impostergable del trabajo que se disponía a realizar, y reitera 

la disyuntiva: reflexión –“entrar de plano en el examen de las causas”– o “muerte 

social”. Enseguida, el autor promete un trabajo de análisis, reflexivo –“el asunto es 

bastante serio: tratémoslo con circunspección y cordura”–, distante de la arenga 

política. En el párrafo último, Sierra remarca y precisa, en tiempo y espacio, el tema 

central al que se referirá: “comenzaremos a tratar el asunto, sentando todos los 

antecedentes históricos que hayan llegado a nuestra noticia, desde la primitiva 

organización de la sociedad hispano-americana en Yucatán.”195 

Además del centro geográfico del relato, en las líneas anteriores se revela 

también uno de sus cortes sincrónicos, el inicial, del corte transversal en el devenir 

del tiempo con el que Justo Sierra O’Reilly planteaba confeccionar su discurso his-

toriográfico. El historiador comienza pues a tramar historia, a configurar la reali-

dad,196 por medio de construcciones poéticas.197 

                                                        
194 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. p. 105. 
195 Justo Sierra O’Reilly. “Proemio”. Op. cit. pp. 14-15. 
196 “De un modo u otro, todos los sistemas simbólicos contribuyen a configurar la realidad. Muy 
especialmente, las tramas que inventamos nos ayudan a configurar nuestra experiencia temporal 
confusa, informe y, en última instnacia, muda […]. En la capacidad de la ficción para configurar esta 
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Efectivamente, la obra comienza dando cuenta de la primera expedición de 

los españoles a la península,198 y no dejó de publicar sus Consideraciones… sino 

hasta que discurrió en torno a las consecuencias del reestablecimiento, en 1820, del 

sistema de obvenciones –edición 206 de El Fénix, 20 de agosto de 1851—. Es decir, 

abarcó más de trescientos años de historia… ¿Historia de quién o de qué? ¿De 

Yucatán? No, ciertamente: la Guerra de Castas había evidenciado, de manera vio-

lentísima e incuestionable, que, a pesar de la aparente armonía en la que después 

de tres siglos de coexistencia entre blancos e indígenas se vivía en la península,199 

Yucatán no era habitado por una comunidad social homogénea; más bien seguía 

siendo el escenario de la sobreposición de dos entidades sociales palmariamente 

delimitadas entre sí y en endeble equilibrio. Justo Sierra O’Reilly veía claramente 

dicha situación, y su intento de representación de los acontecimientos sucedidos en 

                                                                                                                                                                         
experiencia temporal casi muda, reside la función referencial de la trama”. Paul Ricoeur. “Narra-
tividad, fenomenología y hermenéutica”. Op. cit. p.194. 
197 “Por supuesto, es una ficción del historiador considerar que las distintas situaciones que él cons-
tituye como el principio, el nudo y el final de un curso de desarrollo son ‘reales’, y que él meramente 
ha registrado ‘lo que pasó’ en la transición desde una fase inaugural a una terminal. Pero tanto la 
situación inicial como la final son inevitablemente construcciones poéticas y, como tales, depen-
dientes de la modalidad del lenguaje figurativo usado para darles coherencia”. Hayden White. El 
texto histórico como artefacto literario y otros escritos. Op. cit. p. 137. 
198 Un encuentro inaugural que más de un lector de El Fénix debió de interpretar como un funesto 
presagio: “Que el país, en los tiempos de la conquista, estaba poblado por numerosas tribus beli-
cosas, se halla probado plenamente en la historia. Cuando Francisco Hernández de Córdova, el pri-
mer descubridor de Yucatán, desembarcó en marzo de 1517 en Cabo Catoche, invitado por los indios 
se atrevió a penetrar por el interior del país; pero no bien hubo emprendido su marcha, cuando 
recibió una durísima lección que le obligó a retroceder y buscar la protección de su escuadra”. Justo 
Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. p. 28. 
199 Una estampa de la aparente armonía a la que nos referimos: en noviembre de 1841, apenas cinco 
años antes del fogonazo que prendería la mecha de la Guerra de Castas, John Lloyd Stephens llegó a 
Mérida en plena celebración de las fiestas del barrio de San Cristóbal, y tuvo ocasión de entrar a la 
casa en donde se jugaba lotería, la más popular de las diversiones: “A cada lado de la sala […], había 
una tosca mesa hecha de tablas  […] De idéntico material […], había a lo largo de ella muchas 
bancas, en donde estaban sentados indistintamente hombres y mujeres, blancos, mestizos e indios, 
tan apretados y aun más de lo que podría permitir la solidez y ordinaria resistencia de la carne hu-
mana […]. Había allí viejos, muchachos, muchachas, criaturas, padres y madres; maridos y mujeres; 
amos y criados; empleados superiores, arrieros y toreadores; señoras y señoritas con joyas en la 
garganta […]; indias con su ligera toca blanca; belleza y deformidad; lo más elevado y lo más abatido 
de Mérida, formando un todo, acaso de más de dos mil personas”. John Lloyd Stephens. Viaje a Yu-
catán, 1841-1842. (traducción Justo Sierra O’Reilly). T. I. México. Imprenta del Museo Nacional de 
Arqueología, Historia y Etnografía. 1937. pp. 8-11.  
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el pasado pretendía justamente explicar procesos de integración inconclusos o 

francamente malogrados: 

La raza indígena a la cual había impuesto la europea el ominoso ¡Vae victis! 

del conquistador; esa raza indígena, que en la corta evolución histórica de tres 

siglos no ha tenido tiempo, voluntad ni ocasión de identificarse en intereses y 

tendencias con la raza invasora; dejándose llevar de su instinto de rencor y de 

venganza, lanzó un día su antiguo grito de exterminio.200 

El texto anterior proviene de una nueva nota introductoria que escribió don 

Justo en 1857 para la edición en formato de libro de sus Consideraciones…, la cual, 

facturada en Campeche por José María Peralta, integraba el material publicado 

originalmente y por entregas en El Fénix. En este mismo texto —redactado ya con 

la perspectiva que la narración en conjunto le podía brindar a su propio autor—, 

Sierra precisa el protagonista de la historia que cuenta en su ensayo, al tiempo que 

establece el comienzo y el final del corte sincrónico de su discurso: “Nuestro estu-

dio viene desde la conquista hasta la independencia, y puede decirse que presenta 

una historia de la raza indígena en sus relaciones con la europea”. Aunque el pro-

pósito inicial de Sierra O’Reilly era que el punto final de su obra sería el estallido de 

la Guerra de Castas —prácticamente el momento histórico desde el cual escribía—, 

ahora justificaba la conclusión de su relato en abril de 1820: “Hemos querido de 

                                                        
200 Justo Sierra O’Reilly. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consi-
deraciones… T. I. Op. cit. p. 17. 

¡Vae Victis! es una expresión latina que significa “desgracia para los vencidos” —podríamos 
traducir de manera más coloquial como “pobres de los que pierden” —; fue pronunciada por el jefe 
galo Brennos que había vencido a los romanos en su propia ciudad (390 a. C.). Se utiliza para 
recordar que el vencido está a merced del vencedor, sobre todo en las negociaciones que siguen al 
combate. 
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pronto detenernos en la independencia, porque hasta allí los indios estuvieron en la 

primitiva condición, que cambiaron políticamente con aquélla”.201 

 

NIVEL MANIFIESTO DEL DISCURSO 

El relato inicia con la llegada de los primeros exploradores españoles a las costas de 

la península, hecho que el narrador contextualiza en una abstracción de muchísi-

mo mayor alcance. Enseguida, el íncipit de las Consideraciones…:  

El siglo décimo-sexto marca una época prodigiosa en los anales del género 

humano. El rápido desarrollo que ha tomado la civilización moderna, aparte 

del elemento cristiano cambiando en su curso la faz del mundo, tiene su prin-

cipal punto de partida en ese siglo cuya historia fecunda deja en asombro a la 

inteligencia. Desde allí data el movimiento sin igual que ha revelado al hom-

bre su feliz disposición a la perfectibilidad progresiva, realizándose una de 

esas leyes providenciales, señaladas por Dios para el gobierno del universo. A 

fines del siglo precedente, Cristóbal Colón había descubierto un nuevo mundo 

ignorado del antiguo; y este inmenso hecho trascendental debía cambiar des-

de luego muchas de las condiciones sociales, que en su modo de ser conser-

vaban tradicionalmente ambos mundos. La historia está allí patente para 

decirnos cuánta y de qué magnitud ha sido la parte que en la serie de prodi-

gios realizados entonces tomó el espíritu caballeresco y aventurero de la raza 

española. Empresas atrevidas qué intentar, hercúlea fuerza qué exhibir, sue-

ños dorados que realizar, belicosos e indomables pueblos qué someter, tra-

                                                        
201 Ibidem. pp. 21-22. El último asunto tratado se refiere a la conservación de las obvenciones. v.: 
Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. II. Op. cit. pp. 278-282.  
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bajos e indecibles fatigas qué sufrir; he allí lo que nos enseña la historia de los 

españoles de aquel siglo, con su obligado acompañamiento de crueldades y 

violencias brutales, que sin embargo pueden fácilmente explicarse.202 

Sierra O’Reilly inscribe la historia que va a narrar como parte de la historia 

del género humano, esto es, de la llamada historia universal, con lo cual en rea-

lidad implanta a la nación civilizada de los ladinos yucatecos decimonónicos en una 

abstracción mucho mayor, Occidente. A renglón seguido, registra el descubrimien-

to de América como parte del devenir de una abstracción que denomina “la civi-

lización moderna”. Así, el historiador yucateco reafirma el centro desde el cual va a 

tramar los acontecimientos, el “ego moderno”, civilizador, para emplear la fórmula 

de Dussel:  

la Tierra había sido des-cubierta como lugar de la “Historia Mundial”; por 

primera vez aparece una “Cuarta Parte” (América) […], como “Centro” del 

acontecer humano en general, y por lo tanto despliega su horizonte “uni-

versal” (la cultura occidental). El ego moderno ha aparecido en su confron-

tación con el no-ego; los habitantes de las nuevas tierras descubiertas no 

aparecen como Otros, sino como lo Mismo a ser conquistado, colonizado, 

modernizado, civilizado, como “materia” del ego moderno.203 

He ahí una apropiación determinante de un concepto teórico que empleará 

para explicar los datos sobre los acontecimientos pasados que a lo largo de su texto 

estructurará en forma narrativa. Estamos hablando, evidentemente, del nivel explí-

cito o manifiesto del andamiaje de la obra histórica. Como en otras tantas produc-

                                                        
202 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. pp. 27-28. Las 
cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
203 Enrique Drussel. Op. cit. p. 36.  
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ciones historiográficas gestadas a lo largo del siglo XIX en Hispanoamérica, la 

afiliación de lo ocurrido como parte de la cultura occidental puede entenderse 

como una estratagema epistemológico —que podrá o no resultar eficaz— para asir 

la historia local a un orden previo, a una coherencia formal presupuesta, imposible 

sin un centro desde el cual sea posible hilvanar acontecimientos por medio de me-

tasignificados –cadenas de metonimias semánticas, de acuerdo a White–.204 Al 

tramar la historia que le interesa, parte del envite de Sierra O’Reilly es remediar la 

excentricidad que todavía un siglo después seguirá perturbando en La región más 

transparente a Manuel Zamacona: 

Excentricidad, más que contraste. Ésta puede ser nuestra palabra: “excen-

tricidad”. No sentirnos parte de ningún engranaje racional, susceptibles de 

alimentarlo y permitir que nos alimente. Claustro cerrado, de espaldas al 

mundo. No sentir que nuestras obras, que nuestro espíritu, penetran en un 

orden lógico, comprensible para los demás y para nosotros.205 

Una vez que ha inscrito su relato en la historia de Occidente, específica-

mente de la “civilización moderna”, enseguida Sierra suscribe que América fue 

descubierta por Cristobal Colón, operación con la que hace suya la concepción 

providencialista de la historia según la cual “la perfectibilidad progresiva” del ser 

humano es una de las “leyes providenciales” —Dios, la causa mediata y eficiente; el 

hombre, la causa inmediata e instrumental—: la llegada de los españoles a América 

                                                        
204 las narrativas históricas […] logran dotar a los conjuntos de acontecimientos pasados de 
significados […] apelando a leyes casuales putativas a través de la explotación de las similitudes 
metafóricas entre los conjuntos de acontecimientos entre los conjuntos de acontecimientos reales y 
las estructuras convencionales de nuestras ficciones”. Hayden White. El texto histórico como arte-
facto literario y otros escritos. Op. cit. p. 126. 
205 Carlos Fuentes. La región más transparente. México. Real Academia Española, Asociación de 
Academias de la Lengua Española, Alfaguara. 2008. p. 73. 
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como parte del progreso de la humanidad, movimiento así ordenado por Dios.206 Al 

interpretar el hecho, cobra un sentido y se erige como una entidad,207 misma que el 

autor establece desde ya como un poderoso eslabón en la cadena de mentonimias 

con las que tramará la historia. 

Y del pespunte del descubrimiento del nuevo continente, pasa el doctor Sie-

rra a la conquista: la serie de prodigios realizados por el espíritu caballeresco y 

aventurero de la raza española. Queda pues establecida la postura: no opta por la 

“tétrica imagen del saqueo desenfrenado en un paraíso tropical habitado por ig-

norantes salvajes” bosquejada por Fray Bartolomé de Las Casas, sino por “la his-

toria épica que cautivó a la imaginación de Europa”, inicialmente contada por el 

propio Hernán Cortés y luego retomada por Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-

1557),208 y que encontró en Carlos María Bustamante (1774-1848) su último gran 

defensor.209 Consecuentemente, Justo Sierra O’Reilly cierra el párrafo aceptando la 

ocurrencia durante la conquista de crueldades y violencias brutales, pero asegu-

rando que fácilmente se justificarán. A partir de esto, el doctor Sierra dedica los 

cuatro primeros capítulos de sus Consideraciones… a narrar el “origen y funda-

mento” del discurso historiográfico que va a tramar, esto es, “la conquista y 

                                                        
206 cfr.: Edmundo O’Gorman. La invención de América. Investigación acerca de la estructura his-
tórica del nuevo mundo y del sentido de su devenir. México. Fondo de Cultura Económica. Tierra 
Firme.  2003 -3ra ed.-. pp. 27-29.  
207 Ibidem. p. 43. 
208 “Más que perpetuación de la cruzada, la mentalidad medieval que obsesionaba todavía a muchos 
de los ‘caballeros-compañeros’ que guiaban esas expediciones se ve del mejor modo en la propuesta 
que hizo Oviedo a la Corona en 1519, de que se estableciera una orden militar en el Caribe […] con 
cien caballeros para patrullar los confines del imperio”. David A. Brading. Mito y profecía en la his-
toria de México. Op. cit. pp. 24-29   

Gonzalo Fernández de Oviedo no sólo es autor de Sumario de la Natural Historia de las In-
dias (1526) y de Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, sino 
también de un libro de caballerías, Libro del muy esforçado e invencible caballero de la fortuna 
propiamente llamado Don Claribalte (1519). 
209 v.: David A. Brading. Los orígenes del nacionalismo mexicano. Op. cit. p. 121.  
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pacificación de Yucatán”.210 Para ello, encadena una serie de acontecimientos que 

van desde el arribo a la península de los primeros exploradores ibéricos (Francisco 

Hernández de Córdova; marzo de 1517) y el despacho de la real merced que Carlos 

V otorgó a Francisco de Montejo para conquistar Yucatán y Cozumel (1526), hasta 

la fundación de Mérida (6 de enero de 1542) y Valladolid (28 de mayo de 1543), 

“con lo cual se creyó terminada la conquista y pacificación de Yucatán”,211 pasando 

por la expedición de los franciscanos encabezados por el padre fray Jacobo de Tes-

tera y, por supuesto, por las campañas fallidas del Adelantado. De hecho, el pro-

tagonista de la historia que se narra no es otro que el “noble corazón español”,212 

asediado no sólo por “numerosas tribus belicosas”,213 ya que durante las primeras 

intentonas los europeos no dejaron de sufrir “combates, hambre, sed, mil peligros y 

contratiempos”.214 Justo Sierra cuenta que desde la primera vez que Montejo de-

sembarcó en Cabo Catoche (marzo de 1528), el infortunio caracterizó su empresa, a 

grado tal que varias ocasiones él o sus enviados se hallaron en situaciones límite de 

las que, contra toda probabilidad, pudieron salir más o menos airosos, o al menos 

vivos, gracias al temple de su espíritu caballeresco: 

Después de sangrientas batallas y de mil peligros y sufrimientos, el Adelanta-

do y los suyos se encontraron en la durísima alternativa, o de morir víctimas 

del hambre, o de caer en las manos de los indios para ser sacrificados sin mi-

                                                        
210 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. pp. 29. 
211 Ibidem. p. 79. 

“la primera gran etapa de la conquista de los mayas yucatecos era un hecho consumado [...], 
para fines de la primera mitad del siglo XVI, los españoles habían logrado fundar las villas de San 
Francisco de Campeche, Valladolid y Salamanca de Bacalar, y la ciudad de Mérida, organizar sus 
cabildos y repartir los pueblos en encomienda. Pero aún faltaba por conquistar a los mayas que 
vivían entre Petén, la sierrita Puuc y la Laguna de Términos”. Sergio Quezada. Breve historia de Yu-
catán. México. Fondo de Cultura Económica / El Colegio de México. 2001. p. 37.   
212 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. p. 58. 
213 Ibidem. p. 28. 
214 Ibidem. p. 63. 
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sericordia. En tal conflicto, se resolvieron a morir luchando, que es el partido 

menos desesperado que puede adoptarse en semejantes casos, y siempre el 

más honroso.215 

Desgracia tras desgracia, Justo Sierra O’Reilly relata el vía crucis yucateco de 

los conquistadores españoles, por quienes abiertamente toma partido —“aparecie-

ron algunos indios diciendo a los nuestros: '¿Qué estáis haciendo aquí, oh espa-

ñoles [...]?’”216—: desde 1528 los ibéricos, en el mejor de los casos, lograron salvar el 

pellejo y huir antes de ser asesinados y quizá devorados por los fieros indios pe-

ninsulares.217 Las cosas no cambiarían sino hasta el 23 de enero de 1541, fecha en la 

que ocurrió “un suceso que cambió enteramente la situación [...] y consumó en el 

país la prodigiosa revolución que traían las conquistas de aquel tiempo”: a rendirse 

voluntariamente a los invasores acudió a Thoo (Mérida), “bañado el rostro de lágri-

mas de humillación”, el jerarca de Maní, llamado Tutul Xiu, “el mayor y más consi-

derado de los señores de Yucatán, descendiente de los que antiguamente fueron 

reyes de todo el país”. Dijo que venía en nombre propio y “en el de todos los prín-

                                                        
215 Ibidem. p. 37. El hecho corresponde a la batalla en Chichén-Itzá, durante la primera campaña de 
Francisco de Montejo. 

Sierra O’Reilly narra otro momento que ilustra el espíritu caballeresco de los Montejo y sus 
huestes, en este caso durante la tercera campaña: “Persiguiéronles los indios, prodigándoles mil ul-
trajes; y entrando en el campamento abandonado, se arrojaron sobre todo cuanto los españoles ha-
bían dejado allí con la precipitación de su retirada, adornáronse con sus vestidos, y desde la playa 
llamaban cobardes a sus enemigos y preguntaban con énfasis: ‘¿En dónde está el decantado valor de 
los españoles?’ Escuchando éstos, desde sus embarcaciones, semejantes improperios y baldones, 
resolvieron preferir la muerte y la fama, a la vida y a la ignominia. Heridos y derrotados como esta-
ban, empuñaron de nuevo sus armas y volvieron furiosos a la playa. Trabóse al instante otra san-
grientísima batalla. Desanimados lo indios en presencia de la heroica resolución [...], se retiraron”. 
Ibidem. pp. 53-54. 
216 Ibidem. p. 64. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
217 “En cierta ocasión, habiéndose alejado dos soldados del campamento fueron llevados vivos al sa-
crificio, haciéndose un banquete de sus carnes”. Ibidem. p. 53. 

La referencia del canibalismo de los indios es empleada por Sierra para condimentar el 
carácter aventuresco de su relato; páginas más adelante sostiene que los pueblos conquistados “no 
comían sino una vez al día, dos horas antes de ponerse el sol; ni usaban carne de animales, sino en 
sus festines y regocijos públicos, y nunca la carne humana, a excepción de uno u otro caso singular”. 
Ibidem. p. 93.   
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cipes sus feudatarios y de todos los pueblos que le estaban sujetos”. ¿Por qué lo 

hacía? Sierra retoma casi al pie de la letra la explicación que ya en el siglo XVI diera 

al evento el padre Diego López Cogolludo en su Historia de Yucatán: el “valor [...] y 

perseverancia [que los españoles habían mostrado] en aquella guerra les hacía 

entender que sería interminable y el origen de la destrucción y exterminio de un 

país”,218 por lo cual mejor optaba por someterse. Así, según el relato, en el acon-

tecimiento que marcaría el giro definitorio de la conquista de Yucatán fue el espí-

ritu caballeresco y aventurero de la raza española el que, aunque no había podido 

someter a los indios por las armas, terminó imponiéndose. 

Sin embargo, el corazón español contó con un poderoso auxilio: las profe-

cías de Chilam-Balam. De acuerdo con la manera en la que el doctor Sierra trama la 

historia, Tutul-Xiu se dio por vencido ante los españoles porque se sentía aterrado 

por los vaticinios del famoso sacerdote de Maní, quien, años antes de la llegada de 

los europeos, había pronosticado que hombres barbados procedentes de oriente lle-

garían para traer el mensaje del dios verdadero219, hecho ante el cual ninguna 

oposición valdría la pena. En sus Consideraciones..., Sierra O’Reilly se cuida de 

externar lo que él mismo pensaba acerca de la veracidad de la mentada profecía, y 

remite al lector al artículo que sobre el particular había publicado en 1841 en El 

Museo Yucateco, mismo en el que, en pocas palabras, don Justo sostiene que los 

                                                        
218 Ibidem. p. 66. 
 Por su parte, López Cogolludo formuló así el asunto: “Dijo Tutul Xiu que movido por el va-
lor y perseverancia de los españoles, había venido a ser su amigo, y que tenía deseo de ser cris-
tiano”. Diego López Cogolludo. Historia de Yucatán. Barcelona. Linkgua ediciones. 2006. p. 196. 

cfr.: Diego Lopez Cogolludo. Historia de la Provincia de Yucathan. Madrid. Impresor Juan 
García Infanzon. 1688 Libro tercero, Cap. VI. p. 130. 
219 En el libro más conocido de Chilam Balam, el de Chumayel, la profecía señala: “Recibid a vues-
tros huéspedes que tienen barba y son de las tierras de Oriente, conductores de la señal de Dios, 
Padre”. Anónimo (tradcc. Antonio Méndez Bolio). Libro de Chilam Balam de Chumayel. México. 
Universidad Nacional Autónoma de México. Biblioteca del estudiante #21. 1973 -3ª ed.-. p. 186. 
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augurios de Chilam-Balam no eran más que un hato de patrañas: “una conseja mal 

fraguada y peor explicada [...]; [por lo que] se necesitaba un candor a toda prueba 

para dar crédito a esos romances y leyendas populares”.220  No obstante, con todo y 

considerarlas espurias, el doctor Sierra adjudica a las profecías aludidas un rol de-

terminante en la historia: 

Los sentimientos inspirados por las profecías de Chilam-Balam habían debi-

litado el espíritu público; y desde el momento en que se presentaron en el país 

los primeros españoles, los indios de la Sierra, entre quienes estaba más 

arraigada la veneración o culto de aquel hombre [...], creyeron ver realizados 

sus pronósticos, figurándose que toda tentativa de respuesta sería entera-

mente inútil y aun sacrílega.221 

El planteamiento no es contradictorio, antes bien se adecua al llamado Teo-

rema de Thomas: si los hombres definen una situación como real, ésta lo será en 

sus consecuencias; esto es, la interpretación de una situación encausa sus secuelas, 

de tal forma que la percepción subjetiva y construida socialmente de la realidad, no 

necesariamente la realidad misma, determina la acción social. Para Sierra O’Reilly 

lo que sucedió no fue otra cosa que una profecía autocumplida:222  

                                                        
220  En su artículo, Sierra cuenta que en septiembre de 1831 tuvo oportunidad de revisar un manus-
crito –por entonces en poder de un sacerdote de apellido Zuñiga, avecindado en el suburbio de San 
Cristóbal de Mérida–, escrito “en lengua maya” y fechado en 1697 y firmado por el vicario de Maní, 
Fray Julián Mayen y Pantoja, en el cual se daba cuenta de las profecías de Chilam-Balam. En suma, 
el doctor Sierra O’Reilly califica de apócrifo el documento, dado que en él se mencionan una serie de 
eventos y construcciones posteriores. Además, Sierra incluye en su artículo la transcripción del  tex-
to que sobre las aludidas profecías aparece en la Historia de Yucatán de López Cogolludo: “la única 
profecía de Chilam-Balam, conforme la encontraron dizque por tradición, los españoles conquis-
tadores de Yucatán”. José Turrisa (uno de los anagramas con los que Justo Sierra O’Reilly firmó sus 
textos en los periódicos que dirigió). “Profetas yucatecos”. El Museo Yucateco. V. I. Campeche, 1841. 
Impreso por José María Peralta. pp. 2-8. 
221 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. p. 70. 
222 El sociólogo norteamericano William Isaac Thomas (1863-1947) publicó en 1928 The child in 
America: Behavior problems and programs, un libro que poco después tomaría un lugar de refe-
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Mas sea de ello [las profecías de Chilam-Balam] lo que fuese, parece cierto e 

incuestionable que aquellos sucesos habían producido en los ánimos una 

preocupación profunda, que impidió a los consejeros del príncipe de Maní 

indicar otro mejor partido que el de la sumisión de sus pueblos al poder del 

conquistador. El consejo cuadraba perfectamente con las ideas de aquel prín-

cipe. Tutul-Xiu era bastante joven cuando hizo su desembarque [...] el anti-

guo Adelantado [Montejo]. La primera impresión produjo [...] un terror 

profundo, pues veía casi realizados los temores que abrigaban sus áulicos y 

consejeros de que él sería el último príncipe de su casa.223 

La explicación que da Justo Sierra O’Reilly corresponde a la tesis de Enrique 

Drussel del “mito civilizador”, esto es, “la ‘civilización’, la ‘modernización’ [que] 

inicia su curso ambiguo: racionalidad contra las explicaciones míticas ‘primitivas’”. 

Por lo demás, si bien es cierto que jamás justifica explícitamente el obligado acom-

pañamiento de crueldades y violencias brutales que implicó a la conquista, es 

claro que Sierra marca distancia de la “crítica del mito de la Modernidad” de fray 

Bartolomé de Las Casas, y antes bien hace suya la justificación de “la Modernidad 

como emancipación”: 

                                                                                                                                                                         
rencia obligada porque en sus páginas aparece una afirmación que, a la postre, sería conocida como 
el Teorema de Thomas, y que a la letra señala: If men define situations as real, they are real in their 
consequences. Traduzco: si los hombres definen una situación como real, lo será en sus consecuen-
cias. El teorema echa mano de un concepto fundamental del interaccionismo simbólico, el de 
definition of the situation, el cual se refiere a una suerte de acuerdo social en torno a las caracte-
rísticas de una situación determinada, desde el cual los participantes establecen cómo reaccionar 
apropiadamente y adaptarse. Para acordar una definición de una situación determinada, se requiere 
que las personas involucradas tengan cierto acuerdo tanto en el contexto de la interacción, sobre 
todo en sus expectativas, como en los roles que asumirán. El Teorema de Thomas permite explicar 
las llamadas profecías autocumplidas. Ejemplos sobran, localizables desde el principio de los 
tiempos, toda vez que se trata de mecanismos mentales compartidos por todos. Con todo, se acredi-
ta a otro sociólogo norteamericano como el acuñador del término. En Social Theory and Social 
Structure (1949), Robert Kapris Merton (1910-2003) definió el concepto de self-fulfilling prophecy: 
una predicción que, al asumirse como certera aunque en principio sea errónea, puede lograr la fuer-
za suficiente para influenciar a la gente de tal manera que su comportamiento haga que se cumpla. 
223 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. pp. 70-71. 
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la dominación (guerra, violencia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, 

emancipación, “utilidad”, “bien” del bárbaro que se civiliza […]. En esto con-

siste el “mito de la Modernidad”, en un victimar al inocente (al Otro) decla-

rándolo causa culpable de su propia victimacón y atribuyéndose el sujeto mo-

derno plena inocencia respecto al acto victimario.224 

Zanjada la conquista, el siguiente paradero que Sierra escoge para estruc-

turar su discurso corresponde al desencanto de los españoles que se adueñaron de 

Yucatán: “halláronse […] la certidumbre de un hecho terrible. La tierra no era me-

talífera”. En días en los que el oro del Perú seducía a muchos conquistadores, pri-

mero la tierra prometida se transformó en falso botín, y enseguida éste se meta-

morfoseó en ergástulo: “la primera medida de policía que se dictó, dirigióse a 

prohibir severamente la salida del país de los nuevos pobladores”, para asegurar así 

la soberanía apenas arrebatada a los indios.225 Sin oro, atrapados en la península, 

¿qué le quedaba a los Montejo y sus hombres? Beneficiarse del trabajo de la po-

blación conquistada —quizá incluso, durante los primeros años, vendiendo es-

clavos—, por supuesto, de tal manera que “paulatinamente fueron resignándose 

[...], ni el oro era la única fuente de riqueza y bienestar, ni el país era tan des-

preciable como pudo creerse al principio”.226 

Así, el siguiente eslabón de la cadena discursiva corresponde a la explotación 

de los indios. Pero antes de entrar en ello, don Justo abre un paréntesis para relatar 

lo que llama “la primera sublevación de los indios de estas tierras”. La relevancia de 

                                                        
224 Enrique Drussel. Op. cit. pp. 53 y 70. 
225 “Ningún vecino podía separarse del municipio en que estaba inscrito, sin dejar otro hombre en su 
lugar, con lanza y caballo [...]. La puerta estaba abierta para todos los que quisiesen venir, y cerrada 
de firme para quienes [...] pretendiesen abandonar el suelo conquistado”. Justo Sierra O’Reilly. Los 
indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit pp. 103-104. 
226 Ibidem. p. 133. 
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este breve episodio estriba en que la respuesta violenta y organizada de buena parte 

de la población nativa en contra de quienes para ellos no eran más que invasores de 

su territorio, acaecida en 1546,227 es decir, apenas a unos pocos años del estableci-

miento de los primeros poblados coloniales, es designada como una sublevación, 

esto es, como un acto de sedición: un alzamiento contra una autoridad, contra un 

orden establecido. En aquella ocasión, después de tomar algunos pequeños asenta-

mientos orientales y matar a todos los españoles que encontraron a su paso, los 

indígenas sitiaron Valladolid y estuvieron a punto de asesinar a los blancos y sus 

aliados –“indios hidalgos” de Yucatán y “muchos indios mexicanos”–. Sierra sub-

raya la crueldad de los “bárbaros” –incendios, cadáveres descuartizados, voluntad 

de exterminio—, frente a la disciplina, el orden y valentía con que se defendieron 

los españoles. Después de medio año de enfrentamientos, los indios fueron some-

tidos por la expedición punitiva que Montejo organizó desde Mérida, con lo que se 

pacificó de nuevo la región. El curso de la historia, del deber ser, se retomaba. 

Entonces, el doctor Sierra se aboca a explicar los métodos de explotación 

colonial de los indios por parte de los conquistadores –encomiendas, tributo real, 

obvenciones religiosas y cofradías–, por medio de los cuales “los gobernadores, los 

curas, los frailes, los encomenderos y todos cuantos [...] estaban habituados a tirar 

de los miserables harapos del indio”.228 Como fundamento de todo el sistema, ade-

más de señalar la espada, el historiador endosa a la cruz buena parte del cargo: 

                                                        
227 Se refiere al aguerrido levantamiento de los indígenas del oriente de la península, encabezados 
por el cacique de Chemax, Nachi Cocom, aliado con los Cocomes de Yaxcabá y Sotuta. Ibidem. pp. 
121-126. 
228 Ibidem. p. 165. La fórmula que emplea Sierra O’Reilly es de la autoría de quien fuera obispo de 
Yucatán a principios del siglo XVIII, Juan Gómez de Parada. 
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Uno de los principales fines de la conquista había sido la conversión de los 

naturales al cristianismo [...]. La devoción especulativa y libertinaje práctico 

de los aventureros de aquella memorable época parecía cooperar al mismo 

objeto, si no por nobles y piadosas miras, sí por conveniencia y bienestar pro-

pios, como que por este medio podían suavizarse más el instinto y feroz 

carácter de muchas de las tribus aborígenes de América, lo cual les abría un 

camino más fácil a sus otros fines.229  

Sierra apunta que los primeros conquistadores de Yucatán “tomaron de su 

cuenta el encargo de interpretar la voluntad real, o mejor dicho, el de violarla abier-

tamente, e hicieron entre sí un repartimiento de todos los indios, para usar de ellos 

y aprovecharse de su trabajo personal”.230 Claro, no habla de otra cosa que de las 

encomiendas, a las que reprueba como un abuso, producto de una amañada forma 

de atender las instrucciones del jerarca español por parte de los conquistadores: 

“obedecerlas y no cumplirlas”. En cuanto a las obvenciones, Sierra señala a los frai-

les franciscanos como los responsables de su institución en Yucatán, aunque acepta 

que luego de que mucho tiempo el poder episcopal lograra arrebatarles dichas pre-

bendas, los clérigos seculares “hallaron muy cómodo y holgado perpetuar unos 

abusos indignos y repugnantes [...], constituyéndose en lugar de curas, en recauda-

dores, valiéndose del látigo y del azote”.231 En el caso de la organización de las co-

fradías, “una corruptela antieconómica” instaurada en la península sin permiso de 

la metrópoli, don Justo destaca que, además de ser un instrumento más para arre-

                                                        
229 Ibidem. p. 126. Sierra conviene en que en realidad fueron los franciscanos, quienes llegaron para 
quedarse en Yucatán en enero de 1546, los que pacificaron la península. 
230 Ibidem. p. 106. 
231 Ibidem. p. 161. Sierra narra el enfrentamiento entre el primer obispo llegado a Yucatán, Francis-
co Toral, frente a la orden de San Francisco, comandada entonces por el padre Landa. Luego de al-
gunos años de querellas, Toral pierde todas sus demandas (1566) e incluso Landa es nombrado 
obispo (1573). 
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batar a los indios el fruto de su trabajo, resultaba especialmente perniciosa dado 

que corrompía el culto católico, y los hacía engolfarse en su lamentable condición, 

al grado tal que ellos mismos defendieron su continuidad.232 

La explotación del indio no solamente acarreó su pobreza material, sino que 

también lo convirtió en un “fatalista práctico”: dado que por más que trabajara su 

condición no iba a mejorar, “el indio se entregó [...] a la indolencia [...], no pensó en 

crearse nuevas necesidades ni en desarrollar sus fuerzas, se abatió, lloró y maldijo 

el día de la conquista [...]: se hizo insensible a los beneficios [...], embustero, holga-

zán y rencoroso”.233 

Al cuadro de rapacería institucionalizada que padecían los indígenas, Sierra 

incorpora un apunte sobre el sistema que supuestamente debía procurarles justicia. 

Apoyado en un par de citas del doctor Mora, afirma que las excepciones de las que 

gozaban en el marco del derecho común y de las cargas públicas, a la larga habían 

resultado contraproducentes, “pues se les inhabilitó para todas las transacciones 

sociales de la vida”. Partiendo de que tales privilegios obedecían a la idea de que los 

indios eran inferiores a los demás vasallos de la corona, Sierra O’Reilly aprecia en 

esta situación nada menos que una evidencia de que esta población se encontraba 

de hecho fuera del cuerpo nacional: al referirse a la cancelación de los regímenes 

                                                        
232 Las cofradías se establecieron con el pretexto venerar la iconografía católica. La crítica de Sierra 
O’Reilly a las cofradías bien parece dirigida desde la ética protestante: las cofradías tenían como ob-
jeto “promover el culto de las imágenes, es decir, [...] hacer fiestas ruidosas y de mucho aparato que 
jamás ha conducido a otra cosa que sembrar el desorden, distraer al pueblo [...], entregarle a la hol-
gazanería y la embriaguez y engendrar en el ánimo ideas tan absurdas como perniciosas sobre el 
verdadero culto”. Con todo y que eran medios para explotarlos, los indios defendían las cofradías, 
porque las fiestas “les ofrecían la ocasión de satisfacer ciertos goces puramente físicos y animales, 
les producían emociones gratas y satisfactorias”. Más aun, los indios “creían que las cofradías eran 
suyas, y que sus productos se emplearían en hacer festividades a los santos de su especial devoción 
[...]. En esta inteligencia, trabajaban de buen grado [...], y cada cofradía, en cada pueblo o república 
de indios, era como la niña de sus ojos”. Ibidem. pp. 173-184. 
233 Ibidem. p. 140. 
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de excepción, aventura que “acaso habría sido mejor y más cuerdo no derogar de 

golpe esos llamados privilegios, sino después de haber educado y preparado a esta 

raza abyecta para entrar en el cuerpo de la nación.”234 La anotación es relevante to-

da vez que explicita la idea de nación para la cual Sierra trama una historia que la 

legitima: aunque conformaran la población originaria del territorio peninsular, los 

indios no estaban dentro de la nación porque no estaban educados y preparados 

para ello; la comunidad política que se imaginaba como inherentemente limitada y 

soberana era la nación civilizada de los ladinos yucatecos. 

Enseguida, el doctor Sierra describe cómo el aparato de funcionarios públi-

cos del sistema de justicia, encabezados por el capitán general de la provincia, no 

nada más se dedicaba metódicamente a extorsionar a los indígenas, sino que tam-

bién fungía como un pivote para impulsar pleitos entre ellos. En suma, el sistema 

resultaba tan abusivo para los indios, que “engendraba [...] cierta especie de odio 

instintivo y oculto contra las personas y la institución misma, que pasaba de pa-

dres a hijos”.235  

Descrito el cuadro de la explotación e injusticia de la que fueron objeto los 

indígenas desde los primeros años de la Colonia, Justo Sierra O’Reilly pasa a re-

latar el intento fallido del obispo Juan Gómez de Parada, enviado a Yucatán por el 

rey Felipe V, de defender a los indios yucatecos. Mediante un sínodo diocesano 

celebrado en 1722, el prelado pretendió establecer unas nuevas Constituciones, en 

las que 

                                                        
234 Ibidem. p. 199. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
235 Ibidem. p. 201. 
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se dieron reglas para corregir los desórdenes y excesos públicos, se minoraron 

las obvenciones, se establecieron escuelas públicas de las que carecían los in-

dios, se prohibió que los curas y doctrineros ocupasen a su servicio a los niños 

[...], y se mandó que los curas refrenasen a los que iban a los pueblos a 

extorsionar a sus feligreses [...]. Pero las reformas [...] tendían directamente a 

la extirpación absoluta de los vicios radicales que hacían precaria la situación 

de las dos razas, la una enfrente de la otra. 

 Esto es, para el historiador, las Constituciones impulsadas por el obispo Gó-

mez de Parada representaban una oportunidad de evitar que se llegase a un punto 

de quiebre en la relación entre los indios y blancos yucatecos; según Sierra, las 

reformas “habrían preparado la civilización y cultura de los indios”.236 El ideal de la 

emancipación civilizatoria. El caso es que si aquella fue una oportunidad, se perdió: 

los franciscanos, algunos cabildos, el gobernador, en fin, todos los grupos de poder 

se opusieron firmemente a las resoluciones del sínodo. La crisis llevó a la península 

a las puertas de que ocurriera una sublevación de los ladinos contra la autoridad 

eclesiástica, pero también de los indios. Entonces, “una desgracia común [...] vino 

providencialmente a dar un giro diferente a la calamidad que amenazaba”: la ham-

bruna de 1726-27 y la peste que le siguió. La atención de todos pasó del debate 

sobre el deber ser del sistema de explotación a las urgencias concretas de las que 

pendía la sobrevivencia de todos. Luego, una vez que fue superada la contingencia 

—Sierra estima que la falta de alimentos y la epidemia mataron alrededor de un 

tercio de la población autóctona—, y habiendo sido totalmente derrotadas en la 

metrópoli las reformas propuestas por Gómez de Parada, el régimen colonial yuca-

                                                        
236 Ibidem. p. 229. 
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teco exacerbó la explotación de los indios, endureciendo sus mecanismos tradi-

cionales e incluso creando otros. Concluye así el capítulo el doctor Sierra O’Reilly, y 

a la usanza del folletinista cierra sembrando intriga, invitando a continuar con la 

lectura en la siguiente entrega: “el resentimiento se mantenía vivo [...], asechando 

la ocasión de desbordarse. No pasaron muchos años sin que esa ocasión se les 

presentase [a los indígenas] en la famosa rebelión de Quisteil, tan tristemente 

célebre”237. 

 Thomas Carlyle (Escocia, 1795 - 1881) alguna vez advirtió que hacer historia 

no es otra cosa que destilar rumores. Y claro, el resultado no necesariamente con-

densa lo que realmente sucedió. Más aun, en estricto sentido, la historia nunca 

cabe en la historiografía, que siempre se queda corta. Pero el tobogán de la igno-

rancia está mucho más empinado: incluso asumiendo de arranque las limitaciones 

per se del discurso historiográfico, han sucedido eventos trascendentes acerca de 

los cuales jamás podremos saber lo que realmente pasó. Ahora, que resulte impo-

sible construir un registro veraz sobre determinados acontecimientos no impide 

que acerca de ellos se hagan lecturas significantes: de su carácter de verdad o men-

tira no depende la fuerza significativa de los relatos con que las sociedades preten-

den dar cuenta de sus hechos pretéritos, tampoco los usos fundacionales que se 

hagan de tales narrativas. Un buen ejemplo de esto, la serie de eventos que a finales 

de 1761 desquebrajaron la vida cotidiana de Yucatán. Al referirse a ellos, Sierra 

O’Reilly no lo hace ingenuamente y así lo asume: “Sea verdadero o no el hecho, en 

                                                        
237 Ibidem. p. 230. 
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lo que no cabe duda es que los ánimos estaban dispuestos”,238 apunta en la aper-

tura de su relato... ¿Quiere decir esto que de entrada don Justo desecha la premisa 

sine qua non de cualquier historiador, esto es, que los hechos mentados en su obra 

efectivamente ocurrieron en el pasado, que la materia prima de lo que narra se con-

forma por acontecimientos reales y no imaginarios? En lo absoluto: externa que a 

pesar de que hay parcelas del pasado hasta las cuales no alcanza la mirada del his-

toriador, en la trama no pueden quedar tramos vacíos, interrupciones en la cadena 

de acontecimientos… ¿Pero qué pasó? i) el 19 de noviembre, al término de las 

fiestas patronales de un pueblito llamado Cisteil, algunos indígenas mataron a un 

comerciante español; ii) un vecino del pueblo huyó a Tixcacaltuyú a notificar lo 

ocurrido; iii) al frente de veinte soldados, Tiburcio Cosgaya, capitán de guerra de 

Sotuta, acudió a Cisteil a reprimir a los indios; iv) en Cisteil, los indios matan a 

Cosgaya y a casi todos sus hombres; v) el o los soldados que lograron escapar 

alertan a las autoridades coloniales; vi) mientras por toda la península cunde el 

rumor de que los indios coronaron a un tal Jacinto Canek como su rey y se aprestan 

a exterminar a toda la gente blanca, se organiza la expedición punitiva; vii) el día 

26, medio millar de milicianos ladinos atacó a alrededor de dos mil mayas atrin-

cherados en Cisteil; más de quinientos indios fueron abatidos, algunos huyeron, 

pero Jacinto Uc de los Santos Canek fue capturado; por el lado de los blancos se 

                                                        
238 El inicio del párrafo con que arranca su relato es por demás significativo: “Es muy difícil ave-
riguar hoy, cuando la mayor parte de las constancias públicas han desaparecido, si realmente hubo 
en aquel suceso una conspiración [...]”. Ibidem. pp. 234-235. Las cursivas no aparecen en el ori-
ginal, yo las incorporo 

Para escribir su versión de los hechos, Justo Sierra O’Reilly se basó en un par de docu-
mentos del siglo XVIII: Martín del Puerto, “Relación hecha al cabildo eclesiástico por el prepósito 
de la Compañía de Jesús, acerca de la muerte de Jacinto Canek y socios”. En: Registro Yucateco. t. 
IV. Mérida, 1846. pp. 99-103; y Anónimo, “Copia de un manuscrito de la época”. En: El Museo Yu-
cateco. t. I. Campeche, 1841. pp. 81-96. Claro, también debió echar mano de la tradición oral que de 
generación en generación habían llegado hasta mediados del siglo XIX. 
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reportaron menos de cincuenta bajas; viii) el 30 de noviembre comienza el juicio a 

Jacinto y sus seguidores, el 11 de diciembre los sentencian y tres días después los 

ejecutan: a Canek lo despedazan vivo, lo dejan morir, queman su cadáver y luego 

lanzan al viento las cenizas... Hasta aquí y con este grado de detalle parece que todo 

el mundo está de acuerdo. La versión oficial, la de las autoridades coloniales, aseve-

ra que se trató de una gran sublevación indígena, planeada con mucha anticipa-

ción, que tenía como propósito restablecer las prácticas religiosas prehispánicas y 

recuperar la soberanía, pasando por el exterminio de los españoles.239 Una lectura 

totalmente distinta presenta una nota publicada en El Registro Yucateco, en la cual 

Pablo Moreno (1773 – 1833)240 tacha lo que acaeció como “una sangrienta farsa”, 

porque según él, nunca existió una rebelión indígena: de acuerdo a su versión de 

los hechos todo fue un montaje del gobernador, quien aprovechó el asesinato del 

comerciante español, ocurrido en medio de la embriaguez de una fiesta, para atri-

                                                        
239 En una carta al virrey la Nueva España, el gobernador de la provincia de Yucatán, el brigadier Jo-
sé Crespo y Honorato, la autoridad que detentaba entonces el poder político máximo en la penín-
sula, estableció la versión oficial de lo ocurrido en Cisteil: “una general conspiración en que a más 
de un año trabajaban [los indígenas] secretamente para negar la obediencia de Dios y al Rey, y vol-
ver a su antigua libertad y adoración de sus Ídolos [...]”, comandada por un “principal que andaba 
convocando a los demás […], nombrándole ya Rey con ese motivo los indios […], movidos de éste 
que les dijo que ya era tiempo de matar a todos los españoles”. “Carta del brigadier don José Crespo 
y Honorato”. apud: Eduardo Enrique Ríos. “La rebelión de Jacinto Canek” Diario de Yucatán. Mé-
rida, 22 de noviembre de 1936. pp. 12-13. 
240 La nota –una glosa de un relato anónimo de la época de los sucesos de Cisteil– apareció sin fir-
ma, pero según Sierra O’Reilly, director del impreso, fue escrita por Moreno: “En el primer tomo del 
Registro Yucateco [...] dimos a luz un relato de la sublevación de Quisteil, con una nota que le sirve 
de comentario, y que todos saben pertenece a la pluma del difunto D. Pablo Moreno”. Justo Sierra 
O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. pp. 233-234. 
 Sobre el campechano Pablo Moreno, maestro de Lorenzo de Zavala, de Quintana Roo y de 
manera indirecta del propio Sierra O’Reilly, don Justo escribió un texto biográfico, de tono franca-
mente laudatorio, que publicó en El Museo Yucateco. En él, el doctor Sierra realza la erudición y 
“patriotismo sublime” de Moreno. Justo Sierra O’Reilly. “D. Pablo Moreno”. En: Justo Sierra O’Rei-
lly. Fastos de la Historia Peninsular. Op. cit. pp. 373-380. 

Con todo, en sus Consideraciones…, don Justo matiza qué tanto había que tomar en serio a 
Moreno: era un hombre de “cierta indolencia de caracter, cierto abandono en todas las cosas… [ ]. 
Era un pequeño Voltaire, seguramente sin tener noticia ninguna de él ni de la escuela de los 
enciclopedistas”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. pp. 
309-310.  
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buirse grandes méritos luego de reprimir contundente, brutalmente, una supuesta 

sublevación de los indios.241 ¿Y qué dice Sierra O’Reilly en sus Consideraciones…? 

Descalifica ambas versiones; para él, lo sucedido en Cisteil “fue notoriamente un 

exabrupto” de los indios,242 quienes hartos y llenos de rencor por siglos de explo-

tación colonial y pivoteados por la fiesta y el alcohol —“una completa orgía, un 

verdadero pandemonio en que se agitaron todas las pasiones”243— se lanzaron a 

una revuelta desorganizada y sin ideario político alguno, ante la cual los blancos 

respondieron desproporcionadamente, debido al pavor histérico que sentían ante 

la posibilidad de una insurrección: “puede decirse que hubo un verdadero levan-

tamiento de españoles contra indios, así como se suponía que éstos se habían alza-

do contra aquellos”.244 Así, en oposición tanto a la versión oficial de lo sucedido —el 

salvajismo indígena que se alebrestó contra el orden colonial– como a la de Pablo 

Moreno —no más que una bárbara represión del poder colonial ante una simple 

borrachera—, Justo Sierra explica los acontecimientos de Cisteil como el encontro-

nazo entre dos grupos igualmente incivilizados. En su interpretación, Justo Sierra 

O’Reilly no otorga ningún peso a la dimensión propiamente cultural del alzamiento 

de los indios.245 Aunque de entrada acepta que —cualquiera que haya sido el verda-

                                                        
241 Algunos historiadores actualmente sostienen que no existió sublevación alguna. v.g.: Gudrum 
Mossbrucker. “Quisteil, Yucatán, 1761: ¿movimiento mesiánico o borrachera violenta?”. En: Memo-
rias del Tercer Congreso Internacional de Mayistas. México. UNAM. 2002. pp. 799-809. 
242 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… T. I. Op. cit. p. 235. 
243 Ibidem. p. 237. 
244 Ibidem. pp. 242-243. 
245 Robert W. Patch propone una interpretación cultural de los sucesos, a partir del análisis de un 
par de documentos localizados en el Archivo General de las Indias de Sevilla, España –Testimonio 
de Autos hechos sobre la sublevación y los Autos criminales seguidos de oficio contra los indios 
naturales de Kisteel sobre el levantamientos–, ambos de diciembre de 1761, ambos testimonios del 
juicio que falló el descuartizamiento y pena de muerte de Jacinto Canek. En suma, Patch postula 
que “la verdadera razón de la sublevación fue cultural: a pesar de los dos siglos de colonialismo y 
cristianismo, los mayas continuaban creyendo que el tiempo no se movía a lo largo de un continum 
sino en ciclos y que el régimen colonial era sólo una fase en esta historia cíclica […]. Los españoles 
eran vistos simplemente como otro grupo conquistador que eventualmente sería depuesto e integra-
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dero origen de la revuelta en Cisteil—, los indios efectivamente eran sobradamente 

capaces de exterminar a los blancos radicados en Yucatán,246 después de relatar los 

eventos en forma novelesca, reprueba el espíritu que impulsó las acciones punitivas 

contra los sublevados: 

la pretensión de querer constituirse en vengadora de los ultrajes inferidos 

[...], sin acatar que si fuese preciso hacerla leal y cumplidamente, era indis-

pensable que se comenzase por abandonar una tierra que no es nuestra y que 

nuestros antepasados detentaron arbitrariamente.247 

Denostada la barbarie tanto del mundo indígena como del pasado colonial, 

la nación criolla civilizada desde la que escribe Justo Sierra O’Reilly se evidencia 

aquí con la carga de un senteimiento de culpa heredado y aún en busca de suelo.  

El doctor Sierra dedica el siguiente capítulo de sus Consideraciones… a la 

erupción en tierra yucateca de “las nuevas ideas” que, a la postre, impulsarían tanto 

                                                                                                                                                                         
do a la sociedad indígena”. Robert W. Patch. “La rebelión de Jacinto Canek en Yucatán: una nueva 
interpretación”. En: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología Social. Desa-
catos # 13. México, invierno 2003. p. 51. 
 Otros historiadores contemporáneos, por su parte, han explicado los sucesos de Cisteil co-
mo un movimiento mesiánico y milenarista, con profundas raíces en las profecías mayas (Libros del 
Chilam Balam), de oposición al poder colonial. Bracamontes y Sosa descalifica lo anterior, y en 
cambio apuesta por una “explicación [que] depende de una mirada de largo plazo”, no tanto econó-
mica o social, sino “antes que nada [de] resistencia cultural […]. El estudio de los movimientos de 
resistencia activa de los mayas yucatecos durante la Colonia muestra que los rasgos más distintivos 
de carácter ideológico derivados del sustrato cultural y cosmogónico propio se pueden sintetizar en: 
un anclaje en la interpretación cíclica del tiempo y la historia, una resistencia nativista a la segrega-
ción o exterminación de los españoles y de sus obras, la expresión de las llamadas profecías katú-
nicas, y la presencia del mito del retorno de un hombre-dios libertador que se puede identificar con 
Kukulkán”. Pedro Bracamontes y Sosa. La encarnación de la profecía. Canek en Cisteil. México. 
CIESAS / Miguel Ángel Porrúa. 2004. pp. 37-38. 
246 “la intentona de Quisteli [...] en vez de favorecer las miras de los conjurados, no hizo otra cosa 
que hacerlas abortar miserablemente, lo cual fue en verdad un beneficio inapreciable de la Divina 
Providencia, pues que de otra suerte, con los poquísimos elementos de resistencia que podía enton-
ces oponer el gobierno colonial, el triunfo completo de los bárbaros habría sido indudable y la raza 
blanca hubiera abandonado para siempre el territorio de la península, ya que no sucumbiese bajo el 
hierro homicida de su brutal enemigo”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideracio-
nes… Op. cit. p. 235. 
247 Ibidem. p. 254. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
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el movimiento independentista como la exacerbación de la inquina de los indios 

hacia los ladinos peninsulares. Y otra vez, lo sucedido se presenta como algo fatal,  

inevitable: “una especie de irrupción a la cual no había ya dique capaz de opo-

nerse”. Para Sierra, por sí mismas las susodichas ideas no eran perniciosas, por el 

contrario, resultaban “luminosos principios de una filosofía verdaderamente ra-

cional”; sin embargo, la manera en que fueron apropiadas en Yucatán sí que resultó 

nefasta, sencillamente porque alebrestó deseos de venganza: 

Ávidos de leer, todos leyeron: [...] los hijos de Montejo, Rosado y San Martín 

se proclamaron los vengadores de la raza oprimida, aunque a derechas era di-

fícil averiguar a punto fijo, contra quiénes iban a vengarla […]. Si sus prime-

ros pasos hubiesen sido proporcionar la educación del pueblo y morigerar a la 

raza indígena, nada habría que objetar ciertamente contra sus primeros tra-

bajos […] [Pero en lugar de eso,] les dijeron: 'Vengaos'.248  

¿Quiénes fueron los responsables de patear el avispero? “Los primeros pa-

triotas de Yucatán”, y a la vanguardia, un hombre “abrasado de una filantropía ar-

diente”, Vicente María Velásquez, capellán de la ermita de San Juan y discípulo de 

Pablo Moreno,249 el más fervoroso y radical de los miembros de la asociación políti-

ca que se formó en torno a él, los sanjuanistas.250 Para Sierra, el religioso pecaba de 

                                                        
248 Ibidem. pp. 279-280. 
249 Sin embargo, Moreno jamás fue sanjuanista, de hecho, se distanció totalmente del capellán de la 
ermita de San Juan: “D. Pablo con su perdurable sonrisa repetía a todo el que deseaba oírlo, que el 
padre Velásquez era un loco rematado, a quien por compasión, por caridad era preciso encerrarlo en 
una casa de orates, para que no trasmitiese su perniciosa locura”. Ibidem. p. 315. 
250 “Los sanjuanistas transitaron de una forma colonial de círculo religioso e intelectual a club polí-
tico-electoral entre 1805 y 1814”. Melchor Campos García. Sociabilidades políticas en Yucatán: un 
estudio sobre los espacios públicos, 1780-1834. Mérida, 2003. Universidad Autónoma de Yucatán.  
p. 147. 

Sierra O’Reilly justiprecia el actuar de algunos precursores de las ideas de cambio en la 
península; a saber: Lorenzo de Zavala (1788-1836), “lustre y honor del nombre yucateco”, redactor 
El Aristarco, El Redactor, El Filósofo, “tres periódicos en que se difundían los más los más 
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origen, porque más que un pensador liberal, en realidad era un socialista utópico 

“que se había avenido mejor con el duque de San Simón y Fourier, que con Montes-

quieu o Benjamín Constant”. Con todo, según Sierra, la peor insensatez del padre 

Velásquez no fue “predicar la libertad, la igualdad y la necesidad de garantizar al 

pueblo todos los derechos políticos y sociales”,251 sino azuzar a los indios divulgan-

do el contenido de un libro, La Destrucción de los indios por los españoles [sic] de 

fray Bartolomé de Las Casas. Para ejemplificar el poder de levantar encono de 

dicha obra, el historiador transcribe algunos párrafos de la misma, para luego des-

calificarla: “absurda, calumniosa y extravagantísima relación a la cual es imposible 

prestar asenso, sin agraviar horriblemente, no a la raza española, sino al género hu-

mano entero”.252 El caso es que independientemente de las razones —“la verdad de 

las tradiciones históricas”— que la población indígena efectivamente tenía para cla-

mar venganza, Justo Sierra O’Reilly opina que Velásquez, aunque no fuera su pro-

pósito, exacerbó el ánimo de los indios con la fábula de Bartolomé de Las Casas. En 

última instancia, lo que quería el sacerdote yucateco era restituir la soberanía te-

                                                                                                                                                                         
luminosos principios políticos para asegurar la libertad del hombre y proclamar los derechos del 
ciudadano”. José Matías Quintana (1867-1841), padre de Andrés Quintana Roo y editor del sema-
nario Clamores de la fidelidad americana contra la opresión. Francisco Bates, “patriota rígido y 
severo”, dueño de la primera imprenta en Mérida y sexta de la Nueva España. Miguel Jiménez Solís, 
“sacerdote intachable y de una moralidad y doctrina dignas de servir de modelo, se afanaba en la 
enseñanza de la juventud comprendiendo, mejor que ninguno de los otros, que éste era el verdadero 
fundamento del edificio liberal, que todos construían”. Mauricio Gutiérrez, Rafael Aguayo, Manuel 
Carvajal, Pedro Almeida, Pablo Oreza, Tomás Quintana, Juan de Dios Henríquez, Manuel García 
Sosa “y tantos otros [...], acamados patriotas por excelencia, maestros del pueblo y defensores de 
sus fueros”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… Op. cit. pp. 287-288. 

Facsimilares de Clamores de la fidelidad americana contra la opresión en: 
http://www.antorcha.net/index/hemeroteca/clamores/clamores.html [consulta: mayo 8 de 2010] 

Sobre las primeras imprentas en la Nueva España: 
http://mmh.ahaw.net/imprenta/index.php?iddoc=MEXICOSXVII [consulta: febrero 17 de 2010] 
251 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones… Op. cit. p. 281. 
252 ¿Miente Las Casas? No, más bien lo hace alguien más: escandalizado, don Justo niega que el au-
tor del texto haya sido el dominico: “estamos persuadidos que no es el padre Las Casas, ni ningún 
español”. ¿Entonces, lo escribió un indígena? Sierra O’Reilly no lo sugiere, tampoco ofrece pruebas 
más allá del apunte retórico: “mil razones han descubierto los críticos para probar que este absurdo 
libro no puede pertenecer al venerable Las Casas”. Ibidem. p. 284. 
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rritorial a los indios, pero sus arengas solamente consiguieron encender su odio, un 

sentimiento que Sierra O’Reilly aprecia como “instintivo y natural” —es decir, inci-

vilizado—, pero también “justo hasta cierto punto”.253 Sierra no exime del pecado 

original de la conquista a la nación civilizada yucateca. 

Edmundo O’Gorman sostiene que “la gran novedad […] que trajo consigo la 

independencia fue exponer al hombre colonial a la intemperie […] de la Moder-

nidad”.254 Colgados de la metáfora, valga decir que la Constitución de Cádiz, 

promulgada el 19 de marzo de 1812, fue el jalón que anticipó el desabrigo definitivo 

que pronto habrían de enfrentar las posesiones españolas en el Nuevo Continen-

te.255 Justo Sierra O’Reilly dedica el capítulo XVII de sus Consideraciones… a 

examinar las consecuencias que tuvo la constitución gaditana en Yucatán. El autor 

                                                        
253 “por efecto del sistema o por lo que se quiera, [los indios] eran profundamente ignorantes; po-
seían instintos feroces reprimidos únicamente por la acción de la fuerza; conservaban recuerdos de 
sus pasadas glorias, y de su humillación y anonadamiento [...]. Así pues, su odio era instintivo y 
natural, y justo hasta cierto punto”. Ibidem. 292. 
254 Edmundo O’Gorman. México: el trauma de su historia. Op. cit. p. 27. 
 ¿A qué Modernidad se refiere O’Gorman? Don Edmundo, alumno de José Gaos y por esa vía 
de Ortega y Gasset y de Heidegger, no se refiere por supuesto a la gran etapa de la cultura occidental 
cuyo origen se apareja al surgimiento del capitalismo (c. siglo XVI), sino a la experiencia temporal 
que devino del derrumbamiento del Ancien régime. En este sentido, “el concepto ‘modernidad’ es 
un vocablo aparecido en Alemania hasta el último cuarto del siglo XIX; y en lengua española su 
emergencia como sustantivo genérico se debe probablemente al filósofo José Ortega y Gasset, quien 
lo consigna a partir de la década de 1910 […] los orígenes de esta ‘modernidad’ se remontan al lapso 
que va de fines del siglo XVIII al siglo XIX […]. El rasgo distintivo de esta experiencia ‘moderna’ 
consiste en que el término ya no designa solamente a lo más nuevo sino que se autoconstituye en 
algo inédito, es decir, deja de reconocerse conscientemente en otras experiencias del pasado. Por esa 
razón el pasado comienza a dejar de cumplir funciones normativas en el presente. La formación de 
un espacio de experiencia específicamente moderno implica la reorientación del peso del pasado a 
favor del futuro”. Guillermo Zermeño Padilla. Historia, experiencia y modernidad en Iberoamé-
rica, 1750-1850. México. El Colegio de México. 2008. 13 pp. 
http://culturahistorica.es/guillermo/historia_experiencia_modernidad.pdf [Consulta: diciembre 
10 de 2010] 
255 “Si una historia de las ideas aparenta distinguir una continuidad entre reformas borbónicas e in-
dependencias, un acercamiento histórico-conceptual permite afirmar que solamente con las Cortes 
de Cadiz en 1808 (como efecto de la invasión francesa en España) aflora la posibilidad de la crea-
ción de un nuevo espacio de experiencia en el que está implicado el sentido de temporalidad. Es 
cuando la historia parece acelerarse, y los patrones clásicos de calcular el tiempo tienden así a vol-
verse obsoletos. Es cuando las relaciones entre pasado y futuro se tornan discordantes.” Ibidem. p. 
8. 
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parte de que las exigencias de los americanos o de plano no fueron escuchadas —al 

menos un representante de la península asistió a las Cortes—,256 o, si acaso, no 

fueron comprendidas. En particular,  don Justo afirma que el principio de igualdad 

que enarbolaba dicho instrumento jurídico no solamente resultaba imposible de 

aplicar en territorio yucateco, sino que además avivó el encono entre los distintos. 

Como se sabe, la Norma gaditana establecía que la Nación española se constituía 

por “todos los españoles de ambos hemisferios”, quienes a su vez eran definidos 

como “todos los hombres libres nacidos y avecindados en los dominios de las Espa-

ñas, y los hijos de éstos”.257 Es decir, se decretaba la igualdad ciudadana, plantea-

miento con el cual Justo Sierra O’Reilly estaba en total desacuerdo, argumentando 

que quienes vivían en Yucatán conformaban una entidad dicotómica: “la sociedad 

hispano-americana”, un concepto en el cual el guión intermedio no unía, separaba: 

Había entre nosotros, por lo menos, dos razas heterogéneas, opuestas en 

carácter, en costumbres y en tendencias; dos razas enemigas; una raza con-

quistada y otra conquistadora; oprimida la una y opresora la otra; ésta rica y 

dueña de una propiedad inmensa; pobre y abatida aquélla; civilizada la pri-

mera y señora; esclava y semi-salvaje la segunda. ¿Cómo pudo creerse […] 

                                                        
256 Paoli Bolio refiere la participación de un yucateco en Las Cortes de Cádiz: Miguel González Las-
tiri. “El año de 1809 fueron convocadas  […]. En Yucatán a instancias del gobernador Benito Pérez 
Valdelomar, el cabildo de Mérida se responsabiliza de elegir al señor Miguel González Lastiri como 
representante de esta provincia, quien partió a Cádiz a cumplir su tarea.” Francisco José Paoli Bolio. 
15 de septiembre en Yucatán. Discurso pronunciado el 15 de septiembre de 2003, en Mérida, Yuca-
tán. http://www.paolibolio.com/esp/ids/5/identrada/12/15-de-septiembre-en-yucatan 
[Consulta: julio 2010]. 
 Después de promulgada la Constitución, la provincia de Yucatán envió a Cádiz a tres dipu-
tados, todos campechanos: Juan Rivas Vértiz, el cura Ángel Alonso y Pantiga y Pedro Manuel de Re-
gil. v.: Adela Pinet Plasencia. La península de Yucatán en el Archivo General de la Nación. México. 
Universidad Nacional Autónoma de México. 1998. pp. 65-66. 
257 Cortes Generales y Extraordinarias. Constitución Política de la Monarquía Española. Cádiz, 18 
de marzo de 1812. Capítulo I. De la Nación española. Artículo 1 y Capítulo II. De los españoles. Ar-
tículo 5. 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02438387547132507754491/p0000001.htm
#I_1_ [consulta: mayo 15 de 2010] 
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que sin preparación alguna, sin ese clímax tan indispensable en las reformas 

sociales, cuando no se hacen por una estupenda revolución que todo lo des-

morona, lo lanza y nivela, cómo, decimos, pudo creerse que la constitución 

española era buena para la sociedad hispano-americana? 

 De nuevo, la nación civilizada de los ladinos yucatecos enfrentada a la bar-

barie de los indios. Y otra vez, el mea culpa, la aceptación explícita de que aquella 

polarización se debía a la explotación sistemática de la población indígena, a “una 

legislación minuciosamente sistemada [sic] y seguida por tres siglos, con el objetivo 

preciso de levantar y afirmar esa muralla […] entre ambas razas”.258 Sierra O’Reilly 

no se refería únicamente a las leyes, sino a todo el entramado sociopolítico y cultu-

ral establecido en Yucatán durante la Colonia: 

nada había preparado la mancomunidad de intereses y tendencias; sino que 

por el contrario, la legislación, la policía, la educación, las preocupaciones, el 

fanatismo, las pasiones, todo, todo había cooperado para separar una raza de 

otra, y a separarla nada menos que por un abismo, como el que media entre el 

amo y el esclavo, entre el opresor y el oprimido.259 

 Murallas, abismos…; frente a una sociedad así dividida, el doctor Sierra ar-

güía que no se podía forzar a ser iguales a los desiguales, que la equidad no se iba a 

alcanzar por decreto. Según él, la Constitución de Cádiz dejaba a los indígenas en 

una situación que bien a bien ellos ni habían pretendido ni podrían en un momento 

dado aquilatar.260 Entre los ladinos de Yucatán, la nueva ley encontró en el alto 

                                                        
258 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 295 y 297. 
259 Ibidem. p. 299. 
260 “llamada de golpe la raza indígena al goce de unos derechos de que no tenían aún idea ninguna, 
ni mucho menos esperanza de recibirlos de la mano de sus opresores, comenzó a experimentar una 
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clero, los encomenderos, los hacendados y la alta burocracia a sus más acérrimos 

oponentes; la expresión política de estos sectores la personificaban en 1812 los lla-

mados serviles o rutineros,261 quienes “entrevieron algo […] de las inconsecuen-

cias” de la Norma gaditana. Con todo, Justo Sierra O’Reilly, liberal al fin, no puede 

más que desmarcarse de ese grupo conservador: 

su modo de razonar era tan apasionado; se traslucía en sus discursos un cier-

to tinte tan repulsivo de egoísmo y de espíritu de dominación: sus tendencias 

al retroceso, en lo social y en lo político, eran tan marcadas; contraponían con 

tal acritud el principio de libertad y de la autoridad; se hallaban tan poco dis-

puestos a transigir con la marcha del siglo, con esa marcha que es más bien 

un torrente desbordado que todo arrastra; y tributaban […] un culto tan ciego 

al absolutismo. 

En oposición, la fracción que salió en airada defensa de la Constitución de 

Cádiz fue la de los llamados sanjuanistas, a cuyos miembros el doctor Sierra en-

salza: “espíritus generosos […], hombres de conciencia, saber y patriotismo”. Sin 

embargo, los liberales encabezados por el padre Velásquez también desbarraron: 

“no solamente quisieron que […] se pusiera en práctica de luego a luego la cons-

titución española […], sino que hicieron esto con estrépito, con reproches”, y peor 

llamaron en su auxilio a las masas […] ¡Las masas de indios! […] la inmensa 

mayoría: las masas de hombres, cuyos progenitores habían sido esclavizados 

por los nuestros […]; las masas […] de los que podían exterminarnos y 

                                                                                                                                                                         
poderosa agitación, a la cual necesariamente no eran extraños ciertos recuerdos antiguos, ciertos 
agravios aún no vengados”. Ibidem. 298. 
261 v.: Román Piña Chán (dir.). Enciclopedia histórica de Campeche. Volumen 3: Etapa indepen-
diente, siglo XIX. México. Editorial Miguel Ángel Porrúa. 2003. pp. 12-16 
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lanzarnos de nuestra patria en el momento en que, incitados por nosotros y 

estimulados a obrar, les dijésemos… ‘La mayoría numérica da la ley: dadla’262 

Presionado por los sanjuanistas y el eco popular que levantaron entre los in-

dios, algo nunca antes visto en la península,263 el 14 de octubre de 1812 Manuel 

Artazo, el entonces gobernador y capitán general de Yucatán, promulgó la aplica-

ción en la península del mandato de las Cortes de Cádiz,264 y aunque bien a bien 

nunca se acató del todo y sería derogada menos de dos años después —mayo de 

1814—, “la raza indígena, aunque con cierta timidez y desconfianza [...], dio un paso 

hacia el proscenio político [...]. En efecto, las grandes masas indígenas se apresu-

raron a ejercer sus derechos”.265 Los indios comenzaron pues a pretender jugar el 

rol de ciudadanos, a exigir acomodo en la nación yucateca, y aquello resultó ate-

rrador para los ladinos. En la medida en la que se fue dando a conocer el contenido 

de la Constitución gaditana, muchos indígenas comenzaron a poner reparos para 

realizar servicios personales, otros dejaron de asistir a las ceremonias religiosas e 

incluso algunos otros optaron por abandonar los centros urbanos para formar nue-

vas comunidades en regiones antes despobladas —acción que no había que analizar 

demasiado para entenderla como una estrategia de recuperación territorial—, y 

más aun, empezaron a ocupar espacios de poder político a los que nunca antes ha-

bían tenido acceso: 

                                                        
262  Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 300-301. 
263  “Desde fines de 1811 irrumpió en la sociedad yucateca una nueva práctica política de agitación 
popular encabezada por los sanjuanistas [...]. La movilización de las 'masas' en los centros urbanos 
fue algo más que un desafío al orden y tranquilidad del Antiguo Régimen [...]. En el ocaso de ese 
año, algunos vecinos de Mérida se alarmaron por la agitación electoral encabezada por los sanjua-
nistas [...]. Escandalizó la nueva forma de actividad política: la acción popular". Melchor Campos 
García. Op. cit. 46-47. 
264 v.: Manuel Ferrer Muñoz. “La coyuntura de la independencia en Yucatán, 1810-1821”. En: Ana 
Carolina Ibarra. La independencia en el sur de México. México. Universidad Nacional Autónoma de 
México. 2004. p. 361-363. 
265 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 300-301. 
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Los cabildos de casi todas las poblaciones, aun los de aquellos en que la raza 

blanca tenía influjo y arraigo, se formaron de indios profundamente ignoran-

tes, como era la generalidad; sin conocer una sola palabra de lengua española 

[...]; sin tener otra idea de sus deberes y derechos, que la que podía abrigar 

bajo la corteza de su odio instintivo, de sus ominosos recuerdos y de su es-

píritu de venganza […]. Así pues, sin traer por de pronto en cuenta la otra 

serie de motivos de raza, de esos motivos que podríamos llamar históricos, 

los nuevos cabildos comenzaban a rebullirse de una manera alarmante. 

 Sierra considera que aunque los indios tenían motivos de raza históricos —

la Conquista, para decirlo en una palabra— para oponerse al orden establecido —el 

de la nación civilizada de los ladinos—, para hacerlo no habían sido impulsados por 

ellos, sino por su odio institivo y su espíritu de venganza. Por lo tanto, los indios 

seguirían sin derecho a ser reconocidos como parte de la nación civilizada. 

En aquellos trances, los sanjuanistas, cuenta Sierra O’Reilly, creyeron que 

podrían asumir la dirección política de los indígenas, tomar para sí el rol de guías 

de la enorme fuerza social que se estaba movilizando a lo largo y ancho de toda la 

península. “Pero entonces también conocieron […] que es bien fácil poner en acción 

[…] una gran masa de hombres, [pero] nada es más difícil que detener ese movi-

miento […] o hacerlo cambiar de dirección”.266 En fin, el abogado de Tixcacalthuyú 

insiste en la buena voluntad de aquellos liberales, pero los tacha de ingenuos. En su 

relato, subraya una y otra vez los errores de la quienes debieron de haber impul-

sado la civilización frente a la barbarie, esto es, los ladinos. Conviene recordar aquí 

                                                        
266  “los indios emprendieron su marcha, sin curarse mayor cosa de los discursos de sus tribunos, 
con quienes ni habían querido contar para cosa alguna, ni era posible que caminasen de frente sobre 
un mismo terreno”. Ibidem. pp. 302-304. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
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en qué momento el doctor Sierra estaba escribiendo: la guerra de los bárbaros 

todavía era asunto de nota periodística en las propias páginas del El Fénix: el odio 

instintivo de los indígenas, sus ominosos recuerdos y espíritu de venganza seguía 

costando vidas, la Guerra de Castas no era aún, ni de cerca, un expediente cerrado. 

Justo Sierra narra acontecimientos ocurridos en el pasado, y trama no sólo para 

entender lo sucedido, también lo hace para incidir en el presente: su discurso tiene 

evidentemente funciones político-morales, configura hechos pretéritos en un relato 

para perfilar modos de actuar, prácticas sociales consecuentes con la historia que 

está tramando, y de ese modo prescribir, aunque sea implícitamente, estrategias 

para mantener la integridad de la comunidad imaginada y dar continuidad a un 

determinado orden de las coasas; “la memoria como práctica social del pasado co-

lectivo […] proporciona las bases de una acción futura y de su legtimación”.267  

 Justo Sierra O’Reilly dedicará los posteriores capítulos de sus Consideracio-

nes… a la crisis desatada en Yucatán a raíz de la erogación del pago, por parte de la 

población indígena, de las obvenciones religiosas —esto es, el mecanismo del cual, 

desde los primeros años de la Conquista, se valió la Iglesia para explotar a los 

indios—.268 El origen del conflicto, el artículo tercero de un decreto que las Cortes 

de Cádiz emitieron el 9 de noviembre de 1812: “Quedan […] eximidos los indios de 

                                                        
267  “La función principal del discurso [narrativo] no consiste en representar el mundo sino en dar 
forma a nuestras acciones sociales y coordinarlas. Cuando construimos una narración es especial-
mente relevante el momento histórico en el cual lo hacemos y cómo lo hacemos […] No es repre-
sentar mundo y hechos sino sustentar ciertas modalidades de orden social lo que caracteriza las na-
rraciones que utilizamos”. Teresa Carbuja, Lupicinio Íiguez y Félix Vázquez. “Cómo construimos el 
mundo: relativismo, espacios de relación y narratividad”. En: Anàlisi. Quaderns de comunicació i 
cultura. No. 25. Barcelona. Universitat Autónoma de Barcelona. 2000. pp. 69-70. 
268 “… los franciscanos, primero por insinuaciones suaves y después por medios coactivos, exigieron 
a los recién convertidos aquella contribución por vía de limosna, y sin otro título […]. Por el examen 
que nos ha sido posible practicar en averiguaciones de este asunto, jamás hemos comprendido que 
las obvenciones se tuviesen y reputasen como diezmo eclesiástico o cosa equivalente […].. Limosna 
gratuita convertida después en obligatoria”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Conside-
raciones... T. I. Op. cit. pp. 351-353. 
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todo servicio personal, a cualesquiera corporaciones, o funcionarios públicos, o cu-

ras párrocos a quienes satisfarán los derechos parroquiales como las demás cla-

ses”.269 La medida se presentaba, pues, como una consecuencia obligada de la 

apenas decretada igualdad ciudadana.270 Presionado por los sanjuanistas y aseso-

rado por Pablo Moreno, el jefe político de la provincia, el brigadier Manuel Artazo y 

Terre, determinó el cumplimiento de dicha disposición en la península, y no sólo: 

“el decreto se mandó imprimir y circuló a partir del 27 de febrero de 1813 por todas 

partes, tanto en castellano como en lengua maya”.271 Lo anterior provocó una 

conmoción de fondo en la relación entre la población ladina e indígena, o en pa-

labras de don Justo, “una súbita y violenta revolución”, toda vez que, dada la inter-

pretación que se dio al citado decreto de las Cortes, se cerró de golpe la fuente de la 

que manaba la parte sustantiva del sistema de explotación colonial en Yucatán. La 

interpretación aludida: por todo servicio personal la autoridad peninsular quiso 

entender obvenciones. Y la abolición de las obvenciones resultó un cataclismo; no 

era para menos: el monto que los curas obtenían por pago de obvenciones casi tri-

plicaba el tributo que los indios pagaban al rey. Sierra O’Reilly critica severamente 

la decisión de la autoridad yucateca, y si bien apunta que su origen fue el desco-

nocimiento de los legisladores gaditanos de la heterogénea realidad americana, 

achaca el trastorno del orden en que devino todo a la errónea interpretación que en 

Mérida se dio al decreto.272 No sólo resultaba una equivocación confundir las 

                                                        
269 Cortes Generales y Extraordinarias. Real decreto CCVII. Cádiz, 13 de noviembre de 1812. apud: 
Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. p. 325. 
270 v.: supra: 188. 
271 Adela Pinet Plasencia. Op. cit. p. 86. 
272 “el decreto de 9 de noviembre no tuvo por objeto abolir realmente esas obvenciones; […] porque 
ignoraba el congreso español semejante sistema de imposición eclesiástica, y […] porque, según se 
ve en la discusión del proyecto y en la letra del decreto, lo que quiso fue abolir el servicio personal 
que los indios prestaban a sus curas en muchas diócesis de América, principalmente en las de la 
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obvenciones con los servicios personales, también lo era ordenar que los indios 

pagaran ahora derechos parroquiales, como las demás clases, suponiendo que con 

ello se actuaba en consecuencia con el principio constitucional de igualdad y se 

compensaban las finanzas eclesiásticas: por una parte, en Yucatán, la obvención no 

hacía las veces de servicios personales, y por la otra, los derechos parroquiales 

resultaban demasiado onerosos, tanto que resultaba imposible cobrárselos a los 

indígenas.273 Así que al abolirse las obvenciones las reacciones fueron impetuosas y 

no se hicieron esperar: 

Los indios […] conocieron en el instante mismo lo que importaba para ellos el 

golpe dado a los curas. Después de habérseles abierto el camino a los bancos 

municipales, conferídoseles [sic] el derecho de ciudadanos españoles y qui-

tándoseles de encima el gravamen de las obvenciones, substituyendo en lugar 

de ellas una contribución realmente imaginaria [los derechos parroquiales], 

porque estaban seguros de no pagarla jamás por la simple razón de que era 

imposible, y desde entonces se creyeron en posición de ponerse en pugna 

abierta con todas las instituciones antiguas, que el hábito de trescientos 

años había convertido en una segunda naturaleza… En vano clamaban los 

curas, protestaban y amenazaban para hacerse pagar el derecho parroquial. 

Imposible. La consecuencia fue casi la de cerrarse las iglesias, abandonar el 

                                                                                                                                                                         
América del Sur”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 
332 y 337-338. 
273 “Las obvenciones no eran en último resultado, sino una contribución religiosa impuesta sobre 
determinada clase en atención a las circunstancias peculiares de los contribuyentes”. Ibidem. p. 327. 
En cuanto a lo oneroso de los servicios parroquiales, por ejemplo, “en los momentos de un funeral, 
[al indio] le habría sido preciso vender todo, hasta su trabajo personal de mucho tiempo, para 
satisfacer al cura una módica parte de los derechos”. Ibidem. p. 336. 
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servicio de ellas, y dejar a los pueblos, ranchos y haciendas sin la enseñanza 

de la doctrina cristiana.274 

 Dicho en corto, el historiador juzga que aquella medida vino a perturbar 

todo el sistema colonial de la provinica, y quienes la impulsaron habían actuado in-

genuamente, sin prever las consecuencias. De nuevo, el doctor Sierra rechaza la 

pertinencia de impulsar cambios abruptos; se manifiesta totalmente en contra de la 

abolición del cobro de obvenciones, pero por la forma en que se hizo: una interpre-

tación equivocada de una ley que surgió desde el desconocimiento de la realidad 

yucateca, y la ejecución de la misma sin que mediaran acciones que prepararan a 

los indios a asumir su nuevo rol de ciudadanos con plenos derechos e igualdad de 

obligaciones. Se había surtido la receta modernizadora, pero, parafraseando la 

expresión de Edmundo O’Gorman, sin purgarla de su peligrosidad.275 Si bien 

abiertamente se declara católico, Sierra O’Reilly explicita también su postura, el 

consabido principio liberal de separación Iglesia-Estado,276 lo cual en lo absoluto 

impide que sostenga el “mito civilizatorio”:277 los salvajes, los indios, “aquellos 

hombres a quienes apenas se les hacía el honor de la racionalidad tan sólo para 

hacerles responsables de sus propias acciones”,278 en justicia estaban obligados a 

                                                        
274 Ibidem. pp. 341 y 342. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
275 cfr.: Edmundo O’Gorman. México: el trauma de su historia. Op. cit. pp. 25-31. 
276 “Nosotros profesamos la doctrina católica, y a Dios gracias por convicción y no por mero hábito. 
Como tales, creemos que hay obligación estrechísima y de justicia, obligación de conciencia, de 
contribuir al sostenimiento del culto y sus ministros, y de pagar lo que la iglesia de Jesucristo tiene 
establecido con tan santos fines. Lo que no creemos, ni quisiéramos que creyese ningún buen 
católico, es que el poder público tiene derecho de mezclarse en estos asuntos, directa ni indirec-
tamente, ni por vía de acción, coacción o protección. Lo que no creemos es, que existe necesidad al-
guna de que el Estado se meta en la Iglesia, ni la Iglesia en el Estado. Lo que no creemos es, que ese 
enlace o conexión, esa mutua dependencia pueda producir ningún bien político o religioso; y que 
mientras no quede extinguido el principio para siempre, ni es posible la libertad política, ni mucho 
menos la subsistencia y conservación de un gobierno republicano”. Justo Sierra O’Reilly. Los indios 
de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 327- 328. 
277 cfr.: Enrique Dussel. Op. cit. pp. 175-176. 
278 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit.p. 341. 
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seguir sufragando el costo de su propio rescate de la barbarie, la evangelización, pa-

so obligado hacia la nación civilizada: 

‘Lo pedirían [los franciscanos] […] como limosna, de donde tomaría origen 

este término [la obvención]; pero no por eso dejaba de ser un acto de justicia 

el que mantuviesen a los que venían a conducirlos por el camino de la sal-

vación’. Convenimos en que nada había más justo, ni lo hay ahora, como la 

sustentación de los ministros del culto público.279 

Por ello Sierra afirma que “los párrocos pretendían en el fondo una cosa jus-

ta, […] que sus parroquias tuviesen congrua”, mientras que los sanjuanistas, si bien 

actuaban de buena fe, al defender apasionadamente la abolición de las obvenciones 

en realidad anhelaban una exculpación: “pretendían apartar de sus cabezas el cargo 

que resultaba a sus progenitores, los primeros conquistadores de esta tierra, iden-

tificando su causa con la de los aborígenes”.280 El afán civilizador y el recuerdo de 

las crueldades y violencias brutales de la Conquista.  

En una forma que en mucho recuerda una pieza de enredos palaciegos, 

Sierra O’Reilly se ocupa entonces de narrar los jaloneos entre quienes urgían el 

reestablecimiento del pago de obvenciones y quienes presionaban para que ello no 

ocurriera; y en medio de la rebatiña, amedrentado por unos y otros, el jefe político 

superior de la provinicia. Manuel Artazo, a pesar de ser “uno de los más rancios ru-

tineros” y querer él mismo restaurar el cobro de obvenciones, permaneció vacilante 

durante todo 1813. Los curas primero acudieron a la diputación provincial; pedían 

que se reestableciera el pago de obvenciones, argumentando que dicho mecanismo 

                                                        
279 Ibidem. p. 376. 
280 Ibidem. pp. 342 y 360. 
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no era otra cosa que el diezmo eclesiástico que todos estaban obligados a pagar. Los 

sanjuanistas alegaron entonces que aquella instancia no tenía facultades para in-

tervenir. Entonces el clero optó por exigir la intervención directa de Artazo, quien 

pasó la papa caliente al auditor de guerra, funcionario que a su vez despachó el 

asunto, solicitando un informe a los llamados jueces hacedores de diezmo; el fallo 

de estos últimos, favoreciendo el interés del clero, era de esperarse. El auditor de 

guerra contestó a Artazo dándoles la razón a los curas, aunque dijo que su opinión 

era sólo de carácter personal. En octubre, el jefe político superior de la provinicia 

emitió un decreto pidiéndole a un grupo de letrados que lo asesorara, para que “me 

digan […] si puedo y debo faltar a la constitución y a las leyes, [y] mandar se 

paguen los diezmos por los indios, si en el modo en que […] obvencionaban, o como 

los demás españoles”.281 Por supuesto, la medida dilatoria enfureció a los religiosos 

y atizó las críticas de los sanjuanistas. Semanas después, los letrados consultados 

opinaron que había que establecer de nuevo el cobro de obvenciones,282 pero ni así 

se decidió el gobernador, quien trasladó la cuestión a la Junta de Diezmos. El pe-

loteo no paró ahí: la Junta de Diezmos declaró que la resolución aquella no era de 

su incumbencia, y el dubitativo gobernante decretó entonces pasar el expediente “a 

todos los letrados presentes en la capital […], a fin de que manifestasen su opi-

nión”.283 Sin respuesta, pocos días después emite otro decreto, ahora pidiéndole a 

uno de los letrados inicialmente consultados, un tal Serrano, que le dijera si podía o 

                                                        
281 Manuel Artazo y Torredemer. “Decreto”. Mérida, 13 de octubre de 1813. apud: Justo Sierra 
O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit.p. 399. 
282 Las personas a quienes Artazo pidió asesoría fueron Tomás O'Horán y Justo Serrano. El primero 
dijo que había sido una tontería haber derogado el pago de obvenciones, pero que se rehusaba a 
aconsejar al gobernador porque era inútil hacerlo. Justo Serrano opinó que los indios debían pagar 
diezmo y además los derechos parroquiales, o en  su defecto que obvencionaran de nuevo. 
283 Manuel Artazo y Torredemer. “Decreto”. Mérida, 19 de noviembre de 1813. apud: Justo Sierra 
O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit.p. 402. 
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no actuar.284 Para conservadores y liberales, la debilidad de la autoridad era evi-

dente, y el marasmo en que su procrastinación mantenía el problema solamente era 

aparente: 

los indios de Yucatán, instigados por los sanjuanistas, daban ciertos signos 

inequívocos de que el asunto […] era una cuestión de vida o de muerte […]. 

Los sanjuanistas por sistema, sus prosélitos por imitación, y los hacendados y 

labradores por interés propio, sin curarse mucho de las consecuencias que 

pudiera producir su imprudente conducta, estimulaban más y más l resis-

tencia de los indios, envenenándoles el espíritu y haciéndoles sentir y recor-

dar su abyección actual y sus antiguos agravios […], las injusticias que habían 

sufrido en tres siglos […] En todos los pueblos de importancia los indios 

abandonaron el servicio de las iglesias […] Las casas curales, que antes habían 

sido […] mansiones de placer y comodidades, se vieron privadas hasta del 

último doméstico […], cosa hasta allí inaudita […]. La insolencia de los indios 

llegaba hasta el extremo de proferir terribles amenazas, y en algunos lugares 

se formaron tumultos y escándalos […]. De esto se pasó al desprecio más ab-

soluto de la religión, o de esa especie de culto material y poco inteligente a 

que estaba sometido el indio por pura costumbre, y sin un solo ápice de con-

vicción. Los templos quedaron desiertos, cesó la administración de los sacra-

mentos y no hubo ya quien se encargase de enseñar la doctrina cristiana […], 

la mayor parte de los curas se vieron [sic] en la necesidad de abandonar las 

parroquias, o por temor de un levantamiento de indígenas, o por acudir a la 

                                                        
284 “Pase [el expediente] al Lic. D. Justo Serrano, para que en vista de haberse excusado la junta de 
diezmos a manifestar su opinión, me diga si por mí solo puedo determinar en este negocio de tanta 
importancia”. Manuel Artazo y Torredemer. “Decreto”. Mérida, 4 de diciembre de 1813.” apud: Jus-
to Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit.p. 407. 
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capital a aumentar el número de los que clamaban a voces por el restableci-

miento […] de las obvenciones.285 

El orden de las cosas había sido perturbado. Entonces, el clero tiró a la mesa 

una carta que al parecer resultó determinante: sin el pago de obvenciones, las pa-

rroquias no podían ya cumplir con la obligación de entregar al gobierno la infor-

mación que hacía las veces de registro civil,286 la cual era, a falta de censos,287 el 

único mecanismo de administración del recurso económico más importante de la 

nación civilizada de los ladinos, los indios. Por fin, el 3 de enero Artazo “hizo venir 

al escribano […] y le dictó con voz enfermiza y quebrada […] el auto resolutivo que 

tanto esperaban los curas y temían los sanjuanistas”:288 el 3 de enero de 1814 de-

cretó “que los ciudadanos españoles indios, desde la cosecha del presente mes 

paguen diezmo a sus párrocos de las […] especies que antes les contribuían con el 

nombre de obvenciones”.289 Sin ninguna traba, los sanjuanistas respingaron de 

inmediato a través de sus impresos290 y azuzando a los ciudadanos españoles in-

dios, mientras que la gran mayoría de los ayuntamientos, que eran controlados por 

los liberales, se negaron a acatar la disposición, de tal forma que, cuenta el doctor 

Sierra, “el bando y el reglamento para el cobro del nuevo diezmo pasaban por una 

                                                        
285 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. pp. 407-410. 
286 “En cumplimiento de la ley, los párrocos debían dirigir periódicamente a la secretaría de gobier-
no una razón de los nacidos, casados y muertos en sus respectivas parroquias. Con el pretexto plau-
sible de la miseria a que los había reducido la suspensión del pago de obvenciones, casi todos ellos 
rehusaban la noticia exigida”. Ibidem. p. 423. 
287 cfr.: Benedict Anderson. Op. cit. pp. 236-237. 
 v.: Germán Castro Ibarra. Los censos mexicanos desde una perspectiva sociológica. Tesis 
(Licenciatura en Sociología). México. UNAM. Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1990. p. 60. 
288 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. I. Op. cit. p. 425. 
289 Manuel Artazo y Torredemer. “Decreto”. Mérida, 3 de enero de 1814. apud: Justo Sierra O’Reilly. 
Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. II. Op. cit.p. 13-14. Las cursivas no aparecen en el 
original, yo las incorporo. 
290 La junta de censura estaba en manos de los sanjuanistas, la había ganado por elección. La inte-
graban el padre Velásquez, el padre Justis y, como secretario, Lorenzo de Zavala. Ibidem. p. 17. 
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quimera”.291 Así las cosas, a mediados de febrero el jefe político de la provinicia 

volvió a recular: nulificó su decreto anterior y solicitó al obispo que formara una 

junta encargada de determinar definitivamente el camino a seguir. Y claro, ¿qué 

otra cosa podía esperarse?, el obispo no tardó en comunicar a Artazo el dictamen 

de la susodicha junta: que el gobierno se encargara de que a partir de marzo los 

indios volvieran a pagar obvenciones. La resolución ya no era sólo una sugerencia: 

el clero reprochaba al gobernador su proceder y le exigía actuar de luego a luego,292 

cosa que, por descontado, él no hizo: molesto con el obispo y la caterva de curas 

que ahora se atrevían a sermonearlo, se negó a proceder como le reclamaban y 

adujo que el único que tenía la autoridad suficiente para modificar la cuestión de 

las obvenciones era el rey de España… El colmo: “el débil e inepto jefe de la 

provincia” jugaba, sin saberlo, su último naipe, y lo hacía, de nuevo, “por pusila-

nimidad más que por otro motivo”.293 A los rutineros no les quedó más que la 

resignación. Los liberales festejaron, aunque realmente poco les duraría el gusto: 

apenas dos meses después, del otro lado del Atlántico ocurriría algo que nadie en 

Mérida esperaba, y la contienda daría un giro de 180 grados: 

Por la vía de Campeche llegó […] la noticia a la capital de que […] el rey había 

despedazado la constitución [de Cádiz] por su decreto de 4 de mayo, restable-

ciendo en toda su plenitud el poder absoluto, mientras que en la península se 

                                                        
291 Ibidem. p. 28. 
292 La junta se integró sólo por rutineros: el obispo, Pedro Agustín Estévez y Ugarte, Juan José 
Duarte, primer vocal de la diputación provincial, y los José María Origel, teniente y auditor de 
guerra, Justo Serrano, D. Ignacio Manzanilla, y los canónigos José María Calzadilla, José María 
Domínguez y D. Francisco Pasos. En su artículo quinto, el acta que emitió la junta encabezada por el 
obispo señalaba: “se debe plantificar de luego a luego el indicado sistema de obvenciones, sin altera-
ción alguna en el mismo método y forma que regía, comenzando a pagarlas desde las que se adeude 
en el presente mes de marzo”. Agustín Estévez y Ugarte et ál.  “Acta”. Mérida, 9 de marzo de 1814. 
apud: Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. II. Op. cit.p. 49-54.  
293 Ibidem. pp. 57 y 84. 
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desarrollaba la reacción más formidable contra los liberales […]. El hecho 

increíble, inesperado, inaudito era una verdad lisa y llana: el poder real en to-

da la expresión de la palabra […] había vuelto a las manos de Fernando VII, y 

el pueblo […] se sometía pasivamente y casi sin resistencia ninguna a tan in-

mensa humillación.294 

Más de dos meses tardaron en llegar a Yucatán los despachos oficiales, y día 

a día los conservadores fueron actuando cada vez más engallados: de tono fueron 

subiendo sus arengas urgiendo a Artazo para que derogara la Constitución y resta-

bleciera el orden anterior, incluido en primerísimo lugar el cobro de obvenciones; 

además, se encargaron de cundir el rumor —una patraña, según Sierra O’Reilly— 

de que los sanjuanistas planeaban un levantamiento insurgente.295 Por fin, el 28 de 

julio llegó la correspondencia de Madrid. Lo primero que hizo el jefe de la provincia 

fue disolver el ayuntamiento de Mérida y la junta de censura. Los impresos de los 

rutineros se desataron en improperios y muchos de los que hasta entonces se decla-

raban fervorosos liberales se pasaron al otro bando. El acabose para los liberales. 

Los sanjuanistas, “escuela especulativa y filosófica, más bien que sociedad práctica 

y de acción”,296 no atinaron a reaccionar, vamos, ni siquiera huyeron a tiempo: 

mientras que en la catedral de Mérida el gobernador, el alto clero y la crema y nata 

                                                        
294 Ibidem.  p. 94. 

v.: “Manifiesto del Rey declarando por nula y de ningún valor ni efecto la Constitución de 
las llamadas Cortes generales y extraordinarias de la nación disponiendo al mismo tiempo lo que ha 
de observarse á fin de que no se interrumpa la administración de justicia y el orden político y gu-
bernativo de los pueblos”. Madrid, Mayo 4 de 1814. En: Fermín Martín de Balmaseda. Decretos del 
rey don Fernando VII: año primero de su restitución al trono de las Españas. T. I. Madrid, 1816. 
Imprenta Real (Madrid) [digitalizado en agosto de 2009, Universidad Complutense de Madrid]. pp. 
1-10. 
295 “Nada había más absurdo que ese cargo […], puesto que muchos y muy eminentes sanjuanistas 
eran adictos sinceramente a la constitución y a la monarquía, y puede afirmarse que ninguno solo 
pensaba a la sazón en seguir la causa de los insurgentes”. Ibidem. p. 81. 
296 Ibidem. p. 93. 
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de los rutineros ofrecían un Te Deum al rey, una turbamulta sacó con violencia al 

padre Velásquez de sus aposentos y lo obligó a que, arrodillado ante un retrato de 

Fernando VII, abjurara de todos sus errores. El fundador de los sanjuanistas y Ma-

nuel Jiménez Solís, el padre Justis, fueron enclaustrados, en tanto que las plumas 

principales de los liberales –Lorenzo de Zavala, José Matías Quintana y Francisco 

Bates– fueron a parar al castillo de San Juan de Ulúa, en donde permanecieron 

encarcelados durante tres años… ¡Trono y altar!, tal era fragor que retumbó por 

toda la península… ¿Y los indígenas? Las mismas masas de indios que Sierra 

O’Reilly consideraba incontrolables, ahora, sin la guía de los sanjuanistas, “después 

del decreto del 4 de mayo […] habían quedado reducidas a su fuerza propia […] y 

esta era entonces verdaderamente nula [...] no era más que el instinto de raza, sin 

medios de acción”.297 Despejado pues el entorno de “los malignos y facciosos [que] 

aprovechándose […] de la libertad de imprenta procuraron alucinar a los indios”, el 

jefe de la provincia por fin sin medias tintas decretó: “que los indios paguen a sus 

párrocos las obvenciones que pagaban antes de la abolida constitución”.298 No sólo 

se restauró entonces el antañón sistema de explotación de la fuerza de trabajo de 

los indios, sino que la mayoría de los ladinos decidió que todo lo sucedido ame-

ritaba reprimendas, represalias, desquites ejemplares: “realmente parecía que los 

vecinos se hubiesen alzado contra los indios”. Muchos de los que hasta hacía poco 

se decían defensores de los indios sencillamente apostataron de sus posturas libe-

rales. En muchas comunidades regresaron los azotes, los ultrajes, usos por medio 

de los cuales los indígenas regresaban a “su antigua humillación”. Si bien el doctor 

                                                        
297 Ibidem. p. 126. 
298 Manuel Artazo y Torredemer. “Decreto”. Mérida, 26 de agosto de 1814. apud: Justo Sierra 
O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. II. Op. cit. pp. 130-131. 
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Sierra censura el modo en que actuaron —justo el año en el que él mismo nació— 

“la mayor parte de los curas y de los vecinos de los pueblos”, y además lo considera 

como una causa directa de que “el odio [de los indios] se hiciese más firme y 

duradero”, mantiene intacta su postura respecto a la exculpación histórica, la 

expiación del pecado de origen, fundacional, de la nación civilizada yucateca: 

Muchas de esas prácticas acaso pudieran ser buenas y bien calculadas en los 

tiempos inmediatos a la conquista, y cuando realmente había la intención y el 

buen deseo, de parte de algunos religiosos, de civilizar por el cristianismo a 

los neófitos; pero en nuestros tiempos, cuando ese fervor y ese espíritu no 

existían, cuando las tendencias del siglo habían cambiado tan notablemente, 

cuando no se llevaba otro objeto que hacerlos más sumisos y rendirlos a la 

fuerza de humillaciones, y eso para sacar mejor partido de ellos, cuando a 

pesar de tantos obstáculos las ideas modernas habían podido penetrar algo en 

el país… tal pretensión no podía menos de ser ridícula sobre ineficaz.299 

Expuestos a la intemperie de la Modernidad, las formas de civilizar debían 

pues ser otras. 

Después de comentar a vuelo de pájaro el período de restablecimiento del 

absolutismo (1814-1820) —años durante los cuales si bien los indios ya comenza-

ban a inspirar “un vago temor”,300 las autoridades coloniales y en general la pobla-

ción ladina se encargaron de recrudecer todos los modos de explotarlos—, el doctor 

Sierra dedica los capítulos finales de su ensayo histórico a lo sucedido en Yucatán a 

raíz de la insurrección militar pro liberal ocurrida en España en febrero de 1820, 

                                                        
299 Ibidem. pp. 134 y 136. Las cursivas no aparecen en el original, yo las incorporo. 
300 Ibidem. p. 139. 
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misma que obligó al rey Fernando VII a reconocer de nuevo la Constitución de 

Cádiz. Para no variar, las noticias llegaron tarde a las costas yucatecas: a finales de 

abril se supo, extraoficialmente, que La Pepa revivía y, de nuevo, el viento que 

llegaba de la metrópoli volteó veletas: muchos rutineros ahora se ocuparon de 

hacerse pasar por constitucionalistas de pura cepa e incluso no pocos ingresaron a 

las sociedades masónicas, supuestamente centros liberales.301 Manuel Artazo había 

muerto en agosto de 1815; y quien lo sustituyó, Miguel de Castro y Araos, un hom-

bre viejo y cansado, no supo qué hacer… Si la promulgación de la Constitución de 

Cádiz había desatado en Yucatán lo que en 1814 bien pudo ser una revolución de 

abajo hacia arriba, en 1820 todo el asunto se resolvería por medio de politiquerías 

entre los distintos grupos de poder de los ladinos, sin intervención alguna de los 

indígenas, lejos ahora de exigir un lugar como ciudadanos españoles. Los viejos 

sanjuanistas, ahora agrupados en torno a la llamada Confederación Patriótica y 

dirigidos por Lorenzo de Zavala,302 ya no pretendieron concientizar a los indios ni 

mucho menos azuzarlos para que se sumaran al pleito, más bien “se resignaban a 

dejar a esa raza viviendo en su abyecta condición, porque esto era mejor y más pro-

vechoso a lo que estaban acostumbrados”, de tal forma que, sin guía, “los indios 

venían a ser una entidad poco menos que inútil en las combinaciones políticas de la 

época”. Después de la amenazante fuerza que los indios habían demostrado pocos 

años antes a resultas del cese del pago de obvenciones, “hasta los más amigos y 

                                                        
301 Afirma Sierra O’Reilly que fue a principios de 1818 que comenzaron a formarse sociedades ma-
sónicas secretas, del antiguo rito de Escocia. Relata que los primeros en hacerse masones fueron 
algunos rutineros, quizá solo “por espíritu de espionaje”. Sin embargo, ninguno de quienes con-
formaron el primer grupo de sanjuanistas fue nunca masón. Ibidem. pp. 142 y 148-149. 
302 Sierra señala que en su segunda época, “el verdadero corifeo” de los sanjuanistas fue Zavala, y 
que no sólo la nueva agrupación se hallaba infiltrada por falsos liberales, sino que “el nombre de 
sanjuanistas con que eran conocidos los verdaderos fundadores de la escuela liberal en Yucatán, no 
sonaba muy bien en los oídos de muchos de los modernos liberales”. Ibidem. p. 197. 
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parciales suyos tenían recelo de que se les concediese de golpe […] todos esos dere-

chos, todas aquellas exenciones que podían reclamar.” Dicho en corto, la restau-

ración de la Constitución de Cádiz ya no fue para los neoliberales yucatecos, inclui-

dos los primeros sanjuanistas, motivo para pugnar por mejorar las condiciones de 

vida de los indios: 

Una especie de egoística [sic] reacción se había verificado en las ideas, y los 

que en la época precedente se mostraron afanosos en excitar a los indios, de-

fenderlos con calor y hacer suya propia la causa de ellos, en esta vez o guar-

daron una profunda indiferencia, o más bien se decidieron en contra de sus 

antiguas pretensiones.303 

Lo que estaba en reyerta ya no era tanto la aplicación de lo dispuesto por los 

legisladores gaditanos, sino quiénes se quedarían con el poder político en Yucatán. 

Confabulaciones, intrigas, rumores, chismes… El doctor Sierra O’Reilly se solaza a 

lo largo de varios capítulos contando lo ocurrido entre abril y junio de 1820: las ju-

garretas de un liberal, “enemigo oculto de su padre por la simple razón de que as-

piraba a su puesto”; abyectas componendas tras bambalinas entre públicos adver-

sarios; los devaneos de un militar que “no era ni podía ser liberal”, sencillamente 

porque era “hombre de modales distinguidos, de un trato bastante agradable y no 

movido aún de las pasiones políticas”; las maquinaciones, ejecutadas “con destreza 

y maestría sin iguales” por un cura, antes rutinero de corazón, eregido en cabeza de 

los liberales; los burdos tejemanejes de varios militares “cuyo odio al régimen cons-

titucional” los llevaba a la postura de “resistir el juramento de la constitución aun 

cuando el rey lo previniese de oficio”; contubernios y juramentos que duraban 

                                                        
303 Ibidem. pp. 268, 271, 267 y 263. 
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medio día; traiciones execrables por efímeras conchabanzas; el errático actuar de 

un “liberal exaltado”, “de una inteligencia cumplida, pero de costumbres no muy 

severas”, que a pesar de ser “constitucional rígido”, actuaba en realidad como “ene-

migo profundo de los indios”; “demostraciones populares”304 sin la participación de 

un solo indígena; diplomáticos amagos, amenazas descaradas, discursos para ganar 

tiempo, promesas para ganar aliados…, en fin, el caso es que a final de cuentas y 

como fin de cuento pasó como ocurriría tarde que temprano en prácticamente toda 

la geografía latinoamericana: un jefe castrense, primero respaldado por los libera-

les, y luego imponiéndose por la fuerza, tomaría todo el poder para sí: el cesarismo 

decimonónico hispanoamericano. Efectivamente, a mediados de junio de 1820, 

Mariano Carrillo y Albornoz se haría de la jefatura política de Yucatán, y pronto 

quedaría claro para todos que era para ejercer el poder de forma autoritaria.305 

Fin de la historia. Justo Sierra O’Reilly deja inconcluso aquí su relato; en la 

siguiente entrega de El Fénix —20 de agosto de 1851—, publica el capítulo final de 

sus Consideraciones…, pero ya no para seguir narrando acontecimientos, sino para 

recapitular y aventurar conclusiones. Conviene recordar que, de acuerdo a su título, 

el asunto sustantivo en torno al cual gira todo el discurso historiográfico del doctor 

Sierra es la sublevación indígena,306 enunciación con la cual el autor se refiere al 

conflicto que posteriormente sería etiquetado como Guerra de Castas.307 Así, con 

                                                        
304 Ibidem. pp. 164, 160, 204 y 182-184. 
305 “Mariano Carrillo había dado a conocer su independencia y vigor de carácter, y todos sus pasos 
estaban probando que él deseaba ser el jefe efectivo de sus partidarios, y éstos sólo habían de limi-
tarse a seguir su impulso”. Ibidem. p. 242. 
 cfr.: Ana Carolina Ibarra. Op. cit. p. 468. 
306 Consideraciones sobre el origen, causas y tendencias de la sublevación de los indígenas, sus 
probables resultados y su posible remedio, tal es el título original de la obra. v.: supra. 152. 
307 Resulta difícil establecer con certeza quién fue el primer autor que empleó la conceptualización 
guerra de castas para referirse al levantamiento armado de buena parte de los indígenas mayas en 
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las anotaciones con las que cierra su ensayo —mismas que bien pueden leerse como 

una suerte de conclusión obligada— de alguna manera ofrece respuestas a las inte-

rrogantes que abre el título del mismo, esto es, qué originó la sublevación de los in-

dios y cómo remediar las cosas. Para ello, el doctor Sierra dedica algunas líneas a 

recapitular para contraponer la reacción de los ladinos yucatecos ante la habili-

tación, por parte de la Constitución de Cádiz, de los indígenas como ciudadanos 

españoles, inicialmente en 1814 y luego con el restablecimiento de La Pepa en 

1820. En cuanto al primer momento, Justo Sierra recalca su planteamiento de que 

en aquella ocasión los liberales ladinos habían actuado con insensatez; según él, al 

“halagar a la muchedumbre que llamaban pueblo y ostentar una filantropía sin 

límites” lo único que habían conseguido los liberales de la primera camada era 
                                                                                                                                                                         
Yucatán iniciado en 1847. Quizá fue Lucas Alamán, quien en un libro publicado en 1852 ya usaba el 
término: “la guerra de castas que tantas desgracias ha causado después y está todavía causando en 
Yucatán”. Lucas Alamán. Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon su 
independencia en el año 1808 hasta la época presente: parte segunda… V. 5. México. J. M. Lara, 
1852. p. 852. 

En la península, en 1865, Apolinar García y García titula su libro Historia de la guerra de 
castas de Yucatán: Sirviéndose de prólogo una reseña de los usos, costumbres e inclinaciones pe-
culiares de los indígenas. Mérida. Imprenta de Manuel Aldana Rivas, 1865. 

En 1880, en su Historia de Yucatán, Eligio Ancona emplea la enunciación guerra de castas. 
Eligio Ancona. Historia de Yucatan: Desde la época más remota hasta nuestros días. V. 4. La gue-
rra social. 1847-188l. México. M. Heredia Argüelles. 1880. v.g.: pp. 31 y 57. 

En el siglo XIX, como muestra el siguiente reporte ngrams del corpus “Spanish” de Google 
books, es durante el período que va de 1870 a 1890 cuando mayor frecuencia tiene el trigrama “Gue-
rra de castas”, y no es sino hasta el siglo XX que se comienza a utilizar con altas y bajas en los dos 
sustantivos: 
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“excitar recuerdos funestos, y despertar en el ánimo de los indios sentimientos que 

por cierto no necesitaban de mayor estímulo para desarrollarse enérgicamente y 

producir las más lamentables consecuencias”; en pocas palabras, habían azuzado a 

los indios creyendo equivocadamente que en un momento dado podrían encauzar a 

su conveniencia y antojo la fuerza social desatada. Después vendría la abrogación 

de la Norma gaditana y el período de desquite de los ladinos: 

Todo cuanto se había hecho en la época constitucional, sin distinción alguna, 

fue abolido de la manera más ignominiosa: todos los abusos e instituciones 

monstruosas que se habían extirpado, fueron restablecidos con escándalo, sin 

más objeto que el de [la] humillación […] y [para] patrocinar los mezqui-

nísimos intereses de ciertas clases caducas, que eran al mismo tiempo una 

anomalía y un oprobio en la moderna sociedad. 

En efecto, la apreciación de Sierra O’Reilly es un reproche: considera que la 

reacción de los ladinos benefició los intereses de las clases caducas, por no decir 

del Ancien régime, y fue una desviación de la moderna sociedad. Y justo ahí está el 

quid de la cuestión, porque al final de la historia, en dicha sociedad —la nación 

civilizada de los ladinos yucatecos—, meta ideal de todo el relato, los indígenas sen-

cillamente no estaban considerados: Sierra cuenta que “al restablecerse la cons-

titución, […] pocos se acordaban de los pobres indios que la generalidad del pueblo 

miraba como a ilotas”. Dicho está: más allá del tono con que narra lo sucedido, crí-

tico hacia los ladinos y de conmiseración hacia los indígenas, al final del relato his-

toriográfico los indios no son parte de el pueblo.308 El restablecimiento de la Cons-

                                                        
308 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. II. Op. cit. pp. 264-265. 
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titución de Cádiz en 1820 no significó en lo absoluto la incorporación de los indí-

genas a la moderna sociedad yucateca, en principio porque dada su naturaleza 

“escasa civilización podían alcanzar”, pero sobre todo porque la otra parte del bi-

nomio sociedad hispano-americana, esto es, “la raza invasora y la raza mixta”,309 

no lo permitió: 

faltaba el apoyo de la opinión pública en favor de la raza [indígena], y la ge-

neralidad hallaba muy cómodo y holgado el seguir en la propia ruta que sus 

mayores habían seguido, dejando a la raza conquistada debatirse en la abyec-

ción que le había tocado en suerte, y que hasta cierto punto era efecto necesa-

rio de la constitución orgánica de nuestra sociedad.310 

 Sierra echa mano de dos enunciaciones para referirse a la mayoría de los la-

dinos, únicos integrantes de la comunidad política imaginada y por ello detentores 

exclusivos de la soberanía de la misma: “la opinión pública” y “la generalidad”. Con 

ambas abstracciones, Sierra O’Reilly se referie a la nación civilizada de los ladinos, 

en la cual “la raza conquistada” no tiene cabida. Más incluso, don Justo sostiene 

que “la constitución orgánica” de la nación civilizada yucateca —“nuestra socie-

dad”— descansa necesariamente en la “abyección que le había tocado en suerte” a 

la población indígena. He ahí la conclusión: ab ovo usque ad mala, la sociedad 

hispano – americana. 

 

                                                                                                                                                                         
 Como se recordará, los ilotas eran esclavos públicos, propiedad de Esparta, llamados así 
porque los primeros eran oriundos de Helos, en Laconia. v.: Friedrich Schiller. Escritos de Filosofia 
de la Historia. Murcia. Universidad de Murcia. 1991. p. 65. 
309 Justo Sierra O’Reilly. Los indios de Yucatán. Consideraciones... T. II. Op. cit. p. 270. 
310 Ibidem. p. 277. 
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NIVEL SUBYACENTE DEL DISCURSO Y “EFECTO EXPLICATORIO” 

Como hasta aquí se ha visto, en el nivel explícito de las Consideraciones… de Sierra 

O’Reilly es posible identificar una serie de datos alusivos a los acontecimientos pa-

sados que refiere, una estructura narrativa y una batería de conceptos teóricos con 

los cuales se pretende explicar tales datos. Pero en la obra además existe un nivel 

subyacente, en el cual se encuentra el elemento estructural profundo. Es desde este 

último nivel, el tácito, que el narrador realiza la prefiguración del campo histórico 

que luego tramará, de tal forma que es a partir de aquí que son sancionados todos 

los conceptos teóricos empleados en el nivel manifiesto. Se trata, por supuesto, del 

componente metahistórico de cualquier discurso hitoriográfico, el cual se determi-

na por la estrategia tropológica —poética, particularmente lingüística— por la que 

opta el historiador; en el caso de las Consideraciones…, Sierra empleó la metáfora. 

Cabe apuntar que, al escoger una u otra estrategia tropológica, el narrador atiende 

criterios axiológicos, estéticos o morales, antes que epistemológicos, toda vez que 

“no existe base teórica apodícticamente cierta para afirmar […] la autoridad de 

cualquiera de los modos sobre los demás como más ‘realista’”.311 El elemento meta-

histórico prefigura la totalidad de la obra puesto que permite captar y preparar “pa-

ra la aprehensión consciente” los datos sobre los acontecimientos pasados. El modo 

metafórico caracteriza los fenómenos a partir de su semejanza o diferencia con res-
                                                        
311 Hayden White. Metahistoria. Op. cit. p. 11. 
 Los cuatro posibles tipos de estrategias tropológicas se designan por los siguientes tropos 
del leguaje: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. Ahora, si bien es cierto que White acepta que 
en sentido estricto los tres últimos tropos son tipos específicos de metáfora, remarca que difieren 
entre sí en cuanto a los movimientos de reducción o integración que ejecutan: el juego de la metá-
fora es representar, y el de la metonimia, reducir; la sinécdoque es integrativa y la ironía negativa. 
Con la metonimia se opera una transnominación: el nombre de una entidad cambia por el de una de 
sus partes. La sinécdoque caracteriza, por ejemplo, con una parte de una cosa alguna cualidad que 
se considere consustancial a esta última. Simboliza la ironía un fenómeno con sus opuestos o negan-
do en un nivel lo que se afirma en otro. 
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pecto a otros: define, ya sea distinguiendo o por igualación. Al elegir una estrategia 

tropológica, cualquiera que sea, no solamente se opta por una forma de presentar o 

representar los hechos, no, sino que se apuesta también por un modo de configurar 

el pensamiento, ya que los tropos funcionan como “paradigmas […] de las opera-

ciones por las cuales la conciencia puede prefigurar áreas de la experiencia que son 

cognoscitivamente problemáticas”.312 En otras palabras, la forma en que se textua-

lizan las abstracciones predetermina la concepción de pensamientos. 

Ahora bien, para lograr el “efecto explicatorio” de los datos narrados en el 

nivel manifiesto de la obra histórica, el discursante sigue determinadas estrategias 

conceptuales, mismas que White categoriza en tres maneras de explicación: por 

trama, por argumentación, y, finalmente, por implicación ideológica. 

La explicación por trama es aquella que se consigue cuando el tipo de relato 

que se ha narrado queda identificado, esto es, cuando se halla la respuesta al cues-

tionamiento “¿qué tipo de historia estamos leyendo?” Utilizando la clasificación 

que desarrolló el quebequense Northrop Frye en su Anatomy of Criticism,313 White 

establece cuatro posibles modos de tramar: el romance, la comedia, la tragedia y la 

sátira. Valga destacar que prácticamente cualquier serie de acontecimientos podría 

ser tramada por un historiador empleando cualquiera de los cuatro modos de tra-

mar señalados,314 y claro, los discursos híbridos son perfectamente posibles. Ahora 

                                                        
312 Ibidem. p. 45. 

v.: Miguel Ángel Cabrera Acosta. “Hayden White y la teoría del conocimiento histórico: una 
aproximación crítica”. Universidad de Alicante. Área de Historia Contemporánea. Pasado y memo-
ria: revista de historia contemporánea. N. 4. 2005. p. 122. 
313 Northrop Frye. Anatomy of Criticism: Four Essays. New Jersey. Princeton University Press. 
1973. 400 pp. 
314 “Cómo debe ser configurada una situación histórica dada depende de la sutileza del historiador 
para relacionar una estructura de trama específica con un conjunto de acontecimientos históricos a 
los que desea dotar de un tipo especial de significado […] Esto es esencialmente una operación lite-
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bien, más allá de su carácter de formatos, hay que destacar su rol en tanto tramas 

arquetípicas con implicaciones cognoscitivas —generadoras de tipos específicos de 

conciencia—; así, por ejemplo, al tramar las experiencias en forma de romance o 

comedia se pondera la emergencia de novedades, mientras que empleando la tra-

gedia o la sátira se destaca lo ilusorio del cambio y las permanencias estructurales. 

Desde una visión del mundo dualista y representada dramáticamente,315 Justo Sie-

rra O’Reilly tramó sus Consideraciones… como un romance. Sobre todo en la 

primera parte de su relato, resulta evidente como el doctor Sierra trama la trascen-

dencia de un héroe, el espíritu caballeresco y aventurero de la raza española, cuya 

victoria ante las dificultades y obstáculos logra una resolución “final” en el mun-

do:316 primero la Conquista, enseguida la pacificación de la penínusula y, por fin, la 

instauración de la nación civilizada de los ladinos yucatecos. Sin embargo, tras la 

resolución “final”, tres siglos de civilización, finalmente, habría que enfrentarse al 

arribo obligado a un territorio nuevo y desconocido, extraño y agreste: la Moder-

nidad. La trama de las Consideraciones… se soporta en una concepción dualista del 

devenir de los acontecimientos, expresada sistemáticamente en la oposición entre 

civilización y barbarie. 

Para tipificar las estrategias conceptuales que los historiadores emplean para 

explicar lo que realmente pasó en términos de argumentación formal, White echa 

mano de las llamadas “formas básicas de la reflexión filosófica” propuestas por el 

                                                                                                                                                                         
raria, es decir, productora de ficción.” Hayden White. El texto histórico como artefacto literario y 
otros escritos. Op. cit. p. 115. 
315 En el ya citado Prefacio a Cromwell, Víctor Hugo muestra en la siguiente alegoría el engarza-
miento entre drama y dualismo: “podría decir un poeta que la salida del sol […] es un himno [poesía 
lírica], el mediodía una brillante epopeya y la puesta del sol un sombrío drama, en el que luchan el 
día y la noche, la vida y la muerte”. Víctor Hugo. Op. cit. 
316 cfr.: Hyden White. Metahistoria. Op. cit. p. 19. 
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filósofo norteamericano Stephen C. Pepper; a saber: formismo, mecanicismo, orga-

nicismo y contextualismo.317 Aunque en todos los casos se presentan como razona-

mientos nomológico-deductivos cuyas conclusiones serían necesarias desde el pun-

to de vista de la lógica,318 Hayden White advierte que “no hay bases epistemológicas 

apodícticas para la preferencia de uno u otro modo de explicación”.319 En sus Con-

sideraciones…, Sierra O’Reilly argumenta desde una postura “integrativa” que 

parte de una concepción teleológica del universo, esto es, una postura organicista. 

La hipótesis organicista establece que hay fines o metas últimos, principios a los 

que están supeditados todos los procesos particulares; en el caso del discurso histo-

riográfico de Sierra, la feliz disposición de la humanidad a la perfectibilidad 

progresiva, conforme a una de esas leyes providenciales señaladas por Dios. 

Para concluir, hay que mencionar la explicación por implicación ideológica, 

la cual se refiere a las conclusiones que, a partir de su relato, el historiador provee 

                                                        
317 Stephen C. Pepper. World Hypotheses: A Study in Evidence. California, 1972. University of 
California Press. 380 pp. 

De acuerdo con el filósofo norteamericano S. C. Pepper, a lo largo del tiempo, la humanidad 
ha intentado explicar el mundo a partir de formas de conceptualización de hipótesis de origen meta-
fórico (root metaphor method), dos de ellas inadecuadas, el animismo y el misticismo, y cuatro “re-
lativamente” adecuadas: formismo, mecanicismo, organicismo y contextualismo. 

“The position held in World Hypotheses was, up to the time of its publication, that the 
fruitful root metaphors could be reduced to four: (1) formism, based on the root metaphor of 
similarity, or the identity of a single form in a multiplicity of particular exemplifications; (2) 
mechanism, based on the root metaphor of material push and pull, or attraction and repulsion 
culminating in the conception of a machine or an electomagnetic-gravitational field; (3) organicism, 
based on the root metaphor of a dynamic organic whole, as elaborated by Hegel and his followers; 
and (4) contextualism, based on the root metaphor of a transitory historical situation and its 
biological tensions as exhibited by Dewey and his followers.” Stephen C. Pepper. Metaphor in 
Philosophy.  

‹https://people.sunyit.edu/~harrell/Pepper/pep_metaphor.htm› [Consulta: 20 de 
noviembre de 2008]. 
318 La explicación por argumentación formal corresponde a lo que “en la teoría histórica tradicional” 
se puede denominar el componente de disertación, el cual se muestra con la forma de “demostra-
ción lógica” y tiene por contenido “el pensamiento del propio historiador”. Hayden White. El conte-
nido de la forma. Op. cit. pp. 43-44. 
319 Hayden White. Metahistoria… Op. cit. p. 30. 
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encaminadas a la comprensión y ordenamiento del presente.320 La explicación his-

tórica tiene implicaciones ideológicas dado que, desde una pretendida autoridad 

“realista” o incluso “científica”, se dictan prescripciones de actuación en el presen-

te. En este renglón, White utiliza la tipología desarrollada por el sociólogo húngaro 

Karl Mannheim: anarquismo, conservadurismo, radicalismo y liberalismo.321 Si 

bien las cuatro ideologías entienden el cambio social como algo inevitable, los con-

servadores de entrada desconfían de sus resultados, mientras que las otras tres 

ideologías lo alientan: radicales y anarquistas apuestan por transformaciones es-

tructurales, mientras que los liberales ponderan la conveniencia de los ajustes 

graduales. Para el conservadurismo, el statu quo es el mejor de los mundos, de tal 

forma que pregona que lo único que hay que permitir es el progreso natural; los 

radicales se inclinan a creer que la utopía puede ser inminente si se consigue me-

diante un cambio violento; por su parte, los anarquistas idealizan un pasado lejano, 

previo a la corrupción que la civilización trajo consigo, por lo que consideran que la 

utopía quedó allá, pero toda vez que la bondad es connatural a la condición huma-

na, la utopía podría restablecerse en cualquier momento; finalmente, los liberales 

imaginan que el transcurrir del tiempo necesariamente debe significarse en mejora, 

                                                        
320 “Creo que los historiadores de todas las épocas […] ven la historia con los acontecimientos del 
presente como trasfondo —un trasfondo decisivo. Recurren a ella para explicar los problemas de su 
propio tiempo, para dar a esos problemas su contexto filosófico, un continuum en el cual pueden 
reducirse adecuadamente y, quizá, hacerse inteligibles… ( ) [Sin embargo,] la configuración política 
del mundo no es lógicamente deducible, en ninguna época, a partir de la historia previa”. H. R. 
Trevor-Roper. Op. cit. p. 11. 
 En términos de White: “parece haber un componente ideológico irreductible en toda des-
cripción histórica de la realidad […], la pretensión misma de haber discernido algún tipo de cohe-
rencia formal en el registro histórico tarea consigo teorías de la naturaleza del mundo histórico […] 
que tienen implicaciones ideológicas para intentos de entender ‘el presente’, como quiera que se 
defina” Hayden White. Metahistoria… Op. cit. p. 31. 
321  En realidad se trata de una versión simplificada de la categorización de Mannheim. v.: Ibidem. 
pp. 32-33. 
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por lo cual la utopía está en el futuro remoto. Por supuesto, esta última, la liberal, 

es la posición que Justo Sierra O’Reilly defiende en sus Consideraciones… 
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POÉTICA DE LA 
NARRATIVA LITERARIA DE SIERRA O’REILLY 
 

 

 

CORPUS 

  

Puede afirmarse con certeza que Justo Sierra O’Reilly escribió y publicó nueve tex-

tos narrativos literarios, todos ellos firmadas con lo los anagramas —pseudónimos 

con los que seguramente ni pretendía engañar ni engañaba a ninguno de sus lec-

tores— “José Turrisa” o “J. Tomás Isurre y Ara”. Primero, a lo largo de 1841, en las 

páginas de El Museo Yucateco dio a conocer seis piezas: La tía Mariana, Los 

anteojos verdes, Doña Felipa de Zanabria, Antes de que te cases, mira lo que 

haces; El Filibustero, y Los bandos de Valladolid.322 Años más tarde, en 1845, en El 

                                                        
322 En el mismo impreso aparecieron sin firma dos textos más, Don Pablo de Vergara y Don Juan 
de Escobar —1841 y 1842, respectivamente—, que algunos estudiosos han considerado parte de la 
obra de don Justo. Al respecto, coincido con Manuel Sol en el sentido de que no existen elementos 
suficientes para hacerlo así, por lo que, si acaso, habría que darles el trato de “atribuibles”. Particu-
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Registro Yucateco, publicó una narración más, El secreto del ajusticiado, y por 

entregas su primera novela extensa, Un año en el Hospital de San Lázaro (1845-

46). Finalmente, en las páginas de El Fénix publicó La hija del judío, también por 

entregas, de 1848 a 1851. 

 No incorporo al análisis todas las narraciones literarias breves del doctor 

Sierra O’Reilly; descarto dos: Los anteojos verdes y Antes de que te cases, mira lo 

que haces. Y es que, salvo estos dos, el resto de los textos, tanto por su poética 

como por su asúntica, sí son evidentes aproximaciones a la novela histórica pro-

piamente dicha.323 

En cuanto a Los anteojos verdes, si bien refiere hechos supuestamente acae-

cidos realmente medio siglo antes de su enunciación, se trata de un pequeño rela-

to324 en el que, más allá del señalamiento del lugar de ocurrencia —el puerto de 

Campeche— y una vaga referencia calendárica —“Una hermosa y plácida mañana 

del mes de abril de 1790”—, el autor no demuestra afán alguno por contextualizar la 

anécdota en un escenario histórico determinado. Por lo demás, el texto concluye 

con una coda en la que, más allá de la anécdota que se cuenta, Sierra hace patente 

                                                                                                                                                                         
larmente, resulta menos probable que Don Juan de Escobar haya sido escrito por Justo Sierra 
O’Reilly, toda vez que cuenta una historia que acontece en Puebla, mientras que todas sus otras na-
rraciones relatan hechos sucedidos en la península de Yucatán, ya sea en Mérida, Campeche o Va-
lladolid. v. supra: 114. 
 Además, en 1838, también sin firma, en la ciudad de México la revista Calendario de Seño-
ritas Mexicanas, pp. 67-100) publica Don Juan de Escobar. v.: Celia Miranda Cárabes. “Estudio 
preliminar”. En: Celia Miranda Cárabes y Jorge A. Ruedas de la Serna (edits.). La Novela corta en el 
primer romanticismo mexicano. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 1998. p. 44.  
323 Empleando la nomenclatura alfonsina, puede afirmarse que la novela histórica conceptualizada 
por Lukács se define tanto por una poética como por una semántica específicas. Poética para Reyes 
es “el arte aplicable a toda ejecución verbal, tratese o no de literatura. Toda forma verbal será […] 
una manifestación de la poética”, mientras que la semántica es, “a falta del barbarismo ‘asúntica’ 
[…], el asunto mentado por la expresión verbal o poética […]. Poética: manera verbal. Semántica: 
materia significada”. Alfonso Reyes. “El deslinde”. En: A. Reyes. Obras completas de Alfonso Reyes. 
XV. México. Fondo de Cultura Económica. 1980 –1ª reimpresión–. pp. 37-38. 
324 El relato consta de 1,013 palabras, 4,971 caracteres considerando espacios, mismos que podrían 
distribuirse en 2.8cuartillas, cada una de 64 golpes por 27 renglones. 



1 4 1   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

su consabido interés por la búsqueda y rescate de materiales testimoniales a partir 

de los cuales pudiera escribirse la historiografía yucateca: 

— Y ¿quién era alcalde ese año?, Mr. de los anteojos –preguntóme entonces 

un curioso, a quien hacía esta narración. 

— Señor mío –respondíle–, hasta tanto no puedo decir a usted, porque 

el archivo del ayuntamiento está totalmente perdido, y no parecen los libros 

de actas, posesiones, ni maldita la cosa. Usted haga forma de averiguarlo por 

otras vías, que no sean las ordinarias. 

Supe posteriormente que el pobre de mi amigo andaba muy empeñado 

en averiguar este punto, y que le fue imposible aclarar la verdad ni en la ofi-

cina del cabildo ni en ninguna otra. 

¿No es una lástima que hayamos perdido todos nuestros archivos? 

¿No sería bueno poner remedio a este inconveniente?325 

 Tampoco considero Antes de que te cases, mira lo que haces, una narración 

de poco menos de diez cuartillas.326 Aunque, al igual que el caso anterior, este texto 

                                                        
325 La historia que relata Sierra en Los anteojos verdes es muy simple: “un bergantín de guerra de 
los Estados Unidos” fondea en las aguas del puerto de Campeche. Luego de que el teniente de rey lo 
permitiera, el comandante del bergantín y parte de la tripulación descienden al muelle. Una turba 
de curuisos campechanos se aproxima a ver de cerca a los “herejes”, por lo demás “todos jóvenes, 
muy apuestos y galanes, en términos que fueron cortés y hospitalariamente recibidos”. El caso es 
que también desembarcó “un diabólico hombrecillo que tenía... ¡un par de anteojos verdes...!”, ante 
quien se desata el cuestionamiento colectivo: “una inmensa multitud” lo persigue preguntántole: 
“¿Son antejos, Mr.?” El hombre trata de escapar de la muchedumbre; “a la cuadra y media, todo 
confuso y con un sudor frío que le bañaba los miembros, se cuela en una tienda y hospite insalutato” 
–como Juana por su casa, se diría hoy—, comienza a arrojarle a sus perseguidores cuanto encuentra 
a la mano. La gente está a punto de prenderlo y escapa de nuevo, ahora a un templo, en el cual 
irrumpe durante plena misa… Al parecer la turbamulta se tornan más violentas, pero, justo a tiem-
po, de ahí será rescatado después por la autoridad del puerto. “Así hubiera ocurrido una desgracia a 
aquel buen caballero, y Su Majestad Católica se hubiera visto en la necesidad de dar una satisfacción 
al gabinete de Washington. ¡Cuidado pues, con los anteojos verdes!” 

v.: Justo Sierra O’Reilly. “Los anteojos verdes”. En: Justo Sierra O’Reilly”. El filibustero y 
otras historias de piratas. Op. cit. pp. 29-32.  

Lo cierto es que, por simple que resulte la anécdota, sin datos ni erudición suficientes, debo 
admitir que me resulta todo un enigma el origen del revuelo, es decir, el motivo por el cual los di-
chosos anteojos verdes provocaron tanto escándalo. 
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relata hechos sucedidos varios años antes de su enunciación, resultaría un despro-

pósito entenderlo como un relato histórico. Sierra O’Reilly cuenta que en 1832, casi 

un decenio atrás —escribe en 1841—, aún siendo estudiante, solía reunirse en con-

tertulia con algunos compañeros en el atrio de la parroquia de Santa Ana, en Méri-

da —“o porque el sitio parecía más romántico, o por otras causales, que no es del 

caso traer a colación”—, en donde solía conversar con un pobre anciano alferéz, 

don Toribio —“un inválido […], de esos veteranos […] que a la edad de sesenta años 

tenían a mucha gloria y honor el haberse pasado veinte de ellos en la clase de 

cadete”—, en quien 

muy luego descubrimos […] un tesoro de noticias y cuentos graciosísimos. Era 

cartilla vieja de la ciudad y sabía la crónica escandalosa del tiempo de los 

capitanes generales y personajes del gobierno colonial, lo que hacía su con-

versación divertidísima, porque era chistoso sin ser chocarrero ni licencioso, 

aunque tenía sus puntas de murmurador.327  

 Incitado por las preguntas que el autor va plantéandole a lo largo del texto, 

don Toribio relata cómo, a finales del siglo XVIII, “antes del descubrimiento de 

Jenner”, es decir, la vacuna contra la viruela, optó por casarse con la menos conve-

niente de cinco hermanas.328 Se trata de un relato acerca de un pícaro de poca 

                                                                                                                                                                         
326 El relato consta de 2,924 palabras, 16,565 caracteres considerando espacios, mismos que podrían 
distribuirse en 9.5 cuartillas, cada una de 64 golpes por 27 renglones. 
327 Justo Sierra O’eilly. “Antes de que te cases, mira lo que haces”. En: Justo Sierra O’Reilly”. El 
filibustero y otras historias de piratas. Op. cit. p. 48. 
328 Eligió a la que era “loca, atolondrada, consentida, arrogante, malcriada, coqueta, orgullosa, fatua, 
falsa, mordaz, irascible, ignorantísima”, pero “un ángel de hermosura” y sobre todo sin cicatrices en 
el rostro puesto que de niña no había padecido viruela; y ahí estuvo precisamente su error, porque 
cuando tiempo después de la boda, “la infernal epidemia de las viruelas se presentó, como tenía de 
costumbre, a cobrarnos su contribución de sangre”, enfermó, para salir del trance convertida en “la 
quinta esencia de la más refinada fealdad”: “un monstruo capaz de causar miedo a un perro […]. 
Aquel cabello negro y hermoso, redújose a unos cuantos mechones amarillentos, ásperos, sucios y 
humedecidos constantemente de un fluido fétido y purulento que le brotaba de los poros de la 
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monta, un divertimento en el cual Sierra se permite coqueteos con un humorismo 

ingenuo329 e inscribe algunas estampas costumbristas,330 pero en el cual no hay 

intención alguna de contextualizar la anécdota en el marco de una época histórica 

determinada ni referencia a personajes o sucesos históricos.  

En suma, consideramos pues en el análisis cinco narraciones breves y las dos 

novelas históricas.  

 

 

LEYENDAS 

¿Frente a qué tipo de narraciones nos encontramos? El propio Justo Sierra O’Reilly 

se refiere a estos textos de distintas formas, pero en general como leyendas. ¿Por 

qué? Según Hernán Lara Zavala, porque el abogado de Tixcacaltuyú “aún no se 

                                                                                                                                                                         
cabeza; se quedó sin pestañas ni cejas, y sus lindos y hechiceros ojos se convirtieron en dos arru-
gados y sanguinolentos tomates que destilaban bermellón y azufre como el ojo clásico de Maritor-
nes; la nariz se dilató desmesuradamente; ni un solo diente quedó en pie, detrás de aquellos labios 
de carmín, que ya eran dos gruesos listones lívidos a trechos, y a trechos morados como berenjena; 
su boca y paladar se convirtieron en una cloaca de inmundicia y miseria, de corrupción e insopor-
table hediondez; las orejas eran dos descomunales alcachofas; se le contrajeron los dedos de los pies 
y de las manos; y todos sus estropeados miembros se cubrieron de una piel áspera, escamosa, rojiza 
y sembrada de grietas que destilaban un licor que en verdad nada tenía de aromático”. Ibidem. pp. 
52 y 54.  
329 v.g.: “— Pues, señor, ha de saber usted que tenía yo veintidós años cuando caí en la tentación de 
buscar una novia para... ¡Ya sabe usted los hombres! 

“— Ya; buscar una novia para casarse”. 
Ibidem. p. 49. 

330 v.g.: “Don Toribio sacó de la enorme faltriquera un haz de instrumentos y aperos de hacer 
lumbre. La mecha, tan gruesa como un salchichón de Génova, apoyóla con mucho tiento sobre un 
trozo de pedernal que más parecía un ladrillo, sirvióle de eslabón un perno e hizo lumbre después 
de algunos golpes perdidos. Al cabo de un minuto, el cigarro puro de a folio se había convertido en 
chimenea, y comenzó su relato el alférez narrador, envuelto en una nube de humo”. Ibidem. 
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atreve a llamar novelas a dichos trabajos”.331 Excluyendo el adverbio de tiempo, 

coincido: si alguien hubiera tenido ocasión de preguntárselo, seguramente don 

Justo no hubiera contestado que los textos en cuestión son novelas, y ello con-

siderando tan sólo su extensión: en promedio cada uno de ellos alcanza alrededor 

de 20 cuartillas —con los cinco se integra una antología de apenas de 116 cuarti-

llas—. La narración más breve, La tía Mariana, es de 5.2 cuartillas, mientras que la 

más extensa, Los bandos de Valladolid, tiene 36.4 cuartillas. No obstante, resulta 

conveniente recordar que el último texto mentado lamentablemente se trata de una 

obra inconclusa, acerca de la cual no se disponen elementos para saber qué di-

mensiones habría alcanzado si algún buen día Sierra O’Reilly hubiera decidido 

terminarla. Así, haciendo a un lado por ahora Los bandos de Valladolid, el pro-

medio decrece a 16 cuartillas.332 En fin, que hubiera resultado manifiestamente 

desacertado llamar novelas o incluso novelas cortas a las narraciones aludidas. 

Ahora, ¿por qué leyendas y no cuentos? Manuel Sol aporta una respuesta: 

“Porque simple y llanamente en aquella época no existía la palabra cuento con la 

acepción que le damos ahora”.333 Ciertamente, y no sólo acuerdo, además sugiero 

                                                        
331 Hernán Lara Zavala. “Justo Sierra O'Reilly: el hombre de letras”. En: Belém Clark de Lara y Elisa 
Speckman  (edits.).  La República de las letras: Asomos a la cultura escrita del México decimonóni-
co, V. 3. México. Universidad Nacional Autónoma de México, 2005.  p. 153. 
332  

NARRACIÓN CARACTERES 
CON 

ESPACIOS 

PALABRAS CUARTILLAS 

La tía Mariana 9,041 1,586 5.2 
Doña Felipa de Zanabria 24,148 4,141 14 
El filibustero 60,692 10,420 35 
Los bandos de Valladolid 62,892 10,935 36.4 
El secreto del ajusticiado 44,968 7,767 26 
TOTAL 201,741 34,849 116.6 
PROMEDIO 40,348.2 69,69.8 23.32 

 
333 Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. 
Op. cit. p. 17. 
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en adenda una respuesta incluso mucho más simple: don Justo se refirió a estos 

textos como leyendas porque en buena medida eso son, esto es, escritos narrativos 

en los que el autor retomó algunas historias que a su vez se refieren a hechos y 

personajes pretéritos que los miembros de una comunidad determinada, la de los 

ladinos yucatecos en este caso, han ido conservando y compartiendo a lo largo del 

tiempo por medio de la tradición oral. En este sentido, resulta esclarecedor que la 

primera narración que publica Justo Sierra O’Reilly, La tía Mariana, comience con 

el siguiente epígrafe: 

Entró en Campeche de madrugada: la villa estaba sin murallas; y pudo el 

malvado llegar hasta la iglesia del Jesús, y a la de San Juan de Dios en la 

que dio muerte a un religioso. En el Jesús, tocó las campanas, como para 

llamar a misa; concurrió mucha gente, y al verlo una vieja a quien había 

asustado en otra ocasión por la playa de San Román, cayó muerta de 

espanto. 

Tradiciones populares sobre las excursiones de Lorencillo el pirata.334 

Sin entrar por ahora en mayores detalles, baste señalar que Lorencillo, el 

malvado aludido por las tradiciones populares que trae a cuento don Justo, efec-

tivamente existió, esto es, se trata de un personaje histórico, un hombre de carne y 

hueso que a finales del siglo XVII realmente perpetró algunas incursiones en Cam-

peche.335 El rasgo que quiero subrayar con esto es que de ninguna manera sería 

                                                        
334 Justo Sierra O’Reilly. “La tía Mariana”. En: Justo Sierra O’Reilly”. El filibustero y otras historias 
de piratas. Op. cit. p. 23. 
335 Se trata de Laurent Graff o Laurens Cornelis Boudewijn de Graaf, Lorencillo, quien junto con el 
francés Nicolás Agramont, y al mando de más de seiscientos piratas atacaron el puerto de Veracruz 
el 18 de mayo de 1683. Algunas fuentes señalan que era flamenco u holandés. Lorencillo atacó al-
gunas veces Campeche; existen testimonios al menos de dos incursiones, una en 1672 y otra en 
1685. “De Graaf -or Lorencillo (Little Laurence) as he was known to the Spanish- became a 
remarkably popular figure among Sapanish sailors, and inspired a number of songs that celebrated 
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posible sostener que las narraciones breves de Sierra O’Reilly sean creaciones de 

ficción, pero tampoco que se ajusten por completo a fuentes historiográficas; más 

bien se trata de leyendas, historias que la gente se va contando de generación en 

generación, quitando y agregando detalles, y que luego el narrador emplea como 

base temática a partir de la cual, agregando algunas referencias históricas y quizá 

sobreponiendo una trama o detalles de invención propia, factura su texto. Y, claro, 

a estas alturas conviene recordar el importante rol que este tipo de narraciones tu-

vieron y siguen teniendo en los procesos de construcción de identidades comuni-

tarias. Ya en 1892, la Imprenta de la “Revista de Mérida”, publicó Algunas leyen-

das, un libro que antologaba cinco narraciones del doctor Sierra,336 y hace apenas 

unos años la Universidad del Sudeste edita Campeche a través de sus leyendas, un 

libro que recoge más de setenta textos de una veintena de autores, entre ellos, por 

supuesto, Justo Sierra O’Reilly y Justo Sierra Méndez, el hijo mayor del novelista; 

la presentación de esta antología no requiere de exégesis para evidenciar la función 

de las leyendas en tanto referentes de una comunidad imaginada: 

                                                                                                                                                                         
his later exploits at Veracruz and Campeche; they mentioned his Lutheran religion, and that he had 
betrayed his own price and had once severed on Spanish vessels”. Jon Latimer. Buccaneers of the 
Caribbean: How Piracy Forged an Empire. Harvard. USA. University Press, 2009. p. 245. 

El Lorencillo al que se refiere el texto del doctor Sierra O’Reilly no puede tratarse de Loren-
zo Jácome, el mulato, puesto que se sabe que a este último personaje se le apodaba Lorencillo por la 
cortedad de su estatura, mientras que al describir al personaje don Justo se refiere a un hombre “de 
estatura regular”. La confusión se remonta al siglo XIX: “Algunos autores imprecisamente in-
formados —entre ellos don Nicolás León, don Manuel Payno y Hubert Howe Bancroft— han 
confundido […] a Laurent Graff con un malhechor tabasqueño que hacia los años de 1750 […] 
cometió en Jalapa algunos desmanes, y anduvo huyendo de la autoridad…”. Héctor Pérez Martínez. 
Piraterías en Campeche (Siglos XVI, XVII y XVIII). México. Porrúa Hnos. y Cia. 1937. pp. 61-62.  

v.: Renato Gutiérrez Zamora. “¿Quién fue Lorencillo?” En El Colegio de México. Historia 
mexicana, v. 7, no. 1 (25). México. El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos. Julio-
septiembre, 1957. pp. 141-145. 
 cfr.: Francisco Mota. Piratas del Caribe. La Habana. Casa de las Américas. 1984. p. 298. 
336 Justo Sierra O’Reilly. Algunas leyendas. Mérida. Imprenta de “La Revista de Mérida”. 1892. 102 
pp. Incluye: “El secreto del ajusticiado”, “Doña Felipa de Zanabria”, “Don Pablo de Vergara” —de 
cuya condición de atribuible ya se habló más arriba— y “La tía Mariana”.  
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Murallas y leyendas unen sus esencias para dar sabor y colorido, para dar un 

toque especial –sui generis– a este terruño nuestro. El Centro de Estudios 

Literarios de la Universidad del Sudeste ha considerado oportuno brindar a 

nuestro público hermano la presente selección de leyendas […] con el objeto 

de rescatar algo que nos es propio y común, y que servirá no solamente para 

hacernos pasar momentos de agradable lectura […], sino como un medio 

idóneo para recordar nuestras raíces, donde el canto y la poesía, la prosa 

iluminada, señalan el sentir de nuestra gente.337 

 Enseguida, el análisis de las cinco narraciones breves del doctor Sierra que 

seleccionamos, mismas que agrupo en dos bloques temáticos: “De piratas” y “De 

embozados”. 

 

DE PIRATAS 

Lope de Vega dedica La Dragontea (1598), su primer poema épico, a las correrías 

del inglés Francis Drake y a su derrota por parte de los españoles; en el texto, el 

pirata luterano será vencido por un héroe católico, Diego Suárez Amaya.338 Y, por 

supuesto, el interés del Fénix de los ingenios no era un caso aislado: 

Rabelais planea los viajes fantásticos de Pantagruel […] estimulado por los 

viajes del pirata Juan Florentín. Cervantes meditaba a un mismo tiempo en 

escribir el Quijote o venirse al Caribe […], refugio, según él mismo, de pícaros 

                                                        
337 José Luis Llovera Baranda. Texto de presentación, sin título a: Universidad Autónoma del Sud-
este. Campeche en sus leyendas. Campeche. Universidad Autónoma del Sudeste. 1984. s/p. Las 
cursivas no aparecen en el original. 
338 v.: María Luisa García Rodrigo. “Algunas notas sobre la piratería en La Dragontea de Lope de 
Vega”. Stuilia Áurea. Actas del 111. Congreso de la AISO, I. Toulouse-Pamplona, 1996. pp. 329-337. 
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y ladrones. Shakespeare llevó a sus dramas imágenes tomadas de los viajes de 

Raleigh por la Guayana.339  

Del otro lado del Atlántico, en Hispanoamérica, a lo largo de la época colo-

nial se produjeron algunos textos literarios que atendieron el tema de la piratería —

v.g.: Entremés de Llerena (1588) de Cristóbal de la Llerna; Espejo de paciencia 

(1608), un poema épico de Silvestre de Balboa; Infortunios de Alonso Ramírez 

(1690) de Carlos Sigüenza y Góngora;340 El desierto prodigioso y el prodigio del 

desierto (c. 1650) de Pedro de Solís y Valenzuela—. En todos ellos se condenaba la 

actividad de los marineros ladrones, toda vez que sus fechorías vulneraban las dos 

esferas hegemónicas del mundo colonial: la política-económica y la religiosa, mis-

mas que ostentaban la corona española y la Iglesia Católica Apostólica y Romana, 

respectivamente. Los piratas no solamente eran delincuentes, destructores y liber-

tinos, también eran herejes.341 

El personaje del pirata mutaría luego de la caída del Ancien régime. Ya en el 

siglo XIX, las plumas de los románticos europeos celebraron las hazañas de los ma-

leantes del mar, idealizados ahora como héroes por haber desafiado al absolutismo. 

                                                        
339 Germán Arciniegas. Biografía del Caribe. México. Porrúa. 1993. p. 13. 
340 Aunque quizá sea más apropiado decir los Infortunios de Alonso Ramírez de Alonso Ramírez, 
puesto que estudios recientes concluyen que “Sigüenza y Góngora cumplió su función de amanuen-
ce escrupuloso transcribiendo fielmente el discurso de su entrevistado”. Leonor Taiano. “Infortu-
nios de Alonso Ramírez: consideraciones sobre el texto y su contexto”. En: Bibliographica Ame-
ricana, revista interdisciplinaria de estudios coloniales. N. 7. Buenos Aires. Biblioteca Nacional. 
Diciembre, 2011. p. 196. 
341 “Trátese de los piratas franceses durante la guerra franco-española entre 1520 y 1559; de los cor-
sarios ingleses entre 1568 y 1596; de los corsarios ingleses entre 1568 y 1596, cuando las relaciones 
entre Felipe II y la reina Isabel alcanzan el punto de mayor rispidez; de los holandeses que hos-
tigaban las embarcaciones iberas antes de la paz de Westfalia en 1648, o de los bucaneros y filibus-
teros dueños del Caribe hasta mediados del siglo XVIII, el retrato que la inaugural literatura hispa-
noamericana hace de ellos es siempre negativo: agentes del demonio, némesis de Dios, herejes 
protestantes, monstruos depravados”. Adrián Curiel Rivera. “Francis Drake en la narrativa de 
Vicente Fidel López”. En: Unidad Académica de Ciencias Sociales / Universidad Nacional Autó-
noma de México. Península. Revista semestral UACSHUM / Coordinación de Humanidades / 
UNAM. Vol. 1. Núm. 2. Mérida, Yuc. Otoño, 2006. pp. 15-16. 
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Walter Scott publicó en 1821 The Pirate, apenas siete años después de que Lord 

Byron (1788-1824) diera a conocer The Corsair. El pirata fue para los románticos 

europeos un ideal de héroe: arrojo frente al peligro, osadía, sol y mar abierto, viaje 

y aventura, parranda, mujeres en cada puerto, ron y rebeldía, tesoros, audacia, 

desparpajo y camaradería, velos de misterio y, sobre todo, quebranto del orden 

establecido… En Inglaterra, Francia y Holanda, muchos de sus corsarios y bu-

caneros se convirtieron leyendas nacionales; v.g., las proezas de Francis Drake, 

Walter Raleigh y Henry Morgan, descalabros a la hegemonía de la vetusta España, 

fueron ensalzadas. El extremeño José de Espronceda compone el popular poema 

Canción del pirata —publicado en 1835 en la revista El Artista—, en el cual el 

bribón de los mares ya no lo es tanto, toda vez que acomete en contra de los ingle-

ses. Por supuesto, en el continente americano los escritores decimonónicos tam-

bién dedicaron mucha tinta a los piratas: de todo el contiente, el pionero fue el 

estadounidense James Fenimore Cooper, con su novela The Pilot: A Tale of Sea, de 

1822, mientras que quien inaugura el subgénero en toda Hispanoamérica fue 

precisamente Justo Sierra O’Reilly.342 

                                                        
342 Algunos historiadores consignan que fue el bonarense Vicente Fidel López (1815-1903), miembro 
de la Generación del 37 junto con plumas liberales como Esteban Echeverría y Domingo Faustino, 
quien inauguró el subgénero en Hispanoamérica; v.g. Benito Varela Jácome afirma: “Este meta-
género novelístico de piratería, iniciado ya por Vicente Fidel López, con La novia del hereje, se 
mantiene hasta finales de siglo, en estratificación cronológica con el realismo y naturalismo. La serie 
continúa con El filibustero (1851), del mexicano Justo Sierra O’Reilly y con El pirata o La familia de 
los condes de Osorno, de Coriolano Márquez Coronel”. Benito Varela J. Evolución de la novela his-
panoamericana en el siglo XIX. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000.  
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/bvj/12585070823476051109435/p0000002.ht
m#I_18_ [Consulta: junio de 2012]. 
 Varela se equivoca al señalar que El filibustero de Justo Sierra O’Reilly data de 1851, cuando 
el texto fue publicado en tres entregas en En Museo Yucateco, en 1841. También asienta que La no-
via del hereje o La Inquisición de Lima, la novela de Vicente Fidel López, inicialmente fue publicada 
a manera de folletín en 1846 y como libro en 1854, datos con los que quedaría fuera de toda discu-
sión qué texto se publicó primero, sin embargo, como establece Nina Gerassi-Navarro se ha dado un 
debate acerca de cuándo fue inicialmente publicada La novia del hereje y sobre cuál es la versión 
que debe ser considerada como la definitiva. Se tiene la certeza de que la primera vez que se publicó 
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La tía Mariana 

En 1841, Sierra O’Reilly inicia toda su obra literaria con un pequeño relato, La tía 

Mariana. Del epígrafe, transcrito íntegramente más arriba, conviene subrayar que 

sirve al autor para ubicar en el espacio y en el tiempo los hechos que va a narrar, es 

decir, para otorgarles dimensión histórica. Menciona la villa de Campeche y dos de 

sus principales templos, y aunque no especifica una fecha —no lo hará sino hasta el 

apartado de cierre—, sí aporta una referencia histórica seguramente bien conocida 

por sus lectores originales —los suscriptores de El Museo Yucateco—: “la villa es-

taba sin murallas”, esto es, los hechos tuvieron que haber ocurrido antes del siglo 

XVIII—.343 Y no sólo, además, menciona un pirata que a finales del siglo XVII 

efectivamente asoló el puerto Campeche: el flamenco Laurent Graff o Laurens 

                                                                                                                                                                         
toda la novela fue, por entregas, en el periódico El Plata Científico y Literario de Buenos Aires, en 
1846, por lo que el origen del debate está en las propias páginas de la novela: en la “Carta-prólogo” 
con la que comienza, el autor dice que la escribió cuando tenía 25 años de edad, es decir, en 1840, es 
decir, un año antes que El filibustero de Sierra. No obstante, investigaciones realizadas por Hebe 
Beatriz Molina de la Universidad Nacional de Cuyo establecen que antes de la edición de El Plata 
Científico y Literario únicamente fueron publicados tres capítulos de la novela en un periódico 
chileno, El Observador Público, de Santiago de Chile, y eso, en 1843. 
 En cuanto a El pirata, o La familia de los Condes de Osorno, del rioplatense Coriolano Már-
quez, no fue publicada sino hasta 1863. 

cfr.: Nina Gerassi-Navarro. Pirate Novels. Durham, USA. Duke University Press. 1999. p. 
204. 
 v.: Vicente Fidel López. La novia del hereje o La inquisición en Lima. 
http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/novela/hereje/novela.htm [Consulta: mayo de 2012] 
 Fuente: Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor (Imp. y lib. de Mayo), 1870.  
343 Justo Sierra O’Reilly. “La tía Mariana”. Op. cit. p. 23. 

Aunque desde el s. XVI, después de la fundación de Campeche, se inició la construcción de 
los edificios militares, la construcción de la primera etapa de la muralla se modificó o destruyó a lo 
largo de los años. “Según un informe de 1723 del juez eclesiástico de la villa, la obra [de la segunda 
etapa] se habría iniciado en 1685, por lo que su construcción habría durado ya 38 años”. Gabriela 
Solís Robleda. Bajo el signo de la compulsión. Trabajo indígena forzado en el sistema colonial yu-
cateco, 1540- 1730. México. CIESAS, 2003. p. 60. 

cfr.: Marco Tulio Peraza Guzmán (coord.). Arquitectura y urbanismo virreinal. Mérida. 
Universidad Autónoma de Yucatán. 2000.  p. 203. 
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Cornelis Boudewijn de Graaf, apodado Lorencillo,344 quien, en verdad, tal y como 

cosnignan las “tradiciones populares” a las que apela Sierra en el epígrafe, incur-

sionó en Campeche al menos un par de ocasiones, la primera en 1672 y la segunda 

en 1685. Y al mismo tiempo que posiciona la asúntica del relato en el devenir his-

tórico campechano, el epígrafe funciona también para explicitar la pretensión de 

verdad que tiene el discurso: la referencia a las “tradiciones populares” lo separa 

tanto de la historiografía como de la ficción. Ciertamente, La tía Mariana es un 

relato histórico, tanto como La hija del judío, por ejemplo, es una novela histórica. 

Como se muestra enseguida, se trata de la narración de una historia cocinada en los 

hornos del imaginario comunitario, una leyenda, que se desarrolla en el contexto 

de un escenario construido con base en fuentes historiográficas. 

La tía Mariana se divide en tres apartados. El primero de ellos inicia con la 

alusión a un objeto testimonial que, aunque se dice desaparecido desde hace mu-

cho tiempo, funciona como anclaje en la realidad concreta: “una cruz de cedro” que 

se encontraba en el atrio de la iglesia del Jesús: 

Las personas piadosas jamás pasaban cerca de ella sin rezar un pater noster y 

dirigir al cielo una plegaria por el descanso de la tía Mariana. Pero el tiempo 

ha hecho olvidar a esta buena mujer, y en Campeche es muy raro el que con-

serva alguna confusa noticia sobre la catástrofe de su muerte. Vaya pues la si-

guiente conseja, y no pase de tal si se quiere.345 

Después de establecer así la propuesta de pacto de lectura —lo que va usted a 

leer es verídico, ocurrió realmente, pero para leerlo no importa que lo crea, basta 

                                                        
344 v. supra.: 335. 
345 Justo Sierra O’Reilly. “La tía Mariana”. Op. cit. p. 23. 
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que satisfaga su curiosidad—, el autor da paso a la presentación de los personajes 

principales y a la narración del primero de los dos episodios que comformarán su 

relato: la heroína, doña Rita, de apenas catorce años de edad y quien es ya “una de 

las criaturas más hechiceras de Campeche”,346 y su fiel y amorosa aya, la tía Ma-

riana, una anciana oriunda de las Islas Canarias, se hallan en el santuario del señor 

San Román, un templo construido a las afueras del puerto, a unos cuantos pasos de 

la costa.347 “Todos los devotos se habían gradualmente retirado”; ellas permanecen 

en el templo, están solas —la madre murió cuando nació doña Rita y el padre, un 

“rico negociante”, el capitán español Juan Antonio Calvo Romeo, se menciona ape-

nas, prácticamente como una distante presencia protectora—. La vieja se hallaba 

embebida en sus rezos cuando doña Rita observa que desde el mar se aproxima una 

figura que no logra a distinguir: 

Poco a poco aquel objeto fue tomando la forma de una persona embozada en 

un gran capote rojo; muy luego salvó el umbral, y con pasos mesurados co-

menzó a introducirse en la capilla, hasta ponerse a una muy pequeña distan-

cia de la niña a quien había inspirado un horror indefinible. Un par de relu-

cientes ojos siniestramente brutales se fijaron en aquel momento sobre doña 

Rita, que cayó súbitamente desmayada […]. 

                                                        
346 Ibidem. p. 24. 
347 Se localiza sobre el espacio formado en lo que hoy son las calles Bravo 10-B y 12, frente al parque 
del barrio de San Román, a menos de 200 metros del mar. Data de 1565; se construye extramuros 
de Campeche, luego de la hambruna que causó la plaga de langosta que se presentó en la península 
entre 1562 y 1563. Echado a la suerte, el templo se dedica a San Román Mártir. Para 1570-1580 la 
iglesia estaba ya concluida; en ella se venera la estatua de un Cristo de ébano negro, de procedencia 
italiana. El Cristo negro fue llevado a Campeche por un comerciante, Juan Cano de Coca Gaytán, y 
llegó el día 14 de septiembre de 1565, a bordo de un viejo barco capitaneado por un catalán y en 
medio de una terrible tormenta. Dado que aquella vez se hundieron varias embarcaciones mientras 
que la que portaba al Cristo negro llegó ilesa, se le atribuyó un milagro a la figura; desde entonces en 
tal fecha se celebran anualmente las fiestas del Cristo negro de San Román.  
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Aquel hombre prende a doña Rita de un brazo. La tía Mariana se despebila 

para darse cuenta de lo que sucede, y forcejea para liberar a su protegida. Es en tal 

trance que los encuentran algunos vecinos de la villa: 

Ocurrieron todos a la novedad, y encontraron luchando a la tía Mariana y al 

pirata, que tal era el marinero, y no otro que el famoso Lorencillo. Éste al ver-

se casi cogido en manos de sus implacables enemigos, dejó libre a doña Rita, 

mal hirió a la isleña, disparó sus pistolas y tomó precipitadamente la lancha, 

alejándose al momento de la playa. 

El siguiente episodio tendrá lugar dos años y medio despés: La tía Mariana 

se ha aliviado de la herida corporal que Lorencillo le causó, y apenas de la terrible 

impresión que le dejó en el alma: 

El solo nombre del pirata le causaba convulsiones violentas, y más de una vez 

perdió totalmente el sentido al oír a los del puerto manifestar sus temores de 

algún nuevo desembarco de Lorencillo sobre nuestras playas. ¡Tan funesta y 

aterradora era la idea que atormentaba a la buena señora! 348 

 Son las cuatro de la madrugada de un domingo cualquiera y las buenas gen-

tes durmen impávidas; de pronto el repique de las campanas de la iglesia del Jesús, 

en el corazón de Campeche,349 convoca a todos los fieles, y es entonces cuando el 

desenlace del relato se precipita: 

los vecinos acudieron al momento y la tía Mariana y su educanda fueron de 

las primeras. El toque de la misa remata… sale el padre… 

                                                        
348 Justo Sierra O’Reilly. “La tía Mariana”. Op. cit. pp. 24-26. 
349 Actualmente se localiza en la esquina de las calles 55 o de Independencia y 12 o de Colón, a me-
nos de 800 metros de la costa. Este templo llegó a ser la sede vicaria in cápite, sustituyendo a la hoy 
Catedral de Campeche. 
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— ¡Misericordia! –gritó la vieja exhalando el alma en el mismo ins-

tante. 

Lorencillo se había presentado a su vista… Sobre el sepulcro de la tía 

Mariana se puso una cruz… Ésta es la que antiguamente se vio en el atrio de 

aquella iglesia. 

Y eso es todo; abruptamente cierra sobre sí mismo el ralato. 

El numeral “III” del texto se dedica íntegramente a una suerte de apostilla, 

que más que narrar, informa: “El día 24 de febrero de 1731 falleció en México la 

Reverenda Madre Sor Rita de San Miguel Calvo Romeo, y fue sepultada en su con-

vento de Santa Clara”.350 Descartando la posibilidad de que Justo Sierra O’Reilly 

pretendiera cambiar totalmente el tono de su relato al final del mismo para intentar 

un giro humorista (¡Sor-rita!), sostengo que la conclusión del relato únicamente 

pretende dejar sentado que la heroína romántica transitó a lo largo no solamemte 

de los incidentes en los que enfrentó a Lorencillo, sino de toda su vida, inmaculada 

o en cualquier caso redimida. La virtud cristiana de doña Rita es evidente en su 

“armonía celeste” y se se somatiza incluso en “la belleza angelical de su figura”, 

mientras que la pinta del pirata, que “sólo podía compararse con la de Satanás, si es 

que Satanás tiene figura”, manifiesta flagrantemente su malevolencia. El mal, pues, 

afrentó al bien: doña Rita era una campechana que “crecía en gracias y virtudes”,351 

hija de un español acaudalado y educada por una vieja devota, la tía Mariana, ella 

también una ultramarina; en oposición, Lorencillo era un filibustero,352 un foras-

                                                        
350 Justo Sierra O’Reilly. “La tía Mariana”. Op. cit. pp. 27. 
351 Ibidem. pp. 24 y 25. 
352 La palabra entró al español a mediados del siglo XVII por vía del francés flibustier, que entonces 
se escribía fribustier. A su vez, el vocablo llegó al francés del inglés flibutor o frebetter. Aunque 
algunas fuentes indican que inglés es el origen (fly-boat, “barco que vuela” o quizá free-booter, 
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tero —la primera ocasión, llegó del mar en “una lancha desconocida […] tripulada 

con [sic] cuatro colosales negros”—, seguramente un hereje, dueño de “un par de 

relucientes ojos siniestramente brutales”. Queda claro que en el primer episodio del 

relato la tía Mariana salvó a doña Rita, arrebatándosela al fiero malechor, pero en 

la segunda ocasión, después de que la vieja exhalara el alma en la iglesia del Jesús, 

el narrador no nos cuenta nada más. ¿Qué ocurriría después de que la tía Mariana 

pasó del soponcio a la muerte? 

Tal y como cuenta Sierra O’Reilly en La tía Mariana, las fuentes historiográ-

ficas señalan que la primera ocasión que Lorencillo se presentó en playas campe-

chanas el lance no pasó a mayores: desembarcó efectivamente en San Román, a las 

afueras de la villa, y, sin que mediara enfrentamiento alguno con los pobladores, el 

pirata quemó dos fragatas en construcción que se encontraban en el astillero. Pero 

ni él se decidió a atacar la plaza ni los campechanos salieron a defender el astillero, 

porque se encontraban desprovistos de armas —en cambio, en La tía Mariana, los 

vecinos, con el padre de doña Rita a la cabeza, sí acuden a guerrear con el pirata—. 

El pirata volvió a embarcarse y al día siguiente, ya en mar abierto, atacó y se hizo de 

un buque campechano que venía de Veracruz, del cual obtuvo el cosabido botín.353 

Todo esto sucedió el 31 de marzo de 1672, y bien pudo servir de marco histórico al 

primer episodio que narra Sierra en su texto literario. Ahora, no se tiene registro 
                                                                                                                                                                         
“libre merodeador”), lo más probable es que se trate de alteraciones del holandés vrijbuiter, que 
significa pirata, en estricto sentido “el que se hace del botín libremente”. En cualquier caso, la 
palabra se refiere a los piratas que actuaron durante los siglos XVI y XVII en el mar de las Antillas. 

cfr.: Saturnino Ullivarri. Piratas y corsarios en Cuba. Madrid. Editorial Renacimiento. 
2004. pp. 16-17. 

“Estos bandidos obraron al principio aisladamente, pero reunidos después en un gran 
número y bajo ciertas bases de comunidad a moción de algunos franceses, ocuparon en 1625 la isla 
de s. Cristóbal [Tortuga], desde la cual comenzaron a organizar expediciones contra las colonias 
españolas”. Eligio Ancona. Historia de Yucatan: Desde la época más remota hasta nuestros días. 
T. II. La dominación española. Mérida. M. Heredia Argüelles. 1878. p. 368. 
353 Héctor Pérez Martínez. Op. cit. pp. 45-46. 
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histórico de que un siguiente ataque por parte del flamenco haya ocurrido dos años 

y medio después,354 como se refiere en La tía Mariana; en cambio sí se sabe que 

Lorencillo regresó a San Francisco de Campeche en julio de 1685. En esa segunda 

incursión las cosas se sucedieron de modo muy distinto: con una flota compuesta 

por diez grandes navíos de gran porte y otras muchas embarcaciones menores, al 

frente de más de un millar de filibusteros, Lorencillo y el corsario francés Nicolás 

Grammont se presentaron en el puerto y, luego de cuatro días de resistencia inútil, 

se apoderaron de la plaza: 

Y después de apoderarse del castillo no dejaron ni rancho ni milpa ni estancia 

que no saquearon, donde hicieron muchos prisioneros de indios, mulatos y 

españoles, los cuales se llevaron todos, no habiendo dejado más que tan sólo 

al alcalde de segundo voto y a su mujer, y a otro vecino.355 

Los filibusteros mantuvieron ocupado el puerto casi dos meses, período du-

rante el cual hicieron lo que quisieron con los pobladores, saquearon todo, tesoros 

y alimentos, quemaron archivos e incluso desde ahí se acuartelaron para vejar y 

robar varias estancias aledañas.356 Tres años después, se informaba al rey de Es-

paña que la población de Campeche se había reducido a una tercera parte de lo que 

tenía antes del ataque filibustero de 1685.357 Sirva todo esto para apuntar que si los 

primeros lectores de La tía Mariana entalingaron la leyenda a la historia yucateca, 

                                                        
354 El siguiente ataque pirata a Campeche ocurrió en 1678, y fue comandada porel bucanero Lewis 
Scott. Ibidem. p. 50. 
355 Archivo General de la Nación. México. Papeles de Bienes Nacionales, leg. 174. Carta de don Ma-
tías Beltrán de Mayorga a don Alonso Morales, gobernador del Estado del marquesado del Valle de 
Oaxaca, fechada el 5 de septiembre de 1685. apud: Jorge Ignacio Rubio Mañé. El virreinato, II: 
Expansión y defensa, primera Parte. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 1983. pp. 
124. 
356 v.: Héctor Pérez Martínez. “El atraco de Lorencillo a Campeche: (Documentos contemporáneos 
que lo esclarecen)”. En: Campeche, Revista mensual. Suplemento 2. Campeche. 1937. 24 pp. 
357 Adela Pinet Plasencia. Op. cit. pp. 138-139. 
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más precisamente a la campechana —el pasado compartido que textos como el de 

Sierra comenzaba a construir para la comunidad imaginada—, seguramente al final 

del realto pudieron imaginar que, luego del desceso de la aya, los avatares de doña 

Rita de San Miguel Calvo Romeo no terminaron ahí, de tal forma que su defunción 

a los 73 años en la redención de la vida moncal bien podría haberse entendido co-

mo un final feliz.358 

 

El Filibustero 

En tres entregas, también en las páginas de El Museo Yucateco, don Justo publica 

una segunda y más ambiciosa narración sobre piratas: El filibustero (1841).359 Mu-

cho más extensa que la anterior, se trata de una obra de alrededor de 35 cuarti-

llas,360 misma que hoy sin regates bien podríamos considerar una noveleta. 

De entrada, salta a la vista que para Justo Sierra O’Reilly leyenda e historia, 

en el sentido de discurso historiográfico, no eran conceptos excluyentes. La prime-

ra parte del título de la narración, El filibustero, aparece con la llamada a una nota 

que al autor hace a pie de página: “Esta leyenda es toda histórica, casi hasta en sus 

más insignificantes circunstancias”. Establecida así la pretensión de verdad del tex-

                                                        
358 Para estimar la edad del personaje al fallecer, se asume que su primer encuentro con Lorencillo, 
cuando ella tenía 14 años según el relato, efectivamente sucedió en 1672, es decir, cuando acaeció el 
desembarco histórico del filibustero en San Román. 
359 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”, El Museo Yucateco, 1, José Maria Peralta, Campeche, 1841, 
Primera parte, pp. 187-193; Segunda parte, pp. 235-240; Tercera parte, pp. 310-311. 
360 Consta de 10,420 palabras, 60,692 caracteres considerando espacios, mismos que podrían distri-
buirse en 35 cuartillas, cada una de 64 golpes por 27 renglones, sin considerar espacios entre pá-
rrafos y apartados. 
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to, entre paréntesis se enuncia entonces el subtítulo: “(Leyenda del siglo XVII)”.361 

¿Una leyenda histórica? ¿Qué pretendía expresar Sierra con este aparente oximo-

rón? Sostengo que la idea del autor era muy sencilla y me atrevo a expresarla en los 

siguientes términos: esta historia que voy a narrar, de la cual me he enterado a 

través de la tradición popular que se ha encargado de transmitirla de boca en 

boca a lo largo del tiempo, realmente ocurrió así, “casi hasta en sus más insig-

nificantes circunstancias”, según puede constatarse en fuentes historiográficas. Si 

así pensaba efectivamente, se infiere que don Justo tendría que minimizar enton-

ces, si no es que incluso negar, las adendas que la inventiva y capacidades creativas 

del autor pudieran incorporar al relato: me limito a contar lo que la leyenda refie-

re, la cual a su vez es fiel a la historia. La fuente historiográfica en la que Sierra 

O’Reilly soportó su narración no es otra que la Historia de Yucatán del padre Diego 

López Cogolludo. No es casual que, en el tiempo durante el cual Sierra O’Reilly fue 

publicando sus primeras narraciones literarias, también en El Museo Yucateco pu-

dieran leerse las Antiguallas Yucatán, extractos del libro del religioso.362  

                                                        
361 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. En: Justo Sierra O’Reilly”. El filibustero y otras historias 
de piratas. Op. cit. p. 57. 
362 “Al iniciar la publicación de El Museo Yucateco, bajo el titulo ‘Antiguallas de Yucatán’ [Justo 
Sierra O’Reilly] empezó a publicar algunos relatos tomados de la obra de Cogolludo, entre ellos el 
que narra la toma de la villa de Campeche a mediados de agosto de 1633 [por Diego el Mulato]”. 
Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. Op. 
cit. p. 14. 
 Sobre la relación que teje Sierra entre novela y leyenda en El filibustero, Leticia Algaba es-
pecula: “El impacto del asalto ocurrido en 1633 quedó registrado en la memoria colectiva de los 
campechanos y su relato oral muy probablemente se convirtió en leyenda. Si bien Sierra O’Reilly 
abrevó en la historia de Diego López Cogolludo, cuyos capítulos estaban publicándose en El Museo 
Yucateco, ¿por qué no suponer que también había escuchado una leyenda sobre el suceso? o ¿por 
qué no suponer que el último capítulo de su narración es una nueva versión de la leyenda?”. Por su-
puesto, acuerdo con lo que sugiere la investigadora, excepto quiza con su último cuestionamiento. 
Leticia Algaba Martínez. “El filibustero: la novela y la leyenda”. En: Universidad Autónoma Metro-
politana – Azcapozalco. Departamento de Humanidades. Fuentes Humanísticas. N. 37. Dossier Pi-
ratería en América Latina. México. II Semestre de 2008. p. 71. 
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 A la usanza de las novelas que seguramente pretendía emular, enseguida del 

título don Justo incorpora un epígrafe: 

. .. ¡Ahi! Dove függo? 

................... E dove, 

dove fuggir potrai ... ? 

ALFIERI, M. Stuarda 

La cita proviene de la tragedia María Stuarda, obra de un dramaturgo pre-

romántico, el piamontés Vittorio A. Alferi (1749-1803), publicada en 1778: “¿Ay, 

dónde huir? ¿Y a dónde se puede escapar?”,363 palabras que, como se verá, expre-

san el leimotiv de Conchita, la heroína de El filibustero. 

Líneas más adelante, en uno de los párrafos iniciales del texto, Sierra explici-

tará una referencia literaria más; al describir al pirata que protagoniza la narración, 

asienta: “Como el Han de Islanda de Victor Hugo, Diego el Mulato había comido la 

carne de un indio de Río Lagartos, y bebido el agua salobre de una ciénega”.364 Se 

refiere, claro, a la primera novela que publicó Victor Hugo, Han d'Islande, en la 

cual el protagonista, efectivamente, practica actos de antropofagia. La novela, pu-

blicada en 1823, fue escrita dos años antes “por un escritor joven, muy joven […] en 

un momento de calentura”, según el propio autor francés explica en uno de los pre-

facios que preparó para ediciones posteriores. Claro, la novela es romántica pero, 

como el mismo Victor Hugo apunta, no se trata de una novela histórica.365 Con to-

                                                        
363 Vittorio Alfieri. Maria Stuarda. Edizioni di riferimento, Vittorio Alfieri, Tragedie, a cura di L. 
Toschi, Firenze, Sansoni, 1985, p. 54. 
364 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. p. 58. 
365 “En Han de Islandia no hay más que una cosa sentida, el amor del joven, más que una cosa ob-
servada, el amor de la doncella. Todo lo demás está adivinado, es decir, inventado. Porque la ado-
lescencia, que no tiene hechos ni experiencia propia o ajena, sólo adivina con la imaginación. Por 
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do, seguramente Justo Sierra leyó la novela —en 1835-6 se publica en Madrid una 

traducción al español de Eugenio Ochoa, en dos tomos—,366 y más allá del carácter 

fantástico de la obra, por lo demás evidente, sin duda formaba parte del corpus de 

novelas que el yucateco asumía como paradigmas literarios.  

Sierra divide su texto en tres grandes partes: la primera compuesta de tres 

episodios, la segunda también de tres, y la última de cuatro. Todo sucederá en el 

puerto de Campeche y sus inmediaciones. En la primera parte se cuenta el entre-

cruzamiento de dos eventos sucedidos el día 12 de agosto de 1633: el ataque que los 

filibusteros perpetraron a la villa, y el primer encuentro de la pareja protagonista: 

la “linda e inocente” Conchita, “delicia de toda la familia y bello ornamento de la 

villa”, y Digo el Mulato, el sanguinario filibustero. El relato comienza a la víspera, 

in media res: 

— A las armas, valientes campechanos!, los bárbaros vienen a robaros, a in-

sultaros, a saquear vuestras casas, a violar vuestras hijas y a incendiar la po-

blación. […] ¿Qué es el rey cuando se trata de conservar el honor y la exis-

tencia de lo que tenéis de más caro en la tierra? ¡No! La causa del rey no es la 

que vais a defender; es la vuestra, es la causa de Yucatán: es la de la muy 

noble y leal villa de Campeche.367 

 Sierra recrea en 1841 hechos sucedidos poco más de doscientos años atrás 

(1633), cuando Campeche, la primera villa fundada por los españoles en la penín-

                                                                                                                                                                         
eso, Han de Islandia […] no es no más ni menos que una novela fantástica”. Víctor Hugo. Prefacio 
s/t a: Víctor Hugo. Han de Islandia. V. 1. (trad.: Eugenio Ochoa). Volumen 2 de Obras de Victor 
Hugo: Novelas. Madrid. Imprenta de Tomás Jordán. 1835. p. vi. 
366 Ibidem. 326 pp. 

Victor Hugo. Han de Islandia. V. II. (trad.: Eugenio Ochoa). Volumen 2 de Obras de Victor 
Hugo: Novelas. Madrid. Imprenta de Tomás Jordán. 1836. 309 pp. 
367 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. pp. 59 y 57. Las cursivas no aparecen en el original. 
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sula de Yucatán, contaba con menos de cien años de historia.368 Quien arenga así a 

los vecinos, quien exhalta su patriotismo,369 es el capitán Domingo Galván Romero; 

su exhorto se dirige a los campechanos, a quienes se conmina a defender “la causa 

de Yucatán”. Más que subrayar el evidente anacronismo de la alocución, conviene 

recordar que cuando Sierra escribe El filibustero, Yucatán es una república inde-

pendiente de México, y él, el doctor Sierra O’Reilly, es el negociador político más 

importante del gobernador Santiago Méndez.370 Ni en las palabras pronunciadas en 

el siglo XVII por el capitán Galván ni en 1841 tenía cabida refererirse a México; 

pero seguramente el llamado a salvaguardar la soberanía de Yucatán sí que econ-

traba caja de resonancia entre los primeros lectores de la narración. 

                                                        
368 La villa de San Francisco de Campeche fue fundada por los españoles el 4 de octubre de 1540. 
Las primeras incursiones ibéricas a Campeche fueron comandadas por Francisco Hernández de 
Córdoba (1517) y Juan de Grijalva (1518). En 1540 Francisco de Montejo, el mozo, decidió erigir una 
villa en el poblado más importante del señorío de Can Pech; en el lugar que actualmente ocupa la 
plaza principal de Campeche, decretó la fundación de San Francisco de Campeche. 
369 cfr.: supra 184. 
370 El 1º de octubre de 1841 el Congreso yucateco emitió el dictamen que estipulaba la independen-
cia de Yucatán, y su conformación como una República totalmente autónoma de México. El acta de 
independencia yucateca asentaba la vigencia de la Constitución promulgada en marzo anterior, con-
firmaba a Santiago Méndez como gobernador, y, en su artículo quinto, establecía que Yucatán go-
zaba de plena libertad de “entrar en relaciones directas, y celebrar pactos y tratados con todos los 
gobiernos establecidos en las demás naciones”. El texto íntegro del dictamen puede ser consultado 
en: Serapio Baqueiro. Ensayo histórico sobre las revoluciones de Yucatán, desde el año de 1840 
hasta 1864. T. I. Mérida. Universidad Autónoma de Yucatán. 1990. pp. 55-58. 
 Los yucatecos intentaron establecer una alianza con los estados del sur de la República, 
tendiente a formar un frente común ante los abusos que desde la ciudad de México pretendía im-
poner el gobierno centralista del general Anastasio Bustamante. Con dicho propósito, a finales de 
octubre de 1841, el gobernador Santiago Méndez envió a Tabasco a Justo Sierra O’Reilly, con la ins-
trucción de negociar que el comercio entre Yucatán y Tabasco no se suspendiera en caso de que esta 
última entidad se sometiera al gobierno central; de igual forma, se buscaba el establecimiento de un 
pacto de no agresión entre ambos estados. Desafortunadamente para los peninsulares, Sierra 
O’Reilly regresaría de Villahermosa con las manos vacías, dado que el entonces gobernador de Ta-
basco, José Víctor Jiménez, terminó por someterse incondicionalmente al gobierno centralista. Lue-
go, a finales de 1841, de nuevo sentado en la silla presidencial, Antonio López de Santa Anna envió a 
don Andrés Quintana Roo como comisionado a Yucatán para negociar con los federalistas peninsu-
lares algo que parecía imposible: su adhesión al Plan de Tacubaya y la reincorporación de Yucatán a 
México. Las pláticas se celebrarían en diciembre de aquel año, y Justo Sierra O’Reilly intervendría 
en ellas como hombre de confianza del gobernador. 
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 El capitán Domingo Galván Romero era el encargado de organizar la defensa 

de la villa ante la inminente acometida de los bárbaros: diez naos piratas fueron 

avistadas frente al puerto, y el atalayero confirma que quien comanda a los facine-

rosos es Diego el Mulato: 

— ¡Diego el Mulato! –exclamó la azorada multitud, y […] un estupor general 

cundió rápidamente-. […] ¡Santo Dios! ha sonado ya para nosotros la hora 

final: ¿quién resiste a Diego el Mulato? […], ¿quién contiene su brazo exter-

minador?, ¿qué mitigará su insaciable sed de venganza y de sangre? 

 Diego el Mulato violentará el orden colonial porque busca venganza. El capi-

tán Galván “conocía perfectamente a Diego el Mulato de quien era padrino, y sabía 

que era capaz de todo para vengarse de cierto insulto recibido en la villa”.371 A di-

ferencia de Lorencillo, más que un enemigo, este filibustero es pues un expatriado, 

un outsider: no es un forastero, no habla otra lengua y tampoco es un hereje. López 

Cogolludo refiere que Diego el Mulato, “corsario tan conocido, [era] criollo de la 

Habana, donde fue bautizado”.372 ¡¿Un criollo mulato?! Mientras que el historiador 

                                                        
371 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. p. 58. Las cursivas no aparecen en el original. 
 Que el capitán Galván fuera el padrino del filibustero es dato que Justo Sierra no inventa; lo 
obtiene de Diego López Cogolludo: “y pasando vio Diego el Mulato al Capitán Galbán muerto, de 
que mostró gran sentimiento, porque había sido su padrino cuando le bautizaron. ¿Quien dijera, 
cuando lo tuvo niño en la pila, donde consiguió la regeneración espiritual, que aquel niño había de 
ser causa para que muriese de la fuerte que se ha dicho?” 

En cuanto al “cierto insulto” del cual quería vengarse el filibustero, el asunto también se 
menciona en el libro de López Cogolludo: “Mientras duró el combate, dicen que había buscado Die-
go el  Mulato con gran diligencia al Capitán Domingo Rodríguez Calvo, diciendo que si le hallaba, le 
había de cortar las orejas y narices, y no matarle, dejándole así en venganza de una bofetada que 
injustamente le había dado en Campeche, antes que se alzase y fuese con los enemigos”. 

Diego López Cogolludo. Historia de la Provincia de Yucathan. Madrid, 1688. Impresor 
Juan García Infanzon.  pp. 597 y 598. 
372 Ibdem. p. 596. 
 Por su parte Pérez Martínez dedica todo un apartado de su libro al “Origen de Diego el Mu-
lato”. Cita no sólo a López Cogolludo, sino también a Tomás Gage (Nueva relación que contiene los 
viajes de… en la Nueva España), para acreditar que el filibustero era cubano, oriundo de La Ha-
bana. Héctor Pérez Martínez. Op. cit. pp. 32-33.  
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no aporta más información para resolver el embolado, en el texto de Sierra O’Reilly 

la condición racial del filibustero queda francamente manifiesta: el narrador deja 

ver que el padre era italiano373 y el mismo pirata nos hace saber que su madre era 

“de distinto color”.374 En cuanto a la religión del personaje, Sierra no deja duda 

alguna: el Mulato había sido bautizado y seguía siendo católico. 

Sin expresarlo con todas sus letras, en la narración de Sierra O’Reilly, Diego 

el Mulato aparece como el cabecilla de los piratas invasores. Esto último contradice 

lo que su fuente historiográfica señala; a saber: “Venía por cabo, y fue quien los tra-

jo, como guía, Diego el Mulato […]. El principal capitán de los enemigos era aquel 

tan nombrado corsario, que tanto molestó a las costas de estas provincias, y llama-

ron Pie de Palo”.375 En El filibustero, del corsario Pie de Palo, él sí forajido orgina-

rio de otras latitudes, no dice nada ni media palabra. 

Para tratar de contener la barbarie que se presentaba a vejar a los “pacíficos 

habitantes” del puerto, para defender “el nombre yucateco, el honor campechano”, 

apenas un puñado de “principales de la villa”: en la madrugada del día 12, cuando 

ya se tenía certeza de que los filibusteros habían desembarcado en San Román y se 

aproximaban por tierra, la defensa de Campeche “no contaba sino con doscientos 

sesenta y tres hombres”. ¿Quiénes conformaban la defensa? Para el padre Diego 

                                                                                                                                                                         
Según el propio Gage que cita Pérez Martínez, Diego el Mulato había sido esclavo en Cuba: 

“Diego el Mulato, a former slave of Havana, who went renegate in 1629. This part-African pirate was 
Diego de Los Reyes, described […] by the English Dominican Thomas Gage, who met (and was 
robbed by) him in 1637 near Portobelo and later spoke with his mother in Havana”. Kris E. Lane. 
Pillaging the Empire: Piracy in the Americas, 1500-1750. USA. M.E. Sharpe. 1998. p. 71. 
373  Cuenta que “algunos decían que era italiano, otros portugués, y algunos […] holandés”, y luego 
informa que “se llamaba Giovanni Strazza”. Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. p. 62 y 78. 
374 Ibidem. p. 64. 
375 Diego López Cogolludo. Op. cit. p. 596. 
 Sobre Pie de Palo, se sabe que “su verdadero nombre fue el de Cornelio Jol, de origen holan-
dés, que murió al poco tiempo de su asalto a Campeche, al naufragar sus barcos frente a las playas 
de Cuba”. Héctor Pérez Marínez. Op. cit. p. 33. 
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López Cogolludo —quien nació en Alcalá de Henares, España, en 1613— los 

soldados eran “españoles”, para el narrador de El filibustero eran “campechanos”. 

En el texto de Justo Sierra no se menciona a ningún español, mientras que la 

población indígena es una ausencia: “los indios se retiraron a los montes inme-

diatos”.376 Los indios no pertenecen a la nación civilizada desde la cual escribe 

Sierra O’Reilly; la amenaza que implica el asalto pirata no es su problema, por eso 

se van —regresan— a “los montes inmediatos”, esto es, a la naturaleza, a la barba-

rie. Y entre los que conforman la defensa, vivos y después cadáveres, únicamente 

algunos capitanes serán mencionados por su nombre. En resumen, la defensa de la 

nación civilizada yucateca es sólo asunto de los principales de Campeche, de la 

élite criolla: 

La totalidad de la vida nacional, de hecho, se reduce a la élite criolla. Los crio-

llos son los personajes centrales, tanto héroes como villanos. A diferencia de 

la gente promedio, independiente, middle of the road, que conformaba los 

héreoes retratados por Scott, estos héroes son personas políticamente com-

prometidas que tienen una posición política en la lucha de la identidad nacio-

nal, si no explícitamente, por lo menos sí en los valores que representan. El 

pasado que es reconstruido en estas novelas [como El filibustero, texto al cual 

se refiere aquí específicamente la autora] tiene poco que ver con el estableci-

miento de un patrimonio común a toda la población. […]. A través del entra-

mado de la historia y de los valores que se ponen en juego, estas novelas pre-

sentan a los criollos como los sujetos que forman el cuerpo de la nación.377 

                                                        
376 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. pp. 58, 57 y 59. Las cursivas no aparecen en el 
original. 
377 Nina Gerassi-Navarro. Op. cit. pp. 146-147. La traducción es propia. 
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Los campechanos están solos: para la gran mayoría de la población de la 

península, es decir, los mayas, tanto los filibusteros como los vecinos de Campeche 

eran dzulob, esto es, extranjeros. La ayuda de Mérida no llegará a tiempo, así que al 

amanecer “la superioridad exorbitante de los invasores” se impone: 

nuestros enemigos haciendo un fuego vivo por la mar y la playa, destacan 

diversas partidas y se apoderan de varios puntos de la villa. Todo es ya con-

fusión y desorden […]. Los campechanos en la dura alternativa de morir o 

rendirse a discreción, no encuentran otro medio que el de refugiarse en el 

convento de San Francisco. Emprenden precipitadamente la retirada, las mu-

jeres y los niños, los ancianos e impedidos, se ven en el mayor peligro. Todo 

es luto y horror.378  

Valga subrayarlo: al igual que lo hizo el franciscano López Cogolludo en su 

Historia de Yucatán publicada en Madrid en 1688, el narrador de El filibustero se 

refiere a los piratas como “nuestros enemigos”;379 en tal enunciación hay un men-

saje subyacente: por ti que me lees hoy pelearon hace más de dos siglos aquellos 

valientes campechanos, su gloria es parte de tu patrimonio, herencia que com-

partes con otros compatriotas tuyos que, aunque no veas, aunque no conozcas, 

también están leyendo esta historia. 

Los “extranjeros”, una vez que se adueñan de Campeche, “celebran su triun-

fo horrible en medio de una orgía”.380 El escenario ha quedado así establecido, y 

                                                        
378 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. p. 60. Las cursivas no aparecen en el original. El 
narrador de El filibustero no informa cuántos piratas atacaron Campeche. Por su parte, López Co-
golludo menciona más de medio millar. 
379 v.g.: “se hallaron los nuestros con los enemigos que les habían cogido las espaldas”. Diego López 
Cogolludo. Op. cit. p. 597. 
380 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit.  p. 60. 
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aparece entonces la heroína: Conchita Mantilla, hija de un encomendero que Diego 

el Mulato había asesinado nueve meses antes cuando atacó Champotón —villa 

localizada también en la costa, 65 kilómetros al sur de Campeche—. Radicada con 

su madre y hermanos en Campeche, Conchita, sin saber lo que se venía encima, 

había salido a rezar en una parroquia cercana a su casa. Ahí la sorprende el ataque 

pirata: “¡Poumb! Un tiro de artillería venido del mar... las balas se cruzan… el 

tiroteo se generaliza…” Después del consabido desmayo, Conchita, ya casi a media 

noche, despierta y 

sale [del templo] azorada, petrificada de espanto… encuentra un bulto 

en el atrio arrojado por el suelo… es el cadáver del capitán Galván… 

otro en la calle… es el del capitán Losada... otro el del capitán Pita, otro 

más, ¡ay!, ¡qué sangriento espectáculo! ¿Y su madre y hermanos? ¡Na-

da! Su casa está desierta y en el mayor desorden… Conoce lo crítico de 

su posición y vuelve horrorizada […] a la parroquia con el fin de ocul-

tarse en lo más recóndito. 

 Ahí la encuentran diez filibusteros, quienes andan por la villa saciando “su 

desenfrenada codicia y su brutal lascivia”; están a punto de prenderla cuando un 

hombre misterioso sale en su defensa… Conchita, faltaba más, se desmaya de nue-

vo. Él, claro, no es otro que Diego el Mulato: fija “sus brillantes ojos” —no “sinies-

tramente brutales” como los de Lorencillo— en Conchita, y aquello ya no tiene re-

medio: “siente en su alma desusada compasión… se acerca…, se apoya en un altar y 

                                                                                                                                                                         
Según López Cogolludo, los maleantes eran “de diversas naciones, holandeses, ingleses, 

franceses y algunos portugueses”. Diego López Cogolludo. Op. cit. p. 596. 
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con admiración estúpida a guisa de estatua, queda inmóvil en aquel sitio”.381 El 

amor romántico, con su pathos trágico característico, se ha manifestado. Entonces, 

impulsado por “un casto, noble y piadoso sentimiento”, Diego el Mulato dará refu-

gio a Conchita en la choza del Pescador Brujo, un beodo misántropo que desde 

unos años antes vive en la playa de San Román. Pronto el lector se enterará de que 

este “hombre misterioso, […] desconocido de todo el mundo”, no es otro que 

Giovanni Strazza, el padre del filibustero, a quien el mismo Diego atribuye el origen 

de su fatal condición: 

Vos me habéis dado el ser en el crimen: nací en el crimen; arrancasteis la vida 

de mi madre, sin más motivo que por ser de distinto color al vuestro […]. Vos 

me instruisteis y educasteis en el crimen. Vos me habéis inclinado al robo, al 

asesinato y a la piratería.  

 Culpa a su padre, pero al mismo tiempo lo ve como un mero instrumento de 

la fuerza superior del destino, de la “fatalidad [que] con su pesada mano de hierro 

te detiene, te arrastra y te sume en un insondable abismo”. Ni qué decir, es la mis-

ma agencia que le ha impuesto el amor por Conchita:  

¿Qué podéis pues reprobar en mi conducta? La fatalidad ha sembrado mi 

carrera de los vicios más espantosos; la fatalidad, si vos lo queréis, será la que 

me haya inspirado hoy un noble y virtuoso sentimiento. Yo amo, amo padre 

mío, a esta hermosísima criatura. 

                                                        
381 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. pp. 59 y 61. 
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Mientras el filibustero y su padre discuten, Conchita sigue inconsciente. Re-

cuperará el sentido al amanecer del día 13, para encontrarse con su “ángel tutelar” 

y cerrar el círculo del enamoramiento irresistible, divino e infernal: 

Cerca de ella ve en pie a un hombre de gallarda presencia […]. Su frente era 

ancha y espaciosa: la nariz aguileña; su boca bien proporcionada, aunque el 

labio inferior algo abultado, y el superior cubierto de un ligero bozo, luengos 

rizos de pelo castaño caían sobre su nacarado cuello, sus mejillas encendidas 

como grana por la influencia del sol de los trópicos; y sobre todo sus ojos te-

nían un brillo […], un brillo divino o acaso infernal […]; era un brillo irresis-

tible. Cuando Conchita reparó en él, estaba apoyado sobre el fogón […], con-

templándola con interés, con ansiedad. Sus miradas se encontraron, ¡ay!, el 

mal ya estaba hecho. Jamás los ojos del pirata se habían fijado inútilmente en 

los de una mujer; jamás habían dejado de inspirar amor, amor delirante y fre-

nético. ¡Desventurada Conchita! ¿A dónde podría huir? 

A excepción del “labio inferior algo abultado”, la joven o no vio o no quiso 

ver una sola característica atribuible a un mulato. Así que seguirá inconsciente res-

pecto a la identidad de su salvador: “¿Quién sois, señor? […] Seguramente venís del 

cielo para librarme de esa fiera, de ese brutal y sanguinario pirata. Por compasión 

decídme ¿estamos lejos de Diego el Mulato?”382 Él, por supuesto, no se descubrirá a 

sí mismo. 

La primera parte de la narración terminará cuando, por intermediación de 

un sacerdote —el guardián del convento de San Francisco, fray Juan Benavente—, 

                                                        
382 Ibidem. pp. 64 y 65. 
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Conchita sea devuelta sana y salva a su familia. El filibustero exigirá al religioso que 

no revele su identidad, y prometerá a Conchita que habrán de reencontrarse. 

La parte intermedia de El filibustero narra cómo, luego de que los piratas se 

han retirado, el orden civilizado se restablece en Campeche: “todos disfrutan de las 

dulzuras que ofrece una pacífica sociedad”. Todos, claro, menos Conchita, quien 

sufre la ausencia del misterioso personaje que la rescató de la furia salvaje de Diego 

el Mulato. Pasan “los días, los meses y... ¡los años!” sin que el desconocido se aper-

sone de nuevo, y la enamorada se debarranca en la tristeza. La señora Mantilla de-

cide comprometer a su hija con don Fernando García, quien adora a Conchita, su 

prima. Por supuesto, ella se negará tajantemente a casarse, y aunque no confiesa el 

motivo, cada vez es más evidente para todos que hay un tercero en discordia. La 

sospecha terminará por confirmarse cuando el Pescador Brujo pase cantando fren-

te a la casa de la familia Mantilla las palabras que Diego el Mulato dejó empeñadas 

años atrás —“Algún día, angelical criatura, / algún día me veréis otra vez.”—. Al 

escuchar el canto del viejo borracho, Conchita, antes de caer desmayada, exclama-

rá: “— Sí […]; he allí su solemne promesa; vos estabais presente”. 

En el último episodio de la segunda parte, el filibustero, encubierto, logra un 

furtivo encuentro con Conchita; ocurre el 14 de septiembre de 1639, es decir, seis 

años después del asalto a Campeche, en medio de las fiestas del Cristo Negro de 

San Román.383 Es tan breve el encuentro que apenas da tiempo a Diego el Mulato 

de refrendar su promesa: “¡Pura y angelical criatura, vuelvo a verte; pero no será la 

                                                        
383 v. supra. 347. 
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última vez… aún no puedo…!”, y desaparece otra vez entre la gente, para hacerse de 

nuevo a la mar. 

En la tercera y última parte todo confluye al desenlace esperado: el reconoci-

miento —anagnórisis— por parte de Conchita de que su amado es Diego el Mulato. 

Frente al puerto, a bordo de El Vengador —el bergantín cañonero que comanda—, 

el filibustero recibe la orden de atacar de nuevo Campeche; decide hacerlo pero 

también salvar a su amada: “mi amor puede conciliarse bien con mis deberes. In-

cendiaré la villa y salvaré a Conchita”.384 Todo ocurre al día siguiente de que habló 

con ella; justo a la media noche comienza el ataque: los piratas provocan incendios 

en los distintos barrios de Campeche, y luego comienzan los cañonazos desde El 

Vengador. Cuando el fuego alcanza la casa de la familia Mantilla, el filibustero in-

terviene: pasa entre los cientos de vecinos que inútilmente intentan apagar el 

fuego, entra a rescatar a Conchita, y “la saca indemne, aunque desmayada”. Los 

vecinos, entre ellos don Fernando, lo observan recelosos y el pirata estalla desde la 

altura moral que le confiere su valentía: 

— ¡Vuestras casas son presa del fuego, vuestros intereses se pierden, 

vuestras familias perecen, y estáis como gallinas aquí! –exclamó con 

evidentes señales de cólera y furor. 

— ¿Y quién es –repuso don Fernando–, el insolente que así se 

atreve a insultarnos? ¿Quién…? 

[…] 

                                                        
384 Justo Sierra O’Reilly. “El filibustero”. Op. cit. pp. 67, 72, 75 y 78. 
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— ¿Preguntabais quién soy? ¿No me conocéis? Soy vuestro rival: 

soy Diego el Mulato… ¿Me conocéis ahora? 

 Por descontado, aquello no podía acabar bien: “a los pocos segundos, la 

cabeza de don Fernando había rodado los ocho escalones del atrio de la parro-

quia”.385 Conchita recuperará el sentido apenas unos momentos para ver el cadáver 

de su primo y fallido pretendiente, y volver a caer desvanecida. Continuará hasta el 

amanecer una encarnizada batalla entre campechanos y filibusteros, que no ter-

minará sino hasta que Diego el Mulato, con su inconsciente amada en brazos, in-

tente llegar a su navío a bordo de una lancha. La tormenta y el mar embravecido 

dotan de gran dramatismo a la escena, el padre del pirata y otros filibusteros mue-

ren ahogados luego de que su lancha zozobra, Diego pelea contra los elementos en 

su desesperado intento por alcanzar a El Vengador, y Conchita presencia todo des-

de una inconsciencia que no deja de insinuar gran sensualidad: 

La tímida y apasionada virgen tiene a la vista todos los peligros y horrores que 

la cercan; está abrazada de su amante con toda su fuerza; la lluvia y los golpes 

de mar la han bañado, y su hermosa y rubia cabellera está penetrada de agua; 

el vestido se le ha pegado a las carnes […]. No se acuerda de nada; no sabe lo 

que le pasa: no puede comprender su posición […]. Aunque por todas partes 

ve la muerte, está al lado de su amante, de su libertador, y sobre todo se ha 

alejado de Diego el Mulato… 

 La sensualidad de la escena no bajará de tono, por el contrario: el filibustero 

“dirige una mirada de fuego a Conchita, y la niña... ¡ay! se ha sentido arrebatada a 

una región desconocida; en los umbrales de la eternidad, los espíritus infernales la 

                                                        
385 Ibidem. pp. 82 y 83. 
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van a iniciar en sus misterios”. El pirata decide buscar algún refugio en tierra, de tal 

suerte que la secuela resulta previsible, tanto que Diego el Mulato, filibustero pero 

católico, exclama: “¡Tú eres mi esposa!”. Conchita acepta de inmediato, “¡hasta la 

muerte!” Así, el tabú queda por mutuo acuerdo suprimido. “Iba a consumarse un 

crimen: Diego el Mulato iba a poner un sello a su brutalidad voluptuosa y salvaje; 

pero el cielo que protege el candor y la inocencia lo impidió”. 386 El veto definitivo 

para que ocurra la consumación erótica es la anagnórisis con la que cierra la 

narración: una barca con una partida de campechanos decididos a salvar a Con-

chita embiste la lancha en la que huye la pareja, y ante la negativa de la joven de ser 

rescatada, la identidad del filibustero por fin es delatada. El reconocimiento de la 

verdad hace que Conchita exclame las palabras que patentan la convicción que a lo 

largo de toda la historia se ha defendido, esto es, la imposibilidad de escapar a los 

designos fatales, y que el filibustero opte por lo que parece un suicidio: 

— ¡Cómo! –gritó la voz de un hermano de su padre–, ¡quieres morir con Die-

go el Mulato! 

— ¡Diego el Mulato! ¡Ay de mí! ¿A dónde huiré? ¿A dónde podré huir? 

El pirata se arrojó al mar, y pronto quedó sumergido entre las ondas. 

 Sierra O’Reilly agrega una apostilla a El filibustero, por la cual sabemos que 

Conchita, a diferencia de doña Rita Calvo Romeo, no alcanzaría la redención; por el 

amor que profesó por Diego el Mulato tuvo un castigo terrible. El episodio ocurre 

37 años después de la muerte del pirata; para entonces, quien fuera la heroína 

                                                        
386 Ibidem. pp. 85-86. 
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romántica de la historia, no es más que una “una anciana sucia, rota y desgreña-

da”,387 perdida desde hace mucho tiempo atrás en los marasmos de la locura. 

 

El pirata en la comunidad imaginada 

Las dos narraciones de Sierra O’Reilly hasta aquí analizadas dan cuenta de la mu-

tación del pirata como personaje de la literatura hispanoamericana. El Lorencillo 

de La tía Mariana responde evidentemente al modelo de pirata del Siglo de Oro 

español; siendo un misterioso, oscuro y mal perfilado enemigo, es notoriamente un 

agente de la otredad desconocida: viene de una nación distinta de la española, de 

un mundo abierto, no aislado; habla otro idioma, no el castellano, y no profesa la 

religión verdadera, el catolicismo. Lorencillo no pronunica palabra alguna, su fi-

gura recuerda al mismísimo Satanás, y en el episodio final del relato comete un 

sacrilegio al profanar la iglesia. Así, no es casual que su antagonista sea una aya 

anciana, protectora, proveniente del mundo ibérico y fervorosa creyente. Loren-

cillo representa la barbarie, la violencia salvaje y hereje que ofende un orden civili-

zado, el statu quo colonial. 

Diego el Mulato, por su parte, responde a otro arquetipo literario. El filibus-

tero de Sierra O’Reilly no es un forastero, no es ni inglés ni anglicano, ni holandés 

ni luterano, es más bien un extranjero en su propia tierra, un ser mixto, un mulato 

que no lo parece, un propio que en compañía de extraños regresa a casa a vengarse, 

y detesta la cobardía con que lo enfrentan los suyos. En El filibustero, Justo Sierra 

O’Reilly da vida a un personaje ambivalente que inaugura la novela de piratería 
                                                        
387 Ibidem. p. 87. 
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romántica en Hispanoamérica, un corpus que muestra el conflicto decimonónico 

hispanoamericano producto de la tensión que se da entre el afán de recuperación 

del patrimonio colonial y el desesperado intento por darle forma al futuro luego del 

rompimiento con el pasado que significó la Independencia: “el pirata se convirtió 

en un ‘significante social’, en un icono que encarnaba ambos, a los enemigos y a los 

héroes peleando las guerras de la identidad nacional”.388 Divino e infernal, sangui-

nario y caballeroso, las imágenes ambivalentes que retratan a Diego, el Mulato de 

cuello nacarado, ilustran tanto a las fuerzas heroicas como a las corruptoras invo-

lucradas en el proceso de construcción de la nación: en primer lugar, la violencia. 

El acto de venganza frente al orden socioeconómico colonial pasa a conformarse en 

ideal de emancipación y autodeterminación. El pirata logra su libertad por medio 

de la violencia, tal y como las naciones emergentes lo hicieron para conseguir su 

independencia. Sin embargo, así como las naciones hispanoamericanas no nacie-

ron a resultas de sendos planes a largo plazo, sino que más bien las circunstancias 

las arrojaron a la vorágine de la libertad —a la intemperie de la Modernidad, 

O’Groman dixit—, Diego el Mulato exige que no se repruebe su conducta puesto 

que él no ha actuado de aceurdo a su voluntad sino conforme a los ineludibles de-

signios de la fatalidad.  

Con sus leyendas históricas, Sierra O’Reilly inaugura un largo proceso de 

apropiación por parte de los ladinos yucatecos del pasado colonial en tanto patri-

monio simbólico de la nación emergente: la comunidad comienza a imaginarse a sí 

misma y echa mano tanto de referentes historiográficos como literarios, fuertes 

anclas narrativas con las que, con urgencia, la élite de la nación civilizada yucateca 

                                                        
388 Nina Gerassi-Navarro. Op. cit. p. 72. La traducción es propia. 
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logró mantener cierta integridad en medio de la turbulencia histórica que significó 

la Independencia y los conflictos políticos posteriores. Particularmente con El fili-

bustero, Justo Sierra inicia el corpus de novelas románticas de piratería que, como 

propone Nina Gerassi-Navarro, bien puede leerse como una metáfora del proceso 

de construcción nacional en Hispanoamérica. Muy pronto, la operación de Sierra 

O’Reilly comenzaría a provocar resonacias en Yucatán: por ejemplo, en 1846, José 

Antonio Cisneros, un abogado y poeta de Mérida, amigo de Sierra y colaborador del 

Registro Yucateco, escribió Diego el Mulato,389 una obrita de teatro en verso basa-

da ya no en el registro historiográfico de las andanzas del pirata, sino en la leyenda 

histórica de don Justo. A la usanza de aquellos años, el drama se publicó después 

de ser estrenado,390 y aunque ni en la dedicatoria un en ningún otro paratrexto se 

menciona ni a Justo Sierra O’Reilly ni a su texto, la pieza, enrolando a los mismos 

personajes, sigue prácticamente al pie de la letra la trama de El Filibustero.391 Con 

todo, imposible pensar que la obra se trata de un plagio: más bien ocurre que el 

                                                        
389 José Antonio Cisneros. Diego el Mulato. Mérida. Imprenta de Castillo y Compañía. 1846. 69 pp. 
 “José Antonio Cisneros (1826-1880) […]. Nació y falleció en Mérida. Estudió en el Semina-
rio y luego cursó la carrera de leyes. Impartió las materias de Jurisprudencia, Cánones y Economía 
Política; dentro de los asuntos públicos tuvo a su cargo diversas responsabilidades. Por su militancia 
en las filas liberales […]. Se desempeñó como Diputado Federal y como Magistrado del Tribunal Su-
perior de Justicia. Formó parte de la redacción de diversos periódicos políticos y literarios. Se inició 
como escritor publicando poesía en el Registro Yucateco”. Roldán Peniche Barrera. Gaspar Gómez 
Chacón. Diccionario de escritores de Yucatán. Mérida. Instituto de Cultura de Yucatán / Cámara de 
Diputados, LVIII Legislatura. 2003. p. 52. 
390 De hecho se trata de la primera obra de teatro escrita por un yucateco que se montó profesional-
mente. La obra se estrenó en 1846 en el Teatro San Carlos de Mérida, y la puesta en escena corrió a 
cargo de la compañía de don Manuel Argente. v.: Fernando Muñoz Castillo. “La dramaturgia yuca-
teca del siglo XIX (II)”. En: Tramoya, Cuaderno de teatro, Tercera época, oct. /dic. 2009, núm. 101. 
Universidad Veracruzana. p. 15.  
391 La obra de teatro de José Antonio Cisneros se apega casi totalmente a El Filibustero de Sierra 
O’Reilly, incluso casi literalmente en muchos parlamentos; la única diferencia se halla en el cierre de 
la historia: don Fernando no es asesinado por el pirata, y es él quien termina por delatar a Diego; 
además, seguramente para evitar las complicaciones de producción que hubiera implicado que, 
como ocurre en el texto de don Justo, el reconocimiento del pirata por parte de Conchita y el suici-
dio de aquel suciera en el mar, el dramaturgo opta porque el final de los días de el Mulato se esce-
nifique en tierra firme, en medio de un incendio: “Voy a probar que soy Diego el Mulato, y de ser 
infernal doy testimonio”, dice el personaje antes de arrojarse a las llamas. 
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trabajo de Sierra en muy poco tiempo cumplía cometidos, entre ellos, conformarse 

en abrevadero de referentes compartidos para la nación yucateca que se estaba 

construyendo. Así, otros autores yucatecos continuaron con el tema de la piratería, 

no únicamente el célebre Eligio Ancona, quien en 1864 da vida al superdotado hé-

roe romántico, Leonel, el pirata Barbillas, en su novela El filibustero;392 también 

desde las mismas páginas de El Registro Yucateco, Rafael de Carvajal publica Un 

sacerdote y un flibustero del siglo XVII y Juan de Venturate.  

El pirata fue un personaje ambivalente para los románticos, anatematizado y 

admirado al mismo tiempo. En tanto delincuentes, los filibusteros encarbaban la 

barbarie, abstracción particularmente despreciable para Justo Sierra O’Reilly; si el 

Lorencillo de La tía Mariana queda atrapado en el caos y la abyección, Diego el 

Mulato es retratado como un hombre cabal y de valores; ¿de qué coartada se vale el 

doctor Sierra para superar la contradicción? Quizá parte de la respuesta sea de 

orden didáctico; en el prólogo de su novela histórica El pirata de Colombia, de 

1832, el catalán Ramón López Soler postulaba: 

La historia de los hombres que han buscado la celebridad y los deleites en los 

extravíos de una vida criminal y licenciosa, ofrecen [sic] extraordinarios 

ejemplos para fortalecer a la juventud en los saludables principios de una 

educación culta y esmerada. Son los delitos de nuestros contemporáneos el 

termómetro más seguro para calcular el espíritu delsiglo, y hacer luminosas 

                                                        
392 Eligio Ancona. El Filibustero. Mérida. Gobierno del estado de Yucatán. 2010. 337 pp. 
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comparaciones en orden a la decadencia de la virtud, o a los progresos de la 

moral.393 

Finalmente, conviene apuntar que particularmente para los ladinos campe-

chanos del siglo XIX las referencias a un pasado colonial acechado por piratas sería 

un referente de identidad cada vez más importante, incluso para diferenciarse de 

los meridianos: 

Para hacer más pronunciada esta fisonomía del pueblo campechano y hacer 

resaltar más su divergencia del meridano, sirvieron en gran manera los fili-

busteros, piratas y corsarios. A pocos años de fundada la villa, empezaron sus 

desembarcos y ataques a la población, y sus apresamientos de buques en el 

mar. Guillermo Parque, Diego el Mulato, Lorencillo, Pié-de-palo y otros, capi-

taneando ingleses, holandeses, franceses y hasta portuguese acometieron en 

diversos años a la villa de Campeche. Mas de una vez fue tomada y saqueada, 

a pesar de la resistencia que oponían sus habitantes; pero siempre mediaban 

luchas sangrientas […]. Semejante estado de continua lucha no pudo menos 

que hacer belicoso y aguerrido al pueblo campechano. 

Lo anterior no se extrae de un libro de historia, sino de uno de los instru-

mentos textuales que sirivieron a un grupo político específico para conseguir la 

autonomía de Campeche respecto de Yucatán: Memoria sobre la conveniencia, 

utilidad y necesidad de erigir constitucionalmente en estado de la Confederación 

Mexicana el antiguo distrito de Campeche, constituido de hecho en estado libre y 

soberano desde mayo de 1848, por virtud de los convenios de división territorial 

                                                        
393 Ramón López Soler. El pirata de Colombia. Relación histórica de los crimenes y aventuras del 
famoso delincuente que acaban de ahorcar en Nueva York. Valencia, España. Oficina de López. 
1832. p. v. 
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que celebró con el estado de Yucatán, de que era parte,394 documento publicado en 

1861, precisamente el año en en que falleció don Justo. 

 

DE EMBOZADOS 

…este cuento tiene mucho de histórico. 
Justo Sierra O’Reilly, Doña Felipa de Zanabria. 

Tres narraciones de Justo Sierra O’Reilly cuyas tramas se desarrollan durante la 

Colonia, dos en Mérida y una en Valladolid. Tres narraciones en las que la intriga, 

la sospecha y el misterio juegan un rol importante. Ciertamente, prefiero esquivar 

la etiqueta de novelas góticas, porque ni son novelas ni hay castillos góticos en 

Yucatán: Doña Felipa de Zanabria, Los bandos de Valladolid y El secreto del 

Ajusticiado; las dos primeras publicadas en El Museo Yucateco (1841-1842) y la 

tercera en El Registro Yucateco (1845).  

 

Doña Felipa de Zanabria 

Un breve relato —menos de quince cuartillas—,395 en el cual Justo Sierra cuenta 

una historia un tanto sosa: una joven casadera, doña Felipa, ha sido comprometida 

por su padre para contraer matrimonio con un hombre a quien ella no conoce, por 

lo cual se niega a hacerlo, y para rehuir de la autoridad de su progenitor decide 

                                                        
394 Tomás Aznar Barbachano y Juan Carbó. Memoria sobre la conveniencia, utilidad y necesidad de 
erigir constitucionalmente en estado de la Confederación Mexicana el antiguo distrito de Cam-
peche, constituido de hecho en estado libre y soberano desde mayo de 1848, por virtud de los con-
venios de división territorial que celebró con el estado de Yucatán, de que era parte. México. 1861. 
Imprenta de Juan Cumplido. 419 pp. 
395 El texto tiene 4,141 palabras —24,148 caracteres con espacios—. 
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escaparse, recluyéndose en un convento de monjas. Lo más interesante de la narra-

ción se encuentra en el contexto histórico en el cual Sierra O’Reilly entrevera la 

anécdota. Para ubicar en el tiempo la historia que contará, el autor echa mano del 

recurso del epígrafe: 

Cuando la jura de este Sr. Rey (D. Felipe IV) era alférez real el maestre de 

campo Alonso Zanabria, y el dicho Zanabria, como vos sabéis, fue muy infe-

liz dentro de su casa, por querer casar… Hija… de México… 

Fragmentos de un antiguo M. S. sin rubro y sin fecha. 

 La referencia al supuesto manuscrito confiere al relato un cierto halo de 

verdad, mismo que el autor concretará varios párrafos más adelante en una nota a 

pie de página, en la cual sostiene: 

Todos los nombres que se citan con muchas de las circunstancias que 

se han referido, pertenecen a nuestra historia. Así es que este cuento 

tiene mucho de histórico, y se ha escrito con la mira de desenvolver 

algunos hechos antiguos.396 

El relato inicia el día 7 de agosto de 1621, un día antes de la jura del rey Fe-

lipe IV; los acontecimientos no tendrán lugar en Madrid, claro, sino en Mérida. El 

susodicho había alcanzado el trono de España el 21 de marzo de aquel mismo año, 

inmediatamente después de la muerte de su progenitor, Felipe III, pero no sería 

sino hasta el 28 de julio cuando la noticia llega a Yucatán, para que, luego de las 

                                                        
396 Justo Sierra O’Reilly. “Doña Felipa de Zanabria”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras 
historias de piratas. Op. cit. pp. 33 y 39. Las cursivas no aparecen en el original. 
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exequias correspondientes, se organizara la celebración pública de la jura.397 Es un 

día de fiesta en la capital de la provincia yucateca, la víspera de “un acontecimiento 

en la historia de nuestro pueblo”, apunta el narrador. Y valga recalcarlo: en 1841, 

doscientos veinte años después de la ocurrencia del evento referido, apenas veinte 

años luego de la consumación de la Independencia, Sierra O’Reilly postula que la 

jura del rey Felipe IV de España en Mérida es parte de la historia del pueblo yu-

cateco. Nuestro pueblo, entidad que integra a los primeros lectores a los que se 

dirige Sierra, los suscriptores de El Museo Yucateco, y también a los vecinos meri-

dianos que en 1621 estaban por participar en los homenajes al nuevo rey de Es-

paña. Nuestro pueblo, abstracción que en el siguiente párrafo el narrador de Doña 

Felipa de Zanabria define: “La mezclada raza de Nachicocom y Montejo, de Tutul 

Xiu y Alonso Rosado saludará a un rey de Castilla… a un rey de Yucatán. ¡Sea Dios 

loado!”398 La historia que se narra acontece menos de un siglo después de que, con 

la rendición de Tutul Xiu en Thoo (Mérida, 1541), los españoles quisieran ver al fin 

conseguida la conquista de Yucatán. En realidad, fuera de la franja imaginaria que 

podía trazarse de Campeche a Mérida y a Valladolid, y de tal línea hacia la costa, el 

poder colonial no detentaba el control territorial de la península; más allá, tierra 

adentro, los señoríos mayas independientes resultaban una amenaza constante, y 

                                                        
397 v.: Juan Francisco Molina Solís. Historia de Yucatán durante la dominación española. Tomo II. 
Mérida. Talleres gráficos de “La Revista de Yucatán”. 1927. p. 53. 
 “La ceremonia de jura fue la celebración regia más importante del Antiguo Régimen, pues, 
mediante la proclamación, permitía la materialización y el acatamiento de un monarca, incluso 
aunque estuviera físicamente ausente. El acto de 'jurar' era manifestar fidelidad, lealtad y vasallaje 
al rey, mediante las ceremonias al uso; sin embargo, esta demostración debía ser pública [...]. En 
América, la ceremonia de jura se impuso en el Virreinato del Perú y en el de la Nueva España desde 
el siglo XVI. Se celebrara en plazas mayores de todas las localidades y, sobre todo, las ciudades”. 
Guillermo Brenes Tencio. “Lealtad y fidelidad: la proclamación del rey Fernando VII en Cártago, 
provincia de Costa Rica, 1809”. En: Instituto Colombiano de Antropología e Historia. Fronteras de 
la historia. Vol. 14-1. Bogotá. 2009.  p. 66. 
398 Justo Sierra O’Reilly. “Doña Felipa de Zanabria”. Op. cit. p. 33. 
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desde el mar corsarios, filibusteros y demás piratas continuamente ponían en en-

tredicho la soberanía de la Corona española. Incluso más: en las ciudades y pobla-

dos coloniales persistía el temor a la insumición y a los posibles brotes de rebeldía 

de la población indígena con la que diariamente se convivía y a la que rutinaria y 

sistemáticamente se explotaba.399 De hecho, siete años después de que don Justo 

publicara Doña Felipa de Zanabria, la Guerra de Castas vendría a concretar trági-

camente los más profundos miedos de los ladinos yucatecos. Resulta harto signifi-

cativo que Justo Sierra haya escogido a Nachi Cocom, pareado con Montejo, para 

aventurar la existencia ya en 1621 de un mezclada raza, alegre y dispuesta a ce-

lebrar la ascensión de su nuevo monarca. Recuérdese que fue precisamente este 

halach unic de la provincia de Sotuta, quien en 1546 encabezó la última gran rebe-

lión maya, un levantamiento particularmente sangriento y lleno de acciones signi-

ficativas que pretendió expulsar a los colonos ibéricos de la península. Años des-

pués de que el alzamiento que comandó fuera reprimido, Nachi Cocom serviría de 

referente al capitán Pedro Ochoa de Leguízamo, quien, por medio de una serie de 

memoriales plagados de mentiras, en 1604 intentó engañar a la Corona para que 

                                                        
399 “La península de Yucatán se pudo considerar una zona de frontera, siendo un enclave estratégico 
para la defensa de los dominios hispanos en la región, en contra de los señorías mayas independien-
tes y de los corsarios […] que asolaron sus costas. Es por esta razon que sus gobernadores gozaron 
además el título de 'Capitán General', que les confería un carácter militar. Los españoles lograron 
sujetar únicamente el norte de la península, quedando la parte sur y sureste fuera del dominio colo-
nial. Esta región definida por los españoles como 'montaña', se convirtió en una zona de refugio pa-
ra los indígenas que huían de la explotación impuesta por los españoles en el norte de Yucatán. En 
el Petén se encontraba el señorío de los itzaes, que se convirtió en un centro político y económico 
alterno a la dominación colonial. Los itzaes atraían fugitivos mayas a su esfera de control […], alen-
tando de varias maneras la resistencia […]. La existencia de señoríos mayas independientes como 
los itzaes, lacandones y choles […] representaron una amenaza para el orden colonial, tanto para 
Yucatán como para Guatemala,por lo que desde finales del siglo XVI se impulsaron proyectos para 
lograr la conquista y 'pacificación' de estos grupos insumisos. Además del miedo que los colonos 
españoles manifestaban a una posible rebelión indígena […], se añadió el temor a que los llamados 
indios insumisos se aliaran con los mayas de la península”. Laura Caso Barrera. “El miedo a los 
indios rebeldes e insumisos en Yucatán, siglos XVI y XVII”. En: Pilar González Aizpuru, Anne Sta-
ples y Valentina Torres Spetién (edit.). Una Historia de los usos del miedo. México. El Colegio de 
México / Universidad Iberoamericana. 2009. pp. 78-79. 
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financiara una expedición militar en contra de los mayas insumisos del “Valle de 

Suchicane”, un sitio que jamás existió más allá de la fraudulenta imaginación del 

militar.400 El cruce de informes impediría que el timo de Ochoa se concretara, sin 

embargo lo que aquí se quiere subrayar aquí es que todavía a finales del siglo XVII 

existía una serie de condiciones objetivas que fundamentaban el miedo social entre 

los colonos españoles de Yucatán. Con todo, el narrador de Doña Felipa de Zana-

bria aventura la existencia en 1621 de una mezclada raza de indígenas y españoles. 

¿Una aspiración idílica, una apelación a la Providencia? La mezclada raza no 

llegaba ni siquiera a ser un eufemismo: todavía unos pocos años después de que 

escribiera este relato, el doctor Sierra O’Reilly afirmaría tajante: “la incom-

patibilidad de razas [...] ha servido de obstáculo para caminar expeditos en la vía de 

la civilización”.401 

En la narración misma solamente los blancos tienen nombre;402 buena parte 

extraídos de la historiografía yucateca, sólo ellos son personajes del cuento que tie-

ne mucho de histórico: el alférez real mencionado en el epígrafe es el padre de doña 

                                                        
400 Ochoa de Leguízamo afirma en uno de sus comunicados a la Metrópoli que “en 1602 se habían 
alzado los indios de 'aquellas provincias' que 'él como sabía la lengua y había tratado muchos años a 
los indios supo de dónde manaba el daño, que era un señor grande que esta por conquistar, que 
llaman Nacho Cocom, que vive en el Valle de Suchicane, que que quiere decir valle grande dos ve-
ces'. Nachi Cocom fue el último halach unic de la provincia de Sotuta, que encabezó la gran rebe-
lión de 1546 en contra de los españoles. Hemos apuntado el impacto que causó esta rebelión en la 
población y autoridades hispanas de Yucatán, lo que al parecer inició el temor a que ocurriera otra 
sublevación maya, de igual o mayor magnitud. Ochoa debió considerar la importancia de Nachi 
Cocom para convertirlo en el personaje central de su relato. Lo que no tomó en cuenta fue que este 
personaje, bautizado como Juan Cocom, había muerto en 1561 […]. En el relato de Ochoa, se dice 
que Nachi Cocom contaba con más de veinte mil guerreros”. Los embustes de Ochoa no paran ahí, y 
ocuparía mucho espacio dar cuenta de todos ellos, el caso es que “los planes […] de Ochoa no pu-
dieron concretarse, ya que la Corona pidió a la Audiencia de Guatemala y al gobernador de Yucatán 
[…] que enviara informes detallados […]. Seguramente estas averiguaciones echaron por tierra las 
expectativas del capitán”. Ibidem. pp. 82-86. 

Exaltando su afán libertario, Ermilo Abreu escribió un cuento sobre el cabecilla indígena: 
Nachi Cocom (1942). Erimilo Abreu Gómez. Leyendas y consejas del antiguo Yucatán. Letras Mexi-
canas. México. Fondo de Cultura Económica. 1985. pp. 20-40. 
401 supra. 194. 
402 supra. 159. 



1 8 3   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

Felipa, don Alonso de Zanabria;403 Tomás Domínguez, prepósito de la Compañía 

de Jesús, es el confesor de la joven, y por supuesto fray Gonzalo de Salazar, obispo 

de Yucatán,404 será quien ayude a la desventurada heroína a burlar la autoridad pa-

terna. Aparecen también otros personajes con los que Sierra imprime mayor vero-

similitud histórica a su narración, como el deán Pedro Sánchez de Aguilar, el padre 

fray Antonio Ramírez, y el  conde de Taboada y Lazada, gobernador de Yucatán.405 

Durante las fiestas previas a la jura del rey, el narrador va presentando también 

una serie de comparsas, a quienes en conjunto se referirá después llamándolos 

“nuestros abuelos”: 

los jóvenes hijos de los encomenderos […], dos hijos del capitán Miguel de 

Argáiz Cienfuegos, y uno del capitán Diego Salís de Osario. En el balcón prin-

cipal del palacio del obispo, Su Señoría Ilustrísima, el gobernador y demás 

                                                        
403 El alférez real, “aunque preferido jerárquicamente a todos los demás cargos dentro y fuera del 
cabildo, en Yucatán [...] no ocurría así, ya que su asiento debía seguir al del alguacil. Parece ser que 
su salario era el doble que el de los regidores, [...]. Su función principal y prácticamente única con-
sistía en sacar el pendón real en caso de guerra y en las ocasiones de fiestas que lo requerían [...]. El 
honor que el cargo confería corría parejo con los enormes gastos que su ejercicio exigía. Ello fue 
causa de frecuentes problemas para algunos que ocupaban la dignidad, pues a un tiempo que se 
deseaba ostentar los honores y preeminencias que el cargo conllevaba, todos procuraban evitar los 
enormes desembolsos que por ello había que realizar, como eran sufragar los gastos de la fiesta del 
día del patrón de la ciudad”. Ana Isabel Martínez Ortega. “Élites en los cabildos en Yucatán, 1700-
1725”. En: Victoria González Muñoz, Ana Isabel Martínez Ortega. Cabildos y élites Capitulares en 
Yucatán: dos estudios. Sevilla. Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla. CSIC. 1989. pp. 
146-147. 
 cfr.: Victoria González Muñoz. Cabildos y grupos de poder en Yucatán, siglo XVII. Sevilla. 
Diputación de Sevilla. 1994. p. 25. 
404 “Nació en la Ciudad de México y fue bautizado el domingo 21 de diciembre de 1562, hijo de Gon-
zálo de Salazar y de Antonia de Avila, hija ésta de Alonso de Avila, encomendero de Malacatepec, ca-
sado con hija del conquistador Miguel de Palma”. Señala José Ignacio Rubio Mañé que el dato que 
proporciona Sierra O'Reilly acerca del año de nacimiento del religioso es equivocado (1559): “se 
comprueba con la partida de bautizo que hemos hallado”. Gonzalo de Salazar “profesó agustino en 
esa misma ciudad el 15 de diciembre de 1577”. José Ignacio Rubio Mañé. Op. cit. 103 
405 “Apenas se supo en México la muerte de Francisco Ramírez Briceño, fueron muchos, como suce-
de en tales casos, los aspirantes al gobierno de Yucatán, mas agraciado por el Virrey fue el capitán 
Arias, conde de Lozada y Taboada y Castellano de San Juan de Ulúa”, quien nombrado gobernador 
interino de Yucatán fue nombrado el 8 de junio de 1620 por el Virrey de Nueva España, Marqués de 
Guadalcázar, Diego Fernández de Córdova. Tomó posesión del cargo el 3 de sptiembre. Gobernó 
hasta el 1º de septiembre de 1621. Juan Francisco Molina Solís. Historia de Yucatán desde la domi-
nación española. Tomo II. Op. cit. p. 49. 
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personajes se solazaban […], mientras que las matronas meridanas con sus 

hijas estaban distribuidas en los demás balcones […]. Allí estaba doña An-

drea Lanuza, la del rubio cabello; doña Leocadia Ancona, la del tímido mirar; 

doña Margarita Salís; doña Ana Silva, tan lindas como inocentes; doña Rita y 

doña Perfecta Rosado; doña Catalina y doña Concepción Valdés […], y otras 

cien jóvenes celebradas por su discreción, amabilidad de trato, dulzura de sus 

modales, y por su pura y rígida educación española. 

 Es decir, entre los designados ancestros de don Justoy sus lectores, enco-

menderos, militares, autoridades políticas y jerarcas religiosos, gente educada a la 

española, y ni un rastro de la mezclada raza aludida inicialmente: “¡Ah!, nuestros 

abuelos, no hay duda, paladearon en luengos tragos un placer más puro, más ino-

cente y verdadero, que el que acibara los cortos días de sus nietos”.406 

 La heroína de la historia, Felipa, “la meridana más hechicera del siglo XVII”, 

se niega a actuar de acuerdo al mandato de su padre, quien, sin su consentimiento, 

había negociado que se casara “con un hijo de Leonel Cervantes, caballero principal 

de México”.407 Y es precisamente ahí en donde al parecer radica el meollo del pro-

blema: la jovencita no quiere enlazarse en matrimonio con alguien que considera 

como un extranjero; en una misiva que furtivamente hace llegar al obispo de Yu-

catán rogando por su ayuda, doña Felipa alega: 

Yo, Ilmo. Sr., venero y respeto a mi padre; jamás le he causado el menor dis-

gusto ni amargura; ni hoy revelara este procedimiento, si no sintiera todas las 

angustias de la muerte al considerar que muy pronto va a separarme de su 

                                                        
406 Justo Sierra O’Reilly. “Doña Felipa de Zanabria”. Op. cit. p. 34. Las cursivas no aparecen en el 
original. 
407 Ibidem. pp. 36 y 39. 
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lado, de mi país [Yucatán], para vivir con un desconocido, y en tierra extra-

ña [México].408 

El prelado intervendrá inicialmente intentando hacer entrar en razón a don 

Alonso, pero como ello resulta imposible dada la terquedad del alférez real, con-

fabulará junto con otros religiosos para que, de matute, doña Felipa ingrese en el 

convento de las madres religiosas. Bien podría afirmarse que el héroe de Doña Feli-

pa de Zanabria es precisamente el obispo Gonzalo de Salazar, a quien Justo Sierra 

O’Reilly consideraba “uno de los más virtuosos y eminentes prelados que ha tenido 

la iglesia de Yucatán”; en “la pequeña noticia biográfica” que escribió sobre el jerar-

ca, publicada también en El Museo Yucateco, Sierra no cicatea en halagos.409 

En la última de las cuatro partes en las que se estructura la historia se narra 

la ceremonia durante la cual Felipa recibe los votos monacales. Ocurre pocos años 

después la jura del rey, a mediados de diciembre de 1624. El episodio sirve para 

que padre e hija se reencuentren y hagan las paces. Por supuesto, el orgulloso don 

Alonso se presenta embozado: 

La profesa, al retirarse del mundo para siempre, debía decir un adiós eterno a 

sus parientes y amigos. Un caballero embozado en un ferreruelo negro se 

acercó... abre los brazos... 

                                                        
408 Ibidem. p. 42. 
409 En particular, Sierra destaca que Gonzalo de Salazar “fue muy amante de los indios, y se condolía 
mucho de su abyección”. Una actividad meritoria del obispo que también menciona en Doña Felipa 
de Zanabria es su labor evangélica: “Él en persona bajaba siempre a la catedral, o a las parroquias 
cuando estaba de visita, para enseñar la doctrina a los niños indios, pues poseía a fondo el idioma 
maya, que con esmero se dedicó a aprender”. Justo Sierra O’Reilly. “D. Fr. Gonzalo de Salazar, 1559-
1636”. En: Justo Sierra O’Reilly. Fastos de la Historia Peninsular. Op. cit. pp. 197-202. 
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— Adiós, hija adorada: siempre fuiste digna de tu padre... yo te bendi-

go con toda mi alma... ruega al Señor por mí.410 

 La joven consigue así, recluyéndose de por vida, liberarse de ser expatriada 

de Yucatán, su país. 

 

Los bandos de Valladolid 

Haciendo a un lado sus dos novelas, el relato más extenso de Sierra O’Reilly, con 

sus poco más de 36 cuartillas, es Los bandos de Valladolid. No sólo eso, se trata de 

una obra inconclusa, de la cual el autor publicó únicamente las tres primeras par-

tes, y si bien no es posible saber qué extensión habría alcanzado si don Justo hubie-

ra decidido terminarla, sí puede afirmarse que en el texto que conocemos osten-

siblemente se despliega el embrión de una novela de buena factura.411 

                                                        
410 Justo Sierra O’Reilly. “Doña Felipa de Zanabria”. Op. cit. p. 45. 
411 “En una de las libretas autógrafas, que conserva la Biblioteca del estado de Campeche, se encuen-
tran los originales de todas estas narraciones; pero en el caso de la Cuarta Parte de ‘Los bandos de 
Valladolid’ solamente se puede observar el título, más el correspondiente epígrafe de Bretón de los 
Herreros, todo ello encerrado en una especie de semicírculo; pero el texto corresponde a las prime-
ras páginas del borrador de Un año en el Hospital de San Lázaro, que en aquella etapa se llamaba 
simplemente El Lazarino. Ignoro por qué no la concluyó, ya que pudo haber sido una de sus me-
jores novelas […].Que se trataba de una historia por la que su autor sentía particular predilección, lo 
demuestra el hecho de que por aquellas fechas, cuando el poeta y dramaturgo español don Antonio 
García Gutiérrez visitó por primera vez la ciudad de Mérida, Sierra O'Reilly no dudó en oftecerle la 
historia; historia con la que el dramaturgo español escribió su obra de teatro titulada precisamente 
Los bandos de Valladolid, que se estrenó con gran éxito en el teatro San Carlos el 31 de agosto de 
1845. […] ¿Por qué Sierra O’Reilly la dejó inconclusa? ¿Quizá para no herir la susceptibilidad de los 
vallisoletanos que, según una nota del mismo autor, se sintieron agredidos cuando habló de su 
sentido del honor y de que se consideraban los patriarcas de la nobleza yucateca? ¿Se habrá tratado 
de un gesto de modestia al no querer competir con el autor de El Trovador y Venganza Catalana? 
¿O a lo mejor pensó ocuparse de obras más ambiciosas, pues hacia esas mismas fe-chas empezó a 
redactar lo que muy pronto sería la primera novela de un ingente ciclo novelesco que como él 
mismo nos lo dice, en una nota final de Un año en el Hospital de San Lázaro, se llamaría Los 
filibusteros del siglo XIX? Nunca lo sabremos”. Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra 
O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. Op. cit. pp. 18 y 19. 
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 Subtitulada del mismo modo que El filibustero, esto es, como “Leyenda del 

siglo XVII”, hasta ya bien avanzada la historia el narrador reiterará la expectativa 

de verdad que sus lectores pueden albergar respecto a este tipo de narraciones: se 

trata de una “verídica y circunstanciada leyenda histórica”. Más adelante, ya en la 

tercera parte, Sierra apuntalará aun más la pretensión de verdad de su texto: en 

una nota a pie de página afirma que el acta del cabildo de Valladolid que se trans-

cribe como parte del relato es la base de toda la narración, y que se trata de un 

documento real, del cual incluso conserva una copia.412  

Sierra O’Reilly decide comenzar Los bandos de Valladolid con un epígrafe: 

“Prosigue no obstante el drama, / de nuevo la gente brama, / y ¡que confusión! ¡qué 

estrépito! / otra torre de Babel”. Estos versos provienen de una pieza teatral del 

dramaturgo y poeta español Manuel Bretón de los Herreros,413 y con ellos segura-

                                                                                                                                                                         
 Una pequeña corrección: la obra de teatro de Antonio García Gutiérrez (1813-1884) en rea-
lidad se tituló Los alcaldes de Valladolid: Antonio García Gutiérrez. Los alcaldes de Valladolid. 
Mérida. Imprenta de Castillo y Compañía. 1845. 57 pp. 

Al respecto Menéndez Pelayo señala: “México ha sido visitada en este siglo [XIX] por 
bastantes poetas españoles, que han escrito y publicado allí algunas de sus obras. Además de Zo-
rrilla, hay que recordar a García Gutiérrez, que residió algún tiempo en Mérida de Yucatán, e hizo 
representar e imprimió allí tres dramas en 1844 y 1845, La mujer valerosa, Los Alcaldes de Valla-
dolid, y El Secreto del Ahorcado, y escribió también El Duende de Valladolid, tradición yucateca 
(1850)”. Marcelino Menéndez Pelayo. Historia de la poesía hispanoamericana. T. 1. Edición digital 
a partir de Edición nacional de las obras completas de Menéndez Pelayo. Vol. 27, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1948. 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-de-la-poesia-hispanoamericana-t-1--0/ [Consulta: 
marzo de 2012] 
 Sobre la obra de Antonio García Gutiérrez v.: María Pilar Espín Templado. “La evolución 
hacia el realismo en los dramaturgos románticos: la obra de Antonio García Gutiérrez”. En: Luis F. 
Díaz Larios, Enrique Miralles (edits.). Del Romanticismo al Realismo: Actas del I Coloquio de la 
Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX. Barcelona, 24-26 de octubre de 1996. 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12604511990154841865846/p0000002.htm#I
_14_ [Consulta: junio de 2012]. 
412 Justo Sierra O’Reilly. “Los bandos de Valladolid”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras 
historias de piratas. Op. cit. pp. 107 y 111. La nota de autor referida señala a la letra: “. “Sobre el tex-
to de la precedente acta, se ha escrito esta leyenda. Aquel documento, a excepción de una u otra al-
teración existe en una copia antigua que poseemos […]” 
413 Manuel Bretón de los Herreros. Un tercero en discordia: comedia original en tres actos y en 
verso. Madrid. Imprenta de Repullés, 1834. Acto III. Escena VI. p. 141. 



1 8 8   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

mente Justo Sierra buscaba anunciar que su narración estaría entretejida con los 

enredos e intrigas que las “lindas lectoras” y en general los suscriptores de El Mu-

seo Yucateco podrían estar buscando en sus páginas. Antes de dar paso al primer 

episodio, el narrador se vale de un texto satírico para marcar distancia crítica res-

pecto las formas de pensar y hacer de algunos de los personajes que tomarán parte 

de la historia: 

No sé ¡mis lindas lectoras! si habrá llegado a noticias de ustedes la severidad y 

escrupulosa rigidez de nuestros viejos paisanos del siglo XVII en materia, no 

de moral, sino de hidalguía y nobleza. ¡Oh! aquello era digno de verse y ad-

mirarse. Los ricos homes de la villa de Valladolid sobre todo, se consideraban 

los jefes o patriarcas de toda la nobleza yucateca. Ellos conservaban la genea-

logía de todas las familias, sabían sus conexiones y relaciones, sus afinidades 

y propincuidades, sus blasones y escudos de armas […], etcétera […] habían 

erigido uno como supremo tribunal en que calificaban, sin recurso, la hidal-

guía de cualquier hijo de vecino […]. Por más risible y extravagante que apa-

rezca esto en nuestros días, en aquellos tiempos oscuros tenía una influencia 

poderosa en las transacciones de la vida civil, en la tranquilidad pública, y en 

la paz doméstica. Tan inexorables e injustos frecuentemente en sus fallos, 

aquellos viejos pelucones causaron […]  graves disgustos, odios implacables y 

crudos resentimientos, cuyos vestigios no dejan de notarse hasta en el siglo 

                                                                                                                                                                         
 Sobre la obra del autor romántico Manuel Bretón de los Herreros (1796-1873), v.: Miguel 
Ángel Muro (coord.). La obra de Manuel Bretón de los Herreros: II Jornadas Bretonianas (Logro-
ño, 2 al 5 de marzo de 1999). Edición digital a partir de Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 
2000. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes por cortesía de Instituto de Es-
tudios Riojanos. http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=47743&portal=315  
[Consulta: julio de 2012] 
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XIX, en este siglo eminentemente romántico y furioso enemigo de las viejas 

rutinas de nuestros mayores.414 

Antes incluso de comenzar a contar la historia, Sierra O’Reilly se desmarca él 

mismo —narrador implícito— de aquellos tiempos oscuros de la Colonia, y desmar-

ca asimismo al narrador, a los lectores y por extensión a la comunidad imaginada 

de sus coetáneos. En este texto, los ancestros no son nuestros abuelos mentados en 

Doña Felipa de Zanabria, sino nuestros viejos paisanos, es decir, coterráneos, 

ciertamente, pero obsoletos, remotos del pensamiento hodierno para el escritor: 

romántico y furioso enemigo de las viejas rutinas. De igual forma, se expresa un 

distanciamiento ideológico no ya de todos los antepasados, sino específicamente de 

los viejos pelucones para quienes, a la hora de ponderar a las personas, el criterio 

de hidalguía y nobleza resultaba más significativo que la moral misma. En este 

preámbulo también se alcanza a escuchar el vuelo de un dardo crítico especialmen-

te dirigido a la llamada Perla de Oriente, Valladolid, y al pretendido abolengo de los 

vallisoletanos. Y seguramente el dardo dio en el blanco y causó heridas: en la terce-

ra parte de la leyenda —publicada, recuérdese, por entregas en El Museo Yucateco, 

que se tiraba en Campeche—, Justo Sierra se vería compelido a precisar el tiro —la 

bronca no es con los connacionales yucatecos contemporáneos—:  

La actual ciudad de Valladolid es nuestra patria querida y sentiríamos en el 

alma que algún impertinente de los que hay en todas partes, creyese que pre-

tendíamos ridiculizarla; y esto no lo decimos sin motivo. [Nota del autor]415 

                                                        
414 Justo Sierra O’Reilly. “Los bandos de Valladolid”. Op. cit. pp. 89-90. 
415 Ibidem. p. 111. Las cursivas no aparecen en el original. 
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De vuelta a los primeras líneas del relato: la voz que presenta la leyenda 

histórica condena a aquellos que tenían por método denostar a las personas que 

carecían de alcurnia, y termina minimizando las cosas y prometiendo un tipo 

determinado de relato: “Todo esto […] que hoy sólo causa risa o mofa, antes era 

asunto muy serio, y a ello debemos la siguiente historia tragicómica, que ofrecemos 

gustosamente a nuestros suscriptores”.416 En suma, en los dos párrafos con que ini-

cia Los bandos de Valladolid, Justo Sierra O’Reilly se adhiere al canon de las 

novelas históricas del romanticismo, en lo que respecta a la función que el prólogo 

desempeña en las mismas: 

El prólogo que figura al frente de Los bandos de Castilla [de Ramón López 

Soler] es, en este sentido, modélico, pues aborda diversos aspectos relaciona-

dos con el contexto histórico y literario de la época. […] López Soler manifies-

ta en dicho prólogo su intención: difundir la obra de Walter Scott y manifes-

tar que la historia de España está tejida de interesantísimos episodios […]. El 

prólogo cumple […] no sólo una función informativa […], sino también una 

función claramente significativa al aclarar al lector el talante ideológico de su 

autor. Incluso, el credo estético del novelista queda reflejado, como si se tra-

tara de una auténtica declaración de fe.417 

                                                        
416 Ibidem. pp. 90-91. Y efectivamente, en varios momentos de Los bandos de Valladolid Sierra dota 
de generosas dosis de humor, como por ejemplo, los diálogos entre el tío Juan del Diablo y el es-
cudero, que actúa evidenteme como un patiño. 
417 Enrique Rubio Cremades. “La función del prólogo en la novela histórica”. En: Luis F. Díaz Larios, 
Jordi Gracia, José Ma. Martínez Cachero, Enrique Rubio Cremades, Virginia Trueba Mira (edito-
res). La elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX: II Coloquio de la Sociedad 
de Literatura Española del Siglo XIX. Barcelona, 20-22 de octubre de 1999.  
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01350520877793496311802/p0000007.htm#I
_38_ [Consulta: enero de 2012] 
 Claro, es muy probable que Sierra hubiera leído Los bandos de Castilla y que incluso de ahí 
hubiera tomado el nombre de su narración. Ramón López Soler (Cataluña, 1806-1836) fue un escri-
tor romántico. Además de Los bandos de Castilla o El caballero del cisne, cuya primera edición data 
de 1830, publicó El pirata de Colombia, entre otras novelas históricas. 
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Los bandos de Valladolid narra hechos supuestamente sucedidos a finales 

del siglo XVII. En esta leyenda es evidente la intención del autor de colocar la tra-

ma en las coordenadas espacio-temporales de la novela gótica.418 De entrada, todo 

comienza de madrugada, después de una tempestad; el silencio nocturno de Valla-

dolid será interrumpido por un hombre misterioso, embozado con un ancho y ne-

gro albornoz, quien interrumpirá el sueño de don Rodrigo Jiménez, recién electo 

alcalde ordinario y de la santa hermandad a nombre del rey del cabildo vallisole-

tano. De inmediato aparece entonces el motivo principal de las novelas góticas, el 

miedo.419 A falta de fantasmas u otros seres sobrenaturales, Sierra recurre a la 

constante amenaza de los sanguinarios maleantes del mar: “el buen caballero creía 

ver dibujada la sombra de Lorencillo en las negras y robustas paredes de aquel co-

mo castillo encantado”.420 Hago notar en cursivas la argucia verbal de don Justo: si 

no existe en toda la península de Yucatán un solo castillo gótico y mucho menos 

uno encantado, la casona de don Rodrigo era como castillo encantado, en el que, 

faltaba más, sí que podía haber un “corredor gótico”. El alcalde, “erizado el cabello, 
                                                                                                                                                                         
 v.: Ramón López Soler. “Prólogo”. En: Ramón López Soler. Los bandos de Castilla. Versión 
digital de Wikisourse. http://es.wikisource.org/wiki/Los_bandos_de_Castilla:_01 
[Consulta: enero de 2012]. 
418 v.: Miriam López Santos. Teoría de la novela gótica. Madrid. Eición digital: Alicante Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes. 2010.  
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p370/68071519806130506300080/p0000001
.htm#I_0_ [Consulta: julio de 2012] 
 cfr.: Gerardo Bobadilla Encinas. Historia y Literatura en el siglo XIX. La novela histórica 
mexicana como un testimonio mítico. Hermosillo, Son. Instituto Sonorense de Cultura. 2001. p. 48.  
419 “El principal eje constituyente de estas novelas es, de acuerdo con nuestra argumentación, el 
miedo. En torno al miedo, giran todos los acontecimientos que deben o no ser explicados por los 
protagonistas de estos relatos y, alrededor de este, se plantea el doble juego, la dialéctica entre la 
razón y la sinrazón de la literatura gótica”. Miriam López Santos. Op. cit. 
420 En plena conciencia de su artimaña, justo aquí el doctor Sierra inserta una nota autoral a pie de 
página: “No se crea exagerada esta locución. Multitud de cosas antiquísimas existen en Valladolid, 
cuyo solo aspecto de grandeza azora la imaginación”. Y finaliza su nota con una recomendación que 
pocos años después, con la toma de Valladolid por parte de las huestes mayas alzadas, perdería 
sentido: “Las más de ellas se encuentran abandonadas y la policía debe adoptar serias medidas en 
este punto, si queremos que esta hermosa e importante ciudad ocupe en Yucatán el rango que le 
compete, por sus sobrados y mal desenvueltos elementos de grandeza, poder y riqueza territorial”. 
Justo Sierra O’Reilly. “Los bandos de Valladolid”. Op. cit. p. 91. 
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la mano trémula y balbuciente la lengua”, hará pasar al misterioso personaje, quien 

será recibido en una estancia en la que el autor abona en su intento de construir el 

cronotopo del relato gótico: las puertas son pesadas; la luz, insignificante; los 

adornos, rudos, y por supuesto, aquella era una estancia cerrada en sí misma, un 

claustro rodeado además por un bosque: 

Los arcos de los corredores estaban cerrados con unas grandes celosías de 

madera tan estrechas, que apenas hubiesen permitido, de día se entiende, ver 

un frondoso bosque de gigantescos árboles que, sin orden ni gusto, cubrían el 

patio principal. A excepción de la puerta de sala, todas las de los cuartos y 

piezas restantes que decoraban los tres lados del corredor, eran tan pequeñas 

y extravagantes, que con dificultad hubieran dado entrada a un hombre, que 

erguido el cuerpo, intentase temerariamente salvarlas.421 

El enigmático visitante porta una misiva firmada cuatro meses antes, el 24 

marzo de 1688, en el Escorial por Carlos II, rey de España, cuyo contenido está a 

punto de desatar la confusión y estrépito avisorados desde el epígrafe. No sabre-

mos qué es exactamente lo que se mandata en aquel despacho real, sino hasta la 

tercera parte de la narración: se trata del nombramiento de Francisco Pérez de 

Sarmiento, capitán de tercios del rey, como regidor perpetuo alguacil mayor del 

cabildo de Valladolid. El monarca resumía contundentemente su ordenanza: “da-

réis posesión de la Tenencia de gobierno […] al referido D. Francisco Pérez de 

                                                        
421 Ibidem. p. 92. 
 Concluido este episodio, Sierra parece olvidar el modelo gótico, el cual no retomará sino 
hasta el penúltimo episodio de la tercera parte: “La pequeña lámpara que iluminaba la escena, des-
pedía una luz tan pálida y mortecina, que daba a los objetos cierta apariencia triste y sombría. 
Parecía que un mágico iba a entregarse a operaciones cabalísticas”. p. 116.   
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Sarmiento, para que a mi nombre lo regente por todo el tiempo de mi voluntad”.422 

He ahí la peripeteia: el statu quo es trastocado. 

Conforme avanza la narración, van apareciendo los personajes adscritos a 

cada bando. Por un lado están quienes confabulan para mantenerse en el poder: 

bellacos, gente ruin y fea —como Juan de Hinestrosa “que pasaba por el hombre 

más leído de la villa”—,423 cobarde e incluso ridícula —comenzando por Rodrigo 

Jiménez, el pusilánime alcalde gobernado por doña Homobona Bravo, su “hiperbó-

lica y redundante esposa”—,424 y en general los ricos homes de Valladolid, “los 

venerables patriarcas y jefes de la nobleza yucateca, que por tales se tenían al me-

nos”.425 Y en ésta, la facción con la que evidentemente Sierra quiere representar al 

Antiguo Régimen, mención aparte merece un personaje sui generis, el joven alfé-

rez real del cabildo de Valladolid, don Juan de Salazar y O’Reilly, quien si bien se 

erige como el antagonista principal, de alguna forma encarna positivamente los 

                                                        
422 Ibidem. pp. 110-111. 
423 En la descripción que hace Sierra de Juan de Hinestrosa engarza la bajeza moral del personaje 
con su fealdad física: “Era de constitución débil, talla mal formada, miembros endebles y color 
pálido; sus ojos pequeñitos, avecindados al cerebro y retozones, manifestaban toda su bellaquería y 
artificio; su cara enjuta, labios lívidos y nariz desmesuradamente corva, lo harían aparecer a los ojos 
de un fisonomista como un hombre bilioso, de pasiones fuertes e indómitas, de inclinaciones bajas y 
rastreras, y destituido de todo valor personal. Así era en efecto: tan insolente y arbitrario en la pros-
peridad, como vil y arrastrado en la adversidad. El uso frecuente de licores embriagantes había 
enervado sus potencias, antes claras y despiertas, hoy torpes y alteradas”. Ibidem. p. 106. 
424 … y analfabeta, habría que agregar: “la alcaldesa [no] era una mujer cualquiera, que hubiese mal 
empleado su tiempo en aprender ni a leer, cosa que en aquella venturosa edad se tenía no sólo como 
innecesario, sino hasta por perjudicial e indigno del bello sexo”. Ibidem. pp. 95 y 96. 
425 Ibidem. p. 100. 
 Sierra refiere los nombres de todos los regidores: “don Alonso Rosado Mayén, don Juan 
José de Arce, don Telésforo de la Cueva, don José Sánchez de Aguilar, don Pablo Sierra, don Joa-
quín de Anguas y Ayuso, don Jacinto Menéndez y don José Thovar”. Ibidem. p. 99. Seguramente 
todos son nombres inventados o al menos modificados por Sierra O’Reilly; ninguno de ellos aparece 
en el listado de capitulares de Valladolid (1606-1699) integrado por Victoria González. Victoria Gon-
zález Muñoz. Cabildos y grupos de poder en Yucatán, siglo XVII. Op. cit. pp.308-314. 



1 9 4   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

vetustos valores coloniaes,426 por lo que en forma ambigua es respetado, no sin 

ciertos malabares mediante, por el narrador.427 

En la facción contraria, Francisco Pérez Sarmiento, alias Frasquito, y su 

padrino, el tío Juan del Diablo. Ambos personajes acaudillan al bando el Bronce, 

apoyado nada menos que por “la mayoría de la población de la villa”, por “la gente 

[que] está desesperada, [que] se ha cansado de sufrir a estos pelucones imperti-

nentes”. En efecto, Sierra O’Reilly construye en esta narración un conflicto entre 

conservadores y liberales. Frasquito es un dieciochesco héreoe republicano, respal-

dado por el poder tradicional español, la voluntad de la gente y sus propios arres-

tos: “yo no soy noble […]. Yo soy lo que soy por la voluntad del rey y del pueblo, y 

por la fuerza de esta espada”. Sus enemigos lo desprecian por la supuesta impureza 

de su linaje y su falta de abolengo , acusaciones de las cuales el tío Juan se burla: 

“¿No dicen esos zaragates que el sobrino del cuñado de la entenada de su cuarto 

abuelo se casó con la Pepa Plaza, sospechada de judaizante por el Santo Oficio, y 

por consiguiente incursa en la pena de infamia y privación de nobleza?”428 Y aun-

que enemistado con la iglesia tradicionalista —un vicario lo ha acusado de estar 

“emparentado con judíos”—, cuenta con el respaldo de los curas de avanzada —“el 

                                                        
426 “Era el alférez real, joven de treinta años, apuesto y de muy gallarda e interesante figura. Hijo de 
una casa ilustre del país, rica y muy considerada, había podido proporcionarse una educación más 
esmerada y brillante que la ordinaria que podía darse en la villa: había estudiado en el colegio de 
jesuitas de Mérida, y pasado en seguida a la ciudad de México en donde fue paje del virrey, conde de 
la Monclova, por cuya recomendación especial, el rey le hizo la merced del empleo que actualmente 
poseía”. Justo Sierra O’Reilly. “Los bandos de Valladolid”. Op. cit. p. 97. 
427 v.g.: en el episodio en el cual todos los confabulados huyen de manera  intempesitva de la sala de 
cabildo luego de la aparición de Juan del Diablo, la valentía de el alférez real es protegida por el 
narrador: “cuando se disolvió el cabildo con tal precipitación que hasta don Juan de Salazar fue 
arrastrado en la fuga desconcertada que emprendieron a toda carrera y en todas direcciones”. 
Ibidem. p. 100. Las cursivas no aparecen en el original. 
428 Ibidem. pp. 108, 103 y 102. 
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sacristán mayor de la parroquia […] en secreto era partidario”—429. La causa del 

partido del tío Juan del Diablo es tan democrática que incluso, cuando el ayunta-

miento de Valladolid no tiene ya más opción que darle a Frasquito a posesión del 

encargo real, la población indígena es partícipe de su triunfo:  

se había improvisado una enramada, y bajo de su fresca sombra se colocó la 

música de indígenas. Unos tocaban el mitote, otros sacudían una concha de 

tortuga con el asta de un ciervo; y otros finalmente, adornadas las cabezas de 

plumas y flores, cantaban su antigua gloria en un lenguaje misterioso, y dan-

zaban alrededor de otro indio viejo, que con ambas manos hacía vibrar el 

parche de un ronco tambor. Más allá, un ciego y un anciano pulsaban el harpa 

y la dulzaina. Sendas jícaras de pozole iban y venían de mano en mano. Aquél 

era un día de fiesta y de regocijo general.430 

 Después de que el ayuntamiento nombra a Frasquito teniente gobernador 

perpetuo de Valladolid, Juan de Salazar y O’Reilly escapa y, oculto, confabula en su 

contra, propagando miedo e insidias: “¿Queréis someteros a un hombre infame, sin 

nobleza, emparentado con un judío […]? ¿Esperaréis que os guardará justicia, pro-

tegerá vuestros derechos, y mirará con respeto vuestros nombres […]?”431 Y es que 

la disputa entre ambos personajes no únicamente se da en el ágora, sitio de los 

asuntos públicos; en Los bandos de Valladolid también se teje un triángulo 

amoroso: don Juan de Salazar y Francisco Pérez Sarmiento contienden también 

por una mujer, doña Perfecta Sánchez, quien contrajo nunpcias con el alférez real 

por, según se colige, enredos y engaños urdidos por Juan de Hiniestrosa… En fin, 

                                                        
429 Ibidem. p. 112 y 114. 
430 Ibidem. pp.114 -115. 
431 Ibidem. p. 109. 
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que cómo no estar de acuerdo con Manuel Sol cuando opina que la leyenda en 

cuestión “pudo haber sido una de sus mejores novelas [de Justo Sierra O’Reilly]. 

Todo era realmente perfecto”.432 

 

El secreto del ajusticiado 

En 1845 el doctor Sierra O’Reilly publica en su segundo periódico literario, El Re-

gistro Yucateco, una noveleta —él la llama historieta— de poco más de 25 cuarti-

llas: El secreto del ajusticiado. Se trata de una narración de intrigas montada en un 

suceso histórico bien documentado por la historiografía peninsular; de hecho, po-

cos años atrás el propio Sierra había publicado en El Museo Yucateco una extensa 

nota informativa sobre el asunto,433 un episodio que sin temor a exagerar puede 

afirmarse que con el correr del tiempo fue asentándose como un escándalo histó-

rico de cierta fama —en la Enciclopedia yucatanense se le dedica un pequeño 

apartado titulado “El sonado asunto de los alcaldes de Valladolid”—.434 El asesinato 

de Fernando Hipólito de Osorno, acaecido el 15 de julio de 1703, y el proceso en 

contra de los culpables sirven a Sierra para tramar una narración contextualizada 

en los “tenebrosos tiempos de servidumbre tranquila y sepulcral” de la Colonia.435 

Ya en Los bandos de Valladolid se había referido al asunto como un lamentable 

ejemplo de las nefastas consecuencias que podía tener la “rancia preocupación” de 

                                                        
432 Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras historias de piratas. 
Op. cit. p. 18  
433 El Museo Yucateco. T. I. p. 303. 
434 Albino Acereto. “Historia política desde el descubrimiento europeo hasta 1920”. En: Enciclope-
dia yucatanense. Tomo III. Comisión Reeditora de la Enciclopedia Yucatanense. Ciudad de México. 
Gobierno de Yucatán. 1977. pp. 121-124. 
435 Justo Sierra O’Reilly. “El secreto del ajusticiado”. En: Justo Sierra O’Reilly. El filibustero y otras 
historias de piratas. Op. cit. p. 129. 
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tasar a los hombres conforme a razones de alcurnia.436 Si en aquella narración la 

crítica iba dirigida a ridiculizar las pretensiones aristocráticas de la élite vallisole-

tana, en El secreto del ajusticiado las baterías de Sierra O’Reilly apuntan a la 

corrupción generalizada en la sociedad colonial yucateca. En este texto, más que un 

afán de mofa, evidentemente el abogado de Tixcacaltuyú censura determinados 

vicios sociales. 

Justo Sierra estructura El secreto del ajusticiado en cinco partes. En la pri-

mera de ellas narra la ceremonia fúnebre de dos ilustres vecinos de Valladolid: Mi-

guel Ruiz de Ayuso y Francisco Tovar, ambos ejecutados por ahorcamiento ese mis-

mo día, por haber sido juzgados responsables del asesinato de Fernando de Osorno 

y Gabriel de Covarrubias. La misa por los muertos tiene lugar en la catedral de Mé-

rida y, durante la misma jornada, en una de las naves laterales del templo, se pro-

cederá a la inhumación de los cuerpos.437 Bosquejado el escenario, para pronto el 

narrador tiende el velo del misterio: aparece un hombre embozado, quien “caute-

lándose de todos los concurrentes”, se oculta en el coro, mientras otro enigmático 

individuo se esconde bajo el retablo mayor de la catedral, “en uno de los muchos 

escondrijos que entonces existían”.438 Actúan, claro, de común acuerdo. El embo-

                                                        
436 “¡No falta quien atribuya la catástrofe del apreciable y malogrado don Fernando de Osorno a esta 
rancia preocupación; no porque el buen caballero dejase de ser, como lo era, un gentil hombre y de 
una muy esclarecida familia de Andalucía; sino porque jamás quiso someterse a la arbitraria cali-
ficación de aquellos extravagantes y ridículos republicanos, que se creían con derecho para entro-
meterse en donde no eran llamados, ni se les necesitaba para nada”. Justo Sierra O’Reilly. “Los 
bandos de Valladolid”. Op. cit. p. 90. 
437 Ahorcamiento, exequias y entierro, efectivamente, sucedieron todo el mismo día, sin embargo, en 
la narración de Sierra hay una imprecisión: en El secreto del ajusticiado se establece que los hechos 
ocurrieron el 11 de mayo de 1704; en realidad, la justicia colonial fue más lenta: “fueron condenados 
a muerte los ex alcaldes Ruiz de Ayuso y Tovar […]. Fueron ejecutados el 28 de mayo de 1705 en la 
fortaleza de San Benito. Confirmando la fecha del suceso una nota del Registro de Entierros de la 
Catedral […]. Siendo la constancia […], debida al feliz hallazgo que […] logró D. Ignacio Rubio 
Mañé”. Albino Acereto. Op. cit. p. 123. 
438 Justo Sierra O’Reilly. “El secreto del ajusticiado”. Op. cit. p. 122. 
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zado resultará ser nada menos que el gobernador interino de Yucatán, don Álvaro 

de Rivaguda,439 y su compinche, el verdugo que acaba de ajusticiar a los malogra-

dos alcaldes, el maese Pedro Lobato. La pareja ciertamente resulta disímil: el pri-

mero, con todo e ir cubierto por un negro albornoz, “todo representaba a un noble y 

gentil hombre”, en tanto que el otro sujeto es francamente espantoso, descrito de 

tal forma que el propio narrador considera conveniente acotar que no está inven-

tando ni 

una figura clásica como la de aquel Tersites que nos describe Homero […] ni 

mucho menos otra romántica, como la de aquel Quasimodo, campanero de 

Notre Dame de París a quien el inimitable Victor Hugo se complació en ata-

viar con los más horribles atributos de […] una deformidad verdaderamente 

romántica. 

¿Qué hacen ahí los susodichos personajes? La segunda parte del texto cuenta 

cómo la máxima autoridad política de la península y el referido sayón profanan una 

tumba para, a hurtadillas, despojar al cadáver de Ruiz de Ayuso de cierto objeto. El 

verdugo se encarga de patentizar el hecho de que el gobernador está haciendo algo 

indebido: “con la venia de Vuestra Señoría, me parece que si se tratara de asuntos 

                                                        
439 Álvaro de Rivaguda Enciso y Luyando (¿? – 1733). Militar y político español. Fue gobernador 
interino de la Capitanía General de Yucatán, de octubre de 1703 a 1706, por nombramiento del 
virrey Francisco Fernández de la Cueva y de la Cueva. “[M]ilitar distinguido que había servido en el 
ejército español desde la edad de doce años y que, en activo servicio, había ganado todos sus grados: 
tenía todas las cualidades de un verdadero soldado, valiente, enérgico y firme en sus resoluciones, 
una vez que, después de madura reflexión, tomaba una medida o daba su palabra de caballero, no lo 
doblegaban ni los más grandes tesoros del mundo, ni ternezas de mujer, ni palabras de favorito ni 
lisonjas de lengua suave y melindrosa; ríspido con los orgullosos y altaneros, afable con los 
opulentos dignos y generoso […] con los pobres […], no le seducían pompas, ni oropeles, ni 
vanidades; sencillo en sus maneras, recto en sus intenciones”. Juan Francisco Molina Solís. Historia 
de Yucatán durante la dominación española. T. III. Mérida. Imprenta de la Lotería Estatal. 1913. 
p. 54. 
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del real servicio, no había necesidad de venir tan misteriosamente a este sitio”.440 

Por supuesto, el verdugo, más pícaro que siniestro, ni por asomo habla en nombre 

del deber ser: luego de saquear al muerto, intentará birlarle a don Álvaro la codi-

ciada prenda, por lo que, al ser descubierto, será obligado a terminar el día en un 

calabozo. En esta historia, pues, todos tratan de timar a los demás. 

En la tercera parte del texto el narrador abre un largo paréntesis: la trama 

queda por unas páginas suspendida, mientras el historiador toma la palabra para 

contextualizar. En principio, describe la degradación en la que a principios del siglo 

XVIII se encontraba en Yucatán la orden de San Francisco: aquellos frailes confor-

maban una caterva de intrigosos que se dedicaba a incidir en los asuntos públicos, 

ya sea para defender sus intereses o para atacar a los jesuitas, ya para “afianzarse 

en la posesión de las doctrinas y vicarías que les proporcionaban poder, riqueza y 

medios”, o para “fomentar sus divisiones y parcialidades intestinas”, ya que al inte-

rior de la orden, en las rebatiñas que continuamente se daban entre ellos mismos, 

“siempre obraban en cabal desacuerdo”.441 Cuenta que cuando Martín de Urzúa y 

Arizmendi llegó a gobernar la provincia,442 algo sabía de todo esto, de tal manera 

                                                        
440 Justo Sierra O’Reilly. “El secreto del ajusticiado”. Op. cit. pp. 122, 124 y 125. 
441 Ibidem. p. 129. 
 cfr.: Albino Acereto. Op. cit. pp. 120-121. 
442 Martín de Urzúa y Arizmendi (1653; Navarra, España – 1715; Manila, Filipinas), primer conde de 
Lizárraga y caballero de la Orden de Santiago gobernó Yucatán durante tres períodos: de febrero de 
1695 a julio de 1696, de septiembre de 1699 a octubre de 1703, y de septeimbre de 1706 al mismo 
mes del siguiente año. 

Fue el último español en llevar el título de adelantado, gracias a que conquistó el Petén: 
“Martín Urzúa y Arizmendi, que había servido al rey en cargos menores en Yucatán durante seis 
años, y que contaba con la promesa de suceder a Roque Soberanis y Centeno en el gobierno de Yu-
catán, había escrito en 1692 una carta al rey Carlos II solicitando su permiso para emprender dicha 
conquista [la del Petén] durante su gobierno […]. El rey aceptó y dictó las órdenes necesarias para 
que Urzúa llevara a cabo la empresa […]. Ésta se llevó a cabo en el año de 1697 […]. Urzúa fue ge-
nerosamente premiado: se le otorgaron los nombramientos de adelantado gobernador y capitán 
general de Petén y conde de Lizárraga, además se le restituyó su gobierno de Yucatán y se le con-
cedió la 'futura de la presidencia de Manila'.”  Adela Pinet Plasencia. Op. cit. pp. 55-57. 

Urzúa efectivamente gobernó Manila, de 1709 hasta su fallecimiento en 1715. 
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que “dio malísima acogida al provincial y padres graves de la orden, de donde infi-

rieron que su señoría les había cobrado un odio gratuito”. ¿Cómo fue que procedie-

ron entonces los franciscanos? A la usanza: tratando de seducir al gobernante 

echando por delante las razones del metálico: le llevaron “una fuente de plata con 

cien doblones de a ocho”. Pero el gobernador no se dignó a aceptar el regalo de los 

religiosos, “devolviéndolo al punto con un recado fuerte y ultrajante”. La ojeriza 

entre los franciscanos y Urzúa entonces se acrecentó. 

Desgraciadamente el gobernador no era hombre exento de tachas […]. Sobre-

salía entre sus defectos el de ser tan rencoroso y vengativo, que era capaz de 

violar todas las leyes divinas y humanas para satisfacer aquella abominable 

pasión. Así fue que nadie puso en duda, cuando ocurrió el hecho, que el ase-

sinato cometido por los alcaldes de Valladolid […] fuese obra de Urzúa, por el 

odio que abrigaba contra […] don Fernando Hipólito de Osorno, y el desgra-

ciado amigo de éste, don Gabriel de Covarrubias. Un hecho tan atroz, sacrí-

lego y escandaloso, colocó al gobernador en una posición […] comprometida, 

en la cual los franciscanos podían, a mansalva, hacerle una guerra sostenida y 

vigorosa […].443 

                                                        
443 Justo Sierra O’Reilly. “El secreto del ajusticiado”. Op. cit. pp. 129-130. 
 En octubre de 1700 había llegado a Yucatán el nuevo obispo, Fray Pedro de los Reyes Ríos y 
Lamadrid. “Acompañaba al Obispo un caballero sevillano de nombre D. Fernando Hipólito de Osor-
no, hombre de mundo, alegre y decidor, que recomendado del Sr. Reyes […] hizo buenas migas con 
el Sr. Urzúa quien lo designó […] en 1700 por su Teniente en Valladolid”. Sin embargo, un par de 
asuntos —por una parte, líos con los franciscanos, y, por otra, la aprehensión de un oidor de la 
Audencia de Guatemala, pariente del obispo— enturbiaron la relación entre Urzúa y el prelado, lo 
cual significó que Osorno perdiera el apoyo del gobernador. Primero Osorno fue bien recibido en 
Valladolid. Trabó amistad con Pedro Covarrubias, “que diciéndose abogado ejercía en competencia 
[…] con D. Pedro de Alcayaga, agente de repartimientos de Urzúa, y de D. Miguel Ruiz de Ayuso, 
Alférez Real […]. Formandose dos bandos. El caso es que el Alcalde segundo puso preso a Covarru-
bias en septiembre de 1701, acusado de sedición, siendo su único delito ser amigo de Osorno […]. Ya 
a mediados del año habían logrado los enemigos de Osorno que desmereciera en el ánimo de Urzúa, 
privándole de la Tenencia […]. Urzúa puso en octubre de 1702, por su Teniente a Ruiz de Ayuso […]. 
Presentáronse entonces varias acusasiones que parecieran fundadas contra éste […]. que vistas por 
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No sólo los franciscanos, también el obispo, protector del finado de Osorno, 

estaba en contra del gobernador, tanto que incluso lo excomulgó.444 En fin, que 

presionado por varios flancos el Adelantado Urzúa fue destituido del puesto de 

gobernador de Yucatán y tuvo que viajar a España a defenderse de los cargos que se 

le imputaban. ¿Cómo? De nuevo: “empleando al efecto todo el oro que había logra-

do [acumular] en su gobierno […]; que era así, a fuerza de oro, como se manejaban 

los negocios de América en la corte”. Mientras tanto, la esposa de Urzúa perma-

neció en Mérida, más o menos protegida por el gobernador interino, el referido don 

Álvaro de Riguada, intentando, sin mayor éxito, aplazar la ejecución de los alcaldes 

vallisoletanos. ¿Por qué trataba la ilustre señora de interceder por ellos? Porque 

Ruiz de Ayuso era efectivamente “agente del gobernador Urzúa [y] había sido el 

principal autor de los asesinatos”. El caso es que, pese a que confiaba en Urzúa, 

Ruiz de Ayuso había tenido la precaución de guardar “en una pequeña bolsa que 

                                                                                                                                                                         
el Gobernador, dictó la orden de su aprehensión, ejecutada […] en noviembre. Los meses pasaban 
sin que Urzúa ordenase su traslación a Mérida, con tanta mayor razón que él debía ser su juez, no 
que dejándole a merced de sus enemigos, no obstante la intercesión del Obispo […]. Y a poco de 
haber sido reducido a prisión, su amigo Covarrubias que había ganado asilo en el templo desde 
hacia tiempo, halló manera de comunicarle que sus enemigos fraguaban caer sobre su prisión y 
asesinarle […], sugiriéndole que se refugiase en donde estaba, cosa que logró hacer apenas pudo. Lo 
que enfureció a sus enemigos […], resolviendo allanar el sagrado recinto. Y en la noche del 15 de 
julio, los Alcaldes Ayuso y Tovar a la cabeza de gente armada […] forzaron las fuertas de la iglesia, 
irrumpieron al interior como fieras husmeando su presa, y a la luz de sus teas vieron a Covarrubias 
subido al altar del sagrario […]; desde lo alto de las gradas cayó […] abierto de lanzazo mortal, 
mientras que el no menos desventurado Osorno, oculto bajo el órgano, después de mucho buscarle 
le hallaron e infirieron grave herida”. Llevaron ambos a la cárcel, simularon un juicio, “condenán-
dolos a garrote […], y antes de que el muerto hediese, se dio garrote al herido D. Fernando Hipólito 
de Osorno y posiblemente al cadáver de D. Pedro Cocarrubias”. Albino Acereto. Op. cit. pp. 121-122. 
444 A lo largo de toda la narración, ni una sola vez Sierra O’Reilly menciona por su nombre al obispo; 
se trata del sevillano Pedro de los Reyes Ríos de la Madrid (1657-1714), de quien don Justo escribió 
una nota biográfica, cuyas líneas iniciales dan una buena idea del concepto en que tenía al prelado: 
“Si hubo alguna época, durante el Gobierno Colonial en esta provincia, fecunda en sucesos y en re-
yertas ruidosas, fue la que tocó en su gobierno al Sr. Obispo D. Fr. Pedro de los Reyes Ríos de la 
Madrid. Su carácter fuerte y tal vez apasionado, su celo rígido en la conservación de sus derechos 
episcopales, su genio poco conciliador y aun despótico y violento, y, en fin, su tenaz resistencia a las 
avanzadas pretensiones de los franciscanos […]; todo ello fue ocasión de los escándalos y violencias 
que sobrevinieron”. Justo Sierra O’Reilly. “D. Fr. Pedro de los Reyes Ríos de la Madrid, 1657-1714”. 
En: Justo Sierra O’Reilly. Fastos de la Historia Peninsular. Op. cit. p. 223. 
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traía al cuello, y de la cual jamás se separaba […], toda su correspondencia con el 

gobernador, y en ella la prueba irrecusable de [su] complicidad”. He ahí la prenda 

que el verdugo Pedro Lobato y don Álvaro le han quitado al difunto, y eso gracias a 

que otro personaje actuó a traición: el prepósito de la Compañía de Jesús, “amigo 

íntimo” de Urzúa, quien siendo confesor de Ayuso, logró disuadirlo de que no 

delatara al gobernador ausente mostrando aquellos papeles al obispo, y “aconse-

jándole que se llevase al sepulcro su secreto”.445 Obviamente, el jesuita había man-

tenido en reserva todo aquello. 

Hasta aquí el largo paréntesis historiográfico que el doctor Sierra se permite. 

Enseguida, el autor retoma la trama, valiéndose hábilmente de recursos narrativos 

mucho más sofisticados que los que había empleado en sus textos literarios previos 

—por ejemplo, se refiere a sitios de Mérida bien conocidos por sus primeros lecto-

res, para relacionarlos con hechos ocurridos siglo y medio atrás, y apoyar de este 

modo la apropiación de la historia por parte de sus lectores coetáneos—.446 A partir 

de aquí, la historia se encamina por los intrincados pasadizos de las intrigas pala-

ciegas, aunque en este caso, más bien debemos decir claustrales. 

En compañía del padre auxiliar a lo largo de su pausado andar por las calles 

de Mérida —pasará muy temprano por la catedral, en donde tomará nota de la 

profanación del sepulcro de Ruiz de Ayuso—, nos adentramos al convento de los 

                                                        
445 Justo Sierra O’Reilly. “El secreto del ajusticiado”. Op. cit. pp. 130-131. 
446 v.g.:: “Dejemos, pues, a don Álvaro en su retrete, y al verdugo en el calabozo; sentémonos al pie 
de aquella cruz de piedra colocada en un ángulo del atrio de la catedral, y esperemos algunas horas.” 
Ibidem. p. 132. 

Sierra O’Reilly dispondrá de nuevo de este mismo artificio al incio de la cuarta parte de la 
narración: “Necesitamos entrar ahora en la tertulia del gobernador. Nuestros lectores de hoy, sal-
vando un espacio de ciento cuarenta y un años, van a concurrir a cierto salón, en que actualmente se 
reúne el acuerdo del tribunal superior, y que entonces servía de sala de recibo particular, todas las 
noches en que Su Señoría don Álvaro de Rivaguda gustaba de permanecer en casa”. Ibidem. p. 137. 
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hermanos franciscanos, sitio al cual se desplaza ahora el corazón de todo el embro-

llo. El conflicto se encuentra en la inminente elección del ministro provincial de la 

orden. El taimado padre visitador está decidido a impulsar al maestro de novicios 

para que alcance el provincianato de Yucatán. Sin embargo, “era pública y general 

la ojeriza” que tenían la mayoría de los padres franciscanos en contra el maestro de 

novicios, por lo que todo el mundo apostaba por que su enemigo, “el padre lector 

de locis theologicis, obtendría la elección”. Contra eso, el padre visitador contaba 

con los oficios de “su diestro y poderoso agente”, precisamente el padre auxiliar, 

quien había socorrido a los ajusticiados en sus últimos instantes de vida. Tal cir-

cunstancia explicaba que el religioso supiera de la existencia de los codiciados pa-

peles que Ruiz de Ayuso se llevó a la tumba; el plan, por supuesto, era robarlos para 

disponer de un arma contundente en contra Urzúa, enemigo de los franciscanos, 

misma que harían valer a la hora de la elección. Pero “este enredo […] se ha intrin-

cado asaz extrañamente por la visita nocturna del gobernador”. Así se hallaba dis-

puesta la partida, incluso varios guardianes se habían ya pronunciado abiertamente 

a favor del padre lector, cuando, al día siguiente de la ejcución de los alcaldes de 

Valladolid, el padre visitador se reúne en su “lujosa y bien amueblada celda” con el 

maestro de novicios y el padre auxiliante. Luego de ser informado de que para esas 

horas el gobernador Álvaro de Riguada seguramente tiene ya en a buen resguardo 

los papeles que portaba el occiso Ruiz de Ayuso, el padre visitador trazará el plan 

de acción, por cierto nada complejo. Resulta que el maestro de novicios tiene una 

“sobrinita […] perdida de amores” por el paje de don Álvaro, quien le corresponde, 

sin embargo el franciscano no permite que la relación se concrete, porque conside-
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ra que el joven “es un holgazan, sin patrimonio, sin oficio ni beneficio”. Enterado 

de todo ello, el padre visitador no hace más que sumar dos más dos: 

— Hablemos claro. ¿Quiere usía o no quiere ser provincial? 

— Esa pregunta... Demasiado sabe vuestra reverencia que sí quiero: se 

entiende, en interés de la orden... 

— ¿Cree usted que los papeles de Ayuso son de capital necesidad […]? 

— Ya lo creo. 

— Pues en tal caso, es preciso que se revuelva usía a casar a su sobrina 

con el paje del gobernador. 

El padre maestro quedó pensativo un momento: — Bien! -dijo en 

seguida-. ¡Hágase la voluntad de Dios! 

Y la voluntad de Dios se hizo: la sobrina fue canjeada, el paje de don Álvaro 

le robó a su amo los papeles, se los entregó al padre visitador y él transó con los 

guardianes electores de la orden para que el maestro de novicios ganara el provin-

cianato franciscano de Yucatán.447 

En el episodio final de El secreto del ajusticiado, don Álvaro se presenta fu-

rioso al convento para reclamar la presencia de su paje. El reverendo que lo atiende 

confirma sus sospechas: el muchaho está ahí, pero en calidad de novicio, por lo que 

resulta libre de su autoridad. 

El novicio permaneció en el convento ocho meses. Al cabo de ellos, mudó su 

vocación. Abjuró la vida monacal, y contrajo matrimonio […] con la linda 

sobrina del provincial de San Francisco. 

                                                        
447 Ibidem. pp. 134-136. 
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— ¡Travieso! –le decía su nuevo tío–. ¡Si no hubiera sido por ti, adiós 

provincialato! 

— Sí, mi amable y reverendo tío –respondía el ex novicio–. Gracias al 

secreto del ajusticiado.448 

 Como otras tantas narraciones fundacionales, en El secreto del ajusticiado 

queda establecida una tradición: al final, el más tramposo gana. 

[E]l doctor Sierra se anticipa al movimiento que más tarde había de desarro-

llar la escuela naturalista. Al no destacarse los personajes, se exaltan determi-

nadas tendencias sociales. En sus novelas no triunfan los buenos ni reciben 

castigo los malos, no porque no merezcan justicia sino porque unos y otros 

son tan sólo fichas […] que se combinan en el tablero social.449 

 

 

                                                        
448 Ibidem. p. 144. 
449 Ermilio Abreu Gómez. “Sierra Oreilly y la novela”. En: Justo Sierra O’Reilly. Un año en el Hospi-
tal de San Lázaro. T. I. Mérida. Universidad Autónoma de Yucatán. 1997. p. LVI. 
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NOVELAS 

 

UN AÑO EN EL HOSPITAL DE SAN LÁZARO 

Una juventud brillante me rodeaba; 
yo era la esperanza de mi familia, y tal vez… de mi patria adorada. 

¿Qué es entonces lo que me ha perdido? 
Justo Sierra O’Reilly, Un año en el Hospital de San Lázaro 

Don Justo consigna una efeméride para él relevante, en principio, tanto en la his-

toria de Yucatán como en su biografía y, luego, en una de sus obras literarias: 

23 de mayo de 1840. Las baterías de San Román y de Guadalupe rompieron 

sus fuegos sobre la plaza sitiada de Campeche […]. La plaza correspondió […] 

vivísimamente, arrojando sobre […] los cuarteles de las tropas sitiadoras un 

diluvio de balas, bombas y granadas.450 

Durante aquella jornada los alzados federalistas yucatecos tundieron a las 

fuerzas centralistas arrinconadas en el puerto; comandaban Sebastián López de 

Llergo, por aquellos días jefe directo de Justo Sierra O’Reilly, y el terco general Ri-

vas Zayas, respectivamente. Más o menos ajenas a las diferencias ideológicas que a 

fuego y espada pretendían dirimir los combatientes, “las familias se desbandaban a 

centenares hacia todas direcciones”.  

                                                        
450 Justo Sierra O’Reilly. Fastos de la Historia Peninsular. Op. cit. p. 71. 
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A pesar de estar firmado con un pseudónimo, en el prólogo de Un año en el 

Hospital de San Lázaro, Justo Sierra O’Reilly se descubre a sí mismo como autor y 

protagonista —autor autodiegético— del episodio en el cual soportará la pretensión 

de verdad de su novela: 

La confusión reinaba dentro y fuera de la plaza. Rotas las hostilidades, mi 

puesto estaba en el reducto de San Miguel; y bajo una granizada de balas y 

bombas, salí en una calesa, de la plazuela de San Román, conduciendo los pa-

peles de la comandancia, de que yo era secretario.451  

 “José Turrisa” relata que, apabullado por el estrepitoso intercambio de mu-

niciones y por súbitos “torrentes de lluvia y electricidad”, entró en busca de guarida 

en el hospital de San Lázaro. El sitio le causaba aversión y temor, pero el aguacero, 

“los horrores de la guerra” y también la curiosidad que le provocó escuchar voces y 

el tañir de una vihuela, hicieron que al fin se decidiera buscar amparo en el edificio 

de ominoso recuerdo. Contra toda previsión, ahí fue a encontrarse con “gentes 

amigas, divertidas y de buen humor”, quienes, como los alegres jóvenes del De-

camerón, en medio del desorden y pánico generalizados, buscaron “un punto de 

seguridad y de recreo”, en donde, claro, pasaron la noche “en ruidosa plática”; he 

ahí el origen de todo: 

[A]llí […] recogí las noticias de una triste historia, que hoy […] comienzo a 

publicar. La mayor parte de los sucesos que en ella se refieren, son verdaderos 

en el fondo, aunque variados personajes, y aun la época del acontecimiento 

                                                        
451 Justo Sierra O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 3-4. Utilizo la edi-
ción de la UAY, aunque fue conveniente confrontarla con la edición de Agüeros de 1905 —ver 
bibliografía—. 

Como se recordará, para aquel día, Sierra efectivamente ya era secretario de López de Ller-
go. v.: supra.: 23 y 100. 
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principal. En este punto, no he querido renunciar a mis privilegios de narra-

dor de leyendas y novelas.452 

 Además de establecer la pretensión de verdad de lo que narrará, Sierra se 

asume a sí mismo como novelista; es la primera vez que así lo hace. Conforme al 

modelo de prólogo de las novelas históricas del romanticismo,453 en el texto de 

apertura de Un año en el Hospital de San Lázaro el autor, además de construir un 

supuesto origen extraliterario de la historia que relatará —lo que voy a narrar 

alguien me lo contó, no lo inventé yo—, construye un autor implícito —a quien en 

este caso desenmascara ipso facto como autor empírico—,454 ubica temporalmente 

el proceso de enunciación narrativa —momento de enunciación—,455 y los sucesos 

mismos en coordenadas históricas: la historia sobre la cual versará la novela su-

cedió en la realidad concreta, afirma, en un período que puede situarse en los 

calendarios, ello, aunque el autor haya variado la época del acontecimiento prin-

cipal. Sierra también se vale del prólogo para explicitar algunos de sus referentes 

literarios; en concreto, tiene presente “los cuentos fantásticos de Hoffman[n]” y 

“las novelas escritas en forma de cartas […] del inimitable Richardson”,456 esto es, 

patenta alusiones aspiracionales por un lado respecto a un artista inscrito en el ala 

                                                        
452 Justo Sierra O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 6-7. 
453 v.: supra. 417.  
454 Un autor implícito que, por lo demás, enseguida se ocultará en una serie de narradores explícitos 
intradiegéticos, esto es, los personajes que firman las cartas que conforman la novela. 
 cfr.: Celia Esperanza del Socorro Rosado Avilés. Op. cit. pp. 94-95. 
455 El prólogo no sólo está firmado, también está fechado: “Mérida, 1º de enero de 1845”. Justo Sie-
rra O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 7. 
 Por lo que toca a la ubicación en el tiempo del proceso de enunciación narrativa, “no se debe 
confundir el año de la creación o la fecha de publicación con el momento de enunciación. Los pri-
meros son reales y comprobables y se refieren a las fechas en las que el autor escribe la novela o en 
que se lanza al mercado; el segundo concepto, el de ‘momento de narración o de enunciación’, es 
ficticio y depende exclusivamente de la situación que invente el autor para colocar a su narrador y 
dejarle enunciar el relato”. Kurt Spang. “Apuntes para una definición de la novela histórica”, en Kurt 
Spang et al (edits.). La novela histórica. Teoría y comentarios. Pamplona. EUNSA. 1998. p. 104. 
456 Justo Sierra O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 5 y 7. 
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dark del romanticismo alemán, E. T. A. Hoffman,457 y por otra a Samuel Richard-

son, el escritor inglés dieciochesco que instauró en Europa la moda de las novelas 

epistolares —subgénero que escoge Sierra para conformar su primera novela—.458 

El anclaje en dichos autores europeos es también una forma de prometer a los 

lectores un tipo específico de literatura, forma parte pues del pacto de lectura, y al 

mismo tiempo de inscribirlos a ellos mismos —los suscriptores de El Registro 

Yucateco— en un continente cultural específico: el de la estética culta occidental 

decimonónica. 

 Sierra estructuró Un año en el Hospital de San Lázaro en tres bloques: el 

prólogo hasta aquí comentado —texto que como tal funciona, aunque no esté 

titulado así— treinta cartas, y un breve epílogo con el que, después de marcar el 

“FIN” de la obra,  glosa la novela. En esta apostilla, “José Turrisa” aparece de nuevo 

para explicar que Un año en el Hospital de San Lázaro en realidad es apenas una 

parte de un proyecto literario de mayor alcance: “una extensa novela que bajo el 

título de ‘Los filibusteros del siglo diez y nueve’ pienso publicar en mejor ocasión”. 

                                                        
457 Ernst Theodor [Amadeus] Wilhelm Hoffmann (1776-1822). “German writer, composer, 
caricaturist, and painter, known for his stories in which supernatural characters reveal people's 
hidden secrets. However, Hoffmann was by training and profession a jurist […]. offmann's early 
aspirations were towards music and painting – he left behind a symphony, nine operas, and two 
masses. Other compositions include vocal, chamber, orchestral, and piano works. Hoffmann's opera 
The Water Sprite is still occasionally performed. In middle life he became interested in writing. 
Most of his best work was the product of his last ten years, before his early death following an 
illness. Hoffmann's fiction is considered the first flowering of the horror and fantasy short story […]. 
Hoffmann's shorter tales were mostly published in the collections Phantasiestücke  (1814) and 
Nachtstücke (1817), which inspired Offenbach (1819-1880) to compose his opera The Tales of 
Hoffmann. Hoffmann died in Berlin from progressive paralysis on June 25, 1822. His tales, which 
weave the fantastic closely into real world, were received with enthusiasm particularly in the United 
States, and affected the writings of Washington Irving, Nathaniel Hawthorne and Edgar Allan Poe. 
However, in England his ‘black Romanticism´ was scorned by Sir Walter Scott in the provocative 
article 'On the Supernatural in Fictitious Composition' (1827). Scott writes that "In fact, the 
inspirations of Hoffmann so often resemble the ideas produced by the immoderate use of opium, 
that we cannot help considering his case as one requiring the assistance of medicine rather than of 
criticism.” Books and writers. http://www.kirjasto.sci.fi/hoffman.htm [Consulta: julio de 2012] 
458 Samuel Richardson (1689-1761). Editor y escritor inglés, autor de Pamela: Virtue Rewarded 
(1740) y otras novelas epistolares como Clarissa or the History of a Young Lady (1748).  
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En este mismo texto, “José Turrisa” informa cómo terminó el protagonista de la 

novela, noticia que comentaremos más adelante.459 

En cuanto a la bloque medular de la novela, las cartas, conviene decir que la 

inicial fue escrita a principios de diciembre de 1823, y la última, el 4 de enero de 

1825; así pues, prácticamente todo el intercambio epistolar ocurre durante un año, 

y dado que el motivo principal de la correspondencia tiene que ver con lo que mien-

tras tanto le sucede al protagonista, el tiempo de la historia de Un año en el Hos-

pital de San Lázaro es justamente aquel año, 1824.  

 

CARTA REMITENTE DESTINATARIO LUGAR FECHA 

I Melchor Manuel Mérida 9 / XII / 1823 
II Antonio Manuel Mérida 12 / XII / 1823 
III Melchor Manuel Mérida 30 / XII / 1823 
IV Antonio Manuel San Lázaro 17 / I / 1824 
V Antonio Manuel San Lázaro 5 / II / 1824 
VI Antonio Manuel San Lázaro 22 / II / 1824 
VII Antonio Manuel San Lázaro 13 / III / 1824 
VIII Dr. Frutos Don Pablo San Lázaro 16 / III / 1824 
IX* Antonio Manuel San Lázaro 1 /IV / 1824 
X Antonio Manuel San Lázaro 17 /IV / 1824 
XI Antonio Manuel San Lázaro 5 /V / 1824 
XII Antonio Manuel San Lázaro 22 /V / 1824 
XIII Antonio Manuel San Lázaro 11 / VI / 1824 
XIV Antonio Manuel San Lázaro 25 / VI / 1824 
XV Dr. Frutos Don Pablo Campeche 28 / VI / 1824 
XVI Manuel Dr. Frutos Mérida 12 / VII / 1824 
XVII Capellán Dr. Frutos San Lázar0 15 / VII / 1824 
XVIII Dr. Frutos Manuel Campeche 18 / VII / 1824 
XIX Manuel Melchor San Lázar0 5 / VIII / 1824 
XX Manuel Melchor San Lázar0 15 / VIII / 1824 
XXI Manuel Melchor San Lázar0 18 / VIII / 1824 
XXII Manuel Melchor San Lázar0 12 / IX / 1824 
XXIII Antonio Melchor San Lázar0 1 / X / 1824 
XXIV Manuel Antonio Villahermosa 9 / X / 1824 
XXV Manuel Antonio Villahermosa 16 / X / 1824 

                                                        
459 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. II. Op. cit. p. 452. 
 Como bien se sabe, don Justo no concretó el proyecto; de Los filibusteros del siglo diez y 
nueve no sabemos más. Luego de haber escrito y publicado Un año en el Hospital de San Lázaro 
comenzaría a escribir, cinco años después, La hija del judío, su última obra literaria. 



2 1 1   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

XXVI Regino Antonio - - 
XXVII Antonio Manuel San Lázar0 5 / XI / 1824 
XXVIII Manuel Melchor Campeche 4 / XII / 1824 
XXIX Manuel Melchor San Lázar0 29 / XII / 1824 
XXX Manuel Melchor Campeche 4 / I / 1825 

 
* Incluye “La Cartera de Regino”, en cuatro partes. 

 

Así, entre el tiempo de creación de la obra —que en este caso coincide con el 

tiempo de enunciación— y el tiempo de la historia hay apenas una distancia de 

poco más de dos decenios;460 si se considera además que en 1824 Sierra ya había 

nacido —tenía diez años de edad—, valga decir que resulta al menos discutible que 

Un año en el Hospital de San Lázaro sea considerada como una novela histórica. 

En la primera carta, fechada el 9 de diciembre de 1823, se establece la situa-

ción que desencadenará todos los acontecimientos: Melchor escribe desde Mérida a 

Manuel para contarle la situación en la que se encuentra su amigo común, Antonio: 

para decirlo rápido, el caso es que el joven de 23 años ha sido declarado lazarino, 

leproso, “muerto civilmente”,461 lo cual significa que es inminente que sea traslada-

do al Hospital de San Lázaro, el leprosario localizado en el puerto de Campeche, “a 

poca distancia de las últimas casas del pintoresco barrio de San Román”—462 en el 

cual la autoridad confinaba entonces a los elefanciacos. De nada le vale a Antonio 

ser hijo de un rico hacendado yucateco: será “proscrito de la sociedad”463 y, según 

                                                        
460 “Normalmente, el momento de enunciación es distanciado de las fechas entre las que se desa-
rrolla la novela, sin embargo, puede ser también simultáneo a lo narrado […]; también en casos co-
mo la novela histórica epistolar la estructuración hace olvidar el momento de la creación de la no-
vela […]; se finge una simultaneidad entre sucesos y su plasmación narrativa con el efecto de una 
inmediatez más impactante”. Kurt Spang. Op. cit. p. 105. 
461 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 15.  
462 Ibidem. p. 70. 
463 “Ya no hay padre, no hay familia, no hay amigos, no hay mundo para mí. Todo se ha acabado en 
un momento. Yo estoy lazarino, enteramente lazarino, leproso, proscrito de la sociedad […]”. 
Ibidem. p. 14. Por supuesto, quien habla es el propio Antonio. Y es que al interior de las cartas, cada 
uno de los remitentes incluyen constantemente diálogos, con los cuales, más que apoyar la narra-
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los médicos, en uno o dos años morirá. Muy pronto, ya en la primera carta, y por 

boca del propio enfermo sabremos que el origen del mal es pecaminoso: “Yo caí en 

una fragilidad vergonzosa, cometí una culpa que me proporcionó una mala com-

pañía: me precipité, caí en un fango inmundo y tuve… el ‘gálico’.”464 La enfermedad 

venérea mal tratada —a escondidas se puso en manos no de un médico, sino de “un 

insigne libertino”— degenerará en lepra —según sentencia posterior no de un mé-

dico, sino de un cura, claro—.465 Es así como la culpabilidad se sitúa en uno de los 

extremos de uno de los lazos que tenzarán el nudo dramático de la novela, como 

también lo hacen la resignación cristiana, por una parte, el fatalismo por la otra, el 

continuo batallar de la voluntad del protagonista, y, claro, el misterio de la justicia 

divina: ¿serán castigados los malvados o quedarán impunes?, ¿por qué permite 

Dios tanto sufrimiento? “¿Dios implacable, formaste a la criatura para recrearte en 

sus tormentos? ¡Perezca el día en que vi la primera luz!”, porfía Antonio, aunque 

casi de inmediato, apenas es reprendido por don Pablo, su padre, pide perdón a 

                                                                                                                                                                         
ción, relatan. Totalmente de acuerdo con Ermilo Abreu cuando, refiriéndose a la leyendas y novelas 
de Justo Sierra O’Reilly, afirma: “en su obra el diálogo es todo: tesis y acción […]. Sus personajes no 
viven, sino dicen sus situaciones”. Ermilo Abreu Gómez. Op. cit. p. LI. 
464 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 18. 
 Que el propio Antonio se refiera a la enfermedad que contrajo por transmisión sexual como 
el gálico resulta muy significativo. Probablemente, Antonio jamás tuvo lepra, quizá tenía sífilis. 
Confundir la lepra con la sífilis era harto frecuente antes del descubrimiento de las bacterias, en par-
ticular de la Mycobacterium leprae o por Mycobacterium lepromatosis, causante de la lepra —des-
cubierta en 1874 por el noruego Gerhard Armauer Hansen—. La sífilis, por su parte, es producida 
por la bacteria espiroqueta Treponema pallidum. Voltaire escribió una interesante y divertida nota 
sobre el error que significa tomar el gálico por lepra; según él, la lepra la trajeron los cruzados de 
Oriente —“Todo lo que ganamos al fin de nuestras cruzadas, fue esta sarna; y de todo lo que había-
mos tomado, ella fue lo único que nos quedó”—, mientras que el gálico es de origen americano. “Una 
prueba de que cuando se descubrió el gálico, no había ninguna relación entre este mal y la lepra, es 
que los […] leprosos […] no quisieron ser comparados con los galicosos. Al principio pusieron 
algunos galicosos en los hospitales de san Lázaro; pero los leprosos los recibieron con indignación, y 
presentaron pedimento para ser separados de ellos, como los presos por deudas, o por asuntos de 
honor, piden no ser confundidos […]”. Voltaire, “Lepra y Gálico”. En: Voltaire. Diccionario filosó-
fico. T. VII. http://es.wikisource.org/wiki/Lepra_y_G%C3%A1lico_(DFV) [Consulta: junio de 
2012] 
465 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 44. 
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Dios.466 Al término de la Carta I, Sierra, a estas alturas ya experimentado folle-

tinista, azuza la curiosidad de sus lectores respecto a lo que vendrá en la siguiente 

entrega: “Adiós. Si te escribiese Antonio, te incluiré su carta dentro de la mía. Tu 

invariable amigo […]”.467 Y por supuesto, a continuación El Registro Yucateco pu-

blicará la Carta II, de Antonio, el recién diagnosticado leproso, a Manuel. 

Antonio y Manuel son el remitente y el destinatario, respectivamente, de la 

mayoría de las cartas, doce del total de treinta (40%). Antonio alcanza a escribir su 

primera epístola todavía en Mérida; en ella refiere a Manuel la causa de su trage-

dia. Sucede que tres años atrás Antonio fue engatusado por un joven español, 

quien, entre otras tantas de las añagazas que tramó para birlarle favores y dinero, 

lo presentó con Juanita, la hermosa adolescente de quien acabó enamorándose y de 

quien obtuvo el vergonzoso contagio. El susodicho embaucador y sus dos “damas 

de honor”, Juanita y su hermana Paulina, luego de haber desplumado a Antonio, 

un buen día desparecerán de Mérida; entonces, por medio de un escrito que el pro-

pio charlatán le dejará con un vecino —el recurso de insertar otros artefactos tex-

tuales en las cartas es una constante a lo largo de Un año en el hospital de San 

Lázaro, una suerte de colección de matrioskas: textos dentro de textos, historias 

dentro de historias—, Antonio caerá en la cuenta de quién es el farsante en rea-

lidad: el pirata Juan Cruyés: 

Yo soy […] lo que en buen español acostumbramos llamar “un pirata”. Suelo 

divertirme en tierra con algunos tontos, como lo he hecho con usted; pero 

mejores presas me proporciono a bordo […]. A usted le ha venido a cuento 

                                                        
466 Ibidem. p. 24. 
467 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 26. 



2 1 4   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

enamorarse de la dianche de Juanita […]. No es usted capaz de comprender 

todavía el mal que se ha hecho. Tome, pues, una buena dosis de mercurio 

[…].468 

 Sierra O’Reilly toma el nombre de su pirata decimonónico de un filibustero 

del siglo XVII.469 De hecho, su afición por las historias de piratas está presente a lo 

largo de toda la novela. Por ejemplo —un juego más de matrioskas—, el sepultu-

rero de Campeche, nuestro amo Germán, relatará a Antonio “un cuentecito […] ya 

algo rancio [que] tiene su cierto roce con un famoso pirata” —la historia se relacio-

na con la incursión de Lorencillo a Campeche en 1685, y se enfoca en la tradición 

que afirma que existen pasajes subterráneos que conectan la catedral de Campeche 

con la cima de La Eminencia—, cuentecito que a su vez Antonio relata a Manuel en 

una de las cartas que desde San Lázaro le envía.470 Y ya próximo al desenlace de la 

novela, en el ánimo de revelar las incógnitas que envuelven la identidad de Juan 

Cruyés, Manuel de plano se transmutará en historiador: 

Los bucaneros […] se establecieron primitivamente en la isla de Santo Do-

mingo, desde donde ejercían sobre las colonias españolas mil sangrientas 

vejaciones, so pretexto de la caza de bueyes, con cuyas pieles hacían […] un 

rico comercio. La Francia los reconoció enviándoles un gobernador el año de 

1665 […]. Vinieron en pos los filibusteros más emprendedores y más audaces 

                                                        
468 Ibidem. pp. 41-42. 
 Antes del descubrimiento de Hansen, la sífilis solía ser tratada con mercurio –Una noche 
con Venus y una vida con Mercurio, rezaba la conseja popular–, remedio que resultaba más bien 
dañino. 
469 Se tiene noticia de al menos de dos incursiones del filibustero Juan Cruyés en Sisal, una en 1656 
y otra más en 1661. 

v.: Adela Pinet Plasencia. Op. cit. p. 138. 
v.: Juan Francisco Molina Solís. Historia de Yucatán desde la dominación española. T. II. 

Op. cit. p. 245. 
470 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 156-161. Sobre Loren-
cillo, v.: supra.: 335. 
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que los bucaneros. Tomaron ese nombre […] de fly boat, embarcación que pi-

lla y roba; o más bien de free booter (breifeuter en alemán) francobotinero o 

lo que es lo mismo pirata libre. Esta reunión de piratas y aventureros de to-

das las naciones, fue famosa en el siglo XVII por su espantoso encarnizamien-

to contra el gobierno español, o mejor dicho contra sus mal guardadas colo-

nias. Los filibusteros recorrían los mares asaltaban las flotas, asesinaban a las 

tripulaciones, incendiaban los bajeles, sitiaban plazas y destruían todo cuanto 

se les venía a las manos. Sus capitanes más célebres fueron el inglés Morgan 

que tomó a Panamá en 1670, Pedro Legrand, Dieppe Olonnais, Basque, Mom-

bers, el Externunador y Laurent Graff (Lorencillo). La última hazaña de estos 

piratas, fue la toma de Cartagena, […] en 1697, auxiliados de una escuadra de 

corsarios franceses.471 

 El 29 de diciembre Antonio sale de Mérida rumbo a Campeche. Va acompa-

ñado por el negro Joaquín, un sirviente de la hacienda de su padre.472 ¿Qué lleva a 

San Lázaro? “Libros, pinturas, muebles decentes, y cuanto pueda servirle de utili-

dad o recreo”473 a un joven ilustrado de principios de siglo XIX. Luego de superar el 

primer impacto, Antonio —en muchos sentidos alter ego de Justo Sierra O’Reilly— 

contará algunos detalles del leprosario al que ha sido ingresado, la arquitectura del 

edificio que lo alberga, sus residentes —una treintena de enfermos de ambos sexos, 

entre ellos incluso dos matrimonios—, la forma en que es administrado por el 

ayuntamiento de Campeche, su régimen económico, financiamiento…, en fin, pero 

                                                        
471 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. Ii. Op. cit. pp. 243-244. 

cfr.: supra. 352.  
472 En este punto la novela de Sierra abre un curioso enigma: en la Carta III, Melchor le cuenta a 
Manuel que Antonio  “rogó a don Pablo, que otorgase carta de libertad al negro Joaquín y a sus dos 
hijos”. ¿Esclavos negros en Yucatán? Habrá que indagar… Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospi-
tal de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 58. 
473 Ibidem. p. 57. 
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sobre todo dedicará tiempo y palabras a contar lo que siempre termina llamando 

más su atención: el pasado del lugar, su historia: 

Voy a darte algunas noticias sobre el origen de este piadoso establecimiento, 

que he reunido, teniendo a la vista datos auténticos. Te parecerá extraño que 

yo me haya ocupado en esto; pero eso mismo te servirá de prueba, para creer 

que mis males comienzan a experimentar algún alivio moral […]. Ya ves […] 

que sin embargo mi ‘mortal y venenosa dolencia’, no he perdido mi afición a 

los papeles viejos, aun a riesgo de […] contagiarme, sorbiendo el polvo de 

apolillados armarios.474 

 Sin bien no pinta el nosocomio como un sitio particularmente horrendo, al 

referir algunos episodios que vivió Antonio en San Lázaro, Sierra recurre de nuevo 

a la retórica de las novelas góticas de su tiempo, echando el miedo por delante co-

mo motivo principal: 

[U]na voz muy remisa y melancólica, pero tierna y patética, se mezclaba con 

algunos gemidos ahogados. No comprendía yo lo que esto podía ser […], paso 

entre paso, nos fuimos acercando hasta la entrada de un cuarto escasamente 

alumbrado, que se veía al extremo de la obscura galería. Allí quedamos cla-

vados sin poder avanzar, ni retroceder, porque el suceso que pasaba a nuestra 

vista, nos heló de espanto, Regino temblaba, le crugían los dientes, y bañaba 

su frente un sudor glacial: yo no podía ni respirar, porque me sentía como 

agobiado bajo el influjo de una pesadilla. El interior de aquel cuarto misterio-

so […] era lúgubre y funesto. Sobre una mesa, chisporroteaba una lámpara 

mortecina. En el lado opuesto, había un catre, y sobre él yacía tendida una fi-

                                                        
474 Antonio se remonta a 1779, año en el que se finca el donativo inicial que daría origen al leprosario 
yucateco. Ibidem.  pp. 70-72. 



2 1 7   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

gura, que parecía humana, no por ninguna de sus formas, sino por los gemi-

dos que exhalaba.475 

 Encerrado en la oscuridad de San Lázaro, aislado, Antonio apenas alcanza a 

percibir “el rumor de los sucesos políticos del país”. En su carta a Manuel fechada 

el 22 de febrero, refiere que “el estrépito de las campanas […]; el sordo murmurio 

que forman muchas gentes que se reúnen; y el tránsito para Lerma de varios dra-

gones” lo hicieron sospechar que “algo extraordinario ocurría en la ciudad”. Sierra 

O’Reilly se cuida de que Antonio explicite en su misiva qué sucesos son la causa del 

alboroto, pero algo sabrá puesto que se lamenta al “saber que nuevas desavenien-

cias iban a dividir el país”. ¿De qué habla? Las discrepancias aludidas tenían que 

ver con lo que sucedía en México, pero también al interior de la península yucateca 

y especialmente en Campeche. Después de la caída de Agustín de Iturbide en marzo 

de 1823, los yucatecos reasumieron su soberanía y condicionaron la reincorpora-

ción a México a que el país se conformara como una república federal,476 lo cual en 

efecto se formalizó el 31 de enero de 1824: el Congreso aprobó el Acta Constitutiva 

de la Federación; nacían los Estados Unidos Mexicanos, Yucatán entre ellos.477 Pe-

ro, además, el Congreso mexicano declaró la guerra a España, y esta decisión sí que 

originó un serio conflicto entre campechanos y meridianos. De la siguiente manera 

                                                        
475 Ibidem. pp. 116-117. 
476 Así se buscaba en la península una salida en la coyuntura a la pugna entre centralistas y fede-
ralistas, misma que tenía como trasfondo un conflicto de intereses económicos entre las ciudades de 
Campeche y Mérida, la primera controlada por comerciantes, la segunda por hacendados. La 
postura de los yucatecos tuvo eco en el resto del país. Conforme al Plan de Casamata, a fines del 23 
se instaló en la ciudad de México un nuevo congreso constituyente. 
477 La Constitución sería promulgada el 4 de octubre de 1824. La nueva República Federal quedaba 
constituida por 19 estados “autónomos y soberanos”, 4 territorios dependientes del centro y un 
Distrito Federal. De cada estado confederado dependía la elección de su Gobernador, así como la 
promulgación de una constitución particular; además, los estados controlaban sus fuerzas militares. 
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lo relata el doctor Sierra O’Reilly en la efeméride que escribe alusiva al 15 de fe-

brero de 1824: 

Ocurrió en Yucatán el primer pronunciamiento político a mano armada. El 

Congreso Constituyente del Estado [controlado por la élite meridiana] había 

suspendido […] el cumplimiento del decreto nacional que declaraba la guerra 

a España. La guarnición de Campeche, el Ayuntamiento y algunos vecinos, le-

vantaron ese día una acta que comprendía literalmente […] tres puntos […]: 

1º La unión general de bases con México. 2º Guerra a la España que nos hos-

tiliza. 3º Los empleos y destinos en americanos idóneos (era decir, destitución 

de todos los empleados españoles), moderados y decididos por nuestra eman-

cipación […]478 

 Que Antonio no mencione los hechos históricos concretos no impide que en 

cambio sí se pronuncie, y además que lo haga apasionadamente. Que se encuentre 

confinado en el Hospital de San Lázaro, sin “porvenir político”, sin “derechos que 

ejercer, funciones públicas que llenar ni obligaciones sociales que cumplir”, que no 

tenga “ni voz ni voto”, no impide que confíe a su amigo Manuel el santo y seña de 

su preferencia política: 

‘Cuando el Faro de Iguala se apague, ya ningún piloto alcanzará el puerto.’ 

Soy un proscrito […]; pero, ¿quién puede impedirme creer que el soldado ilus-

                                                        
478 Justo Sierra O’Reilly. Fastos… Op. cit. p. 20. 
 “El 15 de febrero de 1824, la ciudad de Campeche se declaró del lado de México y a favor 
tanto de la guerra contra España como del embargo al comercio español. También exigió que se 
eliminaran de sus ocupaciones a todos los españoles nacidos en la península ibérica en favor de los 
criollos nacidos en América […], Pero Mérida reaccionó negativamente. Mientras Campeche 
comerciaba casi exclusivamente con Veracruz y otros puertos mexicanos, y no podía perder gran co-
sa en el embargo, Mérida mantenía un comercio lucrativo, que crecía fundamental, con La Habana 
española, el cual, bajo la ley, sería eliminado. Es decir, mientras que Campeche desobedecía a Mé-
xico y dirigía contra los españoles una cacería de brunas, Mérida desobedecía negándose a terminar 
el comercio con las colonias españolas”. Don E. Dumond. El machete y la cruz: la sublevación de 
campesinos en Yucatán. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 2005. p. 103. 
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tre, que hoy está desterrado en Italia, es el único capaz de librar a la nación de 

un funesto escollo? Sí, él volverá: adornará sus sienes, no con esa funesta co-

rona, indigna de un caudillo de la libertad, sino con la de oro y laurel, que la 

patria destina a los héroes. Disimula, Manuel mío; pero yo he erigido a Iturbi-

de un altar en mi corazón, y en él le tributo un culto. Yo sé que Dios aprueba 

mis sentimientos; porque sólo Dios inspira a los hombres magnánimos, e 

Iturbide es el fundador de la independencia nacional.479 

Cuando Antonio habla así de Agustín de Iturbide, soldado ilustre, caudillo 

de la libertad, imposible no recordar al noble italiano Fabricio del Dongo, protago-

nista de La Cartuja de Parma (1839) de Marie Henri Beyle, Stendhal, soñando con 

sumarse al vuelo del águila imperial: 

De pronto, a una altura inmensa y a mi derecha, vi un águila, el pájaro de Na-

poleón: volaba majestuosa en dirección a Suiza y, por tanto, a París. También 

yo, me dije al instante, atravesaré Suiza con la rapidez del águila e iré a ofre-

cer a ese gran hombre muy poca cosa, pero al fin y al cabo lo único que puedo 

ofrecerle: el concurso de mi débil mi brazo.480 

Y aunque Antonio nunca narre lo que está pasando durante aquellos días en 

la arena política yucateca, los demás personajes que lo han ido rodeando en San 

Lázaro sí darán cuenta de las repercusiones de los desórdenes públicos en la vida 

de todos ellos. Antonio ha trabado amistad con un par de españoles, nuestro amo 

                                                        
479 Justo Sierra O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 120-121. 
 Cierto, Iturbide retornaría a México, pero no para librar a la nación de un funesto escollo, 
sino para ser fusilado —el 14 de julio desembarcó en Soto la Marina, Tamaulipas, y cinco días des-
pués fue ejecutado en Padilla—. 
480 Stendhal. La Cartuja de Parma. Madrid. Alianza Editorial. 2008 –3ª reimp.–. p. 61. 
 Harold Bloom sostiene que “Stendhal tenía una pasión […], el idealismo napoleónico, [y 
que] el vástago de ese idealismo es su héroe romántico”, el joven Fabricio. Harold Bloom. Cómo leer 
y por qué. Santafé de Bogotá. Editorial Norma. 2000. p. 182. 



2 2 0   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

Germán, el referido sepulturero, y Regino Inglada, un joven que fue internado en el 

nosocomio algunos días después que él. Por nuestro amo Germán, valenciano de 

nacimiento y vecino de San Román desde hace muchos años, Antonio sabrá que to-

dos los españoles han sido depuestos de sus cargos, que Campeche se ha sumado a 

la declaración de guerra de México a España, y que el conflicto con Mérida bien 

puede degenerar en una guerra interna.481 El propio médico de Antonio, el doctor 

Frutos, escribirá a don Pablo a mediados de marzo, para notificarle que tendrá que 

“ausentarse algunos días de la plaza” y dejar el cuidado de sus pacientes en manos 

de los religiosos que atienden el hospital; ¿y eso por qué? “Las circunstancias polí-

ticas y más que nada mi calidad de español”.482 En cuanto al otro ibérico, Regino, el 

1º de abril, además de una carta, Antonio envía a su amigo Manuel un paquete: 

Es una cartera vieja, y muy ajada. Sus primeras hojas están humedecidas, 

raídas, y los caracteres que hay en ellas están ilegibles, casi del todo; pero se 

dejan conocer algunos fragmentos de versos trazados con lápiz, varias cifras 

entrelazadas, y uno u otro dibujo borrado. Muchos de esos caracteres parecen 

de mano de mujer. En la foja 17 comienzan estos apuntes.483 

                                                        
481 “[E]l buen anciano me refirió, con todos sus pormenores, los acaecimientos del día 15 de este 
mes, y los de la noche del 20, que tanto me habían hecho cavilar, sin atreverme a hacer pregunta 
alguna a los que podían informarme. Así supe que todos los empleados españoles, habían sido 
depuestos: que se había pedido la declaración formal de la guerra á España, cuya medida habían 
diferido las autoridades superiores de la capital: que el comandante de las armas había venido, casi 
solo, desde Mérida, á intervenir en aquel suceso, procurando cortarlo: que en Campeche había sido 
mal recibido; y que, con motivo de su presencia, había estallado en la plaza le conmoción del día 20 
por la noche, que terminó con la salida de ese jefe, quien se retiró muy indignado, y resuelto a 
emplear las armas, para cortar el progreso del movimiento del día 15”. Justo Sierra O’Reilly. Un año 
en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 132-133. 

Sobre los detalles de la revuelta ocurrida en Campeche en febrero de 1824, v.: Manuel Lanz. 
“’La Columna’. Movimiento político en la Península, 1824”. En: Justo Sierra O’Reilly. Fastos de la 
Historia Peninsular. Op. cit. pp. 411-433. 
482 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. p. 163. 
483 Ibidem. p. 183. 
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Es “La Cartera de Regino”, un vasto relato —una noveleta— dividido en 

cuatro partes, en el cual Regino Inglada narra su vida: extensa analepsis, que va 

desde que quedó huérfano en España hasta que fue enclaustrado en el leprosario 

campechano. En esta historia insertada en Un año en el Hospital de San Lázaro, 

Sierra se engolfa enalteciendo el patriotismo criollo —una ideología viva, y aún po-

derosa, en 1824, aunque ciertamente ya no 1845, cuando Sierra escribe—. Si frente 

al pelotón de fusilamiento, el héroe patrio del joven Antonio, Agustín de Iturbide, 

exclama “¡Mexicanos!, en el acto mismo de mi muerte, os recomiendo el amor a la 

patria y la observancia de nuestra santa religión”,484 Regino, quien nació en un po-

blado cercano a Cadiz, cuenta que fue educado por su padre, de quien “sólo había 

aprendido los más sanos principios de religión y patriotismo”. La narración de Re-

gino inicia con una apasionada loa al pueblo español que peleó en contra de la ocu-

pación napoleónica: “¡Vengan mi rey, mi independenica y mi libertad! Tal fue el 

grito de los genersos españoles. ¡Ah! Volvió el rey, después de seis años de guerra a 

muerte…, venció el pueblo español al capitán del siglo […]” Las peripecias y des-

gracias de Regino comenzarán tan pronto queda huérfano, y se prolongarán por 

años de aventuras, cárcel y piratería, para terminar del otro lado del Atlántico, “en-

fermo, miserable, triste, abatido y débil”.485 

A partir de la carta X, Sierra se dedica a entrelazar historias. El primer lepro-

so que vio Antonio cuando llegó al Hospital de San Lázaro resulta ser un forajido, 

                                                        
484 v.: Ernesto de la Torre Villar. Construyendo la patria: ensayo histórico de México. México. Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. 2007. p. 300.  
 Antonio se enterará de la ejecución de Iturbide un par de meses después, según cuenta 
Manuel en su carta fecha el 12 de septiembre: “Si a todo esto añadimos la impresión que recibió 
Antonio al saber el asesinato cometido en Padilla el 19 de julio último, puedes figurarte lo que pasa-
rá en esa alma de fuego. ¡Iturbide era su ídolo!” Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San 
Lázaro. T. II. Op. cit. p. 198. 
485 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. I. Op. cit. pp. 189 y 314. 
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otro Juan Cruyés, que años antes causó grandes males a nuestro amo Germán —le 

robó sus bienes, sedujo y mató a su hija Gaspara, y se llevó con embustes a su único 

vástago varón—. Por su parte el anciano sepulturero también tuvo algún contacto 

hace algún tiempo con Regino, y algo ha oído de Frasquito, el capitán del Invisible, 

embarcación pirata en la que el gaditano anduvo de tropelía en tropelía. Regino, 

por su parte, afirma que alguna vez escuchó hablar al contramestre italiano Genaro 

Chiabrera acerca del tal Juan Cruyés… En fin, don Justo enreda la novela de aven-

turas con la de enredos, piratea recursos de la novela de piratería y de la gótica, 

mezcla intriga y reflexión filosófica, misterio e historia… En su misiva del 11 de 

junio a Manuel, Antonio refiere que el 17 de mayo, “en el momento en que este 

baluarte [el de San Román] hace una salva de artillería saludando al general Santa 

Anna, que desembarcaba en el muelle con el título de comandante general de las 

armas de Yucatán”,486 el sepulturero valenciano se encaminaba presuroso al puer-

to, y desde entonces nadie sabrá más de él durante varias semanas. 

En junio Antonio deja de escribir, y la serie de correspondencia con Manuel 

se suspende. Y es que, cuando parecía que más bien comenzaba a mejorar —“el mal 

existe […], mas no hay deformidad, sus miembros están expeditos […] y la desorga-

nización se ha detenido”, explica el doctor Frutos a don Pablo—, el joven meridiano 

                                                        
486 Ibidem. p. 394. 

El general Antonio López de Santa Anna viajó a la península yucateca a bordo de la goleta 
guerrera Iguala, y, efectivamente, desembarcó en el puerto de Campeche el 17 mayo de 1824. El in-
quieto general veracruzano había sido enviado a Yucatán por el Supremo Gobierno para ocuparse de 
atenuar el constante conflicto de intereses entre campechanos y meridianos, mismo que había ya 
conducido a la península a una revuelta armada —la llamada Guerra de la Columna—; y su enco-
mienda implicaba lograr que Yucatán se sumara, como el resto del país, a la declaración de guerra 
contra España. Sin embargo, en pocas semanas, el vouluntarioso Santa Anna se adhirió a la postura 
de los meridianos y la formalización de las hostilidades contra los españoles quedó en el limbo. En 
julio –luego de que el gobernador Terrazo dimitiera–, Santa Anna, faltaba más, fue nombrado 
gobernador interino de Yucatán. v.: Enrique González Pedrero. País de un solo hombre: el México 
de Santa Anna. V. I. La ronda de los contrarios. México. Fondo de Cultura Económica. 1994 –1ª 
reimpresión–. p. 307. 
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se desbarrancó en un lamentable cuadro depresivo: “si en sus dolencias físicas le he 

hallado en tan buen camino, no ha sucedido lo mismo respecto de las afecciones del 

espíritu”. El galeno reporta que la causa de la terrible recaída no es otra que la pér-

dida de Regino, quien se fugó del Hospital de San Lázaro el 11 de junio; aquello, 

quizá no en la primera mitad del siglo XIX, hoy a muchos podrá parecer un mal de 

amores: “Todo lo tiene hoy abandonado: llora, suspira, pasea poco, y la melancolía 

vuelve a ocupar su ánimo”.487 Las noticias que el doctor Frutos envía a Mérida ha-

cen que Manuel decida viajar con urgencia a Campeche a ver a su amigo. Así, la 

situación está puesta —Antonio postrado y Manuel recién llegado al puerto— para 

que Sierra O’Reilly cambie de protagonista/narrador: a partir de la Carta XIX, fe-

chadada el 8 de agosto, casi toda la trama de la novela se conduce por medio de la 

correspondencia de Manuel a Melchor, lo cual no necesariamente quiere decir que 

se geste un cambio drástico en la voz del narrador explícito.488 

Sin considerar la misiva que dirige al doctor Frutos, Manuel es el autor de 

nueve misivas (30% del total), siete destinadas a su amigo Melchor y dos más a 

Antonio. Manuel contará sus propias aventuras; tendrá en Campeche un primer 

encuentro con Juan Cruyés, “un Antinoo con un alma de Lucifer”,489 quien, en esta 

ocasión haciéndose pasar por un cónsul de Colombia, y acompañado de sus dos 

barraganas, timará a más de un incauto. Tan claramente se traslada el protagonis-
                                                        
487 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. II. Op. cit. pp. 58-59 y 61. 
488 “Antonio, Melchor y Manuel […] los tres son jóvenes yucatecos de clase acomodada que han sido 
instruidos por clérigos y crecidos con los principios y los valores del 'nuevo hombre', por lo que los 
discursos de uno u otro nunca se enfrentan, en cuanto a valoraciones o concepciones del mundo, 
sino que se complementan al grado de fundirse en uno solo”. Celia Esperanza del Socorro Rosado 
Avilés. Op. cit.. p. 98.  
489 Ibidem. p. 12. 
 Curiosa la referencia que escoge Sierra O’Reilly para describir al pirata Cruyés, Antinoo (c. 
110 – c. 130), el famoso adolescente griego amante del emperador Adriano, todo un símbolo de la 
estética del mundo clásico. v.: Francisco de la Maza. Antinoo: el último dios del mundo clásico. 
México. Universidad Nacional Autónoma de México. 1966. 411 pp. 
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mo a Manuel, que será él quien viaje a Tabasco, para dar cuenta al propio Antonio 

de algunas pistas sobre el pirata, Juan Cruyés… ¡decimoquinto!: 

Desde que el capitán Saigarra habló de un Juan Cruyés “sexto” quedé algo 

confuso; mas ahora que […] brindaba en obsequio de un Cruyés “decimo-

quinto” todo el misterio quedaba disipado. Nombre simbólico y convencio-

nal, desde luego ese nombre se daría al capitán o director de alguna cuadrilla 

de antiguos piratas, que han ido sucediéndose sin interrupción […]. Ese Juan 

Cruyés, autor de todas tus desgracias, es, según he descubierto, el jefe de una 

de esas cuadrillas, y sucesor de Juan Venturate, Abraharn, Diego el Mulato, 

Pie de Palo, Guillermo Parque, el conde de Santa Catalina, el capitán Bigotes, 

y otros que en Yucatán han dejado una horrible y espantosa celebridad.490 

En las epístolas de Manuel, Sierra persiste el juego de matrioskas. Por ejem-

plo, Manuel cuenta a Melchor que fue testigo de cómo nuestro amo Germán, el 

reaparecido sepulturero, narró a Antonio las desgracias que vivió desde 1807 por 

haber socorrido a unos náufragos, entre ellos a uno llamado, también, Juan Cruyés; 

ello da pie a un extenso monólogo a lo largo del cual el anciano valenciano relata 

las aventuras que vivió, entre Campeche y España, a lo largo de varios años. La 

analepsis a cargo del sepulturero dará cabida a interesantes anagnórisis cruzadas; 

v.g.: el capitán Frasquisto “aquel hombre terrible cuyas odiosas y sangrientas aven-

turas nos comunicó Regino en su cartera, es hijo de nuestro amo Germán”.491 

Hacia el fin de la novela, Sierra O’Reilly encabalga anagnórisis, acentuando 

el fatalismo que desde el principio ha gobernado las vidas de todos sus personajes; 

                                                        
490 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. II. Op. cit. pp. 242 y 243-244. 
491 Justo Siera O’Reilly. Un año en el Hospital de San Lázaro. T. II. Op. cit. p. 188. 
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así, en la capital tabasqueña, el misterioso doctor Moore descubrirá a Manuel y al 

sepulturero: 

Desde luego […] no debíais dudar que el Juan Cruyés que hizo en Mérida tan 

grave daño al desventurado preso que está en San Lázaro es el capitán Fras-

quito de que os habló Regino en su cartera; y el capitán Frasquito no es otro 

que el famoso pirata que todos vosotros conocéis demasiado. Este pirata es el 

hijo de Germán.492 

Develados los enigmas, queda solamente que la Providencia reparta justi-

cia; y así ocurre: el antagonista, el pirata Juan Cruyés morirá ahogado, mientras 

que sus meretrices, Paulina y Juanita, serán castigadas por la lepra. Por su parte, 

Antonio “quedó enteramente curado de su dolencia […] y a principios del año de 

1837, vivía aún en la ciudad de Smirna”, informa “José Turrisa” en el epílogo.493 

Para concluir, valga subrayar que en Un año en el hospital de San Lázaro 

México está muy lejos y España muy cerca: el vocablo “México” no aparece una sola 

vez en toda la obra, mientras que “España” se lee en cuatro ocasiones, y “Cádiz” 

nueve. Valladolid no existe y la capital yucateca es un lugar distante, muy distante: 

en 1824, por tierra al viajero le tomaba de seis a ocho días llegar de Campeche a 

Mérida. La primera novela de Justo Sierra O’Reilly es campechana —“Campeche” 

es una palabra que aparece casi setenta veces y “Mérida” menos de veinte—. En 

enero de 1845, cuando Justo Sierra O’Reilly comenzó a publicar Un año en el Hos-

pital de San Lázaro en El Registro Yucateco,494 él y su familia vivían en Mérida; 

                                                        
492 Ibidem. p. 287. 
493 Ibidem. p. 452. 
494 Las primeras nueve cartas y las dos primeras partes del apartado titulado “La cartera de Regino” 
se publicaron en el tomo I de El Registro Yucateco; las dos últimas partes de “La cartera…” y las 



2 2 6   |   Poét ica  de  la  obra  narrat iva  de  Justo  Sierra  O’Rei l ly  /  Germán Castro  /  UNAM 
 

Conchita, su campechana mujer, había dado a luz a Mariquita, la primogénita, a 

mediados del año anterior. Justo tenía treinta años de edad, y además de El Regis-

tro Yucateco, se encargaba de redactar El Voto Público, el impreso que la facción de 

su suegro, Santiago Méndez Ibarra, sostenía para enfrentar lo que Barbachano pu-

blicaba en El Vigilante. La situación política en Yucatán era sumamente tensa; las 

relaciones con el gobierno de México pendían de un hilo, toda vez que los Tratados 

del 13 de diciembre de 1843 no habían sido respetados por el gobierno central,495 al 

tiempo que los grupos liderados por Barbachano y Méndez peleaban de nuevo en 

abierta confrontación.496 En medio de este escenario el doctor Sierra se contaba 

entre los principales partidarios del grupo que defendía los intereses de Campeche, 

encabezado por Méndez. La manzana de la discordia era la disputa por la renova-

                                                                                                                                                                         
cartas X a XX en el tomo II; en el tercer tomo las cartas XXI a XXIII, y las restantes, de la XXIV a 
XXX, en el tomo IV. 
495 En los últimos días de 1843, el gobierno yucateco recibió de parte de sus comisionados los 
acuerdos a los que habían llegado con México, y a los pocos días Santiago Méndez, quien había 
reasumido la gubernatura en noviembre, emitió un decreto por medio del cual aprobaba los Tra-
tados del 13 de diciembre de 1843; firmaron aquel decreto, además del gobernador, los integrantes 
del Consejo de Estado: Miguel Barbachano, José Tiburcio López, Juan de Dios Cosgaya, Pedro C. 
Pérez y Justo Sierra O’Reilly. Con la aprobación de dichos Tratados, Yucatán aceptaba las bases del 
Plan de Tacubaya y por tanto se reincorporaba a la República Mexicana con la categoría política de 
Departamento; a cambio, el gobierno centralista transigía en prácticamente todos los asuntos que 
más preocupaban a los yucatecos. Los Tratados establecían que Yucatán ordenaría su régimen 
interior conforme le conviniera; además, el gobierno central se comprometía a reconocer y confir-
mar los empleos y grados militares, civiles y de hacienda, dados por el gobierno de Yucatán. El 
artículo 5º dispensaba al Departamento del envío de hombres para engrosar las filas del ejército 
mexicano, y estipulaba que el Supremo Gobierno no desplazaría tropas a la península, a menos de 
que el gobierno peninsular así lo requiriera o en caso de guerra con algún otro país. En cuanto a las 
diferencias respecto a los aranceles, los Tratados salvoguardaban los intereses yucatecos. A media-
dos de 1844, Yucatán había cumplido con todos los compromisos a que lo obligaban los Tratados; 
sin embargo, la reanudación del conflicto sólo sería cuestión de tiempo: por su parte, desde febrero 
de aquel año, el gobierno centralista había incumplido con su compromiso de reabir los puertos me-
xicanos a los productos yucatecos. 
496 “Los dos partidos de Méndez y Barbachano […], apenas cesaron las circunstancias de 43, cuando 
volvieron de nuevo a sus intrigas sembrando el odio y la desunión […] aún no se había apagado el 
eco aterrador de las piezas de artillería que tronaron en Campeche […], cuando ya en el Congreso 
del Estado, se había suscitado una cuestión ruidosa entre los diputados de Campeche y Mérida, es 
decir, entre los partidarios de Méndez y Barbachano, que al mismo tiempo que patrocinaban los 
intereses de sus respectivas localidades, sostenían también a sus caudillos, campeando así entre los 
unos y los otros, no sólo el espíritu de partido, sino también el de localismo que era peor.” Serapio 
Baqueiro. Op. cit. T. I. p. 130. 
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ción de los diputados al Congreso de la Unión. El grupo mendecista perdería aque-

lla contienda en octubre; todos los diputados electos para el Congreso de la Unión 

resultarían partidarios de Barbachano, quien además controlaba al débil goberna-

dor, Tiburcio López. Y en medio de todo esto, el estalló el conflicto texano. En su 

edición del 16 de septiembre de 1845, El Voto Público explicaba la disyuntiva en 

que Yucatán se encontraba: 

[L]a agregación del departamento de Tejas a la República de los Estados Uni-

dos es un hecho de tal naturaleza, que hace hervir enfurecida la sangre del 

más pacífico mejicano. No hay más que dos extremos, la infamia o la guerra: 

cual haya de abrazarse no es difícil conocer. Mientras esta cuestión gravísima 

se discute [… ] vamos a examinar la difícil posición que guarda Yucatán en las 

circustancias presentes. Unido por una parte a Méjico, debe sufrir como él los 

horrores de una guerra extrangera [pero] si no ha gozado de los beneficios de 

la paz, no debe sufrir los males de la guerra. Examinar esta cuestión bajo to-

dos sus aspectos, será uno de los aspectos del nuevo periódico […]497 

 Luego de varios meses de negociaciones y cabildeos infructuosos en la ciu-

dad de México, hacia finales de 1845 para los yucatecos resultaba evidente que el 

gobierno central, encabezado por el general Herrera, no iba a respetar los Tratados 

de diciembre de 1843. La adhesión a México perdía todo sentido.498 El 31 de dicie-

                                                        
497 Anónimo. El Voto Público. Mérida, 16 de septiembre de 1845. apud: Miguel Ángel Castro y 
Guadalupe Curiel (coords.). Op. cit. p. 540. 
498 Explicaría Justo Sierra O’Reilly algunos años después: “En aquellas bases [los Tratados de 
diciembre 13 de 1843] [Yucatán] aceptó la incorporación [a México], consintiendo en seguir la 
suerte de México; pero el general Santa Anna violó ciega y obstinadamente el convenio […]. En la 
primera oportunidad hizo que se diera la orden de 21 de febrero de 1844, cerrando los puertos de la 
República a los productos del suelo y de la industria de Yucatán […]. Yucatán protestó contra estos 
actos de violencia. Lo hizo en la forma más solemne y no se empeñó en otra guerra porque quedaba 
alguna esperanza de que se le haría justicia. ¡Vana esperanza! En vez de obtener lo que con justicia 
pedía, el pueblo supo con indignación que el convenio de diciembre, aunque contenía la condición 
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mbre de 1845 Miguel Barbachano decidió formalizar el control que en los hechos 

ejercía sobre los asuntos públicos de la península: la Asamblea fue apremiada a 

emitir un nuevo decreto, en cuyo primer artículo se establecía: “Cesa la obligación 

por parte de Yucatán de reconocer al Supremo Gobierno nacional”. Firmó el decre-

to el mismo Barbachano, como presidente de la Asamblea, y entre los otros seis sig-

natarios aparece Justo Sierra O’Reilly. Y en medio de este torbellino político, en el 

cual él mismo participaba, el laborioso doctor Sierra se dio tiempo para escribir 

una novela en la cual el héroe profesa un rancio patriotismo criollo y disimula-

damente recuerda con nostalgia a Iturbide; una novela en la cual, pese a estar am-

bientada en Campeche en 1824, los hechos históricos, los conflictos políticos, no 

son parte ni siquiera del escenario… No creo que sea muy aventurado suponer que 

don Justo estaba harto de la política.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                         
expresa de que no estaría sujeto a alteración, había sido discutido en  la Cámara de Diputados, y que 
este Cuerpo había llegado hasta declararlo nulo y sin valor. Entonces Yucatán hizo una […] 
declaración el primero de enero de 1846, por la que reasumía su soberanía y convocó a un Congreso 
Extraordinario”. Justo Sierra O’Reilly. “Memorial dirigido al Honorable James Buchanan, secretario 
de Estado”. Washington, 24 de noviembre de 1847. Op. cit. pp. 85-86. 
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LA HIJA DEL JUDÍO 

Escucha mi pequeña historia, que acaso pueda servirte de lección 
en el estado en el que hoy te encuentras. 

Justo Sierra O’Reilly, La hija del judío 

El 21 de febrero de 1848, Marx y Engels proclamaron que un fantasma se cernía 

sobre Europa, das Gespenst des Kommunismus. Tres días después, hordas de ciu-

dadanos parisinos iniciaron una serie de protestas callejeras que terminarían obli-

gando al rey Luis Felipe III de Orleans a abdicar, para dar paso así a la constitución 

de la Segunda República Francesa. En América, el expansionismo estadounidense, 

bastante más tangible que el espectro del comunismo internacional, luego de una 

invasión armada exenta de grandes acciones militares, concretaba la anexión de 

más de la mitad del territorio mexicano: con la ratificación de los Tratados de Gua-

dalupe Hidalgo, en mayo, Estados Unidos arrebataba a México más de 2.3 millones 

de kilómetros cuadrados. El mismo día que se publicaba en Alemania la primera 

edición del Manifiesto Comunista, en la República de Yucatán los macehuales al-

zados, después de haber tomado a fuego y machetazos Peto, Izamal, Valladolid y 

otros 200 pueblos, entraron a Bacalar y asesinaron a la mayoría de sus habitantes. 

Por esas fechas, el doctor Sierra O’Reilly se hospedaba en el Brown’s Hotel, en la 

ciudad de Washington; el lunes 14 de febrero se había reunido con el vicepresidente 

norteamericano, George M. Dallas,499 y aunque en sus posteriores informes Sierra 

no se referirá a los detalles de aquella conferencia, bien podría suponerse de lo que 

hablaron, tomando en cuenta que,  al día siguiente de su encuentro con Mr. Dallas, 
                                                        
499 “Me recibió este caballero en lo confidencial y tuve con él a solas […], una conferencia de dos 
horas. Mr. Dallas habla muy bien francés y éste fue el idioma que empleamos en la conversación […] 
Puede ser que algún día se conozcan los resultados de esta conversación, que ha sido la más 
importante que he tenido en los Estados Unidos, con relación a los negocios de Yucatán. Justo 
Sierra O’Reilly. “Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos”. Op. cit. p. 47. 
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habría de dedicarse a redactar un extenso memorial dirigido a James Buchanan, 

secretario de Estado de aquel gobierno, en el cual trataría de contextualizar la rebe-

lión maya que por aquellas fechas tenía en jaque a los ladinos yucatecos, el “no-

sotros” tácito de las últimas oraciones del siguiente párrafo: 

Noble, filantrópica, liberal y amplia ha sido siempre la política que ha domi-

nado Yucatán. Nuestra Constitución [la de 1841] y nuestras leyes han otorga-

do a la raza indígena los mismos derechos que se han otorgado a todos los 

otros ciudadanos. Nuestra política ha sido siempre la de aligerar la condición 

social de los indios; mejorándola por medio de la instrucción civil y religiosa y 

extendiendo entre todos ellos los beneficios de la civilización […]. Muchos de 

ellos han sido llamados a ocupar puestos en la vida pública, quienes han con-

seguido deshacerse de la estupidez habitual, que ha sido y es su característica. 

Y tan buenos resultados ha producido esta política, en un punto de vista, que 

finalmente, hemos sido víctimas del odio, la envidia y la ferocidad salvaje de 

los indios orientales, que nos han declarado la guerra de exterminio.500 

Unos meses antes, el 24 de septiembre de 1847, Justo Sierra O’Reilly había 

cumplido 33 años de edad; se encontraba lejos de casa, en el puerto de Veracruz. 

Días atrás, el domingo 12, había zarpado de Campeche.501 Se dirigía a la capital de 

                                                        
500 Justo Sierra O’Reilly. “Memorial dirigido al Honorable James Buchanan, secretario de Estado”. 
Washington, 15 de febrero de 1848. En: CONACULTA. La guerra de castas. Testimonios… Op. cit.  
pp. 101-110. Las cursivas no aparecen en el original. 
501 La travesía de Campeche a Veracruz le tomó al Essex, goleta en la que Sierra y Carvajal viajaron, 
una semana; el sábado 18, el capitán Lee fondeó su nave a la popa de la corbeta de guerra German-
town, que, claro, no era la única embarcación militar en el puerto: el lugar se encontraba repleto de 
soldados norteamericanos. El triunfo de los gringos no se veía muy lejano; al puerto de Veracruz 
llegaban noticias del centro del país: las fuerzas estadounidenses habían ocupado la ciudad de 
México. El domingo 26, Justo Sierra O’Reilly y su secretario volvieron a hacerse a la mar. Antes de 
abordar el vapor norteamericano en el cual continuarían su viaje, el Alabama, Sierra le escribe al 
gobernador de Yucatán para informarle su determinación: “a pesar de haber ocupado el general 
Scott con su ejército la capital de la República mexicana el día 14, no hay posibilidad de que se haga 
prontamente la paz entre las dos repúblicas; de manera que conforme a las órdenes del gobierno, 
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Estados Unidos porque el gobierno de Yucatán le había encomendado una tarea 

nada sencilla: tenía que convencer a los norteamericanos de que, en el contexto de 

la guerra que desde el año previo sostenían contra México,502 Yucatán, un país 

ajeno al conflicto, había permanecido neutral, y que como tal debía ser tratado.503 

                                                                                                                                                                         
vamos desde luego a dirigirnos a Washington”. Justo Sierra O’Reilly. “Memorandum dirigido al Sr. 
Srio. General de Gobierno de Yucatán”. Veracruz, sptiembre 26 de 1847. En: CONACULTA. La gue-
rra de castas. Testimonios… Op. cit. pp. 80-81. 
502 En febrero de 1845, el Congreso norteamericano había aprobado la incorporación de Texas a 
Estados Unidos, misma que en octubre del mismo año fue ratificada por los propios texanos. En 
noviembre, John Slidell había sido enviado a México en calidad de ministro plenipotenciario del go-
bierno estadounidense; en la cartera llevaba varias instrucciones, entre otras, el secretario de Esta-
do, J. Buchanan, le pedía que obtuviera del gobierno de México el reconocimiento incondicional y 
definitivo de la independencia de Texas, y la aceptación de la conveniencia de que los territorios de 
Nuevo México y California pasaran a formar parte de Estados Unidos. Los intentos de Slidell para 
que el gobierno de Herrera aceptara habían sido vanos; al triunfo del cuartelazo de Joaquín Paredes 
–mediados de diembre dde 1845–, el comisionado se fue a Veracruz en busca de refugio. El 13 de 
enero de 1846, el general Zachary Taylor, quien desde agosto del 45 se encontraba apostado en 
Corpus Christi al mando de más de cuatro mil soldados, recibió la orden de avanzar hasta el río 
Bravo. A finales de marzo, la fuerza norteamericana ya se encontraba en las inmediaciones de Mata-
moros. Días antes, John Slidell había perdido toda esperanza de entablar pláticas con el gobierno de 
Paredes. Todo estaba listo para la guerra, únicamente faltaba el chispazo…, y nunca faltan: el 25 de 
abril, una escaramuza en el Rancho de Carricitos fue el pretexto para que Estados Unidos declarara 
la guerra a México. El 11 de mayo de 1846, el presidente Polk, solicitó al Congreso de su país la auto-
rización para declarar la guerra a México. 
503 El Congreso norteamericano había autorizado el bloqueo naval de todos los puertos mexicanos 
desde mayo de 1846; a finales de aquel año, los yucatecos resentirían los efectos de la guerra entre 
México y Estados Unidos. En enero de 1846 Yucatán había proclamado su separación de la Re-
pública Mexicana; en octubre, después de que el bergantín Sumers se presentara en las aguas cam-
pechanas para indagar —y presionar de paso— cuál era la postura de los peninsulares, los norteame-
ricanos habían decidido concederle a Yucatán el trato de Estado neutral. Sin embargo, el escenario 
cambió radicalmente al mes siguiente, cuando el gobierno de Barbachano decretó la reincorpora-
ción de Yucatán a México. La respuesta norteamericana no se hizo esperar: el 21 de diciembre la flo-
ta estadounidense bloqueó Isla del Carmen e impuso contribuciones arancelarias a todos los pro-
ductos peninsulares; poco después, Laguna de Términos correría la misma suerte. Posteriormente, y 
a pesar del triunfo de los campechanos neutralistas, la flota norteamericana ya no desocuparía los 
puertos yucatecos. Por ello, una de las primeras acciones de gobierno de Domingo Barret fue enviar 
a un representante a Estados Unidos, con la instrucción de que consiguiera el reconocimiento pleno 
de la neutralidad de Yucatán y la consecuente desocupación de sus puertos. José Rovira, el comisio-
nado, salió de Mérida rumbo a Washington el 10 de enero de 1847. El 16 de febrero, Rovira escribe 
desde Washington a Barret para informarle que el secretario de Estado norteamericano le había 
asegurado que la flota de su país desocuparía las posiciones peninsulares si y sólo si el gobierno 
provisional era reconocido en todo Yucatán. En mayo, de vuelta en Campeche, el comisionado 
insistiría: en un comunicado dirigido a Buchanan informaba que el gobierno emanado del pronun-
ciamiento neutralista se había consolidado en todo Yucatán, y pedía la desocupación de Laguna de 
Términos. La solicitud no tuvo respuesta. Si bien el bloqueo reportaba trastornos económicos im-
portantes, no hubo violencia de por medio; de hecho, frente a los conflictos políticos internos y la 
amenaza indígena —el inicio de la Guerra de Castas—, para los yucatecos la presencia norteame-
ricana resultaba un mal bastante menor. Sin embargo, tine lógica el hecho de que, si la Asamblea 
extraordinaria de Ticul tuvo por objeto recuperar el orden en Yucatán en todos los frentes, se deci-
diera intentar de nuevo llegar a un acuerdo con los norteamericanos. Así, el 27 de julio de 1847 el 
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Sierra O’Reilly había arribado a Washington en noviembre, y permanecería en 

aquella ciudad durante varios meses. A final de cuentas, su misión como Comisio-

nado y Agente de Yucatán ante Estados Unidos y su Gobierno resultaría un rotundo 

fracaso, pero su viaje terminó reportando un alto beneficio a la literatura hispa-

noamericana: allá, durante los largos períodos de espera que le deparó su trajinar 

diplomático, comenzaría a dictar La hija del judío.  

Rafael quería, pues, que yo metiese mano en ese asunto, y quise complacerle. 

Al efecto, tomaba de noche un libro en blanco destinado expresamente a es-

cribir La hija del judío, se sentaba junto a la chimenea con una mesa por de-

lante, y escribía conforme le iba dictando desde mi cama.504 

Así que a quien debemos la bienaventurada idea de incitar a don Justo a es-

cribir La hija del judío es a Rafael Carvajal, entonces aprendiz y amigo suyo, y 

quien había viajado con él a Washington en calidad de secretario.505 En cuanto a 

                                                                                                                                                                         
gobernador Barret designó al nuevo comisionado para ir a entenderse con el gobierno de Estados 
Unidos: Justo Sierra O’Reilly. ¿Por qué tuvieron que pasar casi dos meses entre el nombramiento de 
don Justo como comisionado, y el inicio de su periplo? Aunque Sierra hubiera planeado partir 
cuanto antes, seguramente no habría podido hacerlo; conviene recordar que durante las últimas 
jornadas del mes de julio de 1847 se agaloparon los eventos que marcarían el comienzo de la Guerra 
de Castas: el 26, el fusilamiento del cabecilla macehual Manuel Antonio Ay; el 27, el pronuncia-
miento —abortado— del barbachanista José Dolores Cetina; y, claro, el 30, el sangriento asalto indí-
gena de Tepich dirigido por Cecilio Chi. Luego, durante agosto, el grupo mendecista debió de 
requerir de los buenos oficios del doctor Sierra en los trabajos tendientes a reformar —en franca 
reversa histórica— la Constitución yucateca de 1841. También hay que señalar que fue en los 
primeros días de septiembre que Santiago Méndez Ibarra tomó poseción del cargo para el cual había 
sido electo, la gobernatura de Yucatán; para ello, no es aventurado pensar que su yerno tuvo que 
sumar fuerzas, meter el hombro. Así, aquel domingo 12 de septiembre en que al medio día se hizo a 
la mar, Sierra O’Reilly pudo pensar que, tomando en cuenta cómo se las gastaban sus paisanos, en 
términos generales dejaba la casa más o menos en orden: su suegro al frente del gobierno, y todos 
los grupos políticos —o sea, al que él pertenecía y el de Barbachano— unidos —obligados por la 
amenaza indígena, pero al fin unidos—. 
504 Justo Sierra O’Reilly. Impresiones de un viaje a los Estados Unidos de América y al Canadá. III. 
Campeche. Pedro Méndez Echazarreta. 1851. pp. 73-74.  
505 El mismo Rafael Carvajal había ya publicado en El Registro Yucateco la novelita llamada María, 
la hija del sublevado, “[…] mal llamada por su autor leyenda histórica, pues si bien aprovecha, y 
muy bien, por cierto, el episodio de la sublevación de Jacinto de los Santos Canek, en el pueblo de 
Cisteil, en 1761, el desarrollo de los hechos no está incorporado a la leyenda, puesto que son pura-
mente imaginarios, producto de la fantasía de Carvajal.” Otra novela histórica del pupilo y secretario 
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“ese asunto”, Sierra se refiere a un episodio histórico sucedido a mediados del siglo 

XVII: la infausta gestión del Conde de Peñalva como Capitán General y Gobernador 

de Yucatán. 

De esa suerte concluimos toda la primera parte del romance, sin que las cir-

cunstancias que después sobrevinieron me hubiesen permitido dictar sino 

uno o dos capítulos más, que escribió también en Washington mi amigo y 

compatriota Pedro Fajardo, que a la sazón me acompañaba; y sólo cuando me 

determiné a publicarla en el folletín del Fénix, tuve valor para continuarla 

hasta el fin, escribiendo lo que se necesitaba para el día.506 

 La noche del 22 de diciembre de 1847, estando ambos alojados en el Hotel 

Barnum de Washington, Sierra comenzó a dictar a Carvajal La hija del judío.507 No 

retornaría a la península yucateca sino hasta agosto del siguiente año: el día 5 

desembarca en Sisal, y para pronto, tres meses después, comienza a publicar en el 

puerto de Campeche su tercer periódico, El Fénix, periódico político y mercantil. 

Desde la edición inicial —miércoles 1º de noviembre de 1848—, capítulo a capítulo, 

La hija del judío, fue apareciendo en las páginas de El Fénix. Don Justo no falló 

nunca: de la primera a la edición número 84 de El Fénix —25 de diciembre de 
                                                                                                                                                                         
de Sierra es Un sacerdote y un filibustero del siglo XVII, también publicada en El Registro Yuca-
teco (T. III): “[…] es quizá la mejor escrita y más completa de las novelas de Rafael Carvajal. 
Fraterniza con El Filibustero de Justo Sierra O’Reilly y puede colocarse a la altura del maestro en la 
bondad de la obra” José Esquivel Pren. Op. cit. p. 634. Si don Justo firmaba sus textos literarios 
como “José Turrisa” o como “J. Tomás Isurre y Ara”, Rafael Carvajal usaba el pseudónimo “Adolfo 
Ecárrea de Bollra”. 
 A partir del 12 de enero de 1848, Sierra O’Reilly se quedó solo en Washington: Rafael Carva-
jal, quien permaneció enfermo durante prácticamente toda su estancia en la capital de Estados 
Unidos, había decidido regresar a Yucatán. 
506 supra. 504. 
507 “El libro al que hace alusión Justo Sierra O’Reilly , se encuentra actualmente en la Biblioteca de 
Campeche y son fácilmente distinguibles en él la letra de Rafael Crvajal y la de Pedro Fajardo. En la 
parte superior de la primera página del manuscrito, se puede leer claramente: ‘Washington 22 de 
Diciembre a las 9 de la noche en Barnum’s hotel’. Día y hora que corresponden a la fecha en que 
inició la redacción de La hija del judío”. Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. La 
hija del judío. T. I. Op. cit. p. 16.  
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1849—, la novela de Sierra O’Reilly acudió puntual a la cita con sus lectores todos 

los días 1º, 5, 10, 15, 20 y 25 de cada mes, durante poco más de un año.508 Ardua 

faena la que emprendió el abogado de Tixcacaltuyú: mientras fue escribiendo su 

segunda novela —incluso los primeros capítulos, toda vez que modificó sustancial-

mente los borradores que había traído de Washington—,509 simultáneamente iba 

redactando su gran ensayo historiográfico,510 así como muchos otros textos para El 

Fénix, como por ejemplo la columna noticiosa Guerra de bárbaros, y el ensayo 

histórico Ojeada sobre el establecimiento de Belice y reflexiones sobre su futura 

influencia.511 

 Las coordenadas espacio-temporales de la novela histórica de don Justo son 

su tierra y el cenit del siglo XVII: La hija del judío habla “de aquel siglo y de este 

país”,512 Yucatán. Con muy pocas pinceladas, el periodista y político peninsular 

Carlos Loret de Mola Mediz logró bosquejar el panorama socioeconómico que mos-

traba la península en aquella época: 

                                                        
508 El único número del impreso que apareció sin una entrega de la novela fue el 31, correspondiente 
al 5 de abril de 1849…, Jueves Santo, para mayor referencia.“Jamás han dejado de ser muy gratas y 
tiernas mis emociones en el Jueves Santo, y no puedo evitar hablaros de ellas en tan solemne día. 
Trazabaos la negra historia del conde de Peñalva en el folletín de mi periódico; pero he debido sus-
pender esta laboriosa tarea y dejaros en suspenso, a trueque de no manchar, con odiosos recuerdos, 
los sublimes y augustos misterios del más bello día de la religión cristiana […]”. El Fénix #32. Cam-
peche, 5 de abril de 1849. p. 1. 
509 “Para la edición de El Fénix, partió Sierra O’Reilly del manuscrito no autógrafo al que hemos 
hecho alusión [es decir, el que dictó] y que, según decía Sierra O’Reilly, comprendía la ‘Primera 
parte’ y los primeros capítulos de la ‘Segunda’. Este manuscrito creo que debemos considerarlo 
como un simple borrador, ya que el autor modificó su contenido, la distribución de la materia 
narrativa, y sobre todo agregó inumerables detalles […]”. Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo 
Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 17. 
510 v.: supra. 151. 
511 v.: El Fénix #62. Campeche, 5 de septiembre de 1849. pp. 3-4. Las siguientes entregas de Ojeada 
sobre el establecimiento de Belice… aparecieron en las siguientes ediciones de El Fénix: 64, 66, 68, 
70, 72, 75, 78 y 81. 
512 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 112. 
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El siglo XVII para Yucatán parece concretarse a una lucha para que se vayan 

los piratas y las epidemias —unos y otras repelidos sólo con oraciones— y 

para que no se vayan a los montes los indios, porque si se van ¿quién trabaja 

para sostener a España, al Rey y a los encomenderos y demás civilizadores?513 

Ciertamente, los civilizadores yucatecos vivían en una condición de asedio 

constante, y en La hija del judío puede apreciarse un extenso retablo de esa situa-

ción; en principio, dos agentes constituyen la amenaza: la indomable naturaleza y 

el enigma de los otros, los distintos. Las fuerzas naturales se yerguen devastadoras 

como la peste amarilla que en 1648 azotó la península,514 escandalosas e icom-

prensibles como la marea roja que por aquellos años pintó de muerte y apestó las 

costas yucatecas,515 silenciosas e inexorables como la sequía, pero sobre todo incon-

mensurablemente poderosas… 

                                                        
513 Carlos Loret de Mola Mediz. Yucatán en la Patria. T. II. Cuaderno de lectura popular. México. 
Secretaría de Educación Pública. 1969. p. 16. 
514 “La fiebre amarilla es un síndrome de fiebre hemorrágica ocasionada por un flavivirus, el virus de 
la fiebre amarilla, y que es transmitido por los mosquitos Aedes aegypti y Haemagogus […]. El 
Popol-Vuh […] relata que la fiebre amarilla entre los mayas se debe a la constante convivencia con 
los monos y relata la epidemia de una enfermedad llamada ‘xekik’ (vómito de sangre) ocurrida entre 
los años de 1480 a 1485. Otros textos sagrados como el Chilam Balam de Chumayel, […] también 
describen las epidemias de ‘xekik’. Fray Diego de Landa, en su obra Relación de las Cosas de 
Yucatán, escrita en 1560, refiere que la primera epidemia en la región ocurrió aproximadamente en 
1483-84. Descrita como la ‘peste’, hubo epidemias de fiebre amarilla en 1569, y 1571-1572. El 
impacto de estas epidemias, aunado otras patologías importadas por los europeos […] y la ham-
bruna por plagas y sequías, fue tal que para 1572 se estimaba que un tercio de la población indígena 
había sucumbido. Otras epidemias de fiebre amarilla ocurrieron en 1648-1650 y en 1699. El brote 
epidémico de la fiebre amarilla de 1648 fue descrito por Fray Diego López Cogolludo […]. La epide-
mia predominó en la región por un lapso de dos años y su efecto fue tan devastador que la actividad 
milpera se colapsó y en 1650 hubo hambruna y las comunidades fueron despobladas al huir los 
mayas a las zonas selváticas o a la costa.” Renán A. Góngora Biachi. “La fiebre amarilla en Yucatán 
durante las épocas precolombina y colonial.” En: Centro de Investigaciones Regionales “Dr. Hideyo 
Noguchi” / Facultad de Medicina de la Universidad Autónoma de Yucatán. Revista biomé-dica. 
Mérida. Vol. 11/No. 4/Octubre-Diciembre, 2000. pp. 301-302.  
515 “Y era que el temporal de seca había coincidido con una infección extraordinaria de los peces del 
mar, que en número infinito se morían, y sus restos arrojados por la marea a las playas formaban 
moles gigantescas de putrefacción […]. ¡Qué número sería el de los peces muertos, que se cuenta 
que los mismos buques que navegaban cerca de nuestras costas se detenían […] y caminaban len-
tamente, como si anduviesen entre aguas muertas o entre témpanos de nieve!” Juan Francisco 
Molina Solís. Historia de Yucatán desde la dominación española. Tomo II. Op. cit. p. 168. 
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[…] la tempestad había subido de punto. Las nubes se entrechocaban, produ-

ciendo estallidos eléctricos capaces de aterrar al más intrépido y sereno. La 

mar venía gruesa; y todo aquel cuadro era semejante al del caos, en el mo-

mento de recibir la omnipotente voz del que le mandó animarse y tomar 

nueva forma.516 

El segundo agente amenazador se encarna tanto en los que están afuera, en 

el exterior diverso, y acechan desde más allá de lontananza, como en los de dentro, 

los que siempre han estado allí y siguen siendo diferentes: los piratas y los indios, 

respectivamente. Los filibusteros son a tal grado excéntricos que incluso su actuar 

en contra del villano de la novela, el Conde de Peñalva, es una afrenta al orden 

civilizado, ante la cual en cofradía responden todos. Los piratas en esta novela no 

tienen nada que ver con el héroe romántico de El filubustero, Diego el Mulato, pero 

en cambio sí con Lorencillo, el siniestro personaje que mató de un susto a la buena 

tía Mariana: herejes y extranjeros, “los muchos filibusteros que infestan el Golfo”517 

son agentes de la barbarie. En cuanto a los indígenas, en La hija del judío su pre-

sencia es casi etérea: con ellos sencillamente no hay convivencia, ninguno tiene ni 

nombre ni un oficio específico,518 no hay diálogo con ellos y por supuesto jamás se 

escucha un solo vocablo en maya. A lo más, los ilustres caballeros deben esperar 

                                                        
516 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. II. Op. cit. p. 600. 
517 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 255. 
518 Desacuerdo en este punto con don Ermilo Abreu cuando sostiene: “Los pocos indios mayas que 
menciona [Sierra O’Reilly] son un poco el buen salvaje abstracto de Rousseau. Sus facciones tam-
poco están definidas de acuerdo con la máscara propia de la región. Son seres de ficción. Por eso tal 
vez todos se llaman Juan: Juan Cruyés, Juan Hinestrosa, Juan Perdomo. Son los juanes del mon-
tón”. Ermilio Abreu Gómez. “Sierra Oreilly y la novela”. Op. cit. p. XLVIII. 

Ninguno de los personajes que menciona Abreu Gómez, el primero de Un año en el Hos-
pital de San Lázaro y los otros dos de La hija del judío, son indios; nada se dice sobre ellos que 
permita suponerlo. Los indios de Sierra no se parecen en nada, ni siquiera “un poco” al buen salvaje 
de Rousseau, no se parecen a nadie porque son entidades de utilería, extras sin rostro. 
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“humildes y respetuosas inclinaciones de cabeza […] de los indios”, o bien que, dili-

gentes, anónimos y en silencio, acudan a abrir puertas, a franquear el paso: 

Apeóse Su Señoría, auxiliado del esclavo [quien tampoco tiene nombre], y co-

municándole por lo bajo ciertas órdenes [pero con quien sí se habla] para 

retirar las caballerías, introdújose por la verja, cuyos cerrojos vino a descorrer 

uno de los muchos semaneros indios que se daban a Su Ilustrísima, para el 

servicio de su casa.519 

Al referirse a los indios no cabe la individualidad: cada uno de ellos es cual-

quiera entre muchos, todos son iguales entre sí, son remplazables, pero sobre todo 

son distintos a “nuestros antepasados”: 

[…] en aquellos dichosos tiempos, lo de calesas, quitrines y coches, estaba […] 

colocado en la larga lista […] de los milagros del espíritu humano que aún no 

hemos alcanzado, pero que vendrán a su tiempo […]. Esto no es decir que en 

materia de carruajes estuviesen nuestros antepasados de aquella época ente-

ramente a ciegas. No tal; pues que el Capitán General y el señor Obispo, te-

nían cada uno de por sí un forlón de cuatro ruedas de que tiraban, a falta de 

frisones, algunos indios destinados a este servicio.520 

De tal forma que mientras los indios se mantuvieran “muy industriosos [y] 

como esclavos de los frailes y encomenderos”,521 silenciosos y obedientes, el orden 

civilizado se encontraba a buen resguardo. El mantenimiento del statu quo colonial 

fundamentalmente dependía no tanto de la sumisión de los indígenas, sino de que 

los mismos civilizadores no cometieran el error de “despertar […] el mal apagado 
                                                        
519 Ibidem. pp. 143 y 158. Las cursivas no aparecen en el original. 
520 Ibidem. pp. 105-107. Las cursivas no aparecen en el original. 

Frisones: caballos de una raza determinada, provenientes de Frisia. 
521 Ibidem. pp. 285-286. 
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odio que los indios abrigan contra las otras razas desde los primitivos tiempos de la 

conquista”.522 Tal es la manera de entender las cosas de Sierra O’Reilly y así las 

explicó en sus Consideraciones…, y tal es también la forma en que se presentan en 

La hija del judío. 

Además del par de amenazas aludidas hasta aquí, en su retablo de la socie-

dad colonial yucateca Justo Sierra O’Reilly incorpora dos agentes perniciosos más: 

la corrupción y la superstición. Por lo que toca al primero de ellos, es notable la 

precisión semántica con la que el doctor Sierra hace que el narrador esquematice 

los males de la organización sociopolítica peninsular de mediados del siglo XVII, 

tanto como las ironías que en momentos permite: 

Don Alonso de la Cerda, sujeto generalmente honrado y respetado en toda la 

provincia […], así por sus cualidades privadas como por sus virtudes públicas. 

[…] Don Alonso […] había mostrado tal rectitud y tanta pureza, que llegaron a 

ser proverbiales en el país, en una época en que la expoliación más escanda-

losa, la venalidad y el cohecho eran vicios demasiado comunes en los manda-

rines y sus allegados.523 

Menciones a la corrupción y narraciones de prácticas concretas de este tipo 

rebosan toda la novela; y más incluso hay que decir: en la actuación deshonesta e 

interesada de los representantes de los dos pilares de la autoridad colonial, la Co-

rona y la Iglesia Católica, se hallan los resortes que propulsan los acontecimientos 

tramados en la obra. El fenómeno no se presenta como un asunto de coyunturas, de 

accidentes o de excepciones, por el contrario, el diagnóstico establece que “la co-

                                                        
522 Ibidem. p. 323. 
523 Ibidem. pp. 102-103. Las cursivas no aparecen en el original. 
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rrupción está erigida en principio”, según explica el padre Noriega, un personaje 

acreditado tanto por su bondad como por su cordura. Ante el Consejo de Indias, los 

súbditos ultramarinos  sólo a fuerza de oro podían obtener justicia, y si así eran las 

cosas en general,524 en el caso de Yucatán la situación se agravaba, “porque aquella 

provincia estaba tan excéntrica [...] y la Corte hacía de ella tan poco caso, que no 

había inconveniente en cometer sobre sus habitantes todo linaje de extorsiones”.525 

Según el propio padre Noriega, quien al señalar lo que sigue asume el rol de na-

rrador principal de la novela, la corrupción era el buril que más pronto que tarde 

terminaría por cercenar el cuerpo nacional: 

Todas las naciones de la tierra, sin exceptuar una sola, nacen, crecen, se ro-

bustecen, llegan al pináculo del poder y del engrandecimiento, y después se 

debilitan, vacilan, y, al fin, caen. Esto no sucede en una, dos, ni tres genera-

ciones. […] Duele, en verdad, pensar en ello, pero el destino es inexorable; 

[…] la corrupción de la Corte no hace sino limar más y más la cadena que une 

a tantos pueblos en uno solo. La rica herencia de Carlos V y Felipe II va a di-

vidirse. […] Nuestra patria llegó á su apogeo en el pasado siglo. De hoy más, 

su marcha ha de ser retrógrada y caerá del todo, si una nueva generación no 

abre la carrera de las reformas políticas y, sobre todo, sociales.526 

                                                        
524 El padre Noriega relata que “el Cabildo [de Mérida] hizo una acusación al al Consejo de Indias 
contra el conde [de Peñalva], acompañando la queja, para que tuviese mejor efecto, con un donativo 
de veinte mil pesos, para auxiliar a la Corona en la guerra de Flandes, y una fragata construida en la 
maestranza de San Román, para el real servicio”. Y el jovel Luis de Zubiaur increpa: “Y qué, ¿sólo a 
fuerza de oro podía obtenerse justicia?” Pegunta que Noriega responde: “[…] Se conoce que eres aún 
muy joven, e ignoras de todo punto la política de nuestra corrompida Corte. Todos los vasallos, es-
pañoles y americanos, están sujetos a sufrir las consecuencias de este depredatorio sistema”. Justo 
Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 312. 
525 Ibidem. p. 286. 
526 Ibidem. pp. 313-314. 
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 Sin embargo, la luz de esperanza que al final enciende es más bien falaz, toda 

vez que, como apunta el mismo jesuita más adelante, “la sociedad es como es, y no 

puede reformarse con un solo golpe de mano”.527 Es decir, Noriega, al igual que lo 

hace Sierra O’Reilly al tramar sus Consideraciones…, elabora el efecto explicatorio 

a partir de una hipótesis organicista. Por lo demás, el augurio que el padre Noriega 

plantea en 1660 para España y sus dominios, su patria, no es distinto a la “especie 

de pronóstico ominoso” sobre el futuro de México que escribió Justo Sierra en su 

Diario el 5 de enero de 1848: 

Si […] llegare México a hacer la paz con los Estados Unidos en el curso de este 

año, aquella república asegurará su suerte y existencia bajo la protección de 

este pueblo, pero si el año de 1848 pasa sin que esta cuestión quede arreglada 

definitivamente, expiará para siempre la nacionalidad de México y quedará 

absorbida dentro de la de los Estados Unidos. Hace tres siglos que la raza 

española, después de haber sido la más fuerte, prepotente y vigorosa, va ca-

minando a su degradación y abatimiento. […]. Los […] triunfos de los ame-

ricanos casi no pueden explicarse de otra manera, cuando observamos que un 

puñado insignificante de hombres se ha descolgado sobre una nación de ocho 

millones de habitantes [mientras Sierra escribía estas líneas, el presidente 

Polk tramitaba ante el Congreso el aumento de efectivos del ejército invasor a 

30 mil hombres], ha penetrado a través de ella y dándole la ley en […] su ca-

pital. El destino providencial de los Estados Unidos ha de cumplirse tarde o 

temprano, lo mismo que el de México: esto es cuestión de tiempo solamente, 

y los pueblos no son como los individuos en este respecto: la vida de aquéllos 

es más larga y por eso lo es también su infancia, su pubertad, su virilidad, ma-

                                                        
527 Ibidem. 363. 
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durez y decadencia […]. El 19 está a la mitad de su curso: su fin… ¡Oh!, ¡quién 

viera el fin de él para poder comprender la extraordinaria mutación que habrá 

ocurrido entonces!528 

Recapitlando, en la sociedad colonial yucateca que retrata Sierra en La hija 

del judío, además de las fuerzas naturales —salvajes por antonomasia— y de los 

otros —bárbaros por definición—, está la corrupción. Para completar el cuadro, del 

lado de los otros y de lo sobrehumano está la supersitición, esto es, la propensión a 

la interpretación no racional de la realidad, acompañada de la creencia en el carác-

ter sobrenatural de determinados acontecimientos. 

 

En La hija del judío, Sierra acomete con cierto humor los miedos y costum-

bres irracionales de sus paisanos antañones. Incluso no coloca a la Santa Inquisi-

ción en este cuadrante, el de las fuerzas sobrenatuales, sino en el opuesto, en el de 

                                                        
528 Justo Sierra O’Reilly. “Diario de nuestro viaje a los Estados Unidos”. Op. cit. pp. 42-43. 
 Justo Sierra O’Reilly no llegaría al fin del siglo XIX, pero sí tendría ocasión de ver el 
reestablecimiento de la paz entre Estados Unidos y lo que quedó de México, país este último al cual 
se reincorporó Yucatán el 17 de agosto, esto es, nueve días después del retorno de Sierra a su tierra. 

v.: Miguel Barbachano. “Decreto”. Mérida, 17 de agosto de 1848. En: Serapio Baqueiro. Op. 
cit. T. III. pp. 293-296. 
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la corrupción, perversión de naturaleza humana; la Inquisición no es retratada co-

mo una institución macabra, sino más bien saqueadora, insaciable, en todo caso 

chambona en su representación peninsular, ya que los villanos de verdad despa-

chan muy lejos: 

Cierto que nuestros pobres abuelos tuvieron la desgracia de verse privados 

del sublime espectáculo de los autos de fe en que los malos cristianos eran 

quemados en una hoguera pública, porque esta ejecución solemne se verifica-

ba en México; pero en recompensa veían desaparecer misteriosamente mu-

chas personas, sin volver a saber más de su paradero, sospechándolo única-

mente, por el destino que se daba a sus fortunas, que jamás pasaban a sus 

legítimos dueños.529 

Las aprensiones de los personajes de La hija del judío más que aterradoras 

resultan más bien ridículas: Sierra O’Reilly se burla de la debilidad y la ignorancia 

del gobernador Campero, quien “adolecía de la flaqueza de temer profundamente la 

presencia de las ánimas en pena”, y trama su historia de tal forma que incluso su 

muerte, cuya etiología apunta directamente a la credulidad en entidades fantas-

magóricas, más que lamentable resulta cómica. El narrador se refiere con un cierto 

dejo de ternura a la igenuidad de la heroína cuando ella llega a creer que uno de los 

recados anónimos que recibe “era obra del demonio que pretendía arrancar de su 

corazón todo sentimiento piadoso”.530 Y el héroe de la novela, alter ego obvio del 

novelista, diagnostica con sagacidad la cuestión: 

                                                        
529 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 166. 
530 Ibidem. pp. 440 y 464. 
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no hace sino muy poco  tiempo que empezó a correr cierto rumor en el vulgo 

de que el alma del Conde de Peñalva salía a cierta hora de la noche a pasearse 

vestida de un sudario blanco por el atrio de la catedral. Ahora bien, siendo co-

mo evidentemente es todo esto una patraña, no es sino con algún motivo inte-

resado porque se promueven esas apariciones.531 

 ¿Y qué oponer ante aparecidos, duendes chocarreros como el de Vallado-

lid,532 almas en pena y demonios? Las mismas inanes adargas que se usaban para 

                                                        
531 Ibidem. T. II. p. 655. 
532 Es el joven don Luis, en plática con el padre Noriega, quien señala que desde la infancia ha escu-
chado la historia del “Duende de Valladolid”. Ibidem. T. I. p. 50.  
 El primer registro de la leyenda del duende de Valladolid se debe a Pedro Sánchez de Agui-
lar (1555; Valladolid, Yuc. – Santa Cruz, Bolivia, 1648), quien, siendo deán de la catedral de Mérida, 
de 1613 a 1615 escribe su Informe contra idolurum cultores del obispado de Yucatán, cuya primera 
edición se realizó en España en 1639. En su curioso texto, el vallisoletano —obsesionado por lo que 
entonces se percibía entre el clero novohispano como un alarmante rebote de la idolatría entre los 
indígenas— cuenta que en 1560 Valladolid fue “perseguida, y alborotada, y escandalizada […] con un 
demonio parlero, o duende (caso estupendo e inaudito), que hablaba y tenía plática y conversación”, 
y además tocaba la vihuela y bailaba, “hablaba mal de algunas doncellas, y levantó un falso testimo-
nio”, etcétera. Pedro Sánchez de Aguilar. Informe contra los adoradores e ídolos del Obispado de 
Yucatán. Alicante. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 1999. Edición digital a partir de la edi-
ción de Francisco del Paso y Troncoso. Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, he-
chicerías y otras costumbres gentìlicias de las razas aborígenes de México. México. Fuente Cultu-
ral de la Librería Navarro. 1953. Tomo II. pp. 337-390. 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/informe-contra-los-adoradores-de-idolos-del-
obispado-de-yucatan-ano-de-1639--0/html/ [Consulta: agosto de 2012] 

v.: Ruth Gubler. “El Informe contra idolorum cultores del obispado de Yucatán”. En: 
UNAM. Estudios de cultura maya. México. v. 30. 2007. pp. 107-138. 

Las andanzas de la singular criatura que relata Sánchez de Aguilar fueron transcritas pocos 
años después por López Cogolludo en su multicitada Historia de Yucatán. Sierra O’Reilly también 
publicó la leyenda en El Museo Yucateco. T I. 29-32, en 1841. Poco tiempo después, el español Anto-
nio García Gutiérrez [v.: supra: 411.] versificó la leyenda: Antonio García Gutiérrez. El duende de 
Valladolid (Tradición yucateca). Madrid. Imprenta del Semanario e Ilustración. 1850. 30 pp. Ini-
cialmente García Gutiérrez publicó su texto en El Registro Yucateco. 

Seguramente este y otros duendes yucatecos, más chocarreros que malvados, tienen alguna 
relación con los aluxes mayas. “Los aluxes son 'como enanitos' que protegen a los 'mayeros', aunque 
también cometen pequeñas travesuras y maldades; incluso, cuando tocan a un hombre en su cara, le 
producen una fuerte calentura. Los aluxes son, por otro lado, quienes, en algunos casos, propor-
cionan [...] a los curanderos y especialistas en rituales 'mayeros', un pequeño cristal, el sastún, que 
utilizan para adivinar la naturaleza y el destino de las enfermedades [...]”. Manuel Gutiérrez Esté-
vez. “Alteridad étnica y conciencia moral. El juicio final de los mayas yucatecos”. pp. 295-322. En: 
Manuel Gutiérrez Estévez, Miguel León-Portilla, Gary H. Gossen y J. Jorge Klor de Alva (eds.). De 
palabra y obra en el Nuevo Mundo. T. 2. Encuentros interétnicos. Madrid. SIglo XXI editores. 
1992. p. 307. 

cfr.: Jesús Lizama Quijano. Estar en el mundo. Procesos culturales, estrategias económicas 
y dinámicas identitarias entre los mayas yucatecos.  México. Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social. 2007. pp. 84 y 103. 
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salvarse de los filibusteros y de la bravura del mar, los mismos avíos que se nece-

sitan para salir de Mérida, para aventurarse al exterior: 

Como el viaje que tenemos entre manos ha de emprenderse a mediados del 

siglo XVII, preciso es hacer ciertos minuciosos preparativos […]. [E]s indis-

pensable arreglar en Mérida todos los asuntos pendientes: hacer confesión 

general de culpas y pecados; restituir lo mal habido; pedir perdón de algunas 

ofensas hechas al prójimo; visitar devotamente y en romería solemne la pe-

queña ermita de Nuestra Señora del Buen Viaje; pagar novenarios de misas 

[…]; encargar un toque general de rogativas, para el momento de emprender 

la marcha; cabalgar en una mula de buen paso con buenas alforjas provistas 

de vituallas, para no morirse de hambre en el camino de Mérida a Campeche 

[…]; consumir nueve días en el trayecto […]; hacer otra romería a la iglesia del 

Señor de San Román; esperar que llegue el próximo novilunio, para embar-

carse […] emplear diez y ocho días navegando de Campeche a Veracruz, por-

que el capitán tiene orden […] para no perder de vista la costa, acercarse a ella 

todo lo posible, y pernoctar con el ancla a pique, para librarse de ser sorpren-

dido por alguno de los muchos filibusteros, que infestan el golfo; emprender 

en Veracruz la tercera romería, en acción de gracias, a la iglesia del Santísimo 

Cristo del Buen Viaje, que se venera extramuros de dicha plaza; aprovecharse 

de la salida mensual de una recua […], para seguir la expedición; recrearse 

veinte y siete días justos en las espléndidas vistas del camino áspero y monta-

ñoso de Veracruz á México; y llegar, en fin, a la orgullosa Corte del Virrey.533 

                                                        
533 Ibidem. T. I. pp. 254-255. Las cursivas no aparecen en el original 
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 Ínsula en medio de la oscuridad del mar y de la selva salvaje e inexpugna-

ble,534 rodeada de la barbarie anónima de los indios, aislada, enclaustrada con sus 

fantasmas, ensimismada, lejos de la Nueva España y explotada con descuido por la 

metrópoli —“la administración y gobierno […] no son otra cosa que abusos erigidos 

en sistema”—,535 la sociedad meridiana del siglo XVII, para colmo, era pobre. 

El atraso absoluto de la Colonia en artes y manufacturas, la pobreza general 

del país, la total incomunicación con el extranjero, el exclusivo monopolio de 

la Madre patria, el poco estímulo que se le presentaba para frecuentar su trato 

con una provincia que ningún interés le ofrecía, y mil otras causas […], in-

demnizarán a nuestros antepasados de cuanto hoy se dice sobre la extrava-

gancia y mezquindad de los asientos, mesas y colgaduras que decoraban las 

habitaciones de Mérida.536 

Tal es el escenario de La hija del judío, y los personajes que entrarán en ac-

ción —nuestros antepasados, nuestros pobres abuelos— son los integrantes primi-

                                                        
534 “El 8 de diciembre de 1526, el rey Carlos V de Alemania y I de España entregó a Francisco de 
Montejo una capitulación que lo autorizaba para que emprendiera la conquista de las ‘islas’ de Co-
zumel y Yucatán, y es que, efectivamente, por entonces en la metrópoli se creía que la península yu-
cateca era una ínsula. El origen del equívoco se encuentra en la segunda expedición de los españoles 
a las costas de Yucatán, en 1518, comandada por Juan de Grijalva. Después de que los indígenas que 
los recibieron en Champotón —lugar en el que por primera vez tocaron el continente— los hicieran 
huir, los exploradores ibéricos navegaron hasta el río Papaloapan, bordeando la costa; cuando Gri-
jalva llegó a Boca de Término, él y sus exploradores concluyeron que aquello era un estrecho que 
seguramente llegaba hasta Bacalar, y que, por tanto, Yucatán era una gran isla –ellos y todas las 
expediciones anteriores habían partido de otra isla, Cuba. Durante los 300 años de vida colonial, el 
carácter insular de la península se acentuó: llegar a Yucatán desde la ciudad de México resultaba 
sumamente complicado, y es que a la distancia, insuficiencia y mal estado de los caminos, había que 
agregar la inseguridad, inconveniente que se agravaba si el plan era llegar por vía marítima, toda vez 
que la actividad de los filibusteros era verdaderamente intensa […]. Por ello, durante la Colonia, la 
gente de la península comerciaba con mucho más frecuencia con Cuba que con México. En el siglo 
XIX, la identidad espacial de los habitantes de la península de Yucatán los llevó a declarar, antes 
que nadie, su independencia respecto de España, luego, a manifestar su anexión voluntaria al impe-
rio de Agustín de Iturbide, años más tarde, a asumirse como una república autónoma, y después a 
negociar con el centro su reincorporación a México”. Germán Castro Ibarra. “La identidad espacial 
de México”. En: Este país. México. Abril de 2009. pp. 53-54. 
535 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 402. 
536 Ibidem. p. 103. Las cursivas no aparecen en el original. 
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genios de la comunidad imaginada que Justo Sierra O’Reilly está luchando por fun-

dar junto con sus lectores. Ahora bien, la pretensión de verdad se establece desde el 

íncipit mismo de la novela, al igual que el pacto de lectura respectivo:  

Aquéllos de mis lectores que, como yo, conozcan detalladamente la ciudad de 

Mérida, recordarán sin duda el aspecto fúnebre y ruinoso de cierta casa que 

allá en tiempos remotos perteneció a una familia ilustre. Acompáñenme hasta 

el ángulo noroeste de la Plaza Mayor, avancen una, dos cuadras hacia el norte 

y deténganse al terminar esta dirección. En la esquina occidental de esta se-

gunda cuadra, existen las ruinas de la casa referida. ¿No es verdad que su 

apariencia es melancólica, y más cuando se reflexiona en el contraste que pre-

sentan unas ruinas en medio de un pueblo animado? ¿No es verdad que ese 

montón de escombros en el corazón mismo de una bella capital, es en alguna 

manera repugnante? Pues bien; ese contraste no puede menos de influir po-

derosamente en el ánimo del espectador, y más todavía si se quiere tomarse la 

molestia de entrar conmigo en los pormenores de la presente historia, estre-

chamente ligada con las ruinas que está contemplando.537 

 De entrada, valga fijar la atención en la pericia narrativa que Justo Sierra 

despliega con comodidad desde las primeras líneas de La hija del judío. La apari-

ción inmediata de un narrador y unos narratarios explícitos extradiegéticos, el yo y 

los lectores a quienes se dirige en el renglón inaugural del texto, respectivamente, 

aporta a la novela una carga definitoria de verosimilitud: “José Turrisa” —ya para 

entonces y en su comunidad, más que un pseudónimo, el alias literario de Justo 

Sierra O’Reilly, escritor público y conocedor reconocido de la histora peninsular— 

                                                        
537 Ibidem. pp. 101-102. Las cursivas no aparecen en el original. 
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apela tanto a la memoria colectiva como a la percepción de los narratarios, con lo 

cual consigue inscribir su discurso en el ámbito de los sucesos verdaderos, de los 

acontecimientos que ocurrieron en la realidad concreta perceptible.538 Las ruinas 

de la casa referida se encuentran en el espacio-tiempo de los lectores, perduran a 

unas cuadras de la Plaza Mayor de Mérida, son testimonio —en el sentido historio-

gráfico— de los tiempos remotos durante los cuales acaecieron los hechos que se 

contarán a lo largo de la novela. La llamada e intención del escritor son evidentes; 

en una de las notas a pie de página que preparó el padre Crescencio Carrillo An-

cona para la edición de La hija del judío que publicó en 1874 la Revista de Mérida 

se explica: “La casa a que alude el autor, y que ha existido y existe en realidad, está 

reconstruida hoy en día”;539 es decir, la casa ya no está en ruinas, pero lo estuvo y si 

bien ahora está restaurada, el testimonio sigue ahí: no hay engaño, lo que se conta-

rá no es ficción. La historia está estrechamente ligada a unas ruinas que los lecto-

res pueden ver con sus propios ojos, y que de hecho al final del párrafo están 

contemplando. Además, el montón de escombros sirve a Justo Sierra para invocar 

el interés de la comunidad imaginada, en Campeche y en Mérida, y en el resto del 

espacio social yucateco que, para cuando la novela comezaba a ser publicada en El 

Fénix, los ladinos se esforzaban por recuperar: son vestigios de un pasado comprar-

tido, y para los lectores debían de resultar repugnantes en el corazón mismo de la 

bella capital. Poco más adelante, Sierra emplea el mismo artificio para recalar la 

pretensión de verdad de su novela, involucrando ahora también una mención al 

                                                        
538 “There is […] no memory without perception. As soon as we locate people in society it is no 
longer possible to distinguish two types of observations, one exterior, the other interior.” Maurice 
Halbwachs. On collective memory. Chicago. The University of Chicago Press. 1992. p. 169. 
539 Crecencio Carrillo Ancona. Nota 1 a: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. México. Im-
prenta de V. Agüeros Editor. 1908. p. 2. Las cursivas no aparecen en el original. 
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respaldo historiográfico con que cuenta; así, al referirse al colegio de San Javier, del 

cual, “apenas quedan unos restos”, afirma: 

Y como en aquel tiempo no había los medios que hay ahora para transmitir a 

la posteridad los sucesos importantes, no es extraño que, a pesar de mi afán y 

de mis largas vigilias en la investigación de viejos y apolillados papeles, me 

encuentre sin los datos suficientes para aventurar una descripción. 

Es decir, lo que va a referir no sólo proviene de la realidad concreta, tangible 

todavía en un “rudo e indigesto hacinamiento de escombros”,540 sino que además 

será relatado a partir de pruebas documentales auténticas y pertinentes, a cuyos 

dichos se apegará el narrador: “[no diré nada si] en ninguna parte de los infolios 

que he consultado para escribir la presente historia se dice nada de eso”.541 La ob-

cecación de Sierra por las pruebas documentales se traslada a La hija del judío, una 

novela plagada de artefactos textuales de variopinta naturaleza —cartas de enamo-

rados, un despacho del secretario de la Inquisición, recados domésticos, convenios 

abyectos, un reto a duelo y la respuesta correspondiente, billetes recién salidos de 

la imprenta clandestina de los jesuitas meridianos, la confesión de las muchas 

felonías de un malvado, instrucciones del Prepósito, que al mejor estilo de las series 

de secret agents, habrán de destruirse: “Vale et ure haec omnia [Adiós y queme 

todas estas cosas]”, etcétera—, todo lo cual reditúa en beneficio de la versosimilitud 

de la novela.542 Y cuando la voz narrativa se desplaza a uno de los personajes, el 

                                                        
540 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. p. 116-117. 
541 Ibidem. p. 178. 
542 Ibidem. Cartas de María a Luis, p. 145; un despacho oficial que desde Madrid envía el secretario 
del Santo Oficio al Obispo de Yucatán, pp. 167-168; recado de don Alonso a su esposa, p. 236; reto a 
duelo de Juan de Zubiaur al Conde de Peñalva y la respuesta correspondiente, pp. 310 y 311, res-
pectivamente; billetes recién salidos de una imprenta clandestina, pp. 463 y 465-466; billete de la 
esposa de Juan de Hinestrosa a Carlota, p. 486; declaración de María negándose a profesar, p. 495; 
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padre Noriega en este caso, tanto la pretensión de verdad de la novela como de su 

interés para la comunidad imaginada se reiteran explícitamente: “Cuanto voy a re-

ferir ahora, es pura historia […]; y es una triste y negra historia que dejará en nues-

tro país duraderos recuerdos”.543 Historia tan pura que nada tiene que ver con la 

literatura: uno más de los trucos literarios de los que echa mano Justo Sierra 

O’Reilly para sustentar la pretensión de verdad de su novela histórica es, justa-

mente, contraponerla con la literatura, particularmente con respecto a sus autores 

y novelas modélicos: 

Nada sería más fácil […] que presentarla [a María] a mis lectores ataviada de 

la belleza y encantos de una hurí, nada hay más fácil que robar a Alejandro 

Dumas, Bulwer Lytton, Eugenio Sue o Walter Scott la paleta de los colores 

que han servido para pintar y encarnar a Haydea, Alicia, Flor de María o Flora 

Mac Ivor. Pero todo esto nos alejaría de la exactitud histórica, porque mi 

María es un hecho, una verdad; y la verdad para lucir brillantemente no 

necesita de vanos adornos.544 

                                                                                                                                                                         
la extensa confesión de Juan de Hiniestrosa, pp. 554-574; billete del socio al Prepósito y del Prepósi-
to al socio, pp. 616 y 674-675, respectivamente; instrucciones del Prepósito que habrán de des-
truirse, pp. 676-677; “Papeles de mi interés exclusivo y reservado” del Conde Peñalva, pp. 779-781, 
entre ellos “el ansiado convenio”, pp. 781-782; recados que el Gobernador Campero supuso que le 
enviaba un fantasma, p. 813; la confesión de los delitos cometidos por la Santa Hermandad, p. 836; 
carta del socio al Prepósito anunciando la muerte gobernador Campero y que el Deán “ha sido 
atacado de un golpe apoplético […], y queda ahora in extremis”, pp. 902-903. 
543 Ibidem. p. 373. 
 Capítulos atrás, el mismo padre Noriega expresa: “Cuanto voy refiriendo todo es histórico y 
comprobado con documentos auténticos e irrefregables”. Ibidem. p. 322. 
544 Ibidem. pp. 109-111. Sin cursivas en el original. 
 Explica Manuel Sol que “contra lo que pudiera pensarse, Haydea no es ningún personaje de 
Alejandro Dumas, sino de la ópera cómica Haydée del compositor francés Daniel F. Auber (1782-
1871). Haydée o Le Secrect, con libreto de E. Scribe […]”. Ibidem. Nota 29.  

Alicia es la protagonista de Alicie, or the Mysteries de Edward George Bulwer-Lytton. Flor 
de María, personaje de Los misterios de París, de Sué. Flora Mac Ivor, finalmente, personaje de 
Waverley de Walter Scott. 
 Una variante del mismo recurso: “No diré […] que el socio del Prepósito fuese astuto y 
maligno como aquel padrecito tuerto que, según las crónicas del Judío Errante, fue enviado de 
Roma a París…” Ibidem. p. 178. Se refiere a un personaje de la famosa novela de Eugenio Sué. 
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 ¿Y qué tanto se apega realmente La hija del judío a la historia? No a pie jun-

tillas, ciertamente, aunque, considerando el propósito del presente estudio, ello es 

irrelevante. Pero veamos, ¿qué se narra en la novela? La hija del judío cuenta un 

pleito entre buenos y malos que se desata en mayo de 1660, en Mérida: el villano 

quiere encerrar a una inocente doncella, María Álvarez de Monsreal y Gorozica, en 

un convento, “hacerla pronunciar unos votos que rehúsa su corazón, e impedir de 

esta manera que llegue a contraer matrimonio [para que], no llegue a tener hijos 

que reclamen sus derechos”.545 ¿Qué derechos? Se trata de una herencia, una fortu-

na considerable que ella ni siquiera sabe que en un momento dado podría recla-

mar.546 Y es que el villano, quien es nada menos que el bachiller don Gaspar Gómez 

y Güemez, Deán de la Santa Iglesia Catedral y Comisario del Santo Oficio en Yu-

catán, acusa a la joven María de ser hija de un judío, y ahí se encuentra el origen del 

conflicto: dieciséis años antes, el susodicho religioso, en contubernio con el Conde 

de Peñalva, a la postre gobernador de Yucatán, urdieron la intriga por medio de la 

cual lograron que la Inquisición encarcelará a don Felipe Álvarez de Monsreal, el 

padre de María. Pero La hija del judío es una novela en la que los buenos terminan 

ganando: el Prepósito de la Compañía de Jesús, el héroe de la historia, no sólo im-

pedirá que obliguen a María a profesar como monja, también repartirá justicia en-

tre tiros y troyanos. La disputa entre el bien y el mal se desarrolla, pues, en dos mo-

mentos: el primero ocurre durante el gobierno del Conde de Peñalva y el segundo, 

casi veinte años después, en 1660, siendo el maestre de campo Frey de José Cam-

                                                        
545 Ibidem. p. 166. 
546 “83,694 pesos en efectivo, y las alhajas de oro y plata por valor de 32,304 pesos […] [además de] 
las fincas, que consisten en tres posesiones de casas en esta ciudad [Mérida], cuatro en la villa de 
Valladolid, una en la de Campeche, y siete haciendas de campo en el partido de Izamal, con más la 
estancia de San Pedro Chucuaxim”. Ibidem. pp. 168-169. 
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pero gobernador de Yucatán. En ambos casos se trata ciertamente de personajes 

históricos: el asturiano García de Valdés Osorio Doriga y Tineo, primer Conde de 

Marcel de Peñalva, gobernó Yucatán del 19 de octubre de 1650 hasta el día de su 

muerte, el 1º de agosto de 1652;547 en tanto que el militar José Campero de Sorre-

devilla, oriundo de Sevilla, gobernó del 14 de agosto de 1660 hasta el día en que lo 

mató el vómito negro, el 29 de diciembre de 1662.548 Tal es el par de grandes alfile-

res que utiliza Sierra O’Reilly para prender su novela en la tela de la historia yuca-

teca, y a partir de ahí se apodera de algunos hechos y los atavia a su modo para 

escribir literatura: 

Cada cual, pues, llene su misión, que la mía es de escribir lo que me venga 

más a cuento, y en la forma más holgada, que mejor cuadre. Algunos hechos 

de nuestra historia antigua se hallan olvidados u obscurecidos por una ab-

surda tradición. Me he apoderado de esos hechos, los he ataviado a mi modo, 

y voy presentándolos al público, no tanto para su recreo, como para familia-

rizarlo con las ideas, costumbres y tendencias de una época algo remota. ¡Oh, 

vosotros, que con tanta ligereza condenáis trabajos ajenos! Venid a ver lo que 

cuesta muchas veces la simple verificación de una fecha!549  

Justo Sierra tiene muy claro cuál es su misión: está escribiendo literatura, no 

historiografía; y sabe perfectamente que cuando hace que sus narradores explícitos 

—el extradiegético y los varios intradiegéticos que aparecen— afirmen que lo que 

                                                        
547 v.: Juan Francisco Molina Solís. El conde de Peñalva, gobernador y capitán general de la pro-
vincia de Yucatan: Estudio historico. Mérida. La Revista de Mérida. 1889. 53 pp. 

v.: Eduardo Tello Solís. La vida en Yucatán durante el gobierno del Conde de Peñalva: 
Verdades y trebejos. Mérida. Universidad Autónoma de Yucatán. 1998. 131 pp.  
548 Albino Acereto. Op. cit. pp. 107-108. 
 v.: Manuel Sol. Nota 16 a: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. Op. cit. Capítulo I de la 
Tercera Parte. pp. 433-434. 
549 Ibidem. p. 254. 
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cuentan no es literatura sino historiografía, está haciendo literatura, particular-

mente una novela en la cual recrea las ideas, las costumbres y las tendencias de 

una época remota. En La hija del judío el Conde de Peñalva es un villano de pies a 

cabeza: “un malvado sin freno, un criminal que desafió públicamente la justicia di-

vina y humana”,550 y cuya avaricia y lascivia originan todos los conflictos;551 de ese 

modo funciona el personaje en la trama, de tal suerte que no caben las varias ver-

siones o la pretendida objetividad de la historiografía, por el contrario, se puede y 

se debe tomar partido, tal y como lo hace el padre Noriega, socio de la Compañía de 

Jesús: 

¡Lástima que estos hechos no puedan ser recogidos y publicados [esto es, 

codificarse como discurso historiográfico] para que sirvan de lección en la 

posteridad! [precisamente lo que está haciendo] Pero en nuestra pobre pro-

vincia no ha habido un solo historiador. Según me ha dicho el actual provin-

cial de San Francisco, fray Miguel Navarro, un religioso de aquella orden ha 

hecho una larga compilación de los hechos históricos de Yucatán, y la ha 

mandado a Madrid, para que se dé a la estampa. Mas ya me figuro las dificul-

tades que el buen religioso habrá pasado para llegar imperfectamente a su 

objeto […]. Además, un fraile franciscano no puede ser historiador imparcial, 

mucho menos de los hechos contemporáneos. Esa orden ha querido dar 

siempre ley en la provincia, ha tenido frecuentes reyertas con los Obispos y 

Gobernadores, sobre la cuestión de sus doctrinas y rentas, y por consecuen-

cia, deben cuidar más de que sus abusos y pretensiones se perpetúen, que de 

conservar en un cuerpo de historia los sucesos de la provincia. Y sobre todas 

                                                        
550 Ibidem. p. 270. 
551 cfr.: Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. Op. cit. pp. 48-48. 
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estas consideraciones, existe la muy importante de que el autor de ese libro ha 

sido particular amigo del Conde de Peñalva. No diré, por esto, que haya par-

ticipado de sus crímenes; pero estoy seguro que pretenderá disculparlo. El 

padre Cogolludo, que es el religioso de quien te voy hablando, es ciertamente 

un hombre ilustrado, conoce la provincia desde hace muchos años, que vino 

de España, tiene buen juicio, es laborioso, ha escudriñado todos los archivos 

públicos […]; pero todo esto no lo eximirá de cometer graves faltas […].552 

 Todos los personajes referidos por el padre Noriega en su parlamento ante-

rior existieron realmente y su pasar por este mundo ha sido consignado por la his-

toriografía: fray Miguel Navarro fue un provincial francisano de Yucatán y sobre él 

algo escribió un historiador llamado Justo Sierra O’Reilly;553 Diego López Cogollu-

do fue un religioso complutense que llegó a Yucatán en 1634 y en verdad escribió 

una Historia de Yucatán que, en 1688, publicó en Madrid Juan García Infanzón, y 

el Conde de (Marcel de) Peñalva, Vizconde de San Pedro Mártir, en verdad fue, por 

disposición del rey Felipe IV, el gobernante de Yucatán que sucedió a Enrique Dá-

vila Pacheco y antecedió a Martín de Robles y Villafaña… Todos ellos fueron, pues, 

personas de carne y hueso que actuaron en la realidad concreta y se conocieron en-

tre sí, todos, claro, menos quien está hablando y a ellos se refiere: el padre Noriega, 

socio de la Compañía de Jesús, el personaje literario a quien Justo Sierra  O’Reilly 

dio vida en una novela para corregirle la plana a su historiador consentido y a quien 

más había empleado como fuente de sus leyendas históricas. Efectivamente, en La 

hija del judío Sierra no se apega a lo escrito por López Cogolludo sobre el Conde de 

                                                        
552 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. I. Op. cit. pp. 373-374. 
553 v.: Manuel Sol. Nota 1 a: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. Op. cit. Capítulo XIII de la 
Segunda Parte. p. 373. 
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Peñalva, ni sobre su gobierno ni sobre su muerte. Según el historiador franciscano, 

el hombre murió de causas naturales, en cambio, en La hija del judío, Peñalva sufre 

la suerte del general asirio Holofernes y es asesinado por una “nueva Judit”,554 do-

ña María Altagracia de Gorozica, la madre de María, una mujer que no solamente 

defendió así su virtud y vengó la injusticia cometida en contra de su marido, sino 

que también actuó con patriotismo: 

— El cielo, continuó el jesuita [Noriega], armó el brazo de una heroína ultra-

jada. Sí, una mujer libertó al pueblo yucateco, de aquel monstruo detestable. 

— Yo bendigo desde ahora a esta Judit. ¡Gloria y honor a la mujer fuerte, que 

prestó a sus oprimidos compatriotas un servicio tan eminente!555 

Quien bendice es don Luis de Zubiaur, favorito de los jesuitas y amado de 

María, la supuesta hija del judío y la hija de la Judit yucateca. Ambos jóvenes con-

forman la pareja que a lo largo de toda la novela será protegida por las fuerzas del 

bien, comandadas por el astuto Prepósito de la Profesa de San Javier. Resulta muy 

significativo que si bien al final se logra consumar el amor de la pareja —por el acto 

sacramental del matrimonio, por supuesto—, Luis y María tendrán que huir de su 

país para evitar “las más serias y alarmantes consecuencias” —aunque los malos 

han sido derrotados—; antes de subir a la embarcación, 

                                                        
554 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. II. Op. cit. p. 660. 
555 Ibidem. T. I. p. 270. 
 Sierra se apeega más a la versión de los Manuscritos inéditos de José Nicolás de Lara —
mismos que años antes había publicado en El Museo Yucateco—, según los cuales el Conde murió el 
10 de agosto de 1652, como se dice en La hija del judío, y no el día 1º de aquel mismo mes y año, 
como se consigna en los libros capitulares del Ayuntamiento de Mérida. De Lara relata que Peñalva 
fue asesinado a puñaldas ya sea por una mujer o un hombre vestido de dama. 

v.: Manuel Sol. “Introducción”. En: Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. Op. cit. p. 52. 
cfr.: Albino Acereto. Op. cit. pp. 105. 
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María, elevó con majestad los ojos al cielo, y dirigió al Excelso una plegaria 

sublime. Prosternóse en seguida, besó con unción las blancas arenas de las 

plácidas playas de Yucatán, exclamando: “¡Oh, patria mía, la patria de mis pa-

dres y abuelos! ¡Mi mayor felicidad, habría sido morir en tu seno! ¡Dios lo dis-

puso de otra manera!”556 

A final de cuentas, el suelo patrio todavía no ha sido conquistado. 

                                                        
556 Justo Sierra O’Reilly. La hija del judío. T. II. Op. cit. p. 901. 
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A GUISA DE CONCLUSIÓN 

 

 

La obra y circunstancias de Justo Sierra O’Reilly, pionero de la novela histórica y de 

folletín en México, abren privilegiadas ventanas desde las cuales es posible atisbar 

elementos sustantivos del proceso de construcción social de la realidad que le tocó 

vivir. Durante los críticos años de alumbramiento inmediatamente posteriores a la 

Independencia, una buena parte de los diversos quehaceres del doctor Sierra ayudó 

decididamente a forjar la identidad de los ladinos peninsulares decimonónicos; en 

especial, sus producciones narrativas, historiográficas y literarias, desempeñaron 

un rol fundamental, fundacional, para que su comunidad se imaginara a sí misma, 

y pudiera identificarse como una nación, la nación civilizada yucateca. 

 Dicho en pocas palabras, el trabajo intelectual de Sierra O’Reilly consistió en 

tramar sucesos y darles sentido. Al hacerlo, a muchos de esos acontecimientos les 

confirió por vez primera el carácter de históricos, toda vez que dicha condición “no 
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depende tanto de su realidad o de su existencia empírica, cuanto de su inclusión en 

un discurso histórico”.557 Al tramar hechos y el actuar de personajes históricos —es 

decir, previamente historiografiados, valga insistir— e incorporarlos después en 

leyendas y novelas históricas, el jurisconsulto fue cada vez más consciente y conse-

cuente con la misión del narrador literario. Así, ya en La hija del judío, su obra 

cumbre, apeló a una de las máximas que pocos años antes de que inciara la era 

cristiana estableció Quinto Horacio Flaco: 

 “Pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa potestas”. 

Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim, 

sed non ut placidis coeant immitia, non ut 

serpentes auibus geminentur, tigribus agni.558 

 Sentencia que el propio narrador de la novela trae a cuento, para acogerse a 

ella de inmediato: “no sólo se aplica a los pintores y a los poetas sino también a los 

novelistas o a los que, como yo, embadurnan papel creyendo que escriben una no-

vela, no hay duda que la ficción puede llevarse hasta donde sea verosímil”. He ahí el 

meollo de la cuestión: al menos en el universo diegético de la novela las cosas tie-

nen que suceder por algo, deben tener sentido y al final resultar verosímiles. 

                                                        
557 Cecilia Fernández Prieto. Poética de la novela histórica como género literario. 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01472845544836106454480/p0000003.htm#
I_13_ [Consulta: enero 2012] 
Edición digital a partir de: Signa: revista de la Asociación Española de Semiótica, núm. 5 (1996), 
Madrid, Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías. Departamen-
tos de Literatura Española y Teoría de la Literatura y Filología Francesa; Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, pp. 185-203. 
558 Quinto Horacio Flaco, Ars poetica, 9-13. 
http://nodictionaries.com/horace/ars-poetica/1-23 [Consulta: agosto de 2012] 

“Los pintores y los poetas siempre han tenido la justa potestad de atreverse a cualquier 
cosa”. Lo sabemos, y solicitamos esta venia y a la vez la damos, pero no para que se una lo 
áspero a lo agradable, ni para que las serpientes formen pareja con las aves ni los corderos 
con los tigres”. 
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Don Justo nació el 14 de septiembre de 1814 en un pequeño poblado de la 

Capitanía General de Yucatán, Tixcacaltuyú; hecho del cual puede desprenderse 

que resulta abolutamente inverosímil que el actuar de aquel niño, como los del 

resto de la gente oriunda de aquella villa, fuera a tener alguna trascendencia más 

allá de la mera sobrevivencia: si entonces aquella localidad tenía una población de 

2,652 habitantes;559 en la actualidad, casi doscientos años después, ahí viven ape-

nas 2,146 personas.560 Sin embargo, el novelista hizo mella: en 1906, dos años des-

pués de haber sido inaugurado, en el Paseo Montejo —emblema de la incorpora-

ción plena de Yucatán en el desarrollo económico porfirista—, en el que entonces 

era su extremo Norte se intaló una estatua en honor a don Justo;561 más de un siglo 

después, el 30 de junio de 2010, en el llamado “remate” del Paseo —en realidad el 

cabo más cercano al centro de la ciudad—, se afincaron las esfinges de los perso-

najes históricos que dan nombre a la avenida, los Montejo, “El Adelantado” y “El 

Mozo”.562 Desde su sitio centenario, el Justo Sierra que esculpió Jesús F. Contreras 

observa hacia el centro de Mérida, hacia las figuras de bronce con las que un sector 

de la población yucateca celebra a los primeros españoles que lograron imponerse 

en la península, mismas que también, claro, son constantemente motivo de protes-

tas por parte de otro sector importante, que considera a los conquistadores símbo-

los de racismo y discriminación.  

                                                        
559 Gabriel Ferrer de Mendiolea. Op. cit. p. 205. 
560 INEGI. Sistema para la Consulta de Información Censal 2010. Actualmente Tixcacaltiyú se deno-
mina Tixcacaltuyub, y es una localidad rural localizada en el municipio ycateco de Yaxcabá. 
561 v.: supra. 130. 
 La estatua se localiza en la glorieta que forma el cruce de Paseo Montejo con avenida Pérez 
Ponce. 
562 Conforme se fueron realizando ampliaciones a la vialidad, los meridianos han ido rindiendo ho-
nores a algunos de sus próceres y símbolos: Felipe Carrillo Puerto (1925), la Patria (1951) y Gonzalo 
Guerrero (1993). 
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Las ironías en la biografía de Sierra O’Reilly destellan desde su nacimiento 

hasta su muerte: prototípico intelectual liberal decimonónico, fue hijo bastardo de 

un cura; fundador de la historiografía yucateca, en su pasado personal leyenda y 

realidad se confunden —¿inventaría él mismo su segundo apellido?—; admirador y 

estudioso de la civilización maya, detestaba con toda el alma la barbarie indígena 

que estuvo a punto de exterminar su mundo; ladino formado por la Iglesia Católica, 

quedó deslumbrado por la ética protestante y la laboriosidad capitalista que cono-

ció en Estados Unidos; fundador del patriotismo yucateco, le tocó en suerte tener 

que ir a ofrecer la soberanía de su patria a los norteamericanos; defensor a ultranza 

de las causas campechanas, sería explulsado del puerto por las turbas separatistas; 

para colmo, el autor de Un año en el Hospital de San Lázaro, moriría precisamente 

de lepra…, lo cual, al menos, puede leerse como un final trágico, pero versosímil. 
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