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A todos ellos...porque los desaparecidos nos hacen falta a todos.






Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mascara.
Recuerdo, recordemos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Rosario Castellanos, Memorial de Tlatelolco
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HACIA UNA HISTORIA

Han pasado mas de 30 afios desde que se inicié el proceso conocido como
“guerra sucia” en México, periodo signado por una alta conflictividad social y
politica, el surgimiento de diversas agrupaciones politico militares (guerrillas) asi
como por la represion politica que se implementd desde el Estado cuyos costos
sociales apenas comienzan a ser valorados: carcel politica, tortura, asesinatos,
pueblos ocupados militarmente, ilegalizacion de colectividades politicas y sociales,
persecucion...y el summum de esta violencia, que la caracteriza de manera
definitoria: la desaparicion forzada de personas.

Las consecuencias de esa parte de la historia reciente de México aun se
siguen desplegando y resuenan no solo en la voz de los familiares de las victimas,
sino en la continuidad de la desaparicion forzada: como evento que no termina,
gue no prescribe, y como practica represiva aun vigente.

Es inevitable, al asomarse a ese pedazo de historia, no perder el suefio, no
desvelarse tratando de entender, ¢qué hizo posible y como fue posible la
existencia de una estrategia represiva de tal virulencia? En esos desvelos se
fueron tejiendo las preguntas que impulsaron esta investigacion.

Es significativa la escasez de trabajos, de corte histérico, que aborden la
violencia politica de Estado experimentada en la segunda mitad del siglo XX en
México, y de manera en extremo llamativa la falta de trabajos sobre la
desaparicion forzada de personas (si dejamos fuera los pocos informes

gubernamentales y de organizaciones civiles que existen), considerando que la
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desaparicion forzada, al menos como practica sistematica dentro de una estrategia
de violencia politica, se tiene registrada en México a partir de la década de 1960.

A pesar de esta evidente marginalidad, nuevas publicaciones y proyectos
de investigacion propiamente historicos parecen indicar que el tema comienza a
abrirse espacios dentro del ambito académico. Esta investigacion, ademéas de
buscar contribuir al conocimiento de la violencia de Estado, es una esfuerzo de
plantear como campo problematico, para la investigacion social, la desaparicidon
forzada de personas.

La investigacion cuyos resultados presento en este trabajo, da cuenta de
los elementos que hicieron posible y enmarcaron el fendmeno de la desaparicion
forzada de personas como método sistematico de represion, entre las décadas de
1970 y 1980, planteado la siguiente pregunta: ¢ cuales fueron sus condiciones de
posibilidad y la l6gica de violencia politica que la enmarcaron y privilegiaron como
método represivo?

La hipotesis basica de la investigacion sostiene que uno de los elementos
constitutivos de la represion politica, particularmente aquella que se plantea como
definitiva, esto es, que concluye con la eliminacién, es la construccién de un sujeto
como negatividad social absoluta, por lo tanto eliminable. Asi, la configuracién de
este tipo de sujetos, definidos como “enemigo politico”, se convierte en condicién
de posibilidad del ejercicio represivo, en este caso de la desaparicion forzada,
condicion de posibilidad que esta sustentada en una logica de representacion-
suplantacion de los sujetos, en el ambito publico.

Ademas de esta hipotesis central, la complejidad del tema me llevé a sumar

dos elementos mas. El primero de ellos se refiere a la logica del poder politico en
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México, y es que las determinaciones especificas, en el ejercicio de esta nueva
forma de represion politica, estuvieron mediadas por la relacion del poder politico:
la tension entre el poder central y los diversos centros de poder regionales. Pese a
que la desaparicion forzada existio dentro de una estrategia nacional y organizada
desde los poderes centrales, estuvo mediada y determinada por poderes locales.
En el entramado estos poderes fue definida su puesta en practica, y también
guedaron atrapadas sus consecuencias.

El segundo elemento, hace referencia a la cualidad estructural de la
represion politica, que no es mero epifendmeno. La aparicién o introduccion de
una nueva expresion de la violencia politica es indice de las transformaciones o
reconfiguraciones del poder, en este caso estatal. De esto que, en el andlisis de la
violencia politica de Estado, a la desaparicion forzada de personas no pueda
considerarsele como un dato mas, como una evidencia de esta Ultima. Las formas
especificas, es decir, las técnicas y tecnologias de la violencia politica, también
hablan de quien las ocupa, nos hablan del poder que las implementa. Por ello, un
andlisis complejo de la violencia politica es necesariamente un andlisis histérico,
porque no sélo hace referencia a las caracteristicas especificas de una u otra
expresion de ella, sino del momento en que aparece, de las condiciones en las
que se privilegia a una por sobre otra, de los cambios, incluso, en su propia
instrumentacion.

De la pregunta y la hipétesis se derivaron los ejes que estructuraron toda la
investigacion, a saber: 1) el proceso de construccion del enemigo, en tanto que

dispositivo que configuré al sujeto de la estrategia represiva, y 2) la practica
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especifica de la violencia del Estado que se correspondié con la construccién de
este sujeto.

La delimitacion temporal de la investigacion, queda clara: la década de
1970 fue el periodo en que la desaparicion forzada se implanté e implement6 de
manera sistematica, y el mayor nimero de desaparecidos ocurrié en ese periodo y
comienzos de la década de 1980.

La delimitacion espacial busco poner a prueba uno de los elementos de la
hipotesis: aunque la represion fue planeada de manera central, estuvo mediada y
determinada, en alguno de sus aspectos, de manera local. Asi, era necesario
someter a andlisis un caso regional. Oaxaca ofrecid aspectos interesantes para la
investigacion: ha sido poco estudiado; tuvo una alta conflictividad politica y social;
ademas de grupos guerrilleros, existieron organizaciones sociales con mucha
fuerza en el estado y que alcanzaron resonancia nacional, esto me permitio
observar la magnitud de la represion, que no solo fue dirigida hacia grupos
guerrilleros, y mostrar que la desaparicion forzada fue mas amplia de lo que se ha
pensado.

No paso por alto, de ninguna manera, que la oposicion politica en el México
posrevolucionario fue duramente perseguida y constituida como enemigo. Sin
embargo, incluso hasta el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz se puede rastrear a un
enemigo politicamente configurado por el propio Estado: el movimiento sindicalista
en la década de 1930, los ultimos “alzamientos” militares de esas mismas épocas,
los ferrocarrileros y los maestros en la década de 1950, el movimiento encabezado
por Jaramillo en Morelos, asi como los distintos grupos comunistas. Incluso, hasta

1968 los delitos por los cuales el Estado mexicano perseguia a los opositores
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tenian un grado politico, ciertamente ambiguo, pero que hacian a parecer al
oponente como eso, como un oponente politico. Tal era asi, que durante todo ese
periodo, aun con los més radicales, el Estado entabl6 y abri6 canales de
comunicacién. Y cuando fueron duramente reprimidos, como el caso de Jaramillo,
un numero importante de sectores, incluso dentro del mismo gobierno de Lopez
Matos, condeno abiertamente el acto.

Lo que sucedi6 inmediatamente después de 1968, como lo dejo claro en la
primera parte del segundo capitulo, fue un punto de quiebre en esta légica. Todo
rastro de politicidad del oponente fue borrado, aparecié como un puro enemigo de
la nacion, como un delincuente de una nueva especie, que ponia en riesgo la
institucionalidad y las formas de vida de la nacion. Tal fue asi, que en ese mismo
periodo se disefié e implement6 una estrategia represiva que tuvo por objetivo la
eliminacién total del enemigo: la desaparicion forzada de personas. Y ante la
represion sufrida muy pocos alzaron la voz, salvo los familiares de las victimas,
mientras en amplios sectores de la sociedad un rumor rodeaba las denuncias con
una frase insistente y que ponia una distancia: “por algo habra sido” o “algo
habran hecho”.

Por lo anterior, el estudio se centr6 en explicar cuales fueron los
mecanismos por los que fue posible esto. Trato de explicar el porqué y los como
de tal estrategia represiva, que distingui6 a este periodo de los que le
antecedieron. Esta explicacion, permite hablar de la aparicion de un nuevo tipo de
violencia de Estado, y por ello es posible historiarla, mas aun cuando fue el

periodo en el que se implementd una estrategia represiva que sigue siendo
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utilizada con el mismo fin, aunque su dinamica y la légica en la que se enmarca
sea distinta, lo cual merece un andlisis especial.

Tomando esto en cuenta para la investigacion, en la exposicion de ésta sélo
se muestran los resultados.

La estructura de la exposicion presenta, por un lado, el marco hegemonico
de construccién publica del discurso sobre el enemigo, definido a nivel central, asi
como su puesta en practica, mediada por la légica de poder y el conflicto a nivel
regional y, por otra parte, el grado de consistencia entre este discurso hegemonico
y la practica represiva clandestina. Poniendo en juego todos los elementos de esta
practica clandestina, de tal manera que se hiciera evidente para el lector como el
discurso publico que construyé al enemigo fue condicién de posibilidad de la
estrategia implementada para su eliminacion.

La investigacion se presenta en cuatro capitulos. El primer capitulo es un
encuadre tedrico e historiografico de la investigacion, en él se definen algunos
conceptos y categorias que la articulan, como enemigo, violencia de Estado y el
mismo concepto de desaparicion forzada. Asimismo, se presenta una discusion
con los principales textos y autores que han estudiado la violencia de Estado en
México, en el mismo periodo en el que se centra mi investigacion.

En el segundo capitulo, me adentro en la configuracion discursiva del
enemigo desde las estructuras y actores del poder central. Esta configuracion tuvo
por caracteristica principal, la representacion-suplantaciéon en el ambito publico de
los sujetos involucrados en la practica represiva. Por lo tanto no estamos ante
meras tacticas de la violencia ¢fue la virulencia y profusion de la violencia de

Estado una mera cuestion tactica?, ¢acaso no esta mostrando esta tactica otra
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l6gica aun mas compleja? El tema central de este capitulo es mostrar la
importancia de un discurso social y politico que hace posible la represion. ¢Es
posible considerar una practica represiva tan virulenta sin un discurso social y
politico que la hiciera posible?

En el capitulo tercero se centra el andlisis en el discurso del enemigo que,
ademas de construir sujetos, se convierte en marco de interpretacion del conflicto
y abre campo para la accion represiva. Este proceso lo analizo a través de la alta
conflictividad politica vivida en el estado de Oaxaca entre 1970 y 1980 que, a
pesar de la resonancia nacional que tuvo, ha sido poco estudiada desde la
perspectiva de la estrategia represiva implementada. Las determinaciones
especificas de la represién politica estuvieron mediadas por esta relacion entre el
poder central y los diversos centros de poder regionales. Aunque pareciera un
hecho que, después de la Revolucién de 1910, México ha estado exento de
grandes episodios de violencia politica, esto no puede llevarnos a la conclusién
peregrina que ésta ha sido la excepcién en la historia posrevolucionaria. En
realidad lo que se observa en México es que la violencia politica ha sido la regla y
que, en el proceso de institucionalizacion politica, qued6 sublimada dentro del
sistema politico, incluso, como una forma aceptada de la vida politica y practicas
sociales vinculadas a ella. Lo que esta dinamica posibilité fue, en una especie de
movimiento de enroque, la traslacion de la violencia del &mbito nacional al ambito
regional y local, porque en la pretension de construir un estado de leyes e
instituciones la contencién del conflicto, antes de que llegara a escala nacional, se
convirtid en tarea de las facciones regionales que se integraron en el pacto

nacional. La consolidacion del Estado, tuvo que ver con los continuos arreglos y
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negociaciones entre los distintos poderes regionales que, por un lado, fortalecieron
a un poder central y a través de la relacién con éste Ultimo consolidaron asimismo
sus posiciones regionales; quedando establecida asi la dialéctica del poder politico
en México. La violencia politica qued6 acotada por esta dialéctica, que no
depende exclusivamente del poder central, sino justamente de la relacion que hay
en ella. De esto se desprenden dos caracteristicas que particularizan el caso
mexicano, a saber: primera, la apariencia de una inexistencia de violencia politica
nacional y patrocinada por el Estado; y segunda, su practica regionalizada que,
incluso, puede entrar en contradiccion con el poder central.

Por ello, consideré importante presentar un caso regional que pudiera
expresar estas determinaciones de manera mas clara. El caso de Oaxaca me
permiti6 observar la ejecucion de las estrategias federales, los conflictos y
estrategias regionales en torno al conflicto social, asi como la construccion
discursiva del enemigo en términos regionales. Si bien esta investigaciéon se llevo
a cabo con fuentes de las dependencias federales encargadas de la seguridad
nacional, y que fueron encargadas de la represién, para el caso de Oaxaca se
utilizé hemerografia del estado y bibliografia especifica, para contrastar la
informacion obtenida en las fuentes federales.

En el capitulo cuarto, presento el vinculo entre el discurso del enemigo y la
practica represiva concreta. Como queda indicado en los capitulos segundo y
tercero, la estrategia represiva implementada por el complejo contrainsurgente fue
la materializacion del discurso del enemigo, enunciado como la verdad del Estado,
como uno de los elementos de su legitimidad. Debieron existir dos elementos para

que fuera posible la practica sistematica de eliminacion del enemigo politico: en
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primer lugar, y del que me ocupo ampliamente en los capitulos anteriores, la
elaboracion de un discurso ideolégico que configurara a dicho enemigo. En
segundo lugar, una estructura diseflada para la represion (incluyendo un marco
juridico que posibilitara su accién), que fue poco a poco adaptada para la
eliminacién, tanto estructuralmente (por ejemplo, la creacibn de grupos
especificos) como en sus estrategias y tacticas. Si bien he realizado una
abstraccion con el objeto de analizar y presentar la logica, estructura y
procedimientos de la represion, intento hacerlo en su propio proceso y su

vinculacién directa con el discurso que la produce como verdad.

SOBRE LAS FUENTES

Como en toda investigacion histérica, una tarea que comporta un reto es la
construccion del sistema de fuentes y su analisis. Si admitimos que los
documentos que el historiador transforma en fuentes y prueba, no son la
cristalizacion de un momento de la historia, sino a penas su resto, apenas una
huella o indicio, debemos admitir, por tanto, que la explicacién, ni siquiera la
descripcion, de un acontecimiento o proceso histérico puede realizarse con un
solo elemento. Indicios y huellas son rastros que hay que seguir: una huella que
nos conduzca a otra, un indicio que nos devele el siguiente. La relacion que pueda
establecerse entre un indicio y otro es de lo que le historiador se sirve para
construir el cuadro descriptivo y explicativo del acontecimiento o proceso que
analiza. A la fuente en cuanto prueba, entonces, debemos afiadir que éstas no son
tales sino en cuanto estan dentro de un sistema, es decir, cuando las colocamos

en relacién con otras. Asi pues, el historiador, para llevar a cabo su labor, necesita
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establecer un sistema de fuentes-prueba. Sistema que se convierte en soporte de
Su argumentacion.

En este sentido, el principal reto estribd en la articulacion de las fuentes,
pues la pregunta y la hipétesis de investigacion se refieren al discurso que
construy6 a un enemigo y como este discurso fue condicidon de posibilidad de una
cierta practica represiva. Estos dos elementos, para probar la hipotesis y
responder a la pregunta, debian mostrar relacion de consistencia.

A partir de un analisis amplio, tanto de las fuentes documentales y
hemerogréficas como de la bibliografia especializada, elaboré tres grupos de
fuentes: 1) el discurso del poder, 2) el discurso y practica clandestina de la
represién, 3) marco interpretativo del conflicto.

En el primer grupo, ubiqué los discursos publicos presidenciales, también
de gobernadores, secretarios de estado, dirigentes del Partido Revolucionario
Institucional, dirigentes patronales y sindicales vinculados a la estructura partidista.
La caracteristica central de estas fuentes es que nos permiten observar el
momento propiamente estatal del discurso sobre el enemigo. En ellos, los distintos
actores vinculados al Estado muestran su posicion publica sobre los conflictos
sociales y politicos, asi como su concepcion sobre lo que consideraban como
amenazas y enemigos.

A través de estas fuentes podemos reconstruir los marcos de la logica del
discurso del enemigo. Entre ellos destacamos los discursos presidenciales pues,
en un sistema presidencialista como el mexicano, el discurso que se emite desde
este lugar excepcional adquiere fuerza de ley, que se destila y se filtra al resto de

la institucionalidad estatal.
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En el segundo tipo de fuentes, fueron agrupados los documentos que dan
cuenta de la practica clandestina de la represion. Estos documentos, elaborados
por las dependencias federales encargadas de coordinar la estrategia represiva,
Direccion Federal de Seguridad (DFS), la Direccion General de Investigaciones
Politicas y Sociales (DGIPS) y la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA),
estan compuestos por informes, actas, tomas de declaracion, andlisis y estudios
de seguridad nacional.

En estas fuentes no soOlo fue posible observar una reproduccion y
produccion del discurso sobre el enemigo, sino la aplicacion, el modus operandi,
de la estrategia represiva. Esto me permitié establecer los puentes necesarios
entre el discurso y la practica represiva, su consistencia.

Los documentos pertenecientes a este grupo, se encuentran resguardados
en el Archivo General de la Naciéon (AGN). Como fue publico, a raiz de una
resolucién presidencial del 27 de noviembre de 2001, durante el gobierno de
Vicente Fox Quezada varias secretarias de estado y otras dependencias federales
fueron instruidas para entregar la documentacion que obrara en sus archivos
institucionales y que estuviera vinculada a movimientos sociales o politicos, y con
actos represivos del pasado. En enero de 2002, la Secretaria de Gobernacion,
entreg6 el fondo documental perteneciente a la DFS, correspondiente al periodo
1947-1985. Es un conjunto documental vasto, que consta de 4,223 cajas con mas
de 58 mil expedientes, y 7 millones de tarjetas que sintetizan la informaciéon y
hacen posible la busqueda y localizacion de los expedientes. En lo que toca a la
DGIPS, que ya se encontraba en el AGN desde 1998, consta de 3,052 cajas. Este

conjunto documental, a diferencia del primero, no esta adecuadamente ordenado
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ni clasificado, lo que complica su consulta. Por su parte, la SEDENA entregé al
AGN 486 cajas, con expedientes producidos en las 36 zonas militares, entre los
anos 1965-1985.

Cualquier historiador que se acerque a estos archivos debe considerar que
se encuentran “rasurados”, es decir, que antes de ser entregados y puestos a
disposicion del publico, es muy probable que hayan sido expurgados. Asi lo
demuestran varios expedientes en los que la secuencia documental se corta
abruptamente y se reinicia, haciendo evidente vacios documentales. Con esta
fuente, el ejercicio de cruce, validacién y confrontacion documental es mayor.

Finalmente, en el tercer grupo, se encuentra la informacion de la prensa.
Este conjunto de fuentes me proporcion6 dos elementos de analisis: por un lado,
permite observar el marco interpretativo sobre el conflicto social y politico en esos
afos, y por otro, las posiciones politicas de los diversos actores involucrados en
esta historia.

En su conjunto, estos grupos me brindaron un sistema de fuentes lo
suficientemente articulado para someter a prueba la hipétesis y responder a la
pregunta de investigacion.

A cada uno de los grupos de fuentes se le realizd una critica tanto interna
como externa, garantizando su fiabilidad y adecuacion. Ahora bien, se debe tomar
en cuenta que el analisis de fiabilidad no se corresponde, necesariamente, con el
grado de “verdad” de la informacién que la fuente nos entrega. Como ya senald
Marc Bloch, el error o la mentira en una fuente son también testimonios muy
valiosos para el historiador. Lo importante, recuerda Bloch, no es probar el error o

desenmascarar la mentira, lo importante, por su aporte al conocimiento historico,
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es explicar el por qué o cémo se construyé esa mentira. En el caso de esta
investigacion, fui consciente que no todos los documentos informan veridicamente
de los hechos.

¢Podemos creer plenamente en la informacion que nos brinda una
declaracion arrancada bajo tortura? Evidentemente no. Aunque en ella podemos
encontrar informacién verdadera y de alto valor, por ejemplo: ser prueba ella
misma de que una persona declarada como desaparecida, y de la cual el gobierno
niega que haya sido detenida por algun funcionario, estuvo detenida en algun
centro clandestino y fue interrogada por agentes de seguridad del Estado. Uno de
los elementos valiosos, para esta investigacion, de estas declaraciones es que nos
dan cuenta de las formas en que se documentaba la culpa de los detenidos, que
es un elemento clave en la construccion del enemigo.

Lo mismo para la fuente periodistica. Sabiendo que esta sometida a
presiones politicas o intereses econdmicos, no podemos creer en los hechos que
reportan, a pesar de ser ya un buen indicio de que algo ocurrid, incluso
corroborarlos a través de la confrontacion con otras fuentes, como las
testimoniales. Sin embargo, la prensa, incluso si no reporta veridicamente, nos
permite observar los marcos interpretativos del conflicto, y observar cémo se va
construyendo un discurso como hegemaénico.

No me extenderé mas sobre esto, a riesgo de reproducir la critica a cada
tipo de documento, esto en algunos casos que consideré pertinente, lo hago en las
notas a pie.

Como sera evidente, una fuente de primera importancia, y que ha sido una

de las mas recurridas en diversos estudios sobre la violencia politica de esos
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afos, esta fuera de esta investigacion: los testimonios de los militantes, de las
victimas de la represion o los familiares de victimas (que son victimas directas
también, se hace la diferencia para sepéaralos de quienes padecieron la carcel
politica, la tortura, etcétera). Aunque se presentan en algunos momentos del
trabajo algunos testimonios de victimas, solo se utilizan para ilustrar algin punto
de la argumentacién, es decir, que esta fuente quedd fuera del analisis
sistematico. La razén de esto es que los testimonios de las victimas nos informan
muy poco del proceso de construccion del enemigo, que es un momento
fundamentalmente estatal. Por ello, en algunos momentos parecera que se trata
de una version “maniquea”, por dar mayor peso a uno de los actores de esta
historia compleja, en todo momento traté de evitar esta impresion, sin embargo el
hecho de que le investigacion se centre en el nivel estatal genera esta tension.

Por dltimo, no se debe perderse de vista que el objetivo de esta
investigacion no es reconstruir una historia “tal cual esta fue” o de desmontar las
mentiras del Estado tejidas en una “historia oficial”, se trata de mostrar el montaje,
de poner en evidencia el proceso por el cual se construyo a un sujeto, por el cual
el Estado construy6 un discurso-verdad con el que subjetivd como enemigos a un
conjunto de individuos, y cémo este discurso-verdad se materializ6 en su

eliminacion.
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DE LA AUSENCIA

Desde muy nifio tuve conciencia de la ausencia y de su terrible significado. Y
desde muy nifio aprendi a lidiar con ella. Pero también, en esa infancia marcada
por todo menos por la “normalidad”, aprendi a preguntar por los ausentes. Esta
investigacion, en alguna medida, sigue siendo esa vieja e insistente pregunta. Al
porqué de la eleccidon del tema de investigacion, esta es parte de la respuesta.

Naci a finales de la década de 1970. El Partido Revolucionario Institucional
aun gobernaba como partido (casi) Unico. La disidencia era castigada con la
carcel, con la muerte o con la desaparicién. En el horizonte aln se veian a Cuba,
la Union Soviética y a la Republica Popular China como “ejemplos” de construir un
mundo mejor, la critica al “socialismo realmente existente” era una voz minoritaria.
Los Estados Unidos de América y los gobiernos dictatoriales del Cono Sur
significaban, en mi horizonte, toda la perversidad del mundo. La guerra en
Centroamérica tenia rostros y voces, las narraciones y las imagenes de esa guerra
de tanto en tanto llenaban la casa. El mundo era un conflicto, y desde muy
pequefio supe que yo estaba en ese mundo.

El conflicto social y la lucha popular formaron parte de mi infancia, la
constituyeron. Y junto con ello, la represién.

Durante dos afios que la izquierda gobern6 en el Municipio Popular de Juchitan, se
demostré el crecimiento en cuanto a la atencion a las principales demandas de
salud, educacidn, cultura y desarrollo urbano.

En 1983, en el mes de diciembre, elementos del ejército y de la policia
estatal toman por asalto el Palacio Municipal, golpeando y deteniendo a las
personas que vigilaban el inmueble, detuvieron ancianos, nifios y mujeres,
liberdndolas posteriormente. Ante esta violaciébn a la soberania de un pueblo,
algunos dirigentes fueron a la Ciudad de México, para entablar negociaciones con
las autoridades federales, principalmente con Gobernacion. Mi esposo era uno de
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los dirigentes que estaria al frente de estas negociaciones. El dia 12 de diciembre,
el Subsecretario de Gobernacion accedio a escuchar la situacion de Juchitan
(situacién que conocia perfectamente), por lo tanto cité a mi esposo a las 10:00hrs.
Pero ese dia la casa que habitabamos en la Colonia Nueva Santa Maria, en el
Distrito Federal, fue rodeada por elementos de la desaparecida Direccién Federal
de Seguridad (DFS), al salir mi esposo, rumbo a la Secretaria de Gobernacion, lo
persiguieron, lo detuvieron y lo secuestraron. En ese momento nos percatamos de
la situacion y formamos una comision para acudir a la Secretaria de Gobernacion y
denunciar los hechos. Pero no nos escucharon, posteriormente acudimos a la
delegacién a levantar actas sobre el secuestro de mi esposo, tampoco recibimos
respuesta.

El dia 13 de diciembre de ese afio, acudimos a un despacho de abogados,
para entrevistarnos con una abogada conocida, esta oficina se encontraba frente a
la Alameda Central. Al salir de ésta y al caminar hacia la plaza de la Alameda, nos
interceptaron a tres compafieros y a mi los agentes de la DFS y nos treparon a
una camioneta, cubriéndonos el rostro con nuestras propias ropas. Intimidandonos
con amenazas si gritAbamos. Posteriormente, nos arrojaron al piso del vehiculo y
nos trasladaron a un estacionamiento (por el ruido que escuché) y nos recluyeron
con los ojos vendados. A partir de ese momento me separaron del grupo de
compafieros y me llevaron a una oficina. Durante seis dias permaneci
secuestrada.

En el primer interrogatorio me llevaron a la oficina del Comandante, con los
0jos vendados, y me sentaron cerca de una persona, que era mi esposo, el cual
también se encontraba con los ojos vendados, en ese momento, nos quitaron la
vendas para que nos percataramos de la presencia uno del otro, que nos tenian
alli y de esta manera seguir con la tortura fisica y psicol6gica. Mi esposo se
encontraba con la nariz fracturada y después me enteré que le habian fracturado
tres costillas. A mi no me golpearon, pero durante los seis dias sufri de tortura
psicolégica.

El segundo interrogatorio fue en un vehiculo, en el que me sentaron en
medio de dos agentes federales enormes (parecian gorilas). Para el tercer
interrogatorio, me llevaron a la sala de torturas, me sentaron en la silla donde
aplicaban toques eléctricos. El cuarto interrogatorio, me llevaron a un cuarto, que
también estaba destinado a la tortura. En el quinto dia de secuestro me percaté
gue no éramos los Unicos detenidos-desaparecidos, habia 11 personas mas, en
unas celdas de un sotano.

Posteriormente, al sexto dia, fui liberada con otros compafieros, pero a mi
esposo lo mantuvieron preso durante tres afios.*

En las calles, en cada manifestacion, en cada oportunidad que se presentara la

exigencia de libertad a los presos politicos fue para mi familiar, y al final siempre

un reclamo me acompanaba: jY eso no es todo, falta Victor Yodoj

! Testimonio de Bertha Alicia Ovalle Bustos, enfermera, militante durante la décadas de 1970 y
1980 de la Coalicion Obrero Campesina Estudiantil del Istmo, y militante del sindicalismo
democratico del sector salud. Detenida-desaparecida en diciembre de 1983, liberada una semana
después de su detencion. Aun sigue siendo militante de izquierdas. Testimonio escrito, que solicité
para esta investigacion.
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Victor Pineda Henestrosa, conocido en el municipio de Juchitan, Oaxaca,
como “Victor Yodo”, profesor, lider campesino, fundador de la Coalicién Obrero
Campesina Estudiantil del Istmo, detenido-desaparecido el 11 de julio de 1978,
aun sigue desaparecido. Victor Pineda fue compafiero de militancia de Bertha
Alicia Ovalle Bustos y Jesus Vicente Vazquez. Comparti infancia con Irma y
Héctor, hijos de Victor, con ellos, en el “escuadron mosquito”, aprendi su himno:
Escucha compainierito, debes ponerte a estudiar/ para ser un gran mosquito y con
tu pueblo luchar/ soy un mosquito de la Coalicion/ que lucha unido con su
escuadron/ y cuando de grande me llame el deber, con arma en la mano morir o
vencer,

Y con ellos también aprendi a preguntar por los ausentes. La ausencia,
siempre la ausencia, de algin modo habia que nombrarla. ¢Usted cree que es
normal que en un pais desaparezca la gente?

El drama es la medida en que esta historia aun se sigue desarrollando.
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CAPITULO 1

ESQUIRLAS DE UN PASADO PRESENTE
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Terminé aquel pais. No hay memoria del México de aquellos afios. Y a nadie le importa:
de ese horror quién puede tener nostalgia. Todo pasé como pasan los discos en la
sinfonola.

José Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto
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EL DRAMA SE HA MULTIPLICADO

El 28 de agosto de 1978, a las puertas de la Catedral Metropolitana de la ciudad
de México, unas ochenta mujeres se instalaron en huelga de hambre. Apenas con
algunas cosas, las necesarias: botellas de agua y volantes con informacion. Sin
duda con determinacion, con una esperanza y una demanda: jVivos los llevaron,
vivos los queremos! Eran las madres, esposas e hijas de los detenidos-
desaparecidos, victimas del renovado terrorismo de Estado, terrorismo que hoy se
denomina con el engafioso nombre de “guerra sucia”. “En 1974, mataron a mi hijo
Salvador Corral Garcia, en 1976 aprehendieron a mi hijo José de Jesus, quien
esta desaparecido, y en 1977 mataron a mi Luis Miguel Corral.”, narraba una de
las madres, apostada en la entrada de la Catedral. “; Usted cree que es normal
que en un pais desaparezca la gente?”, pregunta inquisitorial de otra de las
madres a la reportera.® Han pasado ya 34 afios de esa huelga de hambre que
traté de poner fin a la ficcion que el Estado mexicano habia construido para si: en
este pais no pasa nada. 34 afos, y el drama que acomparfiaba a esas mujeres se
ha multiplicado.

La desaparicion forzada de personas, asi como la violencia de Estado,

fueron puestas recientemente en el espectro politico nacional por una doble via:

% Guerra sucia, ha sido el término empleado para denominar el periodo entre las décadas de 1970
y 1980, en las que el Estado ejercié violencia no legitimamente ni legalmente reconocida contra
aquellos grupos de ciudadanos considerados como enemigos del Estado. El adjetivo de esta
“guerra” hace referencia a las tacticas utilizadas, que fueron constitutivas de graves violaciones de
derechos humanos. Sin embargo, no es un término que tenga una aceptacién plena, pues para
muchos oculta, bajo el término “guerra”, el terrorismo de Estado practicado, por eso lo entrecomillo.
® Elena Poniatowska, “Diario de una huelga de hambre”, en Fuerte es el Silencio, México, Editorial
Era, 2010, pp. 83-85. En esta cronica Poniatowaka narra la huelga de hambre encabezada por el
Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México, que
habia sido fundado en 1977.
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la entrega en el 2001 del Informe especial sobre las quejas en materia de
desapariciones forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80,
elaborado por la Comisibn Nacional de Derechos Humanos; y la iniciativa
gubernamental de crear una fiscalia en el 2002, con el significativo nombre de
Fiscalia Especial para la Atencion de Hechos Probablemente Constitutivos de
Delitos Federales Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores Publicos en
Contra de Personas Vinculadas con Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP)*, para investigar los crimenes cometidos por el Estado mexicano
entre las décadas de 1960 y 1980. Con esta decisién, el gobierno encabezado por
Vicente Fox Quezada (2000-2006), “gobierno de la transicion”, pretendié abordar
de manera directa los crimenes cometidos en el pasado reciente. Sin embargo,
tanto el proceder como el informe final de la Fiscalia fueron cuestionados por
actores politicos y sociales, incluidas algunas organizaciones de familiares de
victimas, como por instancias gubernamentales, lo que le quité el peso politico que
hubiera podido tener y nulific6 el impacto social que su difusion posiblemente
hubiera traido. A pesar de su fracaso y su posterior cierre, esta iniciativa mostro
que el tema no estaba clausurado.

Sin embargo, la desaparicion forzada no ha hecho su entrada al escenario

politico nacional como un tema pendiente del pasado, lo ha hecho porque sigue

‘El periodo de trabajo de la Fiscalia fue del 2002 al 2006. El informe final, Informe Historico
presentado a la Sociedad Mexicana, fue publicado en 2006 en la pagina web de la fiscalia, pero
por instrucciones oficiales fue retirado, nunca se volvié a publicar oficialmente. La version de la que
tomamos informacién para esta tesis, fue elaborado por el Comité 68 Pro Libertades Democraticas,
es una version resultado del cotejo entre el infirme filtrado el 25 de febrero de 2006 en la pagina
web del National Sercurity Archive, y la que entreg6 el Fiscal Ignacio Carrillo Prieto al Procurador
General el 18 de noviembre de ese mismo afio. Este informe, ha sido el Unico esfuerzo por
presentar un estudio sistematico sobre la represion en México, y aporta informacion importante ya
gue fue elaborado a partir de los archivos de la represion y de cientos de testimonios.
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siendo un préactica valida para algunos niveles de gobierno como medio para
“resolver” la disidencia politica, es decir, la desaparicion forzada en México no sélo
es un pasado-presente, sino que desde hace mas de treinta afios ha seguido
manifestando su continua efectividad. El Comité Eureka® ha elaborado un listado
de personas detenidas-desaparecidas que abarca de 1969 hasta el afio 2001,
poco mas de 500; por su parte, el Informe Final de la Fiscalia calculé en poco mas
de 700 casos de desaparicion entre las décadas de 1960 y 1980. Habria que
afiadir los ocurridos entre las décadas de 1990 y del 2000.°

Es 10 de mayo de 2012, desde el dia anterior han llegado unas doscientas
madres, principalmente del norte del pais. El lugar de encuentro fue la Plaza de la
Republica de la ciudad de México, alli en el monumento a la Revolucién. Varias de
ellas llevan un cubre bocas blanco con una pregunta en rojo, como un grito
silencioso que se repite una y mil veces: ¢Ddénde estan? La demanda: Vivos los
llevaron, vivos los queremos. Son otras las mujeres, no las de hace tres décadas.
Son otros los desaparecidos. Es otra la “guerra” que se anuncia: contra el crimen
organizado, contra el “narco”, pero igual de engafiosa que la anterior. “Aqui

estamos — dice una madre que llegdé de Chihuahua— como mamas para decir

® Eureka: Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de
México.

® por ejemplo, en el 2006, en el marco del conflicto magisterial y social que se vivié en el estado de
Oaxaca, fueron denunciadas diversas violaciones a los derechos humanos perpetradas por
agentes del gobierno de esa entidad. Entre las denuncias fueron expuestos varios casos de
desapariciones forzadas. Dos de estos casos, ocurridos en el 2007, adquirieron relevancia
nacional, al menos por el nivel institucional en el que fueron abordados, se trata de la desaparicion
de dos miembros de la direccion central del grupo armado llamado Ejército Popular Revolucionario,
casos que fueron llevados a una mesa de “dialogo” entre el grupo armado y la Secretaria de
Gobernacion, con la mediacién de una comision integrada por intelectuales y activistas por los
derechos humanos, Pablo Romo Cedamo y Yaiza Ariana Rodriguez (comp.), Desapariciones
Forzadas en México. Documentos del proceso de Mediacién entre el PDPR-EPR y Gobierno
Federal, México, SERAPAZ, 2010.
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que aqui sigue un lugar vacio, desde que nuestras hijas salieron de casa.”’ El
vacio y la ausencia infinita apenas cubiertas por una esperanza igual de infinita,
testaruda: “Esta lucha la tenemos que ganar — sostiene otra madre — porque la
sangre de nuestros hijos sigue clamando justicia y no van a acallar sus voces
mientras nosotros sigamos peleando.”®

Son las victimas de un fendmeno que ha mutado. Entre el terrorismo de
Estado, que se aplico en las décadas de 1970 y 1980, y la “guerra contra el
narco”, parece que lo unico comun que asoma es el terror, sélo multiplicado. Se
calcula en aproximadamente mil el nimero de desaparecidos de la “guerra sucia”,
namero que aun después de tanto tiempo sigue siendo tentativo. A los
desparecidos de la “guerra sucia” no les ha quedado ni el anonimato de la
estadistica, no alcanzan a ser ni siquiera un niumero preciso: desaparecidos en un
no lugar, en un no tiempo. Bajo la “guerra contra el narco” las cifras pasan de 3 mil
a 10 mil incluso a 40 mil desparecidos, imprecisas como lo es esta “guerra”.’ El
terror multiplicado, hoy dia en México se calculan 500 fosas clandestinas y
aproximadamente 10 mil cuerpos sin identificar.’® No pasa un dia en la prensa

mexicana en que no se reporten nuevos nimeros, nuevos datos. No pasa un dia

’La Jornada, 9 de mayo 2012, p. 17

El Financiero, 10 de mayo de 2012. Fecha de consulta: 10 de mayo de 2012.
http://www.elfinanciero.com.mx/
° Son pocos los datos precisos que se tienen, y muy pocos de ellos son oficiales. Las filtraciones se
dan constantemente, por ejemplo, el periddico The Washington Post, en su edicién del 29 de
noviembre de 2012, hizo mencidon de una base de datos de la Procuraduria General de la
Republica que contabilizaba mas de 25,000 personas declaradas como desaparecidas o
presuntamente desaparecidas, resultado de la acciones del “crimen organizado”. A mediados de
diciembre de 2012, la Asociacién Civil Propuesta Civica, dio a conocer una base de datos de la
PGR filtrada al periddico LA Times, por la periodista Tracy Wilkinson, dicha base contiene
informacion sobre 20,851 personas declaradas como desaparecidas 0 presuntamente
desaparecidas. Si bien no es informacion precisa, nos dan un atisbo de la magnitud de la violencia
vivida en los ultimos 6 afios en México, que es preciso y urgente investigar.
1% sanjuana Martinez, “Identificar restos, ardua labor de los especialistas en genética”, La Jornada,
3 de junio de 2012, p. 14.
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en que organismos defensores de derechos humanos no hagan declaraciones
sobre nuevas formas de extorsibn, manipulacion, comercio de personas, el
avasallamiento del ejército y las policias sobre la poblacion civil, y el etcétera que
encubre lo terrible de la situacion, y las desapariciones comienzan a cobrar ese
grado de naturalidad que adquiere el terror cuando ya es insoportable.

No se trata de las mismas desapariciones, en la mayoria de los casos el
componente politico ha sido desplazado: ya no es necesario pertenecer a
organizacién guerrillera o movimiento popular alguno para ser desaparecido o
“levantado”, eufemismo patético con el que ahora se designa a este nuevo tipo de
desapariciones. No es el mismo contexto, no la misma crisis, y el autor de las
desapariciones se ha diversificado, no es ya sélo el Estado. Sin embargo una
trama perversa las une.

En su informe sobre las desapariciones en México presentado en diciembre
de 2011, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la
ONU sefial6 que “a pesar de estas diferencias, hay identidad de algunos patrones
como la impunidad generalizada y la falta de la plena verdad y reparacién paras
las victimas”.** Con mucho esfuerzo publicitario se ha tratado de ahuyentar
cualquier minima comparacién con los gobiernos “del pasado” y sus estrategias
represivas, particularmente la participacion de agentes del Estado en técnicas
como la desaparicién forzada, sefalando a un vago “crimen organizado” como
anico responsable. Y es que la comparacion y confirmacion de la desaparicion

forzada como estrategia del gobierno, echaria por tierra el discurso de la transicion

' Organizacién de las Naciones Unidas, Informe del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones
Forzadas o Involuntarias, A/lHRC/19/58/Add.2, p. 5.
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democratica. Pero el vinculo perverso persiste: “no todas las personas
desaparecidas habrian sido secuestradas por grupos del crimen organizado
actuando de forma independiente; por el contrario, la participacién del Estado en
las desapariciones forzadas también esta presente en el pais.”*? Y tanto ayer
como hoy, inculpar a la victima de su propia suerte es el eje de la respuesta
estatal: “las autoridades —especialmente los Ministerios Publicos— intentan
desacreditar a las personas desaparecidas declarando que estan involucradas con
grupos delictivos sin ninguna evidencia o investigacion.”*

En esa trama tienen lugar destacado aquellos quienes la tejen. Al menos
desde mediados de la década de 1970, militares y agentes de la Direccion Federal
de Seguridad (DFS) se involucraron, permitieron e hicieron negocios con los hoy
llamados “sefiores del narco” o construyeron sus propias organizaciones, no a
espaldas sino sobre la estructura de seguridad nacional.**

“Todos los dias Nazar, Nazar, Nazar. Les va a ganar la muerte, me voy a
morir antes...”® Si, la muerte gan6. Miguel Nazar Haro, ex director de la DFS
(1978-1982) murié en su casa el 27 de enero de 2012, a los 84 afios, impune y
probablemente con la consciencia tranquila, al fin todo fue por “amor a la patria”.
Responsable, junto con otros mas, de la creacién y coordinacion, en 1976, de la

Brigada Especial o Brigada Blanca, como se le conocio popularmente, encargada

del aniquilamiento de la guerrilla urbana. A cuenta de la Brigada Especial corrieron

2 bid., p. 7

2 |bid., p. 9

4 Son varios los documentos gue dan cuenta de ello, el primero en sistematizarlos y que presentd
una sintesis fue Sergio Aguayo Quezada, en su libro La Charola, que méas adelante cito
extensamente.

>« o que hice fue por amor a la patria”, entrevista con Miguel Nazar Haro, La Jornada, 28 de
enero de 2012, p. 3
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el mayor numero de desapariciones entre finales de la década de 1970 y 1980.
Pero antes de ella, ya estaba la DFS y el Ejército. Y en todas ellas Nazar, Nazar...

Fue el orgullo mas grande de mi vida haber pertenecido al 6rgano de seguridad de
este pais [...] Porque en ese tiempo que se llamé guerra fria, los rusos y los
estadounidenses optaron por dividirse el mundo. Entonces qué hizo Estados
Unidos: proteger a los paises afines a su ideologia. Qué hicieron los soviéticos:
infiltrar, lavar cerebros a jovenes nacionales para agitar su pais de origen y
poderlos atraer hacia ellos [...] Este pais es digno de defenderlo hasta con al vida.
Por eso la organizacién selecta de jovenes que yo formé, me firmaban un acta
secreta en la que se comprometian a estar dispuestos a dar la vida. Pasaron
entrenamientos muy duros para ser hombres perfectos. Para mi fue un orgullo
haber sido director de la Federal de Seguridad.*

Miguel Nazar Haro, al menos desde 1975, fue el principal jefe de un grupo que se
dedicé al robo de autos de lujo en Estados Unidos. Por este delito se le levantaron
cargos en 1982 y fue perseguido por la Agencia Federal de Investigaciones de ese
pais (Federal Bureau of Investigation, FBI), que afirmaba que el grupo encabezado
por Nazar Haro era el responsable del robo de 4,000 autos.’

Ademéas de reprimir a toda oposicién, Nazar y sus colaboradores se
enriquecieron utilizando las estructuras de seguridad nacional, permitiendo y
fomentando los negocios ilicitos. No es absurdo pensar, entonces, que el expertis
adquirido en el combate a la oposicion, incluidas las técnicas de tortura o la
desaparicion forzada, fueron transmitidas a grupos privados, como el narcotréfico.
A la muerte de Nazar, una de sus victimas comenta:

Estoy reflexionando en este momento qué me produce mas rabia, si la putiza de
poca madre que me ponia todos los dias que me tuvo detenida: pozeandome,
madreandome hasta que se le pegaba la gana, o la infamante impunidad en la que

'° E| Universal, 27 de julio 2005.

7 Esta informacion se dio a conocer en diciembre de 1988 cuando Nazar Haro fue nombrado por el
entonces regente del DF, Manuel Camacho Solis, Director General de Servicios de Inteligencia en
la Secretaria General de Proteccion y Vialidad. Las voces en contra se alzaron y salio a relucir el
curriculum de Nazar, como torturador y robacoches. Carlos Marin “Los cargos en su contra en
Estados Unidos, aun vigentes” y Raul Monge “Inutiles los reclamos de la oposicién: Nazar se
encargara de la ‘inteligencia’ en la capital’. Proceso, nUmero 634, 24 de diciembre de 1988.
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muere, gracias a la indiferencia de parte importante de la sociedad [...] o lo mas
grave aun, que su modus operandi de la detencién-desaparicion forzada se ha
vuelto una epidemia en contra de toda la sociedad, especialmente en contra de las
mujeres y las nifias, y ahora ya no sélo lloran y sufren las familias de los activistas
politicos, sino parte importante de la sociedad de todas las clase sociales. [...] No
celebramos su muerte porque no ha muerto, su espiritu no descansara jamas por
una sola razon: se preguntara si valié la pena matar a tanta gente inocente para
tener una casa en Las Aguilas, que no pudo pagar y tuvo que robar coches para
hacerlo, mientras sus patrones se hartaron de hacer dinero y de panchangar [sic]
sin mancharse las manos de sangre, porque para eso tenian al infeliz de Nazar
Haro.'®
No fue el Unico. Las estructuras de la represién en México funcionaron como un
canal, como un vinculo entre el Estado y los grupos privados de negocios ilicitos,
como el narcotrafico. Incluso, fue a la sombra de esas estructuras en que el
narcotrafico pudo florecer y expandirse de manera continua hasta nuestros dias.
Otro de los personajes de esta trama perversa da cuenta de ello, el General
Brigadier (r) Mario Acosta Chaparro Escapite, asesinado el 20 de abril de 2012 en
la ciudad de México. Egresado de la Escuela de las Américas, sus mayores logros
militares los obtuvo combatiendo al movimiento popular y a la guerrilla en
Guerrero, entre las décadas de 1970 y 1980. Acusado por la FEMOSPP vy
procesado por desaparicion forzada, delitos contra la salud y vinculos con el
narcotréfico, particularmente con jefe del cartel de Juarez, Amado Carrillo Fuentes,
“El sefor de los cielos”. Enjuiciado y detenido por este vinculo, salié libre en 2007.
El drama se ha multiplicado. Y sin embargo, la desaparicion forzada de

personas aun sigue siendo un fendmeno poco estudiado en los ambitos

académicos.

'8 Texto de Lourdes Rodriguez Rosas, ex guerrillera y militante de la Asociacion Civica Nacional
Revolucionaria (ACNR) de Genaro Vazquez, detenida en 1972, torturada a manos de Nazar Haro,
presa politica durante 5 afios, aln militante de izquierda. Texto escrito con motivo de la muerte de
Nazar Haro, proporcionado por la autora.
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UN ACTO QUE SE NIEGA A Si MISMO

La desaparicion forzada es una forma especifica de la violencia de Estado, que se
presenta como una estrategia sistematica, planificada y ejecutada desde o al
amparo de éste, para la eliminacion de lo que se ha definido como enemigo
politico interno. EI mismo concepto de desaparicion, mas alla de su definicion en la
legislacion internacional, en su cualidad metaférica encierra ya los elementos que
le dan su terrible particularidad frente a otras expresiones de la violencia politica
de Estado. Ni vivos ni muertos, perdidos en el tiempo y en el espacio, la metéfora
del horror.

Tres son las principales caracteristicas de esta practica represiva: 1) la
intencidén de no dejar huella, la eliminacion total, fisica del enemigo, planificada y
aplicada sistematicamente; 2) la aplicacién de la muerte clandestina®, como
novedad frente a otro tipo de muertes politicas; y 3) la compartimentacién y
burocratizacién del trabajo®, aunque este elemento podria ser encuadrado en lo
clandestino del método y en su aplicacidon racional, es importante resaltarlo por
sus consecuencia politicas. Pues en este método de trabajo, cuasi taylorista, en el
gque cada uno hace su pequefia y metodica labor dentro de la banda de
produccion, no es necesario que se conozca el resulta final, por ello, de esta l6gica
se derivaran justificaciones y excusas de la mas distinta indole, desde la

obediencia debida hasta la ingenuidad del archivista, que sélo cataloga fichas.

' Emilio Crenzel, “Dictadura y desapariciones en Argentina: Memoria, conocimiento y

reconocimiento del crimen”, Intersticios. Revista sociolégica de pensamiento critico, vol 1 (2) 2007,
. 161.

EO Enrique Serra Padrés, “A politica de desaparecimento como modalidade repressiva das

ditaduras de seguranga nacional”, Tempos Histéricos, nimero 10, afio 2007, p.120.
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Las consecuencias estan contenidas en su forma, y se despliegan desde el
cuerpo del detenido-desaparecido al conjunto social: no sélo se persigue la
eliminacion del enemigo politico, sino la prevencion, por medio de la intimidacion y
el terror, del surgimiento publico o incubacion privada de disidencia alguna,
cualquiera que ésta fuere, no sélo ni principalmente politica; mas aun, su objetivo
estratégico, la desarticulacion social. No se pretende solamente la eliminacion del
enemigo politico, de este enemigo, sino, en su sentido mas profundo y en el que
se descubre todo su potencial terrorifico, de la desarticulacion, cuando menos, o
de la destruccion de las relaciones sociales significadas en el cuerpo del
desaparecido.?* La desaparicién forzada y la figura del detenido desaparecido
generan tensiones tanto en los campos politico y social. Tensiones que se reflejan
en el derecho internacional, que ha tratado de articular juridicamente esta practica
para su prevencion y sancion. La Convencion Interamericana, en su articulo
segundo, la define de la siguiente manera:

Para los efectos de la presente Convencién, se considera desaparicion forzada la
privacion de la libertad a una o mas personas, cualquiera que fuere su forma,
cometida por agentes del Estado o por personas o0 grupos de personas que actuen
con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de
informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de informar
sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos
legales y de las garantias procesales pertinentes.22

Por su parte, la Declaracion para la Proteccion de las Personas contra las

Desapariciones Forzadas, en su articulo primero dice lo siguiente:

L Una interesante lectura de la desaparicion forzada como quiebre fundamental en relaciones
sociales mas profundas, como las identitarias, la ofrece el texto de Gabriel Gatti, El detenido-
desaparecido. Narrativas posibles para una catastrofe de la identidad, Trilce, Montevideo, 2008.

%2 Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, adoptada en Belém do
Para, Brasil el 9 de junio de 1994, en el vigésimo cuarto periodo ordinario de sesiones de la
Asamblea General. Cursivas mias. http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html
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Todo acto de desaparicidén forzada sustrae a la victima de la proteccion de la ley y
le causa graves sufrimientos, lo mismo que a su familia. Constituye una violacion
de las normas del derecho internacional que garantizan a todo ser humano, entre
otras cosas, el derecho al reconocimiento de su personalidad juridica, el derecho a
la libertad y a la seguridad de su persona y el derecho a no ser sometido a torturas
ni a otras penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Viola, ademas, el
derecho a la vida, o lo pone gravemente en peligro.23

En el caso de México el delito de desaparicion forzada, que se incluyé en el

Cddigo Penal Federal en el afio 2001, se describe de la siguiente manera:

Articulo 215-A. Comete el delito de desaparicién forzada de personas, el servidor
publico que, independientemente de que haya participado en la detencion legal o
ilegal de una o varias personas, propicie 0 mantenga dolosamente su ocultamiento
bajo cualquier forma de detencion.?

En el no-cuerpo, en el no-nombre y en el no-tiempo del desaparecido, en su
negatividad absoluta que impide que exista como una entidad positiva (juridica,
politica o social), que sélo se ha intentado suturar de manera simbdlica, queda el
rastro de una estrategia que intentd la destruccion y la reconfiguracion de ciertas
articulaciones sociales.

La desaparicion forzada de personas es un acto que pretende negarse a si
mismo: no hay evidencias, no hay presos, no hay marcas corporales, no hay
cuerpos, los secuestradores niegan vehementemente el acto, no hay
consecuencias, es el acto perfecto. La ausencia del desaparecido es ese “residuo”
del acto criminal que amenaza y acusa. “Residuo”, “rastro”, “ausencia” y “vacio”

(causas y consecuencias aun mismo tiempo), mas alla de ser la significacion

® Declaracion sobre la proteccion de todas las personas contra las desapariciones forzadas.
Aprobada por la Asamblea General en su resolucién 47/133 de 18 de diciembre 1992. Cursivas

mias. www.un.org
24 Cddigo Penal Federal, Cursivas mias. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/8/
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simbdlica de la desaparicion forzada, se convierten en indice del cambio
cualitativo de la violencia experimentada.

La desaparicion forzada de personas esté inscrita dentro de un marco de
violencia de Estado. Forma parte de ella, incluso, su aparicibn como una
“tecnologia” de la represion, anuncia cambios importantes tanto en la l6gica del
poder de Estado como la violencia de éste.

Cuando se hace referencia a la violencia politica se entiende la agudizacién
manifiesta del conflicto inherente al campo de lo politico, entendiendo por éste, y
sin mayores determinaciones, como la actividad humana de ponerse de acuerdo y
actuar en consecuencia sobre una realidad social pluridimensional, en la que
concurren diversas intencionalidades de accion de multiples sujetos, que chocan o
acuerdan, creando y recreando, a su vez, esa misma realidad social.

En este sentido, la violencia politica esta determinada por las relaciones
que en él se encuentran, asi, ésta violencia se manifiesta como los mecanismos a
través de los cuales se pretende conservar, aumentar u obtener el poder para
hacer efectiva, transformar o mantener una forma de comunidad politica. La
violencia politica, entonces, puede ser ejercida por cualquiera de los actores del
campo de lo politico. En este trabajo se centra en uno de ellos: el Estado y la
violencia ejercida por éste.

La violencia politica no solo se expresa en fenomenos de fuerza represiva o
revolucionaria, sino también en las relaciones hegemonicas de poder, en la
disputa ideoldgica. Estas determinaciones que la caracterizan, al mismo tiempo

establecen las condiciones de posibilidad para su historizacion.
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Aungue al Estado le es reconocido el ejercicio legitimo de la violencia, tanto
por el supuesto que es una entidad en la que queda sublimada la violencia social
como condicion de posibilidad de la existencia pacifica de la sociedad y de las
relaciones que en ella operan (interpersonales, mercantiles, etc.), como por el
marco de derecho que le otorga legalidad a sus acciones, cuando en este trabajo
me refiero a la violencia politica de Estado, violencia de Estado diremos para
sintetizar y no confundir con la violencia politica de otros actores, hacemos
referencia a esa violencia extralegal, alegal o ilegal, que un Estado implementa
con el objetivo ya de mantener un statu quo o de imponer uno nuevo en su propia
sociedad, mas all4 del propio contrato que se supone el Estado encarna. Torres-
Rivas sintetiza esta violencia como:

...la utilizacion, tolerancia o amenaza sistematica de la fuerza por parte de los
agentes del Estado o por sus representantes, ya se exprese directa o
indirectamente, practica o simbdlicamente.

[...]

Esta violencia de Estado es un fenbmeno sociopatoldgico que tiene las siguientes
caracteristicas: se trata de la utilizacién generalizada de la fuerza contra grupos
sociales determinados; es una violencia a todas luces ilegal, tanto por los
procedimientos abusivos que utiliza como por el alcance de su aplicacion, pero
sobre todo porque en su ejercicio se justifica para defender una ideologl'a.25

Esta violencia de Estado, la considero también terrorismo de Estado, cuando entra
en juego el miedo politicamente controlado y dirigido contra un grupo de la

sociedad, y cuando la violencia de Estado esta dirigida no ya a la contencién, sino

a la eliminacion de un enemigo.

% Edelberto Torres-Rivas, “Reflexiones sobre el terror, la violencia, el miedo y la democracia”, en
Kees Koonings y Dirk Kruijt (eds.), Las sociedades del miedo. El legado de la guerra civil, la
violencia y el terror en América Latina, Espafia, Universidad de Salamanca, 2002, p. 301
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EL ENEMIGO COMO DISPOSITIVO

“¢ Usted cree que es normal que en un pais desaparezca la gente?” La pregunta
no se pierde en lindes retéricos. Interroga directamente por la naturaleza del
fenémeno y por sus condiciones de posibilidad, ¢qué hizo posible la existencia de
una estrategia represiva de tal virulencia, ejecutada por hombres y mujeres que
cumplieron con un trabajo particular: el de ser administradores y burdcratas de la
violencia? La respuesta, ademas de los factores econdmicos y politicos que la
enmarcan, pasa por el corazon mismo del fendmeno, por el sujeto de la
desaparicion, que le da la forma especifica a la practica represiva.

Las definiciones juridicas que se han dado a la desaparicion forzada no
pueden otorgar un contenido positivo a la figura del detenido-desaparecido y a la
practica represiva que lo constituyé como tal: sustraccion, falta de informacién, no
reconocimiento, ocultamiento. Lo que el derecho en estas definiciones pasa por
alto, es que esta condicién negativa, es una condicion que le precede. Cuando en
la jurisprudencia internacional sobre el tema se asienta que una de las
caracteristicas de este practica represiva es que somete y mantiene al individuo
en una situacion de completa ilegalidad, se olvida que esta ilegalidad ya le estaba

dada, y mas aun, se le coloca fuera del derecho (hors la loi).?®

?® Uno de los primeros tedricos sobre la categoria del enemigo fue el jurista aleman (y

nacionalsocialista), Carl Schmitt, quien no dudé en colocar esta categoria como centro definitorio
del &mbito de lo politico. En particular, Schmitt consideraba que un Estado, en su obligacién de
mantener en su interior seguridad, tranquilidad y orden, esta casi impelido a determinar a un
enemigo interno: “Esta necesidad de pacificacion interna lleva, en situaciones criticas, al hecho de
que el Estado, en cuanto unidad politica, determine también por si mismo, mientras exista, al
‘enemigo interno’. En todos los estados existe, por ello, de alguna forma, lo que el derecho estatal
de las republicas griegas conocia como declaracion de ToAepioC y el derecho estatal romano como
declaracion de hostis: es decir, formas mas o menos agudas, automaticas o eficaces solo con base
en leyes especiales, manifiestas o encerradas en prescripciones generales, de destierro, de
proscripcién, de expulsiéon de la comunidad de paz, de colocacion hors-la-loi, en una palabra, de
declaracion de hostilidades internas al Estado.” Carl Schmitt, “El concepto de lo politico”, en Héctor
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Este sometimiento del sujeto a una condicién de ilegalidad previa a su
desaparicion nos habla de précticas y discursos sociales, politicos y juridicos que
la hacen posible. Estamos hablando aqui de la creacion de exterioridades de la
comunidad politica, como pura negatividad social, y por ello eliminable. Por otra
parte, hay que recordar que la situacion en la que se da la desaparicion no es la
de Estados de derecho, sino justamente de Estados donde el derecho se
encuentra suspendido en alguna forma.

La categoria que articula estos discursos y practicas, y que abre campo
para la practica represiva es la de enemigo. Esta categoria asume la forma de un
dispositivo.

En sentido foucaultiano, el dispositivo no es un mecanismo 0 un
instrumento, mas bien, se presenta como la red entre diversos momentos y
aspectos del ejercicio del poder: practicas, mecanismos, discursos; elementos
heterogéneos que quedan articulados en él, cuyo objetivo es la construccién de
subjetividades y ser la condicién de posibilidad de practicas especificas referidas a
estas “cuya meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar —en un sentido que
se quiere util— los comportamientos los gestos y los pensamientos de los

hombres."?’ El dispositivo enemigo, articula discursos sociales, doxas, que en su

Orestes Aguilar (prélogo y seleccién de textos), Carl Schmitt, te6logo de la politica, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2001, p.193-194.

*" Giorgio Agamben, “;Qué es un dispositivo?”, en Sociolégica, afio 26, niimero 73, mayo-agosto
2011, p. 256, UAM-Azcapotzalco. Un interesante e ilustrativa lectura sobre la categoria de
dispositivo la ofrece Néstor A. Braunstein en su libro El inconsciente, la técnica y el discurso
capitalista, México, Siglo XXI, 2012. En él revisa la elaboracion de esta categoria desde Heidegger
y Foucault, pasando por Althusser y Lacan, mediando una dura critica a la deformacion que, segun
muestra el autor, el filésofo italiano Girogio Agamben realiza al confundir dispositivo con
“servomecanismos”.
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mayoria son de la exclusion. De esta manera la categoria de enemigo, en tanto
que dispositivo, construye un sujeto para posibilitar la estrategia represiva.

Los discursos sobre el enemigo concreto (en este caso politico), articulados
a través del dispositivo, tienen la estructura de enunciados del tipo performativo.?®
Por ello, puede resultar hasta ingenuo tratar de buscar una "verdad oculta" en
estos discursos, pues ellos son, tanto por estructura como por las condiciones de
enunciacion, su propia verdad, aun mas, son el punto a partir del cual se articula la
verdad del Estado sobre el enemigo, desde donde construye la legitimacién de su
accionar. La materializacion de estos discursos es la represibn misma, y sus
formas particulares. %

El supuesto en el examen de la estrategia represiva fue la configuracion de
un discurso de caracter performativo, cuya ambigtiedad posibilité abarcar a grupos

amplios de ciudadanos. Este discurso los coloc6 como extrafios que ponian en

*8 Estos enunciados en la gramética espafiola son los realizativos, sin embargo la palabra inglesa
performative se ha adoptado como el nombre técnico. Estos enunciados no describen ni registran
nada, no son verdaderos ni falsos, en todo caso su verdad es autoreferencial. Estos enunciados, al
momento de tener lugar, son en si acciones realizadas, es méas, al momento de tener lugar crean
aquello que estan enunciando. Ahora bien, las expresiones performativas, para serlo, necesitan de
ciertas circunstancias, de condiciones para ser efectivas y no ser actos fallidos, por ejemplo: que
%uien _enuncia tenga la inyestidura pe_rtinente, o esté acompa_lﬁa_do de fuerza de ley. _ _

Louis Althusser fue quien establecié, aunque de manera indicativa, con toda claridad la relacion
entre ciertas estructuras del Estado y la produccion de las “condiciones de produccion”, en un caso
particular: la produccion de subjetividades. A estas estructuras del Estado las llam6 aparatos
ideoldgicos del Estado, que a diferencia de los aparatos represivos del Estado que “funcionan con
violencia”, los primeros “funcionan con ideologia”, y para Althusser el papel central de la ideologia
es “constituir sujetos”: “la categoria de sujeto es constitutiva de toda ideologia, pero al mismo
tiempo y de inmediato agregamos que la categoria de sujeto no es constitutiva de toda ideologia,
sino sélo en tanto toda ideologia tiene la funcién (que la define) de ‘constituir' en sujetos a los
individuos concretos”, su ensayo “ldeologia y aparatos ideoldgicos del Estado”, en La filosofia
como arma de la revolucién, México, 202 edicion, Siglo XXI, 1994, p. 139. Este procedimiento de
constitucién se lleva a cabo a través de un proceso particular, la interpelacién, es decir, el
momento en que una voz que me llama (la voz de la Ley) me constituye en sujeto de su llamado y
yo respondo a éste. Podemos decir, que el dispositivo es una forma de aparato ideolégico, los
discursos que se articulan en él constituyen a un sujeto, el enemigo. Una critica a la teoria de la
interpelacion esbozada por Altusser, que no glosaré sdlo la refiero, se encuentra en Judith Butler,
Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecién, Espafia, Catedra, 2001.
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riesgo la existencia misma del Estado y de la nacion, razén por la cual se hizo
necesaria y posible su eliminacion total. El discurso del Estado sobre el enemigo
siempre lo supone, es decir, siempre coloca su existencia, difusa ciertamente,
pero siempre “ya alli”, antes de ser nombrada. El discurso del Estado soélo lo
descubre, lo desvela, lo sefiala en su escondite o0 madriguera. Lo constituye y lo
configura como condicién de posibilidad para el ejercicio de la violencia.

Resumiendo, los discursos sobre el enemigo, en este caso politico,
presentan cuatro caracteristicas importantes: a) son del tipo performativo, es decir,
gue al momento de enunciar crean aquello sobre lo que se enuncia; b) el campo
discursivo que generan es al mismo tiempo un campo que permite la aparicién y el
ejercicio de préacticas represivas; c) por su estructura, amplifican los efectos
sociales y politicos de estos discursos; d) constituyen a ciertos sujetos como
enemigo, como la fuente de todos los males y peligros sociales, por lo que su
eliminacién no es solo posible sino deseable.

Estos elementos que estan presentes en los discursos sobre el enemigo,
son los componentes del mecanismo discursivo. Sin embargo, depende de la
l6gica del conflicto, politico y social, en la que se opere. El enemigo no siempre es
el mismo. En cuanto la l6gica del conflicto se modifica el discurso sobre el
enemigo también lo hace. Aunque se asuma como obviedad, en realidad lo que
hace es remarcar que el enemigo nunca estuvo “ya alli”, sino que es creado y
representado en cada momento. El hecho que se le considere como pre-existente
es un efecto del propio discurso hegemonico que lo configura. De esto ultimo que
sea necesaria la historizacion del dispositivo, la forma de articulacion y lo que

articula es distinto en cada caso, estas transformaciones precisan de una historia.
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De lo que se trata aqui, es de explicitar el vinculo constituyente que existe
entre las practicas especificas de la violencia politica, en este caso de Estado, y el

dispositivo que las genera y que determina esas mismas préacticas.

REHACER LA HISTORIA PARA CONJURAR LAS SOMBRAS

Aun estamos ante un terreno poco cultivado. Las investigaciones sobre la
violencia de Estado que se aplicé para contener o aniquilar el descontento en
México durante las décadas de 1970 y 1980 son escasas, y Son menos las que
abordan el tema de la construccion del enemigo politico como parte de la
estrategia contrainsurgente y lo hacen de manera tangencial. Al final de su ensayo
histérico Rehacer la historia, Carlos Montemayor se pregunta:

¢En manos de quién estaba esa informacion ‘falseada y exagerada’ con que el
secretario de Gobernaciéon complicé para mal el movimiento estudiantil? ¢En
manos de quién estuvo la informacién a partir de la cual el ex presidente Gustavo
Diaz Ordaz tomé decisiones tan desmedidas? [...] A lo largo de 30 afos ha sido
imposible descubrir los motivos irrazonables de la masacre de Tlatelolco porque en
nuestro sistema politico se confunde la tarea del gobernante con una especie de
privilegio privado que €l puede ejercer en cualquier circunstancia y momento. [...]
Es tiempo ya de que los secretos de Estado dejen de ser patrimonio personal y
pasen a ser patrimonio de la nacion.°

Y este ha sido el objetivo de las investigaciones recientes, al menos durante los
altimos 12 afios: develar los secretos del Estado mexicano y ponerlos a la luz del
debate y conocimiento publico, como un ejercicio para conjurar las sombras en las
qgue el actuar del Estado se envolvid y aun lo hace. Si bien es cierto, ya desde la
década de 1960 habian aparecido reflexiones sobre la violencia politica, éstas

estaban centradas en explicar las razones de la insurgencia.

% Carlos Montemayor, “Rehacer la historia” en La guerrilla recurrente, México, Debate, 2007, pp.
230-231.
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Se pueden ubicar tres momentos hasta la década de 1990: el primero de
ellos se puede definir como de denuncia y el testimonio de las victimas de la
represion estatal. Desde el aniquilamiento del movimiento campesino encabezado
por Rubén Jaramillo, pasando por el surgimiento de la guerrila moderna en
México, con la formacién de los grupos que llevarian a cabo el asalto al cuartel
Madera en 1965, el movimiento estudiantil popular de 1968, hasta mediados de la
década de 1970, con la derrota de casi todos los grupos politico-armados. Sobre
Rubén Jaramillo, puede citarse, por ejemplo, el libro de Froylan C. Manjarrez,
Autobiografia Rubén M. Jaramillo. La matanza de Xochicalco, publicado en 1967.
Del fenomeno guerrillero pueden citarse los primero acercamientos donde se
intentaba darle realidad, pues era negada por las autoridades, como Madera, de
José Santos Valdez, editada en 1968; Jaime Lopez, 10 afios de guerrillas en
México 1964-1974, publicado en 1974. En este periodo, hay eventos que
concentran el mayor nimero de obras: el movimiento estudiantil y la masacre del 2
de octubre de 1968, sin duda es el que mayor produccion ha tenido. Puede
incluirse aqui, el ensayo de Octavio Paz, Posdata, publicado en 1970.

Un segundo momento, puede definirse como la revision e interpretacion por
parte de los actores de lo sucedido asi como de los primeros esfuerzos por
explicarlo, donde comienzan ya aparecer analisis sociologicos y politicos del
fendbmeno de la violencia politica. Podemos citar, a manera de alicuotas, El otofio
de la revolucion: octubre, del controvertido Socrates Amado Campos Lemus,
publicado en 1973; también La liga Comunista 23 de Septiembre. Origenes y
naufragio, escrito por uno de los miembros de la direccion nacional de esta

organizacion guerrillera, Gustavo A. Hirales Moran, en 1977; de Alfredo Tecla
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Jiménez, Universidad, burguesia y proletariado, de 1976; Luis Suarez publico en
1978 Lucio Cabafas: El guerrillero sin esperanza. Andlisis mas elaborados,
podemos encontrarlos ya hacia finales de la década de 1970 y principios de 1980:
Sergio Zermefio, México, una democracia utépica: el movimiento estudiantil del
68, en 1978, o La guerrilla de Genaro y Lucio: andlisis y resultados, de Baloy
Mayo, editado en 1980.

El tercer momento, que comienza en la década de 1990 hasta los primeros
afos del 2000, es de esfuerzos mas profesionales para abordar esta tematica. Sin
duda, la novela histérica ampliamente documentada, de Carlos Montemayor,
Guerra en el paraiso, aparecida en 1991, se convirtié en un referente iobligado. En
ella se narra y explica el movimiento armado de la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento y el Partido de los Pobres, encabezados por Lucio Cabafias en el
estado de Guerrero.*

Fue hasta finales de la década de 1990 cuando se publicaron analisis sobre
la violencia de Estado producto de investigaciones con un corpus documental mas
consistente. Este resurgimiento no fue casual. La reaparicion del fendmeno
guerrillero en 1994, con el levantamiento armado en Chiapas del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), y en 1996 en Guerrero, de la mano del Ejército
Popular Revolucionario (EPR); la respuesta militar: los cercos a pueblos
completos, las masacres como las de Aguas Blancas en 1995, Acteal en 1997 y

las de EI Charco en 1998, fueron el marco que impulso el andlisis y, ademas, doto

! para una revisién general, insuficiente pero indicativa, Arturo Luis Alonzo Padilla, “Revisién
tedrica sobre la historiografia de la guerrilla mexicana (1965-1978)”, en Veroénica Oikion Solano y
Martha Eugenia Garcia Ugarte (eds.), Movimientos armados en México, siglo XX, Volumen I,
México, Colegio de Michoacan/CIESAS, 2006, pp. 111-127.
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de actualidad a todos aquellos articulos, ensayos o libros (andlisis periodisticos o
historiograficos) que se referian al proceso de lucha armada en la década de 1970
y, sobre todo, a aquellos que ponian de relieve la genealogia del EZLN y del EPR
con sus raices en grupos emergidos durante esa década. De pronto el pasado
reciente se volvidé nota politica, se hizo presente. La posibilidad de la guerra y la
puesta en practica de estrategias represivas que se creian ya agotadas, exigieron
el analisis sobre la violencia politica en perspectiva historica.

Estos trabajos de investigacion sin duda han contribuido no solo al
conocimiento de lo sucedido, también han alimentado el campo de conocimiento
en construccion que es la historia del tiempo presente, perspectiva historiogréafica
en la que mi propia investigacion se sit(a.*

En las recientes investigaciones dos han sido los temas centrales: la
historia de los grupos armados que surgieron y se desarrollaron en esas décadas
y, por otro, el andlisis de las estructuras, estrategias e instituciones dedicadas a la
contencion o aniquilamiento de toda disidencia que comprometiera los proyectos o

intereses de la clase en el poder. De este Ultimo grupo, han aparecido obras que

%2 En sintesis, la historiografia del tiempo presente es una historia de los procesos sociales que se
encuentran aun en desarrollo, una historia, por decirlo de alguna manera, del dandose; donde la
experiencia del acontecimiento es aun vital. Es decir, una historia aun sin concluir, en la cual los
actores estan vigentes y siguen desplegando sus acciones, y en la que el historiador esta
necesariamente implicado, no por militancia en los procesos que analiza y explica (aunque
tampoco la excluye), sino por ser coetaneo con los mismos. En este sentido, el presente como
tiempo histérico no esta definido por una cercania temporal, cronolégica, 0 no necesariamente,
sino que es el tiempo en el que los procesos son social y subjetivamente percibidos como actuales.
Se trataria pues, de una historia cuyos componentes teéricos y metodolégicos parten de una
coincidencia entre el pasado y el presente: los testigos; la existencia dindmica, no concluida, del
proceso que se analiza; la centralidad de la memoria; la coetaneidad del sujeto y el objeto de
andlisis; asi como el papel de la oralidad en la reconstruccién histérica. Ademas, y no meramente
contextual sino, me atrevo a decir, definitorio en su constitucion, la demanda social y politica que la
cruza: desde la colaboracién en la construccion de una memoria ejemplar (en el sentido de
Todorov o de la pretension de los Nunca Mas conosurefios), pasando por las exigencias de justicia
social, o por su colaboracién en procesos de reconstruccion democrética y de busqueda de justicia
frente a crimenes de Estado.
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nos dan un panorama un poco mas firme sobre las estructuras de la represion y
sus actuar: las formas especificas de la represion, las instituciones involucradas,
su nacimiento y desarrollo, los principales personajes responsables de la
represion, los principales acontecimientos de ésta, asi como aquellos que fueron
combatidos: las organizaciones armadas (guerrillas) y movimientos sociales.
Entre las obras que destacan se encuentra La charola. Una historia de los
servicios de inteligencia en México de Sergio Aguayo, publicada en el 2001. El
trabajo de Aguayo no sélo tiene el mérito de ser el primero que, de forma amplia y
sistematica, analiza y pone al descubierto la estructura y evolucion de la
institucién, después del Ejército, mas representativa de la represion: la Direccion
Federal de Seguridad (DFS); ademés, este analisis lo realiz6 con fuentes del
archivo historico de la Secretaria de Gobernacion hasta ese momento prohibidos
al pablico,* lo que permitié confirmar muchas de las suposiciones que hasta ese
momento se habian hecho con respecto a los métodos y estructura de la DFS.
Uno de los principales hallazgos de Aguayo fue el procedimiento que le
permitid a la DFS colocarse como una institucion imprescindible, con presupuesto
y personal en constante aumento, asi como convertirse en la mas temida; y a sus
directivos y agentes contar con absoluta impunidad: el sobredimensionamiento del

enemigo.

% Sergio Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, México,
Grijalbo, 2001. El propio Sergio Aguayo da cuenta de como fue el proceso por el cual le fue
permitido el acceso a estos archivos. Fue a raiz de una conferencia que el autor dictd en febrero de
200° en el CISEN, que entré en contacto con algunos de sus directores. Dias después, cuenta el
autor, se entrevistd con uno de ellos donde le reiteré la peticion de consultar algunos expedientes
de su archivo histérico. A los pocos dias recibi6 la respuesta: si aceptaba escribir una historia de
los servicios de inteligencia en México durante el siglo XX, se le permitiria el acceso a algunos
materiales de sus archivos, ademas de organizarle entrevistas con funcionarios del CISEN.
Evidentemente el autor acepto.
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La configuracibn del enemigo, nos dice Aguayo, no estuvo
fundamentalmente vinculada a la definicion politica o ideol6gica del régimen. Fue
una decisiobn pragmética, tomada en funcién de una de las premisas de la
burocracia policial (de toda burocracia): la autopreservacion como cuerpo y la
necesidad de crecimiento; donde el sobredimensionamiento del enemigo fue el
argumento burocratico. Combatir a este enemigo, entonces, se volvié imperante y
requeria de mayores recursos. Aguayo prueba esto con el crecimiento exponencial
que tuvo la institucion, que al final de sus dias, a mediados de la década de 1980,
contaba con aproximadamente 3,000 agentes y 10, 000 informantes en toda la
Republica:

Para justificar la existencia y los métodos de la organizacion exageraron sin recato
las amenazas internas a la seguridad y se dedicaron a atacar a los supuestos
enemigos sin evaluar su verdadera peligrosidad. Los responsables de los servicios
de inteligencia operaron con la mas absoluta discrecion, sin informar a nadie, y
tomando decisiones que se convertirian en paginas fundamentales y dolorosas de
la historia contemporanea de México.3*

Sobre tres puntos insistirA a lo largo del texto: la debilidad real y el
sobredimensionamiento del enemigo, la autonomia de la institucion y la carencia
de andlisis serios y de calidad en términos de la seguridad nacional. Estos
elementos en conjunto, para Aguayo, configuraron la actitud del Estado hacia sus
enemigos.

Este sobredimensionamiento alimenté la “paranoia” de los presidentes®,

gue veian confirmadas sus tesis de conjura y traicién. A tal grado fue la autonomia

* Ibidem, p. 92
% |bidem, p. 100 “Un misterio que cabe aclarar es por qué Gustavo Diaz Ordaz estaba convencido
de que habia una conspiracién comunista y cubana para subvertir a México [...] La explicaciéon que

me parece mas ldgica es que el presidente tenia una paranoia aguda que, deliberadamente, fue
alimentada por sus colaboradores del area de seguridad.”, ibidem, pp. 123-124. Lo mismo dira
Aguayo en el caso de Luis Echeverria: “Echeverria fue un silencioso funcionario que mientras fue
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gue conguistd esta dependencia, que los mas altos mandos politicos no estaban
enterados (o preferian no hacerlo) de los “detalles” de las practicas empleadas.*
Finalmente, a este sobredimensionamiento se afadié la falta de informacion y
analisis de la misma, lo que provocd que la estrategia represiva fuera “exagerada”,
no “sabian” contra quiénes se enfrentaban ni tampoco tenian idea del tamario real
del desafio.*’

Exageracion, paranoia, esquizofrenia y desconocimiento, fueron los
elementos que enmarcaron la toma de decisiones respecto de la estrategia
represiva a seguir, por ello algunos autores han podido decir que ésta fue
“desproporcionada”,®® en relacién al desafio real.

Un par de afios antes, en 1999, habia aparecido un texto de Carlos

Montemayor, La guerrilla recurrente.*® Este texto propone un andlisis distinto al de

subordinado siguio las ‘6rdenes [de Diaz Ordaz] con una fidelidad irreprochable’. Como presidente
se distancié de quien fuera su mentor impulsando una politica esquizofrénica.”, ibidem, p. 96.

% “Sy tarea era cumplir 6rdenes sin que importara la legalidad o moralidad de los métodos
empleados, sobre los cuales preferian no enterarse los gobernantes, a quienes sélo les importaban
los resultados.”, ibidem, p. 45. “Los excesos de los ‘muchachos’ (la tortura y la desaparicion
forzada, el derecho al botin y la simulacién en la presentacién de informes) eran tolerados y
minimizados”, ibidem, p. 230.

" “Pyede asegurarse que la guerrilla mexicana tenia una capacidad limitada y en regiones muy
especificas. Era un factor irritante, no una amenaza real a la seguridad nacional. Representaba,
eso si, un peligro potencial; de ahi derivé la percepcion generalizada de que en efecto constituian
una amenaza. Esta vision estuvo profundamente influida por la deficiente calidad de los servicios
de inteligencia y por el entorno social’, ibidem, p. 203.

% Entre los historiadores que comparten la tesis de la “desproporcion” esta Adela Cedillo, quien en
su libro al tratar de explicar cuanto habian exagerado las instituciones de seguridad nacional en su
estrategia represiva, utiliza la siguiente metafora: “Sin duda, lo mas sucio de la guerra fue que se
hiciera bajo lineamientos de caracter preventivo y no porque la ‘peligrosidad’ de los subversivos
ameritara tanta safia. Fue tan desproporcionado el remedio en relacién a la ‘enfermedad’ como si
se quisiera combatir una plaga haciendo uso de armas atomicas. Probablemente ningin antecesor
de Echeverria ejercio el terror en las proporciones vistas entre 1970 y 1976, apelando a una unidad
nacional imposible y combatiendo con todos los recursos a un enemigo al que se quiso ver no
como realmente era sino como potencialmente podia ser en funcion del miedo que se le tenia.”
Adela Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las FLN, México, Comité 68 Pro Libertades
Democraticas, 2008, p. 151. Cursivas mias.

¥ Este ensayo aunque publicado en 1999 alcanz6 mayor difusion en 2007, cuando aparecié como
parte de un libro, con el mismo nombre, en el que el autor compil6é varios de sus trabajos con
respecto a la violencia politica en México. Tomo la edicién de 2007 para los comentarios que
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Aguayo respecto al enemigo en México y la forma en que éste fue representado.
Montemayor parte de una premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a
esconder sus propios medios, genera un discurso que “oscurece su naturaleza”, y
ese discurso, cuyo centro es la caracterizacion del enemigo, no es producto del
pragmatismo de alguna institucion o de sus agentes, sino es el corazon de la
estrategia politica del Estado:
La caracterizacion de los movimientos guerrilleros desde la perspectiva oficial
forma parte ya de una estrategia de combate y no de un analisis para
comprenderlos como procesos sociales. Un gobierno establecido se ve obligado a
definir estos conflictos desde su perspectiva de autoridad. Tal perspectiva postula
un reduccionismo constante que confunde y elimina caracteristicas sociales
indispensables para entender politicamente los movimientos armados y para
plantear su solucion de fondo. El razonamiento oficial tiende a apoyarse no en una
comprension de la naturaleza social del conflicto, sino en la necesidad de reducir
al maximo los contenidos sociales y sus motivaciones politicas o morales. En la
medida que se reduzcan al minimo estos datos de causalidad social se favorece la
aplicacion de medidas solamente policiacas o militares.*°
El discurso sobre el enemigo ya es una definicidbn politica. Por ello, insistira
Montemayor en otros textos que el Estado subsuma a la guerrila como
“‘inconformidad social” y a menudo “como delincuencia” es ya una estrategia de
combate, eliminando toda comprensién politica de los movimientos, lo que hace

mas facil su contencion o su aniquilamiento:

No desconozco que la guerrilla rural y urbana surge a menudo apoyandose en un
declaracién formal de guerra, pero no olvido que de manera recurrente los Estados
se niegan a reconocerla como fuerza beligerante a fin de no quedar sujetos a un

siguen. Motemayor fue durante mucho tiempo el especialista sobre el movimiento guerrillero en
México, por su trabajo de campo y documentacién sobre el Partido de los Pobres y la Brigada
Campesina de Ajusticiamiento, encabezados por Lucio Cabafias en Guerrero, con entrevistas a
sobrevivientes, acceso a documentos de la organizacion, visita a las comunidades que fueron
afectadas por las campafias militares contra la Brigada Campesina, materiales que le permitieron
escribir la novela histérica Guerra en el Paraiso (1992), que quiza haya sido la primera obra que
alcanzo una gran popularidad sobre un movimiento guerrillero y la estrategia de aniquilamiento del
Estado.

9 Carlos Montemayor, “La guerrilla recurrente” en La guerrilla recurrente, México, Debate, 2007,
p.12
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orden legal internacional, como el Protocolo Il adicional a los convenios de
Ginebra, que regula conflictos armados de caracter interno. La guerrilla rural es
una forma de guerra, pues, pero entre nosotros no ha puesto aun en vilo al Estado
mismo, que la subsume como inconformidad social y a menudo como
delincuencia, no como guerra convencional. **

La aplicacion de la estrategia represiva no esta desvinculada de las altas esferas
politicas, pues el alto costo politico que éstas conllevan no pueden ser
consideradas como excesos o licencias que los operadores puedan tomarse sin el
consentimiento o aquiescencia debidas.

El objetivo de las investigaciones de Montemayor es mostrar la naturaleza
de violencia alli donde aparenta una mera accion policial (combate a la
delincuencia, por ejemplo) o, aln mas perversa, cuando se presenta como accion
humanitaria o politica social. El discurso oficial tiene un “plano explicito y otros
encubiertos”, el plano explicito del discurso permite al Estado combatir la violencia
de los grupos armados o de los movimientos sociales, presentandolos como el
origen de la violencia y por ello mismo irracional, injustificada y, las mas de las
veces, criminal, quedando encubierta la violencia previa que le da razén de ser. Es
este plano encubierto el que, en Montemayor, resulta fundamental develar pues:

Al permanecer en silencio esta violencia constante y previa, la inconformidad se
confunde con el inicio de la violencia social misma y no se le entiende,
precisamente, coOmo un Proceso que surge para que cesen, mengien o0 se
suspendan temporal o definitivamente los indicadores de la violencia social previa
institucionalizada. En este caso, la inconformidad social no inicia la violencia; por el
contrario, surge para que esa violencia cese.*?

Aunque Montemayor coloca el discurso sobre el enemigo como parte de la

estrategia represiva y no como un dato contingente por fuera de ésta, no esta

1 Carlos Montemayor, “La violencia de Estado en los movimientos sociales mexicanos del siglo
XX. Notas preliminares”, en La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México,
Debate, 2010, pp.178-179

* bid., p. 183
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preocupado por analizar y desmontar ese discurso, sino por poner de relieve lo
gue ese discurso oculta: la violencia estructural.

Los trabajos de Aguayo y Montemayor, ademas de aportar nuevos datos e
interpretacion importante para el conocimiento de la violencia de Estado en la
historia reciente de México, se han convertido en un marco para el estudio de
ésta, estableciendo referencias empiricas y conceptuales. Sin embargo, como
hemos visto, a pesar que le dan un lugar destacado a la construccion del enemigo
politico terminan por suponerlo y enfocan su atencién en eso que habia quedado
oculto por el discurso del poder: la violencia estructural y las razones de la
insurgencia.

Esa ha sido la ténica de las investigaciones recientes sobre la violencia
politica. Entre la publicacion de La Charola (2001) y La violencia de Estado en
México (2010), el interés por el periodo que se le ha llamado de “guerra sucia”,
entre las décadas de 1970 y 1980, fue aumentando y la calidad de las
investigaciones también. Pero en ninguna de ellas el enemigo y su configuracién
aparecen como elementos importantes para explicar la violencia estatal.

José Luis Sierra publicé en el 2003 El enemigo interno. Contrainsurgencia y
Fuerzas Armadas en México, en el que establece la relacion entre los movimientos
armados, la contrainsurgencia, la “guerra sucia” y el ejército. El mayor aporte de la
investigacion de Sierra fue poner en evidencia la articulacion de todas las
instituciones vinculadas en la estrategia represiva, y aunque el estudio se centra
en el papel jugado por las Fuerzas Armadas, siempre tiene presente que el
aniquilamiento del enemigo no correspondio a una sola institucion, si no a su

conjunto:
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Uno de los descubrimientos mas impresionantes para cualquiera que se asome a
esta historia en la que prevalecio el ejercicio sin fronteras de la violencia estatal, es
gue los hechos mas atroces de la contrainsurgencia mexicana siempre ocurrieron
cuando la policia y los militares unieron sus fuerzas para combatir a la guerrilla. El
gobierno decidi6 recurrir a organizaciones secretas, verdaderos escuadrones de la
muerte, que salian a la superficie s6lo para detener y masacrar guerrilleros o
sospechosos de serlo.®®
A esta coordinacion Sierra le llamé complejo contrainsurgente, denominacion que
retomo en esta investigacion. La forma mas acabada de este complejo fue, sin
duda, la Brigada Blanca creada en 1976 integrada por miembros de la DFS,
Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS), Ejército y
Policias estatales.** A diferencia de Aguayo o Montemayor, y a pesar de haber
sido enunciado en el titulo del libro, Sierra no se ocupa del enemigo, es mas,
supone a un sujeto univoco al que se presenta como enemigo, sin mayor
mediacién y siempre de manera transparente, por ello le es posible afirmar que la
estrategia represiva estuvo dirigida a los que se volcaron a la lucha armada.*” Este
es justo el mayor problema de Sierra, que no logra establecer las mediaciones
necesarias, no alcanz6 a comprender que al complejo contrainsurgente le es
imprescindible un discurso, un complejo discursivo, parafraseandolo.

Otro aporte de la investigacion, que no se puede pasar por alto, es la

continuidad que establece entre el esquema represivo de la década de 1970 con

3 José Luis Sierra Guzman, El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México,
México, Universidad Iberoamericana/Plaza y Valdés, 2003, p. 26

* |bid., pp. 101-105

% “La contrainsurgencia siempre tuvo la forma del combate directo. El aniquilamiento de los
movimientos armados sumergio al pais en una guerra que duré mas de 15 afios y abarcé casi todo
el territorio nacional. La guerra contrainsurgente implico la muerte y la desaparicion forzada de
cientos de mexicanos que en mayor o menor medida se involucraron con la lucha armada”, ibid., p.
95.

59



el esquema aplicado en el caso del alzamiento zapatista en 1994 en el estado de
Chiapas.

En 2007 aparecio el primer volumen de una obra que se anuncié como un
estudio de amplio espectro sobre la represion en México entre 1959 y 1985. Me
refiero al trabajo de Enrique Condés Lara, Represién y Rebelién en México,*
obra de la que, hasta la fecha en que fue concluida esta investigaciéon habian
aparecido tres de los cinco volumenes proyectados. Dada la amplitud de la obra
no me es posible comentarla aqui, sélo mencionar lo que es pertinente a mi propia
investigacion.

El tema que articula toda la obra es la relacion entre la estrategia represiva
y las rebeliones y protestas a lo largo de tres décadas. Este periodo seleccionado
por el historiador, estd encuadrado en un extremo por la emergencia del
movimiento ferrocarrilero y en el otro la desintegracion de la DFS. La légica de la
represion la resume de la siguiente manera: (violencia estructural, no esta explicita
pero es supuesta por Condés) — protesta social — cerrazén gubernamental y
represion (el uso de la fuerza publica, legal o ilegal) — radicalizacion y
clandestinidad — persecucion y aniquilamiento. Es esta légica causal, para el
autor, la que cruza todo el espectro de movilizacion social en las dos décadas
analizadas. En esta secuencia, apunta Condés

[...] se estructuré un discurso politico oficial justificatorio, segun el cual el Unico
camino era el trazado por el titular del Ejecutivo federal, todo ensayo de
organizacion independiente era desestabilizador, detrds de los movimientos y
luchas habia siempre una conspiracion que los deslegitimaba.47

*® Enrique Condés Lara, Represion y rebelién en México (1959-1985), México, Benemérita

Universidad Autdnoma de Puebla/Porrda, volimenes 1y 2, 2007. El volumen 3 se publicé en 2009.
*" Enrique Condés Lara, op.cit., vol. 1, p.18

60



En los dos primeros volimenes dedica un espacio a este discurso oficial, “discurso
de la represion” le llama el autor. Aunque es un avance, con respecto de las
investigaciones anteriores, no llega a una distincion esencial: el discurso no
“‘justifica” la represion, configura un sujeto como su contenido de verdad, que
valida publicamente la represion. Este proceso no puede ser captado por una
l6gica causal. Aunque Condés no llega a tal distincion, ofrece elementos
destacables para su comprension, que presenta a manera de momentos en la
l6gica represiva.

En primer lugar, a establecer el ambiente apropiado para descargar el pufietazo,
es decir, crear la atmésfera politica propicia mediante campafias en los medios
informativos, pronunciamientos de organismos privados, de rumores e infundios,
etcétera. En segundo lugar, a calcular la magnitud y el momento del golpe para
evitar resultados contraproducentes, como la reorganizacion de las protestas y el
descrédito del gobierno. En tercer término, a combinar la imagen publica y el
supuesto apego a la ley, con tacticas sucias y el manejo de provocadores. 48

Aungue la represién asuma una apariencia de continuidad, su légica no es la
misma. Gran parte de la posibilidad de historiar la violencia se juega en poder
captar estas variaciones. Esto lo apunta Condés, de manera poco articulada y a
veces contradictoria. Asi, entre Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria, operd una

trasformacién en “los conceptos, esquemas politicos, justificaciones y mentiras

»49

(construccién politico-ideoldgicas)”™™, pero persiguieron los mismos fines. Estos

cambios, se centraron en la configuracion del enemigo:

En esencia, aunque con una envoltura distinta, esgrimio los mismos argumentos y
mentiras usadas desde los afios cincuenta para anular causas, desfigurar
propositos y desacreditar oponentes: 1. presentarlos como parte de una conjura
extranjera; 2. descartar, ocultar o deformar las banderas sociales, econémicas o
politicas, motoras de su accion; 3. acusarlos de portadores de anarquia, el
desorden y el caos; 4. ligarlos al narcotrafico (inspiracion FBI); 5. rechazar

*®bid., p. 158
9 Enrique Condés Lara, op.cit., vol. 2, p.143
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cualquier participacién o responsabilidad en violaciones a la legalidad y derechos

constitucionales. Atribuir todas, en cambio, al adversario; 6. reiterar que no hay

otro camino, otra opcion (ética, ideoldgica, politica, social, historica, cultural,

econdémica) mas que la propia.50
Aun con la apertura de los archivos de la represion y del mayor interés sobre el
tema, el andlisis sobre el enemigo politico, el proceso de su configuracion y su
eliminacién, sigue ausente en las investigaciones. Al faltar este vinculo, la
explicacion o respuesta dada a preguntas del tipo: ¢por qué hicieron lo que
hicieron? O ¢como fue posible el aniquilamiento?, se reduce a generalizaciones
mas o menos informadas; en otros casos se presenta como una politica
“esquizofrénica”, o a supuestos peligrosos, como cuando se parte de la idea de la
preexistencia del enemigo.

Esta ausencia no parece explicarse de manera sencilla. Si tomamos en
cuenta que el marco politico e ideoldgico, en el que se elaboraron las estrategias
represivas de las décadas de 1960 y 1970, llevaba en su seno como categoria
esencial al “enemigo interno” y la configuracion de éste era parte de la estrategia
misma. Esta claro que la Doctrina de Seguridad Nacional fue uno, quiza el mas
importante si bien no el Unico, de los elemento ideolégicos que sirvié como eje

estructurador de la represion, y aun mas, lo que esta légica determind fue la

existencia de un enemigo interno.>*

*% bid., p. 145

°! partiendo de la premisa de un particular Estado de excepcion, fundado en el principio de la
guerra interna permanente; una vision de confrontacion entre dos civilizaciones: el mundo libre
(capitalista, por supuesto) y el totalitarismo comunista; y en su lucha contra el totalitarismo
comunista, las pautas de consenso y tolerancias fueron consideradas obsoletas, se volvid
necesario implantar una organizacion politica, econdmica y militar de emergencia, Luis Maira, “El
Estado de Seguridad Nacional en América Latina”, en Pablo Gonzalez Casanova, (coord.), El
Estado en América Latina, teoria y préactica, México, Siglo XXI, 1990, pp.108-130.
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Si bien esta doctrina proporcion6 un sustento ideoldgico, no hay que pasar
por alto que los regimenes latinoamericanos, incluso antes de aparecer los
“‘nuevos autoritarismos” ya contaban con una larga tradicién represiva, a la que
también hay que prestar atencion, dicha tradicion alimenté y dio el caracter
especifico de la construccién ideologica a la represion. La Doctrina de Seguridad
Nacional naci6 al amparo de la guerra friay cambid por completo el paradigma de
seguridad nacional. Aunque su expresidn “pura” se cristalizd en los gobiernos
militares de las décadas de 1960 y 1970 en América Latina, esta doctrina tuvo una
influencia en todos los regimenes del periodo. Mucho se ha escrito al respecto, los
puntos centrales de esta nueva légica de seguridad nacional son: un traslado de la
amenaza exterior a la amenaza interna, esta es una de las razones por las que los
objetivos de los ejércitos latinoamericanos cambiaron de proteger de amenazas
externas a conservar el orden y la paz interna. De esto cambio se deriva otro: el
enemigo ya no viene de fuera, sino que se encuentra dentro de casa.”?

Durante mucho tiempo se impidi6 que las experiencias guerrilleras y la
represion emergieran como un tema publico, no digamos de la discusion en la
agenda politica nacional, ni siquiera como “objeto” de investigaciéon académica. A
fines de julio del 2002, auspiciado por El Colegio de Michoacén, se llevé a cabo el
foro de discusion “La guerrilla en las regiones en México, siglo XX”, que reunio

tanto a ex-militantes de varios grupos guerrilleros como académicos. En la

>2 “Ademas de las guerrillas, el enemigo interno podia ser cualquier persona, grupo o institucion
nacional que tuviera ideas opuestas a las de los gobiernos militares. La Doctrina de Seguridad
Nacional es una concepcion militar del Estado y del funcionamiento de la sociedad, que explica la
importancia de la “ocupacion” de las instituciones estatales por parte de los militares.” Francisco
Leal Buitrago, “La Doctrina de Seguridad Nacional: materializaciéon de la guerra fria en América del
Sur”, Revista de Estudios Sociales, junio, numero 015, Universidad de los Andes, Bogota,
Colombia, 2003, pp. 74-87.
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introduccién a la edicién de las ponencias presentadas, se enumeran algunos
factores que hicieron de este tema algo prohibido:

Entre aquellos, podemos mencionar la dificultad para dialogar con los grupos, las
organizaciones y los militantes que optaron por las armas para oponerse al Estado
mexicano, en particular, por el caracter clandestino de los movimientos. [...] En
particular, se destaca el dificil acceso a materiales de primera mano que puedan
dar cuenta del origen y desarrollo de los movimientos y de la participacion de los
actores sociales involucrados, sea la fuerza publica, policiaca o militar, los nucleos
de poblacion que brindan su apoyo a los armados, las elites intelectuales y del
sector productivo participantes en la organizacion y direccion de los movimientos,
o la de los propios guerrilleros que suelen desaparecer sin dejar huella de sus
paso. También se ha debido al hecho de que hablar de guerrilla en México
significa, en la mayoria de los casos, la politizacion del tema y la posibilidad de ser
identificado como un “simpatizante” de la causa y, por ende, convertirse en un
“sujeto sospechoso” para los aparatos de seguridad del Estado.”

Contar, analizar y explicar la historia sobre la violencia de Estado durante las
décadas de 1970 y 1980 no ha sido un proceso facil, ni académica ni
politicamente, incluso, hasta hace muy poco la historia de esta violencia no sélo
era marginal, también peligrosa.

Si en el coraz6on de la doctrina que defini6 gran parte de la estrategia
represiva se encontraba la caracterizacion de un enemigo, y si en los discursos y
practicas los grupos ponian a ese enemigo como el blanco ¢como explicar,

entonces, la estrategia represiva, sin tocar su centro: el enemigo? Esto, en mi

perspectiva, ya no es posible.

*% Veronica Oikion Solano y Marta Eugenia Garcia Ugarte, “Introduccion”, en Verénica Oikion
Solano y Marta Eugenia Garcia Ugarte (eds.), Movimientos armados en México, siglo XX, Volumen
I, México, El Colegio de Michoacan/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, 2006, pp.19-20.
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CAPITULO 2

EL ENEMIGO QUE ACECHA
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Los conceptos de amigo, enemigo y lucha adquieren su significado real por el hecho de
que se refieren de modo especifico a la posibilidad real de la eliminacién fisica. La guerra
deriva de la hostilidad puesto que ésta es negacion absoluta de todo otro ser.

Carl Schmitt, El concepto de lo politico
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BUSCANDO AL MONDRIGO

Hoy la normalizacion de 1968 parece haber quedado sellada. De aquella ruptura
radical lejos pueden observarse algunos destellos que se cuelan por entre la
intrincada red del calendario civico-politico que celebra la alternancia y transicion
democraticas, en la que ha quedado subsumido ese afio®*: “Y de golpe la
unanimidad se precipita no hay quien cuestione el valor y la calidad moral del

Movimiento”>®

, toda ruptura encuentra sutura, todo quiebre se recompone en ese
continuum que la transicibn a la democracia ha querido construir: hasta las
derechas ahora pueden mirarse y reconocerse en ese espejo de 1968 sin quedar
aterrorizadas, cual Gorgona, con su reflejo.

El 3 de octubre de 1968 la plaza de Tlatelolco lucié limpia, la sangre habia
sido lavada. Y en la plaza publica también se llevé a cabo un proceso de limpia, de
borrado. No de la accién criminal que el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz habia
llevado a cabo, sino un borrado de cualquier tipo de legitimidad del movimiento

popular y estudiantil que pusiera en tela de juicio la validez de la accion

represiva.®®

*y por 1968 me refiero también al movimiento popular que, al menos desde el alzamiento
ferrocarrilero, se gesto a lo largo de una década y que cerr6 su ciclo tragicamente el 2 de octubre
en la plaza de Tlatelolco. Sobre la década que se cierra en 1968, Ilan Semo, El ocaso de los mitos
g1958-1968), México, Alianza Editorial, 1989.

® Carlos Monsivais, "El 68: las ceremonias del agravio y la memoria.”, en Julio Scherer Garcia y
Carlos Monsivais, Parte de guerra Il. Los rostros del 68, México, 2a edicion, Universidad Nacional
Autonoma de México/Ediciones Aguilar, 2002, p. 286.

*® Jorge Volpi, La imaginacion al poder. Una historia intelectual de 1968, México, Era, edicion de
bolsillo, 2008 [12 edicion 1998], p. 341. En este libro Volpi recoge de manera amplia los titulares y
articulos que aparecieron en la prensa durante las semanas siguientes al 2 de octubre, en los que
es posible advertir el esfuerzo gubernamental por descubrir la “verdadera naturaleza” del
movimiento. La bibliografia sobre 1968 es amplia, aqui refiero a la seleccién, sino exhaustiva si
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“Gestos espectaculares”, le llamo6 Octavio Paz al amplio programa social y
cultural que rodearia a la Olimpiada: “con los que se queria ocultar la realidad de
un pais conmovido y aterrado por la violencia gubernamental”’ *>’. En los meses
posteriores a la masacre cometida el 2 de octubre, se realizé un esfuerzo titdnico
debia fortalecerse el marco de interpretacion del conflicto: la conspiracion y la
represion provocada por los propios manifestantes. A cualquier costo y por
cualquier medio.

En abril de 1969, mientras las organizaciones estudiantiles iniciaban
lentamente la reconstruccion del movimiento, se comenzé la distribucién de un
pequefio libro. En él se cuenta la historia del movimiento estudiantil de 1968,
“desde dentro”. El autor, segun la presentacion que el editor hace, fue un lider del
Consejo Nacional de Huelga al que encontraron muerto la noche del 2 de octubre,
en las escaleras del edificio Chihuahua del complejo habitacional Nonoalco-
Tlatelolco. Junto a su cuerpo, se hallaba el manuscrito con sus memorias, que la
editorial Alba Roja no dudé en publicar “por la trascendencia y lo sensacional de
sus revelaciones, no hemos vacilado en publicarlo en el presente libro— sin
hacerle ni la menor correccién”.*®

La distribucién de este libro, segun testimonios, fue masiva: “fue distribuido
gratuitamente por cientos de miles, llegaba por correo o era regalado en las

concentraciones del PRI”.>® Un documento de la DFS, en el que se da cuenta de

representativa, que el periodista Jacinto Rodriguez Munguia recoge en su libro 1968: Todos los
culpables, México, Debate, 2008.

°" Octavio Paz, Postdata, México, 42 edicién, Fondo de Cultura Econémica, 2009, p. 293.

*® El mondrigo. Bitacora del Consejo Nacional de Huelga, 32 edicién, México, s/f, Editorial Alba
Roja, p. 5

% Gonzalo Martré, El Movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana, 22 edicion,
México, UNAM, 1998 [12 edicion 1986], p.125
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una asamblea estudiantil en la entonces Escuela Nacional de Economia, sefiala
que el libro se estuvo regalando a las afueras de Ciudad Universitaria.®® Fue tal el
éxito de este libro que, como muestra uno de sus ejemplares, llegé a tener tres
ediciones. El Mondrigo. Bitacora del Consejo Nacional de Huelga, da cuenta de los
intersticios y de la verdad del movimiento, toda la verdad.®* Obviamente, un libro
con tal pretension y en un contexto conflictivo, no podia pasar sin controversia
alguna. En un folletin encontrado en la masa documental que se resguarda en el
AGN, del cual no se conoce en qué medio fue distribuido, firmado por Imeldo R.
Cadena, y que lleva el combativo titulo “4 Alba Roja, editorial fantasma o testigo de
la Revolucion?”, se da cuenta del nivel de la controversia:

A propésito de un libro llamado ‘El Mondrigo’ [...] se han escrito infinidad de
articulos en los que para eludir la discusion y no entrar a fondo sobre las
sensacionales revelaciones que contiene el diario del lider estudiantil muerto la
noche del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, se niega la existencia de
la editorial.®?
Y sin duda tendria que generar debate un libro de cuyo autor s6lo se conoce el
mote: Mondrigo, al que él mismo hace referencia en el libro: “mi facha no ayuda a
concederme una personalidad relevante. Bien haya el que me apodé El Mondrigo,

o sea un pobre diablo.”®® Si, un pobre diablo, un indtil, un vago, alguien

despreciable y de poco valor, segun la definicion que de este mexicanismo hace la

® Archivo General de la Nacion, Fondo Direccion Federal de Seguridad (DFS), expediente 11-4-69
H-131 L-75, oficio del 26 de abril de 1969. A partir de este momento se citara sélo las siglas del
fondo documental, el nUmero de expediente y la fecha del documento, cuando no se haya hecho
explicita en el texto.

®L Alin puede encontrarsele referido como fuente. Buscando a El Mondrigo en la red, me topé con
la pagina de Yahoo Respuestas, alli alguien pregunto “¢ Podrian ayudarme a redactar una pequefia
resefia de lo que pasd en Tlatelolco en 1968?7” La respuesta que obtuvo fue directa: “Te
recomiendo leer el libro ‘El Méndrigo’, alli encontraras toda la verdad en relacidon a los
acontecimientos ocurridos el 2 de octubre de 1968 [...] EI Mdndrigo libro que fue recogido en su
mayoria por 6rdenes de Luis Echeverria”.

%2 DFS 11-4-69 H-493 L-91, 5 de septiembre de 1969.

%% El Méndrigo, op.cit, p. 117
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Real Academia de la Lengua Espafiola. ¢ Qué mas podemos saber de él? Apenas
lo que, como respondiendo a la pregunta por su identidad, se dice al comienzo del
libro: “Bueno, ya soy un personaje”. Tan solo han quedado sus “sensacionales
revelaciones” sobre el movimiento. Todo esté alli, toda la verdad en 184 péginas,
en la voz de un testigo de primera fila: “En las asambleas del CNH he advertido la
facilidad con que se desvanecen los datos y se tuercen y deforman al antojo de los
representantes de las tendencias que afluyen.”® Y esta manera torcida con la que
el movimiento interpretaba los datos, la realidad, es la misma con la que actua: “A
su vez, Guevara Niebla fue a la Prepa 3, emborrach6 a los cuates— y hasta les
dio mariguana, que les gusta y no son novatos, pues saben darle ‘las tres’ de rigor
a los ‘carrujos’—, y cosa de doscientos de ellos, armados con palos vy varillas,
atacaron a los granaderos.”®

El testimonio de ElI Mondrigo confirma casi a pie juntillas los andlisis y
opiniones que el gobierno encabezado por el presidente Gustavo Diaz Ordaz tuvo
sobre el movimiento: que ponia en cuestion la etapa de desarrollo y el nivel de
modernizacién que el pais habia alcanzado, cuyo corolario, se habia planeado,
seria la celebracién de las Olimpiadas.®® De alli que, estratégicamente, el
movimiento las haya elegido como blanco de sus ataques, y que incluso eso haya
llevado a la dirigencia del movimiento a una alianza tactica con el enemigo:

Ciertamente estamos en combinacién. En las guerras los enemigos se dan la
mano y hacen frente comun contra otro. A la postre lucharemos y veremos de cual
cuero salen mas correas. [...] Los paises socialistas ya no dan dinero al PCM por
vendido. Por eso hubo entendimiento. El dinero hay que tomarlo de donde venga.

[.]

* Ibid., p. 9

% |bid., p.30

® Daniel Inclan Solis, Espacio urbano y modernizacion: la ciudad Olimpia, México 1968, Tesis de
licenciatura en Historia, Universidad Nacional Autbnoma de México, 2005.
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...Los fines justifican los medios. Ellos quieren baruca, y que la Olimpiada se haga
en Detroit. A nosotros nos interesa cumplir con nuestro destino histérico. ¢A poco
Castro se puso ‘cuaquero’ con ellos?...Agarré todo lo que le dieron, y al triunfo les
dio una patada donde la rabadilla pierde su honesto nombre —aclaré6 Sécrates
[Campos Lemus).?’
Sin tapujos ni pudores, ElI Mondrigo, entre la reflexion personal y el andlisis
politico, pone sobre la mesa los temas mas delicados, como la politica de alianzas

del movimiento:

No solamente el temor de perder la libertad puede darnos ambiente y abrir camino;
también es Util aprovechar la ambicion de millares de politicos salidos de la
pequefia burguesia rural y urbana, que no logran escalar posiciones importantes, o
gue si las tuvieron, las perdieron por angas 0 mangas.

[...]

Tenemos que usar métodos habiles de atraccion para los politicos postergados,
para los escritores hundidos en la estrechez econdmica, para los intelectuales que
pasan mas como tales que lo que son, es decir, intelectuales de relumbrén, de
circulos de elogios mutuos; de los que no pueden sobresalir por sus propios
medios y chapotean en la mediocridad o en el fracaso.®®

Incluso en los momentos mas criticos, aquellos en los que el apoyo y la
participacion comenzaron a decaer, retomando las ensefianzas del viejo Mao, en
momentos de crisis de la organizacién la represion no debilita, sino que la
fortalece. Lo que ponia en una encrucijada a la direccion: “;Coémo gritar
irepresion! si no hay sangre, si no hay muertos, y si para colmo, a los que
aprehenden quemando o pintando los dejan libres pocas horas después, previa
golpiza y amagos de fusilamiento?”. EIl toque maestro, lo que conduciria al triunfo,
seria una estrategia en cuyo centro estuviera la represion. El 2 de octubre fue la
fecha sefnalada:

Ahora bien, en la proposicién conjunta de Sécrates, Rufino y demas firmantes se
establece que el mitin del dia 2 deber& concluir en hecatombe; pues en ello estara

" Ibid., pp. 45 y 47
% Ibid., pp. 83 y 85
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nuestra victoria. Habra que insistir en que vayan madres con nifios. Mientras mas
caigan, mayor sera la furia e indignacion nacional y mundial.®®

En esa fecha se detiene el relato. El tragico final es por todos conocido.

Ni el supuesto autor de EI Mondrigo ni la editorial Alba Roja existieron
jamas. Un fabuloso montaje que form¢ parte de ese proceso de limpieza de todo
rastro de legitimidad del movimiento. Si comparasemos algunos fragmentos del
libro, donde se narran acontecimientos precisos, con los informes de las
direcciones Federal de Seguridad o de Investigaciones Politicas y Sociales, las
diferencias tanto de estilo como la informacion vertida seria minima. Aunque hasta
el momento no hay elementos para probarlo, no es improbable que ElI Méndrigo
haya sido escrito en alguna de estas direcciones a cargo de la Secretaria de
Gobernacion, con Luis Echeverria a la cabeza.

Hoy EI Mo6ndrigo no pasa de ser catalogado como un panfleto infame que
buscéd desprestigiar al movimiento estudiantil. Lleno de diatribas, conjuras y

delaciones tejidas por un hilo de safia y delirio.”® Mas nada hay de delirante en su

% |bid., p. 177

" 36lo un ejemplo. En la narracién que se hace de los hechos del 26 de julio de 1968, en las calles
de San Juan de Letran y Madero, donde chocaron un grupo de estudiantes y granaderos, se dice
que: “Como también ayer [26 de julio, la narracién se hace el dia 27] habia una manifestacion de
los politécnicos para protestar por la represién de que habian sido objeto los maestros y los
alumnos en sus planteles 5 y 2 de la Ciudadela a manos de ‘las fuerzas del orden’, un grupo de
compafieros se sitllo convenientemente para desviarlos y encaminarlos rumbo al zocalo. Eran
unos diez mil los politécnicos que iba pastoreando la FNET, y que venian de la Ciudadela a lo largo
de Bucareli hacia el Monumento a la Revolucion [...] cuando se iba a disolver la manifestacion [...]
intervinieron y se infiltraron entre los politécnicos los compafieros universitarios José N. Francisco
Colmenares, Gonzalo Castillo, Romeo Gonzales Medrano, Félix Goded, Roberto Mifion, César
Romero, Rubén Valdespino, Juan Ferrara Rico, el borincano William Rosado Laponte y la gringuita
Milka Seeger, Adalberto Mufioz Negri—de la ‘Joven Guardia'—, Arturo Zama Escakante, Cecilia
Soto, Jaime Gutiérrez Quiroz y Joaquin Mendizabal, que al frente de unos tres mil politécnicos
hicieron volver sobre sus pasos a los fenetos y los llevaron al centro.” Muchos de los nombrados en
este péarrafo fueron acusados por los disturbios del dia 26. Sin embargo, la mayoria de ellos,
miembros del Partido Comunista, ya habian sido detenidos los dias 23 y 24 de julio, por lo que
resulta imposible que hayan participado en los hechos del 26. Esta narracion quiere reforzar,
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objetivo. ¢ Cual es entonces la importancia de traer a cuenta un documento lleno
de infundios? La aparicion y distribucion de ElI Méndrigo no so6lo busco
desprestigiar y restarle legitimidad al movimiento, pretendié constituirse en el
(auto) retrato del enemigo y en un marco de interpretacion del movimiento, incluso,
para el propio poder. He aqui su importancia. Monsivais nos recuerda la estructura
fundamental de este tipo de documentos: “depositar en letras de molde todo lo
imaginado exaltadamente desde las posiciones de represién, darle la verosimilitud
de la imprenta a esa sangrienta y grotesca fantasia colectiva que denigra y
agiganta a sus opositores para mejor deshacerse de ellos.””* La importancia de
este tipo de documentos es que su pretension fue reforzar la aparicion en la
escena publica de un sujeto al cual se le nominara como enemigo.

Declaraciones falsas y verdaderas inundaron la prensa, las de Elena Garro
y Socrates Amado Campos Lemus aun suenan delirantes. De alguna forma la
conjura tenia que ser dicha: los cubanos, la CIA, los rusos, intelectuales vy filésofos
de la “destruccion”, politicos inconformes con el sistema o caidos de la gracia del
sefior presidente, todos haciendo presa de sus intereses inconfesables a los
estudiantes. Un ruido sordo fue producido, solo la verdad del Estado podia ser
dicha y escuchada. A la pregunta ¢quién fue el responsable?, soélo debia
responder el coro: el enemigo de México, cuya imagen mas concreta fue la de El

Méndrigo.

entonces, el discurso oficial, presentdndose como la verdad del movimiento. Sobre los comunistas
detenidos el dia 23, Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México, op.cit., pp. 21-28.

" Carlos Monsivais, “De libelos y libros”, semanario Proceso, 11 de febrero de 1984. Monsivais
abunda: “Quizés, cualquier persona con la mente en su lugar entiende que los libelos aludidos no
pasan de broma. Pero su reiteracion, en las circunstancias actuales, es profundamente ominosa.
No tanto por sus amenazas o infundios, sino por la seguridad complementaria: alguien, en su
escritorio, avido, poseido, indignado, los lee y confirma sus sospechas y ratifica sus informaciones
exclusivas ¢ Asi que todo es cierto? ¢ Asi que de eso se trata la oposicién?”
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Quiza haya sido José Revueltas, para muchos el intelectual del movimiento,
quien de manera temprana y con la fuerza de su pensamiento devel6 la I6gica con
la que ese enemigo estaba siendo creado.

En septiembre de 1970, aun preso por los acontecimientos de 1968,
presentd sus alegatos de defensa: “estamos ante una ficcion incomprensible —
comenzé diciendo—, que no se puede calificar con exactitud.””® Ficciéon no sélo
por cuanto los delitos de los que estaba siendo acusado carecieran de sustento,
por la falsedad de las pruebas, ni tampoco y como consecuencia de ello, de un
proceso judicial viciado “rodeado de cosas y gentes sin denominacion, de sombras
conjuradas que actdan con nombres supuestos, alias indecibles, materias opacas,
disfraces, usurpaciones y un lenguaje de nadie”.”® Ficcién, sobre todo vy
fundamentalmente, por el sujeto condenado. ¢A quién se enjuicio?:

La no existencia de presos politicos ha terminado por convertirse, para el régimen,
en un punto neurélgico, donde hace crisis toda la demagogia de su estructura.
Este es un punto esencial por cuanto es el punto donde se apoya, en esta etapa,
toda la estructura ideolégica mistificada del régimen y con la que pretende ocultar
su naturaleza antidemocratica. Los argumentos respecto a la no existencia de
presos politicos en México, comienzan por respetar cierta apariencia ldgica, para
después irse impregnando poco a poco de irrealidad [...] No hay presos politicos,
porque en México no se persiguen ideas [...] No hay presos politicos en México,
porque todavia no estan presos los miembros del partido oficial [...] No hay presos
politicos porque el pais estd en calma y en una coyuntura de desarrollo [...]
Bastaria, empero, con que a todo esto se respondiera con una sola frase: en
México no hay presos politicos porque le disgusta mucho al Presidente que se lo
digan. ¢ Le ira a disgustar del mismo modo al futuro Presidente de la Repl]blica?74

La figura con la que se sustituye entonces al sujeto politico es con la de

1}

“delincuente comun”, “el Ministerio Publico, encargado de acabar con la

2 José Revueltas, “Intervencion de José Revueltas en la audiencia de derecho de la vista de
sentencias, audiencia celebrada en la carcel preventiva de la Ciudad, del 17 al 18 de septiembre
de 1970”, en José Revueltas, México 68: Juventud y Revolucion, México, Era, 1978, p.257.

"% Ibid., p. 263.Cursivas mias.

™ Ibid., pp. 269-270. Cursivas mias.
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delincuencia, inventa delincuentes”, a esta sustitucion es a la que Revueltas llama
ficcion. Y alli estaban relatos como El Mondrigo para confirmarlo: ningun ideal
politico, ninguna ética guiaron el movimiento, sélo los mas bajos y ruines
propositos. Y este marco de interpretacion no es obra de la casualidad, ni tampoco
de una burda teoria de la conspiracion, tiene que ver, insistiendo en el punto de
Revueltas, con la fundamentacion ideolégica de un sistema politico, asi “cuando
menos esto expresa, sin ninguna duda, la razén que lo mueve a inventar
delincuentes comunes donde sélo existen, real y verdaderamente, procesados
politicos.””

José Revueltas denuncio la légica que se impuso y que, sin saberlo,
determind las préacticas represivas durante mas de una década, y aun mas,
advirtio los peligros por venir con la reforma al Cdodigo Penal Federal, presentada
en julio de 1970: “Jamas se ha visto una maniobra tan burda, sangrienta, grosera y
baja del Poder Ejecutivo contra la opinidon publica del pais. Se sustituyen los

delitos configurados anteriormente, con una connotacion peor, mas represiva y de

caracter eminentemente fascista”.”® Ese nuevo delincuente sustituy6 al oponente

® Ibid, p. 274. Por otra parte, la creacién del criminal esta vinculada con la organizacién de
estructuras y dinamicas de trabajo y su relacion con el capital: la aparicion de un nuevo tipo de
criminal reclama nuevas formas de supresion, José Revueltas citd, en este sentido, un fragmento
del capitulo “El trabajo productivo y el trabajo improductivo”, de la Historia critica de la teoria de la
plusvalia, “Adam Smith y la idea del trabajo productivo”, de Karl Marx, extraigo lo mas significativo
de la cita de Revueltas: “El criminal produce ademas la organizaciéon de la policia y de la justicia
criminal, los guardias, los jueces, los verdugos, los jurados, las diversas profesiones que
constituyen otras tantas categorias de la division social del trabajo, desarrollando las facultades del
espiritu, creando nuevas necesidades y nuevas maneras de satisfacerlas. La simple tortura ha
suscitado las mas ingeniosas invenciones mecanicas y da ocupacion a una multitud de honestos
obreros en la produccion de esos instrumentos. [...] El criminal da, pues, un nuevo impulso a las
fuerzas productivas”, ibid., p. 273.

"® Ibid, p. 266. Se establecié un nuevo titulo dentro del Cédigo Penal: “Delitos contra la Seguridad
de la Nacién”, Diario Oficial de la Federacion, 29 de julio de 1970.
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politico, dicha sustitucidon se convertira en un punto clave del discurso hegemaonico
durante la década de 1970.

Después de Revueltas, muy poca atencidbn se presté al proceso de
construccion del enemigo politico. Y es que se consideré relevante elaborar
historias o analisis sobre lo que “realmente acontecié”, desmontando la ficcion, sin

preguntarse demasiado por el proceso de montaje.

LA ESQUIZOFRENIA COMO ESTRATEGIA

Durante las décadas de 1970 y 1980, en casi todos los paises de la region se
implementaron estrategias de aniquilamiento de aquellos definidos como “enemigo
interno”, animadas principalmente, aunque no de manera exclusiva, por la
Doctrina de Seguridad Nacional, creada, difundida y financiada por Estados
Unidos después de la segunda guerra mundial, en el periodo de la guerra fria.

Bajo estas estrategias, un conjunto importante de ciudadanos, de los
distintos gobiernos latinoamericanos que las aplicaron, fueron catalogados como
“‘enemigos de la patria”, “subversivos”, “comunistas”, “guerrilleros”. Sus delitos no
eran del orden de lo comun: delitos de “lesa nacion”, “disoluciéon social”. Las
estrategias de aniquilamiento, por tanto, tampoco fueron comunes: detenciones
arbitrarias, torturas, encarcelamiento sin el debido proceso, asesinatos, destierro,
desapariciones forzadas. Todo un complejo represivo fue construido con el fin
propuesto: eliminar al enemigo.

Para este mismo fin también fue construido un complejo discursivo, a traves
del cual se configuré al sujeto eliminable y que posibilitd la aplicacion de la
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estrategia represiva. En este tipo de discursos poco importa si el sujeto representa
efectivamente un peligro para el conjunto social (nacién, Estado), basta que se le
configure como tal. Asi, en la mayoria de las experiencias, principalmente las
consurefas, la categoria creada fue la de subversivo. Bastaba ser definido como
subversivo para ser eliminado (con la plena literalidad que la palabra encierra).
México no quedo exento de esta politica regional.

Durante el gobierno de Luis Echeverria, se le dio un papel importante a la
lucha de caracter ideolégico”’, y en ella el discurso ocupé un lugar importante.
Daniel Cossio Villegas, en su ensayo sobre el sistema politico mexicano, destaco
esta caracteristica como la singularidad de Echeverria frente a sus antecesores:
“Como contrapuesto puede considerarse lo que va pareciendo el rasgo distintivo
del presidente Echeverria: el valor increible que le da a la palabra como
instrumento de gobierno.”’® Mas aun, la estrategia discursiva de Luis Echeverria
pareci6 dar resultados, al menos asi lo valoré Cossio Villegas:

Falta por examinar una ultima cuestiéon. ¢Han beneficiado al presidente Echeverria
sus prédicas? ¢Han levantado su estatura moral, han robustecido su posicién
politica y han provocado la fe y el entusiasmo publicos? A mi me parece indudable
gue si: todo el mundo se ha percatado de que se trata de un gobernante nuevo,
gue quiere conducirse de un modo distinto y mejor; que sus intenciones son
excelentes y que al servicio de ellas despliega una actividad y un celo
verdaderamente ejemplar.”

Desde su campafia electoral buscé a toda costa diferenciarse y separarse de su
antecesor, Gustavo Diaz Ordaz, con el objetivo de rencausar la crisis con la que

habia concluido la década de 1960, asi como alejarse del desprestigio, nacional e

" Américo Saldivar, Ideologia y politica en el Estado mexicano (1970-1976), 22, México, Siglo XXI,
1981.

’® Daniel Cosio Villegas, El sistema politico mexicano. Las posibilidades del cambio, México, 132
edicién, Joaquin Mortiz, 1982 [12 edicion 1972], p. 95

” Ibid., p. 101
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internacional, que le habia acarreado al gobierno la masacre del 2 de octubre de
1968. El multicitado hecho del minuto de silencio por los caidos (tanto estudiantes
como soldados), encabezado por Echeverria en la Universidad Nicolaita, a inicios
de 1970, da cuenta de ello.*

En este periodo la prensa, controlada y sumisa en su mayoria, jugd un
papel importante en la construccién de la nueva logica de poder, como una de las
principales herramientas con las que contd el gobierno de Echeverria para la
difusion del nuevo discurso (materializado tanto en los programas sociales y
econémicos como en las arengas politicas) que implicd la generacién de pautas
de comportamiento politico y con ello la configuracion, o fortalecimiento, de un tipo
de ciudadano.

Prensa y poder en México han establecido una relaciéon casi simbiotica.
Relacion en la que la primera no ha sido tan sélo una victima del control autoritario
del poder politico, sino que, ya sea por coincidencias ideoldgicas o por asi
corresponder a intereses econémicos (0 ambos), ha formado parte estructural del

segundo, relacion que se fue perfeccionando al paso del tiempo.®* Este nuevo

®Mucho antes de llegar a la presidencia, Echeverria conocia ya de la importancia del discurso y la
propaganda en la disputa politica, y en ese ambito de los servicios que los medios de
comunicacién podian prestar al poder politico. Entre 1944 y 1952, fue secretario particular y de
prensa y propaganda del presidente nacional del PRI, Rodolfo Sanchez Taboada; ya como
secretario de Gobernacion, participé en la Mesa Latinoamericana de Periodismo y en la creacion
del Departamento Cinematografico del Banco Nacional. Ya siendo presidente, designé como
secretario de Gobernacion a quien habia sido director de Cinematografia y de la Productora e
Importadora de Papel (PIPSA), medio privilegiado de control de la prensa: Mario Moya Palencia.

8 “Se ha llegado a tan alto grado de afinamiento y eficacia que las empresas periodisticas, lejos de
temerla, desean y aun provocan la aplicacidon de la censura, la cual [...] ya no se traduce — como
antafio— en empastelamiento de cajas y destruccién de imprentas, saqueo de redacciones,
secuestro de ediciones y prision para directores y articulistas, sino en las formas mas discretas y
lucrativas, para las “victimas” de la censura, de lo que pudiera llamarse, sin mucha exageracion,
cohecho oficial. Tales formas de cohecho son de sobra conocidas: para las empresas créditos
ilimitados [...], reduccién y aun cancelacién total de adeudos a empresas oficiales [...] exencién de
derechos de importacion [...] jugosos contratos de publicidad [...] Para los periodistas —desde
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papel de la propaganda y el discurso politico se sustenté en las posibilidades
materiales que la prensa le daba.?? El nuevo tipo de propaganda no sélo reivindic6
la herencia y los logros de la “familia revolucionaria”, también asumié con mayor
decision su papel de ser una de las principales armas en la lucha politica.

Con este nuevo discurso Echeverria busco diferenciarse de su antecesor,
pues si bien seguia siendo anticomunista, promovio la unidad nacional por encima
de las diferencias de clase e ideologicas, por ello el lema lanzado en su toma de
posesion se convirtid en el llamado a un pacto: ni a la derecha ni a la izquierda,
arriba y adelante. De alli que se promoviera el acercamiento con los sectores de
izquierda, incluso la comunista, y granjearse los favores de la intelectualidad por
su politica exterior: rechazo a las dictaduras militares, principalmente su rechazo al
golpe de Estado en Chile, su apoyo a Allende y la recepcién a Hortensia Bussi,
viuda de Allende y a cientos de exiliados conosurefios. No pocos han catalogado a
esta politica, o doctrina Echeverria, como esquizofrénica, pues al mismo tiempo

que desarroll6 una importante politica de asilo politico, increment6 la represion a la

directores hasta reporteros—, comisiones también por publicidad, y gratificaciones...”, Renato
Leduc, La corrupcién en la prensa, México, Nuestro Tiempo, 1969, citado en Enrique Condés Lara,
ozp.cit, vol. I, p.73

¥ La prensa escrita, a pesar de la influencia que ya tenia la television, seguia teniendo un papel
privilegiado en lo que al impacto ciudadano se refiere, a comienzos de la década de 1970 esta era
su situacion: “En 1970 existian en el pais 1,996 periodicos y revistas registradas, concentrandose
en la capital del pais el 63%, el 37% restante estaba distribuido en pequefias proporciones en el
interior. El tiraje diario aproximado de periddicos en el pais en 1970, fue de 7 699 090 ejemplares,
4.2 personas de 10 afios y més por ejemplar. El Distrito Federal tiene el primer lugar en lo que
respecta al tiraje en relacién con su poblacion —con un habitante por ejemplar— el segundo lugar
lo ocupa el Estado de Coahuila con una persona y media por ejemplar y el tercero Guanajuato con
2.2 personas por periédico. De los periddicos de circulacion nacional editados en el Distrito
Federal, “La Prensa” es la que tiene mayor circulacién media diaria con 185 361 ejemplares.”
Regina Jiménez Ottalengo, “El perfil de los medios de difusion masiva en México”, Revista
Mexicana de Sociologia, Instituto de Investigaciones Sociales-Universidad Nacional Autbnoma de
México, México, 1976, vol 38, nimero 3., pp. 609-625.
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disidencia interna. Sin embargo nada de esquizofrénico tenia, era una estrategia.
La reconstruccion de una par de momentos puede ayudar a aclarar este asunto.

En su dltimo informe de gobierno, Echeverria refrend6 su postura frente a
las politicas de seguridad nacional que habian llevado al “quiebre” de las
democracias en varios paises del continente:

Pero no hemos incurrido en eso a que se nos ha querido llevar: a una persecucion
de los izquierdistas, de los disidentes y de los criticos. Pensamos que para
preservar nuestras libertades es preferible sobrellevar y combatir especificamente
a una "Liga 23 de Septiembre", [que no] tiene ningun trasfondo ideolégico, que
caer en la provocacion, en una reaccion policiaca estatal cerrada, que romper
nuestras instituciones democraticas, como ha pasado en algunos paises por
hechos que lamentamos mucho, pero que creemos son transitorios. Estas son
nuestras convicciones politicas. Habremos de salvar nuestra democracia y nuestro
espiritu critico; y habremos de seguir siendo inconformes frente a los privilegios
internos e internacionales.®®

Como queda claro, para Echeverria en México no se perseguian a los “criticos” ni
a los “izquierdistas”, sa quiénes entonces? A la Liga 23 de Septiembre, que es
asociada a la mera delincuencia. Un pequefio lapsus que no puede pasarse por
alto, pues es sintoma de toda la estrategia discursiva de la represién que
establecié: no figura el nombre completo de la Liga, Liga Comunista 23 de
Septiembre.?* ;Un pequefio descuido?, ¢un simple olvido? Nada de eso. Veamos
la siguiente momento.

El presidente chileno, Salvador Allende, llegé a la ciudad de México el 30 de

noviembre de 1972, invitado por Echeverria como respuesta al recibimiento que le

8 Luis Echeverria Alvarez, Sexto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1976, Centro de Documentacion,
Informacion y Analisis de la Camara de Diputados, p.427. Fecha de consulta: 9 enero de 2010. Cursivas mias.
http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm

8 La Liga Comunista 23 de Septiembre surgi6é en 1973, resultado de la articulacion de diferentes grupos
guerrilleros que ya operaban en el pais. Integrado fundamentalmente por jovenes de clase media radicalizados
en zonas urbanas, también lograron formar células en zonas rurales. Los militantes de la Liga fueron
duramente perseguidos y reprimidos, muchos de sus miembros engrosaron las listas de detenidos-
desaparecidos. Fue completamente desarticulada en los primeros afios de la década de 1980.
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habia dado el primero durante su estancia en Chile en abril del mismo afio,® de
esa vista Echeverria dio cuenta en su Segundo Informe:

En abril visité la Republica de Chile, donde se desenvuelve un aspecto significativo
de las luchas emancipadoras de América Latina. Manifesté nuestra determinacion
de estrechar relaciones con aquellos pueblos que buscan soluciones democraticas
y constitucionales para modificar sus estructuras internas. Condenamos el
Presidente Salvador Allende y yo toda forma de intromisién en los asuntos internos
de nuestros pueblos, proveniente de Estados o de empresas extranjeras. Fui a
Chile, en suma, a refrendar la solidaridad de México con el empefio de los chilenos
para proseguir, con total autonomia, el camino de liberacién que han elegido.®

Este gesto no era menor. Echeverria habia echado a andar una politica que por un
lado buscaba la contencion de los movimientos sociales y guerrilleros, y por otro
rencauzar econémicamente al pais.®’ En esta estrategia, sus principales
oponentes no solo fueron el movimiento armado, también lo fueron amplios
sectores del empresariado, principalmente aquel ligado al capital trasnacional,®
que no veian con buenos ojos algunas de las reformas propuestas,
particularmente aquellas que buscaban la rectoria del Estado sobre la economia,
reglamentar la inversién privada nacional y trasnacional, reforma fiscal y aumento
de salarios.

Por ello, la importancia de la visita de Salvador Allende, pues le daria

legitimidad a su politica interna frente a otros grupos, particularmente sectores

8 Luis Echeverria visit6 Chile del 17 al 22 de abril de 1972, a propésito de la Tercera Reunién del United
Nation Conference on Trade and Development (UNCTAD), a la que asistio para proponer la Carta de los
Derechos y Deberes Econdmicos de los Estados.

8 Luis Echeverria Alvarez, Segundo Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1972, Centro de
Documentacion, Informacion y Analisis de la Camara de Diputados, p.104. Fecha de consulta: 9 de enero de
2010. Cursivas mias  http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm

8 Luis Medina define esta estrategia como bifronte “para evitar la aparicién de un movimiento similar [al de
1968] y encauzar el descontento prevaleciente, compuesto por una reconciliacion de las clases medias, sobre
todo con su fraccién académica e intelectual, y por un reparto de ingresos hacia abajo que fue bautizado como
desarrollo compartido”, Luis Medina Pefia, Hacia el nuevo Estado, México 1920-2000, 32 edicion, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2010. p.224

8 Especificamente la fraccién agrupada en torno al grupo Monterrey, entre cuyas empresas estan Bimbo y
Cerveceria Modelo, las mas conocidas.
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populares y de la clase media, que habian sido los actores de las revueltas de la
década anterior. En la recepcion al presidente chileno, Echeverria lo manifesto asi:

Sefior presidente: ha llegado usted a México en el momento que hemos redefinido
el rumbo de nuestras instituciones [...] Estamos dispuestos a llevar adelante las
demandas populares que por varios afios quedaron injustificadamente
postergadas [...] La defensa de nuestro desarrollo equilibrado implica aglutinar en
torno a las grandes metas nacionales a todas las fuerzas progresistas.®

De inmediato, varios grupos de empresarios reaccionaron virulentamente ante la
vista, de manera especial los del estado de Nuevo Ledn, miembros o cercanos al
grupo Monterrey. Mas de 80 organizaciones empresariales publicaron un
desplegado el dia en que Allende dio su discurso en la Universidad de
Guadalajara. En ese desplegado expusieron que una delegacion de sus
representantes acompanfaria al presidente Allende en algunos actos de protocolo,
por ser presidente de una republica hermana, pero sostenian que México era
guiado por principios democraticos y que el pueblo chileno “luchaba
ejemplarmente por esos mismos principios, defendiéndose asi de la imposicion del
socialismo comunizante con que se pretende transformar la vida tradicionalmente
libre y democratica de Chile”, y aspiraban a que Chile “que en estos momentos
toca al Dr. Allende representar, siga luchando hasta el triunfo del ideal
democratico frente al estatismo marxista que hace perder a los pueblos su
dignidad, la alegria de vivir, y lo que es mas grave aun, su libertad.”® No sélo fue

una reaccion de la derecha mexicana frente al presidente Allende, sino un

% Discurso de Luis Echeverria, pronunciado en la Secretaria de Relaciones Exteriores, EI Nacional, 3 de
diciembre de 1972.

% Excélsior, 2 de diciembre de 1972, citado en René Millan, Los empresarios ante el Estado y la sociedad,
México, 1IS-UNAM/Ed. Siglo XXI, 1988, p.25. Cursivas mias.
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discurso dirigido contra Echeverria, a quien en diversas ocasiones consideraron
que promovia el comunismo o ideologias de izquierda dentro de México.**

Allende intentdé, sin comprometerse a fondo con Echeverria, dar una
muestra de apoyo a su politica. Asi lo expreso en su famoso discurso dado el 2 de
noviembre, en la Universidad de Guadalajara. Universidad y ciudad de la que
salieron, por cierto, muchos de los militantes de la Liga Comunista 23 de
Septiembre:

La revolucién no pasa por la universidad, y esto hay que entenderlo; la revolucion
pasa por las grandes masas; la revolucion la hacen los pueblos; la revolucién la
hacen, esencialmente, los trabajadores.

[...]

Y yo comparto el pensamiento que aqui se ha expresado -y el presidente
Echeverria lo ha seflalado muchas veces-, que yo también lo he dicho en mi patria,
alla luchamos por los cambios dentro de los marcos de la democracia burguesa,
con dificultades mucho mayores, en un pais donde los poderes del Estado son
independientes, y en el caso nuestro, la Justicia, el Parlamento y el Ejecutivo.

[...]

Entonces, uno se encuentra a veces con jévenes, y los que han leido el Manifiesto
Comunista, o lo han llevado largo rato debajo del brazo, creen que lo han
asimilado y dictan catedra y exigen actitudes y critican a hombres, que por lo
menos, tienen consecuencia en su vida. Y ser joven y no ser revolucionario es una
contradiccion hasta bioldgica; pero ir avanzando en los caminos de la vida y
mantenerse como revolucionario, en una sociedad burguesa, es dificil.

[...]

Gracias por comprender el drama de mi patria, que es como dijera Pablo Neruda,
un Vietnam silencioso; no hay tropas de ocupacién, ni poderosos aviones nublan
los cielos limpios de mi tierra, pero estamos bloqueados econémicamente, pero no
tenemos créditos, pero no podemos comprar repuestos, pero no tenemos cémo
comprar alimentos y nos faltan medicamentos, y para derrotar a los que asi

> Un ejemplo de esto fue el discurso finebre que Ricardo Morgain Zozaya, presidente del Consejo
Consultivo del Grupo Monterrey, ley6 en ocasion del entierro de Eugenio Garza Sada, fundador del
Grupo, y asesinado por un comando de la Liga Comunista 23 de Septiembre, en un intento de
secuestro en la ciudad de Monterrey, el 17 de septiembre de 1973. El discurso, que fue leido frente
al presidente Echeverria, a quien culparon indirectamente del asesinato del empresario: “Sélo se
puede actuar impunemente cuando ha perdido respeto a la autoridad; cuando el estado deja de
mantener el orden; cuando no tan sélo se deja que tengan libre cauce las mas negativas
ideologias, sino que ademas se les permite sus frutos negativos de odio, destruccién y muerte.
Cuando se ha propiciado desde el poder a base de declaraciones y discursos el ataque reiterado al
sector privado, del cual firmaba parte el occiso, sin otra finalidad aparente que fomentar la division
y el odio entre las clases sociales. Cuando no se desaprovecha ocasion para favorecer y ayudar
todo cuanto tenga relacion con las ideas marxistas a sabiendas de que el pueblo mexicano repudia
este sistema por opresor”. Unos dias antes, Echeverria habia declarado luto nacional por el golpe
de Estado en Chile y por muerte del presidente Allende. René Millan, op.cit., p.40.
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proceden, sélo cabe que los pueblos entiendan quiénes son sus amigos y quiénes
son sus enemigos. Yo sé, por lo que he vivido, que México ha sido y sera -gracias
por ello- amigo de mi patria.”

El discurso de Allende fue capitalizado por Echeverria para granjearse el apoyo de
cierta izquierda intelectual, y para denostar el radicalismo de los universitarios, que
habia perdurado aun después de la masacre del 2 de octubre de 1968. Por otra
parte el apoyo del gobierno de Echeverria a Chile no disminuyd, mas alla de cierto
apoyo econdmico, el mayor alcance politico y diplomatico que tuvo fue la politica
de asilo a los perseguidos de la recién instaurada dictadura. En su ultimo informe,
Echeverria hizo el siguiente balance:

Me enorgullezco en comunicar a esta Asamblea soberana que en transcurso de la
actual administracién casi dos mil personas de distintas nacionalidades solicitaron
y obtuvieron proteccion en nuestras embajadas. Se ha publicado por abhi,
recientemente, en unién de otras mentiras por parte de grupitos de presion que se
han improvisado en furibundos enemigos de México, que importantes instituciones
de nuestro pais estan dirigidas por asilados chilenos. Es una de tantas mentiras
con que se quiere hostilizar a México. Nosotros estamos muy orgullosos de haber
dado asilo a la sefiora viuda de Allende (aplausos) -a esa gran mujer
latinoamericana que tanto se parece, por su drama y por su accion, a Margarita
Maza de Juarez- (aplausos) y a muchos centenares de chilenos, que estan
trabajando en algunas universidades. Entre ellos vinieron técnicos que fueron
expulsados, también, por el fascismo chileno, apoyado desde el exterior. Aqui los
hemos ayudado a instalarse y a trabajar. Se han portado decentemente. Algunos
timoratos predecian que iban a participar en actos de violencia o de terrorismo. En
esfera internacional, mas bien pensamos que el terrorismo viene de otro lado;
porque el terrorismo es fascista. (Aplausos).*

Hasta aqui con estos momentos. De ellos es facil deducir por qué Echeverria no
podria enunciar el nombre completo de la Liga Comunista 23 de septiembre.

Echeverria, durante todo su ejercicio se habia mostrado como un “amigo” del

%2 salvador Allende, Discurso en la Universidad de Guadalajara, Guadalajara, Jalisco, diciembre 2
de 1972, fecha de consulta, 10 de febrero de 2010.
http://www.anuies.mx/servicios/p_anuies/publicaciones/revsup/res019/txt6.htm

% Luis Echeverria Alvarez, Sexto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1976, Centro de Documentacion,
Informacion y Andlisis de la Camara de Diputados, pp. 425-426. Fecha de consulta: 9 de enero de 2010.
http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm
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“‘comunismo internacional”, de aquél catalogado como enemigo por la doctrina de
seguridad nacional. Esto choca directamente con el marco de andlisis que se ha
aplicado para estudiar la represion en aquel periodo: el marco de guerra friay la
politica de seguridad hemisférica definida e impuesta por los Estados Unidos en
los paises de América Latina. Pues, en el caso de México, si se considera solo la
intromisiéon de los Estados Unidos y la politica de seguridad hemisférica que
definié, asi como la Doctrina de Seguridad Nacional que va de la mano, entonces
deberia pensarse que el enemigo fue el mismo en toda la América Latina y en
todo momento.

Ahora bien, esto pasaria por alto que en México desde Luis Echeverria,
como he sefialado, el comunismo dejé de ser el enemigo, al menos en el discurso.
¢, Como, entonces, el enemigo publico y la estrategia de represién podian aparecer
contra los comunistas? ¢ Como reconocer publicamente a las guerrillas, y ademas
calificarlos como grupos que detentaban una ideologia comunista? Mientras en
Chile, Argentina y Uruguay el comunismo (y todo lo que oliera a él o fuera
considerado como tal) fue el enemigo a eliminar, en México el gobierno le tendia la
mano a los militantes de izquierda que salieron exiliados de esos paises. (A
quién, entonces, se eliminé en México en ese mismo periodo? Algunos llegaron a
considerar al propio Echeverria como esquizofrénico: no podia tender la mano a
comunistas, guerrilleros, dirigentes y militantes sindicales de otros paises y
asesinar, detener y desaparecer a los mexicanos. Tanto en la vida politica como
en los analisis sobre el periodo se considero mas o menos valida la tesis de la

esquizofrenia politica:
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Como presidente se distancié de quien fuera su mentor [Gustavo Diaz Ordaz]
impulsando una politica esquizofrénica. Publicamente impulsaba una apertura
politica y una politica exterior progresista, en privado seguia alentando
provocaciones como la del 10 de junio de 1971, la cual fue para miles de jovenes
el empujén final en la decision de tomar las armas. Fue él quien respaldé la
decision de aplastar la rebelion campesina en el estado de Guerrero.**

Particularmente, esta “esquizofrenia” era reforzada por las decisiones en politica
exterior:

Solo la disociacion politica-ideolégica que padecia Echeverria hace comprensible
el hecho de haya ordenado la ruptura de relaciones diplomaticas con la dictadura
de Augusto Pinochet en 1973 y que en 1975 rompiera vinculos comerciales y de
comunicacion con Espafia, pretextando las violaciones de derechos humanos que
cometia la dictadura de Francisco Franco...*®

La consideracion de la esquizofrenia politica, en mi perspectiva, es limitada y no
explica nada, o muy poco. En realidad estamos ante una nueva estrategia, y esto
no podemos perderlo de vista, que fue disefiada para aceitar la maquinaria estatal,
para hacerla otra vez operante y legitima.

Hay que recordar que México termind la década de 1960 con una crisis
politica y social importante, Luis Echeverria, quien habia asumido la presidencia
de la Republica en diciembre de 1970, intent6 suturar la crisis echando mano, en
términos ideoldgicos, del “nacionalismo revolucionario” reinterpretado, y en
términos politico-econémicos de estrategias populistas. Este proyecto de sutura,
fue al mismo tiempo “un aceitar” la maquinaria, estructuras y dinamicas del

sistema, que durante la década anterior habia dado muestras claras ya de

% Sergio Aguayo, op.cit., p. 96. Cursivas mias.

% Adela Cedillo, op.cit., nota a pie 315, p. 147. Cursivas mias. En este mismo libro, Adela Cedillo cita una
declaracién del empresario Mauricio Fernandez Garza, en la que se constata la impresion de esquizofrenia
politica que transmitia Echeverria: “Luis Echeverria mostré odio y mala leche hacia la clase empresarial,
especialmente hacia la de Monterrey; nos acusé de reaccionarios, de conspiradores, nos llamd los
encapuchados de Chipinque, y hasta de financiar la caida de Allende en Chile. Creo que Echeverria estuvo al
borde de la locura: por un lado les dio cuerda a los grupos subversivos y por otro los reprimié brutalmente”,
ibid.
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desgaste. En ese proceso, aparecid como necesario ubicar la naturaleza, vieja y
nueva, del enemigo de la nacion.

Ahora bien, la politica exterior puede ayudar a la comprension de esta
politica si se le sitla dentro de esta estrategia, ésta politica encuentra su sentido
en el mismo contexto regional pues, hay que recordar que la Revolucién Cubana y
el gobierno de la Unidad Popular en Chile simbolizaban una afrenta para la
dominacion ideolégica de los Estados Unidos, suponian un camino distinto al
american way of life. Asi como fue establecida la Alianza para el Progreso, las
elites politicas mexicanas, encabezadas por Echeverria, hicieron lo propio tratando
de llevarle delantera al proyecto cubano y su repercusion social. Y esto no sélo se
proyectd en los discursos sino que se materializd, de manera perversa, en los
programas sociales y econdémicos. Esta “doctrina Echeverria” queda al desnudo
en una conversacion entre el presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, y
Luis Echeverria, que se llevé a cabo en junio de 1972, apenas unos meses
después de la visita de Salvador Allende. Lejos de ser contradictoria con los
discursos publicos de Echeverria, esta entrevista les da sentido:

Echeverria: Digale usted al sefior Presidente que en el discurso que voy a tener
dentro de una hora en el Congreso, yo ratifico mis tesis del tercer mundo frente a
las potencias, porque si en América Latina yo no tomo la bandera nos la quita
Castro Ruz. Estoy perfectamente consciente de eso.

Nixon: [Interrupting] The Echeverria doctrine.

Translator: La doctrina Echeverria.

Echeverria: Si.

Echeverria: Digale que nosotros lo sentimos en México — que yo lo senti en Chile,
gue se siente en Centroamérica, que se siente entre los grupos juveniles, entre los
intelectuales — que Cuba es una base soviética en todos sentidos, militar e
ideoldgica, que la tenemos en las narices.

[...]

Echeverria: Que evidentemente los grandes subsidios que recibe y su gran
complicidad, es para proyectarse en grupos norteamericanos y grupos
latinoamericanos. Y que si nosotros, concretamente México, no adopta una
postura progresista dentro de la libertad, con la amistad con los Estados Unidos,
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esta corriente va a proliferar. Que yo lo siento en América Latina como se siente
en algunos grupos de los Estados Unidos.

[...]

Echeverria: Y que el gran problema para toda América Latina es en este momento
el crecimiento de la poblacién, el desempleo y las tensiones sociales que el
comunismo internacional provoca. Que por tanto es muy importante, yo creo, para
mi es una cosa de gran preocupacion personal, que le quitemos la bandera con
testimonios reales de cooperacién a nivel oficial y con la iniciativa privada y con la
tecnologia.

[...]

Echeverria: Digale que México tiene que contribuir mas que ninglin pais
latinoamericano a quitarle una bandera de progreso a Castro Ruz, que no es cosa
de rivalidad personal, sino es que tenemos que, que preservar valores y provocar
fuentes de trabajo con tesis distintas de lo que Castro Ruz significa como un
incentivo en América Latina.*

Esta misma doctrina marcé los limites de lo que quedaba dentro de la nacién, de
sus intereses, representados por el “gobierno revolucionario” y lo que era
colocado, o se colocaba motu propio, fuera de ese marco ideoldgico, juridico,
social, cultural y politico. Asi, quienes no aceptaron el nuevo pacto echeverrista,
fueron entregados en sacrificio al “aparato de Estado”. Pero antes de su
eliminacibn hubo que construirlos, colocarlos en el ambito publico como

eliminables.

LA CONSPIRACION DE LAS RATAS

La creacién del enemigo politico, se dio por un proceso de representacion-
suplantacién del sujeto que se constituira como eliminable. El guerrillero nunca lo
sera, no se representara como tal, se lo suplantara por el gavillero; al joven

rebelde como ladronzuelo, a los subversivos como frustrados e inconformes con

% The Nixon Tapes: Secret Recordings from the Nixon White House on Luis Echeverria and Much Much
More, June 15, 1972, 10:31 am — 12:10 pm, Conversation No. 735-1, Cassette Nos. 2246-2248, Oval Office.
Fuente: Nationtal Security Archive. Fecha de consulta: 13 de junio de 2010.
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB95/mex27.pdf
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su persona; a los grupos guerrilleros y a los movimientos sociales radicalizados
como organizaciones gangsteriles, como ramificaciones no ya del comunismo
internacional, sino como miembros del hampa internacional, emergié entonces el
delincuente comun. En una nota sobre un asalto cometido por miembros del
Movimiento de Accidn Revolucionaria, se consigno lo siguiente:

“‘Hampa internacional en los ultimos asaltos: Gutiérrez Santos”. Declaraciones del
jefe de la policia. Operan en el pais grupos extranjerizantes, afirmd.

El jefe policiaco hablé poco después del atraco a la sucursal Tlalpan del Banco
Azteca al anunciar la aprehension de nueve miembros de ese grupo de hampones
a quienes seflalase como responsables de los asaltos a siete comercios.

Gutiérrez Santos sefialé las circunstancias excepcionales en que se ha venido
actuando frente a esta nueva clase de delincuencia y reafirmé categoricamente
gue la Direccion de Policia a su cargo tiene la firme decision de continuar en su
papel de protectora de los habitantes de la ciudad, que legitimamente le
corresponde.

Indicé que los hampones detenidos han revelado su filiacibn a esos grupos
extranjerizantes que operan en el pais, principlamente al Movimiento Armado
Revolucionario —MAR— del cual dijo, ‘forman parte sectores rezagados que
habran de caer inexorablemente bajo la accion de la policia.’®’

En todo este periodo se dar& este tratamiento en la prensa a las acciones de la
guerrila o de movimientos sociales. En una editorial, sobre el asesinato de
Eugenio Garza Sada en Monterrey, con sentencia moral se dice:

Un pufiado de bandoleros que pretenden pasar por adictos a las ‘querrillas’, que
dicen ser estas asociaciones delictivas, ha cortado una vida que, a pesar de lo
prolongada, era todavia prometedora...

[...]

Ya es tiempo de que las autoridades obren con la energia necesaria para acabar
con esos maleantes disfrazados de ‘guerrilleros’, que tienen en jaque a la sociedad
mexicana y han convertido en inenarrable pesadilla la que deberia ser arménica y
pacifica convivencia...”

Es interesante destacar como, en las diversas editoriales y notas periodisticas, se

hace una valoracion casi positiva de la guerrilla, por entenderse como

9" Excélsior, 17 de septiembre 1971, p. 26-A. Cursivas mias.
% El Universal, 19 de septiembre de 1973, p. 5. Cursivas mias.
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“revolucionaria”. Sin embargo, la revolucion, la unica posible y realmente existente
es la que se encuentra materializada en el “gobierno revolucionario”. En su cuarto
informe de gobierno, Echeverria establece esta Idgica:

En los Ultimos meses se han cometido varios delitos que tratan de encubrirse bajo
un matiz politico. Con actos terroristas se ha tratado de alterar, infructuosamente,
el espiritu de trabajo que anima a la Nacion. Quienes lo cometen y quienes desde
la oscuridad los patrocinan, ignoran, o fingen ignorar, que las transformaciones
politicas y sociales no son producto de acciones aisladas, sino de la participacion
popular consciente y mayoritaria, y que nuestro progreso no podra ser detenido
por los agentes provocadores de la represion.

[...]

Cuando promovemos la democratizacién general del pais y la ampliacion de los
beneficios sociales, la violencia no puede ser sino arma contrarrevolucionaria. El
origen del terrorismo puede resultar confuso. Sus intenciones, en cambio, son muy
claras: afianzar los intereses retardatarios que dice combatir y dividir a los
mexicanos.*

La lo6gica del discurso es entonces la siguiente: si esos grupos fueran
verdaderamente guerrilleros serian revolucionarios, y si fueran verdaderamente
revolucionarios estarian con el gobierno de la revolucion, pero como no lo estan,
ni son revolucionarios, ni son guerrilleros: son pandilleros, gavilleros, desviados,
bandoleros®. Cabe entonces la fuerza de la ley para exterminarlos.

Pero no solo se sustituye al rebelde, al guerrillero por el delincuente comun,

también se le representa, se pone en escena, como sefiala Gonzéalez Casanova,

% | uis Echeverria, Cuarto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1974, pp.178-179. Centro de
Documentacion, Informacién y Analisis de la Camara de Diputados. Fecha de consulta: 9 enero de
2010. Cursivas mias. http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm

1% para reforzar lo dicho, la siguiente nota respecto a la detencién de miembros del Frente Urbano
Zapatista(FUZ), que habia secuestrado al empresario y director de aeropuertos Julio Hirschfeld
Almada el 27 de septiembre de 1971, los miembros del FUZ fueron detenidos a finales de enero de
1972: “Ante el Ministerio Publico, Francisco Uranga Loépez, uno de los jefes de la pandilla
consignada ayer al juez vigésimo quinto penal, el secuestro del sefior Julio Hirschfeld Almada y
otros delitos, relatdé minuciosamente sus actividades delictuosas.[...] Del relato, que sintetizamos a
continuacion, aflora que no les animé nunca una idea politica; simplemente les atrajo hacer dinero
facil buscando para ellos las sendas del delito. Lo de hacerse aparecer como un grupos de
‘guerrilleros’, no fue mas que una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su
captura.” Luis Jorda Galeana, “Narra Uranga Lopez cdmo secuestraron a Hirschfeld”, El Universal,
1° de febrero de 1972, p.5. Cursivas mias.
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“a un rebelde sin autoridad, a un provocador de delitos individuales

101 "que en el

fondo es manipulado por aquellos miembros de la clase dominante que no han

sido favorecidos por el poder politico:

Es mentira que el pequefio grupo de jovencitos inevitablemente hundidos en la
carcel por ‘expropiadores’ [...] sean los verdaderos, o por lo menos los principales
culpables de sus delitos. Estamos en estos dias terribles de violencia mundial,
pero yo siempre escribo pensando en México, ante un nuevo tipo de criminales
que son tal vez los mas repugnantes de la historia por su cobardia [...] Estamos
frente a la conspiracion de las ratas.

La conspiracion de las ratas ante la que nos encontramos consiste en el
aprovechamiento de los adolecentes para perseguir fines politicos, para desahogar
frustraciones, para desaguar rencores.

[...]

Y a esos jovenes utilizan en México politicos que se quedaron sin chamba,
candidatos que no resultaron triunfantes, todos ellos millonarios, todos ellos de
rodillas ante el Presidente de la Republica...**

Buscando con ello el desprestigio publico del rebelde o del oponente por la via, no

ya de la conspiracion comunista internacional, sino por su cercania oculta con el

mismo poder, o con facciones de éste. De vital importancia en la logica del

discurso, reafirmar que se ha privilegiado la alianza con los sectores mayoritarios

del pais (y los menos favorecidos), frente a esas facciones del poder que ahora,

de manera soterrada, tratan de quebrarla a través de la inestabilidad: “No estamos

dispuestos a permitir que intereses ajenos, fracciones irresponsables o ambiciones

egoistas de poder comprometan los objetivos que el pueblo comparte y esta

decidido a conseguir.

»103

101

Pablo Gonzalez Casanova, El Estado y los partidos politicos en México, México, 3?2 edicion,

ERA, 1986, p. 211

102

Roberto Blanco Moheno, “Los asesinos anénimos”, El Universal, 21 de septiembre 1971, p. 4.

Cursivas mias.

103

Luis Echeverria, Primer Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1971, p. 9. Centro de

Documentacion, Informacion y Andlisis de la Camara de Diputados. Fecha de consulta: 9 enero de
2010. http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm
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Hay que insistir que el desprestigio corria por las dos vias: por el
acercamiento perverso con el poder politico y presentando a individuos sin
ninguna autoridad “civica” o “moral”, como estrategia politica que los 6rganos de la
represion se encargaban de hacer efectiva. A continuacion, para dejar claro cémo
operaba esta estrategia, cito de manera extensa un documento de “analisis” de la
DFS, en un apartado de este documento se hanla sobre la disolucién violenta, el
14 de agosto de 1978, de una huelga de hambre de familiares de desaparecidos y
presos politicos de Oaxaca, quienes habian tomado la recepcion y el primer piso
de la representacion de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) en el
Distrito Federal durante la primera semana de agosto de ese afio:

Huelga que fué disuelta en la madrugada del 14 de Agosto y sera reiniciada el
préximo dia 28 del actual, ahora con la intervencién de el Comité Pro-defensa de
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y exiliados Politicos, presidido por Rosario
Ibarra de Piedra, como se vera las demandas continGan siendo las mismas y
durante ese Proceso se iran Unificando la Izquierda Organizada y la dispersa,;

[...]

El 15 de Agosto aparece un breve desplegado en el diario Uno méas Uno, firmado
por 168 Personas, encabezados por Arnaldo Cérdova y Enrique Semo del PCM y
Heberto Castillo y Luis Villoro del PMT, en el desplegado los sedicientes
intelectuales protestan por el desalojo de los huelguistas de Hambre en la ONU, y
por el Clima de Represion existente en el Pais y eso es lo que exactamente
quieren, pretender ser golpeados para tener argumentos en contra del Gobierno y
ganar simpatias entre el Pueblo y ahi se puede sefialar que en ese desalojo a
fuerza fue un error, aunque es cierto los Campesinos fueron regresados a su lugar
de origen sin Dafios mayores, esto ocasiona que la imagen del gobierno cresca en
antipatia.

Se dice que fué un error grave porque el procedimiento pudo ser mas sencillo, los
Estudiantes de Provincia en el D.F., tienen fama de Borrachos y Drogadictos [...]
por la via del desprestigio se pudo acabar con la Huelga de Hambre, pues si se les
hubiera emborrachado aunque sea a Fuerza a los Participantes de esa Huelga y
se les hubiera dado publicidad para después desprestigiarlos nadie podria
argumentar como se esta haciendo. En fin para el 28 de éste mes nuevamente se
inicia otra Huelga de Hambre, en la que participara Cocei con sus mismas
exigencias de no aceptar la entrega de nuestros recursos a los Norteamericanos,
no ha la Construccion de Transporte eléctrico tranistmico, etc.; pero ahora ya
fortalecidos y con cierto Prestigio, la Huelga debera ser iniciada cuando menos por
200 Personas, pertenecientes a Familiares de Presos y Desparecidos, pero
también estardn Representantes de lzquierda Organizada y Desorganizada. Este
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movimiento es el que debe tratar de evitarse por todos los medios posibles a causa
de los Problemas de Fondo que pueda acarrear.'®

Por otra parte, y en un segundo nivel de esta logica, no sera suficiente definir al
tipo de acciones que constituiran al “nuevo delincuente”, hay que constituir al
delincuente mismo, definir sus caracteristicas que le son y le hacen ser, sus
condiciones, cuasi ontoldgicas, por las que seré castigado. Estas caracteristicas
aportan otros elementos al discurso: ambigiedad y laxitud en la definicion del
sujeto eliminable; por tanto, diversos sectores de la sociedad podrian ser incluidos
o tocados por alguna de estas caracteristicas y ser puestos bajo la categoria del
“‘nuevo delincuente” y por tanto eliminable. La violencia con la que reaccionaron
los cuerpos represivos del Estado, estuvo vinculada con el discurso de la unidad
nacional que se habia construido: todo aquello que se colocara motu propio fuera
de él se convertia en enemigo a combatir y eliminar. Y, por otra parte, con la
ambigledad en la categoria de enemigo de la nacién o enemigo politico, que
abarcaba no sélo a los guerrilleros, sino a las organizaciones politicas, sociales,
medios de comunicacion criticos, ciudadanos de a pie que mostraran
inconformidad, artistas no alineados, etcétera.

Este es un elemento que escapa a la mirada de diversos analistas del
periodo, pues al calificar como “desproporcionada” la accion de los cuerpos de
seguridad frente a la minima amenaza que representaban los grupos guerrilleros,

incluso en aquellos momentos en los que estos tuvieron el mayor nimero de

1% Es un documento en el cual se hace un andlisis de la Coalicién Obrero Campesino Estudiantil

del Istmo (COCEI), DFS, 100-18-1-78 L-70 H-132 a 137. Cursivas mias. La huelga de hambre del
28 de agosto de 1978, a la que se hace referencia en este documento, fue realizada en esa fecha
en el atrio de la Catedral Metropolitana, es un momento significativo en la lucha contra la represion,
pues los familiares, principalmente de desaparecidos politicos de todo el pais se hacen presentes y
sus demandas comienzan a hacerse publicas de formas mas amplia..
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militantes y acciones mas coordinadas, pasan por alto que no hay nada
“desproporcionado” que, si cabe la consideracidon moral y estética, lo terrorifico se
encuentra en la loégica que sustenta la violencia politica (de la que trato de dar
cuenta aqui en una de sus partes), pues se trata de un programa, de practicas
sistematicamente implementadas, y no solo la accion individual desproporcionada.
Una vez que se definio a este “nuevo delincuente” como la fuente de todos los
males de la nacion, como su enemigo namero uno, sera posible la aplicacion de la
estrategia represiva.

Lo que he venido describiendo y analizando hasta ahora ha sido el discurso
construido a nivel central y proyectado nacionalmente; empero, a nivel local o
regional, también se construyeron este tipo de discursos, en concordancia con el
establecido en el centro, pero determinado por la conflictividad local, 1o que le
otorga una interesante particularidad. Hay que destacar algunas especificidades
de este discurso elaborado a nivel local. Pues si bien se seguian las lineas de la
estrategia federal, que hemos explicitado antes, los poderes locales y el conflicto

regional mediaban en la construccion discursiva.
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CAPITULO 3

“OJALA HUBIERA AUTENTICOS COMUNISTAS”. OAXACA:
EL ENEMIGO, EL CONFLICTO Y LA REPRESION
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Son peligrosos - imprimian las grandes rotativas

Son peligrosos - decian los presidentes en sus discursos
Son peligrosos - murmuraban los artifices de la guerra.

Hay que destruirlos - imprimian las grandes rotativas

Hay que destruirlos - decian los presidentes en sus discursos
Hay que destruirlos - murmuraban los artifices de la guerra.
Los portadores de suefios conocian su poder

por eso no se extrafiaban

también sabian que la vida los habia engendrado

para protegerse de la muerte que anuncian las

profecias y por eso defendian su vida aun con la muerte.

Por eso cultivaban jardines de suefios

y los exportaban con grandes lazos de colores.

Los profetas de la oscuridad se pasaban noches y dias enteros
vigilando los pasajes y los caminos

buscando estos peligrosos cargamentos

gue nunca lograban atrapar

porque el que no tiene ojos para sofiar

no ve los suefios ni de dia, ni de noche.

Gioconda Belli, Los portadores de suefios
(Fragmento)
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Ya hemos visto como se estableci6 la l6gica discursiva sobre el enemigo politico,
durante la administracion de Luis Echeverria. Para no perder el hilo de lo que aqui
tratamos. La construccién del enemigo politico también configura una estrategia
represiva particular. Cuando se pregunta ¢como fue posible que mientras
Echeverria impulsaba una diplomacia de asilo politico existiera una fuerte
represion en México?, o ¢por qué la represion en México no alcanzo los niveles en
qgue lo hizo en Guatemala o el Cono Sur?, la respuesta no pasa por sostener que
en México no hubo una dictadura, ni tampoco por una caracterizacion del sistema
politico mexicano como excepcional, sino justo pasa, en parte, por el tipo de
enemigo politico que este sistema politico construyé.

Para acercarnos un poco mas al problema, es preciso cerrar un poco el
espectro de investigacion, para ello seguiremos al enemigo a través del conflicto
politico y social en Oaxaca, durante la década de 1970. Aunque hay una légica
discursiva establecida a nivel central y esta, como se vera, perme0 a todos los
niveles, no lo hizo de manera directa, sino filtrada por los conflictos e intereses
regionales, esto es importante tenerlo presente pues la practica represiva no
estuvo definida ni programada, en su totalidad, desde el centro, desde la
presidencia, gobernacion o de las dependencias federales encargadas de la
vigilancia y represion politicas. Una parte de la practica represiva fue “iniciativa” de
los poderes regionales o locales, sin una conexién administrativa con el centro,
para estos casos. Lo que resulta importante destacar es que, si bien este tipo de
practicas represivas, organizadas y puestas en marcha a nivel local, no estaban

coordinadas desde el centro, su relacién esta dada al nivel del campo discursivo,

100



de la I6gica del discurso, que establece al enemigo y posibilita las acciones en su
contra. Por ello es posible, a pesar de las diferencias regionales, establecer la
l6gica de una represion sistematizada y sistemética a nivel nacional, con

caracteristicas operativas similares.

EL ENEMIGO DEL PUEBLO

El 11 de julio de 1978, nueve dias antes de la eleccion de autoridades de bienes
comunales,’® el profesor y lider campesino Victor Pineda Henestrosa'®,
candidato al cargo de Comisariado de Bienes Comunales, fue secuestrado en la
mafiana de ese dia en pleno centro de la ciudad de Juchitan, Oaxaca, por un
comando armado (testigos afirman que del comando cuatro vestian uniformes del
Ejército)'?’. La reaccién campesina no se hizo esperar. La asamblea en la que se
elegiria a las nuevas autoridades fue diferida para el 28 de julio.

La disputa por la tierra en el Istmo de Tehuantepec y particularmente en el
municipio de Juchitan ha sido larga, y cargada del desprecio gubernamental. En
1964 el presidente Adolfo Lopez Mateos emitié una resolucion en la que fueron
confirmadas y tituladas 68,000 hectareas como terrenos comunales. Al fin la tierra
les era devuelta a los campesinos de Juchitan, El Espinal, Unién Hidalgo y Xadani,

municipios del Istmo de Tehuantepec, pero nunca se concretd la entrega. En

1% E| Comisariado de Bienes Comunales, es la representacién de los campesinos ante las

autoridades administrativas en los tres niveles de gobierno, es la Unica representacion campesina
que la ley reconoce en materia agraria. Ademas, es la autoridad agraria que puede expedir
constancias de posesion, que gestiona créditos para la produccién y que vigila que las tierras sigan
siendo propiedad comunal. De alli que el Comisariado tenga una importancia politica, social y
econdmica en la region.

1% pe cuya desaparicion trataremos en el capitulo siguiente.

197 Amnistia Internacional, México. Los derechos humanos en zonas rurales. Intercambio de
documentos con el gobierno mexicano sobre las violaciones de los derechos humanos en Oaxaca
y Chiapas. 1986, p. 61
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1966, haciendo caso omiso del decreto anterior, Gustavo Diaz Ordaz excluyo6 22,
000 hectareas (tierras de riego) de la resolucién anterior y las titul6 como tierras
privadas. A doce afios de la resolucion de Diaz Ordaz, se han dado batallas
importantes, ha caido un gobernador, se han tomado las tierras, estdn mejor
organizados los campesinos de la region. Tal osadia no ha sido pasada por alto.
La revolucion ya se hizo, y el gobierno de la revolucion no permitira que le sea
disputada y cuestionada su legitimidad. La desaparicion del profesor Victor Pineda
Henestrosa fue una de las respuestas al desafio.?®

Las elites locales (comerciantes, terratenientes, PRI local) agrupados en la
Union Regional Pro Defensa de la Pequefia Propiedad Agropecuaria del Istmo
(Pequeiios Propietarios), arreciaron la campafia contra los campesinos
organizados. EIl 27 de julio, un dia antes de la asamblea de comuneros, esta

asociacion hizo circular un volante, cuyo texto termina diciendo:

Alerta comunero.

1% Sopre el conflicto politico y social en Juchitin pueden consultarse: Jeffrey W. Rubin,

Decentering the regime: ethnicity, radicalism, and democracy in Juchitan, Mexico, Durham, North
Carolina, Duke University Press, 1997; Adriana Lépez Monjardin, “Juchitan, las historias de la
discordia”, Cuadernos Politicos, Numero 38, México, D.F., Editorial Era, octubre —diciembre de
1983, pp. 72-80.; Victor de la Cruz, “Rebeliones indigenas en el Istmo de Tehuantepec”,
Cuadernos Politicos, Namero 38, México, D.F., Editorial Era, octubre —diciembre de 1983, pp., 55-
71; John Tutino, “Rebelién indigena en Tehuantepec”, Cuadernos Politicos, Namero 24, México,
D.F., editorial Era, abril-junio de 1980, pp 89 — 101; Howard Campbell (ed.), Zapotec struggles:
histories, politics, and representations from Juchitan, Oaxaca, Washington, D.C., Smithsonian
Institution, 1993; Moises J. Bailon, “Los pasos de Juchitan: un ayuntamiento de oposicién y una
coyuntura del poder en el México contemporaneo”, en Manuel Villa Aguilera (ed.), Poder y
Dominacion. Perspectivas antropolédgicas, Venezuela, URSHSLAC-COLMEX, 1986; Juan José
Santibafiez, “La dinamica de las relaciones de poder en una localidad: el caso de Juchitan”, en
Manuel Villa Aguilera (ed.), Poder y Dominacién. Perspectivas antropologicas, Venezuela,
URSHSLAC-COLMEX, 1986; Sergio Zermefio y Moises J. Bailon, Juchitdn: limites de una
experiencia democrética, México, IIS-UNAM, Cuadernos de Investigacion Social num. 15, 1987;
Marcela Coronado Malagén, Procesos de etnicidad de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec:
una relacién triadica entre la resistencia y la dominacién, México, Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, Tesis Doctoral en Antropologia, 2004.
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Estos son los verdaderos parasitos que viven a expensas de tu trabajo, porque ni
son estudiantes, ni obreros, ni mucho menos campesinos... ¢entonces quiénes
son?, los enemigos del pueblo.*®

Asi, lacOnicamente, aparece el enemigo a combatir.

La configuracion del enemigo politico, no se dio en un paramo discursivo.
Estamos ante la construccion hegemonica de un discurso social de la exclusion y
de los excluidos.™° Dicha construccién se fue dando a la par del conflicto politico y
social, pues a través de ella no sélo emergié un campo de significaciéon sobre el
conflicto y los agentes implicados en él, sino que de esta manera también aparecio
un campo de lo decible, que es lo propiamente hegemonico. Vayamos un poco
mas atras y tratemos de indagar los diferentes elementos que componen el
discurso del enemigo politico.

En 1970 comenz6 una fuerte campafia en contra de los hippies que
llegaron a la ciudad de Oaxaca y a la region mazateca. Maria Sabina, indigena
mazateca, se habia convertido en una atraccion, los jovenes de distintas partes de
México y del mundo querian experimentar el viaje alucinante de los hongos de la
mano de esta chamana. Su llegada en grupos, sus formas de vestir, de
comportarse, provocaron la indignaciéon de la vallistocracia'!!, tradicional y

dominante:

199 Texto del volante citado en un oficio del Director Federal de Seguridad, Javier Garcia Paniagua,.

D.F.S, 100-18-1-78 H-69 L-68, 27 de julio de 1978. Cursivas mias.

19 5obre el discursos social y el analisis histérico Marc Angenot, El discursos social: los limites de
lo pensable y lo decible, Argentina, Siglo XXI editores, 2010.

1 “Bajo el concepto de vallistocracia se agrupan la elite de la burguesia, la clase politica y la
intelectualidad regional oaxaquefa. Este término quiere destacar dos aspectos: el primero, que la
elite proviene principalmente de la region conocida como valles centrales donde tiene su asiento la
ciudad de Oaxaca. El segundo, que se sigue manteniendo en ella un fuerte apego a valores
estamentarios y racistas.” Victor Raul Martinez Vasquez, Movimiento popular y politica en Oaxaca
(1968-1986), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p. 18.
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Un pavoroso fendmeno se contempla en las poblaciones de Puente de Fierro y
Agua de Fierro, asi como otros pequefios pueblos pertenecientes a San Jerénimo
Tecoatl, Santa Maria Chilcotla y Eloxotitlan donde se localiza una concentraciéon de
mas de 400 hippies que dedican a consumir enervantes en forma desmedida
provocando cuadros verdaderamente bochornosos que dafian a la poblacion
indigena.

La prostitucion estd a la orden del dia en esos sitios donde las autoridades
municipales no hacen nada por remediar la situacion que da ejemplo indigno a la
nifiez ya que los hippies, en grupos de diez o veinte, se introducen a las cuevas
cercanas para efectuar sus orgias, asegurdndose que entre los grupos hay
cantidad de jovencitas menores de edad.

[.]

Como decimos lineas arriba, la intervencion de las autoridades correspondientes
es sumamente urgente para desalojar a los indeseables sujetos.**?

Hay un elemento sencillo pero eficaz en la construccién narrativa del personaje
que se pone en escena: el espacio como constructor de las cualidades del
personaje. El hippie no lleva a cabo sus actividades a plena luz: “se introduce en
cuevas’, y establece la funcion del espacio donde el personaje se realiza (lleva a
cabo la accién a la que esta destinado): “para efectuar sus orgias”, agrediendo con
ello no a sujetos considerados socialmente como responsables, sino aquellos
considerados débiles y que necesitan de la proteccién de la sociedad: “que dafian
a la poblacion indigena”, “asegurandose que entre los grupos hay cantidad de
jovencitas menores de edad”. Por lo tanto, a estos “indeseables sujetos” hay que
desalojarlos con urgencia.

El mecanismo funciona a partir de una logica binaria: nosotros/ellos,
bueno/malo, caos/orden, que se desgrana en la composicion de la informacion
sobre ciertos sectores, en este caso los hippies, que no forman parte o que salen
de las caracteristicas de aquellos grupos que se constituyen como la normalidad

vigente, portadores y enunciadores de esa normalidad que les permite sefalar

11243 Invasion de Hippies Causa Alarma en Varias Poblaciones”, El Imparcial, 30 de mayo, 1970,
pagina principal y 3.
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aguello que es anormal, y por tanto peligroso. Ademas de fijar las configuraciones
(sujetos, espacialidades, practicas, etc.) de lo normal/anormal, también establecen
modelos de representacién. Dichos modelos se presentan en topicos, que
aparecen en enunciados proposicionales, organizan la semantica del discurso, lo
esquematizan y jerarquizan.

Urge una batida vs los hippies por nociva a nuestra juventud.

Las autoridades competentes deben llevar a cabo una intensa batida contra los
malos hippies viciosos que han invadido no sélo la ciudad, sino algunos lugares
como Huautla de Jiménez, las Costas de Puerto Escondido, Puerto Angel y ahora
no soélo ellos se entregan al uso de las drogas, sino invitan a jovenes de esos
lugares y a cuantos encuentran con el fin de ilusionarlos y por consiguiente,
inducirlos hacia el consumo de la mariguana, LSD y otros.

[...]

Ante la situacion que se presenta, se considera necesario que se lleve a cabo una
batida general en contra de todos estos hippies antes que acaben por convencer a
nuestra juventud que peligra en esos lugares por la presencia de estos
corruptores.***

Asi, el topico queda establecido como modelo: los malos hippies son un peligro.
Aln hay que afadir algunos elementos mas de esta configuracion. Ademas
de la estructura binaria, encontramos una lexicalizacion particular, es decir, una
manera en que las palabras son escogidas y organizadas para expresar
conceptos: “La reunién y confabulacion de estas gentes constituyen un serio
peligro, un serio peligro, pues sus malas costumbres las han venido transmitiendo
a muchos mexicanos, los que naturalmente se han vuelto gente viciosa e inutil que

son lastre para la Nacién.”**® Los hippies no son sélo la manifestacién de ciertas

3 Teun A. van Dijk, Ideologia. Una aproximacién multidisciplinaria, Espafia, Gedisa, 1999.

114 “Urge una batida vs los hippies por nociva a nuestra juventud”, Oaxaca Gréfico, 18 de junio,
1970, pagina principal y 4. Cursivas mias.

15 «|_a presencia de centenares de hippies merece la atencion de las autoridades”, El Imparcial, 17
de abril, 1972, pagina principal y 8. Cursivas mias.
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costumbres extrafias, sino que presentan un nivel politico: son un peligro y un
lastre para la Nacion.

Durante los primeros afios de la década de 1970, se anunciaron para
Oaxaca grandes proyectos de desarrollo, principalmente en los ambitos de la
educacion y la infraestructura: inversiones millonarias, el establecimiento de polos
de desarrollo (como el caso del Istmo de Tehuantepec), construccion de una
refineria, carreteras, un corredor transistmico, que conectaria al Golfo de México
con el Océano Pacifico. El objetivo parecia claro: sacar del atraso al estado,
integrarlo al desarrollo nacional. Campafas de castellanizacion para las
comunidades indigenas fueron anunciadas, los comités encargados de los
proyectos de desarrollo (por ejemplo el Comité Administrador del Programa
Federal para la Construccion de Escuelas o la Comision de Desarrollo del Istmo
de Tehuantepec) tuvieron una constante presencia en la prensa, anunciando los
logros y avances en sus materias respectivas. Este impulso desarrollista no podria
permitir la permanencia o aparicion de elementos que no estuvieran en
consonancia con él, y con lo que significaba.

Asi como contra los hippies, se comenzd una camparia contra los mendigos
en la ciudad de Oaxaca: “Un 95 por ciento de mendigos son personas ociosas y
holgazanas [...] inducen a sus hijos por el mismo camino escogiendo la vida facil
sin6nimo de la delincuencia e ignorancia...”**® Aqui, en términos de lexicalizacién,
hay una equiparacion inevitable entre la exclusidon (pobreza, mendicidad,

ignorancia) y la delincuencia, convirtiendo la condicion de excluido en un problema

118 «|_a Mendicidad es un Asunto del Ayuntamiento y Policia”, El Imparcial, Oaxaca, Oax., 14 de
marzo, 1970. pagina principal.
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policial. Pero, ¢ quién es el delincuente? Hacia mediados de 1973 se aprobo la Ley
de Normas Minimas sobre Readaptacién Social, que buscaba (al menos en el
papel), convertir a los centros de reclusion en centros de “readaptacion’,
brindando la oportunidad a aquellos sentenciados por quebrantar algunas de las
leyes a integrarse socialmente como personas responsables y respetables.

No todos pensaban lo mismo. En un articulo de opinion, aparecido en
oportunidad de la expedicién de dicha ley, se resalt6 la diferencia entre criminales
“tipicos” y los “ocasionales”, estos ultimos son considerados como sujetos de
readaptacion, los primeros no:

Los criminales pueden ser malos, 0 sea aquellos que cuyas caracteristicas
congénitas los inclinan y casi obligan a delinquir. Estos productos anti-sociales son
engendrados por padres alcohdlicos, sifiliticos, y locos que son un producto de la
civilizacion.

[...]

Estos entes sociales con capacidad intelectual obtusa, faltos de voluntad, abdulicos,
enemigos del trabajo, e inadaptados, encuentran en sus acciones criminosas una
valvula de escape a la perversidad que estan poseidos, un modus vivendi y una
satisfaccion para saciar sus instintos bestiales.**’

Lo primitivo, lo bestial, lo “congénito” y por lo tanto sin posibilidad de cambio, son
las caracteristicas de los delincuentes, y de todos aquellos situados en ese
espectro social de la marginacién y exclusion.

La despersonalizacion de estos discursos es central. EI hecho que la
marginacion y exclusién no sea sustantivada, sino adjetivada, provoca un doble
movimiento en la configuracion de dichos sujetos: no individualiza, no personaliza,
los delincuentes, los marginados, no tienen nombre propio en la mayoria de los
casos, tan sdélo un “seudénimo” un “apelativo”, que en general hace referencia a su

delincuencia marginal (ya casi una relacién tautolégica). A esta despersonalizacion

17« os delincuentes”, por Héctor Figueroa Rasso, Oaxaca Gréfico, 22 de septiembre, 1973, p.2
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le sigue, en un segundo movimiento simultaneo, la generalizacién: “95 por ciento
de los mendigos...”, “Los hippies...” todos ellos, sin excepciones: “Juan Francisco
Pefia Longoria, posiblemente un enfermo mental, tal y como sucede a la mayoria
de estos degenerados con desviaciones sexuales.”*'® Al despersonalizar y al
aludir a la generalidad, a la adjetivacion, este tipo de discursos amplifican sus
efectos, pues su objetivo no es describir o analizar a un tipo particular de
personas, sino establecer un campo de lo normal/anormal.

Varias fueron las doxas de la exclusion desplegadas durante este periodo:
el mendigo, el hippie, el homosexual, el mariguano, el delincuente, fueron
categorias sociales de la exclusion, de un discurso que se constituyé como
hegemoénico, discurso enunciado por un sujeto que, en términos politicos y
sociales, se constituyé como la norma vigente y a partir del cual se estructuré el
discurso de la dominacion y sus practicas.

Detengdmonos un poco mas en el analisis de la estructura de estos
discursos. Véase la siguiente nota respecto a las practicas militares de “combate”
a la guerrilla, que resulta sumamente transparente respecto de la construccion y
uso del discurso sobre el enemigo:

“Guerrilleros extranjeros” son exterminados por elementos del Ejército Nacional.

La captura de cuatro “guerrilleros” consumada por elementos del ejército
mexicano, comandada por el Tte. Coronel Nicolas Paredes Gonzélez, en las
inmediaciones de Potrero, enclavada en la sierra de Sola de Vega, condujeron a la
exterminacion de nucleos de guerrilleros de nacionalidad extranjera que habian

18 “Hubo premeditacion en el caso del homosexual que se suicidd”, esta nota continua con la
descripcion del homosexual, no de Juan Francisco, sino de la categoria de homosexual, de la cual
Juan Francisco soélo es una alicuota: “Ojala que los padres de familia y las autoridades hagan
conciencia sobre este problema que desgraciadamente es comin en este puerto en donde
desviados, homosexuales o degenerados andan en busca de menores inexpertos para hacerlos
presas de su bestialidad y es aqui donde los padres deben percatarse con quién andan sus hijos y
las autoridades sefalar a estos sujetos que son capaces de todo con tal de saciarse.” El Imparcial,
12 de abril, 1973, pagina 3. Cursivas mias.
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instalado su sector de operaciones en esta zona. [...] siendo alcanzados por los
efectivos del ejército nacional las 18 horas en el paraje mencionado donde al caer
en una emboscada efectivos militares y guerrilleros sostuvieron cruenta lucha,
registrandose varias bajas de ambos lados, pero logrando la captura de cuatro
guerrilleros que después de intenso interrogatorio, revelaron el sitio en donde sus
compafieros de lucha tenian establecido su campamento general que hoy en la
manfana fue “arrasado” y capturado los sobrevivientes. Esto grosso modo, es el
resumen de las actividades militares que se desarrollaron por los elementos del 18
y 54 batallébn y que EL IMPARCIAL se permite redactar como si en realidad
hubiera sucedido.**

En esta nota se aprecia el mecanismo discursivo ideoldgico de configuracion del
enemigo politico, que se vincula a una préactica represiva. En primer lugar, como lo
sefalamos, el establecimiento del topico, “Guerrilleros extranjeros”, que organiza
la semantica del discurso. La adjetivacidon “nacionalidad extranjera”, remite
inmediatamente a la légica binaria nosotros/ellos, por la cual se establece la
peligrosidad del otro: el extranjero, portador de ideas extrafias que no son
compatibles con nuestra tradicional forma de vida, reforzada por el sujeto que
representa un nosotros: el Ejército Nacional. Y la accién, como consecuencia
l6gica: “exterminacion”. Pero de manera desatacada aparece el nucleo ideolégico
mismo de esta configuracién: como si.

En este ndcleo hay dos légicas imbricadas. En primer lugar, la configuracion
de un sujeto al que “se supone”. Esto es, como al hippie, al extranjero, al
homosexual, al militante estudianti o campesino, se le transfieren todos los
antagonismos sociales, “se les supone” como portadores de todos los males,
luego entonces es posible aplicar sobre ellos una “violencia restauradora” del
orden que se supone ellos ponen en peligro. Asi, a dichos sujetos “se les supone”

como si fueran la encarnacion misma del peligro.

9 E| Imparcial, 31 de enero, 1971, p. 3. Cursivas mias.
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En segundo lugar, este como si sefiala y enuncia el lugar desde donde se
produce esta verdad sobre el sujeto peligroso. Constituye la legitimidad de la
accion de Estado, que se establece como verdad, y como condicion de posibilidad
de précticas concretas, consistentes (y coincidentes) con este ndcleo discursivo.
Por lo tanto, no estamos ante la elaboracion de una mentira o ficcibn que se vive
como verdad (“hagamos como si”), este nucleo ideoldgico del discurso estructura
la verdad del Estado sobre el enemigo, y sobre el conflicto (un marco
interpretativo), verdad que adquiere una materializacion social: la represion
politica.*?

No interesa, por lo tanto, si existe una guerrilla que pone efectivamente en
peligro al Estado-nacion y representa el fin de todo cuanto somos. La efectividad
del discurso es que produce y reproduce la legitimidad del sistema politico mismo.
Por ello el como si, dentro de la nota antes citada, no cumple meramente la
funcion de una estructura retdrica, ésta expresa la logica del discurso y la préactica.
Que en la nota aparece como un lapsus.

El 23 de julio de 1972, a 44 km del municipio Sola de Vega (a 98 km de la
capital), fue asesinado en un asalto el funcionario de la Organizacion de las
Naciones Unidad para Alimentacion y la Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés)
Arnold Richard Karl Fix, quien se encontraba de vacaciones con su familia.
Después de una intensa busqueda y de “un violento encuentro” elementos del
28/o B.l. de la 28/a ZM, dieron muerte a 6 asaltantes, “facinerosos”,
responsabilizados de la muerte del funcionario de la FAO. La consideracion que

hizo del caso la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales

129 slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI editores, 1992.
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(DGIPS), es ejemplar: “Todos estos elementos eliminados por el ejército (que no
tuvo bajas) tenian pésimos antecedentes como asaltantes de caminos y asesinos,
por lo que su desaparicion se considera ejemplar y benéfica.”** Desde estos
primeros afos de la década de 1970, qued6 perfectamente asentada la idea de la
eliminacion (o desaparicion), que fue integrada a la estrategia represiva contra el
enemigo politico, contra los sujetos que se consideraron nocivos para la
sociedad.'®

Un aspecto importante es que la legitimacién del discurso sobre el enemigo
politico se dio a través de la analogia con otras doxas de la exclusién, produciendo
un discurso ideolégico a través del cual se hizo comprender el conflicto y los
actores en él.

Cuando la Unién de Pequefios Propietarios se preguntaba en aquel volante
distribuido a la poblacion de la ciudad de Juchitan en 1978, “;entonces quiénes
son?”, y se respondia sin mayor explicacion: “los enemigos del pueblo”, hay una

exigencia de presuposicion, mediada por toda la construccion discursiva, por la

puesta en marcha de las doxas sobre la exclusién y los excluidos'®. Asi pues,

121 Reporte de la DGIPS, del 2 de agosto de 1972, AGN, Fondo Direccion General de
Investigaciones Politicas y Sociales (DGIPS), expediente 1, caja 684, firmado por D.J.G.M. A partir
de este momento so6lo se citara las siglas del fondo, el expediente, la fecha y ubicacién del
documento.

122 Seria ocioso presentar aqui el caudal de notas periodisticas o declaraciones oficiales que asi lo
demuestran, las que he citado hasta el momento, y las que se citaran mas adelante, me parecen
suficientes para considerar esta respuesta ante lo “extrafioc” como parte esencial de un campo
social en que serd posible la estrategia represiva de los afios subsecuentes. Una Ultima nota
servira para reforzar el sentido de naturalidad con que esto era tratado: “A través de la operacion
limpieza que vienen llevando a cabo durante los dltimos dias en esta capital y otros puntos, como
Zipolite, Puerto Angel y Puerto Escondido, agentes de la Secretaria de Gobernacion, han sido
varios hippies viciosos que han sido enviados a México, D.F., y luego deportados con el fin de
acabar con este problema”, Oaxaca Grafico, 11 de diciembre de 1973, pagina principal. Cursivas
mias.

123 En tanto el objetivo de este tipo de discurso no solo consiste en convertirse en modelos Iéxico-
semanticos, sino que estos exigen, para mostrar su eficacia, ser asumidos por el mayor nimero de
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cada vez que el término enemigo es enunciado, se hace referencia a todas estas
categorias de la exclusién, y por analogia seran significadas en una sola: el
enemigo politico.

No resulta casual entonces, ni mucho menos palabras hueras o faltas de
sentido, que estas doxas de la exclusion aparezcan en el ambito politico, al mas
alto nivel. Estas alimentaron socialmente la configuracién del enemigo que fue
significado politicamente, de manera paraddjica, siendo despolitizado. Es decir, la
manera en que diversos actores politicos, considerados peligrosos, entraron en el
discurso politico hegemdnico no fue como sujetos ideolégicamente formados, con
proyectos politicos claros y acciones concretas para alcanzarlos. Lo hicieron como
sujetos andmicos, sin grados de conciencia ni autonomia, mucho menos de
legitimidad en sus acciones, por ello la insistencia, durante todo este periodo, en
no considerarlos como una expresion politica concreta.

Asi pues, resulta perfectamente “normal”, la definicion que Luis Echeverria
hizo del enemigo en su cuarto Informe en 1974:

Es til para todos, sefioras y sefiores, que hagamos alguna reflexion derivada del
analisis de la composicién de estos pequefios grupos de cobardes terroristas,
desgraciadamente integrados por hombres y por mujeres muy jévenes [...]
Surgidos de hogares generalmente en proceso de disolucién, creados en un
ambiente de irresponsabilidad familiar, victimas de la falta de coordinacién entre
padres y maestros, mayoritariamente nifios que fueron de lento aprendizaje;
adolescentes con un mayor grado de inadaptacién en la generalidad, con
inclinaciéon precoz al uso de estupefacientes en sus grupos con una notable
propensién a la promiscuidad sexual y con un alto grado de homosexualidad
masculina y femenina [...] son, estos grupos, faciimente manipulables por ocultos
intereses politicos nacionales o extranjeros que hallan en ellos instrumentos

personas, y constituirse en hegemoénicos, los medios de comunicacién juegan un papel central,
medios que en su mayoria estan cerrados a aquellos sujetos sobre los que se informa de manera
negativa, de tal manera que la audiencia no tiene posibilidades ni elementos para construir un
discurso alternativo, por lo que la informacion que se da, se establece como verdadera y
presupuesta. de aqui que el control de los medios masivos resulte fundamental para la continuidad
de la dominacion.
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irresponsables para estas acciones de provocacibn en contra de nuestras
instituciones.*?*

Las doxas sociales de la exclusién son integradas al cuerpo del discurso politico y
a la definicion del enemigo politico, la construccion de este dltimo, por tanto, no
presenta una estructura unidireccional (del Estado a la sociedad), sino una
estructura compleja en la que los miedos y fobias sociales son refuncionalizados,
como marcos de interpretacion, y vertidos a la sociedad de tal manera que ésta se

vuela permisiva con ciertas practicas, como las represivas.

LOS COLGARIA DE LOS POSTES DE LUZ

De las batallas por la tierra en el municipio de Juchitdn surgié un movimiento
popular con un gran impacto regional y nacional. Este movimiento organizado en
torno a la Coalicion Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) alcanzé el
gobierno municipal en 1981, constituyéndose en el primer municipio en el pais
gobernado por la izquierda. Tampoco se les perdoné esta osadia.

En 1983, ante las nuevas elecciones municipales, el PRI local y estatal, las
elites comerciales y terratenientes, arreciaron el acoso al ayuntamiento
encabezado por la COCEI. El resultado: desconocimiento y desaparicion de
poderes, entrada del ejército y desalojo del palacio municipal, cientos de detenidos
y, huevamente, la militarizacion de la comunidad. En el entreacto, los discursos

gue soportan tales acciones.

24 |uis Echeverria, Cuarto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1974, Centro de

Documentacion, Informacion y Andlisis de la Camara de Diputados, p.180. Fecha de consulta: 9
enero de 2010. Cursivas mias. http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm
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El periodista Carlos Monsivais recoge las declaraciones del diputado local y
candidato del PRI a la presidencia municipal, Teodoro “El Rojo” Altamirano:

— ¢, Cual seria su primer acto si usted fuera Presidente Municipal?

— iColgaria a los coceistas de los postes del alumbrado publico!...Yo ya los hubiera
metido a la cércel por todos los delitos que han cometido, ya los hubiera sacado
del palacio municipal y ya los hubiera ahorcado por criminales.

Generosamente, afiade el reportero: ‘Después de la masacre del 31 de julio, los

coceistas son para el pueblo oaxaquefio unos salvajes, unos asesinos, unos bestias y

unos enfermos mentales sedientos de sangre’.'*®

La legitimacién del uso de la violencia por parte del Estado ya no es dada por las
acciones de los oponentes, ya no fue necesaria tal espera, se privilegié desde
entonces lo que los oponentes eran o le hacian ser “los enemigos del pueblo”,
“‘enfermos mentales sedientos de sangre”. Esta configuraciéon, hizo no sélo
necesaria, sino deseable su eliminacion, antes o después de sus acciones.

Entre 1970 y 1978 el conflicto social en Oaxaca se recrudecido y tomo
nuevos rumbos, la disputa por la rectoria de la Universidad Autonoma Benito
Juérez de Oaxaca (UABJO) jug6 un papel de catalizador de las disputas sociales.
En 1972 y 1974, respectivamente, surgieron organizaciones del tipo de frente
popular, que se enfrentaron a los cacicazgos locales: la Coalicion Obrero
Campesino Estudiantii de Oaxaca (COCEO), con actividad en el valle, y la
Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI), con actividad central
en el municipio de Juchitan y la zona zapoteca del Istmo. Estas organizaciones, no

las Unicas ciertamente, fueron la expresion mas clara del proceso de emergencia

125 Entrevista a Teodoro Altamirano aparecida en el Diario Joven de Oaxaca, el 8 de agosto de

1983, citada por Carlos Monsivais en “Crénica de Juchitan”, Cuadernos Politicos, num. 37, México,
Era, julio-sep. 1983, p. 49.
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de un campo popular de accién politica,**® no por la “apertura democratica”, sino
como resultado de la imposibilidad real de ésta.

Por otra parte, entre 1973 y 1974 se consolidaron dos organizaciones
politico militares (guerrillas): la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata (BREZ),
como brazo de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S) en el estado y Unién
del Pueblo. Estas organizaciones pusieron en practica una estrategia de
hostigamiento contra el gobierno estatal y contra intereses de las elites
econOmicas locales. Dos tipos de tacticas fueron recurrentes dentro de esta
estrategia: los asaltos a empresas y dependencias de gobierno y la colocacion de
bombas. Tanto la actividad popular abierta como la clandestina armada
incrementaron el nivel del conflicto y se escal6 en la militarizacién del estado, junto
con esto, se elabor6 el discurso que configur6 a estos actores como enemigo
politico.

La COCEO y la COCEI tuvieron un proceso organizativo similar, resultado
de la radicalizacion estudiantil de finales de la década de 1960 y su acercamiento

con la problematica social del estado. Este acercamiento, sobre todo con

126 Ej concepto de campo popular lo entiendo y utilizo con dos dimensiones: una, desde la

perspectiva de la teoria social, fundamentada en la definicibn que ha hecho Pierre Bourdieu del
concepto de campo, con un sentido topolégico, en el que es posible describir “un estado de las
posiciones sociales”, los agentes y las fuerzas que se encuentran en él, y explicar cémo un
agrupamiento social o un conjunto de fuerzas sociales es mas probable en tanto los diversos
agentes o sectores que lo componen se encuentren mas préximos en el espacio social. La otra
dimension, desde la perspectiva del andlisis del conflicto politico y construccion de hegemonias,
propuesto por Antonio Gramsci, particularmente lo que él llama la construccién del bloque histérico,
como una compleja articulacién de clases, grupos o fracciones sociales que tiene su posibilidad
més evidente cuando existe una crisis de hegemonia de la clase en el poder. Asi, la construccion
del blogque histérico, como construccion de un poder desde abajo, supone la construccion de una
contrahegemonia. De esta manera, el concepto de campo popular me permite entender, en el
marco del conflicto politico y social del momento, la articulacion factica de distintos sectores
sociales por su “cercania” en el espacio social, y entender, por otra parte, la significacion politica
de esa articulacion como la construccion de una amplia fuerza popular antagonista a la clase en el
poder. Pierre Bourdieu, Razones practicas: sobre la teoria de la accién, Anagrama, Barcelona,
2002 y Antonio Gramsci, “El moderno principe” en Obras de Antonio Gramsci: Cuadernos de la
carcel, t.1, Juan Pablos Editor, México, 1998.
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comunidades campesinas, se dio por una doble via: porque algunos estudiantes,
militantes de organizaciones universitarias, pertenecian a esas comunidades y
habian asumido por usos y costumbres de sus comunidades la responsabilidad de
continuar con las gestiones sobre todo en lo referente a problemas de la tierra,**’
0 porque las comunidades o algunas agrupaciones sociales se acercaron en
distintos momentos a solicitar la asesoria, particularmente juridica, y el apoyo de
los estudiantes organizados.

El conflicto social y politico en Oaxaca tuvo dos etapas. La primera, que
podriamos situar entre 1970 y 1974, muy vinculada al proyecto y discurso
echeverrista, estuvo caracterizada por la contencién de las organizaciones y
movimientos sociales emergentes, asi como por la satisfaccién parcial de las
demandas, siempre y cuando esto significara una legitimacién del régimen. Es en
esta etapa de contencion, en la que se dio la configuracion del enemigo politico.
Esto es asi, porque es el momento en que aparece el discurso politico, a nivel
nacional, que definié los marcos de la accién politica nacional, las préacticas, lo
posible y lo decible. Este discurso, impulsado por Echeverria, definié con un ropaje
viejo, el nuevo proyecto politico y econémico nacional.

El movimiento estudiantil de 1968, como se ha dicho en innumerables
ocasiones, desplegd sus consecuencias mas alla de la ciudad de México y mas
alld del propio ambito estudiantil. En el caso de Oaxaca la dinamica de las

agrupaciones estudiantiles se vio sustancialmente modificada. Durante la década

27 para la COCEO el caso de Xoxocotlan, en los valles centrales, este conflicto se encuentra

detallado en Gloria Zafra, Jorge Hernandez y Manuel Garza Organizacion popular y oposicion
empresarial, México, Plaza y Valdés, 2007; para la COCEI, el caso del municipio de Juchitan y el
problema con las tierras de régimen comunal.
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de 1970 ya no estuvieron circunscritas al espacio universitario y problematicas
estudiantiles, incluso, por momentos, los conflictos al interior de la UABJO, al
tiempo que fueron un reflejo del conflicto social externo a ella, se convirtio en
catalizador de la movilizacién social. Por otra parte, la organizacion estudiantil dejé
de estar controlada por el gobierno de turno, y por la burocracia partidaria del
PRI.*?® La década de 1970 se inici6 con la nueva configuracion de este actor que,
de aqui su importancia, fue un elemento detonador de la movilizacion popular de
esa década.

La Federacion Estudiantil Oaxaquefia (FEO), el organismo estudiantil de la
Universidad reconocido oficialmente como interlocutor, cambié de dirigencia a
fines de 1969. La nueva dirigencia provino de la experiencia de 1968, de la
formacién de los Comités de Lucha que encabezaron las acciones por la
democratizacion de la universidad: paridad en los érganos de gobierno, formacién
de consejos estudiantiles por cada escuela, con representantes electos en
procesos democraticos, modificacion de planes y programas de estudio. Ademas,
manifestaron una preocupacion por la problematica social existente en el estado.
Resultado de esta preocupaciéon y del acercamiento que algunos sectores (como
locatarios de mercados, trabajadores municipales, choferes de transporte publico)
tuvieron con la FEO, esta ultima formo el Bufete Juridico Popular, para brindar
asesoria juridica a quien lo necesitara. Asi fue con el caso de los vendedores

ambulantes de mercados.

128 pené Bustamante, et.al., Oaxaca, una lucha reciente: 1960-1983, 22 edicion, México, Ediciones

Nueva Sociologia, 1984, p.33
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Desde principios de 1970, los vendedores ambulantes se acercaron al
Bufete Juridico Popular en busca de apoyo, pues venian padeciendo los abusos
del Ayuntamiento de la ciudad de Oaxaca, que les cobraba doble impuesto por
dejarlos vender en las calles que circundan los mercados de la ciudad,
principalmente el “20 de Noviembre”, por otra parte, de tanto en tanto, los
inspectores les quitaban sus mercancias, sin olvidar las presiones a las que la
lideresa de la Federacion de Mercados, Genoveva Medina, los sometia para
obligarlos a formar parte de la Federacion. Ante su situacion, la FEO organizé a
los vendedores ambulantes y les presta asistencia juridica. En un intento de
desalojo, el dia 6 de agosto, los vendedores ambulantes repelieron a la policia y
se enfrentaron a miembros de la Federacibn de Mercados, tomando las
instalaciones de dicha Federacion.'*

El dia anterior, el 5 de agosto, en una accion concertada entre autoridades
universitarias, gobierno del Estado y estudiantes afines las juventudes priistas,
desconocieron a la FEO y crearon el Directorio Estudiantil Universitario, para

sustituirla.’®* El 8 de agosto fueron expulsados de la Universidad los principales

129 «| os locatarios repudian la alteracion del orden”, El Imparcial, 7 de agosto, 1970, pagina
principal; también “Comerciantes ambulantes arremetieron contra inspectores de mercados. Hubo
rina colectiva.”, Oaxaca Gréfico, 7 de agosto de 1970, pagina principal.

%0 El 5 de agosto se celebrd la reunioén constitutiva del Directorio Estudiantil Universitario. En su
acta se establece lo siguiente respecto a la FEO: “Segundo.- Continuamente se han recibido
guejas de distintos organizamos representativos, entre ellos la Federacién de Mercados, la Camara
de Comercio, las Sociedades cooperativas de transportes, solicitando la intervencién de los
auténticos representantes del Estudiantado, en virtud de que, seudo lideres estudiantiles se han
inmiscuido en problemas totalmente ajenos a la Universidad, agitando y provocando situaciones de
desconcierto e inquietud que en Ultima instancia redundan en perjuicio, no sélo de nuestra
Universidad sino del mismo pueblo. [...] Quinto.- La Federacién Estudiantii Oaxaquefa ha
realizado actos gansteriles verdaderamente innecesarios, sin pretender nunca dar solucion a sus
pretensiones, con la cordura y rectitud que deben caracterizar la posicion de los universitarios;
Sexto.- La existencia de la Federacion Estudiantii Oaxaquefia dentro de la Universidad, ha
permitido el que individuos sin escrdpulos se ostente como auténticos representantes estudiantiles,
ejecutando actos que desmienten su calidad de tales, contando para ello Unicamente con el

118



lideres de la FEO, acusados de ser el motivo del desprestigio de la Universidad y
de que haya sufrido una suspensidén presupuestal “por la permanente actitud
levantisca y marcada tendencia hacia la agitacién de la hoy desconocida FEO.”*3*

El delito no fue la organizacion de los ambulantes, sino que ésta se haya
dado por fuera del pacto estatal, es decir, que no haya sido una organizacién que
fortaleciera la legitimidad del poder, sino que su propia constitucién al margen la
cuestiond. Un locatario del mercado “20 de noviembre”, al ser inquirido sobre el
conflicto respondio: “Si, si existe ese problema y, mire usted lo que son las cosas:
esos vendedores debian estar dentro de la Unibn de Expendedores de los
Mercados y siendo socios de este organismo, considero que con mas facilidad se
resolveria este problema.”**? Estar fuera era el delito, y debia ser castigado.'*

El 8 de agosto, miembros del Directorio Estudiantil tomaron el edificio

central de la Universidad, con apoyo del ejército que patrullé los alrededores.*®*

Expulsion de estudiantes y profesores, disolucién de los 6rganos estudiantiles en

incondicional apoyo de una camarilla compuesta de individuos que Unicamente persiguen la
consecucién de sus particulares intereses.” Esta Acta la firmaron las mesas directivas de las
escuelas de Derecho, Ciencias Sociales, Arquitectura, Comercio y Administracion, Medicina, Bellas
Artes

31 DGIPS, 7 de agosto de 1970, expediente 1, caja 596.

32 Oaxaca Grafico, 6 de agosto de 1970, p.2. El dia siguiente aparecié otra nota con igual tono:
“lejos de seguir la linea de orden de otras vendedoras dependientes de las demés agrupaciones de
los mercados que guardan armonia, estan cometiendo desorden y desacatos que caen bajo las
sanciones del reglamento de policia”’, Oaxaca Gréfico, 7 de agosto de 1970, pagina principal.

3% Este es un mecanismo gue Alain Rouquié sefiala como caracteristico de los sistemas politicos
latinoamericanos durante el periodo aqui tratado: “En su gran mayoria, los sistemas politicos
latinoamericanos descansan sobre mecanismos de exclusion de los ‘dominados’. En esta légica
‘excluyente’, los participantes se pueden poner de acuerdo para cooptar nuevos actores.
Igualmente pueden tratar de movilizar a los excluidos con el fin de reforzar el sistema de
dominacién, evitando la formacion de solidaridades horizontales. Pero cualquier intento de
participacion no controlada, es decir no derivada de un acuerdo de los participantes
correspondientes a la ‘escena privada’ es percibido como una amenaza para el ‘pacto de
dominacion’ y por lo tanto como ilegitimo.” Alain Rouqui€, “Dictadores, militares y legitimidad en
América Latina”, en Julio Labastida (coord..), Dictaduras y dictadores, México, Siglo XXI editores,
1986, p. 14

% DGIPS, 8 de agosto de 1970, expediente 1, caja 596.
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las escuelas vinculados a la FEO. El 11 de agosto es asesinado Gastén Tomas
Martinez Salazar, de 20 afios de edad, lider estudiantil de la preparatoria nocturna.
El asesinato se presenta como un “lio de faldas”, sin relacion con el problema
estudiantil, aunque al mismo tiempo se sefialé que el agresor era simpatizante del
Directorio.® El Directorio no dur6 mucho tiempo, un par de meses después
anuncié su disolucién una vez que entregaron el control de las escuelas a las
autoridades universitarias, y fueron expulsados los principales dirigentes de la
FEO.

Pronto, el lider de la FEO Julio Antonio Castillo Viloria**®, pasé de ser el

»137

“‘inquieto estudiante al “comunista seudo universitario [...] y su pequefio grupo

de malhechores.”*®.

Esta nueva configuracion de la organizacién estudiantil, se dio en medio de
lo que podemos llamar “la disputa por la juventud” a nivel nacional. Cabe una
aclaracion importante, no se entienda por jovenes Unicamente al estudiante
universitario, de clase media, radicalizado intelectualmente y en su practica
politica. Estamos hablando aqui, si de ese joven, pero también del campesino

joven, del obrero joven, que formaron parte activa de esa movilizacion, sélo hay

que hacer una revision a vuelo de pajaro del sector etario y de clase afectado por

% DGIPS, 11 de agosto de 1970, expediente 1, caja 596.

136 Después de su participacion destacada, Julio Antonio Castillo Viloria sale del espectro politico
oaxaquefio, lo que llama la atencién. No me fue posible seguir el rastro de este personaje, hasta
una referencia de él, que lo vincula al Movimiento de Accidon Revolucionaria, es decir, que
probablemente después de su trabajo dentro de la FEO haya pasado a la clandestinidad: “En
octubre de 1973, el MAR recibié otro severo golpe policiaco [...] a partir de ahi, se sucedieron
varias aprehensiones que llevaron a José Antonio Castillo Viloria, quien presa del miedo eché de
cabeza todo y a todos.” Enrique Condés Lara, op.cit, vol. 3, p. 65.

¥ DGIPS, 23 de junio de 1970 (reporte de las 12.30 horas), expediente 1, caja 596.

%8 E| Imparcial, 8 de agosto, 1970, p.6. Esto ultimo, fueron las declaraciones de la Federacién de
Transportistas, en el contexto del conflicto de vendedoras ambulantes en los principales mercados
de la ciudad.
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la represién: jovenes campesinos y trabajadores entre los 14 y 30 afios de edad.
Por ello, nos es casual encontrar en la adjetivacion que se hizo del enemigo
politico al joven “desviado” o “seducido por intereses inconfesables”.

Ya desde su campafia y con énfasis durante su gobierno, Luis Echeverria
encabez6 esta disputa. Hay que recordar que él llamaba a su gobierno un
gobierno joven y de jévenes, y no dejaria de jactarse de ello, hasta convertirse en
moneda corriente durante el sexenio.®® Sin embargo, no todos los jévenes
estuvieron llamados a ser parte, sélo aquellos compatibles con los ideales de la
nacién y el pueblo, sintetizados por los gobiernos revolucionarios**°.

Hay que sefialar que la estrategia no solo fue en términos negativos, es
decir, la creacion del enemigo politico, sino también positivos: configuracion del
joven que vale, de las jovenes promesas de México. Echeverria impulsé la primera
reforma politica electoral en 1971: con la aprobacién de la Ley Federal Electoral se
redujo la edad para ser postulado a cargo publico, para senador se redujo a los 30

afos y para diputado a los 25. Esta reforma tuvo la clara intencién de abrir canales

139 Al respecto Salvador Novo narra, en ocasién de una conferencia en casa de Eulalio Ferrer, que

uno de los asistentes era Agustin Legorreta lll, “el joven (treinta y cinco afios, pero parece de
veinticinco) [...] a quien de acuerdo con fa onda’;, como hoy se dice, acaban de confiarle la
direccion del Banco de México.” (crénica del 16 de diciembre). En otra de sus crénicas, esta del 13
de enero de 1971, citado a una reunién con el regente de la ciudad Alfonso Martinez Dominguez:
“don Alfonso Martinez Dominguez mando llamar al seguramente mas joven de los tres secretarios
generales del Departamento: licenciado Carlos Reta Martinez, de veintisiete afios. Me present6
con él. Lo hizo sentar a su lado: ‘Ya estaba nombrado director de Accion Social; pero el sefior
presidente quiere jévenes en los puestos de mando, y dispuso que se le diese una secretaria
general. La que él tiene se ocupara, entre otros, de asuntos de cultura.” La vida en México en el
sexenio de Luis Echeverria, México, CONACULTA, 2000. Cursivas mias.

19 “Una juventud responsable, con ideal patridtico exige México”, en esta nota sobre la
conmemoracion de la batalla de Chapultepec y el sacrificio de los Nifios Héroes, se dice lo
siguiente: “Los héroes de Chapultepec son un ejemplo y no necesitamos recurrir a imagenes
extrafias. Un llamado enérgico a la juventud oaxaquefia para que actle con responsabilidad, con
ideales propios de nuestro pueblo y compatibles con nuestra historia, buscando metas propias de
superacién para contribuir a la estructuraciéon de un México mejor, hizo ayer el subteniente de
infanteria, Aureliano de Ledn Cervantes, al verter emotivos conceptos hacia el sacrificio de los
nifos héroes....” El Imparcial, Oaxaca, Oax., sabado 14 de septiembre, 1970. Afio XIX, ndmero
6,819, pagina principal.
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institucionales a los jévenes, pues se tenia la valoracion de que la disidencia
juvenil tenia por causa exclusiva la dificultad o imposibilidad de participar
institucionalmente. Durante el periodo de Echeverria se aumentaron los
presupuestos a las Universidades publicas (la UNAM cre6 el Colegio de Ciencias y
Humanidades, por ejemplo), se creé la Universidad Auténoma Metropolitana,
Institutos Tecnoldgicos Regionales, y Universidades estatales como la Auténoma
de Chiapas o la de Ciudad Juarez, también se crearon lo que hoy son el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia y el Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes. Evidentemente esto era utilizado dentro de la estrategia antisubversiva. En
la prensa se fortalecian las imagenes de joévenes rebeldes con cauce, por decirlo
de algtin modo.**

Los otros jovenes, los contaminados por ideas extrafias a estos ideales,

fueron considerados permanentemente sospechosos y peligrosos.'** Desde las

141 . . . . . . .
Creo que el joven se siente marginado, por el excesivo culto que existe a la personalidad. Y como él es

nadie, en este momento, cree que tener personalidad es llamar la atencion. Unicamente, llamar la atencién.
No le importa por qué medios y si cae en la delictuosidad. Para su mundo que lo rodea en que hay libertinaje
estético y moral, hay héroes negros como Satan Manson [...] ‘Para que exista comprensién de los adultos a
los jovenes, es preciso que estos jovenes tengan respeto a los mayores. En la condicion indispensable de un
trato...Un didlogo...” (Es partidaria de esos festivales de musica? ‘Si es de musica, si...Pero cuando la
musica sirve de pretexto para la anarquia, el desorden, la exhibicién cinica de pasiones, es un error permitir
tales cosas. Debe impedirse.’ [...] Yo me apego a observaciones de la realidad. La mujer, para ser mas
concreta, trata de parecerse al hombre. Y viste de pantalones, y declara su autonomia...Por cierto
tiempo...Todas nos convencemos que el destino es otro. Y hay que cumplirlo. Ser buenas esposas o hijas o
profesionistas, pero no andar de fachas y exhibiéndonos. “La verdadera juventud suefia y trabaja”, El
Universal, 24 de septiembre, 1971, tercera seccion, p. 7. Entrevista a Nadia Milton, “cantante de los ritmos
modernos”, a propdsito de su nueva pelicula y del festival de Avandaro.

142 Agustin Navarro Vasquez “La Juventud, peligro o esperanza”. En este articulo de opinion, que
se da en el marco del surgimiento de la COCEOQO, en la que participaron activamente estudiantes
organizados en la FEO, y en el contexto de los primeros bombazos en la ciudad, se dice lo
siguiente: “Los demagogos consideran a las masas juveniles presas faciles para sus aviesas
intenciones, y en realidad lo son, pues una de las virtudes de la juventud es la ingenuidad y por ello
caen con mayor facilidad en manos de agitadores de todas las calafias. [...]Si la juventud esta
contaminada como parece que esta sucediendo, la juventud sera entonces un peligro [...] Ya vimos
cémo en la Universidad Nacional Autonoma de México y precisamente en la Escuela de Economia,
los estudiantes se impusieron y lograron expulsar al director nombrando el suyo propio. Esto puede
repetirse en todas las universidades y centros de cultura superior de todo el pais [...] Cualquier
peligro se agiganta si la juventud interviene y por desgracia el dilema seguird en pie, y sélo los
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explicaciones “psicoanaliticas”, que diferenciaban entre uno y otro tipo de
juventud, pasando por las teorias de la conspiracion, que eliminaban en los
jovenes (obviamente los opositores) cualquier rasgo de actor politicamente
consciente e independiente, la disputa por la juventud, se resolvidé con la
configuracion del enemigo politico y su eliminacion.

Esta configuracion fue el nucleo explicativo del discurso sobre el conflicto
estudiantil y politico, no la crisis social y econémica, no la incapacidad de las
instituciones politicas para dar respuesta a actores y demandas que en el fondo
exigian la necesaria transformacion institucional.

Asi, mientras se combatia a la FEO y al naciente movimiento popular,
también se anunciaba la solucion policial a la mendicidad, se convocaban a razias
y batidas contra los hippies, y también se realizaban ficticios combates contra
guerrillas ficticias,"*® de esta manera, asistimos a la configuracién social del
enemigo politico.

Volvamos al desarrollo del conflicto. En diciembre de 1970, el gobernador
Victor Bravo Ahuja, electo en 1968, deja la gubernatura para integrarse al gabinete
de Echeverria como secretario de Educacién Publica, en su lugar asume el
interinato en la gubernatura Fernando Gémez Sandoval. En 1971 ante el embate
gubernamental, la FEO se repliega, se reorganiza y se acerca a otros sectores. El

15 de febrero de 1971, se elige a una nueva mesa directiva, encabezada por

sucesos nos demostraran si la juventud actual es una esperanza o es un peligro.” Oaxaca Gréfico,
20 de agosto, 1972, p. 5

13 Este aspecto es interesante, pues el Ejército realiz6 estas “practicas de entrenamiento” en
lugares en los que después se verificaran combates con grupos armados, particularmente la BREZ,
o la represion militar a movimientos populares. Es decir, la estrategia publica (“entrenamiento”,
“asistencia social”’) en realidad no ocultaba las “verdaderas intenciones”, sino que las anunciaba.
Esto lo trataremos en el capitulo siguiente.
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Rafael Gasga lturribarria. En este afio de reflujo, comienza a aparecer en el
ambito publico el nuevo enemigo, poco a poco el comunista ird quedando atras,
aunque sin duda seguira alimentando las imaginerias conspiracionistas de
algunos. En 1970 se habian dado los primero pasos, en términos institucionales.
En julio de ese afio la Comisién Permanente del Congreso present6 las reformas
al articulo 145 del Cédigo Penal Federal, que tipificaba el delito de “disolucion
social”’. Las modificaciones reflejan este cambio y anuncia el nuevo panorama: la
nacion ya no corre peligro soélo por la “disolucion social”, el terrorismo, el sabotaje,
la delincuencia internacional, conceptualizan el crimen, del que sera acusado el
enemigo politico.

Para 1972, con la experiencia de 1970 y el reflujo en 1971, el naciente
movimiento popular estd mas fortalecido. La FEO se acerc6 a otras
organizaciones como el Movimiento Ferrocarrilero, el Movimiento Revolucionario
del Magisterio, y sectores de trabajadores en la ciudad como los municipales y de
transportes, y también con colonos y comunidades campesinas de la zona de los
Valles Centrales.

Ademas de esta consolidacion del movimiento popular, 1972 estuvo
marcado por la aparicién de la organizacién Unién del Pueblo.'** Una de sus
primeras acciones fue la colocacion y detonacion de 3 bombas el 23 de julio, una
en las oficinas del peridodico Oaxaca Grafico, otra en las oficinas de Telégrafos

Nacionales y otra mas frente al cuartel militar del ex-convento de Santo Domingo.

144 La Unién del Pueblo tiene sus origenes en hacia finales de 1970 en la Universidad Auténoma de

Chapingo. De inspiracion marxista-leninista, afios después asumieron la estrategia maoista de la
“guerra popular prolongada”. Su estrategia central en los primero afios fue de hostigamiento al
aparato represor del Estado y a la burguesia, por ello utilizaron tacticas como las bombas y
atentados. En el capitulo siguiente se abordaran mas elementos de esta organizacion.
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Tanto el ejército como la procuraduria estatal de inmediato iniciaron las
investigaciones y pesquisas, deteniendo, el 24 de julio, a 6 responsables que “son
estudiantes procedentes de puebla y desconocidos en Oaxaca” y “que no han
justificado su estancia”.’*® Vale la pena sefialar que las bombas estallaron un dia
antes del Lunes del Cerro, festividad que atrae a turistas nacionales y extranjeros.

El 14 de septiembre, se registraron otros 2 estallidos de bombas. En el
analisis hecho por la DGIPS, se dijo que “entre las 18 y las 19 horas, se
presentaron a la Academia de Matematicas, Biblioteca Circundante, en Av. Pino
Suarez 802, 3 personas con el aspecto de ‘Hippies™, momentos después
estallaron las bombas. El reporte de la DGIPS hace suponer que las personas con
aspecto de hippies estuvieron involucradas.**® Para el gobernador interino, el acto
representd “una auténtica cobardia, una villania y una traicionera pufalada al
pueblo oaxaqueno [...] No nos arredra, en ningun punto de México, el que sujetos
desde la sombra de la cobardia y de la canalla (sic) estén tratando de meter miedo
a los mexicanos y oaxaquefios”*’

Pero el movimiento popular caminaba en otro sentido. El 7 de junio, en una
entrevista a Rafael Gasga Iturribarria, lider de la FEO, deline6 el proyecto popular
de organizacidn que estaba emergiendo, a la pregunta de cuéles son los logros y
los retos en el ambito estudiantil, responde:

Las conquistas de caracter universitario que juzgo mas importantes, aunque
incompletas son: la del Cogobierno y la consolidacion de la corriente de izquierda
en la Universidad, que cambia la imagen del estudiante inconsciente e
irresponsable o bohemio, por la del estudiante comprometido con su realidad
social y con su hora. En el aspecto politico, la conquista més importante es el
establecimiento de vinculos serios con sectores obreros y campesinos para la

* DGIPS, 24 de julio de 1972 (de las 10 horas), expediente 1, caja 684.
1% DGIPS, 15 de septiembre de 1972, expediente 1, caja 684.
Y7 El Imparcial, 16 de septiembre, 1972, pagina principal
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integracion de una coalicibn obrero-campesina-estudiantil. [...] jjEl reto

fundamental, de caracter politico es el de lograr una verdadera y combativa Unidad

obrero—campesina—estudiantil!!148
De esta manera, se concibio la forma organizativa que adquirio el movimiento
popular: la Coalicibn Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca, organizacion de
tipo de frente popular, es decir, una coalicibn de organizaciones que actian en
conjunto con base en un programa minimo comun, sin perder la estructura
organica de cada una de las organizaciones que la integran. Esta configuracion
marcé la practica politica, pues ya no fueron sectores aislados con demandas
especificas las que exclusivamente se movilizaron: la construccion de
solidaridades horizontales de clase, marcaron las movilizaciones y la construccion
politica de las demandas.**°

En 1973, el Ayuntamiento de la ciudad de Oaxaca se vio “sorprendido” por
la toma del nuevo rastro municipal, a manos de pobladores de Santa Cruz
Xoxocotlan, municipio aledafio situado al norte de la Ciudad de Oaxaca.
Xoxocotlan, por resolucion presidencial de 1926, fue dotado con mas de 400
hectareas. Sin embargo, al declararse Monte Alban como zona arqueoldgica, que

segun los pobladores de Xoxocotlan estaba dentro de sus tierras comunales, los

8 Entrevista a Rafael Gasga lturribarria en las oficinas de la Federacion, realizada por Rafael

Emilio Bermidez G., Oaxaca Gréfico, 7 de junio, 1972, p. 3

% Incluso en los medios, esto se hara evidente y caracteristico. Lo que puede considerarse la
primera manifestacion publica de la COCEO, el 10 de junio de 1972, a un afio del halconazo, lo
refleja claramente: “Bajo intensa lluvia que bafio a cientos de estudiantes, se efectud ayer la
manifestacion estudiantil —obrero-campesina, organizada para conmemorar el ataque a estudiantes
ocurrido el afio pasado. La manifestacion se inicié en la Fuente de las Siete Regiones a las 17.45
horas. Gruesa columna de estudiantes, portando cartelones con variedad de leyendas algunas
subidas de tono, exigiendo justicia a campesinos y se castigue a los culpables de la matanza—,
recorrié toda la calzada Porfirio Diaz, en forma pacifica. Los muchachos en medio de la lluvia,
lanzaban porras y pedian la unificacién del pueblo, para protestar contra esos actos pasados. [...]
Fue la de ayer una de las mas concurridas manifestaciones estudiantiles, desarrollada
pacificamente.”, el nombre de la COCEO aun no aparecia, pero ya su contenido. Oaxaca Gréfico,
11 de junio, 1972, pagina principal.
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pobladores solicitaron se les indemnizara y se les dotara con igual nimero de
tierras que fueron afectadas. Desde la década de 1930, recorrieron todos los
caminos legales posibles para que tales demandas fueran satisfechas. Pero no lo
fueron.

A finales de la década de 1960 y en los primeros afios de 1970, se
registraron invasiones o tomas de posesion de terrenos de la comunidad. La
ciudad de Oaxaca estaba registrando un crecimiento importante, cada vez
llegaban nuevos habitantes provenientes de las zonas mas pobres del estado, por
lo que el tema de la vivienda se convirtié6 en un problema social. Los presidentes
municipales de turno realizaron ventas irregulares de los terrenos comunales, al
percatarse de esto, los comuneros comenzaron a investigar sobre estas ventas y
tomaron medidas para evitar que siguieran realizandose. Una de estas medidas
fue el restablecimiento del Comisariado de Bienes Comunales, que habia caido en
el olvido y la solicitud de la titulacion, ante las autoridades agrarias, de las tierras.
Perdidos en el limbo burocratico, el tramite no llegd a concluirse ni a solucionarse
la demanda.

El colmo llegaria a mediados de 1973, cuando el Ayuntamiento de la ciudad
de Oaxaca tomo la decision e inicié la construccién de un nuevo rastro municipal
en terrenos de Xoxocotlan. Los representantes de Bienes Comunales solicitaron al
Ayuntamiento la devolucion de los terrenos y suspension de las obras. Tampoco
fueron escuchados.

Ya para entonces, los representantes de la comunidad se habian acercado
al Bufete Juridico Popular, creado por la FEO y ahora integrado a la COCEO, en

busca de asesoria y apoyo. Pero los tramites legales no avanzaban y la
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comunidad comenzé a cansarse. El 1 de septiembre de 1973 tomaron las
instalaciones del nuevo rastro con dos exigencias centrales: la indemnizacion
correspondiente y que en la contratacién de personal asi como de servicios para el
rastro, se privilegiara a los pobladores de Xoxocotlan. El Ayuntamiento de la
ciudad de Oaxaca no reconoci6 tales demandas, llegando a considerar la actitud
de los comuneros, ademas de ilegal, “de extrafia y provocadora con mayor razén
cuando decidieron apoderarse del inmueble cuando este ya se encuentra
totalmente construido y préximo a entrar en servicio.”**® Lo que omite la nota, es
que los comuneros previamente habian hecho las solicitudes legales
correspondientes para que se suspendieran las obras del rastro, pero no fueron
escuchados.

La COCEO brind6 su apoyo a la toma, solidarizandose con los comuneros
las organizaciones pertenecientes a ella, principalmente las campesinas que
tenian problemas similares, como los campesinos del municipio de Santa
Gertrudis Zimatlan, que en febrero de 1973 habian llevado a cabo toma de
tierras.'® Pero también las “fuerzas vivas” del estado se manifiestaron. Tanto la
Federacion de Trabajadores del Estado de Oaxaca, perteneciente a la
Confederacion de Trabajadores de México (CTM), como la Federacion de
Mercados, hicieron declaraciones de apoyo al gobierno del Estado y del

Ayuntamiento de la ciudad:

150 «E| edificio del rastro en poder de los comuneros de Xoxo”, El Imparcial, 2 de septiembre, 1973,

Pséllgina principal.

El conflicto en Zimatlan derivé en la lucha politica por el ayuntamiento, asi en 1974 postularon a
un candidato independiente, sin embargo no le reconocieron el triunfo, lo que los llevé a una
movilizacion denunciando el fraude y exigiendo la democratizacion de las elecciones, y anunciando
gue el 1 de enero de 1975 impedirian la toma de posesion del candidato priista. D.F.S, 100-18-1-
74 H-175 L-24
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Protestamos enérgicamente por la ocupacién del nuevo Rastro Municipal vy
solicitamos la inmediata desocupacién del mismo.

Alerta pueblo oaxaquefio, actualmente es el Rastro, después seran los Mercados y
luego las casas particulares, no debemos permitir que grupos profesionales de
agitacion vengan a perturbar la paz publica.**?

El elemento del miedo estda expresado en esta posible escalada que hacia
suponer el comunicado de la Federacion de Mercados. La campafia mediatica y
politica desatada por el gobierno del estado y los grupos afines, convirtio los
temores de esos sectores en miedos sociales generales, provocando un
sentimiento de inseguridad en la poblacion. Por supuesto, la campafia no estaba
dirigida a explicar esos miedos, sino a explotarlos en su favor y dirigir
politicamente esos miedos en contra del enemigo.**®

Después de dos semanas de conflicto y negociaciones con los comuneros,
el Ayuntamiento y el gobierno del Estado, accedieron a las demandas de los
primeros: se les indemnizaria con cerca de 500 mil pesos®* y se les daria trato
preferencial en la contratacion de trabajadores del rastro. No fue un triunfo
completo, pero politicamente fue significativo, pues el estado reconocid las

demandas de los comuneros, y reforzé la legitimidad de la movilizacion popular.

152 Oaxaca Gréfico, 8 de septiembre, 1973, p. 4. Cursivas mias.

153 Aqui es importante el plural, pues se trata de miedos diferentes entre si: pues no es lo mismo el
miedo a quedarse “en la calle” producto de la inflacion o la crisis econdmica, que el miedo de
guedarse sin la hacienda, es decir, los miedos también se diferencian en funcién de la clase a la
gue se pertenezca. Sobre el miedo en politica Corey Robin, El miedo. Historia de una idea politica,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2009

% Manuel Garza Zepeda, “La tierra es para quien la necesita...”: dos experiencias del movimiento
urbano en la ciudad de Oaxaca”, en Gloria Zafra, et.al, Organizacion popular y oposicion
empresarial, México, Plaza y Valdés, 2007, p. 27. Sin embargo, este acuerdo estuvo amafiado,
pues el ayuntamiento indemnizaria hasta que el DAAC emitiera la resolucion sobre las tierras
comunales, y su titulacion, lo que era otra de las demandas. Finalmente, en marzo de 1974 el
DAAC emite la resolucién otorgando la propiedad de las tierras a los comuneros, exceptuando los
terrenos correspondientes al Rastro, por lo que el ayuntamiento no entreg6 la indemnizacion. A
pesar de esto, politicamente fue un triunfo para la COCEO.
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No fue el ultimo de los problemas con los rastros municipales, que el
Ayuntamiento de la ciudad tuvo que enfrentar. En octubre de 1974, una vez mas,
fueron tomados los dos rastros de la ciudad. Esta vez por un problema sindical.

Ya desde 1970 se habia manifestado el impulso independiente de diversos
sectores de trabajadores, principalmente los vinculados al ayuntamiento y los de
transportes, que sistematicamente se negaron a pertenecer a las organizaciones
vinculadas a la CTM. Tocaria el turno a los trabajadores de los rastros
municipales, que organizados en torno a la COCEO, reclamarian sus derecho a
ser reconocidos como un sindicato independiente.

Como lo hicieron con otros grupos, como el caso de los choferes de la
empresa “Cooperativa Choferes del Sur”, y con los trabajadores de limpia del
Ayuntamiento de la ciudad de Oaxaca, en los que la COCEO apoyd, asesoro e
impuls6 con éxito la creacion de sindicatos independientes, asi lo hizo con los
trabajadores de los rastros, que venian exigiendo, desde mediados de 1974 el
reconocimiento de su sindicato, el Sindicato Independiente de la Industria de la
Carne.

Para finales de septiembre la COCEO coordiné las movilizaciones de
apoyo: brigadas estudiantiles denunciando la carestia y el aumento de precios, en
especial de la carne y de las trabas que se le han puesto a los trabajadores para el
reconocimiento de su sindicato; movilizacion de otros sindicatos en solidaridad,
mitines relampago, etcétera.

El 7 de octubre por la noche, reunidos en asamblea en el rastro municipal,

los tablajeros y la COCEO, tomaron la decision de iniciar una huelga como medida
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de presién para lograr la firma del contrato colectivo.’® Esa misma noche
colocaron las banderas rojinegras, suspendiendo la matanza y distribucion de
carne en la ciudad.

Tanto el Ayuntamiento como el gobierno del estado se negaron a entablar
las negociaciones para resolver el conflicto. EI 9 de octubre los trabajadores de la
Cooperativa Yagul, de transporte publico, suspendieron actividades de manera
indefinida, en apoyo a la huelga en los rastros. Al dia siguiente, se instauré una
mesa de negociaciones entre patrones, Ayuntamiento y trabajadores de la carne,
con la mediacion de la Junta de Conciliacion y Arbitraje, sin llegar a ningun tipo de
acuerdo. El 16 de octubre los trabajadores de limpia del municipio anunciaron que
se sumaban al paro indefinido en apoyo a los tablajeros. Aumentando el nivel del
conflicto.

Para las Federaciones vinculadas al gobierno del estado, la huelga, ademas
de “loca”, representaba un “fendmeno subversivo”, manejado por gente empefada
en “subvertir el orden y agitar antipatriéticamente al pueblo”, por lo que exigian a

las autoridades proceder de acuerdo a tal caracterizacion.®

%5 b F.S expediente 100-18-1-74 H-126 y 185 L-23

%% Manifiesto de La Unién de Tablajeros de Oaxaca: “se dirige a las Autoridades Federales,
Estatales y Municipales, y al publico, para puntualizar un fendmeno subversivo que esté afligiendo
a todo el Pueblo por culpa de un denominado Sindicato de Trabajadores de la Industria de la
Carne. [...]JComo esa conducta delictiva tendra que ser resuelta por el Gobierno con medidas
procedentes y aceptadas, porque llevan tiempo en su tramitacion y realizacién, hacemos patente
que nosotros nos reguardaremos y ayudaremos a que no se cometa ningln atentado en los
mercados de referencia. [...] Asi mismo respaldaremos cualquier acciéon gubernamental tendiente a
evitar actos de los referidos grupos subversivos.” Oaxaca Grafico, 12 de octubre, 1974, p. 4. Al dia
siguiente, la Federacion de Expendedores e Industriales en Pequefio hizo lo propio, pagando la
insercion de un desplegado titulado “Los culpables de la falta de carne”, en el que concluyen lo
siguiente: “IV.- Atrds de ese pequefio grupo hay gente empefiada en subvertir el orden y agitar
antipatridticamente el pueblo. V.- Las autoridades del Estado y las de Conciliacion y Arbitraje estan
conscientes de que la llamada “huelga” es completamente “loca” e ilegal, y asi deben declararlo en
uso de sus facultades; y deben proceder a ordenar el desalojo de los invasores del Rastro
Municipal.” Oaxaca Grafico, 13 de octubre, 1974, p. 3.
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Estas declaraciones no fueron producto de la exageracién, sino del marco
interpretativo del conflicto. Tan subversivo era el guerrillero como el trabajador que
exigia aumentos salariales o reconocimiento a organizarse de manera
independiente, nada tenia que ver con el nivel de violencia ejercido por uno y por
otro, sino que ambos cuestionaban la legitimidad del sistema.

El 1° de octubre, una semana antes del estallamiento de la huelga en los
rastros, el Comité Sureste de la Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S),
protagonizéd un ejercicio de agitacién e “insurreccién” en la ciudad.’®’ Desde
principios de afio, la LC23S habia venido realizando labor de proselitismos
principalmente en la UABJO y habia iniciado un trabajo de “agitacién” en algunos
sectores como los obreros de la construccion, sin muchos resultados, haciendo
manifiestas sus diferencias con organizaciones como la FEO y la COCEO, a las
que concebian como seudomarxistas y oportunistas, que no pueden comprender
la necesidad de “organizaciones ilegales que dirijan la lucha revolucionaria”, y que
con la creacién y mantenimiento de sindicatos legales, sin pasar a otro tipo de
organizacion revolucionaria, sélo se han convertido en “estranguladores de la
energia revolucionaria de las masas”. Por lo tanto, convocaban, en pos de la

destruccion del Estado burgués, al hostigamiento constante a través de: formar

57 Este ejercicio ya habia sido realizado por la LC23S en Culiacan, Sinaloa, en enero de 1974, en

el que la Liga desarrollaria uno de sus planes mas ambiciosos: “En la zona rural pretendia detener
la produccion y las labores agricolas para realizar una campafia de agitacion y propaganda, e
iniciar el levantamiento popular en la zona urbana. En Culiacan tomarian el centro de la ciudad,
provocarian combates de calle, “recuperarian” armamento y harian “expropiaciones” de bancos. El

operativo fue bautizado el ‘Asalto al cielo”, Laura Castellanos, México armado, 1943-1981,
México, Era, 2007, pp. 218-220
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comités clandestinos, combates de calle, actividades guerrilleras, expropiaciones,
. . . z 158
ejecucion de orejas, etcétera.

La integracion del Comité Sureste, que operaba como un comando
guerrillero urbano, tuvo dos objetivos centrales: convertirse en el sostén de la
guerrilla rural (que era la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata, con presencia
en la zona de Jamiltepec, Pinotepa Nacional, la costa chica oaxaqueia) y

mantener en la ciudad acciones de hostigamiento.**®

%8 Ccomunicado de la Liga Comunista 23 de Septiembre, marzo de 1974, DGIPS, expediente 2,

caja 1210/A. Este documento fue distribuido a las afueras de diferentes escuelas de la UABJO, en
visperas de la eleccion de la mesa directiva de la FEO. Como tema pendiente queda un estudio
critico del movimiento armado en México: sus organizaciones, su papel y postura frente al
movimiento popular. No son pocas las acusaciones que se le han hecho a la Liga de provocar o
ser artifices de agresiones a organizaciones campesinas, populares o estudiantiles, lo que generé
que muchas de estas organizaciones catalogaran a la Liga como un elemento provocador que
actuaba en favor del gobierno. Por ejemplo, el enfrentamiento en Juchitan, el 20 de noviembre de
1975, en una manifestacién de la COCEI, que resulté en varios heridos y 8 muertos. Tanto la
prensa como la propia COCEI reconocieron que habia sido un enfrentamiento con miembros de la
Liga, en una “repartiza”, y que querian agitar a los asistentes, a lo que los dirigentes de la COCEI
se opusieron. Otro ejemplo, es el desplegado de la COCEO deslindandose de los hechos del 1° de
octubre de 1974, en el que decian: “Este es el caso del grupo de provocadores utilizados por el
gobiernos para propiciar la represién y para tratar de volcar al pueblo en contra del movimiento
estudiantil y popular [...]JEl verdadero trabajo revolucionario debe realizarse en el senos de las
masas y no fuera de ellas; debe realizarse en el interior de las organizaciones de la clase obrera y
campesina”, El Imparcial, 2 de octubre, 1974, en clara critica a las tacticas de la Liga.

° Declaracién de Alberto Véazquez Castellanos, miembro del Comité Sureste de la Liga, detenido
en febrero de 1975 por agentes de la D.F.S en Oaxaca. El interrogatorio estuvo a cargo del
entonces subdirector Miguel Nazar Haro. Desde entonces Alberto Vazquez Castellanos se
encuentra detenido-desaparecido, D.F.S, 11-235 H-170 L-25. Esta declaracion se encuentra ya
disponible en version publica, que solicité para esta investigacion. Por muchos testimonios de ex-
guerrilleros, militantes de organizaciones campesinas o populares, que fueron detenidos por la
DFS e interrogados por Nazar Haro, sabemos que la tortura fue la manera de firmar las
declaraciones requeridas, por lo que muchas de ellas contienen datos falsos o ajustados a la
version oficial que se deseaba obtener, esto lo abordaré en el siguiente capitulo. Sin embargo,
también por testimonios de ex-guerrilleros, sabemos que las “repartizas”, ejercicios de
“insurrecciéon” y hostigamiento y provocacion a policias fueron tacticas que la LC23S desarrolld
sistematicamente, incluso, fueron el principal elemento para que fueran considerados meramente
militaristas, dejando a un lado el trabajo politico. Respecto a la Liga, Gustavo Hirales, La Liga
Comunista 23 de Septiembre, origenes y naufragio; Laura Castellanos, México armado; Enrique
Condes Lara, Represion y rebelion en México; FEMOSSP, Informe Histérico a la Sociedad
Mexicana.
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Asi, este comité de la LC23S preparé una “repartiza”*®

en algunos lugares
de la ciudad, principalmente en zonas de construccién de viviendas INFONAVIT.
La fecha el 1° de octubre, por la mafiana. Se organizaron en cinco comandos,
compuestos de 4 militantes cada uno. Llegado el dia, asistieron a los lugares
programados para la agitacion, secuestraron varios autobuses en los cuales se
transportaron, junto con varias decenas de trabajadores, por varios puntos de la
ciudad, realizando asaltos a comercios. Un par de horas después la policia y el
ejército iniciaron la persecucion, que se extendid a tres poblaciones aledafias a la
ciudad donde se dirigieron los autobuses secuestrados. Para las 3 de la tarde de
ese dia, se habian detenido a méas de 200 personas, que fueron trasladadas a las
instalaciones del 18 Batallén de Infanteria (B.l.) perteneciente a la 28a/ZM, siendo
liberadas la mayoria el dia 3 de octubre.®*

La prensa reportd los hechos como un dia apocaliptico: “Cuando la ciudad
tranquila  desarrollaba actividades, trastornadores cometieron ACTOS
SEDICIOSOS, ATRACOS Y ASESINATOS!"*%? “Secuestros y asaltos planeaban
llevar a cabo en préximos dias.”*®*

Cuando estalla la huelga en los rastros, una semana después, la

interpretacion del conflicto la ubica en el mismo marco que la accién de la Liga,

son expresiones del mismo “fendmeno subversivo”.

180 Accion de agitacion y entrega de volantes, y distribucion del periédico Madera, 6rgano oficial de

la Liga, llevada a cabo en centros de trabajo como fabricas o en manifestaciones publicas de otras
organizaciones populares o campesinas.

L pGIps, expediente 1, caja 1079,. Reportes correspondientes a las fechas del 1 al 3 de octubre
de 1974.

%2 0axaca Grafico, 2 de octubre, 1974.

183 E| Imparcial, Oaxaca, Oax., 8 de octubre, 1974,

134



1974 finaliza con un incremento sustancial del conflicto politico, con un

incremento de la actividad guerrillera, pero sobretodo, la expectativa de la elite

econOmica y politica de puesta en el nuevo gobernador electo, Manuel Zarate

Aquino, quien habia sido hasta entonces presidente del Tribunal de Justicia de

Oaxaca, vinculado a algunos terratenientes y muy cercano al grupo de

comerciantes aglutinados en la CANACO. Este sector, en octubre de ese afio,

definié su postura y linea de “combate”, que mantuvo durante los siguientes tres

afos. En un comunicado, en referencia a los ultimos sucesos de octubre, dice:

En los ultimos afios ha habido en nuestra ciudad una serie de actos que han
causado desconcierto y sobre todo alarma muy justificada porque colocan a la
ciudadania en general, en una postura de incertidumbre que frena cualquier
intento de progreso.

Esos actos, entre otros, han consistido en invasiones a propiedades particulares
debidamente tituladas y protegidas con certificados de inafectabilidad, invasiones a
instituciones oficiales, invasiones a casas solares de particulares que habitan en
colonias cercanas a terrenos comunales o ejidales, secuestros personales,
paralizacién del servicio de transporte urbano, suspensién en el servicio de limpia
de la ciudad, quema de patrullas de la policia, atracos a los comercios
establecidos; colocacion de explosivos caseros en dependencias oficiales y
particulares, huelgas sin fundamento alguno; y, para concluir, los hechos ocurridos
el dia primero de los corrientes en los que ya no solo hubo dafos, sino que
también pérdida de vidas y lesiones a través de un movimiento de verdadera
rebeldia.

[...]

Reiteramos una vez mas a los Gobiernos del Estado y Federal nuestra decidida
colaboracién para atacar los problemas que plantea la crisis econémica por la que
atravesamos y pedimos que se tomen las medidas con la energia que el caso lo
requiera, para que cese ese estado de provocacion constante que ha llegado
hasta la pérdida de vidas que se castigue como corresponde a quienes
aprovechando indebidamente las circunstancias antes apuntadas, realizan
movimientos de agitaciéon perjudicando en ultimo a la clase que dicen defender.*®*

164

El Imparcial, 17 de octubre, 1974. Este comunicado fue firmado por las siguientes agrupaciones:

CANACO, Centro Patronal de Oaxaca, Asociacion Mexicana de Hoteles y Moteles de Oaxaca,
Céamara Nacional de la Industria de Transformacion, Camara Nacional de Comercio Pequefio,
Ejecutivos de Oaxaca, Union de Expendedores de los Mercados Publicos, Frente Unico de
Cocineras, Club Rotario, Club de Leones.
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El momento de contencidon del movimiento social habia pasado ya. Ya no sera
posible, a partir de esos momentos, que a sujetos que se les considera la fuente
de todos los males y peligros de la sociedad se le reconozcan demandas y se le
permitan triunfos politicos. Pero ademas, el segundo momento estuvo marcado
por la emergencia de un sector de los empresarios, vinculados al grupo Monterrey,
en una posiciéon critica a la politica del gobierno federal y estatal respecto del

conflicto politico, y que presionara para su solucion definitiva.

SI USTED NO PUEDE, NOSOTROS Si: EMPRESARIOS, ENEMIGO Y REPRESION
Una reunion larga, algo mas de cinco horas. La situacion lo ameritaba. La masacre
de Juchitan, el 22 de febrero de 1977, destapé la caja de pandora.

El salén Gobernadores del palacio de gobierno lucia repleto, mas de 200
personas: representantes de las organizaciones obreras y campesinas vinculadas
al PRI, el presidente de la CANACO, Carlos Hampshire Franco'®, el dirigente de
la Fusién Civica de Organizaciones Productivas, Arturo Molina Sosa*®®, duefios y
directores de periodicos, en resumen, la elite oaxaquefia reunida en torno al
gobernador, a quien le informaron que habian solicitado ya una audiencia con el
presidente de la Republica, al que previamente le habian enviado un telegrama en
el que le reclamaban la indiferencia de las autoridades federales ante problemas

“prefabricados” y demandaban su actuacion inmediata para resolverlos.®’

1% Reconocido comerciante e industrial en Oaxaca, dirigié la CANACO entre 1974 y 1978, sus

intereses se ubicaban en el negocio inmobiliario, de transportes, automotriz y de la construccién.

1%6 | a familia Sosa tenia sus intereses econémicos sobre todo en lineas de transporte y en el
negocio automotriz.

7 «Su indiferencia problemas pre-fabricados aunada a su poco interés para resolverlos ha
originado las dos primeras muertes en Juchitén, envien tranquilidad pueblo Oaxaca y obligacion
tienen de mantener el orden en los pueblos.” D.F.S 100-18-1-77 H- 22 L-47.
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Hampshire Franco exigio al gobernador “accion” ante los hechos, mientras que el
dirigente de la CROC ponia a disposicion a su sector para “seguir cualquier
lineamiento”. Pero el representante legal de la linea de autobuses Fletes y
Pasajes, Alfonso Aragon Jiménez, fue contundente:

Si usted no puede detener a estas personas, Sr. Gobernador, nosotros lo
haremos, no matandolos, sino deteniéndolos y trayéndolos a usted o para que el
pueblo decida qué se tiene que hacer con ellos. No estamos llevando al pueblo a
sucesos lamentables pero si tenemos bien fijadas nuestras posiciones [...] por lo
que usted debe decidir o manda por ellos 0 vamos nosotros y los traemos...**®
No era la primera vez que los empresarios locales presionaban al gobernador*®®
para que actuara contra lo que ellos consideraban como “delincuentes”,
“agitadores” o “subvertidores del orden”, sin embargo, no fue mucho antes que
decidieron tomar participacion directa en la definicién de la represion politica. Hay
que recordar que, al menos desde finales de 1973, sobre todo después del
asesinato del lider del grupo Monterrey, Eugenio Garza Sada, los empresarios
vinculados a ese grupo, como lo estaba una sector de empresarios oaxaquefios,
comenzaron a hacer manifiesta su postura contra la politica de Luis Echeverria, y

a exigir que se pusiera orden y control en el pais.*"

1% D.F.S 100-18-1-77 H- 23 L-47. Cursivas mias.

%9 De hecho, los comerciantes agrupados en la Camara de Comercio tenian en su haber la caida
de dos gobernadores, Edmundo Sanchez Cano en 1947 y Manuel Mayoral Heredia en 1952, entre
las principales razones que impulsaron a los comerciantes a promover la destitucion de dichos
gobernadores fueron los intentos de implantar reformas fiscales que incrementaban los impuestos,
principalmente a la propiedad urbana, asi como reorientar el excedente de capital para obras
publicas. Lo que les deba a los comerciantes oaxaquefios, y en general a la elite econdmica, una
conciencia historica de su fuerza politica, mas alla de la econdmica. Anselmo Arellanes Meixueiro,
“Oaxaca en el siglo XX, permanencias y cambios”, en Victor Raul Martinez Vazquez (ed.), Oaxaca
escenarios del nuevo siglo: sociedad, economia, politica, México, Instituto de Investigaciones
Sociolégicas, Universidad Auténoma "Benito Juarez" de Oaxaca, 2004 y Gloria Zafra, “Los
empresarios en y contra los movimientos sociales”, en Organizacidbn popular y oposicion
empresarial, op.cit.

7% Sobre la transformacion del empresariado y su cambio de posicion frente al gobierno federal
durante las décadas de 1970 y 1980, se consultaron para esta investigacion la bibliografia que
ofreciera una vision global y articulada al conflicto social, yendo méas allda de los aspectos
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Durante la primera parte del gobierno de Echeverria, que corresponde al
gobierno interino en Oaxaca de Fernando Gémez Sandoval entre 1971 y 1974, la
fraccion del empresariado que se constituyé como hegemaonica fue la liderada por
Carlos Hampshire Franco, cuyas posturas se mantuvieron al lado del gobierno
estatal y federal, considerando necesaria la intervencion estatal en el ambito
econOmico y, por otra parte, aceptando la mediacion y resolucidon del gobierno
estatal en los conflictos politicos. Sin embargo, a partir de 1975, con el incremento
del conflicto politico, esta fraccion de empresarios comenz6 a perder la
hegemonia, emergiendo otro sector encabezado por Juan José Gutiérrez, quien
fungié como vicepresidente de la CANACO, mientras Hampshire Franco fue su
presidente. Juan José Gutiérrez era un importante empresario refresquero y su
familia tenia fuertes lazos con la empresa Cerveceria Modelo, del grupo
Monterrey, ya que su padre fue el representante en Oaxaca de Pablo Diez, el
dueiio de dicha empresa.

Para 1976, el gobierno federal ya tenia muy claras las posturas de los
empresarios, y comenzaba a resentir sus presiones. En un documento de andlisis,
titulado Panorama de la Iniciativa Privada, elaborado por la DFS, se present6 el
siguiente esquema:

En la Camara de Comercio de Oaxaca existen dos grupos, el que dirige Carlos
Hampshire Franco y el de Juan José Gutiérrez, Secretario de dicha Camara,
quienes en varias reuniones celebradas a puerta cerrada, han criticado a las

meramente econdmicos. Asi, esta bibliografia no sélo brindé un marco general sino que, en varios
casos, sirvio de contraste y verificacion de lo que aportaban los documentos de archivo. Miguel
Baséafiez, La lucha por la hegemonia en México 1968-1980, México, Siglo XXI, 1981; Jorge
Basurto, En el régimen de Echeverria: rebelién e independencia, 32 edicion, La clase obrera en la
historia de México, vol. 14, México, IIS-UNAM/Siglo XXI, 2005; René Millan, Los empresarios ante
el Estado y la sociedad, México, 1IS-UNAM/Siglo XXI, 1988; Carlos Tello, La politica econémica en
México, 1970-1976, 42 edicion, México, Siglo XXI, 1980; Carlos Tello, Estado y desarrollo
econdmico: México 1920-2006, 22, México, UNAM, 2008.
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autoridades federales y al Primer Mandatario de la Nacién, debido a que algunas
disposiciones emanadas de este gobierno, perjudican sus intereses personales e
industriales.

Los elementos en cuestion estan acordes con las ideas del Grupo Monterrey y asi
como con el de Guadalajara, Jal., que en diferentes ocasiones han impugnado la
labor desarrollada por el actual Presidente de la Republica.*™*

Dos fueron las practicas comunes del empresariado oaxaquefio respecto al
conflicto social y politico. Por un lado, la formacién o integracion de frentes de
accion publica, en el que su actuar aparecia como un ejercicio ciudadano en pos
del interés general, y no sélo como una practica de grupos particulares por
defender sus intereses. Estos frentes de accion publica siempre se integraban en
momentos de crisis politica y en el que sus intereses corrian algun tipo de riesgo,
con la particularidad de que el riego era presentado como general. Es decir, no
eran los empresarios los que “corrian peligro”, sino, con ellos, la sociedad toda.
Por ejemplo, en 1973, se formé la Coalicion Permanente para la Defensa de los
Derechos del Pueblo Oaxcaquefio, cuyo principal objetivo fue: “la defensa de
cualquier persona fisica o moral que sea atacada en su integridad, bienes o
familiares, presentando un frente unido que exigira la consignacién y el castigo de
los responsables por parte de las autoridades competentes.”?

En 1976, en medio del conflicto por la rectoria de la UABJO, el conflicto de
tierras en Tuxtepec y en Juchitan, los empresarios crean el Comité Civico Pro
Defensa de Oaxaca, de cuya fundacién se dice:

Como en épocas anteriores, en que fue necesaria la accion definida de
ciudadanos representativos de nuestras diversas clases sociales, en pro de

"t panorama de la Iniciativa Privada, 23 agosto de 1976, DFS 9-236-76 H-115 L-2. Este es un

documento en el que se pasa revista a los grupos empresariales a nivel nacional, estado por

estado. No hay que olvidar que esta era una practica comun, no sélo se vigild a los grupos
opulares, sino también a la elite politica y econémica del pais.

? DFS, 100-18-1-73 H-89 L-17
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resguardar la paz, tranquilidad, el orden y seguridad en el medio, ahora, para que
intervengan estos sectores en bien de la colectividad se han nombrado los
miembros del citado Comité Civico Pro Defensa del Pueblo de Oaxaca, y se confia
en que responderan con la mayor buena voluntad en bien de los intereses de los
oaxaquefios.*”

Otra de las practicas del empresariado fue la amenaza de paros patronales. Esta
practica se desarroll6 como medida de presion al gobierno ya sea para obtener
ciertas prerrogativas, como el no aumento de impuestos, 0 no respetar el aumento
de salarios u obligar a las autoridades a ejercer algun tipo de represion contra
movimientos populares. Pero también fue una préactica que se utilizé en apoyo del
gobierno del estado, sobre todo como medida para desprestigiar a las
organizaciones populares, responsabilizandolas como causantes de los cierres de

empresas.'’™

173

i Oaxaca Gréafico, 6 de junio, 1976, pagina principal.

Para ilustrar que tan comudn fue esta practica, enlisto algunas de las amenazas de paros:

e 4 de octubre de 1973: amenaza de paro, como negativa al aumento salarial decretado por
el gobierno federal. El 9 de octubre, la dirigencia de la CANACO envia un comunicado a
todos los comerciantes e industriales para que acaten y apliquen, sin mayor reparo, el
aumento salarial. DFS, 100-18-1-73 H-67 y 78 L-19.

e 20 de julio de 1974: diversas organizaciones pertenecientes a la CANACO amenazan con
un paro en la ciudad de Oaxaca, para exigir a las autoridades intervenga ante las acciones
de la COCEO, que habia estado promoviendo la formacién de un sindicato en la industria
de la panificacién. DFS, 100-18-1-74 H-180 L-22

e 20 de diciembre de 1974: La CANACO acordoé llevar acabo un paro los ultimos dias de
diciembre, como medida de presién para exigir al gobierno intervenga y solucione el
conflicto de secuestro de camiones que estudiantes, en diversas partes del estado estan
realizando. DFS, 11-22-74 H-82 L-5

e 19 de abril de 1975: Propietarios de farmacias se inconformaron y amenazaron con un
paro, por el proyecto presentado por el gobierno del estado de crear farmacia populares,
como medida para atenuar la carestia. Expuesto el problema y la amenaza ante el
secretario general de Gobierno, éste les informé que el proyecto seria aplazado y
reconsiderado por el gobernador.

e 24 de septiembre de 1975: Representantes de las camaras de comercio, encabezados por
Juan José Gutiérrez Ruiz, se presentaron ante el Jefe de la Oficina de Administracion
Fiscal Regional del Sureste, de la Secretaria de Hacienda, haciéndole saber de la
“inquietud” por la auditorias que se estaban realizando a los comercios establecidos,
auditoria que consideraban improcedente por los “impuestos tan elevados que han venido
pagando”, por lo que los comerciantes estan exigiendo a la CANACO convoque a un paro
general en el estado contra los auditores. El 2 de octubre, reciben respuesta: se les otorga
plazos de hasta dos meses para que regularicen su contabilidad. DFS, 100-18-1-75 H-229

140



Fue a partir de 1975 cuando los empresarios oaxaquefios comenzaron a
radicalizar sus posiciones, responsabilizando a las autoridades locales de
fomentar los “actos arbitrarios” de las organizaciones populares. Es el caso de las
invasiones de tierras, en el norte de la ciudad de Oaxaca, en julio de 1975,
propiedad de la empresa Embotelladoras de Oaxaca. Para fines de mes, los
invasores ya rebasan el nimero de los 2000. Los empresarios amenazaron
entonces con llevar a cabo un paro en toda la entidad, si no eran desalojados los
terrenos.'” Al dia siguiente el gobernador los convocé a una reunién en el palacio
de gobierno, donde les ofrecié que daria a los paracaidistas un plazo de 72 horas
para dejar los terrenos o serian “desalojados por la policia a como dé lugar”.*"
Promesa que cumplio.

El 29 de julio a las 3 de la mafiana el ejército y la policia desalojaron los
predios, “acatando las denuncias hechas por los propietarios”,!”” deteniendo a la
mayoria de los invasores, quienes fueron llevados a las instalaciones de la
28a/ZM, para ser interrogados.

El 1 de agosto, los empresarios convocaron a una manifestacién en apoyo,
en la que, ante aproximadamente cinco mil personas agradecieron al gobernador

del estado por “su valerosa postura de hacer respetar nuestras Leyes, ante la

insolente provocacion de un pequefio grupo de traidores a México [...] los

y 249 L-28. Esta amenaza la vuelven a repetir en agosto de 1976, ante las auditorias de
ese afio. DFS, 100-18-1-76 H-141 L-37
e 28 de febrero de 1977: Inicié el paro general de comercios e industrias en el estado de

Oaxaca, en apoyo al gobernador del estado, Manuel Zarate Aquino, ante las
movilizaciones populares y la exigencia de su renuncia. El paro se prolongd hasta el 3 de
marzo, fecha en que solicité licencia el gobernador.

> DGIPS, 26 de julio de 1975, expediente 2, caja 1212.

7 DGIPS, 27 de julio de 1975, expediente 2, caja 1212.

" DGIPS, 29 de julio de 1975, expediente 2, caja 1212.
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terroristas que en la sombra de la noche, encabezaron el asalto y la violencia
contra los legitimos duefios de terrenos, deben ser castigados conforme a la Ley
que garantiza el goce de la propiedad.”*"®

Por su parte, el gobernador del estado, Manuel Zarate Aquino, refrend6 su
compromiso al asumir la gubernatura, el respeto de la Ley: “mi gobierno seguira
combatiendo a los facciosos para que vuelva la tranquilidad a Oaxaca”."”®

Durante los dos afios de su gobierno, Zarate Aquino actué de manera
concertada con los empresarios, tal es asi que, quiza sea el tnico caso en México,
pese a que la situacidon politica y los actores politicos del poder ya habian
determinado la salida del gobernador, los empresarios salieron en su defensa,
organizando un paro patronal en todo el estado, del 28 de febrero al 3 de marzo
de 1977.

Reunidas la Fusion Civica de Organizaciones Productivas de Oaxaca y la
Camara Nacional de Comercio de Oaxaca, tomaron la decision de parar todo el
comercio e industrias en el estado durante 48 horas: farmacias, mercados,
gasolineras, comercios, transporte, diversas industrias. El 3 de marzo de 1977, en
Juchitan, después de dos dias de paro patronal, los presidentes municipales de la
regibn junto con las grupos economicos locales, daban las siguientes
declaraciones manifestando el objetivo del paro: “El paro del comercio durante los
dias 28 de febrero y 1° de marzo de este afio, es en respaldo a las instituciones

que buscan vulnerar los agitadores”, claramente identificados, no sélo por sus

siglas, sino por sus caracteristicas y acciones:

' DFS, 1 de agosto de 1975, expediente Manuel Zarate Aquino, primera parte.

79 Ipid.
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Este paro fue con el objeto de repudiar la actitud vandalica, de sosobra [sic], de
intranquilidad, que ha venido padeciendo el Estado en las ultimas fechas, por
obras de la Coalicién Obrero-Campesino Estudiantil de Oaxaca (COCEO) y su filial
en la regién del Istmo de Tehuantepec, Oax., Coalicibn Obrero-Campesino
Estudiantil del Istmo, (COCEI), que han sentado sus reales, precisamente en esta
ciudad a la que han tomado como base para sus actividades delictivas. De
confusiébn y desorientacion a todo el pueblo. Principalmente a todos los
campesinos y a las clases mas bajas de nivel cultural. Tomando como carne de
cafdn a los estudiantes de ensefianza secundaria [...] Ciudadanos, repudiemos
estos actos, cometidos por la COCEl y COCEO, que tratan de intimidar y
amenazar a las autoridades para que reine el caos y la anarquia en nuestro
Estado.®

Todos los acontecimientos a los que se refieren estas declaraciones estan
vinculados a la masacre ocurrida en frente de la carcel municipal de Juchitan el
dia 22 de febrero, que desaté la radicalizacion de las movilizaciones en el estado y
desencadend los acontecimiento que concluyeron con la salida de Zarate Aquino
de la gubernatura. Estos hechos los relato en el siguiente paragrafo. Aca solo
tratamos de resaltar el nivel de participacion del empresariado oaxaquefio en el
conflicto y en la definicion del enemigo politico y en la salida represiva al
conflicto.*®

A la llegada del nuevo gobernador interino, el General y hasta entonces

senador de la Republica Eliseo Jiménez Ruiz,*®? entregaron un documento donde

'®9 DFS, 100-10-18-77 H- 134/137 L-48.

81 En un oficio de la Secretaria General del Despacho, del gobierno de Oaxaca, se transcribe un
telegrama del presidente de la CANACO en Juchitan, Victor Manuel Zendejas Fuentes, que es
dirigido al General Félix Galvan Lépez, Secretario de la Defensa Nacional. El texto de telegrama,
gue muestra la participacion del empresariado en la definicion de la represion, dice lo siguiente:
“...respetuosamente elevamos ante Usted nuestra mas enérgica protesta por la escalada de
violencia propiciada por la COCEI. En contra de las instituciones federales Policia Federal Policia
Municipal Policia del Estado Policia del Ejército que fueron apedreados y balaceados ayer lunes
veintiuno a las veinte horas exigimos aplicacién de la Ley contra agitadores que tienen paralizadas
cinco escuelas secundarias esta region pedimos establecimiento orden y garantias ciudadania.
Céamara de Comercio Juchitan.”, SEDENA, A/040/28, expediente 330, caja 112.

182 E| General Eliseo Jiménez Ruiz fue comandante de la 35a/ZM del 1° de noviembre de 1972
hasta agosto de 1974, donde fue uno de uno de los responsables de la estrategia de combate a la
guerrilla de Lucio Cabafias.Después fue designado comandante de la 27a/ZM, con sede en
Acapulco, del 5 de agosto de 1974 hasta 1976, cuando lanz6 su candidatura y fue electo como
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exigian el respeto irrestricto a la Iniciativa Privada y denunciaban que elementos
del gobierno siguieran auspiciando la actitud de agitacion de ciertas
organizaciones: “En efecto, hemos visto sus esfuerzos por pacificar la poblaciéon
oaxaquena [...] pero al mismo tiempo hemos comprobado la existencia de apoyo
oficial a organismos que tratan de agitar y de crear dificultades.” Documento
donde, en diez puntos, expresaron sus desacuerdos Yy preocupaciones:
declaraciones publicas del titular de la Secretaria del Despacho autorizando
invasiones a predios particulares; ataques directos o por medio de la prensa a la
iniciativa privada; tolerancia a grupos extremistas; agitacion constante en el &mbito
estudiantil en las principales ciudades del estado; “creacion de grupos de obreros
y campesinos para actos de agitacion”; colusion de policias con robos y otros
delitos; poca atencién por parte de los colaboradores del gobernador ante los
reclamos de su sector.

Y en seguida hacian sus peticiones: reestructuracion del equipo de
gobierno; que los integrantes del equipo sean respetuosos de la iniciativa privada
y que se separe del equipo a cualquiera que “fomente, promueva, patrocine o dirija
a grupos subversivos”; que se conceda a los sectores privados oportunidad de
opinar sobre proyectos de ley y sus reglamentos que los afecten directamente,
pero sobre todo:

Que la Direccion de Seguridad Publica, la Procuraduria del Estado, el Tribunal
Superior de Justicia, actien con toda energia aplicando la ley a quienes cometan
delitos sin importar su ideologia ni grupos que pertenezcan instituyéndose al
respecto los procesos penales que deben derivarse de las multiples denuncias que
se han formulado en contra de los agitadores que tanto han dafiado a nuestro
Estado. [...] estamos convencidos de que la autoridad tiene obligacion de prestar

senador por Oaxaca. Posteriormente, en marzo de 1977, como respuesta a la crisis politica en
Oaxaca, fue designado por el congreso local como gobernador interino, hasta 1981.
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garantias y poner remedio a estas situaciones, por lo cual esperamos que en

beneficio de todos acuerde de conformidad nuestras peticiones.183
El gobernador les dio respuesta punto por punto, en una reunion celebrada el dia
17 de septiembre: rechazando todas las acusaciones en referencia a la actitud de
su gobierno respecto de la iniciativa privada. Con una posicion amenazante, que
pretendia volver a situar a los empresarios dentro del control gubernamental, les
dijo que “no permitiria que grupos sectarios juzgaran a su Gobierno”. Sin embargo,
les otorgo las garantias suficientes respecto de los “ataques terroristas” que son
“causa de especial atencidn y que ahora mas que nunca deberian mantener la
calma ya que tanto el Gobierno del Estado como las dependencias federales
avocadas a estas investigaciones, estan realzando pesquisas y por su misma
indole no es posible darlas a la luz publica.”*®*

En el caso de Oaxaca, los empresarios juagaron un papel determinante en
el transito de la etapa de la contencion del movimiento politico social a la de la

consistencia con el discurso sobre el enemigo, que llevé a la escalada represiva

gue hoy se nombra como guerra sucia.

OJALA HUBIERA AUTENTICOS COMUNISTAS
El conflicto se habia agudizado desde diciembre de 1976. Los duefios de las
lineas de transporte de pasajeros de la region habian aumentado los precios, una

vez mas. Mejoras en el servicio y costos accesibles a la poblacion, han sido viejas

'8 DFS, 100-18-1-77 H-140/144 L-55. Documento entregado en una reunion en el palacio de

gobierno el 15 de septiembre de 1977, por una comision de 40 representantes de los diversos
organismos empresariales agrupados en la CANACO, cuya presidencia habia ya conquistado Juan
José Gutiérrez Ruiz, derrotando al grupo de Carlos Hampshire Franco.

'** DFS, 100-18-1-77 H-164/168 L-55
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demandas tanto de los estudiantes como de otros sectores, este nuevo
incremento no podia ser pasado por alto. Organizados, desde dos afios atras, en
la Coalicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo (COCEI) convocaron a
movilizaciones regionales. Sin obtener respuestas satisfactorias, el 6 de diciembre
estudiantes del Instituto Tecnolégico Regional del Istmo, No. 19 (ITRI) con sede en
Juchitan, secuestraron 20 unidades de transporte. EI 10 de diciembre, la
representacion legal de los transportistas anuncioé que presentarian una demanda
por el secuestro de las unidades y ataques a las vias de comunicacion, delito
federal.

La presion fue en aumento. Los transportistas, en reaccién, suspendieron
el servicio en toda la region del Istmo de Tehuantepec, desde Matias Romero
hasta Salina Cruz. El 15 de diciembre, los presidentes municipales de Matias
Romero, El Espinal, Ixtepec, Ixtaltepec, Juchitan, Tehuantepec y Salina Cruz,
emitieron un volante responsabilizando de la crisis a los estudiantes, vinculados a
la COCEI, solicitando la intervencién de la autoridad federal.'® Los elementos
estaban puestos, la soluciéon se imponia: intervencion policiaco-militar. Cosa ya
nada nada nueva para eso momentos, ni en la region ni en el estado.

A las 6 de la mafana del martes 20 de diciembre, un comando de la policia
del estado con apoyo de elementos del ejército, encabezado por el Mayor de
Infanteria Gerardo Garcia Sanchez, a la sazén jefe de la Policia de Seguridad
Plblica del Estado, tomo6 por asalto las instalaciones del ITRI, rescatando las

unidades y deteniendo a 30 estudiantes.

85D F.S, 100-18-1-76 H-244 L-42
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Por la tarde de ese mismo dia se dieron cita los presidentes municipales de
la region, permisionarios de las lineas de transporte y en representacion del
gobernador Manuel Zarate Aquino, el Lic. Julian Monjardin, secretario de
organizacion de la CNOP vy director de accion electoral del PRI en el estado,
también estuvo presente Gerardo Valdivieso Martinez, encargado del Ministerio
Publico Federal en la region. Muy breve la reunion, ejecutiva, diriamos hoy dia.

Tres fueron los acuerdos tomados: iniciar una campafa radiofénica (en
espafol y zapoteco) en la que se manifieste que la toma de las instalaciones del
Instituto fue a solicitud de los presidentes municipales quienes “preocupados por la
situacibn que ha tenido sin transporte a las poblaciones de Salina Cruz,
Tehuantepec, Ixtepec, Matias Romero y Juchitan” solicitaron la intervencion de los
gobiernos federal y estatal; reanudar lo antes posible el servicio de transporte en
la region; y solicitar la intervencion del ejército y la policia estatal para vigilar las
rutas de la region, previendo que los estudiantes y campesinos pudieran
secuestrar mas camiones.'®®

Desde esas fechas el ejército y la policia estatal patrullaron las principales
calles de Juchitan, las inmediaciones del ITRI, y la carretera panamericana en el
tramo Tehuantepec-Matias Romero, como tactica disuasiva ante la posibilidad de
secuestro de unidades de transporte.'®” El conflicto no terminé. Durante los meses
siguientes las movilizaciones en la region fueron en aumento, no solo
estudiantiles, sino campesinas y obreras. El conflicto asumié caracteristicas de

crisis social. Persistentes en la lucha contra el aumento del costo del transporte, al

'8 Oficio del Director Federal de Seguridad, Cap. Luis de la Barreda Moreno, del 20 de diciembre

de 1977, D.F.S, 100-18-1-77 L-43, expediente Manuel Zarate Aquino, legajo 2.
"D F.S, 100-18-1-76 H-114 L-43
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gue se le habia sumado la eliminacién del descuento especial, los estudiantes de
la regién del Istmo seguian movilizandose. Para entonces, la demanda de
destitucion del gobernador del estado comenzaba a tomar fuerza.

El 26 de enero, las Escuelas Técnicas Agropecuarias 197 y 198, de El
Espinal e Ixtaltepec, respectivamente, suspendieron labores, también lo hicieron la
Escuela Técnica Industrial 187 y la Escuela Secundaria Federal 13, en Juchitén,
sumandose la Preparatoria 4, en Tehuantepec.'® El paro de labores permiti6 a las
organizaciones estudiantiles, agrupadas en la COCEI, una movilizacion casi
permanente, hasta el martes 22 de febrero.

Todo pasé de pronto. Las brigadas informativas y encargadas de mitines
relampago se habian desplegado en toda la region. Por la tarde del martes 22,
estudiantes de la Secundaria Federal 13 y de la Técnica Industrial 187 tomaron un
autobus de la primera para trasladarse en brigada informativa por distintos puntos
de Juchitan. La vigilancia policial y militar era estrecha.

Una patrulla de la policia del estado les bloqueé el paso, provocando que el
autobus la impactara. Inmediatamente llegaron refuerzos policiales y los
estudiantes que iban a bordo del autobus fueron detenidos, 38 en total. Eran las 6
de la tarde cuando los detenidos fueron trasladados a la cércel municipal, 25
fueron liberados y 13 permanecieron en la céarcel. La noticia de la detencién corrié
rapidamente. Militantes de la COCEI, estudiantes y padres de familia se
trasladaron en manifestacion a la carcel para exigir la liberacion de los detenidos,

entre los que habia menores de edad.

18 D F.S, 100-18-1-76 H-275 L-44
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Los informes sostienen que alrededor de 800 personas se apostaron en la
entrada de la cércel, aunque testimonios de la COCEI sostiene que eran 3,000. El
enojo por la detencion pronto se transformoé en la exigencia de excarcelacion, y
muy pronto en intentos de liberacion. La policia del estado, segun los reportes de
la Direccion Federal de Seguridad, abrié fuego disuasorio ante la posibilidad de
que los manifestantes, armados “con palos y piedras”, entraran al penal y
liberaran a los estudiantes, pero “al darse cuenta de que esos alumnos no se
detenian, abrieron fuego contra ellos”. No hubo enfrentamiento. Los manifestantes
corrieron a resguardase de la balacera que les caia. Para las 8 de la noche
comenzaron a llegar los primero heridos a los hospitales de la zona.*®

Los resultados de la agresion fueron aproximadamente 20 heridos de
gravedad; dos muertos: José Luis Luna Cristébal de 11 afios y Norberto Vazquez
Vazquez de 16 afios; y 11 desaparecidos. De estos ultimos, el 24 de febrero
fueron encontrados, en una barranca cercana a la comunidad Santa Cruz Bamba,
aproximadamente a 80 kilbmetros de Juchitan, los cuerpos mutilados y con un
balazo en la frente de Victor Pineda Vazquez (obrero), Héctor Veldzquez Figueroa
(obrero) y Manuel Lépez Salinas (campesino)**°. Aunque no hubo responsables
por la desaparicion y asesinato de estas tres personas, por un reporte de la DFS
sabemos que los detuvo y traslad6é personal de la policia del estado: “fueron

subidos a una camioneta Pick-up de la Direccion de Seguridad Publica del Estado,

189 Reporte del Director Federal de Seguridad, Cap. Luis de la Barreda Moreno, fechado el dia 22

de febrero de 1977, aunque por la informacién contenida es muy probable que haya sido elaborado
después del dia 23. D.F.S 100-18-1-77 H- 292/296 L-46
Y D.F.S 100-18-1-77 H- 246 L-47
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sabiéndose que se encontraban heridos de gravedad, ignorandose el lugar en que

fueron internados.”*

Las consecuencias no se hicieron esperar. En todo el estado se realizaron
manifestaciones de repudio por la agresion, particularmente en la ciudad de
Oaxaca.

Para el gobernador Zarate Aquino, lo sucedido en Juchitan fue una muestra
clara de que los “agitadores” buscaban bandera para “incitar al pueblo a la lucha”,
los nifios muertos, que estaban de “mirones”, eran esa bandera segun el
gobernador. Asi se refiri6 Zarate Aquino el dia 23 a los eventos del dia anterior en
una reunion que sostuvo, en el palacio de gobierno en Oaxaca, con miembros de
la elite politica y econémica de Oaxaca.*?

El periédico Noticias, vinculado al gobernador, teji6 una historia de los
hechos con elementos de historias acaecidas en México en afios anteriores,
presentandolos como resultado de una estrategia guerrillera, incluso reviviendo los
argumentos utilizados para explicar la masacre de Tlatelolco en 1968:

La 23 de Septiembre involucrada en el asalto a la carcel de Juchitan. Después de
la matanza de 1975, los dos grupos subversivos se reconciliaron. Miembros de la
COCEI enviados a Corea a cursos de adiestramiento guerrillero. Veinte
francotiradores, apostados en el pantedn dispararon contra los manifestantes.
[Encabezado de la nota]

Después de una serie de investigaciones realizadas por la Policia Federal de
Seguridad, se ha considerado la presunta intervencion de miembros de la “Liga 23
de Septiembre”, en el frustrado asalto a la Carcel Municipal de Juchitan el dia de
ayer.

Se informé que después de la friccion que tuvieron la COCEIl y la “Liga 23 de
Septiembre” que culminé con la muerte de nueve campesinos el afo de 1975, con
la muerte del lider campesino Juventino Ramirez Vazquez, por los agitadores
profesionales de la COCEI, Héctor Sanchez, Daniel Lopez Nelio y César Pineda,
quienes se encuentran profugos de la justicia, la “Liga 23 de Septiembre” volvi6 a

1D F.S 100-18-1-77 H- 294 L-46
12D F.S 100-18-1-77 H- 21 L-47
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reconciliarse con la COCEI, enviando a varios activistas—inclusive a Corea del

Norte — a un curso de adiestramiento guerrillero.**?

Los sucesos de Juchitan fueron el detonante para que la demanda de salida de
Zarate Aquino creciera en todo el estado. Una semana y media después, fue
obligado a solicitar licencia al cargo.

De tez morena, delgada, de huipil y enagua, como suelen andar las mujeres
juchitecas, frente a la grabadora del reportero: “Usted que sabe [...] oriénteme y
digame la verdad. ¢Qué es comunista y subversivo? ¢Por qué cuando alguien
habla bonito y le explica a la gente cobmo abusan de ellas los ricos, de inmediato
les dicen eso?” El reportero debid6 haber quedado sorprendido ante la
contundencia de las preguntas. Minutos antes, Isabel Parada, madre de uno de los
menores detenidos el 22 de febrero, habia sentenciado: “Ya estamos cansados.
Siempre sucede lo mismo: el que se queja de la explotacion de que somos
victima, es acusado de comunista, enemigo de Dios y subversivo, se le persigue
para ser torturado, asesinado y después se abandona su cuerpo, completamente
destrozado, en cualquier paraje de la carretera”.***

Dos afios después de su primera solicitud de licencia, Manuel Zarate

Aquino, accedio a una entrevista, en la que explica las razones de su salida y la

situacion politica en Oaxaca en los ultimos meses de su gobierno. Lo que interesa

198 Noticias, 24 de febrero, 1977, pagina principal. En ninguno de los reportes de la DFS o de la

DGIPS que he revisado, que en el caso de la DFS ha sido todo el expediente que sobre la COCEI
se tiene, se dice o se refiere la posible participacion de la LC23S en estos hechos. Ni siquiera se
maneja la posibilidad de que los manifestantes hayan iniciado la balacera o que hayan existido
francotiradores. Es obvio que la nota del periddico reconstruyo los hechos siguiendo una linea del
gobernador, para presentarlos como una “conspiracién” en su contra, como una accién perversa
del enemigo.

9% “E| que se queja es...jComunistal”, Rafael Medina Cruz, enviado, Excélsior, 28 de febrero de
1977, pagina principal y 19.

151



resaltar de estas declaraciones es justo la l6gica de representacion-suplantacion
que sostiene la explicacion y justifica las razones de la represion:

— ¢ Pero usted si es anticomunista?

— Yo soy antinada. Para mi todas las corrientes politicas, filoséficas, econémicas,
religiosas y sociales son respetables a condicibn de que sean manejadas con
honestidad.

[...]

—Lo que yo me encontré aqui fue gente que entendia de comunismo lo que yo sé
de é&rabe, gente que aprovechaba el membrete de comunista para cometer
fechorias, para medrar y obtener beneficios personales. Ojala hubiera auténticos
comunistas.™®®

Y efectivamente, no podrian ser comunistas.
A 31 dias de haber asumido el cargo, en 1975, y aprovechando el mensaje con
motivo del inicio de un nuevo afo, Zarate Aquino envié un mensaje a los

oaxaquefios donde esbozo la situaciéon del estado:

Quisiera sefalar un panorama halagador, pero por desgracia es evidente que
existen serios problemas que me preocupan grandemente y de los cuales
debemos tomar plena conciencia todos los oaxaquefios.

En algunas partes del Estado se vive en una creciente intranquilidad e inseguridad
de las personas y de los bienes patrimoniales, motivada por la actuacién de
personas que se han convertido en instrumentos ajenos al Estado y al Pais. En
algunas ocasiones surgen rumores absurdos a los que se le da crédito
aumentando la desconfianza general. Se excita a la violencia y a la destruccion,
se vive en la carencia de alimentos, por la disminucién de la poblacion agricola, la
insalubridad impera en muchas poblaciones y el analfabetismo afecta a un amplio
sector de oaxaquefios.™®

Los hechos de las siguientes semanas parecieron confirmar el panorama
apocaliptico pintado por el gobernador.

El 27 de enero de 1975, la Union del Pueblo hizo estallar cuatro bombas en
la ciudad de Oaxaca: una en la biblioteca circulante, la segunda en las oficinas de

la CANACO, la tercera en el Banco Nacional de Crédito Agricola y la cuarta en la

% Uno més uno, abril de 1979, recorte de periédico, D.F.S, expediente Manuel Zarate Aquino,

legajo 2.
19é;’“Mensaje del Gobernador de Oaxaca”, El Imparcial, 5 de enero 1975, principal y 2.

152



Agencia Ford. De inmediato el Ejército instald tres retenes en las principales
entras y salidas de la ciudad: Oaxaca-DF; Oaxaca-Istmo y Oaxaca-Costa, ademas
se realizaron patrullajes conjuntos del ejército y la policia, en toda la ciudad. Los
bombazos ya se estaban convirtiendo en comunes en la ciudad, el afio anterior
estallaron bombas en septiembre y en noviembre.'*” El conflicto social y politico ya
resultaba insoportable para las elites politica y econdémica. El nuevo gobernador
estaba obligado a cambiar la situacion.

El 30 de enero, el PRI estatal organizé un acto de masas para repudiar los
actos “terroristas” y brindar su apoyo al gobernador. Segun los reportes de prensa
asistieron aproximadamente cinco mil personas. Entre la multitud, convocada y
movilizada al estilo priista, se dejaron ver mantas con leyendas como: “Bufete
Popular Universitario cueva de delincuentes explotadores de obreros vy
campesinos”, “Sr. Gobernador exigimos a usted desaparezca la asquerosa
Coalicion Obrero-Campesino Estudiantil por ser un nido de agitadores y estar
pisoteando la ley flagrantemente.” Las fotografias de la manifestacion aparecidas
en los diarios del estado muestran al gobernador por encima de la multitud, de la

que se toman fotos panoramicas, técnica que ayuda a resaltar lo masivo del acto,

97 En el documento Relacién de Actos Terroristas Ocurridos en la Republica, motivados por

bombazos, elaborado por la DFS, se enlistan los actos de este tipo ocurridos entre 1965 y 1974.
Para el caso de Oaxaca se sefalan, entre 1972 y 1974, 18 bombazos de los cuales 8 ocurrieron en
1974. A esto hay que sumar los 4 de enero de 1975, DFS, expediente Unién del Pueblo, legajo
5/18. Ademéds, habria que contabilizar las amenazas de bombas o aquellas que no llegaron a
estallar, por ejemplo en 1973, en septiembre y octubre, se registraron dos amenazas de bombas
en aviones de Mexicana de Aviacién, provocando que los vuelos fueran regresados al aeropuerto
de Oaxaca, en el primero de ellos, en septiembre, viajaban los hijos del entonces gobernador
interino Fernando Gomez Sandoval, DGIPS, expediente 1, caja 1210/A, oficios del 13 de
septiembre y del 23 de octubre de 1973. O aquellos que por motivos de seguridad no fueron
dados a conocer, como la bomba encontrada en la casa de gobierno de Oaxaca el 1 de marzo de
1974, que no fue dado a conocer a la prensa, DGIPS, oficio del 1° de marzo de 1974. expediente 1,
caja 1210/A.
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pero al mismo tiempo se hacen fotos de las mantas, queriendo resaltar el mensaje
y peticion del pueblo a su gobernador.

La manifestacion y los discursos vertidos en ella fueron transmitidos en vivo
en cadena estatal por las radiodifusoras. En su reporte, la DGIPS sefialé que los
oradores coincidieron en solicitar al gobernador que “actue con energia en contra

de los vende patrias, traidores, que escudandose en la libertad existente en el pais

cometen actos de terrorismo, traicionando la politica del pais.”*?®

El gobernador Zarate Aquino, en su discurso definié el marco de accion e
interpretacion del conflicto:

Agradezco también la preocupacion por los problemas que aquejan a la Entidad,
como son los actos terroristas efectuados por traidores y que tanto la derecha
como la ultra-izquierda pueden ser los autores de los atentados terroristas, que
tratan de desquiciar el orden publico [...] Me dirijo con todo respeto a la
Universidad Auténoma “Benito Juarez” de Oaxaca, que el pueblo de Oaxaca y su
gobierno esta con esta Casa de Estudios y con los verdaderos estudiantes, pero
no con los que se atrincheran en esa Maxima Casa de Estudios, y que son unos
delincuentes; por eso mismo hago un llamado para que los verdaderos estudiantes
en una forma viril y de oaxaquefios del futuro, denuncien toda clase de actividades
en esa Casa de Estudios, ante el Procurador del Estado para que sean castigados
los responsables. Por Gltimo me quiero dirigir a la Iniciativa Privada que no rehlye
sus preocupaciones por Oaxaca, y les agradezco su apoyo a mi gobierno.199

19 DGIPS, 30 de enero de 1975, caja 1212.

% fhid. Resalto una parte del discurso que, aun perteneciendo a la misma estructura binaria
sefialada anteriormente, vale la pena llamar la atencién sobre ella ya que formé parte importante
de los discursos publicos, estos es: la idea de que del lado de los defensores del orden esta la
virilidad y de los “subvertidores” la cobardia. Ya en 1973, en el congreso nacional del PRI
celebrada el 23 al 25 de agosto en Huajuapan, Oaxaca, el gobernador interino en turno, Fernando
Sandoval, definié de esta manera la tarea a emprender, segln la nota del periédico: “Mientras el
méaximo lider priista subray6 hoy que la Revolucién Mexicana tiene su propio modelo y no necesita
ajenos para seguir perfecciondndose, el gobernador del estado afirm6é que la tarea para
engrandecer a México es una lucha de hombres, donde no tienen cabida los cobardes”. El
Imparcial, 25 de agosto, 1973, pagina principal. Esta nota aislada la presento aqui como una
alicuota de un discurso generalizado. Cualquier nota referente al conflicto politico tiene esta carga
sexista y machista, que sin duda resultaria interesante evaluar con mas profundidad, pues hace
referencia a una serie de concepciones sobre el cuerpo, social y fisico, sobre la posicion de género
en el conflicto politico, etcétera.
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En primer lugar, destaca la estrategia del miedo, lejos de afirmar lo que en el
discurso central se difundia: la fortaleza de las instituciones frente a la insensatez
de algunos cuantos, se difunde el terror de estar préximos a caer en las garras de
algo tan extrafio como un alebrije: por el afan imperialista que tiene en la CIA a su
operador, cuyo objetivo es el comunismo. Después de los bombazos del 26 de
enero de 1975, el aparato estatal y el corporativismo priista inundan la prensa
local con grandes desplegados condenando el hecho y llamando a una cruzada,
aqui uno de ellos, firmado por la CNC:

fuerzas extrafias a México y a Oaxaca, no pierden ocasién y no escatiman ningdn
recurso, para alterar deliberada y criminalmente la paz social y provocar el caos,
utilizando para ello la colaboracion de apatridas, que disfrazando su conducta y
acciéon con banderas de redencion que no sienten, ni entienden, convertidos en
verdaderos lacayos del imperialismo internacional al margen de todo ordenamiento
legal, se autonombran lideres revolucionarios.

[...]

Los provocadores y agitadores sefalados, Agentes de la CIA, hacen alarde y
ostentacién abierta de perseguir objetivos de lucha, el cambio de régimen social
gue vivimos al amparo de nuestras instituciones democraticas y revolucionarias,
por un régimen de socialismo cientifico, y mas adelante por el comunismo y a esas
metas quieren llegar por los medios expresados, desatendiéndose de actividades
fundamentales: organizacion de las masas populares, adoctrinamiento,
programacion, etc.?®

En 1975 da comienzo una fuerte ofensiva de caracter contrainsurgente en
Oaxaca, el enemigo ya ha sido definido, la estrategia es clara: su eliminacién. Y
no soélo contra los grupos guerrilleros, que sufrieron, entre 1975 y 1977 fuertes
golpes, en el caso de la LC23S fueron desarticulados sus dos principales grupos,
y la Union del Pueblo fue duramente perseguida. También el movimiento popular:

comenzaron a ser ilegalizados sindicatos cercanos a la COCEO, desconocimiento

de huelgas y demandas sindicales, el acoso a lideres campesinos, acusandolos

20 “MANIFIESTO Al Campesinado Oaxaquefio”, El Imparcial, 30 de enero 1975, p.3
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de delitos no cometidos, persiguiéndolos y muchas veces obligados a la
clandestinidad, la tolerancia de grupos parapoliciales que actuaban contra las
organizaciones. Esta estrategia se vera reforzada con la seleccion del nuevo
gobernador interino el Gral. Eliseo Jiménez Ruiz, una vez que Zarate Aquino
presentd su renuncia el 3 de marzo de 1977, egresado de la Escuela de las
Américas, uno de los encargados de la persecucion y aniquilamiento de la guerrilla
de Lucio Cabafias en Guerrero, cuando fue comandante de la zona militar de
Chilpancingo. No fue casual su eleccion. Era la garantia de la “pacificacion” del

estado, que se habia iniciado con Zarate Aquino.
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CAPITULO 4

UNA VIOLENCIA QUE NO QUIERE DECIR SU NOMBRE
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Un hombre juzgado infame por las
leyes debe ratificar su declaracion
con la dislocacion de sus huesos.
Cesare Beccaria, De los delitos y de las penas

Mira mis ojos padre
gue cansados estan
de lloverte flores
para ninguna tumba.

Irma Pineda Santiago
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En los capitulos anteriores evidenciado y analizado el discurso del enemigo
politico: como este discurso al mismo tiempo que configuré a un sujeto como
eliminable se constituyé en un marco interpretativo del conflicto y abrié un campo
para la aparicibn de ciertas practicas represivas. En este capitulo nos
adentraremos en esas practicas, en particular las articuladas alrededor de la
desaparicion forzada de personas. Trataré de mostrar como estas practicas,
desarrolladas en la clandestinidad, son consistentes con el discurso elaborado
publicamente y que éste no fue la justificacion de ellas, sino su sustento y
condicion de posibilidad.

La estrategia represiva implementada por el complejo contrainsurgente, fue
la materializacion del discurso del enemigo, enunciado como la verdad del Estado,
como uno de los elementos de su legitimidad. Debieron existir dos elementos que
hicieron posible la practica sisteméatica de eliminacion del enemigo politico: en
primer lugar, y del que me he ocupado ampliamente en los dos primero capitulos,
la elaboracion de un discurso ideologico que configurara a dicho enemigo como
negatividad social absoluta. En segundo lugar, una estructura disefiada para la
represion (incluyendo un marco juridico que posibilitara su accién), que fue poco a
poco adaptada para la eliminacion, tanto estructuralmente (por ejemplo, la
creacion de grupos especificos) como en sus estrategias y tacticas. Como ya lo
mencioné anteriormente, si bien he realizado una abstraccién con el objeto de
analizar y presentar la logica, estructura y procedimientos de la represién, intento
hacerlo en su propio proceso y su vinculacion directa con el discurso que la

produce como verdad.
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La estrategia narrativa elegida para este capitulo es la de describir y
analizar algunos elementos centrales en la practica de la desaparicion forzada a
través de diversos casos, que no guardan una relacién necesaria entre si, sélo la
de estar en el marco de la estrategia represiva y el periodo analizado en la

investigacion. Por ello se presentan, si se quiere, a manera de postales.

EN EL UMBRAL DE LA MUERTE O DE LOS SUICIDAS

Los testimonios de sobrevivientes de la represién desatada en la década de 1970
desgranan el terror. Nos muestran cémo el sujeto definido como enemigo era
postrado ante el poder: “Salomén Tanus llegd y me pregunto si sabia quién era él.
Yo no sabia, le dije ‘Miguel Nassar sefior’ y me respondio: ‘yo no soy ese hijo de la
chingada, yo soy Salomdén Tanus, el que te puede dar o quitar la vida, si quieres
vivir vas a hablar”.?*

Colocados una y otra vez en el umbral de la muerte y saber que, desde el
momento de su detencidn, su vida no les pertenecia mas. En la posicion de quien
otorga la vida, porque los detenidos habian sido sentenciados a la muerte antes
de su detencion, los agentes de la represion decidian si prorrogar esta sentencia o
suspenderla definitivamente, con la conciencia de ese poder, anunciaban sin
tapujos el siguiente paso de la estrategia:

Para terminar el interrogatorio, Nazar me preguntd, como de pasada: “Cual seria
mi postura, si el caso fuera a la inversa, de que ustedes —0 sea NOSOtros—
estuvieran en el poder y nosotros —o sea ellos, el gobierno— fuéramos los

*Testimonio de Mario Alvaro Cartagena Lopez, el “Guaymas”, militante de la Liga Comunista 23

de septiembre, detenido en dos ocasiones: en 1974, preso en la carcel de Oblatos, Guadalajara,
de la que se fugd en 1976 con otros miembros de la Liga. Volvié a ser detenido en 1978, en su
detencioén sufrid varios disparos que, ademas de la tortura, provocaron que perdiera una pierna.
Fue amnistiado en 1982. David Cilia Olmos y Enriqgue Gonzales Ruiz (comps.), Testimonios de la
guerra sucia, México, Editorial Tierra Roja, 2006, p. 25
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detenidos, ¢t me matarias?, porque ustedes son el Ultimo grupo que van a ser

presentados ante los juzgados de aqui en adelante los demas no van a recibir los

mismos «beneficios»”.?%?
Y efectivamente, desde 1975 la eliminacion, ya no la contencién, fue la estrategia
predominante.

El marco juridico, discursivo-ideolégico, que medié para el enemigo, le
suspendia de toda norma, de toda legalidad. En el extremo, no fue ya un infractor
comun al que habia que detener y enjuiciar, en la vulgaridad de la represién fue
una presa: “Vamos de caza, hemos ubicado a un grupo de tus compinches.”?®
Esto era como un pedazo de hilo, podia comenzar por cualquier parte sin saber
exactamente donde ni cuando terminaria.

Las redes de informacion con las que contaban las dependencias
encargadas de la seguridad nacional les permitian tejer, reconstruir y seguir
itinerarios de quienes eran considerados como peligrosos o sospechosos de serlo.
Ningun dato resultaba insignificante, todo, absolutamente todo era recabado con el
objetivo de atrapar al enemigo. Obviamente en este proceder se “equivocaban” o
no era procesada la informacion con la suficiente pericia o en el tiempo adecuado.
Sin embargo, frente a los “éxitos” alcanzados, estos errores resultaban pecata
minuta.

La persecucion era estrecha y podia tomar el tiempo que fuese necesario,

afos incluso. Una vez identificados los miembros de la organizacion, comenzaba

?2Testimonio de José Luis Moreno Borbolla, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre,

detenido en mayo de 1975. Estuvo detenido-desaparecido durante un mes, del 19 de mayo al 15
90% junio, en el Campo Militar namero 1. De alli fue trasladado a la carcel de Lecumberri. Ibid., p 17
Ibid., p.19
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la caceria. Revisemos algunos casos, para adentrarnos en el analisis de las
caracteristicas del método represivo y su vinculo con el discurso del enemigo.

Para 1975 los actos de la Unién del Pueblo se habian hechos mas amplios
y coordinados, particularmente los bombazos, de alli el que sobrenombre los
militantes de esta organizacion haya sido el de “bomberos”. Por lo que ya
resultaba ineludible su captura. Al no poder “cazarlos” directamente, se recurrié a
la detencion de familiares, si para obtener informacion, pero en estos casos
también como método de presion, chantaje y extorsion.

Uno de los golpes importantes dados a la Unién del Pueblo,®®* fue la
detencién de Alberto Cruz Sanchez, de 14 afios y estudiante de secundaria,
hermano menor de los entonces lideres de la organizacién Tiburcio y Gabriel Cruz

Sanchez.?® Alberto fue detenido en casa de sus padres, entre las 12.30 y 13.00

204 gy primer golpe importante fue dado en octubre 1972. A raiz de los estallidos de bomba

ocurridos en las ciudades de México y Oaxaca en septiembre de ese afio, fueron detenidos los
miembros del principal grupo urbano de la Unién del Pueblo: Julio Angel Pimentel Ramirez, José
Maria Ignacio Ortiz Vides, Javier Almaraz Olvera, JesUs Morales Mondragoén, Josefina Pimentel
Ramirez, Oscar Parrogquin Barrera y Ana Maria Gomar Villacorta. De las declaraciones obtenidas,
la DFS esboz6 por primera vez la estructura de la Unién del Pueblo, asi como identifico a sus
principales militantes. Con fecha del 20 de octubre, el entonces Director Federal de Seguridad,
Cap. Luis de la Barreda Moreno, giré un oficio a todos los procuradores de justicia de los estados,
y estos a su vez a los jefes de policia, para que informaran del paradero o detuvieran a otros
miembros. Desde estos momentos se determinard la necesaria captura de los hermanos Cruz
Sanchez. DFS, expediente Unidn del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18

2% Gabriel y Tiburcio resultaran personajes de suma importancia para la Unién del Pueblo, y para
la lucha armada en los 30 afios siguientes. Después del golpe dado en 1972 a la naciente
organizacion guerrillera, ellos fueron los que comenzaron a asumir las labores de direccién, ya no
s6lo del comando que actuaba en la ciudad de Oaxaca, sino a nivel nacional. Fueron buscados con
desesperacion por todas las dependencias encargadas de la seguridad nacional, sin tener éxito.
Varias veces estuvieron cerca de ellos. Una de esas ocasiones fue la detencion de Julio Pimentel,
que dio datos de ellos en la ciudad de Oaxaca, los agentes se trasladaron inmediatamente para
verificarla, “se logré saber que El Gutemberg es un estudiante de preparatoria y Vice-Presidente de
la Federacion Estudiantili Oaxaquefia, asi mismo Pancho El Reatas, es un estudiante del
Tecnolédgico de Oaxaca y responde al nombre de Francisco Ramos Lujan [...] estas personas no
son hermanos [...] por lo que debe estar mintiendo Julio Angel Pimentel”, oficio del 12 de octubre
de 1972, firmado por el agente Esteban Guzman Salgado, dirigido al Director de la DFS,,
expediente 11-222 H-71. Disponible en el expediente Union del Pueblo, 12 parte, legajo 1/18. En
realidad Julio Pimentel no habia mentido, este fue uno de esos casos en que la falta de pericia o
de procesamiento de informacion jugo a favor de los guerrilleros. Efectivamente “El Gutemberg” era
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horas, en presencia de sus padres, en la ciudad de Oaxaca el 29 de enero de
1975, dos dias después del estallido de 4 bombas en esa misma ciudad. Segun el
informe, al momento de ser detenido por agentes de la Policia Judicial y de la
DFS, se le encontré propaganda subversiva de la Unién del Pueblo, planos de
instituciones bancarias, de ruta de camiones, planos de edificios publicos y una
caja de cartén forrada de masking tape, “teniendo una gran similitud con las que
son usadas para la fabricacién de bombas”.?®® Una vez detenido fue conducido a
las instalaciones de la 28/a ZM.

Ese mismo dia a las 22.30 horas, por 6rdenes del Director Federal de
Seguridad, Alberto fue trasladado a la ciudad de México “para continuar con su
interrogatorio [...] con el propdsito de capturar a Tiburcio Cruz Sanchez y a los que
militan en su grupo terrorista.”?®’ En el reporte de la DGIPS, se da cuenta de que
Alberto esta en condicion de detenido-desaparecido, pues se dice que los padres
ya habian ido a quejarse ante autoridades estatales del secuestro de su hijo “por
personas desconocidas”.

Una vez en la ciudad de México el 30 de enero, en las instalaciones de la

DFS ubicadas en la Plaza de la Republica, que funcionaba ademéas de centro

Gabriel Cruz Sanchez, quien habia sido dirigente de la FEO en la preparatoria nocturna, de hecho
habia sido detenido en agosto de 1970 por el secuestro de un lider de las juventudes priistas y
puesto en libertad en 1971. Otro de los momentos, en que estuvieron cerca de su detencion fue en
febrero de 1975, cuando detuvieron al menor de sus hermanos, como medida de presion. Los
hermanos Cruz Sanchez se convirtieron en los principales lideres de la Union del Pueblo, luego, en
la década de 1980 del Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién del Pueblo-Partido de los
Pobres (PROCUP-PDLP), y después, hacia mediados de la década de 1990, del Ejército Popular
Revolucionario (EPR). Gabriel Cruz Sanchez fue detenido-desaparecido en mayo de 2007. El
Ejército Popular Revolucionario, ha demandado su aparicion. En un hecho inédito este grupo
guerrillero solicitdé la creacion de una comisién de intermediacion, formada por reconocidos
defensores de derechos humanos e intelectuales, con el gobierno federal a través de la cual
comenzaron un “dialogo” con el objeto de esclarecer la desaparicion del lider eperrista.

2% DFS, 11-222 H-176 L-5. Este oficio, dirigido al Director Federal de Seguridad, esta firmado por
el agente de la DFS en Oaxaca, Leopoldo Tapia Becerra.

2" DGIPS, 29 de enero de 1975, expediente 1, caja 1212.
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administrativo como cércel clandestina, Alberto “al ser interrogado” facilitd la
direccion de la casa donde supuestamente vivia su hermano, en la colonia
Verdnica Anzures, en la que “se establecio servicio de vigilancia®. Parte de la
persecucion y caceria, una vez obtenida la informacion necesaria del detenido, era
la instalacién de trampas, o mejor dicho, la vigilancia sigilosa y paciente en las
casas de seguridad hasta que apareciera el resto del grupo.?®®

Como resultado de esta operacion se detuvo a cinco integrantes de la
Union del Pueblo, ademas se obtuvo informacion de otra casa de seguridad, en la
que fueron detenidos otros dos militantes, entre ellos otro hermano de Alberto,

Casto Eugenio Cruz Sanchez.?®

Queda documentado el uso de la extorsiéon en la
declaracion de Alberto, en la que es evidente que no estaba enterado de los

movimientos de la organizacion, y asi lo reconoce la propia DFS. Fue utilizado,

% No me ha sido posible establecer con precision el nimero de este tipo de operativos, por los

documentos que he revisado para esta investigacion fue una préactica bastante extendida. En
paises como Argentina o Uruguay esta practica era conocida como “ratonera”, es decir, se ponian
trampas en las casas de familiares, amigos o casas de seguridad esperando que apareciera aquel
sefialado como subversivo para detenerlo, o detener a cualquier persona que preguntara por él.
Por ejemplo, en 1974, en la persecucion que se hacia de los miembros de la Union del Pueblo, la
DFS supo de una reunibn que algunos miembros de esta organizacion sostuvieron en
Aguascalientes. Siguiendo los pasos de los militantes, en octubre, llegaron hasta una casa en la
que habian rentado un cuarto Manuel Angel Gémez Cruz, ingeniero agronomo de Chapingo y su
esposa. La casa pertenecia a una pareja “de avanzada edad”, al catear el cuarto los agentes de la
DFS encontraron varios manuales guerrilleros, documentos y libros de marxismo. Las instrucciones
dadas a los agentes fue quedarse en el domicilio dia y noche “con el fin de detener a cualquier
persona que pregunte o trate de entrar a las habitaciones de las personas mencionadas”. No se
dice por cuanto tiempo, tampoco se dice nada sobre la pareja de ancianos, es decir, si estuvieron
“secuestrados” de facto por los agentes, mientras esperaban a que algun militante de la Unién del
Pubelo apareciera. Por testimonios de familiares de desaparecidos, se sabe que cuando los
agentes llegaban a sus casas estas eran practicamente desmanteladas, buscando documentos,
fotos, agendas, cualquier indicio que pudiera servirles en sus investigaciones, obviamente estos
“asaltos” no estaban avalados por orden judicial alguna, mientras esto pasaba los familiares
estaban en calidad de detenidos ilegalmente, no podian salir de sus casa ni tampoco decir nada
una vez que estos se fueran. Oficio de la DFS del 5 de octubre de 1974, expediente Union del
Pueblo, 12 parte, legajo 2/18.

% DFS, 11-222 H-181/185 L-5
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para obligar a sus hermanos a salir de sus escondites y asi poder ser
capturados.?°

Mientras tanto, en la ciudad de Oaxaca fueron detenidos el 31 de enero
otros dos miembros de la Unién del Pueblo: Jorge Vera Moctezuma?*' y Jesus
Enriqguez Santos. Quienes fueron interrogados, y detenidos-desaparecidos en la
28a/ZM. Aunque no se indica en que momento de la detencion fueron trasladados
a la ciudad de México, donde permanecieron hasta el 3 de febrero, junto con
Alberto y los otros miembros de la Unién del Pueblo.?*?

Estas operaciones se realizaban de manera conjunta, entre las policias
estatales y los agentes federales y, no en todas las ocasiones, llegaba a participar
el ejército. Sin embargo, la coordinacion y direccion de estas recaia en las
dependencias federales, particularmente en la DFS.

Con lo hasta aqui relatado, es posible establecer algunos de los elementos

“tacticos” de la estrategia represiva, particularmente contra la guerrilla urbana®: la

?%En la declaracion se sostiene que “no supo a que se dedicaban pero que en ocasiones
posteriores al regresar a la ciudad de Oaxaca llevaban consigo textos y tratados guerrilleros
sustentados en la filosofia marxista-leninista mismos que eran estudiados por ellos y otros
estudiantes en diferentes lugares que el declarante ignora [...] que por esas fechas el declarante
estaba terminando de estudiar la instruccion primaria alin no entendia las causas por las que
[tachado] se habian dedicado a actividades subversivas y que por esa causa tal vez también hasta
la fecha no lo han invitado directamente a participar en las mismas.” La direccion de la casa donde
habitaba su hermano Tiburcio la conocia porque habia ido alli de vista en una ocasioén, direccién en
la que instalaron vigilancia los agentes de la DFS. Declaracion de Alberto Cruz Sanchez, DFS, 11-
222 H-97/101 L-6, disponible en expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 6/18. Ademas, en la
hoja de resultados de su examen “sicotécnico”, en el mismo expediente, se dice lo siguiente: “Lo
detuvieron segun él, para localizar [tachado, aunque por los otros documentos sabemos que se
hace referencia a su hermano], no obstante se le acusa de repartir propaganda y dice que los
mapas de los bancos tienen su origen en una tarea de Educacion Civica.”

#"jorge Vera Moctezuma habfa sido detenido en una ocasién previa, en 1970, junto con Gabriel
Sanchez Cruz, por el secuestro del profesor de la UABJO vy lider de las juventudes priistas del
estado.

2 pGIPS, 31 de enero de 1975, expediente 1, cajal212.

*En el caso de las guerrillas rurales o de los movimientos sociales territorializados y con fuerte
arraigo comunitario, la persecucion adquiria rasgos mucho mas abarcativos. Ademas, casi siempre
era encargada al Ejército y éste actuaba como un ejército de ocupacién. Es ya conocido y
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recoleccion de informacion, la estrecha vigilancia, la extorsion (a través de la
detencién de familiares), el establecimiento de trampas en las casas de seguridad
o lugares de encuentro. Asi, los golpes dados no eran los de “la mano del gorila”,
sino los de una organizacion burocratica moderna: con practicas y politicas
sistematizadas, jerarquizadas en funcion de los méritos, racional, con arreglo a un
fin: la eliminacion.

Pero, ¢qué media en la consecucién de este fin?, ¢qué la hace posible? Un
proceso simple, y a la vez complejo: la desubjetivacion, la desestructuracion de la
persona en tanto sujeto, y su construccion como enemigo, que lo pone como algo
absolutamente ajeno y negativo, cuya vida puede ser sustraida. Dos fueron los
procedimientos por excelencia, utilizados para este fin. Volvamos al caso para
analizarlos.

Después de permanecer como detenidos-desaparecidos, desde la fecha de
su captura, Alberto Cruz Sanchez, Jorge Vera Moctezuma y Casto Eugenio Cruz
Sanchez fueron trasladados de nueva cuenta a la ciudad de Oaxaca y entregados
al gobernador en propia mano, la noche del 3 de febrero. En esta entrega los
agentes federales, como era el procedimiento, le solicitaron al gobernador les

firmara de recibido, como un servicio de mensajeria entrega un paquete.?

suficientemente documentado, las tacticas de “tierra arrasada”, que consistia en atacar a pueblos
enteros, arrasar con ellos, para eliminar bases de apoyo a la guerrilla o “quitarle el agua al pez”,
técnica de golpeteo las comunidades hasta que éstas dejaran sin cobertura a la guerrilla. Estas
tecnicas fueron utilizadas en el combate a las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio Cabafas en
las montafias de Guerrero. En el caso de Oaxaca, menos “invasivo”, el ejército jugd un papel
similar con el objeto de perseguir, acorralar y desarticular a las organizaciones populares en el
estado, y por supuesto detener a sus lideres. Esto puede observarse, como he dejado ver en el
capitulo anterior, en el desalojo de terrenos ocupados por campesinos, o en el desalojo de
escuelas, incluso en el establecimiento de cercos militares o, ya en la escalada violenta, la
ocupacion militar de municipios enteros, como sucedio en Juchitan entre 1975 y 1978, y de nueva
cuenta en 1983.

?0ficio de la DGIPS del 3 de febrero de 1975. AGN, Fondo DGIPS, cajal212, expediente 1.
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Paquete, fue el término oficial utilizado para designar a los detenidos-
desaparecidos. Fue la metaforizacion de la condicion del detenido desparecido.

Se tiene documentado el uso de este término, al menos, desde finales
1973. En un radiograma del General Eliseo Jiménez Ruiz, entonces comandante
de la 35a/ZM con sede en Chilpancingo, Guerrero, dirigido al Secretario de la
Defensa se dice: “Fin explotar informacidn proporcionada por paquetes.””* Hay
que insistir en un aspecto, que no debe ser pasado por alto: esta forma de
concebir a los detenidos no era un argot de la tropa o de los agentes de la DFS o
de la DGIPS, sino una politica de los altos mandos y el lenguaje burocratico, que
“facilitaba” su tratamiento, su manejo.?*® Estamos, pues, ante un procedimiento de
objetualizacion de los detenidos.

Este tratamiento ya lo encontramos normalizado y generalizado a partir de
1975, no so6lo en el caso Guerrero ni de uso exclusivo de los militares, sino en todo
el complejo contrainsurgente. Y puede ser observado, por ejemplo, en el
intercambio de los detenidos entre las distintas corporaciones policiacas, segun
fuera la informacién que pudieran proporcionar.?’” Aunque sélo quede indicado,
hay que decir que también formaba parte del complejo contrainsurgente el sistema

de justicia, en su conjunto: ministerios publicos, procuradores, jueces, etcétera,

215Radiograma del General Eliseo Jiménez Ruiz a DN UNO, HCD expediente SDN 97/288/ 5 y 43,
citado en Informe FEMOSSP, p. 374. Cursivas mias.

°En un telegrama de julio de 1974, del Secretario de la Defensa, General Hermenegildo Cuenca
Diaz, al General Eliseo Jiménez Ruiz se dice: “captura de un paquete grupo Lucio Cabafias
integrante guardia Sen. Figueroa a quien ya se interroga.” Telegrama 2115 de DN UNO HCD a
EJR 272 ZM expediente SDN/ 96/285/ 338 y 340, citado en Informe FEMOSSP, p. 393.

2T El 22 de septiembre, el Director General de la Policia y Transito del Distrito Federal, el General
de Division Arturo Durazo Moreno, firmé de recibido por 7 detenidos, que habian sido capturados
por la DFS entre el 17 y 18 de septiembre, obviamente, al ser entregados a Durazo aun estaban en
calidad de detenidos-desaparecidos. recibo firmado por Durazo, DFS, expediente 11-222 H-84 L-
10, disponible en expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 10/18.
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cuyo trabajo no fue tan simple como avalar las detencién arbitrarias, iba mucho
mas alla, pues el sistema de justicia doté de legitimidad y del marco juridico
necesario para eliminacién del enemigo. Y sin duda, particip6 del tratamiento dado
a los detenidos, por ejemplo, en 1978, el agente de la DFS Pablo Lugo Montiel
envio un oficio al Jefe del Departamento de Control de la DFS, informandole que el
3 de abril a las 13.30 horas “fueron trasladados a la Procuraduria General de la

Republica, los paquetes que a continuacion se nombran...”, no se especifica
cuanto tiempo estuvieron en poder de la DFS los detenidos, sélo se dice que su
captura habia sido “reciente” y habian confesado que recibieron formacion politica-
militar.?*®

Con lo hasta aqui sefialado, se puede observar que este procedimiento en
el manejo y tratamiento de los detenidos estuvo presente durante toda la década
de 1970 y, por lo que toca a la DFS, es altamente probable que hasta mediados
de la década de 1980, periodo en el que fue disuelta. No hay informacion
disponible que permita saber hasta cudndo permanecio dentro del Ejército este
manejo y tratamiento a los de detenidos.

Este procedimiento, el de la objetualizacion de los detenidos, es a todas
luces consistente con la no nominacién, con la generalizacion y adjetivacion
utilizadas en el discurso publico sobre el enemigo. Esto es, la despersonalizacion,
la no individualizacion del enemigo esta dada antes de su detencion, establecida

como condicion de posibilidad para que la practica represiva sea aplicada a estos

sujetos. La eliminacién, entonces, fue una consecucion casi logica de este tipo de

18 DFS, oficio del 3 de abril de 1978, expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 13/18. Cursivas
mias.
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discurso y practicas, en los informes secretos como los articulos y notas
periodisticas, asi como los discursos politicos, estos sujetos cuya condicidn
existencial los vuelca hacia la comision de crimenes innombrables o perseguir
intereses inconfesables, la eliminacion es un objetivo necesario y deseable.?*®

Ahora bien, no fue el Unico procedimiento para la eliminacion, es decir, no
sélo fue a través de la objetualizaciéon, la desubjetivacion del enemigo, que se
hizo esto posible. Otro procedimiento, que esta también directamente vinculado en
una relacién de consistencia con el discurso del enemigo, es la culpabilidad de las
victimas en el proceso de su propia transformacion en victimas.

Recordemos cémo el gobernador del estado de Oaxaca Manuel Zarate
Aquino, ante la fuerte represion ocurrida en Juchitan el dia 22 de febrero de 1977,
se referia a los alli agredidos como agitadores que buscaban bandera, los nifios
muertos eran esa bandera buscada. Es decir, la represién y sus consecuencias
eran intencidn de los “agitadores”. O aquél analisis de la DFS, citado también en el

capitulo anterior, en el que se dijo que el desalojo violento de la huelga de

% 'y para reforzar este procedimiento, se echaba mano de ciertas técnicas médicas que

justificaban el tratamiento a los detenidos. Asi, por ejemplo, a los miembros de la Unién del Pueblo,
detenidos entre el 29 y 30 de enero de 1975, en la ciudad de Oaxaca y en el DF, ademas de los
“intensos interrogatorios” a los que fueron sometidos, se les aplicé un examen “sicotécnico”, que
reforzaba la concepcion de que se tenia de estos sujetos. La conclusion del examen de René
Arizmendi Villalobos, de 23 afos, originario de Jalapa del Marqués, Oaxaca, que, segun su
declaracion “tomada” en las oficinas de la DFS, conocia desde mediados de 1973 a miembros de
la Union del Pueblo, en particular a Tiburcio Cruz Sanchez, quien se llegd a quedar en su casa en
varias ocasiones, y de las platicas que sostuvieron en diversas ocasiones, René estuvo de acuerdo
en que era necesario “redimir revolucionariamente” al campesino. Pero nunca se dice que René
militaba en el grupo o que hubiera participado en la colocacion de bombas, pero el examen
sicotécnico reveld otra cosa, en las conclusiones se estipuld lo siguiente: “Es de temperamento
sanguineo fuerte, recio a reacciones, ildgico, miente con tranquilidad, se contradice, socarrén, al
parecer es el enganchador”, DFS, 11-222 H-76 L-6. De este examen, se deduce y se le asigna un
papel en la organizacion, ademas, de su estudio de personalidad, resulta ser un sujeto totalmente
desconfiable. En el caso de Alberto Cruz Sanchez, las conclusiones de su examen fueron: “Es un
tipo sanguineo [tachado], que estd en la etapa de la adolescencia, son aptos para reacciones
emocionales exageradas. Su 1.Q [tachado], no se lo considera culpable especifico.” DFS,
expediente 11-222 H-101 L-6.
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familiares de desaparecidos y presos politicos en el edificio de la ONU en 1978,
era su pretension, “pretender ser golpeados para tener argumentos en contra del
Gobierno y ganar simpatias entre el Pueblo”. Pero hay una enunciacién
contundente de este procedimiento, dada por Echeverria en su cuarto Informe de
Gobierno:

...cuando se ve la impreparacion ideoldgica de estos grupos y cuando se ve que
tratan en realidad de provocar la represion, lo que se llama una 'caceria de brujas’,
se piensa de inmediato que asi como puede ser esta primera posibilidad, puede

ser la segunda también, de quienes provocan subterrdneamente la represion a

efecto de detener la marcha de nuestras instituciones como ha ocurrido en otros

paises, y el ejercicio de nuestras libertades cuando apenas se inicia una politica de
nacionalismo econémico en nuestra patria (aplausos).220
La victima es responsable y culpable de lo que se hace con ella. Esta definicion
discursiva, repito, tiene un nivel de consistencia y coincidencia con la préactica
represiva.

Para 1975, los militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre, se habian
convertido en el principal blanco de la DFS a tal punto que en 1976 se integré la
famosa Brigada Especial, conocida como Brigada Blanca encabezada por Miguel
Nazar Haro, compuesta por agentes de la DFS, DGIPS, militares y miembros de
las policias estatales, su objetivo principal fue el aniquilamiento de la Liga. Esto
fue asi por dos razones, una de ellas, siendo la versiébn mas extendida es que una

de las tacticas de la Liga era el hostigamiento a las fuerzas policiales y militares,

incluso provocando enfrentamientos, poniendo emboscadas a policias o

220 |uis Echeverria, Cuarto Informe de Gobierno, 1° de septiembre de 1974, p. 181 Centro de

Documentacion, Informacion y Andlisis de la Camara de Diputados. Fecha de consulta: 9 enero de
2010. Cursivas mias. http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re_info.htm
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“ajusticiandolos”. En distintos documentos se establece este proceder’?. Pero otra
razén también tuvo que ver con esta decision, la LC23S se habia transformado
rapidamente en el grupo guerrillero ma&s numeroso y con presencia en varios
estados de la Republica, sin duda fue el grupo con mayor nimero de militantes
después del Partido de los Pobres de Lucio Cabafias, y con mayor capacidad
operativa, por lo que se hizo urgente su contencion y aniquilamiento.

En el caso de la Liga, y su actitud de ataque frontal con la policia, contaba
con una Brigada Roja encargada de los ajusticiamientos y de estos
enfrentamientos, se comenz6 a crear un mito sobre sus militantes dentro de las
corporaciones policiacas, en especial en la DFS. Este mito decia que los
integrantes de la Liga y en especial los de la Brigada Roja eran los méas duros de
todos, los que jamas se rendirian, que preferian quedarse en la silla de los
interrogatorios antes que delatar a cualquiera de sus compaferos. Duros y

dispuestos a todo, hasta las dltimas consecuencias.?*?

2L por ejemplo en las declaraciones de los detenidos, se insiste en esta estrategia. En el

interrogatorio a Carmen Teresa Carrasco Martinez, detenida-desaparecida el 16 de febrero de
1975 en la ciudad de Oaxaca, en su declaracién se hace énfasis en este punto, obviamente el
énfasis estd puesto por el trascriptor o redactor de la declaraciéon se sefala que después de la
muerte de Ignacio Salas Obregdn, méximo lider de la Liga, comenzaron a surgir divisiones y ante
la imposibilidad de ponerse de acuerdo “por falta de direccién optaron por cada quien formar
comandos autbnomos usando el nhombre de la Liga sin ninguna direccidon nacional y actuar en
tacticas de golpe, es decir, seguir matando cuanto policia tuvieran oportunidad, miembros del
ejército, obtener armas, matar lideres venales, asaltar para obtener dinero, etc., etc." DFS, 11-235-
75 H-165/167 L-25. Ya esta disponible también el expediente de Carmen Teresa Carrasco
Martinez en versién puablica, que solicité para esta investigacion.

22 En muchos de los testimonios de miembros de la Liga que fueron detenidos y torturados por la
DFS se puede observar que esto no era asi. Que, dado el nivel y refinamiento alcanzado por los
torturadores mexicanos, los militantes tenian que dar alguna informacion para detener el suplicio:
“Las primeras ‘sesiones’ fueron apabullantes con la intenciéon de quebrar el animo de uno, como si
no fuera suficiente el haber sido detenido, tal eventualidad estaba dentro de los riesgos; pero qué
diferente es su concrecidn, nunca esta uno lo suficientemente preparado; la intensidad de la tortura
era directamente proporcional a la urgencia, por parte de ellos, de obtener la informacién para
continuar con la cadena de detenciones”, testimonio de José Luis Moreno Borbolla, en David Cilia
Olmos, op.cit., p. 14; “Ya habiamos acordado que cuando cayera un compafero nadie se iba a
presentar a las citas, porque los tormentos aplicados a los detenidos eran tales que algunos los
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Eladio Torres Flores, militante de la Liga, fue detenido por la DFS el 23 de
abril de 1980, en la zona industrial de Naucalpan y trasladado al Campo Militar
namero 1, donde fue sujeto a tortura:

Mis captores no sabian quién era, qué hacia, ni en qué nivel militaba; esto servia
de algo. Parece que le quieres jugar al macizo; para quitarte la sed vamos a
invitarte unos refrescos, me dijeron y empezaron a darme tehuacanazos con chile
por las fosas nasales. Uno, dos, tres...—No se vaya a morir—, dijo alguien,
mientras la sensacion de asfixia y el ardor en las vias respiratorias y en el pecho
eran insoportables.

—Qué se va a morir este hijo de su chingada madre, si los entrenan para esto y

mas.??3
El compromiso de la militancia era interpretado por la DFS como un deseo de
muerte, como una actitud suicida. Esta era la interpretacion oficial, expresada en
lenguaje burocratico. Véase la “admiracion” que el presidente José Lépez Portillo
sentia por los militantes de la Liga:

Me impresiona el espiritu de sacrificio y disciplina de estos jovenes dispuestos a
matar o morir; que todo arriesgan; que de todo prescinden y que hemos perdido
para nuestra causa. Tienen una mistica, que podra ser morbosa, lo que llamo la
pasion por la impotencia [...] Tema éste que algun dia trataré en alguna novela
que dé este punto de vista, el doloroso punto de vista del gobernante combatido
por la pasion impotente de jovenes admirables, dispuestos al holocausto.?®*
En 1975, la DFS comenzo a elaborar un “album de elementos suicidas”, militantes
de la Liga. Esta decision se tomé después de los asaltos bancarios cometidos en
el Distrito Federal, en el que fueron muertos varios policias, pero sobre todo
después del asesinato del agente de la DFS Joaquin Iturralde en un

enfrentamiento en una casa de seguridad en el DF, a principios de 1974. En las

hicieron ‘aventar’ hasta a sus propias companieras, porque la tortura nadie la aguanta”, testimonio
de Mario Alvaro Cartagena Lopez. Ibid., p. 24

*23Testimonio de Eladio Torres Flores, ibid, p. 37

24 José Lopez Portillo, Mis tiempos, t.2, México, Fernandez Editores, 1998, pp. 678-679. Citado en
Enrigue Condés Lara, op.cit., vol. 2, p. 207. Cursivas mias.
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conclusiones del documento, elaborado por el director Luis de la Barreda Moreno,

se dice que:

El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de Septiembre es la llamada “Brigada
Roja”, operara en esta capital exclusivamente en asaltos y actos terroristas porque
todos y cada uno de estos selectos elementos estdn decididos a cometer actos
suicidas [...] en ella estan militando los mas decididos. [...] Esta Direccion Federal
de Seguridad, esta elaborando en forma especial un album de los elementos mas
radicales que se encuentran militando en la Liga Comunista 23 de Septiembre,
para establecer un “Album de elementos suicidas”, ya que seran los que presenten
mayor problema en los enfrentamientos policiacos.225
Entonces, la aplicacion de la tortura hasta la muerte, o el asesinato de militantes
de esta organizacion no serd obra de los agentes de la policia, sino de los mismos
militantes pues estos ya estaban dispuestos a morir, no fue la estrategia policial lo
qgue elimind a los guerrilleros, sino el deseo de muerte de estos. Al final del dia, un
agente de la DFS o un militar dentro de la Brigada Blanca, podria llegar a casa y

lamentarse por lo que ellos, los enemigos, le obligaban a cometer, no era su

responsabilidad.

ELABORACION DOCUMENTAL DE LA CULPA

No sélo bastaba con responsabilizar al enemigo de su propia suerte, habia que
documentar la culpa, y hacerlos firmar. La tortura fue el mecanismo por el cual se
hacia que los detenidos “confesaran” lo que las dependencias de seguridad del
Estado necesitaban que confesaran, que ratificaran su culpabilidad. Insisto, al
detenido ya se le habia declarado culpable, desde su configuracibn como

enemigo. La detencion tenia un triple objetivo, como se ha podido observar: la

225 DFS, 11-235 H-203/205 L-26. Cursivas mias.
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asuncion del detenido como culpable, la obtencién de informacion y delacion de
otros de su especie y, finalmente, su eliminacion.

Por otra parte, es sabido que, como varios de los principales autores que
han trabajado estos temas lo han sefialado en sus investigaciones, la inmensa
informacion recabada por los agentes de las distintas dependencias federales
encargadas de la vigilancia y represion no era procesada y analizada
adecuadamente, cosa que, dicho sea, no les impidié aniquilar efectivamente al
enemigo, por lo que habria que volver a preguntarse por las formas de
procesamiento de la informacion. Lo que llamo aqui la construccién documental de
la culpa, estd directamente vinculado a esto. Es decir, poniendo en segundo
término la deficiencia en el procesamiento de la informacion, aqui adquiere
relevancia la utilizacion cinica de ella.

Cuando asi convino, la informacién recabada se utilizé para documentar la
culpa del enemigo. Poco importa si efectivamente era responsable de lo que se le
acusaba, lo importante es que ya habia sido acusado y sentenciado al momento
de ser definido como enemigo, sélo quedaba documentar la acusacion y la
sentencia, asi en la operacion clandestina de la represion la informacion era
articulada de tal forma que permitia y justificaba su eliminacion.

En octubre de 1974 Colima fue sacudida por una serie de detenciones que
concitaron el repudio de varios sectores de la sociedad, principalmente de
organizaciones campesinas, de estudiantes y profesionistas, a tal punto que, pese
a la légica que imperaba respecto a casos como éste, los detenidos fueron

liberados algunos meses después.
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El 3 de octubre por la noche, en un operativo policiaco-militar, que involucré
a elementos de la policia judicial de los estados de Michoacan y Colima, asi como
agentes de la DFS y militares de las zonas respectivas, fueron detenidos Maria
Elena Valdepefia Quintana, %® en Uruapan, y Francisco Ramiro Galindo Duréan,?’
en la ciudad de Colima, bajo el cargo de ser militantes del grupo guerrillero Union
del Pueblo, y de estar impulsando acciones subversivas en Colima. Al menos eso
fue lo que tuvieron que aceptar, asi como los otros nueve detenidos entre el 6 de
octubre y principios de noviembre.

La noche de su detencién les fue “tomada” la primera declaracién a Maria
Elena y a Francisco, ambos en calidad de detenidos-desaparecidos en las
instalaciones de la Procuraduria de Justicia del Estado de Michoacan, en Morelia,
a donde habian sido trasladados.

Maria Elena declar6 no saber nada respecto de la Union del Pueblo, ni
tampoco de las actividades que le achacaban a su esposo. En el informe de su
interrogatorio se dijo que en su casa fueron encontrados libros y documentos
sobre marxismo, periodicos de la Unién del Pueblo, credenciales de la Federacién
de Estudiantes Colimenses firmadas por su presidente Roberto Chapula de la
Mora, ademas de cargadores y cartuchos de distinto calibre. Maria Elena sefial6
que no tenia idea de cémo habian llegado esas cosas a su casa.’?® ; Mentia Maria

Elena o el informe?

%% Maria Elena Valdepefia Quintana, bidloga, de 24 afios, profesora de la Universidad de

Michoacan en Uruapan, casada con el también biélogo José Antonio Barreto y con cinco meses de
embarazo al momento de su dentencién.

221 Ingeniero agricola, egresado de la Escuela Nacional de Agricultura Chapingo, de 31 afios,
empleado del Departamento de Extension Agricola y profesor en la Universidad de Colima.

8 Oficio del 4 de octubre de 1974, del agente Ernesto A. Mijares Olvera dirigido al director de la
DFS, expediente Union del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18.
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Por su parte, en el informe del interrogatorio a Francisco Ramiro Galindo
Duran, se dijo que desde 1972 habia sido invitado a participar en el grupo Unién
del Pueblo por Camilo Cruz, alias “Pedro”, cuyo verdadero nombre es Manuel
Angel Gémez. Fue este dltimo quien le indicé que hiciera contacto con José
Antonio Barreto, esposo de Maria Elena, en Uruapan, reuniéndose en diferentes
ocasiones con estos personajes, tanto en la casa de José Antonio, como en
Colima y en Aguascalientes. En el dltimo encuentro que sostuvieron, el 29 de
septiembre, Francisco Galindo le entregd a José Antonio dinero, cartuchos y
cargadores “sin que tuviera conocimiento de la finalidad” de estos. Finalmente,
proporcioné los nombres de otros militantes: Alejandro Valdivia, Juan Huerta
Farias y Teodoro Palomino. ¢ Decia la verdad el informe?

Revisemos el siguiente dato. Son dos los reportes sobre el interrogatorio a
Francisco Galindo. Uno de ellos, elaborado por el agente de la DFS en Morelia,
Ernesto Mijares Olvera, enviado al Director de la DFS. El otro, elaborado por el
director de la DFS, Cap. Luis de la Barreda. Ambos del mismo dia con diferencia
de horas. En general este era el procedimiento seguido: el director elaboraba sus
informes al Secretario de Gobernacién a partir de los reportes de los agentes en
los estados, aunque presentaba la misma informacién en ocasiones habia
variantes, algunas veces relevantes. En este caso, en el reporte del agente de la
DFS se dice: “Ingresé desde hace dos afios en que fue invitado a participar en el
grupo Union del Pueblo”, en el informe de Luis de la Barreda se dice: “Que desde
hace dos afos fue invitado a participar en el grupo Union del Pueblo”. Pequefia
diferencia, pero en uno se establece su militancia en el otro sélo se dice que fue

invitado, no si aceptd o no la invitacion. En este caso, esta pequeia diferencia
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adquiere relevancia, pues se fue construyendo esa supuesta militancia, como lo
veremos.?*

El siguiente interrogatorio fue realizado el 5 de octubre. En el informe se
establece que Maria Elena reconoci6 su participacion en la Union del pueblo, en
actividades menores, como la transcripcion de volantes de propaganda, aunque
ignoraba “el destino que se le daria”. Ademas, reconocio que Francisco Ramiro se
entrevistd en dos ocasiones con su esposo y con Manuel Angel Gomez Cruz, en
su domicilio de Uruapan.

Por su parte, Francisco Ramiro abundd en datos no dados en el primer
interrogatorio, por ejemplo, que el dinero que le entregaba mensualmente a José
Antonio Barreto provenia de la cooperacion de otros miembros de la organizacién
como Ignacio Lopez Cabellos y Teodoro Palomino Gutiérrez. Adicionalmente, se
introdujo la participacion de los comandantes de las Defensas Rurales de los
municipios de Coquimatlan y Minantitlan en Colima, quienes proporcionarian
armas y entrenamiento. Y reconocié a Manuel Angel Gémez Cruz como el que
dirigia los comités a nivel nacional.?*°

Entre el segundo interrogatorio y tercer interrogatorio hay una brecha
documental. Pasaron cuatro dias en los que, aparentemente, no se realizé ningin
tipo de interrogatorio a los detenidos. Pero las pesquisas siguieron, y en ese
periodo se realizaron nuevas detenciones, entre ellas las de José Antonio Barreto,

esposo de Maria Elena.

229
230

Oficios del 4 de octubre de 1974, en expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18.
4 de octubre de 1974, del director de la DFS, expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18.
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Hay que decir que la practica comun fue que a los detenidos se les
practicaran dos, tres o hasta cinco sesiones de interrogatorio “intenso”, hasta que
se obtenia la declaracion deseada. Hay que observar que, si el detenido
pertenecia efectivamente a la guerrilla, resultaba comun que no dieran informacion
en la primera sesion, por lo que los agentes consideraban que debian ser
sometidos a varios “tratamientos”, hasta que dijeran “la verdad”. Pero no s6lo a los
guerrilleros. Recordemos que la estrategia represiva se aplicé a todos aquellos
que caian en la categoria de enemigo, aunque en términos concretos durante la
década de 1970 se privilegio el combate a las guerrillas, también incluyé a
movimientos campesinos o0 sociales. A los militantes de este tipo de
organizaciones se les obligaba a confesar su pertenencia o algun grado de
vinculaciéon a grupos armados, o sus “oscuras’ intenciones de derrocar al
gobierno, generar caos y desestabilizacion.

El informe del tercer interrogatorio, del 10 de octubre, ya estando detenido
José Antonio Barreto, es mucho mas contundente. No sélo reconocieron su
militancia sino su participacion en la dirigencia de la organizacion, ademas,
estaban informados de la estructura y del programa de la organizacion, y dan
cuenta de su compromiso ideolégico. Asi, los tres detenidos reconocieron que la
organizacion Union del Pueblo tenia una ideologia marxista-leninista y que,
inspirados en la estrategia definida por Mao TseTung, su objetivo era la
instauracion de un gobierno socialista en México a través de la guerra de guerrillas
y la construcciéon de un Ejército Popular.

Respecto a la estructura de la organizacion, dijeron que contaba con un

Comité Central, que lo forman Héctor Zamudio Fuentes, Manuel Angel Gomez,
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Alejandro Barreto Ramirez, Francisco Ramiro Galindo Duran y José Antonio
Barreto Ramirez. Ademds, cuenta con dos sectores: occidente y oriente. Al
primero corresponde los comités estatales de Colima, denominado Diciembre
Rojo, y los de Jalisco y Michoacdn. Como responsable del comité Diciembre Rojo
se encontraba Francisco Ramiro. El sector oriente, cuyo responsable es Héctor
Zamudio, con cuatro comités, uno en la ciudad de México, otro en Puebla, el
Estado de México y en Morelos.

Hasta aqui el informe parece consistente: militaban, tenian conocimiento de
las redes, estructura y profesaban la ideologia de la organizacién Unién del
Pueblo, ademéas de haber sido encontradas armas en su poder, su culpabilidad
parecia ya completa.

Pero el mismo informe nos dice otra cosa: se reconoce que, a pesar de
haber confesado su pertenencia, no hay elementos para su consignaciéon ante
autoridades competentes:

hasta el momento no han realizado ningin robo, secuestro, asalto o
enfrentamiento con el Ejército o las Policias Locales, tampoco se ha encontrado
armamento, aunque si una pequefa cantidad de cartuchos Cal. 30-06 y 30 M-1,
asi como 22, razoén por la cual no se les tipifican delitos de la competencia del
fuero Cong? gue sirvan de base para su consignaciéon ante las autoridades de esta
entidad...

En este informe, se sefiala que Maria Valdepefia, probablemente como
consecuencia de la tortura y de su embarazo, comenz0 a padecer algunas

dolencias y malestares “que pueden poner en estado grave su integridad fisica”,

por lo que se propone su liberacidbn, ademas se toma en cuenta que los

81 Oficio del 4 de octubre de 1974, del agente Jorge Bustos Chavarria en Morelia, dirigido al

director de la DFS, expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18.
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estudiantes de la Universidad Michoacana llevarian a cabo una protesta el mismo
10 de octubre para solicitar “se aclarara el paradero” de Maria Valdepefia y de su
esposo, que continuaban en calidad de detenidos-desaparecidos. No tengo
elementos suficientes, pero después de este interrogatorio y antes de ser
trasladados a la ciudad de México, es posible que haya sido puesta en libertad,
pues ya no fue presentada ante el juzgado en el DF, y tampoco se dieron noticias
de su desaparicion definitiva o asesinato.

Los detenidos, fueron trasladados al DF y presentados ante el Ministerio
Publico. Rindieron declaracion el dia 17 de octubre, por lo que, desde su
detencién pasaron 14 dias en calidad de desaparecidos, como ya sabemos por los
informes anteriores, en las instalaciones de la Procuraduria de Justicia del Estado
de Michoacan.

Como ha sido posible observar hasta aqui, y sobre todo en el ultimo informe
de interrogatorio, no habia ningun elemento consistente que vinculara a los
detenidos con la Unidn del Pueblo, sin embargo fueron consignados.

En las declaraciones presentadas ante el ministerio publico del DF, tanto
Francisco Ramiro como José Antonio no solo reconocieron su militancia y su
participacion en la dirigencia de la Unién del Pueblo, sino la elaboracion de un plan
para derrocar al gobierno “legalmente constituido” e instaurar otro de tipo

socialista. El plan llevaba el nombre de Tratado del Alpuyequito.??

2% yéanse las declaraciones ministeriales de Francisco Ramiro Galindo Duran y de José Antonio

Barreto Ramirez en el expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 2/18. En la declaracion de
Francisco Ramiro, éste reconoce que desde 1970 comenzé a recibir las visitas de Manuel Angel
Gomez Cruz y de Alejandro Aldama que, por una foto que le fue presentada, en realidad se trataba
de Jaime Bali West, ambos profesores de Chapingo. Sin embargo, solo siguié en contacto con
Manuel Angel Gémez, quien lo visitd en varias ocasiones, con espacio de cinco meses entre visita,
y que una vez se hubo convencido y “decidido a participar en la lucha revolucionaria®, recluté a
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Finalmente, Francisco Ramiro reconocia explicitamente que la Union del
Pueblo pretendia “realizar acciones futuras consistentes en llevar a cabo asaltos o
expropiaciones”, ademas de formar un comando para la proteccion de la
dirigencia, en cuanto hubiera la intencion de detenerlos. Por lo que realizaron la
compra de las armas que les fueron incautadas a Maria Elena y a José Antonio en
su casa de Uruapan. Las credenciales de la Federacién Estudiantil Colimense,
que fueron encontradas en esa misma casa, tenian “la deliberada finalidad de
ocultar su verdadera identidad toda vez que en atencion a las actividades de
caracter subversivo que realiza es necesario operar dentro de la mayor
clandestinidad”. El Tratado del Alpuyequito, era un programa de la Unién del
Pueblo, y Francisco reconocié como suyas las anotaciones hechas al margen de
dicho plan.

Hasta aqui, la historia del nudcleo guerrillero, que pretendia derrocar al

gobierno a través de la lucha armada, se sostiene apenas con alfileres.?*® Los

Alejandro Valdivia, quien por “su conocimiento sobre el marxismo”, también le fueron asignadas
labores de responsabilidad dentro del Comité Regional de Colima, igual que Francisco, a finales de
1973. En abril de 1974, fueron invitados a una reunion con otros responsables de Comités a nivel
nacional que se llevo a cabo en la ciudad de Aguascalientes, en la que estuvieron presentes, entre
otros, Héctor Zamudio, José Antonio Cruz y el propio Manuel Angel Gomez. Después de dos dia
de reunién, en la que intercambiaron informes sobre el avance de los trabajos en cada Comité,
Francisco Ramiro tomd la decision de dividir el Comité de Colima en dos sectores: uno, integrado
por los ejidos de La Sidra, Agua Zarca, y el municipio de Minantitlan; el otro, integrado por la
ciudad de Colima y el municipio de Queseria.

233 Hay un elemento central en esta construccion del “nucleo guerrillero” en Colima. Y es que, tanto
el principal implicado, Francisco Ramiro Galindo Duran, y otros personajes secundarios, como
Manuel Angel Gomez Cruz, todo ellos fueron egresados o profesores de la Escuela Nacional de
Agricultura Chapingo. Un dato no poco relevante. Recuérdese que en 1972, las pesquisas
realizadas por la DFS entorno a las actividades del guerrillero guatemalteco José Maria Ortiz Vides
en Meéxico los llevaron hasta Chapingo, donde encontraron que un grupo de profesores y
estudiantes habia estado involucrado en la fundacion de la Union del Pueblo. Es mas, después de
esas pesquisas y las detenciones que le siguieron, los profesores que habian o aun manifestaban
ciertas inquietudes sociales 0 se mostraban criticos al sistema politico mexicano, fueron vigilados,
tanto por las autoridades escolares como por los agentes de la DFS infiltrados, en particular
aquellos que hubiesen tenido algun tipo de contacto con los integrantes de la Unién del Pueblo que
no pudieron ser capturados en 1972. El oficio de los agentes de la DFS destacados en Chapingo,
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elementos puestos en las declaraciones no pasan de meras conjeturas y de
“pretensiones”, ningun elemento de hecho es mostrado ni mucho menos
demostrado. Hay que destacar, pues asi se hace en todas las declaraciones
tomadas, la determinacion de la peligrosidad del sujeto definido como enemigo, no
consiste en sus acciones, sino en su ideologia, en aquello considerado por el
complejo contrainsurgente como elemento consustancial a este tipo de sujetos,
que los haria cometer, en un futuro, las acciones por lo que eran considerados ya,
de hecho, culpables, una especie de actuacion predelictual, por decirlo de algun
modo. Ademdas del poco cuidado en la redaccion de las declaraciones
ministeriales plagadas de errores, por ejemplo, en la declaracién de José Antonio
Barreto se asienta que “la Biologia que sustenta el declarante es de Marxista-
Leninista”, mas alla de mover a la comicidad, esto no sélo representa errores de
redaccion u ortograficos, hay que recordar que las declaraciones publicas fueron
construidas, en algunos casos sélo transcritas, a partir de las declaraciones
tomadas mientras los detenidos estaban en calidad de desaparecidos y sometidos
a tortura, la precision con que ésta era elaborada resultaba inversamente

proporcional con la inmediatez de la necesidad de construir culpas.

dirigido al Director Cap. Luis de la Barreda, del 20 de diciembre de 1972, en el que se hace
referencia a la conducta de 3 profesores, Carlos Morea Camacho, José Luis Marin Sanchez y
Rogelio Rios Rodriguez. Del primero se dice que muestra una “tendencia a la agitacién entre el
estudiantado [...] asimismo se tiene conocimiento de que tiene bastante amistad y comulga con las
ideas del Ing. Héctor Zamudio, de Jaime Bali West...”, expediente Unién del Pueblo, 1% parte,
legajo 2/18. No es de extrafiar, entonces, que siguieran a todos aquellos profesores que, habiendo
manifestados esas caracteristicas, su hubiesen colocado en otros lugares de trabajo. Como fue el
caso del ingeniero Arellanes que, antes de trasladarse a Colima, habia participado en la huelga de
Chapingo en la que se exigio su transformacion en Universidad. El nicleo de Chapingo fue el
pedazo de hilo que la DFS tuvo para construir la historia sobre la guerrilla en Colima, tejida muy
burdamente. Como se ha observado en el paragrafo anterior, el complejo contrainsurgente, en
especial la DFS y la DGIPS, podian seguir por afios el itinerario de aquellos considerados como
enemigos, y no soélo seguirlos, sino reconstruirlos 0, como observamos en este caso, construirlos.
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Esto Ultimo se hace evidente cuando existe la posibilidad de contrastar
estas declaraciones con otras tomadas en situaciones en las que el detenido no se
encuentra bajo algun tipo de presion ‘ilegal’, o ésta ha disminuido
considerablemente. Veamos la declaracion rendida por Francisco Ramiro Galindo,
en Colima el 22 de octubre, que contrasta sustancialmente con las anteriores.?**

En esta declaracion, Francisco neg6é que haya pretendido derrocar al
gobierno de la Republica “sino por el contrario que estan de acuerdo con el
Régimen que priva en la actualidad en nuestra republica y que su desacuerdo

consiste en el mal funcionamiento [...] que en ningun momento trataron de realizar

23 Declaracion preparatoria de Francisco Ramiro Galindo Duran, expediente Unién del Pueblo, 12

parte, legajo 5/18. En esta declaracion reconoce que en diciembre de 1970 lo visitd en su casa en
Colima Manuel Angel Gémez Cruz, que era un compafiero de Chapingo, con el platico sobre sus
inquietudes ideolégicas que consistian en “su inconformidad porque las leyes eran violadas
constantemente por autoridades y funcionarios y que desde luego los empleados federales no
tenian ninguna prestaciones”. Sin embargo no le presté atencién. Gdmez Cruz le hizo otra visita en
mayo de 1971, pero tampoco le prestd demasiada atencion ni interés. En febrero de 1972 se
volvieron a ver en una reunién de directores de escuelas de agricultura a nivel nacional, en esa
ocasion “le platicé de sus planteamientos que consistian en organizarse bien, él y el declarante y
algunas personas mas que pudieran reclutarse para llevar a cabo que se cumplieran con los
postulados de las leyes.” Pero Francisco Ramiro no quedd plenamente convencido y menos
decidido a realizarlo. En diciembre de 1972, Manuel Angel lo busco de nuevo, en esa ocasion
Francisco le dijo que ya habia iniciado platicas con Alejandro Valdivia, pero que este no tenia
facilidad para entender los conceptos del marxismo, cosa que contrasta con la declaracién hecha
en el DF, en la que se dijo que Valdivia asumi6 cargos de direccion justamente por tener
conocimiento del marxismo. Para estas fechas, Francisco habia sido trasladado, como
extensionista agricola, al municipio de Coquimatlan, en donde se encuentran los ejidos de La Sidra
y Agua Zarca. En marzo de 1973, se realizé la siguiente visita de Manuel Angel, preguntando por
los avances respecto de integrar a mas personas. Francisco no habia realizado una mayor labor,
por lo que le minti6 diciéndole que el avance era lento, porque la gente de Colima es calmada y no
tiende a involucrarse en conflictos. Fue hasta diciembre de ese mismo afio, en su sexta visita, en
que Manuel Angel les contd a Francisco y Alejandro que pertenecia a una organizacion nacional
llamada Unién del Pueblo y les entregd propaganda y documentos que hablaban sobre la
organizacioén. A partir de ese momento, Francisco comenzé a platicar con otras personas, pero que
ninguno, hasta el momento de la detencién, habia sido “afiliado”, eran tan sélo “prospectos”, estas
personas eran Teodoro Palomino, Roberto Lopez Mendoza, Ignacio Lopez Cabellos y Juan Huerta
Farias. Esto, obviamente, contradice el argumento del ndcleo guerrillero perfectamente
estructurado, que se venia sosteniendo en los anteriores informes de interrogatorios. En la semana
santa de 1974, Francisco asistié a la reunion en Aguascalientes, a invitacion de Manuel Angel. En
dicha reunién se encontr6 por primera vez con Héctor Zamudio y a José Antonio Barreto. Es
altamente probable, dada la persecucion de la que ya venian siendo objeto los militantes de la
Unidn del Pueblo, que esa reunién haya estado infiltrada y que a partir de ella se haya seguido a
Francisco.
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ninguna revolucion, sino nada mas allegar a gente y organizarla para defenderse”.
El famoso Tratado del Alpuyequito, era en realidad un borrador con algunos
propositos respecto de los conflictos locales, y que se lo entregé Manuel Angel
como una muestra de su trabajo en Colima, nada mas. El que le fue presentado
como prueba de cargo estaba mimeografiado “y que en este vienen muchas cosas
de las que el exponente y las personas que lo realizaron no se habia apuntado.”

Y con énfasis sostuvo que la policia, “que no sabe qué policia pero que es
la Judicial”, entré a su casa sin orden de cateo, y que fue sometido a maltrato en
Morelia y en la ciudad de México.

Por su parte, en su declaracién de Colima, José Antonio Barreto sostuvo
que era falso que llevara militando dos afios en la Unidn del Pueblo, “que siempre
que fue invitado a militar en la doctrina Marxista o Leninista, sin saber
exactamente a cuél de las dos doctrinas se les invitaba, que siempre rehusé
pertenecer a esta organizacion Unidn del Pueblo”. Y respecto de la reunion en
Aguascalientes, que en ella sélo se habl6 de apoyar a los campesinos y a los
obreros, de democratizar el sistema “y que desde luego esta de acuerdo con el
sistema actual gubernamental, con la Constitucion y con sus instituciones, nada
mas que se cumplan éstas.” Cuando le preguntaron por el caracter de su
ideologia, José Antonio respondié lacénico: democratico. Finalmente, también
denuncié maltrato y considerd que “hubo ciertas violaciones a su persona y en su
casa”. Ambos detenidos denunciaron la sustraccion de documentos vy libros, que
nada tenian que ver con marxismo, ademas del robo de efectos personales y

dinero, parte del botin de guerra.
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Una de las preguntas que salta es ¢ por qué fueron trasladados finalmente a
Colima cuando ya habia iniciado su proceso en el DF?, otra es ¢por qué su
declaracion en Colima pudo llevarse a cabo con mayor libertad, es decir, pudieron
retractarse de su declaracion en el DF y ademas denunciar los abusos cometidos
en su contra? La respuesta es que en Colima, desde los primeros dias de su
detencion-desaparicion surgid un movimiento ciudadano y popular por su
liberaciobn. De hecho, una vez fueron trasladados a Colima, a principios de
noviembre, se conformé el Comité Pro-Defensa de los Presos Politicos, que
convocé a movilizaciones ciudadanas.?®®

Este es un elemento de llamar la atencion, pues en el periodo no hubo
movilizaciones ciudadanas o populares, mucho menos masivas, para exigir la
libertad de presos politicos o detenidos-desaparecidos vinculados a la guerrilla, en
algunos casos por desconfianza, pero principalmente por temor, pues, como se ha
visto en distintos casos, muchas veces por el s6lo hecho de tener contacto de
cualquier especie, no necesariamente politico, un vinculo familiar o de amistad
bastaba para ser detenido y sometido a suplicio. Si publicamente se habia
manejado la participacion de estas personas en la Union del Pueblo, ¢como fue
posible esta movilizacion?

Aqui es cuando debemos tomar en cuenta el segundo hilo que construy6
esta historia, un hilo que los informes de las declaraciones nos mantuvo oculto,
apenas velado por algunos elementos. El principal, sin duda, el Tratado del

Alpuyequito.

2% Al respecto véanse los oficios de la DFS entre el 15 y 25 de enero de 1975 , firmados por el

agente Guillermo Méndez De Gyves, en expediente Union del Pueblo, 12 parte, legajo 5/18
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Antes habra que decir algunas cosas respecto del conflicto social en
Colima, en particular el vinculado a la posesion de tierras.

Desde 1967 los campesinos del ejido La Sidra, en el municipio de
Coquimatlan, iniciaron el proceso legal para la afectacion de las tierras de una
exhacienda llamada El Algodonal. La resolucion presidencial llegé en 1970, con la
que se dotaba a este ejido con 2 mil hectareas. Como en muchos otros casos,
como el de Juchitin en Oaxaca, los campesinos no recibieron las tierras
determinadas en el decreto presidencial. El delegado agrario en acuerdo con los
terratenientes locales, entreg6 a los campesinos tierras “cerriles”, no aptas para el
cultivo o ganaderia. Alli comenzo el conflicto.

Hay que recordar que el ingeniero agronomo Francisco Ramiro Galindo
Duran, llegd a Colima como trabajador del Departamento de Extensién Agraria de
la Secretaria de Agricultura en 1970, por obvias razones vinculadas a las labores
propias de su empleo y profesion, estaba involucrado con la problemética agraria.
Pero, con mucha probabilidad, no fue hasta finales de 1972, cuando fue
trasladado al municipio de Coquimatlan, que inicié su involucramiento con las
luchas campesinas. Segun la declaracion de Francisco rendida en el DF,
Coquimatlan y los ejidos que lo componen eran la zona de influencia y de accion
de la Union del Pueblo. Alli en Coquimatlan conocié6 a Teodoro Palomino
Gutiérrez, profesor normalista de primaria en el ejido La Sidra, juntos comenzaron
a organizar a los campesinos. No es de extrafiar, pues los profesores, y sobretodo
normalistas, generalmente se vinculaban a sus comunidades a tal punto que se

convertian muchas veces en los canales para la resolucion de conflictos.
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Por su posicibn como profesor de la Universidad de Colima, y siendo
ingeniero agronomo, Francisco Ramiro tejid redes de apoyo para la lucha en el
ejido de La Sidra, involucrando a otras personas, incluso a la miembros de la
Federacion de Estudiantes Colimenses, y otras organizaciones, como fue el caso
del Consejo Campesino Cardenista, y su presidente Salvador Dominguez Ifiguez.

Asi, con esta red de apoyo, los campesinos de La Sidra se lanzaron a la
toma de tierras a mediados de 1973, en octubre hicieron la solicitud de ampliacion
del ejido, para legalizar la posesion de las tierras tomadas. A finales de 1973, es
cuando se elabora lo que se conocié como Plan o Tratado del Alpuyequito, que
firmaron Francisco Ramiro Galindo, Roberto Chapula de la Mora, a la sazon lider
de la Federacion de Estudiantes Colimenses, y Salvador Dominguez Ifiiguez. En
el plan se estableci6 que, dada la inaccion de las autoridades, se llevarian mas
tomas de tierra, aquellas que ya habian sido afectadas por la no acatada
resoluciéon presidencial. Para mayo de 1974, se habian tomado tierras en el ejido
La Sidra, y en octubre tocé a la exhacienda de El Algodonal y a la comunidad
Agua Zarca. Fue justo en octubre de ese afio en que se llevaron a cabo las
detenciones. Obviamente, las redes de solidaridad ya tejidas con anterioridad

funcionaron en la movilizacién por la liberacién de los presos politicos.?®

2% Aqui sélo traje a cuenta las declaraciones de José Antonio Barreto Ramirez, Maria Elena

Valdepefia y Francisco Ramiro Galindo Duran, porque son las que, en el expediente sobre la Union
del Pueblo, conservan los informes desde los primeros momentos de su detencion hasta su
presentacion en los juzgados en Colima. De los otros detenidos a principios de noviembre, que
fueron Teodoro Palomino Gutiérrez (profesor), Roberto L6pez Mendoza (ingeniero), Juan Huerta
Farias (técnico agropecuario), Armando Hernadndez Cardenas (técnico agropecuario), lgnacio
Lépez Cabellos (técnico agropecuario), y los campesinos de La Sidra Alfonso Campos, Serafin
Campos y Santiago Saucedo, s6lo se conserva la breve declaraciéon preparatoria que rindieron
entre el 12 y 13 de noviembre de 1974, en las que solo niegan su pertenencia a la Union del
Pueblo, como lo hicieron los otros tres inculpados, pero no aportan mayores elementos para la
reconstruccion del caso.
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Nunca fue confirmada la participacién de los detenidos en la Unién del
Pueblo, de hecho, este grupo no realizé ninguna acciéon en Colima. En los
documentos de “analisis estratégicos” elaborados por la direccion de la Unién del
Pueblo que se conservan, sélo en uno me fue posible encontrar referido el estado
de Colima, como “zona tactica”, pero no como zona prioritaria de trabajo.”*” Sin
embargo, se mantuvieron las sospechas sobre José Antonio Barreto y Francisco
Ramiro Galindo Duran. Excepto este ultimo, todos los demas detenidos fueron
liberados el 15 de enero de 1975, Francisco fue liberado un par de meses
después. En julio del mismo afio el juez dicté sentencia absolutoria para todos los
inculpados.

Este caso, me parece, evidencia esa construccion documental de la culpa.
Fue a través de una serie de “interrogatorios” y de informes sobre estos que se
elaboro la declaracion ministerial final, en la que los detenidos asumian los hechos
y delitos, o posibilidades de cometer delitos. Ademas, como se ha visto, la
informacion recabada por el complejo contrainsurgente fue utilizada de manera
cinica. Es decir, no es que no contaran con un debido procesamiento de la
informacion lo que les llevé a la detencidn y tortura de las personas mencionadas,
“por error”, sino justo fue la necesidad de la construccién documental de la culpa lo
que llevd a esa utilizacion de la informacién.

Pero otra cosas mas se devela en este caso, a saber: el papel de los
poderes locales. Pese a la resolucion presidencial, los terratenientes locales junto

con la administracion local se opusieron y detuvieron la dotacion de tierras. No

2 ) . : R,
%" El documento mecanografiado aparece incompleto y sin fecha, pero por su ubicacion

documental probablemente sea de principios de 1974, expediente Union del Pueblo, 12 parte,
legajo 2/18.
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sera de extrafiar que también hayan formado parte de la manera en que se definié
la represion. Acé cabe introducir una pregunta, no sélo hemos visto ya cémo se
construia la culpa y el manejo cinico de la informacién, lo que queda pendiente por
resolver es ¢hasta qué punto esta historia fue tejida desde los mandos centrales
para terminar con un movimiento campesino que exigia la aplicacion cabal de un
decreto presidencial o hasta qué punto fue esta una construccion de los poderes

locales, politicos y terratenientes?

LAS ACCIONES LOCALES
En tanto esta investigacion se llevo a cabo con las fuentes documentales de las
dependencias federales encargadas de la represion, seria muy pretencioso
establecer o definir la regularidad con la que los poderes locales, ya sean
gobiernos estatales y municipales o terratenientes y caciques, ejercieron la
represion “por su cuenta” en el marco de la estrategia represiva imperante en el
periodo. Sin embargo, ciertas evidencias e indicios, asi como ciertas ausencias
documentales, permiten, a nivel de hipétesis, sefialar que no toda la accion
represiva estuvo determinada administrativamente ni operativamente desde el
centro, los poderes locales también tomaban sus definiciones en funcién de los
conflictos locales, como ya lo hemos visto en el capitulo segundo.
Veamos una evidencia.

El 27 de enero de 1975 la Unidn del Pueblo hizo estallar bombas en cuatro
ciudades: Guadalajara, Oaxaca, San Luis Potosi y el Distrito Federal. Como
resultado de ello, las dependencias federales reforzaron las acciones de

persecucion que ya llevaban contra ese grupo, logrando detener a una de sus
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células en el DF. Sin embargo, en el caso de San Luis Potosi, el gobierno estatal
encabezado por Guillermo Fonseca Alvarez tomé otras definiciones.

Las tres bombas colocadas en tiendas alrededor del centro de San Luis
Potosi, estallaron entre las 7 y 12 horas del 27 de enero, causando un muerto y
cinco personas heridas, ademéas de los dafios materiales. Elementos de la 12/a
ZM 'y la Policia Judicial del Estado, se encargaron inmediatamente de la
investigacion. Entre el 27 y 28 de enero, habian sido detenidos ya, por la Policia
Judicial del Estado, las siguientes personas: Ricardo Moreno Barajas, Jesus Mejia
Lira y Julio Hernandez Lépez, miembros del Frente Popular Estudiantil, y también
Carlos Lépez Torres o Arteaga, miembro del Partido Comunista Mexicano.?*®
Estas detenciones se llevaron a cabo a pesar de que en los lugares donde
estallaron las bombas la Union del Pueblo habia dejado comunicados
adjudicandose el hecho.

Al mismo tiempo, la DFS comenzd sus investigaciones, siguiendo
procedimientos ya bien establecidos con base en el conocimiento que del modus
operandi que de esta organizacién tenia. Asi, iniciaron una busqueda intensa por
hoteles de “calidad popular’, en uno de ellos, el Hotel Guadalajara, el
administrador les confirmé a los agentes que en la madrugada del 27 de enero
habian llegado dos individuos, uno de ellos se identific6 como el licenciado Osorio
proveniente de Guadalajara, retirandose a las 9 de la mafana. Los agentes le
mostraron un album fotografico de “elementos subversivos” durante el

“‘interrogatorio” y reconocié a Nelson Edgar Reyes Palomino como el licenciado

238 Reporte de la DFS 28 de enero de 1975, de las 12.45 hrs., dirigido al Director de la DFS,
expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 5/18.
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Osorio, lo reconocié en fotografia, dice el reporte, “a pesar de que se le mostraron
una gran cantidad de fotografias del album”.?*° Esto es importante destacarlo
porque en los mismos reportes de la DFS hay informacién contradictoria, como se
observara a continuacion.

Las pesquisas de la DFS sobre los bombazos en estas ciudades las dirigio
el propio subdirector Miguel Nazar Haro. A través de la detencion de Alberto
Francisco Cruz Sanchez, hermano menor de uno de los principales dirigentes de
la Unién del Pueblo, fue ubicada una de las casas de seguridad en el DF, como ya
lo he descrito paragrafos atras. En esta casa, ubicada en la calle Bahia de Todos
los Santos, en la colonia Verénica Anzures, fue detenido el 31 de enero, junto con
otros miembros, Raymundo Hernandez Castellanos. En su interrogatorio,
Raymundo dijo que quien habia sido encargado de la colocacion de las bombas
en San Luis Potosi fue su hermano Héctor. Y que las bombas fueron colocadas,
como parte de la estrategia de hostigamiento y para conmemorar la muerte de uno
de sus lideres, Luis Jorge Meléndez Luevano, acaecida el 27 de enero de 1974. A
Nelson Edgar Reyes Palomino solo lo menciona como vinculado a la colocacion
de bombas en 1972 en la ciudad de Morelia.?*® A pesar de que ya habian sido
detenidos los implicados en los bombazos, el 15 de mayo de 1975 Nelson fue
detenido en Uruapan, en el reporte de su interrogatorio se dice que “este elemento

insiste en no tener desde 1972 nexos con ningun elemento o grupo de actividad

239
240

idem.

Oficio firmado por el Director de la DFS, Cap. Luis de la Barreda Moreno, del 31 de enero de
1975, DFS, 11-222 L-6. También el acta del interrogatorio de Raymundo Hernandez Castellanos,
expediente 11-222 H-139/147 L-6.
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subversiva®, lo que estaba en concordancia con lo declarado por Raymundo
Hernandez.**

Aqui hay que sefalar una contradiccion. En un oficio del 14 de abril de
1975, firmado por el Director de la DFS, Cap. Luis de la Barrera Moreno, se hace
un recuento del caso de los bombazos en San Luis Potosi, en este se dice que el
administrador del Hotel Guadalajara reconocié a Héctor Hernandez Castillo como
uno de los que se habian hospedado en la madrugada del 27 de enero. No se
menciona en el oficio a Nelson Edgar. ¢ Este oficio es una correccién de aquél del
28 de enero donde se sefiala a Nelson Edgar? Y si es asi, ¢por qué lo detuvieron
entonces? No hay nada que indique una clarificacion al respecto. Ahora bien ¢Qué
sentido tiene hacer una oficio donde se haga un recuento del caso? Sin duda esto
esta vinculado al conflicto local y a la necesidad de la DFS de desligarse de las
decisiones del gobierno local.?*?

Hasta aqui llegaron las pesquisas de la DFS. Pero el gobierno de San Luis

Potosi no se quedaria en eso.

Desde principios de enero de 1975 se habian llevado a cabo
manifestaciones populares en contra del aumento tarifario al transporte publico
decretado por el gobierno. Estas manifestaciones habian sido encabezadas por el

243
l

Frente Popular Estudianti que habia sumado a su causa a distintos sectores.

Ademas, hay que recordar que en el estado ya se contaba, desde mediados de la

1 Reporte firmado por el agente Ernesto Mijares Olvera, del 15 de mayo de 1975, DFS,

expediente Unién del Pueblo, 12 parte, legajo 8/18

?*2" Oficio del Director de la DFS, del 14 de abril de 1975, DFS, 11-222 H-45/47 L-8

243 Respecto a estas movilizaciones el expediente del Frente Popular Estudiantil de la Universidad
Potosina, DFS, 11-222-75 H-163 L-5, también el expediente 100-22-1-75 H-223 L-20. En el mismo
Fondo documental véase el expediente de la Federacion de Estudiantes Universitarios de San Luis
Potosi.
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década de 1960, con una experiencia de movilizacion ciudadana en contra de lo
que se consideraba como ejercicios arbitrarios de la autoridad, asi que no es dificil
suponer que un aumento de tarifas, que afectaba a la poblacién en general, en
medio de la crisis econ6mica y aumento generalizado de precios que se venian
padeciendo de afios anteriores por todo el pais, generara movilizaciones fuertes
en contra. A tal punto fue asi, que el gobernador se vio obligado a dar marcha
atrés en el aumento. Hecho que no podria dejarse pasar por alto.

Los bombazos fueron el pretexto que el gobernador tomé para detener a
militantes del Frente Popular Estudiantil. Ya desde los primeros reportes, luego de
los bombazos, la propia DFS llamaba la atencién al respecto: “Los miembros del
Frente Popular Estudiantil desde luego no son los responsables de los actos
terroristas y si son consignados la opinién puablica lo veria con simpatia por los
hechos anteriores, pero el medio estudiantil tomaria una bandera de agitacion por
las detenciones.”***

Fue el propio Nazar Haro quien se entrevistd en esa ocasion con el
gobernador del estado y el procurador de la entidad, Horacio Ramirez Sornosa,
dandoles a conocer los progresos de la investigacion y sefialandoles que los
responsables no eran originarios de San Luis Potosi y que las investigaciones
continuarian en el DF, Oaxaca y Guadalajara. Sin embargo, el gobernador insistié
en que procederia contra los estudiantes.’*® Nazar Haro “le insisti6 al Sr.
Gobernador que no implicara unos hechos con otros por no ser conveniente

politicamente.” La claridad de este documento sobre el poder de las autoridades

244 Reporte de la DFS 28 de enero de 1975, de las 12.45 hrs., dirigido al Director de la DFS,
expediente Union del Pueblo, 12 parte, legajo 5/18
245 Oficio del Director de la DFS, del 14 de abril de 1975, DFS, 11-222 H-45/47 L-8.
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locales es sorprendente. En sus conclusiones, el Director de la DFS, sefial6 lo
siguiente:

2.-La Direccion Federal de Seguridad no intervino en la detencion de estudiantes

ni participé en interrogatorios de éstos que la Procuraduria de Justicia del Estado

realizo.

3.-Como queda especificado el C. Gobernador del Estado a sabiendas que los

estudiantes del grupo “Estudiantil Independiente” eran inocentes de estos actos,

aprovechd la ocasion y detuvo, por venganzas politicas, a dichos elementos.?*
La elaboracion de este documento, sin duda tiene que ver con el nivel que el
conflicto habia alcanzado en San Luis Potosi y las movilizaciones por la liberacion
de los estudiantes detenidos. En estas movilizaciones se acusaba a las
autoridades estatales y la aquiescencia de las federales de las detenciones y
torturas a los estudiantes. De ahi que el Director de la DFS se haya visto en la
necesidad de aclarar esto al Secretario de Gobernacion.

Este caso, como sefialé al principio, constituye una evidencia del ejercicio
de la represion a nivel local, lejos de la suposicion de que solo las dependencias
federales estaban a cargo.

Ahora bien, aqui no estoy presentando como algo novedoso el ejercicio de
la represion por parte de los poderes locales, esto evidentemente ha formado
parte de la historia contemporanea de México. De lo que aqui se trata es de
mostrar la complejidad de la estrategia represiva del periodo estudiado, y de la
l6gica que la animd y posibilito, légica que no tuvo por Unicos ejecutores a las
agencias centrales de seguridad nacional. Es decir, en este periodo hemos podido

observar como los poderes locales funcionalizaron un discurso establecido a nivel

central, a través del cual interpretaron los conflictos locales y situaron el ejercicio

248 {dem.
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represivo. Lo que esto quiere decir es que el discurso sobre el enemigo politico se
constituyé en ese marco que posibilitd el ejercicio represivo sin importar quién
fuera el ejecutor, y por ello mismo mucha de esta préctica pudo escapar al control
administrativo central y al mismo tiempo aparecer como mandatado por los
poderes centrales.

Este elemento no debe escapar al andlisis, pues no resulta menor al
momento de la investigacion e interpretacion histéricas. Incluso las mismas
fuentes documentales quedan atrapadas en este nivel espacial (central/local) de la
l6gica de la violencia de Estado en México. Un problema evidente es que gran
parte de las explicaciones sobre el ejercicio de la violencia se han construido
suponiendo que éste fue definido fundamentalmente desde el nivel central. Por
ejemplo, en el informe de la FEMOSSP, se establecen tres niveles juridicos de los
casos de desaparicion forzada: 1) aquellos plenamente probados, acreditados,
que son los que luego integraron los expedientes para los juicios contra los
responsables sefialados; 2) los segundos son definidos como casos en los que “se
establece presuncion fundada”, es decir, que no hay suficiente documentacion en
los archivos de la represion, pero hay fuertes indicios que sostienen que fueron
sujetos de desaparicion; 3) el tercer nivel es el de aquellos casos en los que no
hay informacién suficiente ni siquiera para establecer indicios.

Sin duda alguna esta categorizacion tiene que ver con la compresion del
fendbmeno y con las fuentes ocupadas para demostrarlo y probarlo. Es decir, se
comprende al fendbmeno como orquestado desde el centro, por lo tanto, las
fuentes son las de los archivos de la represion a nivel federal (no olvidamos que

otra de las fuentes importantes son los testimonios, sin embargo para construir un
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caso juridicamente, y que este sea contundente, se establece una relacion con la
fuente documental, al faltar esta ultima los casos son generalmente desechados).
Lo que se pasa por alto es que justo no es un fendmeno exclusivamente
organizado desde el centro, que la construccién del campo discursivo y de accion
sobre el enemigo politico permiti6 operar a los poderes locales con los mismos
modus operandi, pero no necesariamente coordinados administrativamente desde
el centro.

En cada caso hay que tomar el nivel del conflicto local y como estos se
tejen con las disputas de caracter nacional, y cdmo los poderes regionales y
locales establecieron sus estrategias represivas en el marco nacional.

Otro caso que puede ayudar a comprender mejor esto es el del profesor y
lider campesino Victor Pineda Henestrosa, desaparecido en la ciudad de Juchitan,
Oaxaca, el 11 de julio de 1978. El caso de Victor Pineda es uno de los casos que
la FEMOSSP ubicé en el segundo nivel, es decir, es un caso en el que existe
presuncion fundada, pero la documentacion es escasa para poder comprobarlo.

Al acercarme al caso de Victor Pineda, comprobé que la documentaciéon no
era escasa, mas bien practicamente inexistente en los fondos documentales
consultados en el AGN, tanto de la DFS como de la DGIPS y de SEDENA. Este
tipo de casos hace mas evidente la necesidad de indagar en los archivos locales
(de existir y de estar organizados) de las policias estatales, de las secretarias de
gobierno de los estados, etcétera, cosa que esta investigacion no pretendié hacer.
Sin embargo, para efectos de lo que aqui estamos indagando, me fue posible
encontrar algunos rastros documentales que contribuyen a fortalecer la

interpretacion sobre el ejercicio de la represion en el México de aquellos afos.
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Revisemos estos rastros documentales, y veamos cémo se articulan a la
interpretacion aqui desarrollada.

Victor Pineda Henestrosa, conocido en Juchitin como Victor Yodo, fue
dirigente de la COCEI hasta 1978, afio de su desaparicién, su hombre aparece en
los registros de la DFS, no mucho antes, hacia finales de abril de 1976 y con
mayor sistematicidad a partir de mayo de 1977. Hay que recordar que ese afo fue
el de més alta conflictividad politica y social en el estado, y particularmente en
Juchitan, que llevo a la destitucion del gobernador, como ya se ha visto en el
capitulo anterior. Para ese entonces, Victor Pineda ya era uno de los lideres
destacados de la COCEI, como lider de los campesinos organizados entorno al
comisariado de bienes comunales. Tomando en cuenta, como lo hemos sefialado
paragrafos atras, que el complejo contrainsurgente daba un seguimiento puntual y
exhaustivo a aquellas organizaciones e individuos que consideraba como
“peligrosos”, ¢ por qué esta aparicion tan tardia de Victor Pineda en sus registros y
después el vacio documental?

La respuesta mas obvia, es que estos registros fueron “rasurados”, como es
cierto que los archivos que componen estos fondos documentales lo estaban al
momento de ser entregados, al AGN, por la Secretaria de Gobernaciéon y la
SEDENA en el 2001. Sin embargo, como también he mostrado en esta
investigacion obran en estos fondos casos documentados hasta la saciedad,
incluso la FEMOSSP inicié procedimientos penales, en casos de desaparicion
forzada, con pruebas documentales contundentes contenidas en estos fondos.
¢Por qué tendria que ser el caso de Victor Pineda una excepcion? ¢Cuéles

habran sido los criterios para “rasurar” algunos casos y otros no? Entonces, la
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suposicién de la ausencia documental por la decision de “rasurar” expedientes no
ayuda a construir una explicacién satisfactoria, aunque sin duda alguna es un dato
que el investigador que trabaje con este tipo de archivos nunca debe perder de
vista, pero en este caso no es el mas importante.

Otro elemento: la ausencia documental también ocurre para la organizacion
a la que pertenecia Victor Pineda, la COCEI.

La COCEI, como ya también se ha indicado en el capitulo anterior, surgio
“oficialmente” en 1974, como una expresion de las luchas campesinas y las
disputas politicas por la conquista del ayuntamiento. Pero no fue sino hasta finales
de 1975 y principios de 1976 en que la fuerza politica de la COCEI arraigo en la
region del Istmo, especialmente en el municipio de Juchitan. Quiza por esto, la
DFS comenz0 a prestarle atencién en esos mismos afios. Aunque por la manera
en que esta organizada la informacién en el fondo documental de la DFS y la
DGIPS, aun en esos momentos la consideraban una extension de la COCEO. Los
registros de la COCEI como una organizaciéon especifica y distinta de la COCEO
comienzan a finales de 1977.

Esto tampoco es un dato menor, lo que se observa es un manto documental
que se tendid, premeditadamente 0 no, sobre una organizacion, que dificulta la
reconstrucciéon y analisis de la estrategia represiva que se le aplic6. Este mismo
manto, al parecer, se extendio al caso de Victor Pineda Henestrosa. La
informacion mas consistente respecto de sus actividades la encontramos a partir
de 1976.

El profesor Victor Pineda Henestrosa, fue miembro fundador de la COCElI,

lider de los comuneros y campesinos de la region, lo que le daba una presencia
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destacada. Sobre todo desde que se reinicio el conflicto por las tierras que fueron
consideradas en el decreto de 1964 como propiedad comunal, que los
terratenientes locales habian impedido que los comuneros tomaran posesion de
ellos, especialmente de las tierras de riego. Asi, cuando Victor Pineda asume,
primero, el cargo de Jefe de la Promotoria Agraria en 1974, y después, en abril de
1976 el cargo Subdelegado de la Secretaria de la Reforma Agraria en el Istmo, los
terratenientes agrupados en la Unién Regional Pro-Defensa de la Pequefia
Propiedad Agropecuaria del Istmo (Pequefios Propietarios), no podian estar
menos que preocupados, pues, junto con el Comisariado de Bienes Comunales,
estas eran las instancias legales encargadas de la resolucién del conflicto sobre
las tierras. De hecho los Pequefios Propietarios consideraban que la agudizacion
del conflicto agrario, a principios de 1976, en gran medida se debia a la presencia
de Victor Pineda como Subdelegado:

Se sabe que el conflicto se ha venido agravando desde que la S.R.A. acepté la
proposicion de los lideres de la Coalicion para que fuera nombrado como
Subdelegado de dicha S.R.A. en Juchitén a Victor Pineda Henestrosa, quien es un
miembro activo de la Coalicién y el que ha estado informando a la misma para que
tenga elementos a efecto de seguir causando agitaciébn entre los Pequefos
Propietarios y la S.R.A2Y
El conflicto agrario, en realidad, se fue agravando por la renuencia de los
Pequefios Propietarios de someterse a los estudios de lindes y de confirmacion de
posesion que la Secretaria de la Reforma Agraria habia puesto en marcha, con el
objeto de dar fin al conflicto que ya alcanzaba la década de existencia. El 23 de

febrero de 1976, estaba convocada una asamblea con el Jefe de la Brigada de

Investigadores de Depuracion Censal y Usufructo Parcelario, a la que estaban

" DFS, 100-18-1-76 H-202 L-35, comunicacion del 14 de mayo de 1976.
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convocados ejidatarios, comuneros y pequefos propietarios para que presentaran
la documentacién que acreditase la posesion de la tierra. Dias antes, el 14 de
febrero, aproximadamente 130 pequefios propietarios, encabezados por el
ingeniero Alejandro LOpez LoOpez, se reunieron y acordaron no presentarse a la
asamblea del 23.%%

Este mismo personaje, junto con Mario Marin Pineda y Manuel Musalen
Santiago, ambos ex presidentes municipales de Juchitan (el ultimo de ellos fue
destituido por haber agredido con arma de fuego a otra persona), el dia 22 de
febrero, un dia antes de la celebracion de la asamblea, balearon la casa del lider
de la COCEI César Pineda, con la intencibn de amedrentar y evitar que se
presentaran a la asamblea con el representante de la S.R.A.?*° El 19 de marzo se
registré un enfrentamiento entre militantes de la COCEI, que hacian propaganda
en favor de los comuneros, y miembros de los Pequefios Propietarios, en el que
murié Juventino Ramirez Vazquez, dirigente de la CNC en Juchitan y ex dirigente
de la Liga Comunidades Agrarias. De la muerte de Juventino Ramirez fueron
inculpados los lideres de la COCEI Héctor Sanchez Lopez, Daniel Lépez Nelio y
César Pineda, por lo que tuvieron que salir del estado para evitar ser
arrestados.”® Estas agresiones incrementaron el nivel del conflicto agrario, y
agudizaron las diferencias entre la COCEIl y los Pequefios Propietarios.

Hacia finales de 1976, comenzaron los trabajos para la construccion de un
ingenio azucarero en la agencia municipal de La Ventosa, en terrenos

considerados en el decreto de 1964, que estaban en disputa. Los Pequefios

248 DFS, 100-18-1-76 H-88 L-33
249 DFS, 100-18-1-76 H-182 L-33
20 DFS, 100-18-1-76 H-8 L-34
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Propietarios, se beneficiarian de la construccion de dicho ingenio, de hecho, ya
habian solicitado créditos al Banco de Crédito Rural del Istmo para la siembra de
cafia, crédito que les fue otorgado. Los comuneros agrupados en la COCEI se
inconformaron por la construccion del Ingenio, el 30 de noviembre secuestraron la
maquinaria para evitar que los trabajos continuaran, sin embargo la policia del
estado y el ejército intervinieron, recuperando la maquinaria y vigilando la zona

donde el ingenio seria construido.?*

El 9 de diciembre, encabezados por el
profesor Victor Pineda Henestrosa, un grupo de comuneros tomaron las oficinas
del Banco de Crédito Rural en Juchitan, para exigir que fueran suspendidos los
créditos otorgados a los Pequefios Propietarios.

La siguiente aparicion documental del profesor Victor Pineda, habiendo sido
destituido de su cargo como Subdelegado de la S.R.A., es hacia octubre y
noviembre de 1977, en medio de la campafia electoral por la presidencia municipal
de Juchitdn, el candidato era el antiguo dirigente del Frente Democrético
Juchiteco, Leopoldo Degyves Pineda, mayor retirado del ejército.>®?> En acto de
campafa, el 29 de octubre de 1977, la Unica aparicion que del profesor Victor
Pineda queda en el fondo de la DFS durante 1977, se resumen sus palabras de la
siguiente manera:

Hicieron uso de la palabra esta persona [Victor Pineda Henestrosa] entre otras. El
cual expres6 que no les interesa la Presidencia Municipal para enriquecerse como
los priistas sino que les serviria para buscar el progreso de la ciudad. Agregd que

1 AGN, Fondo DFS, expediente 100-18-1-76 H-117 L-42, comunicacién del 7 de diciembre de
1976.

2 E| mayor retirado Leopoldo Degyves Pineda fue detenido en 1978, en medio del conflicto
agrario, trasladado al Campo Militar 1 y sometido a juicio militar, permanecio preso durante un afio.
Algunos afios después, en 1983, como resultado de la intervencion militar y la desaparicion de
poderes del municipio de Juchitan, que termino con la experiencia del Ayuntamiento Popular, volvid
a ser detenido y estuvo en calidad de preso politico en la carcel de Tehuantepec por periodo de un
afo.
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el C. Gobernador del Estado Gral. Eliseo Jiménez Ruiz esta confabulado con el

Ayuntamiento de Juchitan, para que se cometa toda clase de abusos, pero que

eso ya se acabl y que si es necesario matar para que se respete la voluntad

popular, ellos estan dispuestos a asesinar.”>
Independientemente de si estas fueron las palabras que el profesor Victor Pineda
pronuncio en ese acto de campania, reflejan la concepcion que la DFS y las elites
locales tenian de él. Concepcion que mantendrian como explicacion de su
desaparicion: un personaje radicalizado, violento y capaz de cualquier acto con tal
de lograr sus objetivos. Aqui se pierde cualquier rastro documental de las
actividades del profesor hasta su desaparicion.

La posicion de las elites locales, terratenientes y comerciantes vinculados al
PRI, se habia venido radicalizando desde principios de afio, con el incremento del
conflicto politico y social en el estado, particularmente respecto de la COCEIl y su
dirigencia, a quienes ademas de delincuentes consideraban enfermos mentales.
En el marco del conflicto desatado por los hechos violentos del 22 de febrero de
1977, que ya he relatado en el capitulo anterior, reunidos los presidentes
municipales de la region del Istmo, junto con miembros de la elite local, en el
palacio municipal de Juchitan, el 3 de marzo, emitieron un volate que seria
repartido los dias siguientes en toda la regién. El texto del volante establece la
posicion de este sector respecto del paro patronal que se llevé a cabo del 28 de
febrero al 3 de marzo en apoyo del gobernador Manuel Zarate Aquino, y frente a la
COCEl:

Este paro fue con el objeto de repudiar la actitud vandalica, de sosobra [sic], de
intranquilidad, que ha venido padeciendo el Estado en las ultimas fechas, por obra
de la Coalicion Obrero-Campesino Estudiantil de Oaxaca (COCEOQ), y su filial en la

253 DFS, 100-18-1-77 H-42 L-57. Cursivas mias.
203



region del Istmo de Tehuantepec, Oax., Coalicion Obrero-Campesino Estudiantil
del Istmo, (COCEI), que han sentado sus reales, precisamente en esta ciudad a la
gue han tomado como base para sus actividades delictivas. De confusion y
desorientacion a todo el pueblo. Principalmente a todos los campesinos y a las
clases mas bajas de nivel cultural. Tomando como carne de cafibn a los
estudiantes de ensefanza secundaria.

[...]

Ayer tomaron el Instituto Tecnoldgico Regional del Istmo, movimiento abortado por
la delegacion sindical que ya cumpli6 su periodo de funciones sin que haya
convocado a nuevas elecciones. Adelantandose a la base estudiantil que iniciara
clases el dia 3 de marzo, llegaron los nefastos parasitos, desequilibrados mentales
LEOPOLDO DEJIVES CRUZ, (a) ‘Polin’, GLORIA y CARLOS SANCHEZ LOPEZ,
guienes con sus escasos simpatizantes corrieron al personal administrativo y
catedratico [...]

Ciudadanos, repudiemos estos actos, cometidos por la COCEI y la COCEO, que
tratan de intimidar y amenazar a las autoridades para que reine el caos y la
anarquia en nuestro Estado.?**

La desaparicion del profesor Victor Pineda se da justo 9 dias antes de la asamblea
del Comisariado de Bienes Comunales, el 11 de julio de 1978, en la cual se
elegirian a las nuevas autoridades, Victor Pineda era el candidato idoneo, pues en
los ultimos cuatro afios habia encabezado las luchas de los comuneros por la
recuperacion de las tierras y la exigencia del respeto al decreto presidencial.

Los testimonios indican que Victor Pineda fue detenido por un comando
armado, y algunos integrantes de ese comando vestian uniformes militares y
fueron identificados por los testigos como miembros de 180 B.l., con sede en la

ciudad de Ixtepec, a unos 15 minutos de Juchitan. La detencién ocurrié entre las

% DFS, 100-18-1-77 H-133-137 L-48. Este volante esta firmado por la Fusién de Presidentes
Municipales del Istmo de Tehuantepec. Cursivas mias. Antes de continuar una breve aclaracion,
que quizé pueda sonar redundante pero es pertinente hacerla: evidentemente existen otras fuentes
que informan sobre las actividades del profesor Victor Pineda, como las hemerogréficas, pero
sobre todo las testimoniales, sin embargo, estas fuentes nos aportan una perspectiva que por el
momento Nno me interesa contrastar, pues de lo que se trata es de establecer la légica tanto
discursiva como practica y operativa con la que se construyd, en este caso, a un sujeto como
enemigo politico, asi pues, la perspectiva que por el momento me interesa recuperar es la del
Estado y la de los grupos, como los terratenientes y empresarios, vinculados a él. En el caso del
profesor Victor Pineda, interesa ademas discutir la ausencia documental, por un lado, y la
reconstruccion de indicios que expliquen su desaparicion, particularmente los responsables de ella
y el contexto en el que se dio.
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10 y 11 de la mafana, en una de las calles céntricas de Juchitdn. Después de su
detencién no se ha vuelto a saber nada de Victor Pineda.

La pregunta que se impone, aunque por los testimonios puede parecer
obvia, es ¢quién fue el responsable de la desaparicién del profesor? Si seguimos
el modus operandi y la légica de la violencia que se ha asumido como evidente, la
respuesta tendria que indicar que fueron las agencias del complejo
contrainsurgente, en este caso los testimonios indican que fue personal del
Ejército. Y esta es la Unica prueba, contundente en términos testimoniales. Sin
embargo no es clara la responsabilidad respecto de la decision, es decir, de la
documentacion encontrada no resulta obvio que la decision de la detencion-
desaparicion del profesor Victor Pineda haya sido tomada por la administracion
central del complejo contrainsurgente. De hecho, un documento del 17 de julio, en
el que se sintetiza una conversacion telefonica, entre el comandante del 110
Batallén de Infanteria, Coronel de Infanteria Juan Poblano Silva, y el agente de la
DFS Wilfrido Castro Contreras, indica que ésta Ultima no tenia conocimiento de la
operacion de la desaparicion:

Al preguntarsele con relacion a la desaparecido Lider de la COCEI VICTOR
PINEDA ENESTROSA, el Coronel JUAN POBLANO SILVA, manifesté6 desconocer
el paradero de éste y piensa que sea un autosecuestro para seguir provocando
agitaciéon en Juchitan 6 en su defecto que haya huido por temor a ser detenido por
las declaraciones de JUAN SANCHEZ JIMENEZ SANTIAGO a quien éste pagd
$500.00 por la agresion sefialada y que tiene conocimiento que los miembros de la
COCEI, han manifestado que secuestraran a un alto Jefe del Ejército para
canjearlo por Enestrosa, ya que estos aseguran que se encuentra en poder del
Cmdte. del 11 Batallon de Infanteria de esta Ciudad.>®

%5 DFS, 100-18-1-78 H-291 L-67
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Que las “fuerzas del orden” a nivel local actuaran por “su cuenta” no era novedad,
como ya lo he mostrado en este trabajo.?* Lo que llama la atencién, en el caso del
profesor Victor Pineda, es la participacion del ejército. Usualmente, este tipo de
operativos eran coordinados entre las diferentes agencias del complejo
contrainsurgente, como también se ha mostrado en este trabajo: cuando la DFS
en coordinacion con las policias estatales realizaban operativos, los detenidos
eran trasladados a instalaciones pertenecientes a las zonas militares. O, por el
contrario, cuando el ejército llevaba a cabo operativos contra organizaciones
campesinas o contra la guerrilla, los detenidos, en este Ultimo caso, eran
entregados a la DFS y trasladados a la ciudad de México. La coordinacion era la
norma. Sin embargo, por la conversacion telefonica arriba citada, parece que en
este caso no se cumplio.

No ha sido posible consultar alguna fuente militar que pudiera indicarnos si
fue un operativo coordinado y ordenado por el Ejército. Los indicios, hasta el
momento, apuntan a que fue un operativo organizado de manera local. El nivel de
tensiobn y confrontacion alcanzado a nivel regional, sumado al nivel de
coordinacion entre las elites politicas y econdémicas locales con los distintos
representantes del complejo contrainsurgente, me permite hacer esta suposicion.

Auln después de la caida del gobernador Zarate Aquino, la situacion politica
y social en Juchitan se agravo. El conflicto por la posesion de las tierras

comunales seguia estando en el centro y fue ese conflicto, sin lugar a dudas, lo

%% E| caso de San Luis Potosi, del gue he hablado parrafos arriba, por ejemplo. Pero en el caso de

Oaxaca también, como lo demuestra el reporte de la DFS contenido en el expediente 100-18-1-77
H- 21 L-47, donde se dice que elementos de la policia estatal fueron los que detuvieron y
desaparecieron, y posiblemente asesinaron, a tres militantes de la COCEI en los hechos del 22 de
febrero de 1977 relatados en el capitulo 2 de este trabajo.
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gue enmarcé la desaparicién de Victor Pineda. Casi dos semanas después de la
desaparicion, y un dia antes de celebrarse la asamblea (24 de julio de 1978) para
elegir nuevas autoridades del Comisariado de Bienes Comunales, los Pequefios
Propietarios hicieron pegas en la ciudad de un manifiesto en lo que se consigné lo
siguiente:

MANIFIESTO, AL PUEBLO DE JUCHITAN...ALERTA CAMPESINOS.-

Llegé la hora de decir la verdad, ante la serie de amenazas que la C.O.C.E.I. esta
llevando a cabo para poner en peligro la convivencia pacifica del Pueblo Juchiteco,
damos la voz de alerta a los Comuneros y Pequefios Propietarios para que no se
dejen sorprender por los Lideres farsantes de la Coaliciébn, ya que pretenden
apoderarse nuevamente de la Directiva del Comité de Bienes Comunales de
Juchitan; la COCEI, plane6 el auto-secuestro del falso y corrupto Lider VICTOR
HENESTROSA PINEDA, para hacer creer al Pueblo de que el Ejército y la Policia
del Estado lo habian secuestrado, mentira, VICTOR HENESTROSA PINEDA se
encuentra escondido en una Casa particular propiedad de un pariente suyo en
Salina Cruz, Oax., de donde lo traeran los de la C.O.C.E.l. para pasearlo por las
calles de Juchitan, gritando que gracias a la “presion” que ejercieron ante el
Gobierno, éste no tuvo mas remedio que soltarlo para evitar mayores disturbios en
Juchitan.- La verdad de ésto es que “VICTOR HENESTROSA PINEDA”, los de la
Coalicién lo quieren exhibir como a un —héroe-; como a un gran Lider para que en
las proximas Elecciones de Representantes del Comisariado de Bienes
Comunales, salga nombrado como Presidente de dicho Comité, y de este modo
puedan seguir —-mangoneando- los problemas del campo en provecho personal de
sus falsos y corruptos Lideres.. al

De este documento se desprenden algunas cuestiones centrales: el rumor
generado, el temor que existia entre los Pequefios Propietarios a que la COCEIl y
en particular Victor Pineda, asumiera la dirigencia del Comisariado Ejidal, lo que
hubiera puesto en peligro sus proyectos.

Lo mas importante de este documento, sin embargo, es que evidencia una
estructura fundamental del discurso de la represion: la culpabilidad de las victimas.

Victor Pineda Henestrosa no fue detenido-desaparecido por las fuerzas del

complejo contrainsurgente, sino que su desaparicion formo parte de una estrategia

%" DFS, 100-18-1-78 H-32 L-68
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de su organizacién, o fue una decision propia, desaparecer para integrarse a otro
tipo de organizacion. Asi lo manifest6 un rumor surgido, segun miembros de la
COCEI desde la PGR a cargo del Procurador Oscar Flores Sanchez, quien
sostuvo que el profesor Victor Pineda Henestrosa no habia sido desaparecido,
sino que se habia internado en la sierra de Chiapas para formar un nuevo grupo
guerrillero.®® Otro documento, sin membrete, ni firma, ni fecha que pueda
identificarlo, tan sélo con el nombre de Victor Pineda como encabezado da cuenta
de este rumor:

Por una llamada telefénica andnima que se recibié en el mes de julio de 1978, en
la que se denunciaba que Victor Pineda Henestrosa, habia optado por irse a la
Sierra de Chiapas, junto con otros comparieros en donde pensaban adherirse a un
grupo subversivo en formacién y que inclusive ya tenian campamentos en donde
se adiestraban en la guerra de Guerrillas y afinaban sus conocimientos politico-
militares.
Por lo anterior se desprende que Victor Pineda inconforme al ver que mucha gente
lo abandonaba en su lucha decidi6 incorporarse a un grupo subversivo de reciente
formacion y del que aun no tienen conocimiento las autoridades.?*
Este documento, por si sélo, no pasaria una critica de fuentes como la que
historiadores mas exigentes harian. Sin embargo, no es Unico en su tipo,
pertenece a una estrategia discursiva documental, y documentada, que pretendio
responsabilizar a las victimas de la represiéon de su propia suerte. EI mismo
formato de documento, lo encontramos en el caso de otros desaparecidos, de los
que se cuenta con informacion suficiente para afirmar que fueron detenidos-

desaparecidos por la DFS o el Ejército, s6lo a manera de ejemplo, traigo a cuenta

otro dos casos.

8 DFS, 100-18-1-79 H-274 L-74. Esta aseveracion fue sostenida por miembros de la COCEI en un
mitin realizado el 24 de febrero de 1979 en sus oficinas en Juchitan.
%9 DFS, 100-18-1-79 H-289 L-9
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Florentino Loza Patifio, miembro de Ila Brigada Campesina de
Ajusticiamiento, que después de asesinato de Lucio Cabafias decidio trasladarse a
Oaxaca, en donde finalmente fue desaparecido el 14 de julio de 1977. En su
expediente obra un documento, de las mismas caracteristicas que el de Victor
Pineda: sin membrete, sin firma, ni fecha, en el que se consigna lo siguiente:

Se sabe que al caer muerto Lucio Cabafias Barrientos y sentirse acosado tanto por
las autoridades judiciales como por los campesinos resentidos por las tropelias del
mencionado grupo, huy6 desconociéndose su paradero. [Parrafo siguiente se dice
gue se sabe que continto su trabajo politico en Oaxaca]

[...]

Por lo anterior se tiene conocimiento que un grupo de campesinos del Estado de
Guerrero ubicaron a Florentino Loza Patifio en el Estado de Oaxaca, por lo que el
14 de julio de 1977 fue secuestrado por estos quienes lo llevaron a un lugar
desconocido de la Sierra de Guerrero.

[...]

Por todo lo anterior se supone que este individuo fue objeto de una venganza por
parte de campesinos del Estado de Guerrero.”®®

Otro caso es el de Vicente Mendoza Martinez, vinculado al grupo Unién del
Pueblo, desaparecido el 20 de mayo de 1978 en la ciudad de Oaxaca. En su caso,
el cinismo del complejo contrainsurgente se muestra evidente. El documento sobre
su desaparicion, del mismo tipo que los anteriores, dice asi:

La desaparicion de este individuo ha sido investigada por diferentes Corporaciones
Policiacas, toda vez, que la misma esta considerada como un verdadero secuestro
ya que no se han localizado antecedentes, en el sentido de que se haya dedicado
a actividades ilicitas.

Por afirmacion de allegados a esta persona, se sabe que sus captores no han
hecho contacto con la familia, misma que denuncié su desaparicion semanas
después de ésta.?®

Otro documento, con el nombre de Miguel Nazar Haro mecanografiado, informa de
la liberacion de Vicente Mendoza Martinez el 25 de mayo. El cinismo: no

importando la suerte final del detenido-desaparecido, al parecer, era obligado

20 DFS 11-196 H-228 L-9
%1 DFS 11-196 H-179 L-9

209



elaborar documentos que justificaran de alguna manera su desaparicion y, como
lo hemos visto en el caso del profesor Victor Pineda, propalar publicamente esa
version. Un apunte extra sobre el caso de Vicente Mendoza Martinez, que muestra
lo poco revisado y analizado que estan estos archivos: el informe de la FEMOSSP
enlista como desaparecido a Vicente, sin embargo, los documentos que he
consultado para esta investigacion sostienen que efectivamente fue liberado. La
confusion estriba en que, el 25 de septiembre de 1978, fue detenido-desaparecido
su hermano, Felipe Antonio Mendoza Martinez, también acusado de pertenecer a
la Unién del Pueblo.?®® Pero el nombre de Felipe Antonio, quien permanece
desaparecido, no esta en el listado del informe de la FEMOSSP. De esta manera,
es posible que este listado no se encuentre depurado, que esté incompleto y, por
lo tanto, sea mucho mayor el nimero de desapariciones que pueden ser
documentadas, al menos en el caso de Oaxaca.

Volvamos al caso del profesor Victor Pineda Henestrosa. Tomando en
cuenta este ultimo tipo de documentos donde se justifica, de distintas maneras, la
desaparicion de militantes de organizaciones campesinas o de grupos guerrilleros,
pudiera suponerse que es posible establecer un vinculo que responsabilizara a los
organos centrales del complejo contrainsurgente de su desaparicién. Pero esto
resulta insuficiente. Lo Unico que demuestra este tipo de documentos es que
estamos ante un tipo acciones que contaban con la aquiescencia del nivel federal,

aun éste no haya sido el operador directo de las acciones.

%2 DFS, 11-222 H-28 L-15
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Hay que sefalar que el nivel de aquiescencia, en estos casos, lo daba el
propio marco de la estrategia represiva, es decir, el discurso sobre el enemigo
politico y las précticas represivas concretas que éste posibilitaba. No esperemos,
pues, encontrar a cada accion un oficio sefialando la permisividad de la accion
cometida. Por otra parte, la dindmica del poder politico en México, en términos de
premios a los logros cometidos, nos da luz al respecto: los asensos, los cargos
administrativos o politicos concedidos, son evidencia de esa aquiescencia.

En el caso del profesor Victor Pineda Henestrosa, por la documentacion
hasta el momento encontrada, es plausible que su desaparicibn haya sido

orquestada a nivel local.

LA CLANDESTINIDAD DEL METODO

Cuando en septiembre de 1977 ante un grupo de empresarios, el gobernador
interino de Oaxaca, Gral. Eliseo Jiménez Ruiz, les garantizaba que una de sus
prioridades era la solucion a los ataques terroristas y, que tanto su gobierno como
las dependencias federales, ya estaban encargandose de ello, “realizando
pesquisas”, pero que “por su misma indole no es posible darlas a la luz publica”,
estaba enunciando una de las caracteristicas centrales de la represion politica, en
particular de la desaparicion forzada: la clandestinidad de su método.

Ahora bien, no sélo fue clandestino porque se le “ocultara” por “temor a la
ley o para eludirla” (como dice la definicién de la RAE sobre lo clandestino), ni
tampoco solamente porque el éxito de las “pesquisas” requiriera de su secrecia;
sino fundamentalmente por la l6gica que la animo, por el marco ideolégico en el

cual fue circunscrita la violencia de Estado: el discurso sobre el enemigo politico.
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No sélo se suplantd al rebelde por el “nuevo delincuente”, en la
representacion de la violencia de Estado se suplant6 a la violencia misma. La
representacion-suplantacion de la accion “ilegal” del enemigo, estara vinculada a
la ilegalidad de la accion de las fuerzas represivas del Estado: la accion de grupos
especiales de la policia, el ejército o grupos paramilitares vinculados a estos no
aparecera como tal, lo hard como enfrentamientos entre sectores antagonicos del
mMismo grupo, o por razones “no conocidas”.

Después de los acontecimientos en Juchitan, el 22 de febrero de 1977, y
desatada la crisis de gobierno en Oaxaca, el gobernador Manuel Zarate Aquino
responde preguntas de algunos periodistas. Ante la pregunta sobre los tres
cuerpos encontrados, mutilados y con un balazo en la frente, a unos 80 kilémetros
de Juchitan un dia después del ataque a una manifestacion frente a la carcel
municipal, Zarate Aquino contestd: “hay cosas inexplicables” y afadié que en la
zona donde fueron encontrados “existen muchos problemas entre ejidatarios”.?®®
De esta manera, también la impunidad quedé garantizada, pues la representacion-

suplantacién permite la negacién de los hechos. Pero ademas, en la impunidad va

la culpabilidad de las victimas: desde el “por algo habra sido” o “algo habran

283 “No renunciaré; me siento bien: Zarate”, Excélsior, 26 de febrero de 1977, pagina principal y 12.

El modelo del “conflicto interno” de las propias organizaciones, como explicativo de hechos de
violencia politica en los que no se reconocia la participacion del Estado fue establecido desde
inicios del gobierno de Luis Echeverria, y el esquema fue la masacre del 10 de junio de 1971,
conocida como halconazo. Las declaraciones del Jefe del Departamento de D.F, Alfonso Martinez
Dominguez, son ejemplares: “Tenemos informes de que en el interior del Politécnico se
concentraron varios grupos de estudiantes; entre ellos discutieron si se efectuaba una
manifestacion en la calle o un mitin en el recinto escolar. Hubo rifias entre ellos; varios grupos
salieron a la calle para realizar una manifestacion; otra parte quedoé dentro del recinto escolar. [...]
Hay informes de que estos grupos estaban armados y existen evidencias de un clima de
provocacion...” en Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México, op.cit., p. 128.
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hecho” hasta el “fueron ellos quienes lo provocaron®, la represion, incluso en sus
formas mas brutales, sera obra de las mismas victimas, como ya lo hemos visto.

Esta representacion-suplantacion de la victima la convertirh en su propio
victimario, y al victimario en victima. El agente de la represion, no aparecera, ni se
concebird a si mismo como tal, sera representado como el méas cabal guardian del
orden y garante de la Ley. Varias décadas despueés, el que fuera el modelo de
agente durante muchos afos y alcanzara el grado de Director de la DFS, Miguel
Nazar Haro, concibié asi su labor desempefiada: “La DFS no desaparecia
detenidos, era la institucién que guardaba la paz en el pais y el bienestar de todos
los mexicanos [...] ¢Torturador?, jpara nada!, sélo fui un buen interrogador”.?®*
Esta violencia se ejercié desde un marco paraddjico, en el cual la defensa de la ley
y el orden pasaban por su suspension.

El discurso que configuré al enemigo como un sujeto cuyas acciones las
realiza desde la obscuridad, con objetivos “inconfesables” que responden a
intereses extrafios, cuando no perversos, este mismo discurso establecié el marco
de interpretacién y de accion que ha de seguirse en contra de dicho enemigo. La
clandestinidad no sélo resultaba necesaria para el éxito de las operaciones, sino
fue necesaria en funcién del enemigo al que se combatia. La impunidad estuvo
dada, como he dicho, por la légica del discurso que permite la negacién de los
hechos, pero también estuvo dada porque los hechos se realizaron en un marco
en el que la ley y el orden fueron suspendidos. Y esta suspension se prolongaria

para los agentes de la represion, todos ellos: desde los informantes, los agentes

264 Miguel Nazar Haro, ex director de la Direccion Federal de Seguridad, en entrevista al periodico

La Jornada, 20 de febrero de 2004.
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destacados en cada uno de los estados, los responsables de los grupos
operativos, hasta los subdirectores y directores de las dependencias.

Insisto, por clandestinidad de la estrategia represiva no sélo me refiero a la
secrecia con la que se practicé: como los planes operativos para actuar contra
personas u organizaciones especificas, todos ellos secretos; o la estructura
operativa, es decir, de los grupos creados ad hoc como la Brigada Especial,
popularmente conocida como Brigada Blanca o el Grupo de Investigaciones de la
Direccion de Seguridad del Estado de Oaxaca; o de las carceles o centros de
detencién a los que eran conducidos los detenidos. La clandestinidad debe ser
observada, ademas de lo secreto de la estructura, en sus pequefos
procedimientos.

Un ejemplo de esto es la manera en que se nos presentan los informes. Los
informes eran el elemento base para la definicibn de la estrategia represiva.
Enviados diariamente por los agentes destacados en cada uno de los estados,
contenian informacion sobre todos los actores considerados importantes:
organizaciones sociales, grupos guerrilleros, lideres de partidos politicos
incluyendo al PRI, lideres empresariales, sindicatos y lideres sindicales, grupos
culturales, algunos artistas, asilados, y una larga lista. Todos los informes eran
referidos a las instalaciones centrales de la DFS o de la DGIPS hay que recordar
gue ambas direcciones tenian a sus propios agentes en los estados, procesados
por analistas y después puestos a la disposicion del subdirector y del director en
turno. Sin embargo, en el caso de la DFS son muy pocos los informes que constan
en los expedientes que hayan sido redactados por los agentes, en los que

aparezcan sus firmas. Los que estan firmados o con nombre son los elaborados
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por el director en turno, que dirigia al Secretario de Gobernacion, dando cuenta de
los movimientos y acciones reportadas.

En el caso de la DGIPS ni siquiera estan firmados por su director, todos los
informes disponibles sélo son firmados por siglas: J.L.M.G; G.V.C; D.J.G.M. ¢A
qué se debia esto? Todos sabian que pertenecian a una estructura secreta,
ademas, los informes so6lo eran leidos por aquellos que debian leerlos, por nadie
mas. Era incluso innecesario sefialar en los informes que se trataban de secretos,
era ya sabido eso. ¢Se temia acaso que pudieran conocerse en algin momento,
por alguien mas, los nombres de los agentes responsables? Si esto hubiera sido
asi, ¢por qué no firmar con un nom de guerre? Se puede decir que formaba parte
de la proteccién de los agentes, no ser conocidos.

Pero esta actitud clandestina era filtrada en otras partes, sobre todo en
informes o solicitudes del nivel central, donde aparecen los nombres de varios de
los agentes, como por ejemplo, un pequefioc memorando elaborado por el
encargado del archivo de la DFS, Vicente Capello Rocha, dirigida al jefe de
control, el Mayor de Infanteria Raul Ordufia Cruz, para que le solicite al agente en
Juchitan que aclare el nombre del profesor Victor Pineda Henestrosa. El agente
responde, y pone su nombre en la respuesta: Wilfrido Castro Contreras. Y como
este ejemplo se reproducen otros: en algunas notas, en algunos informes en los
que se hace referencia a los agentes o a otros miembros de la estructura de la
DFS. De esta manera, he podido recolectar algunos de los nombres de los
agentes destacados en el periodo en el estado de Oaxaca: Jorge Cruz Sumano,
Wilfrido Castro Contreras, Saul Salvatierra Garcia, Tomas Morlet Borquez, Juan

Garcia Torres, Gabriel Santillan Gonzalez. Aun después de mas de 30 afios se
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sigue manteniendo esta estructura clandestina, y no me refiero a los “servicios de
inteligencia” actuales, al CISEN o Inteligencia Militar, sino a esa vieja estructura de
la DFS, la DGIPS o la DIPD (del DF). Al solicitar los expedientes de los agentes
antes mencionados el archivista de la Galeria 1 del AGN, que resguarda el Fondo
DFS, me respondié que esos expedientes no estan disponibles, que no forman
parte del fondo documental ya que aun se encuentran en poder del CISEN, y que
siguen siendo secretos.

Otro de los elementos que se encontrarian en este nivel, el de los
procedimientos administrativos, es el manejo del presupuesto de la Secretaria de
Gobernacién, a cuyo cargo estaban las dependencias encargadas de la seguridad
nacional. Aqui so6lo enuncio este elemento, pues no fue objeto de esta
investigacion, sin embargo considero importante tomarla en cuenta. Dentro del
presupuesto destinado a la Secretaria de Gobernacion existia rubros y partidas
con los que se justifican cierto tipo de gastos por ejemplo, los rubros de
“Compensaciones confidenciales con cargo a la partida de Imprevistos de la
Secretaria, asignados a esta Direccion [DFS], gastos que por cuya naturaleza
estan exentos de comprobacion” o “Gastos especiales en la Comisiéon Confidencial
que ha sido conferida y por cuya naturaleza estan exentos de comprobacion”.
Obviamente no se trataban de gastos menores. Solo para darnos una idea, en
1978 la DGIPS tuvo en la partida de Imprevistos casi 5 millones de pesos, a los
que hay que sumar su presupuesto regular que fue de 6 millones. Por su parte, la

DFS en ese mismo afio y en el mismo rubro de imprevistos conté con 12 millones
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de pesos, mas los 15 millones de su presupuesto regular. Estas cuentas, como los
propios informes indican, eran por su naturaleza confidenciales, clandestinas.?®®
La clandestinidad de la estrategia también debe ser observada en aquellas
formas que la hacen evidente, aunque esto suene paraddjico; como en los
eufemismos y el uso de metéaforas, la estrategia represiva esta plagada de ellas.
Las avanzadas y campafias militares son un ejemplo de ello. A fines de
febrero de 1973 la 28/a Zona Militar anuncié que llevaria a cabo “practicas
militares” en la regién de Pinotepa Nacional, en la que participarian elementos del
18° y 54° batallones. Entre los lugares en los se realizarian se encontraban el
municipio de Jamiltepec y los poblados de Armenta y Tepixtla, colindantes con
Guerrero, “Durante la incursién de efectivos militares en los lugares sefalados, no
s6lo llegaran a efectuarse las practicas militares, sino otras actividades de tipo
social en beneficio de los pobladores para lograr un acercamiento entre militares y
pueblo en general.”**® Este movimiento de tropa no resultaba casual, pues en esa
zona del municipio de Jamiltepec desde 1972 se habia estado desarrollando una
intensa lucha contra los caciques de la region, en particular la familia Iglesias
Meza, cuyo poder se extendia por toda la zona conocida como Costa Chica. El 12
de febrero de 1973, campesinos de la region intentaron tomar la casa de la familia,
incendidndola. Este acto desencadend el aumento de la presencia militar y la

represion subsecuente. Ademas, hay que recordar que esta zona, incluyendo

%5 Jacinto Rodriguez Munguia, Historia confidencial. Las néminas secretas de Gobernacion,

editado por Libertad de Informacién-México. Los datos los tomo de la amplia glosa que del libro
hizo Proceso en su nimero 1425, del 22 de febrero de 2004. Me ha resultado imposible conseguir
este libro, no se encuentra en librerias ni en ninguna de las bibliotecas universitarias consultadas
en la ciudad de México.

260 «“Efectivos militares parten hacia Pinotepa a desarrollar practicas”, El Imparcial, 25 de febrero,
1973. Cursivas mias.
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Puerto Escondido y Pochutla, se convirtid en la zona de influencia de la Brigada
Revolucionaria Emiliano Zapara (BREZ), guerrilla rural impulsada por la Liga
Comunista 23 de Septiembre.

Para mediados de 1974, comienzan a reportarse los primeros resultados de
esta campana militar. En agosto, la partida militar “encontr6” una casa de
seguridad en la que se hallaba material y propaganda de “una supuesta brigada
revolucionaria Emiliano Zapata”, dicho hallazgo fue comunicado a Oaxaca, y de
inmediato se enviaron agentes federales para su investigacion, la nota dice que
los elementos federales enviados eran de la Policia Judicial Federal, pero
probablemente se haya tratado de agentes de la DFS, a la que correspondia los
asuntos relacionados con la LC23S.%’

De estas investigaciones se sucedieron las primeras detenciones. El 20 de
septiembre, en una operaciéon coordinada en la que participaron elementos del
54/o batallon y la policia judicial, fueron detenidos, en Putla: Aldegundo José
Sarmiento, de 20 afios, Alejandro José Garcia, de 19 afios y Jacinto José Garcia,
de 16 afos, quienes dijeron ser simpatizantes de la BREZ, “los mencionados
maleantes, fueron conducidos a la ciudad de Oaxaca, por la Policia Judicial del
estado y escoltados por tropas del 54/0 Batallon de Infanteria y estan sujetos a
intenso interrogatorio por elementos de la Zona Militar y Policia Judicial
Federal.”?®®

Poco tiempo después, el 23 de octubre, 20 supuestos miembros de la

BREZ fueron detenidos por elementos de 47/o Batallon de Infanteria con sede en

27 “Pinotepa, ¢base de Subversion?”, El Imparcial, 3 de agosto, 1974, pagina principal y 3.
%8 DGIPS, 3 de octubre de 1974, expediente 1, caja 1079.
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Pinotepa Nacional. De estos detenidos, 17 fueron trasladados a la ciudad de
Oaxaca, en este caso el Ejército no permiti6 que agentes de otras dependencias
tuvieran acceso a los detenidos. Los otros 3 supuestos miembros fueron retenidos
en Jamiltepec “ya que al parecer tienen la informacién necesaria para continuar
con las investigaciones.””®® A principios de diciembre, la BREZ llevé a cabo una
accion de concientizacion entre los trabajadores de la finca cafetalera “Dolores”,
ubicada en el municipio de Pochutla, resultado de esta accion fue muerto el
administrador de la finca, lo que provocé una reaccion mas dura del Ejército, que
comenzo a “peinar’ la zona para dar con el paradero y detener al “grupo de
provocadores” asi como “prevenir e implantar seguridad por los habitantes de
aquella regién oaxaquefia.”?"®

Enl1975, a casi dos afos de iniciadas las primeras campafias de combate a
la BREZ, serian desmantelados casi por completo los comandos urbanos y rurales
(la BREZ) de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Como vemos, la estrategia
publica (“entrenamiento”, “asistencia social”’, “practicas”) en realidad no ocultaba
las verdaderas intenciones, sino que las anunciaban.

Finalmente, entre otros de los eufemismos y metaforas, que se pueden
enunciar como metaforas del horror, se encuentran todas aquellas definiciones del
proceso al que eran sometidos los detenidos: intenso interrogatorio, como eran
metaforizadas las sesiones de tortura; o el término paquete, con el que se
designaba a los detenidos-desaparecidos. O los eufemismos con los que eran

nombradas las operaciones de aniquilacion del enemigo: operacion silenciador;

?% DFS, 11-235 H-95/96 L-23.
219 “Guerrilleros en Pochutla”, El Imparcial, 18 de diciembre, 1974, pagina principal y 6.
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plan de seguridad sosiego. La cualidad metaforica, ese desplazamiento
semantico, permite decir las cosas sin decirlas directamente, no porque no puedan
ser enunciadas de manera llana, sino porque su metaforizacién les otorga una
fuerza que ningun discurso explicativo alcanzaria, la yuxtaposicion discursiva de
sentidos y semejanzas, lejos de ocultar, evidencia lo que de otra manera no podria
ser visto.

La clandestinidad del método represivo, como vemos, no esta disefiada ni
vinculada so6lo ni fundamentalmente para ocultar; esta, como lo expresa el marco
discursivo en el que se inscribe, disefiada para desaparecer. Para ocultar a la

propia violencia, para negar su verdadero nombre.
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PARA CERRAR

Es casi imposible terminar un proceso de investigacion y de escritura sin sentir
que hubo aristas que no fueron tratadas, pensar que hay temas que no fueron
vistos y que quiz& hubieran merecido la atencion, o que en el ejercicio de abrir un
tema a debate se sacrifica la profundidad por la panoramica. Esta investigacion la
concluyo con esa mezcla de sensaciones.

La perspectiva seleccionada para el estudio es, sin duda, un primer resultado
que hay que resaltar. No hay que olvidar que, tanto la pregunta como la hipotesis y
los ejes especificos que articulan toda investigacion social, no son el punto cero de
arranque, son mas bien su primer resultado. Estudiar la violencia de Estado, no
Gnica ni exclusivamente desde sus consecuencias y victimas, sino desde ella
misma, desde su propio discurso, me permitié dar cuenta del proceso de montaje
de la estrategia represiva y no solo de su aplicacion. Esto es lo que, en definitiva,
constituye el principal elemento diferenciador con otros estudios sobre el tema, y
su primer aporte a esta historiografia.

La construccién del enemigo politico en México, en el periodo estudiado, no
correspondio estrictamente a las definiciones conceptuales de la Doctrina de
Seguridad Nacional, principal marco ideolégico de la época en el combate al
“‘enemigo”. Fue un proceso mucho mas complejo, en el que la determinacion en
altima instancia fue la l6gica del conflicto social y politico interno de México. Esto
quiere decir, por un lado, que lejos de constituir el “contexto” explicativo por

antonomasia para el periodo, tanto la guerra fria como la doctrina de seguridad
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nacional, tiene que formar parte del andlisis, y no ser el punto de arranque. Por
otra parte, obliga a revalorar el marco de politica exterior de México en América
Latina. Pues como se vio, la politica exterior que impulsé el gobierno de Luis
Echeverria, lejos estaba de ser resultado de contradicciones politicas o de una
actitud esquizofrénica.

La I6gica del discurso de creacion del enemigo y su ndcleo, la dinamica de
representacion-suplantacion, determinaron a la violencia de Estado en México,
pues no solo se suplantd al rebelde por el “nuevo delincuente”, en la
representacion de la violencia de Estado se suplantd a la violencia misma. En la
representacion-suplantaciéon de la accion “ilegal” de la “nueva delincuencia”,
estuvo vinculada a la ilegalidad de la accion de las fuerzas represivas del Estado:
la accién de grupos especiales de la policia, el ejército o grupos paramilitares
vinculados a estos no aparecera o lo hard como enfrentamientos entre sectores
antagonicos del mismo grupo. El agente de la represiébn no aparecerd ni se
concebira a si mismo como tal. De esta manera también la impunidad quedd6
garantizada, pues la representacion-suplantacion, permite la negacién de los
hechos.

La configuracion de sujetos definidos como “enemigo politico”, ademas de ser
la condicion de posibilidad del ejercicio represivo y una respuesta valida a la
pregunta ¢cémo fue posible? O ¢cdmo se pudo implementar una estrategia tan
virulenta?, también permite avistar respuestas para otro tipo de preguntas como
épor qué la sociedad permitid tales grados de represion contra alguno de sus
miembros? El discurso de la represion no es pura dominacion, como se ha visto

tiene un momento hegemonico, y en este sentido busca una aquiescencia de la
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sociedad, es decir, que haya cierto grado de permisividad de la practica represiva,
y esto se logra solo si los sujetos definidos como enemigos son construidos como
la sintesis de los males sociales, y se presenta su eliminacién como la conjuracion

de esos males y con ello se lograr restaurar un orden.

PARA CONTINUAR

Y como en toda investigacion, a cada pregunta respondida se abren nuevos
interrogantes y nuevos caminos que han de ser recorridos en el afan de
explicaciones mas abarcadoras y, me atrevo a decir, totales (en el sentido de
totalidad, como es definida en la tradicion del materialismo historico). A
continuacion, enuncio los principales temas que se desprenden de esta
investigacion, y que quedan como un indice de estudios futuros.

La investigacion tiene que ampliarse a los archivos estatales, tanto de las
secretarias de gobierno como de las corporaciones policiacas. Y esos archivos no
estan aun disponibles en su mayoria. Es pues, un tema pendiente de
investigacion, por un lado, y de politicas de acceso a la informacién
gubernamental, por otro.

Por otra parte, dos temas que salieron durante el proceso de investigacion, y
en esa medida fueron un resultado también, que no desarrollé, dejandolos como
pendientes. El primero tiene que ver con la propia practica de la desaparicion
forzada en México.

Tradicionalmente se ha considerado que la desaparicion forzada en México no
fue tan extendida ni utilizada como en los casos de Argentina, Chile o Guatemala.
Sin embargo, resultado de esta investigacion, me permite suponer que la magnitud
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fue mucho mayor a la que se ha establecido en los informes, tanto
gubernamentales como de organizaciones civiles. Ningun dato ha sido reconocido
oficialmente, lo mas cercano a ello son el Informe de la CNDH del 2001 en el que
se establece que hay 532 denuncias por desaparicion forzada, 181 en zonas
urbanas y 351 en zonas rurales. Del total, dice el informe, 275 estan acreditadas,
97 tienen indicios y 160 son no acreditadas. Por otra parte, esta el Informe de la
FEMOSPP. En éste se dice que, entre las décadas de 1960 y 1980, hubo 796
casos: 436 acreditados, 208 con presuncién fundada y 152 carecen de
informacion. Esto por lo que toca a las cifras oficiales. En el caso de las
organizaciones de familiares de desaparecidos tampoco hay cifras consolidadas.
Pero unos y otros parten de la misma definicion del detenido-desaparecido para
establecer las cifras: una persona detenida y secuestrada por agentes del Estado
o al servicio de éste, de cuyo paradero y suerte final no se sabe nada.

El error estriba en que se mezclan la practica de la desaparicion forzada con el
sujeto que produce: el detenido-desaparecido. Y no son lo mismo. En el modus
operandi de la desaparicion forzada hay tres momentos: a) la detencién y
secuestro de la persona; b) el periodo de detencién y el interrogatorio, tortura
mediante; y c) la terminacion de la desaparicion forzada. En este Gltimo momento
encontramos variantes, que afectan la cualidad del detenido-desaparecido: la
terminacion de la desaparicion forzada, ya sea por la presentacion con vida del
detenido, puesto en libertad o porque sea presentado como preso politico; o
porque Su cuerpo aparezca. Estas variantes se han mostrado como

excepcionales. La norma, lo que constituye propiamente a la desaparicion forzada,
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la consecuencia l6gica de ésta practica, es el exterminio del detenido, y su
desaparicion continua.

De esta manera, por los documentos de archivo revisados durante la
investigacién, es posible concluir que el numero de personas que padecieron la
desaparicion forzada es mucho mayor al supuesto, aunque el numero de
detenidos-desaparecidos fueron puestos en libertad, en prisidon politica, o cuyos
cuerpos fueron encontrados, es mayor al de aquellos que contindan
desaparecidos. Es factible que la gran mayoria de personas que fueron detenidas
por la DFS o por el Ejército hayan sido desaparecidas por un periodo de tiempo,
dias, semanas o0 meses, y después hayan sido liberadas o presentadas ante
juzgado y después sometidas a carcel politica. Es necesaria una investigacion
mas profunda al respecto, investigacion que podria cambiar la percepcidén que se
tiene de la desaparicion forzada de personas en México durante el periodo de
“guerra sucia”.

Otro tema pendiente, tiene que ver con el grado de transformacion del poder
politico y el cambio en la légica de reproduccion y acumulacion del capital a nivel
internacional. Es un hecho que, como varios estudios lo han mostrado, incluso
esta investigacién en un grado menor, desde mediados de la década de 1970 una
fraccion del empresariado en México, aquella mas vinculada al capital
transnacional, gané la batalla al gobierno de Echeverria y a los empresarios
cercanos a éste. Coincidente con este cambio se observO un incremento
exponencial del grado de violencia del Estado: se paso6 de la contencion al
aniquilamiento. ¢ Cual es el nivel de vinculacion entre los dos aspectos? ¢Qué

tanto participaron en la definicion de la estrategia represiva los empresarios, mas
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alla de sus tradicionales amagues? Finalmente, el propio Echeverria definié a su
gobierno como uno de transicién, y en gran medida lo fue, pero ¢hacia dénde?
Pilar Calveiro ha sefalado que la “represion es el alma del poder”, las formas que
la represion adopta muestra entonces la l6gica profunda del poder, ¢.el cambio en
las formas y grados de la represidbn en México, anunciaron un cambio en la
transformacion del Estado y el poder politico? O ¢fueron éstas consecuencias de

dichas transformaciones del Estado?
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VICTOR YODO CON PASAMONTANAS

Apenas unas semanas después del levantamiento zapatista de 1994, corrié un
rumor en Juchitan: uno de los dirigentes del EZLN, el subcomandante insurgente
Marcos era en realidad Victor Yodo, el profeso y lider campesino desaparecido en
julio de 1978.

Era él, decia el rumor. Muchos fueron a preguntarle directamente a su
esposa. Y es que aun persistia el recuerdo de Victor, y de la sospecha de que en
la década de 1970 habia decido marcharse a la selva chiapaneca para formar un
grupo guerrillero. Todo encajaba perfectamente, ahora todo parecia tener sentido.

En el 2001, la marcha del color de la tierra con rumbo a la ciudad de México
y encabezada por la dirigencia guerrillera, entre ellos el subcomandante
insurgente Marcos, toco tierra juchiteca. La algarabia, el alboroto no podia ser
mayor: la dirigencia del movimiento social mas importante en México, el que vino a
revitalizar la izquierda y la lucha socialista, estaria en la plaza principal. Pero
también habia una fuerte expectativa: ¢Seria Victor Yodo con pasamontafias?
¢, Sabré hablar zapoteco el subcomandante? Porque si lo sabe hablar no cabria
duda, seria Victor.

La plaza principal se colmé. Fue insuficiente para albergar a los cientos de
personas que llegaron a escuchar el mensaje zapatista. Muchos de ellos para
intentar encontrar tras el pasamontafias a Victor. El hombre detras del
pasamontafias hablo, y no lo hizo en zapoteco.

Juchitan aun espera a Victor Yodo.
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