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Una primera mirada a la danza          

 

El movimiento de la mar continúa viéndose, 

aflora por todas partes de mi cuerpo… 

 Marguerite Duras 

 

Nada permanece inmóvil… 

Friedrich Nietzsche 

 

Cuando la palabra, esa construcción oral o escrita, encuentra sus límites en lo inexplicable 

del sentir, cuando se ve rebasada por la forma en la que el sujeto se sumerge en la afección 

de sus vivencias, envuelto en la sensación, el deseo o la pasión, lo que queda es el cuerpo, 

el cuerpo entregado a la experiencia, potencializando en cada movimiento las posibilidades 

de sentir lo ininteligible y de expresar lo impronunciable. Es el cuerpo y su capacidad 

expresiva lo que llama la atención a mi mirada. El cuerpo, como ese eje de la experiencia, 

abierto y siempre atravesado por una pluralidad de fuerzas –por sus signos, sus deseos, su 

historia, su relación con otros cuerpos‒ es decir, como ese espacio-tiempo en el que –tal 

como advierte Gilles Deleuze‒ “dormimos, velamos, combatimos, vencemos y somos 

vencidos, en el que buscamos nuestro sitio, conocemos las dichas más inauditas y nuestras 

más fabulosas caídas”
1
. En él se dibuja una multiplicidad de posibilidades de la experiencia 

que, en cada acto, abre nuevas configuraciones de la existencia y una de ellas es la danza. 

La experiencia dancística es la manifestación que centra el estudio de esta investigación. La 

danza, como esa experiencia estética que nos hace preguntarnos por las posibilidades y los 

límites expresivos del lenguaje que, en su necesidad incesante de fijar, retener y cristalizar 

la contingencia natural de la existencia a través de pensamientos y de representaciones que 

nos acercan a la intelección del mundo, de pronto, deja a la luz ese residuo irresoluble que 

también lo constituye, esa parte de la experiencia que desborda los límites de la palabra. En 

ese momento, la expresión del ser humano tienen que girar hacia el entorno creativo, 

debido a que, en ese momento, responder a la pregunta: ¿Qué se siente, cómo es que nos 

                                                           
1
Deleuze Gilles y Felix Guatari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pretextos: España, 2002, p. 156. 
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afecta el contacto con lo otro, el contacto con el mundo?, se convierte en algo que sólo se 

puede expresar de manera incompleta y fragmentaria: en un gesto, en un roce, en un guiño, 

en un movimiento inusual del cuerpo que puede transmitir, en ese instante, aquello que no 

puede abarcar el lenguaje habitual y que, sin embargo, responde a una peculiaridad muy 

humana: la capacidad de crear. La experiencia dancística nos hace mirar esta capacidad 

creativa del ser humano, nos impulsa a reflexionar en torno a la cualidad expresiva del 

cuerpo en movimiento, aquella en la que se muestra el deseo, la rabia o el temor; pero no 

únicamente desde representaciones concomitantes, sino a través del propio devenir del 

movimiento. Esto es lo que motiva una reflexión filosófica acerca de la capacidad creativa 

del cuerpo en movimiento, específicamente, respecto a esa manifestación estética que 

puede mostrarse, en una de sus formas, como creación dancística.  

Este trabajo intenta realizar un primer acercamiento al tema de la experiencia dancística, 

pretende aproximarse a este universo de sensaciones, imágenes e ideas aún poco explorado 

dentro del campo de la filosofía y lo hace, por un lado, a partir de una problematización 

teórica en torno a algunas cualidades que pueden caracterizar su experiencia estética y, por 

otro, desde una aproximación a un ejemplo particular que nos permita comprenderla: la 

improvisación en la danza Butoh. Acercarse a este fenómeno implica adentrarse en diversas 

nociones filosóficas que nos permitan reflexionar en torno a  la experiencia del cuerpo en el 

devenir del movimiento. Por ello, y debido a que aún existen muy pocos trabajos 

filosóficos que aborden este tema, a lo largo de este texto trataremos, desde diversas 

perspectivas, algunos conceptos que dan luz acerca de dicha vivencia, principalmente, a 

través de tres autores: Friedrich Nietzsche, Georges Bataille y Gilles Deleuze. Dichos 

filósofos brindan un marco conceptual que permite ahondar en una reflexión en torno a 

temas como el cuerpo, el movimiento y su duración; las imágenes, el ritmo y sus cualidades 

intensivas, el arte y sus posibilidades de desbordamiento de lo conocido –del orden, del 

lenguaje, de los gestos‒. Tomar estos conceptos como base de la reflexión me permitirá 

discutir la importancia de la cualidad productiva y transformativa del sentido que puede 

obsequiar la creación dancística, es decir, a lo largo del texto nos preguntaremos en qué 

medida la danza se muestra como aquella posibilidad creativa que, en la ejecución a través 

del cuerpo en movimiento, posibilita tomar los sentidos habituales del mundo para hacerlos 

un poco más elásticos, para retorcerlos, romperlos y jugar con ellos. Y en qué manera este 
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juego se muestra, no necesaria o únicamente, en representaciones o imitaciones de figuras 

del movimiento, sino a través de imágenes dinámicas y afectivas del cuerpo. Preguntaremos 

acerca de esa necesidad de construir en el cuerpo y con el cuerpo una imagen dinámica para 

poder crear el mundo vivido y siempre deviniendo. Reflexionaremos, entonces, acerca de la 

danza como una vivencia estética que crea imágenes en movimiento, es decir, imágenes que 

se constituyen en el acto mismo del danzar. Esto es debido a que la danza se define por la 

acción, emerge sólo en el momento de su ejecución, nace con el devenir incesante de la 

expresión del cuerpo a través del ritmo y del movimiento. Y esta característica singular –la 

danza como acción que crea imágenes en movimiento‒ es la que centra la problematización 

de esta investigación. Esto es, si la danza crea una expresión –una imagen-movimiento‒ que 

se conoce sólo a través del trayecto de su ejecución, ¿qué posibilidades creativas de la 

experiencia abre? ¿Cómo surge esa pluralidad de fuerzas que desatan su acción y que hace 

que la danza se convierta en una potencialidad creativa de la expresión humana? Y, 

finalmente ¿en qué medida la experiencia dancística puede ser una expresión creativa que 

transforme y cree nuevos sentidos del cuerpo y del mundo? Para poder desentrañar estas 

preguntas, este trabajo propone reflexionar, principalmente, en torno a tres conceptos: la 

acción, la imagen y el movimiento. 

Ahora bien, para poder profundizar en la reflexión acerca de las potencialidades creativas 

de la experiencia dancística, se recurrirá, a modo de ejemplo, a una manifestación  estética 

particular: la improvisación en la danza Butoh
2
. 

La danza Butoh emerge dentro del contexto de la posguerra en un Japón en ese entonces 

devastado por las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Esta manifestación estética 

se presenta como aquella creación urgente que nace, por un lado, a partir de la crisis 

instalada en la vida después de la guerra y, por otro, con la influencia de las raíces que se 

mostraban profundas en su arte, ya sea de algunos de sus pensamientos ancestrales –como 

                                                           
2
 Me es importante aclarar que para el estudio de la danza Butoh me basaré en textos escritos por los 

bailarines que crearon esta danza: Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata, también en algunos otros escritos que 
hablan sobre su obra y en videos que la documentan. Hablaré, entonces, únicamente de los inicios de esta 
manifestación estética que, por su propia naturaleza creativa, continúa actualmente en constante 
transformación. Hoy en día, existen vastas manifestaciones del Butoh con diferentes propuestas estéticas, 
las cuales, debido a la extensión y al objetivo propio de la investigación, no se abordaran en este trabajo. Me 
referiré al Butoh solamente desde su primera propuesta creativa. 
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el budismo- o de su expresión teatral tradicional –el Teatro Noh y el Kabuki‒ al igual que 

la herencia estética del expresionismo alemán. Estas influencias aunadas al contexto de 

posguerra en el que hubo una proliferación de espacios en los que se revelaban tanto la 

caída de los valores que anteriormente habían regido la vida cotidiana, como la necesidad y 

el deseo de creación de algo nuevo; posibilitó que surgiera una danza que transgredía 

aquella noción estética de las formas rígidas del movimiento y que, en cambio, buscó 

desbordar los límites de la vivencia del sujeto que danzaba y del que miraba la danza: el 

Butoh. En él, los bailarines intentaron recuperar las sensaciones de miedo, de terror o de 

devastación, así como las de alegría o de furor que acompañan la propia existencia humana. 

Y para poder descubrir esa multiplicidad de fuerzas afectivas a través de la danza tomaron 

una técnica particular: la improvisación. Con ella, la ejecución dancística se llevó a cabo sin 

una estructura bien definida y se instaló, en cambio, en el devenir inesperado del 

movimiento. Es esta forma de experimentar la danza la que se vuelve el centro de la 

reflexión en esta investigación, esta manera particular en la que el cuerpo se entrega a lo 

impreciso y lo indeterminado del devenir del movimiento, pues en esta acción se abren las 

puertas a múltiples posibilidades creativas de lo humano: al juego, a lo intempestivo de la 

acción del cuerpo o, incluso, a la trasgresión de los sentidos habituales que rigen la 

experiencia de los sujetos que realizan y que presencian la danza. 

Mirar esta forma de concebir el movimiento dancístico, aquel en donde, tras la 

improvisación, se juega con los límites de lo conocido, en el que el bailarín se sumerge en 

un movimiento lleno de intervalos, vuelcos, y transiciones, en un trayecto en donde no 

existe una narración inteligible, tan sólo imágenes que advienen en los impulsos del 

movimiento. Nos hace pensar la danza como esa posibilidad latente en el ser humano de 

quebrantar, con su ritmo, el tiempo y el espacio cotidiano y, con ello, de exponerse a una 

vivencia indefinida y potencialmente creadora. Esto es, como se mencionó anteriormente, 

nos hace cuestionar si la danza, como experiencia estética, posibilita la apertura y la 

transformación del sentido cotidiano.  

Para poder adentrarnos en esta discusión, esta tesis propone una reflexión que se esboza en 

cuatro apartados. En el primero se ahondará en el tema del cuerpo y su movimiento como 

posibilidad latente para la creación dancística. A partir de esto, se realizará una reflexión 

acerca de aquello que puede definir a la expresión de la danza, esto es, si la danza es lo que 
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se concibe por la acción, habría que preguntarnos por la inmanencia del movimiento en su 

creación, en donde más allá de la mimesis o la representación, se encuentra la afirmación 

del devenir del movimiento del cuerpo. Partiendo de esto, en un segundo apartado, nos 

adentraremos en una discusión acerca de la manifestación estética que, a modo de ejemplo, 

se esboza a lo largo del trabajo: la danza Butoh. Intentaremos comprender sus orígenes y la 

forma en cómo sus creadores concibieron la expresión dancística dentro del contexto de 

posguerra en el que vivían y por qué la improvisación fue la forma predilecta de su 

expresión. A partir de esto, en un tercer apartado, ahondaremos en la reflexión acerca de la 

improvisación dancística. Para ello, nos acercaremos a la discusión en torno a las nociones 

de ritmo y del devenir del movimiento, las cuales nos permitirán comprender la experiencia 

estética de la danza. Por último, partiendo de la improvisación como forma de realización 

de la danza, abordaremos el problema de la imagen-movimiento, es decir, la forma en que la 

danza puede expresarse a través del devenir incesante e inconmensurable del ritmo y del 

movimiento.  
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La danza 

 

¿Qué es nuestra vida sino una danza de formas efímeras? 

Sogyal Rimpoché 

 

La danza posee esa fuerza retórica para hacer 

del cuerpo mucho más que un cuerpo […] 

[Ella está]en posibilidad de visibilizar en el cuerpo 

y con el cuerpo todo lo que es historia, el presente, 

el pasado y el futuro de la humanidad
3
. 

Ana Ma. Mtz. de la Escalera 

 

Visibilizar en el cuerpo y con el cuerpo la existencia humana, concebirla como movimiento, 

siempre en constante cambio, mover el cuerpo hasta su exceso, es decir, devenir danza, es 

pensar al ser humano como ser existente en acto ‒ser que, en el hacer mismo se enfrenta a 

lo impreciso del cambio. Existir, en este sentido, es siempre encontrarse inmerso en el flujo 

del mundo, sumergido en cada experiencia que se abre a la extraordinaria variedad de 

ritmos y de cadencias vitales; es hallarse en un cuerpo atravesado por múltiples fuerzas–por 

su propia historia, su contexto cultural, sus pensamientos, sus sensaciones, sus pasiones, sus 

deseos‒ siempre en una dinámica en la que afecta o es afectado, en la que se cierra o se abre 

a cierto modo de existencia, ya sea en formas rítmicas de entregarse, de suspenderse, de 

confundirse o de retraerse a la alteridad del mundo, construyendo en cada movimiento una 

forma del tiempo y del espacio. 

Es decir, el cuerpo, en su forma experiencial de conocer al mundo, se presenta como raíz de 

la existencia humana, como aquel lugar desde el cual se desprenden los procesos de  

                                                           
3
 A lo largo de la tesis entablaremos una discusión acerca de cómo la danza puede tocar los límites del 

lenguaje, esto es, de cómo en su experiencia del ritmo y del movimiento puede desbordar los límites 
discursivos de las palabras, creando una ambigüedad de su propio sentido. Por este motivo, cuando Ana 
María Martínez de la Escalera habla de una fuerza retórica, habría que pensar, a su vez, en una fuerza 
sensible que pueda quebrantar y, tal vez, resemantizar la capacidad expresiva del cuerpo a partir de la 
afección inmersa en la propia acción de la danza. En adelante, abordaremos este problema. 
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significación, de percepción y de sensación, con los cuales el sujeto se instala en la  

existencia a partir de la propia vivencia. Esto es, no podemos conocer al mundo más que 

viviéndolo, sintiéndolo, experimentándolo. Y conocer es existir respecto a un vínculo, 

siempre en relación a algo que nos afecta y que estamos afectando. Por ello, la vivencia del 

cuerpo no puede ser sino en constante cambio; una experiencia en la que, a través de ese 

contacto con lo otro, el cuerpo se encuentra incesantemente re-haciéndose y des-haciéndose 

a sí mismo, siempre en formas rítmicas de entregarse o de retraerse a la alteridad del 

mundo. En este sentido, podríamos ver a la experiencia como una danza de la existencia, 

incansablemente en un movimiento desde y hacia lo otro, en un ir más allá de sí mismo. Es 

decir, el cuerpo es un ser en coexistencia: derramarse, hundirse, desplegarse en el otro, pero 

también, tomarlo, absorberle, atraerle, aspirarlo y todas las posibilidades en las que un 

cuerpo pueda desplegarse desde la sensibilidad y desde la intersubjetividad del mundo. 

Como explica Merleau-Ponty: “Presto yo oídos o miro en la expectativa de una sensación y 

de pronto lo sensible coge mi oído o mi mirada, entrego una parte de mi cuerpo, a esta 

manera de vibrar y llenar el espacio que es el azul o el rojo”
4
. En ese momento, mi cuerpo 

“es un objeto sensible a todos los demás, que resuena en todos los sonidos, vibra para todos 

los colores
5
. Ahora bien, es claro que esta sensibilidad

6
 inherente a la condición 

experiencial del cuerpo renuncia a una parte de su espontaneidad al apegarse a cierta 

concepción social y cultural del mundo y de sí mismo, es decir, tal como pensó Merleau-

Ponty, la actualidad de la experiencia del cuerpo cede paso a su manera habitual de 

definirse. El cuerpo, desde esta perspectiva, pertenece a un mundo simbólico a través del 

cual se elabora cierta concepción de él y del mundo, y en donde se condicionan y se limitan 

las posibilidades de su experiencia. Desde esta perspectiva, podemos decir que el cuerpo se 

constituye, evidentemente, como cuerpo habitual, es decir, como un signo o más, como una 

vivencia dotada de sentido, construida dentro del entramado social conforme a la cual 

emerge una gran gama del conocimiento y de la normatividad que regula el hacer humano 

                                                           
4
Merleau-Ponty, Maurice. Fenomenología de la percepción. Barcelona: Planeta / Agostini, 1993, p. 227. 

5
Ibid., p. 150. 

6
Esta forma de la experiencia ligada a la sensibilidad, desde la propuesta de Merleau-Ponty, estaría más 

apegada a la noción de sensación, pensada como una impresión del mundo en la que todavía no hay una 
noción clara que la defina, es decir, no hay una percepción de lo vivido. La sensación es espontánea y 
efímera; y definiría lo que Merleau- Ponty llama el cuerpo actual. Éste se instaura en una habitualidad en el 
momento en el que enuncia lo vivido. 
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pero, a su vez, el cuerpo, en su espontaneidad, manifiesta esa posibilidad inherente a la 

experiencia, de abrirse, incesantemente, a otros conocimientos del mundo
7
. 

 Es el cuerpo sumergido en su propia experiencia el eje de la vivencia dancística, es 

decir, la danza se construye como una expresión particular del cuerpo vivido. Surge de la 

sensibilidad del movimiento inherente a la vida humana y se presenta como una posibilidad 

latente en todo sujeto. Como afirma Badiou: “la sensibilidad de la danza que cada uno de 

nosotros posee viene del hecho de que la danza, responde a su manera, a la pregunta de 

Spinoza: ¿Qué es lo que puede un cuerpo?”
8
. Y lo que puede un cuerpo es aquello que se 

define por los afectos de que es capaz, tanto de padecerlos como de incidir a través de ellos 

en algo o alguien más. El cuerpo, como vimos anteriormente, se vive en sus afecciones; y la 

afección es un devenir que se establece en el contacto con lo otro, justo en esa zona de 

indiscernibilidad anterior a la diferenciación que se crea entre uno y otro, en ese espacio-

tiempo que se encuentra en constante creación e innovación, pues con cada nuevo contacto 

hay una nueva constitución de nuestro espacio, de nuestro tiempo: de nuestro cuerpo, un 

cuerpo siempre afectado expuesto a una multiplicidad de fuerzas que le atraviesan. En este 

sentido, el cuerpo es –como pensaría Nietzsche‒ un campo de fuerzas en donde se anuncia 

la situación trágica del hombre, que inmerso en el devenir del mundo no puede aferrarse a 

una identidad fija, en donde el cuerpo se revela inevitablemente como producto de los 

juegos del azar, esto es, como una creación arbitraria de las fuerzas que le componen. Y 

afirmar este constante devenir, afirmar los impulsos, las afecciones que nos transforman a 

cada momento es una de las razones que constituye la danza. ¿Qué es lo que puede un 

cuerpo, un cuerpo exacerbado, un cuerpo afirmado en constante metamorfosis? Lo que 

puede un cuerpo, un cuerpo afirmando el movimiento en cada paso que da, dirá Badiou, es 

el arte, es decir, el devenir en aquella emoción que nos embarga en ese momento de 

                                                           
7
Respecto a esto, me es importante reiterar que el pensar en la espontaneidad o en la actualidad del cuerpo 

no implica hablar sobre una esencialidad del cuerpo mismo, sino reflexionar acerca de esa cualidad 
inmanente a la experiencia en la que, en la afección que la caracteriza, siempre se encuentra la posibilidad 
de transgredir los parámetros normativos de su propia vivencia; y en esta posibilidad de desbordamiento se 
encuentra una cualidad singular de lo humano: la de la resemantización de la existencia. Ahora bien, 
partiendo de esta breve reflexión sobre la experiencia, en adelante nos adentraremos a la problematización 
en torno a la vivencia dancística. 
8
Badiou, Alain. La danza como metáfora del pensamiento. Revista Fractal: 

 http://mxfractal.org/RevistaFractal50AlainBadiou.html  
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creación y de transformación en el que emerge una mirada absorta y fulgurante, aquella que 

nos sumerge en una reconstrucción constante: 

Llamaré a esta emoción un vértigo exacto. Es un vértigo porque el infinito aparece en éste 

tan latente dentro de la finitud del cuerpo visible […] De lo que nos ocupamos aquí que 

es verdaderamente vertiginoso […] es de la infinita capacidad de arte, de todo arte, que 

está arraigada en el acontecimiento que su propia posibilidad prescribe
9
. 

 

Vivir lo infinito como algo latente en la finitud del cuerpo, insinuándolo en el constante 

devenir del movimiento, ésta es la posibilidad que prescribe la creación artística de la 

danza. Llegar a la experiencia de un vértigo, aquel que se produce en la afección incesante, 

en los límites de un movimiento inconmensurable  e inacabado, en el contacto consigo 

mismo y con otros cuerpos, es lo que posibilita la experiencia dancística. La danza, como la 

creación artística, es lo que puede un cuerpo, un cuerpo que se afirma en su incesante 

movimiento. Por ello, el acontecimiento que prescribe no puede ser sino la afirmación 

encarnada del movimiento, no imita ni representa algo más, tan sólo es en el movimiento, 

se expresa como esa agitación de variaciones múltiples en la que “cada gesto y cada línea 

de la danza debe presentarse, no como una consecuencia, sino como la misma fuente de 

movilidad”
10

. La danza, en este sentido, es la fuente motriz que se sujeta firmemente a sí 

misma y que no se inscribe en una determinación externa, sólo en una movilidad 

afirmativa. La experiencia dancística es pura afirmación del movimiento. En ella ‒tal como 

diría Nietszche‒ se regresa al cuerpo y a la tierra, un cuerpo se muestra como una 

multiplicidad expresada en un único sentido, aquel que se sujeta a la vida y a su 

movimiento. Desde esta perspectiva –dirá Zaratustra‒  la danza es “la que más se ama a sí 

misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente y su flujo y su 

reflujo”
11

, es afirmación del devenir –“todo se va, todo regresa, eternamente rueda la rueda 

del ser. Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser”
12

.  

Danzar la vida ‒exclama Zaratustra‒, pues nada permanece inmóvil, ninguna acción puede 

ser anulada, no hay bien ni mal, tan sólo aceptación de la existencia, entonces, hay que 

vagar dentro de sí, correr, errar, precipitarse al azar, querer, desear, romper, unir, 

                                                           
9
Badiou, Alain. Op. Cit. 

10
Idem. 

11
 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Cátedra. Letras Universales: Madrid, 2010, p. 374. 

12
Ibid., p. 375. 



14 
 

extraviarse en el vivir. ¿Y cómo expresar esa emoción, cómo expresar ese vértigo? 

Danzándolo, justo como él, bailando la vida, bailando: 

 

intentando someterla y sometiéndose a sí mismo, cazándola y siendo cazado, cayéndose 

en los saltos, siempre seducido con los ojos llenos de deseo. Ella enseñándole caminos 

curvos, mientras sus pies aprenden astucias envueltos en la tentación y en la búsqueda. 

Ella lo arrastra con desenfreno hacia donde hay cuevas y espesuras. Ellos se extravían en 

un baile por valles y montes. Él la ama lejana pero su búsqueda le atrae, sufre pero siente 

placer por ella
13

.  

 

¿Quién danza a quién? ¿El cuerpo danza la vida o la vida toma al cuerpo y entonces danza? 

No es posible distinguir al cuerpo de la danza, el cuerpo deviene danza y la danza no es 

sino de la vida misma. El cuerpo danzando se vive en su estado esencial: el de constante 

transformación, no se presenta como un cuerpo neutro y estable o como superficie cerrada, 

éste, en cambio se construye siempre como construcción provisional, jamás como un hecho 

completo. Su construcción se da a través de muchos cuerpos y flujos. Y se muestra en un 

cuerpo siempre abierto que nos permite –como propone Suely Rolnik‒ aprehender el 

mundo en su condición de campo de fuerzas vivas que pulsan en nuestra textura sensible 

para tornarse parte de nosotros mismos; con ello, la separación del cuerpo respecto al 

mundo queda disuelta. El cuerpo se vive, entonces, como un cuerpo vibrátil que surge de 

una fragilidad primordial: la del encuentro con los otros, la del encuentro con el mundo. De 

esta vulnerabilidad emerge la expresión dancística, ella nace de la superficie que se crea 

entre un cuerpo y otro cuerpo para expandir las intensidades que los atraviesan. Un cuerpo 

sin órganos –diría Deleuze‒ que, de ningún modo, “es una noción, un concepto, más bien 

es una práctica, un conjunto de prácticas”
14

 que emergen y actúan en los cuerpos des-

organizados expuestos a las afecciones que los van recorriendo. En esta constante 

transformación, el cuerpo sin órganos se llena de intensidades, toma una forma pero 

siempre inacabada y a punto de producir algo nuevo. Este cuerpo, como campo de 

inmanencia del deseo –entendido como ese lugar que incesantemente produce nuevas 

intensidades‒ es el que puede expresarse en la danza. La danza emerge, así, como 

                                                           
13

 Alusión a Otra canción de baile de Así habló Zaratustra, Op.cit., pp. 393-395. 
14

Deleuze, Gilles y Felix Guatari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pretextos: España, 2002.il 

mesetas, p. 155. 
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afirmación del cuerpo y del movimiento, como un sistema de afirmaciones variables, de 

positividades múltiples que no pueden separarse de un poder de afección.  

Y en su forma de crearse, la danza puede transgredir la habitualidad propia del cuerpo al 

dirigir su acción a la propia afección del ritmo y del movimiento. En un principio, la 

composición dancística puede crearse como una construcción imaginaria del cuerpo en 

movimiento, esto es, como un discurso normado de la cotidianeidad ‒la danza folklórica, la 

danza contemporánea, la danza tradicional o el ritual‒. En otras palabras, surge como un 

conjunto de imágenes mediana o rígidamente organizadas en las que se refleja un sentido 

individual o social del mundo –la vida, la muerte, el amor o la lucha‒. No obstante, esta 

composición se crea siempre en la espera del momento de su realización; es decir, la danza 

sólo puede concretarse en el acto mismo de danzar. La manifestación dancística, en este 

sentido, emerge del impulso imaginario del propio cuerpo: figuras que le seducen a llevar al 

límite sus posibilidades finitas, que lo inundan de sentir y de deseos de exploración ‒

derrotar la gravedad, extender las extremidades hasta su límite, brincar incesantemente, 

girar hasta perder la noción del tiempo y el espacio, tocar y moverse con otro hasta diluir 

las fronteras de la separación‒. En esta experiencia, el cuerpo, poco a poco o súbitamente, 

puede entregarse a la experiencia del ritmo y del movimiento, sumergirse en aquellas 

afecciones que se desaten en el propio transcurrir de la danza. Es en este intervalo, entre la 

imaginación y la acción, que las más recónditas sensaciones pueden liberarse a través del 

movimiento: del ritmo de la respiración, de la intensidad del calor del cuerpo, de la 

humedad que se comparte, del olor y de la transmisión de los distintos gestos. Pues es justo 

el instante de su ejecución en el que se define todo el trabajo que le antecedió, fundiendo en 

un breve tiempo toda la espera anterior. En la acción de la danza, la sensualidad, el deseo o 

la repulsión transmutan en cuerpo. Es decir, las imágenes que crea la danza no pueden estar 

separadas de su expresión y no pueden conocerse, como diría Susan Langer, antes de 

expresarlas. En la manifestación dancística, “el creador articula un alcance vital que no 

pudo imaginar separado de su expresión y que, en consecuencia, no pudo conocer antes de 

expresarlo”
15

. Sumergirse en una expresión que se conoce sólo a través de su realización, 

una expresión que emerge de una iniciativa anterior para después ser rebasada por su 

ejecución, se presentaría, entonces, como la cualidad primordial de la danza.  

                                                           
15

Langer, Susan. Sentimiento y Forma. México: Centro de estudios Filosóficos, UNAM, 1967, p. 361. 
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La danza se define por la propia acción, pues su manifestación emerge justo en el instante 

de su ejecución, irrumpe los tiempos y los espacios de la cotidianeidad para crear nuevos 

ritmos que quebrantan el tiempo cotidiano de los sujetos danzantes ‒y de los que presencian 

la danza‒ para dotarles de nuevos sentires y significados. Ahora bien, en la acción de la 

danza siempre existe un trabajo latente –como señala Ana María Martínez de la Escalera‒ 

“aquel que puede asociarse con el ejercicio constante, la práctica, o la repetición a la que se 

somete el cuerpo”
16

. Y el trabajo exige, en palabras de Bataille, un comportamiento en el 

cual el cálculo del esfuerzo relacionado con la eficacia productiva es constante, “exige una 

conducta razonable, en la que no se admiten los impulsos tumultuosos que se liberan en la 

fiesta o, más generalmente en el juego”
17

. Es el trabajo el que somete al hombre a sus 

prohibiciones y también a sus promesas acerca de un provecho ulterior; en el caso de la 

danza, el del propio movimiento del cuerpo, el de los ritmos acompasados y medibles, el de 

las formas o las figuras específicas a las que se puede arribar. Y este provecho ulterior que 

se consolida en un proyecto y que intenta delimitar el movimiento, diría Bataille, instaura el 

aplazamiento de la existencia en virtud de lo calculable. El proyecto anclado en la conducta 

racional siempre estará ligado al discurso y, por ende, se encontrará encadenado a los 

límites del conocimiento. Y conocer –afirma el mismo autor‒ implica tomar lo incierto y 

llevarlo por un camino definido: referirlo a lo ya comprendido, es decir, “percibir que una 

cosa desconocida es la misma que otra conocida. Lo que supone o un suelo firme en el que 

todo reposa, o una circularidad del saber”
18

. Entonces, no quedaría más por descubrir, pues 

el discurso delimitaría absolutamente las posibilidades de la experiencia o daría sentido 

absoluto a la indeterminación de la acción. Sin embargo,  esta tendencia hacia el 

conocimiento inmersa en cada acción se encuentra –en palabras de Bataille‒ 

“incesantemente mezclada con el deseo contrario, de extraer de cada cosa la parte de lo 

desconocido que contiene”
19

. Es decir, existe un poder seductor en todo aquello que sea 

nuevo, nuevo a pesar de las certezas de lo cotidiano, y en la innovación no hay progreso, no 

hay temporalidad lineal, tan sólo existen rupturas y grietas de la normalidad. La danza, 

como otras experiencias (el juego, la risa, la experiencia mística u otras manifestaciones 

                                                           
16

Martínez de la Escalera, Ana María. Más allá de la gramática del texto. Revista Fractal: 
http://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AnaMariadelaEscalera.html 
17

Bataille, Georges. El erotismo. Tusquets: México, 2003,  p. 45. 
18

Ibid., p. 116. 
19

Ibid., p. 155. 
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estéticas: la poesía, la música, etc.) suelen recorrer el camino inverso ‒de lo conocido, a lo 

desconocido‒; estas vivencias hacen incesantemente deslizarse a la vida en sentido 

contrario, encontrando, más allá de las prohibiciones, su exceso. Y es en el momento de la 

ejecución de la danza, en el juego con el movimiento, en la exacerbación del ritmo, del 

cansancio, de las sensaciones que invaden al cuerpo y que lo conducen al movimiento inútil 

e, incluso, descontrolado, que el trabajo puede ser conducido hacia su desbordamiento. El 

trabajo en la danza, así, puede definirse –tal como propone Ana María Martínez‒ “más allá 

de la gramática del gesto y de la postura, de la figura, del control y de la armonía del 

movimiento o de su ausencia”
20

. El trabajo en la danza crea, tan sólo, un marco para lo 

posible, abre paso a las fuerzas que atraviesan el cuerpo y que motivan, entre movimiento y 

movimiento, la creación de algo nuevo.  

Y es en esta forma de hacerse existir que radica su potencialidad de desbordamiento y de 

transformación. En el acto, la experiencia dancística puede abrirse al exceso que desborda 

el posible control imaginario del cuerpo, pues ‒como advierte  Raymundo Mier‒ la 

anticipación imaginaria del control de sí, no implica el control de la acción del propio 

cuerpo
21

. Esto es, dejar lugar para los impulsos imprevistos del movimiento, crear a partir 

del constante cambio de la afección del cuerpo puede tender a cada momento a producir 

algo nuevo
22

. Más aún si la acción emerge de un cuerpo limítrofe entre lo habitual y la 

propia vivencia del danzar, entre la disciplina y su acción inesperada, un cuerpo que, 

moviéndose vertiginosamente, sumergido en el ritmo y el movimiento, en cualquier 

momento de su acción puede entregarse súbitamente a la vivencia de la danza por sí misma 

–no más aplazamientos de la existencia‒. Es en este juego con las texturas y los bordes de 

la propia experiencia, que puede surgir un cuerpo otro, es decir, un cuerpo que, en el 

trabajo y la acción de la danza se encuentra a sí mismo como algo más, en palabras de Ana 

María Martínez de la Escalera: “Como lo que puede sorprender, que es apropiable o 

expropiable, ausente de tan presente y a la inversa, siempre mucho más que uno mismo”. 

Algo más y menos que un cuerpo, un devenir-otro del cuerpo que, en su experiencia, se 

                                                           
20

Martínez de la Escalera, Ana María. Más allá de la gramática del texto. Revista Fractal: 
http://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AnaMariadelaEscalera.html 
21

 Mier, Raymundo. Geometrías del tiempo: Ritmo e inestabilidad. Revista DCO, núm. 5: CONACULTA: 
México, p. 171. 
22

 Sobre la posibilidad que prescribe la acción dancística de que surjan sentidos diferentes, incluso, dentro 
de la regularidad del hábito, se ahondará en el capítulo III de la tesis. Véase de la página 57 a la 60. 

http://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AnaMariadelaEscalera.html
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abre a nuevas formas de sentirse a sí mismo y al mundo, un cuerpo que puede escapar a las 

propias categorías de comprensión en el desbordamiento del ritmo y del movimiento.  

El cuerpo danzando, así –en la afirmación de su devenir y del devenir del mundo‒ puede 

experimentarse como intensidad, sensación y deseo; produce una expresión que desborda al 

lenguaje habitual y va, movimiento tras movimiento, construyendo una comunicación táctil 

en el silencio de un sinnúmero de imágenes dinámicas del cuerpo. Pues, como afirmaría 

Foucault, el lenguaje y la imagen son absolutamente solidarios, no dejan de intercambiar 

sus carencias recíprocas: una imagen acude allí donde parece fallar la palabra, a menudo 

una palabra acude allí donde parece fallar la imaginación. A través de las imágenes que va 

creando la danza se revela ese extrañamiento del lenguaje habitual que emerge de la 

necesidad humana de expresar lo impronunciable, esto es, de expresar aquello que no puede 

ser colmado dentro de las fronteras narrativas de las palabras, justo cuando éstas encuentran 

sus límites en lo ininteligible que también forma parte de la vivencia humana. En ese 

momento, cada gesto y cada movimiento de la danza puede expresar un sentido otro de sí 

mismo y del mundo o, incluso, un sinsentido que muestra el devenir inherente a la vivencia 

del propio cuerpo. –por ello, Mary Wigman señalaba: “Si yo pudiera decir lo que expresa 

mi danza, no bailaría”‒. Es decir, la experiencia dancística empieza en donde acaba el 

lenguaje articulado –tal como advierte Mier- “trastorna el campo del sentido desde gestos 

inútiles, sin límites precisos, que no se rigen por leyes estáticas”
23

. En esta experiencia –

diría Badiou‒ tan sólo queda la omisión del nombre, el silencio antes del nombre, la danza 

no representa, ni imita; tal vez, se presenta tan sólo como un rumor del cuerpo
24

, como 

aquello indeterminado del sentido del movimiento. Aun sin un concepto definido, la danza 

deviene en aquella potencia de un cuerpo poético pero, como escribe Mallarmé: “[como] un 

                                                           
23

Ibid., p. 89. 
24

Retomo la idea de los protosignificados o del rumor del planteamiento de Bolivar Echeverría (La definición 
de la cultura. Curso de Filosofía y economía 1981-1982. México: UNAM-Facultad de filosofía y letras, 2001). 
Para Bolívar Echeverría la fatis o el rumor es una atmósfera protosignificativa de posibilidad  y apertura a 
nuevos significados, es aquello que aún no está completamente estructurado dentro de los límites del 
lenguaje. Emerge de la tensión entre los códigos y lo que escapa de ellos, por ejemplo, de la tensión entre el 
código y su uso en el que la lengua se entrega a una aventura que la expone ante lo efímero o lo pasajero de 
sus propias leyes. Es justo esta tensión la que posibilita la inminente creatividad del lenguaje. Este 
entrecruzamiento de los dos ejes otorga –dirá Bolivar Echeverría- “un principio de ordenamiento inestable 
que convierte al proceso de semiosis en una realidad plural y protéica”(Ibid, p. 103). 
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poema liberado de cualquier aparato de escribano”
25

, pues el cuerpo danzando puede 

desbordar los límites conceptuales de las formas narrativas de la palabra, puede expresarse 

en el silencio poético del movimiento. La danza es un poema aún no escrito, es un poema 

haciéndose en el propio tránsito de la afección del cuerpo. Ella se crea en el trayecto, antes 

de cualquier finalidad, es decir, como un acontecimiento, esto es, como aquello que aún no 

ha tenido lugar, que está contenido, aún por suceder y sucediendo todo el tiempo. Por ello, 

escribe Badiou: “cuando Mallarmé dice: El bailarín no baila, significa que lo que uno ve 

no es en ningún momento la realización de un conocimiento preexistente, aun cuando el 

conocimiento sea, hasta la médula su material de apoyo”
26

. Por ello, la bailarina o el 

bailarín son el olvido milagroso de su propio conocimiento sobre la danza; ellos no ejecutan 

la danza “sino la intensidad contenida que manifiesta la indecisión del gesto”
27

. La 

experimentación dancística, de esta forma, se presenta tan sólo como el exceso de todo 

conocimiento, el exceso de la disciplina, de la repetición, ella es el exceso encarnado del 

acontecimiento. Y el acontecimiento, dice Deleuze,  

es siempre efecto, perfecta y bellamente producido por los cuerpos que se entrechocan, se 

mezclan o se separan; pero este efecto no pertenece nunca al orden de los cuerpos: 

impalpable, inaccesible […] Las armas que desgarran los cuerpos forman sin cesar el 

combate incorporal. La física concierne a las causas, pero los acontecimientos, que son su 

efectos, ya no le pertenecen”
28

.  

 

El acontecimiento producido siempre por los cuerpos que se tocan, se cortan, se penetran, 

escribe Deleuze, tiene un efecto que ya no es de los cuerpos, pues ya no les pertenece, es 

decir,  en ellos lo afectivo o el efecto siempre desborda sus propias causas. De esta forma, 

en las acciones de los cuerpos una parte se ha cumplido profundamente en un estado de 

cosas mientras la otra irreductible a todo cumplimiento, siempre queda una parte abierta 

disponible a todo nuevo nacimiento. En su acción, la danza puede extraer esa parte 

inagotable y fulgurante que desborda la propia actualización de sus movimientos ‒“el 

acabamiento nunca el mismo acabado”
29

. Así, entre movimiento y movimiento, la danza 
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Mallarmé, Stéphan en Badiou, Alain.Op. cit. 
26

Idem. 
27

Idem. 
28

Foucault, Michel / Deleuze, Gilles. Theatrum Philosophicum. Anagrama: París, 1970, p. 17. 
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Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Paidós:  Buenos Aires, 1983, p. 157. 
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está abierta para producir algo que difiera del sentido habitual que comanda cotidianamente 

al cuerpo. 

Y en este estar abierto, la experiencia dancística se sujeta a un frágil equilibrio entre 

movimiento y movimiento o, tal vez, se entrega al desequilibrio, pues no hay duda de que 

muchas formas del arte han tenido como raíz la inestabilidad que caracteriza al cambio, es 

decir, una crisis; y en la danza ésta última ha motivado el impulso de las figuras precarias y 

de los movimientos inestables del cuerpo. Y como ejemplo, podemos ver una danza 

japonesa –como el Butoh‒ en la que se camina en una postura tan frágil, con las rodillas 

flexionadas, pegada una a la otra, los pies casi juntos, arrastrándolos de tal forma que es 

difícil mantener el balance del cuerpo. O como el ballet clásico en el que los pies se 

someten a unas zapatillas que forzan hasta el extremo al cuerpo para mantenerse en una 

estabilidad volátil y precaria. Ambas posturas –dice Yukio Mishima‒  “imponen una 

sensación de crisis”
30

. Incluso, en la danza moderna esa crisis se manifiesta, pero no a partir 

de una postura o un vestuario específico, sino en la vivencia del conflicto, del desasosiego o 

de la confusión que se expresa desmesuradamente en el transcurrir de la propia danza. 

En este sentido, podernos decir que la experiencia dancística surge de los contrastes y de 

los desequilibrios propios del movimiento del cuerpo; se instala en la inestabilidad que 

puede nacer entre movimiento y movimiento, pues es en la crisis que se desata en medio de 

los códigos normados que puede emerger algo que difiera, algo nuevo: lo desconocido se 

asoma, entonces, a la puerta del que danza y del que mira la danza. Un poco de 

desequilibrio puede hacer que el cuerpo se dilate en intensidades expresivas en donde en la 

lentitud, la rapidez, la repetición, la detención o lo intempestivo de las secuencias 

dinámicas, de pronto, algo se arranque de las reglas normales de la discursividad y exceda 

las sensaciones y las afecciones del espectador y del que danza. Ese algo que se arranca es 

ya motivación de la expresión dancística en la que cualquier gesto: una forma de respirar, 

                                                           
30

 Eugenio Barba ha realizado numerosos estudios acerca de las raíces expresivas en danza y en teatro, 
respecto a esto, dice que la cualidad expresiva comienza con un punto de desequilibrio en el cuerpo. Esta 
forma del movimiento es lo que llama: técnica extracotidiana del cuerpo, en ella un cambio en el punto de 
equilibrio repercute en la manera de colocar los pies, la cadera, la columna y, por ende, la forma de moverse 
en el espacio-tiempo. Estos cambios en la forma del movimiento hacen que el cuerpo se dilate en cualidades 
expresivas que muestran nuevas formas de sentir el cuerpo y la realidad que le rodea. (Barba Eugenio y 
Nicola Savarese, El arte secreto del actor. Diccionario de antropología teatral. Pórtico de la Ciudad de 
México/ Escenología: México. 1990) 
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de caminar, de girar, de tocar, de extender los brazos, mostrará otra manera, una lejana a la 

común, de sentir y de vivir las afecciones, los pensamientos y las sensaciones a través del 

movimiento. Y es en esta nueva forma de experimentar el cuerpo, que las categorías que 

anteriormente comandaban sus ritmos vitales pueden desbordarse y transformarse, y 

expresar a través de él lo inexpresable. Decir lo indecible, entonces, empieza a tomar forma 

en una configuración incomprensible del ritmo y del movimiento, pues aquello del sentir 

que el ser humano no logre colmar en una palabra buscará ser colmado en algún gesto 

inesperado. Un gesto que, de pronto, rompa con los automatismos de la cotidianeidad con 

un movimiento y un ritmo singular. Como Adolfo Salazar nos dice: "La más elemental de 

todas las artes consiste en la simple repetición. Una repetición de los gestos propios [con] 

una descarga sentimental [distinta] es ya una forma de danza"
31

. Es decir, la danza se crea 

en la forma más simple de la repetición porque ésta última ‒diría Deleuze‒ en su devenir 

incesante de intensidades, produce inconmensurabilidades, es decir, la repetición es 

siempre creativa, es danza y arte, su movimiento no es el de la reproducción de lo mismo 

sino el de la producción de singularidades
32

. 

La expresión dancística, en este sentido, es una ejecución que, en su repetición, siempre 

está abierta a producir singularidades a través del movimiento y del ritmo del cuerpo, a 

través de su acción se sumerge en los límites del lenguaje y en todo aquello innombrable 

que transmuta en cuerpo –el miedo, los sueños, el delirio, la repulsión, el deseo‒. En ella, el 

cuerpo en movimiento se entrega a un juego azaroso con sus intensidades posibles -siempre 

insinuando lo imposible-, es decir, la danza se ejerce como un juego vertiginoso de los 

límites: los límites entre el actuar y el pensar, entre el soñar y el estar despierto, entre el 

brincar o el caminar, entre la separación de un individuo y de otro, entre los códigos 

cotidianos y los códigos resignificados del cuerpo –puras intensidades del movimiento‒. La 

danza es un vértigo exacto, ‒dirá Badiou‒ “porque el infinito aparece tan latente dentro de 
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Salazar Adolfo. La danza y el ballet. Breviarios no. 6/ Fondo de Cultura Económica: México, 1986, p. 15. 

32
La repetición, desde la propuesta de Deleuze, no remite a la mismidad, no es copia de un original, tan solo 

es máscara de otra máscara en un movimiento en el que, al contrario de lo que pensaría Platón, el sujeto no 
se deja arrastrar fuera de la caverna, sino que, más bien, siempre encuentra otra caverna más allá, otra más 
profunda en donde ocultarse. En ese momento cada expresión es el simulacro mismo, copia de otra copia 
que no refiere nunca a un original. La repetición, entonces, siempre será de la diferencia y expresará sus 
singularidades. Sobre este problema ahondaremos en el capítulo III. Véase p, 52 y 58. 
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la finitud del cuerpo”
33

. Al final lo que está en juego en la experiencia dancística será la 

correlación entre aparecer y desaparecer, entre acontecer y figuración, entre la vivencia del 

vértigo y de la exactitud del movimiento del cuerpo. Su expresión revela esa contante 

tensión en la que se dibuja la experiencia humana siempre ante la posibilidad del 

aplazamiento o de la entrega a la existencia, siempre en un titubeo entre la indecisión o la 

definición del gesto. La danza, entonces, crea las formas inacabadas que emergen de la 

exactitud más duradera del cuerpo, aquella que pertenece estéticamente al cambio. Por ello 

–afirma el mismo autor‒ “me parece que la historia de la danza está determinada por la 

renovación perpetua de la relación entre vértigo y exactitud”
34

 que se desata en la 

incansable tensión entre finitud o infinitud, entre la necesidad del proyecto, de la utilidad o 

la caída en lo imprevisto y en el desasosiego. Estas paradojas que siempre han inquietando 

al ser humano y que se manifiestan en sus creaciones estéticas, científicas, religiosas, entre 

otras, muestran a través de la danza la forma en la que cada cultura en una época 

determinada ha construido una concepción específica de mirar al movimiento, al cuerpo y a 

la experiencia humana expuesta ineludiblemente al cambio. En este sentido, es que a través 

de la experiencia dancística, se afirman las fuerzas creativas del cuerpo y una multiplicidad 

de sentidos de la historia humana encarnados en su movimiento: sus contradicciones, sus 

afirmaciones, sus absurdos, sus fracturas y, por ende, también la posibilidad de construir 

nuevos sentidos de la existencia. 

Respecto a esta forma de producir sentidos del mundo a través del propio cuerpo en 

movimiento, a continuación daremos una breve mirada a la manera en que se ha concebido 

la danza en Occidente, particularmente, desde los inicios de la danza moderna. Partir de 

este contexto me permitirá acercarme a la manifestación estética de la danza Butoh y a su 

forma de pensar y de experimentar la danza. 
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Badiou, Alain.  Op.cit. 
34

Ibid. 
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I.I. La danza moderna
35

 

 

La danza moderna surge a finales del siglo XIX, y se consolida en el siglo XX. Nace como 

una respuesta al contexto de crisis que enfrentaba la sociedad de aquella época y, 

principalmente, en contra de la estructura institucional de la danza clásica que se imponía 

ya desde el siglo XVII. Emerge como un reclamo ante la bella apariencia y las narraciones 

del ballet que reducían la danza a una sucesión de figuras planas, de posiciones y esquemas 

de corporalidad que no permitían una exploración más abierta del movimiento y de la 

propia experiencia y que, además, no coincidían ya con la realidad social de ese momento 

en el que el mundo se encontraba sumergido en un contexto de caos e incertidumbre. La 

primera guerra mundial se avecinaba, y con ella los viejos paradigmas estéticos entraban en 

crisis. En este contexto, señala Zulai Osornio: 

se inicia el cuestionamiento hacia aquel cuerpo bien disciplinado y, por tanto, 

domesticado, complaciente y sin crítica de la danza clásica, que niega todas las tensiones 

que lo mantienen en un continuo estado de transformación, para plantarse en una escena 

bidimensional, estática y jerarquizada
36.  

En este momento comienza una subversión contra las ataduras del cuerpo, es decir, contra 

las técnicas especializadas que tan sólo le permitían al bailarín –apegado rígidamente en la 

técnica- exponerse en el escenario como un muestrario de habilidades que no le 

posibilitaban explorar la multiplicidad de fuerzas que habitaban en su movimiento, no sólo 

aquellas etéreas y perfeccionadas de las coreografías de ballet, sino su parte oscura y 

dolorosa que mostraba otra parte de la existencia humana. 

 La ruptura con el arte clásico en la danza se fue dando paulatinamente, aun en un 

proceso más lento que en el resto de las artes, y una de las influencias más importantes que 
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 Debido a los escasos estudios filosóficos que existen acerca de la creación estética de la danza moderna, 
en este apartado retomaré, además de algunas fuentes primarias de los bailarines que comenzaron con este 
movimiento artístico‒como Rudolf Von Laban y Mary Wigman‒, tres tesis que hablan sobre este problema; 
una realiza una reflexión acerca de la experiencia corporal en la danza contemporánea, otra la creación 
dancística de Isadora Duncan y otra la de Pina Bausch, dos grandes bailarinas alemanas que participaron en 
la instauración de este movimiento estético. Acercarnos a estas tesis nos permitirá profundizar en una 
discusión acerca de la concepción estética de la danza, específicamente la que se definió en el contexto de 
devastación que caracterizó a la primera y a la segunda guerra mundial. Esta reflexión nos posibilitará 
comprender cómo surgió la danza Butoh. 
36

 Macías, Osornio Zulai. El poder silencioso de la experiencia corporal en la danza contemporánea. Tesis de 
maestría para obtener el grado de maestría en Filosofía. Dir. Erika Lindig. UNAM, FFy L, p. 42. 



24 
 

tuvo fue la del expresionismo alemán. El expresionismo surge como una respuesta ante la 

guerra, este movimiento artístico nace un poco antes de la Primera Guerra Mundial y 

continúa en la época de entreguerras cuando, ante experiencias antes inimaginables, los 

paradigmas políticos, económicos y culturales de Occidente entraron en crisis y todos los 

valores, antes sólidos, se miraron volátiles. Dentro de este ambiente de inseguridad y de 

incertidumbre, en el terreno del arte se dio una reacción crítica acerca de la situación que se 

vivía y, de manera radical, a través de sus creaciones se pusieron en entredicho los 

clasicismos, entonces se comenzó a dar sentido a una realidad cada vez más violenta y 

dolorosa. En el expresionismo ‒señala Paloma Ramírez‒ “hay un tema dominante: la 

revuelta de los hijos contra los padres, la protesta contra un mundo heredado, el pleito de 

las generaciones, iniciado ya antes de la guerra pero que culmina en la crisis posterior”
37

. 

Inmersos en esta realidad rodeada de muerte, llena de valores destruidos, los artistas 

decidieron defender un arte más personal e intuitivo en donde pudieran expresar sus deseos, 

sus miedos, su dolor, su sentir. En esta forma de expresión, lo importante no era plasmar la 

realidad exterior o acercarse a ella, sino su reconstrucción a partir de la subjetividad del 

artista,  aquella en donde habitaban lo sombrío y lo severo de su existencia, no sólo lo que 

se consideraba como bello y que era, anteriormente, parte esencial del arte. Por ello, en el 

expresionismo cobraban más importancia los problemas humanos que los problemas 

plásticos. Las imágenes que se creaban sólo representaban estados afectivos, impulsos que 

emanaban de un sujeto tomado por sus sensaciones, y cuyos principios de expresión eran la 

espontaneidad y la inmediatez. A través de ellos se buscaba una renovación de la vida 

humana y un regreso a los orígenes mediante una exploración del inconsciente, es decir, 

una búsqueda de los motivos y de los deseos que subyacían al pensamiento y a la acción de 

los sujetos, y que impulsarían la creación artística. 

Este movimiento tuvo su impacto igualmente en la danza que, como las demás expresiones 

artísticas en la primera mitad del siglo, conoció la angustia y la destrucción del periodo de 

entreguerras. Podemos decir que la danza moderna surge, por un lado, de la influencia del 
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Ramírez Mireles, Paloma. La danza -teatro y el no teatro, la danza-teatro y la no danza, o Pina Bausch y la 

búsqueda de nuevos caminos... Tesis para optar por la licenciatura en Literatura dramática y teatro: UNAM/ 
Facultad de Filosofía y Letras, 1997, p 46. 
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expresionismo y, por otro, de la recuperación de algunas propuestas teóricas acerca del 

cuerpo que planteaban otra forma de explorar su expresión y su movimiento. 

 Antes de ahondar un poco más en la reflexión acerca del movimiento expresionista de la 

danza, nos acercaremos de manera breve a las influencias más importantes que modificaron 

la forma de comprender el movimiento corporal en el siglo XX y que determinaron la 

manera de danzar en la época de entreguerras y de posguerra. Una de las primeras 

aportaciones a este conocimiento fue el estudio realizado por Francois Delsarte (1811-

1871), un francés que desarrolló un minucioso trabajo de investigación acerca de la relación 

entre el lenguaje gestual y sus significados emocionales. Delsarte encontró que toda 

expresión resulta de la tensión o relajación de los músculos del cuerpo y que existen 

patrones expresivos relacionados con una emoción
38

. Este conocimiento acerca de la 

expresión emocional del cuerpo tuvo una gran influencia para la creación de diversas 

técnicas de movimiento en el posterior desarrollo de la danza moderna
39

. Por otro lado, 

podemos encontrar el método que creó el compositor y pedagogo suizo Emile Jaques-

Dalcroze a finales del siglo XIX y principios del XX. Dalcroze construyó un sistema que 

llamó Rítmica, con éste buscó una pedagogía que permitiera adquirir el ritmo musical por 

medio del ritmo corporal, es decir, encontró que para crear armonía en el ritmo musical era 

necesario poseer armonía rítmica en el cuerpo. Para su análisis y comprensión encontró que 

el ritmo se compone de tres elementos: el espacio, el tiempo y la energía
40

. Posteriormente 

dichos elementos serían desarrollados a mayor profundidad por  Rudolf  Von Laban (1879-

1958), maestro húngaro de danza moderna que creó un sistema de notación para poder 

analizar el movimiento. Para Laban cada impulso del movimiento corresponde a una o más 

cualidades que se extienden o se contraen con mayor o menor fuerza y energía en el espacio 
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Delsarté dividió el cuerpo humano en tres zonas expresivas: el torso que corresponde a la zona de las 
emociones, la cabeza que se relaciona con la razón y las extremidades que corresponden a lo físico o animal.   
39

 El torso se convertirá posteriormente en el centro de expresión de la danza moderna y la técnica de 
tensión-relajación permitirá desarrollar una práctica consciente con la intensión de explorar la expresión 
emocional en los bailarines. Principalmente, será Martha Graham la que se enfoque en este tipo de 
movimientos, pero incluso en la danza Butoh los movimientos de tensión y de relajación serán un recurso 
muy importante. 
40

Dalcroze pensaba que el sentido rítmico es esencialmente muscular y llegó a la conclusión de que el 

sentido muscular está hecho de relaciones entre el dinamismo del movimiento, su duración, su amplitud y 
su realización. 
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y en el tiempo
41

, con ello, creó una gramática del movimiento que, sin embargo, no 

correspondía a figuras o formas específicas, ni a ritmos normados –como en el caso del 

ballet‒ sino a las intensidades del propio movimiento que podía expresarse en 

combinaciones diversas en cada sujeto. Desde esta propuesta, Von Laban, junto con 

diversos bailarines, pudo explorar en la expresión dancística no sólo secuencias de 

movimientos predeterminados, pasos ya normados, como en la danza clásica, sino que pudo 

experimentar y estudiar múltiples posibilidades del movimiento, no necesariamente bajo un 

paso específico o con un objetivo predeterminado o coreográfico, sino a través de sus 

cualidades e intensidades sin patrones fijos en la experiencia dinámica del cuerpo. A partir 

de estas nuevas formas de estudiar la motilidad y el ritmo del cuerpo, se fue cuestionando 

cada vez más la concepción mecánica del movimiento, se fue problematizando su 

naturaleza expresiva y, con ello, experimentando de forma más aguda las posibilidades del 

movimiento libre llevado por la propia afección y la sensación sumergida en su devenir 

constante. Surgieron, entonces, las primeras propuestas de improvisación libre en la danza, 

ya que con estas nuevas formas de estudiar el movimiento corporal y con el legado del 

movimiento expresionista, se encontraban las bases necesarias para que a principios del 

siglo XX se desarrollara una manifestación dancística que quebrantara las reglas de la 

institución clásica del ballet.  

Fue Isadora Duncan (1877-1921), una de las más importantes bailarinas norteamericanas, la 

que sentó las bases para una nueva danza, ella repudió los métodos académicos del ballet 

clásico, oponiéndose a la utilización de decorados, vestuario, música y técnicas de 

enseñanza tradicionales y, a partir de la influencia de algunas obras del filósofo Friedrich 

Nietzsche ‒principalmente en su particular lectura de dos de sus obras: El nacimiento de la 

tragedia y Así habló Zaratustra‒ Isadora Duncan buscó crear una nueva noción de la 

danza
42

. A través de un deseo por acercarse a la visión trágica de la vida, Isadora Duncan 
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 Para Laban cada impulso del movimiento tiene una cualidad diferenciada que corresponde por un lado al 
espacio: movimiento estrecho o amplio; por otro lado, al tiempo: movimiento intempestivo o lento y, por 
último, a la energía o el peso: movimiento ligero o fuerte. El movimiento también puede ir en una dirección 
clara y definida: movimiento directo, o ir sin dirección fija: movimiento flexible. 
42

 Acerca de la obra de Isadora Duncan se puede revisar el texto llamado Mi vida, escrito por la propia 

bailarina (Duncan, Isadora. Mi vida. Fontamara: México, 1985). Sobre este texto también se puede consultar 
el estudio que realizó Brenda Gallegos acerca de la relación que existe entre la creación dancística de 
Isadora Duncan con la obra temprana de Nietzsche, específicamente, sobre la visión trágica de la vida    
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confrontó los esquemas del ballet clásico, buscó liberar el cuerpo y la emoción a través de 

la danza, deseó revivir el éxtasis dionisiaco de las bacantes en la tragedia griega; soltó las 

zapatillas de ballet y comenzó a bailar descalza para tener de nuevo contacto con la tierra y 

así revivir la ligereza de la vida, recordando los movimientos más sencillos y expresivos del 

cuerpo que pueden emerger de manera espontánea en el escenario –desde la caminata, el 

abrazo hacia sí mismo, hasta la caída‒. La danza, para Isadora Duncan, se volvió el reflejo 

de lo que se sentía, de aquello que se quiere expresar con el cuerpo sin preocuparse por 

consideraciones técnicas que anteriormente impondría el ballet. Si bien, en la construcción 

escénica de la danza clásica ya se encontraba la idea del ensueño y de lo etéreo de los 

cuerpos; en la danza que propuso Isadora se hallaba también la embriaguez, el dolor y la 

libertad de la existencia. Apolo y Dionisos jugando en el escenario, solo así, explorando sus 

sensaciones y sus pensamientos, Isadora fue creando una nueva forma de danzar. 

Y ya antes Nietzsche, en Así habló Zaratustra, había invitado a bailar de otra forma al 

hombre moderno diciendo:  

haced como el viento cuando se escapa de las cavernas de la montaña: quiere bailar a su 

manera. Los mares se estremecen y se agitan cuando pasan […] alabado sea ese espíritu 

de tempestad, ese espíritu salvaje, bueno y libre, que danza sobre los pantanos y sobre las 

tristezas como sobre las praderas! [...] ¡Oh hombres superiores, lo peor que hay en 

vosotros es que no habéis aprendido a bailar como se debe bailar, a danzar por encima de 

vuestras cabezas!
43

. 

A través de aquella lectura del filósofo alemán, Isadora encontró una imagen de la danza 

como símbolo del devenir de la vida que se afirma en sus tristezas y en sus alegrías, en lo 

sombrío y en lo luminoso. El arte, desde esta perspectiva, no podía ser sólo esa imagen 

calculada de la razón, sino aquella relación que se crea entre ese estado de embriaguez 

inconsciente (dionisíaco) y la imagen o la ilusión (apolínea) en la que se transforma aquella 

experiencia. En este sentido, la danza se abrió a las posibilidades de la vivencia y revalorizó 

el azar de su movimiento. Respecto a esto, Nietzsche, en su obra tardía, nos invita a danzar 

para aprender a jugar con las creaciones de lo múltiple y reír con la naturaleza ingenua del 

                                                                                                                                                                                 
(Gallegos, Gonzales Brenda. La interpretación del lenguaje filosófico de Nietzsche desde la experiencia 
dancística de Isadora Duncan. Tesina para obtener el título de licenciado en Filosofía. Dir. Ana María 
Martinez de la Escalera. UNAM, Facultad de Filosofía y letras: México D.F, 2001). 
43

Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra, Op.cit., p. 414. 
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azar. Bailar, desde su mirada trágica, es aprender la fuerza vital, es decir, su movimiento en 

la afirmación tanto del ensueño como de lo abismal. 

 Bailar así le permitiría a Isadora valorar no sólo la técnica dancística sino, mucho 

más allá de ella, el azar del propio movimiento, su ligereza y su inconmensurabilidad. Con 

esta nueva forma de concebir la danza se multiplicaron las posibilidades de explorar la 

experiencia del cuerpo en movimiento. Fue en la misma época en la que Isadora danzaba a 

Dionisos que, en Estados Unidos, emergía una nueva forma de expresión dancística con 

otra de las pioneras de la danza moderna: Ruth St. Denis (1879-1968). Ella estudió la 

técnica de Delsarte y desarrolló una danza que mostraba la influencia de ciertas tradiciones 

de Asia y África, principalmente de Japón, India y Egipto. Con ellas, desbordó la danza 

clásica en una mezcla de movimiento libre en el escenario con cierta dramatización exótica 

y mística de dichas culturas. Su influencia en el desarrollo posterior de la danza moderna 

fue muy importante, pues ella junto con otro bailarín llamado Ted Shawn, fundaron la 

escuela Denishawn que formó a los más destacados bailarines de danza moderna de 

Estados Unidos, entre los que se encuentran Martha Graham y Doris Humprey.  

Ambas bailarinas, tanto Isadora Duncan como Ruth St. Denis, viajaron a Europa para poder 

desarrollar sus danzas con las influencias de la vanguardia artística, que en aquella época de 

guerra protagonizaban la revolución artística del siglo XX. Una de sus representantes más 

importantes es la bailarina alemana: Mary Wigman (1886-1973). Wigman se considera la 

creadora de la danza expresionista, estudió con Dalcroze y trabajó con Rudolf von Laban. 

Tuvo contacto con el grupo expresionista Die Brücke y también se relacionó con el grupo 

dadaísta de Zurich. Fue la primera artista que muestra el expresionismo a través de la 

danza, lo ilustra a partir de la manifestación de sus sensaciones, de sus emociones, 

principalmente, del dolor, de lo trágico y de lo grotesco que mostraban los temores surgidos 

por la gran guerra. También bailó sobre algunos textos extraídos del Zaratustra y sobre 

temas inspirados por el oriente o por las leyendas de la edad media.Wigman otorgaba 

especial importancia a la gestualidad y tuvo influencia de la dramatización japonesa, 

principalmente del teatro No, del que tomó el uso de máscaras como parte esencial de la 

expresión en sus danzas. Fue la primera en bailar sin música o con música que se componía 

al mismo tiempo en que se iba creando la danza.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Expresionismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Die_Br%C3%BCcke
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La base de sus composiciones era la improvisación, es decir, la danza se iba construyendo a 

partir de los movimientos que emergían en el acto, permitiendo explorar las emociones que 

surgían en cada momento desencadenándose en el juego del movimiento. Su danza siempre 

se movía en la tensión entre la contracción y la relajación
44

, ya fueran del tiempo, de los 

ritmos, de la forma de moverse en el espacio, o del impulso y de las intensidades del propio 

cuerpo, lo que llevaba a su danza a contrastes violentos: del silencio al estruendo, de la 

detención a las sacudidas, de la extensión completa de su cuerpo a una contención absoluta 

con los brazos y las piernas encogidas hacia el pecho, de la ternura al estallido de violencia. 

Mary Wigman podía entregarse a los límites de la vivencia del ritmo a partir de un 

movimiento totalmente repetitivo que se acercaba a la experiencia del ritual y que podía 

llevarla a fuertes estados emocionales. 

Explorar los límites del movimiento le permitió indagar en la vida intensiva de las 

emociones y de las sensaciones, expresando no sólo las placenteras sino, también, y aún 

con mayor profundidad, las dolorosas y oscuras. Como señala Paloma Ramírez: “el genio 

de su danza es un espíritu de la oscuridad feroz, terrible, solitario y profundamente trágico. 

Su verdadero tema es el alma humana sobrecogida por el miedo, rodeada de elementos que 

amenazan su sobrevivencia”
45

. Este sentir mostraba una imagen de la realidad que le 

rodeaba: la guerra, la sensación de la muerte, la violencia. Mary Wigman logró hacer de la 

experiencia dancística una manifestación estética que transgredía todos los parámetros de la 

danza convencional, se afirmó en lo desmesurado de la expresión y conquistó por primera 

vez el lado olvidado en la danza de la existencia humana: lo terrible, el dolor, lo patético, la 

penumbra y las impurezas del cuerpo. En sus danzas, como en todas las danzas que le 

seguirían –la danza moderna y la danza–teatro- el cuerpo se mostraba con sus agitaciones, 

con el esfuerzo y el cansancio que implicaba la propia danza, se revelaba en la pesadez de 

la respiración, en sus gestos agotados y sumergidos en su propia emoción que rehuía a las 

sonrisas impostadas. Así, la danza expresiva “atacó a su público con una violencia 
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 Técnica que de distintas formas también retomaría toda la siguiente generación de la danza moderna: 

Martha Graham con su técnica de “contraer-soltar” y Doris Humprey con  la de “caer-recobrarse”. 
45

Ramírez, Paloma, Op.cit., p. 37. 
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emocional desacostumbrada y con temas desconocidos”
46

. La danza se vivió, entonces, 

como “el sublime arte de la turbación”
47

. 

La expresión dancística que vendría después del impacto de los movimientos artísticos de 

entreguerras y ya con una mayor comprensión y dominio de técnicas que les permitirían 

explorar las múltiples posibilidades del movimiento (legado de Delsarte, Dalcroze y 

Laban).  Confluiría en la generación de la posguerra de la danza moderna en Estados 

Unidos con Martha Graham, José Limón, Doris Humprey, entre otros; en Europa con los 

movimientos neoexpresionistas, principalmente en Alemania con la danza-teatro de Pina 

Bausch. Y en oriente con una de las manifestaciones que tuvo mayor influencia del 

expresionismo alemán: la danza Butoh de Ohno e Hijikata en Japón. 

Para entender un poco algunas características que definirán posteriormente a la danza 

Butoh, nos acercaremos, a grandes rasgos, a la danza-teatro que surgió en Alemania. Pina 

Bausch fue la primera en nombrar  a esta nueva forma de expresión dancística como  

danza-teatro, en esta nueva corriente se ponía el énfasis en la raíz que motivaba el 

movimiento, es decir, en la búsqueda de los deseos y de las motivaciones escondidas en la 

historia del cuerpo. Por ello, el miedo fue también una parte importante en el trabajo de 

Pina Bausch, su creación iba contagiada de la exploración de su propio temor, de un miedo 

que paraliza, que provoca agresión, como el terror de revelarse a uno mismo o encontrarse 

uno mismo sin protección. En esta búsqueda, el propósito era llegar al punto más extremo, 

aquel en el que la misma emoción ya no tuviera un significado bien definido, en donde la 

ira o la alegría, el placer o la angustia se volvieran emociones indeterminadas; así, se 

posibilitaba que la expresión emocional se cargara de sus propias contradicciones, 

moviéndose ella misma con las contradicciones de la realidad.  

En esta exploración, nos dirá Paloma Ramírez, “los deseos no satisfechos que han 

sobrevivido el proceso de la historia dentro del cuerpo demandan satisfacción. La danza 

como una ilusión atractiva es detenida en su camino para preguntar al fin qué mueve al 

cuerpo danzante y por qué lo mueve”
48

. Preguntarse por las sensaciones y las afecciones 
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Ibid., p. 56. 
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Ibid., p. 61. 
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Ibid., p. 98. 
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sentidas, por los sueños, los temores y los deseos que motivan el movimiento, más allá de 

los fines figurativos o representativos de la danza, fue lo que motivó su creación. Y aquello 

que impulsaba la danza no podía ser detenido a través de técnicas rígidas que determinaban 

la mesurabilidad y las formas del movimiento. En cambio, se buscó que el movimiento 

emergiera, en la manera de lo posible, de la forma más libre, entonces, cualquier espacio-

tiempo era suficiente para poder moverse y cualquier movimiento podía transformarse en 

un movimiento expresivo.  De esta forma, la danza intentó romper con las fronteras que 

definían qué era o no un movimiento dancístico, expandiendo los límites de la propia 

indagación dancística para explorar creativamente la experiencia humana. 

Así, el fenómeno dancístico, a partir de la ruptura con la danza clásica hasta las 

exploraciones de la danza-teatro, se fue transformando en un ámbito de indagación de la 

experiencia humana a través del cuerpo en movimiento. En ésta el sentir y la emoción 

transmutaron en un cuerpo expresivo. La danza de entreguerras y de la posguerra, surgió 

desde los motivos más incógnitos y oscuros de lo humano. En ella, la creación espontánea, 

como exclamaba Isadora Duncan, ese impulso dionisíaco de la vida, fue el motor esencial 

del movimiento. Lo desmesurado se insertó en ella y cobró una parte central de su 

expresión estética: tocar los límites de la emoción, del ritmo y del movimiento, para 

entonces desbordarlos.  

En las raíces de la danza moderna los coreógrafos y los bailarines fueron diluyendo la 

estilización gratuita, el adorno banal, las formas sin contenido de la danza formalista del 

ballet. Y, como respuesta, los artistas se sumergieron en el realismo de su propia 

subjetividad, exploraron la dimensión subterránea y terrible de sus emociones y de sus 

deseos, y mostraron la multidimensionalidad de la experiencia humana dentro de un 

contexto en el que la vida se veía tan frágil y la realidad que les rodeaba se encontraba en 

ruinas. El expresionismo y el neoexpresionismo emergen como un grito ante la angustia de 

los límites destructivos de la vida. Y es dentro de esta exclamación de dolor que surge en 

Japón también una expresión dancística de la posguerra, en la que nos adentraremos en el 

siguiente capítulo: la danza Butoh. 
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La danza Butoh 

 

La razón por la que danzamos es  

porque existen muchas cosas  

que no entendemos. 

Kazuo Ohno 

 

La danza Butoh surge en el contexto de la posguerra en Japón, en un momento en el que, 

tras su derrota y durante la posterior ocupación estadounidense, los valores que hasta ese 

momento regían en su cultura se vieron sumergidos en una crisis. Tras ella, nacía un fuerte 

impulso por reconstruir nuevos valores a través de una necesidad dividida, por un lado, el 

deseo de progreso y de tecnificación de la vida y, por otro, el arraigo a la ideología y a la 

expresión de resistencia ante la influencia occidental, respecto a la cual, y en su lugar, 

intentaron retomar las raíces de su propia cultura. Fue en esta época de constantes 

transformaciones, desde la década de los cincuentas y principalmente en la década de los 

sesentas, que la semilla de un movimiento contra-cultural encontró un campo fértil en la 

expresión artística de Japón. En éste, el deseo de oponerse a la tendencia de la 

occidentalización, de recuperar sus prácticas ancestrales y de transgredir los valores 

tradicionales que regían el buen comportamiento en su propia cultura, fueron el motor de 

sus nuevas creaciones. En esta forma de concebir el arte, los happenings y el teatro de la 

situación tomaron auge: actores, músicos y poetas salieron a las calles para irrumpir los 

espacios y los tiempos de la cotidianeidad con acciones que mostraron la inversión de los 

antiguos valores estéticos y sociales. Con sus creaciones expresaron todo aquello que no era 

bien visto, como lo irracional o lo grotesco de la experiencia humana
49

.  

Fue en esta época en la que dos bailarines y coreógrafos japoneses crearon una nueva 

danza: Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata. Ambos formados dentro de la escuela de danza 

                                                           
49

Tanto el Butoh, como el teatro de inicios de los años 60´ en Japón fueron influenciados, entre otras cosas, 

por la estética gráfica del artista Tanadori Yoko, quien diseñó diversos sets para ellos.  Él propuso la estética 
del mal gusto, enfatizando en lo feo y lo irracional del arte [Cfr. Masson, Jean –Nourit Sekine. Butoh. Shade 
of darknes. Ed. Shufunutono: Tokio, 1988. (La traducción es mía)] 
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moderna que había llegado a Japón en el periodo de entreguerras –principalmente con la 

influencia de la escuela de Mary Wigman y Der NeueTanz
50

‒.  A partir de este legado y 

dentro del contexto turbulento de la posguerra en Japón, se dieron las bases para 

transformar la experiencia dancística a través de una nueva propuesta estética a la que 

llamarían: danza Butoh. Ohno e Hijikata concibieron a través del Butoh lazos comunicantes 

entre la tradición japonesa del arte escénico –el teatro Kabuki, el teatro Noh y la danza 

tradicional (buyo)‒ y la manifestación artística de la vanguardia occidental de posguerra –

como el dadaísmo, el surrealismo y, especialmente, el expresionismo alemán‒. A través de 

esta propuesta, situaron la danza moderna de Japón en un punto ambiguo entre la tradición 

y la vanguardia, dentro de un territorio impreciso que unía a Oriente y a Occidente en el 

que exploraron los límites difusos entre el teatro y la danza para poder entregarse a las 

posibilidades de apertura y de desbordamiento de su experiencia sumergida en el propio 

movimiento. 

 Con su danza, Ohno e Hijikata buscaron transgredir los estereotipos de la tradición 

escénica
51

 y de la propia danza, decidieron romper con los automatismos del movimiento y 

con la forma mecánica de la coreografía, y consideraron que era necesario crear las bases 

de una danza que posibilitara la exploración de las sensaciones y de la imaginación propia 

de la experiencia del bailarín en el devenir del movimiento. Para lograrlo, indagaron, por un 

lado, sobre sus tradiciones más antiguas
52

 y, por otro, sobre la técnica que potencializaría su 
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 Esta forma crítica de concebir el arte se desarrolló un poco antes de la guerra y después de ella a través de 

profesores particulares como Takaya  Euguchi, quien fue a Alemania a aprender la nueva danza con Mary 
Wigman y regresó a enseñarla a Japón.  Kazuo Ohno fue alumno de Euguchi tiempo antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Cuando ésta terminó, continuó su formación nuevamente con él. En esta época Hijikata 
también intentó ser su alumno pero Takaya seguía trabajando cercanamente con Kazuo Ohno, por ello, no 
pudo ser su maestro directo.  
51

 Sus danzas exploraron cualquier espacio que les permitiera expresar algo que sentían: un escenario, la 

calle, un campo de cultivo, las orillas de un lago. Es decir, su acción dancística no estaba determinada por 
algún tiempo o espacio específico. 
52

 Una de las influencias más importantes en su danza fue el teatro Noh y el teatro Kabuki. En sus orígenes, 

en las artes escénicas japonesas, la danza no estaba separada del teatro. La danza y el teatro eran 
indiscernibles una de la otra y en el pensamiento que subyacía a sus creaciones también se encontraba la 
ambigüedad que definía los límites entre los vivos y los muertos, o entre lo femenino y lo masculino, todas 
ellas se presentaban como nociones no bien delimitadas que se imbricaban unas en otras en un movimiento 
interminable que designaba el propio movimiento de la vida; ya sea entre los vivos con los muertos, o entre 
lo femenino con lo masculino, o entre lo animal con lo humano.  Esta concepción del movimiento de la vida 
que se presentaba en la tradición teatral de Japón fue una influencia determinante en la danza Butoh. Al 
igual que la concepción estética del movimiento, en el que importaba más lo sutil que se definía en 
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creación escénica: la improvisación. Es ésta última la que caracteriza las obras de la danza 

Butoh, en ellas, dirá Gustavo Collini: “se maneja con rigor la estética de lo inesperado”
53

. 

Una estética que tiene sus raíces en la ejecución efímera de la propia danza. 

Fue Tatsumi Hijikata quien comenzó con la exploración de nuevas formas de danzar, 

observó en la danza una posibilidad de romper la coraza que forman los hábitos cotidianos. 

La danza, desde su mirada, no expresaba una composición lineal, ni un ordenamiento 

sintáctico del cuerpo. Al contrario, se presentaba como “la exploración de lo ejemplarmente 

profundo de nuestro cuerpo por sí mismo; no como un deseo por pronunciar un discurso, 

pero sí como una búsqueda de sentido”
54

. Un sentido de aquello insondable y superficial 

que nos constituye y que no puede mostrarse a través de las palabras. La danza, entonces, 

no aparecía como una búsqueda por hablar a través del cuerpo, sino como un esfuerzo por 

dejar que el cuerpo se expresara por sí mismo. Y esta voz que emergía de él no podía ser 

sino de aquello encarnado e insospechado que guiaba el movimiento, aquello tal vez 

incomprensible que parecía permanecer escondido, pero que definía una parte esencial de la 

experiencia humana: lo inconsciente, lo manifiesto en los sueños, en las fantasías, en los 

delirios que motivaban cada movimiento y que reflejaban el dolor, la felicidad, el placer, la 

angustia, las cicatrices impresas en la piel, un recuerdo del pasado o el presente fértil y 

desesperado. El Butoh, tras esta búsqueda de lo más volátil, de aquello inaprensible que nos 

constituye, surge, entonces, con una cualidad primordial: lo sombrío. Su danza es generada 

en los estratos más bajos de la experiencia humana, en las áreas opacas de la historia 

personal.  

 

Ankoku Butoh fue el nombre original que Tatsumi dio a su danza: la danza de la oscuridad. 

Hijikata decidió nombrar a su nueva danza: Butoh en lugar de Buyoh, para distinguirla tanto 

de la danza occidental como de la danza tradicional japonesa. En Japón,  Buyo es la palabra 

                                                                                                                                                                                 
movimientos lentos y repetitivos que permitían profundizar en la propia experiencia del danzar, y que 
podían llegar, incluso, a gestos exagerados o a convulsiones del movimiento. La creación artística tenía una 
función primordial: disolver la propia identidad, permitirse ser tomado por la propia acción y por los seres 
que llegaran a ocupar el propio cuerpo durante el devenir del movimiento. 
53

Collini, Sartor Gustavo. Kazuo Ohno. El último emperador de la danza: Ed. Vinciguerra, Buenos Aires, 1995, 

p. 35. 
54

 Masson, Jean –Nourit Sekine. Op. cit., p. 64. 
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neutra para danza y tiene la raíz de brincando o saltando, mientras que toh implica pisar 

firmemente, arraigarse a la tierra. Buyoh, desde esta perspectiva, es lo ascendente, Butoh es 

lo descendente. El primero se asemeja al salto vertical de Vaslav Nijinski, o a la ligereza de 

Isadora Duncan; mientras que el segundo encuentra su belleza en el decaimiento y en el 

arraigo. Es por ello que Hijikata danzará con una consigna: “Yo nunca dejaré la tierra; es en 

la tierra que yo danzo”
55

. Este deseo de estar siempre cercano a la tierra, de pisar con 

firmeza creando una intimidad singular con ella, tiene sus raíces en la sociedad agrícola de 

Japón, y se pueden observar patrones similares en otras culturas igualmente agrícolas, como 

en las danzas del sur de la India. Pisar firmemente la tierra, enraizarse en su textura y su 

densidad, es una de las cualidades que permite moverse en la parte sombría de la vida: 

ankoku. Ese lugar fértil del que emerge la vida y en donde ella misma termina: la vida 

naciendo y muriendo, impulsando y deteniendo cada movimiento del que danza. La 

oscuridad, explica una de las alumnas de Hijikata, Natzue Nakajima, es aquello sin forma, 

aquello que no se puede expresar en palabras, lo inexplicable, lo destruido o desaparecido, 

algo que no se puede ver
56

, lo que Hijikata también solía llamar yami:“(sombría oscuridad) 

la sensación de algo lleno de contradicción e irracionalidad, algo como el `caos del eterno 

principio´”
57

. Contactar con aquello escondido, caótico que nos constituye, sentir su voz en 

el cuerpo sería, entonces, danzar el Butoh. El cuerpo en él se muestra tal y como es, dice 

Hijikata, “fundamentalmente caótico”. Por ello, Tatsumi señalaba que “a través de la danza 
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 Sin autor. Butoh. Dance of the dark soul. Fotographs by Ethan Hoffman: Apertur foundation. New York. 

1987, p. 8 (La traducción es mía). 
56

 La oscuridad del Butoh puede relacionarse también con el mundo de los muertos del teatro Noh. En éste 

se tiene la creencia de que en el transcurso de la actuación, de alguna forma, los espíritus de la muerte 
vienen a la vida. Vienen de aquel lugar desconocido llamado yugen: un mundo que designa un ambiente de 
misterio, oscuridad, trascendencia y melancolía. Literalmente, significa un objeto difícil de comprender (y en 
un contexto budista se refiere a la última verdad que no puede ser tomada a través del intelecto). Desde 
esta tradición escénica, una forma en la que este espacio de la muerte y de lo desconocido se conecta con 
este mundo se encuentra en algunos movimientos, como el caminar lentamente deslizando los pies sin 
levantarlos del piso; éste es un paso característico de la danza Butoh y fue heredado del teatro Kabuki y del 
teatro Noh. Este lento desplazamiento tiene que ver –dice Tada Michitaró- con un gesto que contribuye al 
reposo de las almas de los muertos: el suriashi o caminado de arraigo; que se dirige hacia el suelo o la tierra, 
y que no tiene que ver con esa sensación de ligereza que en la danza occidental se dirige a una liberación de 
la fuerza de gravedad. En cambio el sentido estético de la danza japonesa tiene que ver, dirá el mismo autor, 
con los pies, la tierra y la perplejidad.  
 
57

Nakajima, Natsue.  Ankoku Butoh. Conferencia en la universidad Fu Jen: “La espiritualidad femenina en el 

teatro, la ópera y la danza”. 1997 
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nosotros debíamos pintar la postura humana en crisis, exactamente como es”
58

. En ella, la 

incongruencia, el absurdo, lo incomprensible se vuelven danza. Esta exploración de lo 

sombrío se convierte en una ocasión para contactar con los fantasmas dormidos en el 

cuerpo, y se transforma en una vía para que ellos puedan volver a la vida. Desde esta 

propuesta, el bailarín del Butoh intenta experimentar una relación con su mundo rompiendo 

los patrones corporales que han sido aprendidos en la cotidianeidad, para así, poder 

explorar nuevos movimientos. Y aprender a danzar, dice Hijikata, “no es algo que se pueda 

adquirir con entrenamiento, es algo que el cuerpo se enseña a sí mismo”
59

. Escucharlo, 

sentirlo, aprender de él, se convierte en el motor del Butoh, como expresa Kazuo Ohno: 

“¿Puede haber una respuesta más bella que el danzar por la ansiedad causada por escuchar 

al cuerpo?”
60

. La ansiedad de escuchar al cuerpo es la que se abre ante la incertidumbre de 

lo desconocido pero sentido. Escuchar no se refiere a la acción realizada por algún órgano 

perceptivo del cuerpo (como el oído), sino a la sensación de afección que se advierte tras 

una experiencia, en las manos, en los pies, en los brazos, en todo el cuerpo. 

Para el Butoh, el cuerpo es el campo en donde se inscribe todo lo existente, la 

espiritualidad, el yami del que hablaba Hijikata, lo que aún no tiene nombre, lo escondido, 

lo que se quiere destruir, lo que se desea crear, todo lo que se puede ver y lo que no se 
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 Una de las posturas más recurrentes en su danza era en la que se simulaba una posición fetal de pie –las 

piernas arqueadas, los hombros encorvados, los pies hacia adentro y los brazos encogidos-. En esta postura, 
el cuerpo podía moverse lentamente, sutilmente e ir acentuando el movimiento hasta convulsionarse; podía 
caer y retorcerse en el suelo, o caminar suavemente de un punto a otro y mover, apenas, los dedos de las 
manos. El movimiento corporal utilizado en su danza es sencillo y fuera de los patrones dancísticos que 
muestren alguna habilidad física específica; sus movimientos pueden ser simples, espontáneos o lúdicos, 
porque nacen de la expresión natural del cuerpo para dejar emerger algo que difiera de su habitualidad, y 
surgen de la propia experiencia del sujeto danzando.  
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Sin autor. Butoh. Dance of the dark soul. Fotographs by Ethan Hoffman: Apertur foundation. New York. 

1987, p. 126. 
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Masson, Jean –Nourit Sekine. Op. cit., p13. Al escuchar el cuerpo, Ohno danzaba libremente por el espacio, 

nunca con códigos y estructuras del movimiento definidos, podía actuar con música o sin música, algunas 
veces danzaba con músicos en vivo que, al igual que él, improvisaban en el momento de efectuar la danza. 
Algunas veces se presentaba usando el traje más estrafalario como el de una dama con sombrero de plumas 
y un vestido muy largo y elegante, o incluso, podía salir desnudo. Por lo regular su danza se sumergía en un 
juego sin una estructura determinada, en donde reía, brincaba, se arrastraba, o podía quedar petrificado 
solemnemente en un solo gesto, mirando tan sólo al horizonte, cualquiera de estas acciones ejecutadas 
impredeciblemente. 
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puede ver
61

.  Todo el cuerpo involucrado en la escucha se sumerge en la danza y, justo 

cuando la oscuridad la ha tomado, el Butoh emerge como la expresión subversiva de 

aquello que está en los límites del lenguaje articulado, y de mucho de lo que él implica: la 

jerarquía, las categorías que delimitan lo bello o lo feo, la separación en géneros, lo 

masculino, lo femenino. Este movimiento se relaciona, igualmente, con lo no privilegiado, 

lo descuidado, lo explotado que, para Hijikata, significaban los remansos rurales de la 

remota región del norte de Japón en donde él nació: Tohoku. De esta forma, la creación del 

Butoh nace de una indagación de nuevas formas de explorar el movimiento a partir de la 

vivencia de lo sombrío, dentro de su propia experiencia enraizada en la cultura japonesa.  

En su creación, danzar la otra parte de la vida: la muerte, la oscuridad, lo terrible, los 

miedos, lo no dicho, constituye su parte más bella y transformadora .  Dejar de controlar los 

propios movimientos, exponerse en su fealdad o en su manifestación grotesca, a sus 

miedos, mostrando tanto el sufrimiento, como la alegría, danzando las propias pasiones y 

perversiones
62

, en un juego sutil o brusco de los movimientos del cuerpo, explorar lo más 

recóndito para dejar por un momento que lo ilógico se libere, podría hacer que en algún 

momento el Ankoku Butoh emerja. En él, el cabello, el sudor, las grietas de la piel o la 

suciedad que puede envolver al cuerpo merecen el honor de la idea, de la imagen y del 

movimiento, pues en la vida, incluso, lo que es concebido como bello (lo luminoso) no 

podría expresarse sin lo opaco hacia lo que aparentemente se opone. Luz y tinieblas, 

inmersos uno en el otro se expresan en el cuerpo danzando sin una identidad bien definida, 

sin una dualidad bien establecida; tan sólo en un juego sutil que intenta afirmar la vida y su 

movimiento.  
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Es  importante aclarar que la concepción del cuerpo en los japoneses no se refiere a una dualidad tajante 
entre la carne y el espíritu, o el cuerpo y la mente, como ejemplifica Natsue Nakajima: “cuando se le 
pregunta a un japonés donde se localiza la mente, la mayoría no apuntará al cerebro, sino al corazón. ¿Me 
pregunto si la mente equivale al cerebro para los occidentales?” (Nakajima, Natsue. Op. Cit.).  Ella misma 
señala que para los japoneses el cuerpo es visto como un regalo de la naturaleza – una entidad en unión con 
el universo. “El cuerpo es la encarnación de la `conciencia´, de lo `inconsciente´, de la `racionalidad´ y de lo 
`irracional´”. (Natsue, Nakajima, Op. Cit.). La corporalidad, en este sentido, es una totalidad en la que se 
presenta la existencia humana, en ella está la espiritualidad y la razón: alma-cuerpo, de forma indiscernible 
se expresan al unísono en la misma carne.  
 
62

El trabajo de Hijikata fue esencialmente inspirado en las obras de escritores como: Mishima, Lautremont, 

Sade y Genet. En su propuesta dancística prueba el mundo del erotismo y de la violencia. Shapes opina que 
en esta exploración encontró en la perversión sexual “la llave de las profundidades del cuerpo humano y por 
lo tanto, un sentido para desarrollar su arte” (Masson, Jean –Nourit Sekine. Op. cit., p. 64.) 
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En la danza –decía Hijikata‒ “el cuerpo se tiene que mover con la vida, no solo se debe 

mostrar la faceta bella, sino también la energía de muerte, del sexo, de la experiencia 

consumida por la tristeza o la felicidad”
63

. Y este movimiento no pretende contener algún 

simbolismo o representación, sino tan sólo la expresión de la sensación y de la afección que 

se presenta a cada momento en el bailarín. La danza comienza con los gestos cotidianos, 

dice Ohno, “con ese descubrir el dolor o la felicidad que es imposible expresar con 

palabras”
64

, pero que, sin embargo, en el propio movimiento del cuerpo pueden ser 

liberados para entonces dar cabida a la poesía latente en el cuerpo. En esta acción 

expresiva, el cuerpo es tomado por la danza, tomado justo como se lo encuentra, en su 

imperfección, en su multiplicidad de formas y de sombras: con la piel dibujada por la edad, 

como la de Kazuo Ohno danzando ya a los 80 años
65

, con su mirada fija lanzándose hacia 

las paredes o hacia el piso, con la piel pegada a los huesos, dañada por el tiempo, con su 

postura mostrando su propia fragilidad: la enfermedad o la desesperación; temblando, 

expresando un alarido sin fondo, también la sonrisa de un niño y la sensualidad de una 

mujer o, tal vez, volviéndose un objeto inanimado entre los demás objetos: una mesa o una 

pared más, con la mirada de una persona muerta, arraigándose a una sola cosa: a la tierra. 

Él, allí acostado, tumbado a ras del suelo. De pronto, camina nuevamente, lentamente, 

moviéndose hacia adelante, deslizando los pies sin levantarlos de la superficie del suelo, 

suavemente, casi flotando. Y dentro de tantas emociones, en este cuerpo tomado por la 

danza, en un instante ‒dice Hijikata‒ “Nosotros podemos encontrar el Butoh del mismo 

modo en como podemos tocar nuestra más recóndita realidad. Algo puede nacer, puede 

aparecer, viviendo y muriendo en nuestro cuerpo”
66

. Vida y muerte danzando al unísono, 

creando un espacio y un tiempo en el que una realidad recóndita emerge del propio cuerpo 

y abarca el mundo entero, tal vez, reflejando sus circunstancias y su contexto. Y en el 

momento en el que Ohno e Hijikata danzaban, esa realidad no podía ser sino la más 
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abrupta, aquella en la que la destrucción y la devastación mostraban los confines de la 

propia existencia. Danzar la vida en los tiempos de la guerra y en los de sus consecuencias, 

mostró una nueva forma de vivir el cuerpo y la propia existencia.  

Para poder comprender un poco más esta manera de vivir y de concebir la danza dentro de 

este contexto, a continuación realizaré una breve reflexión en torno al tema de la finitud y 

de su importancia en la construcción estética del Butoh. 

 

II.I. Una visión trágica de la danza 

Sólo como fenómeno estético aparecen  

justificados la existencia y el mundo 

Friedrich Nietzsche 

 

Ohno e Hijikata vivieron la segunda guerra mundial de distintas formas, Ohno como 

soldado e Hijikata aun siendo un niño que habitaba en una de las zonas rurales más pobres 

de Japón
67

, esta experiencia les hizo revalorar el significado de la vida y de la muerte, y les 

impulsó a crear nuevos sentidos de ellas a través de la propia danza. Algunas de sus obras 

se basaron en esta vivencia de devastación, como el cortometraje que Tatsumi realizó en 

1960: Navel and the atomic bomb, en donde Hijikata tomó el rol de demonio emergiendo 

del mar para hundir la nave de un niño, recordando las bombas atómicas. Ohno, por su 

parte, reflejó su experiencia en lo que escribía y en la propia expresión de su danza, en la 

que una mueca de dolor, una mirada aterrorizada o unas manos retorcidas, petrificadas, 

podían emerger de sus memorias de la guerra. En uno de sus escritos recuerda: 
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Una imagen que percibí en estado de ensueño inmediatamente después de comenzada la 

guerra, una imagen que jamás podré olvidar: partículas de cielo que llovían 

incesantemente sobre mí, partículas de rocas gigantes, de estrellas. Supe que era inútil 

correr, no supe si estaba de pie o en cuclillas. Esa roca gigante golpeó la tierra, golpeaba 

incesantemente, golpeaba el mismo Cosmos, al mismo Universo, me golpeaba a mí
68

. 

Vivir ese momento, el universo entero cayendo, entrando en ese territorio de lo recóndito e 

impronunciable que es la muerte, muerte de todo lo conocido anteriormente, muerte de los 

tiempos y de los espacios que en algún momento existieron, muerte del vínculo que les unía 

a la vida. Entonces, a partir de esto, ¿cómo enfrentar la experiencia de la guerra, cómo 

afrontar la experiencia de la muerte, de la oscuridad, del caos?, ¿cómo creer aún en los 

antiguos valores, cuando ninguno de ellos pudo sostener el valor de la vida, cuando la 

guerra mostró ya lo efímero e insignificante de la existencia? En ese momento, lo único que 

quedaba era crear, danzar. Por ello, Kazuo Ohno dice al recordar la guerra: “Por lo que viví 

en la guerra yo danzo”
69

. 

 Con la danza, Ohno y Tatsumi quisieron dar sentido a aquel lugar insondable que el mundo 

habitual no podía alcanzar, quisieron comprender desde las sombras de las figuras 

normadas, desde la noche, desde la propia muerte de la cotidianeidad. Y a partir de esto, 

resignificar la vida desde aquel lugar en ruinas y construir a partir de ellas. En el Butoh, 

dicen sus creadores, cada instante es un renacimiento, pero para renacer hay que abrirse al 

territorio de lo escondido y de lo desconocido que es la muerte, es decir, tocar el origen que 

incansablemente produce vida. Así, en cada movimiento, poder danzar el dolor y 

transformarlo, la ansiedad  y transformarla, el placer y transformarlo, ¿en qué?, nunca se 

sabe. Sin embargo, en cada momento de esta metamorfosis incansable, es posible danzar lo 

insospechado, danzar la muerte y no soltar el valor de la vida. Ellos exclaman: “estamos 

luchando por luz, nosotros demandamos un nacimiento en cada respiración”; y en cada 

inhalación y exhalación, la vida y la muerte se expresan jugando dentro de nosotros, 

inextricablemente unidas, en un juego en el que la vida deleita a la vida, en su dolor, en su 

alegría y en su arrobamiento. 
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Crear, desde este contexto sería ‒cómo Nietzsche afirma‒ “la gran redención del 

sufrimiento, y el alivio de la vida”
70

. La danza Butoh emerge, así, a pesar de la destrucción 

de los antiguos valores, como afirmación de la vida placentera y de la vida derruida; dentro 

del contexto en el que emerge, no habría otra forma de crear más que internándose en una 

realidad aún más honda, en aquella en donde placer y dolor, de forma indiscernible, 

danzaban la condición trágica de la vida. En ella, el placer ‒recordando la propuesta trágica 

de Nietzsche‒  

quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere hez -quiere medianoche beoda, 

quiere tumbas, quiere consuelo de lágrimas en las tumbas, quiere dorado crepúsculo de la 

tarde-
71

 

Todo placer quiere de aquella parte de la vida aún no vista, quiere de su parte más  sombría 

–aquella en donde la propia finitud se anuncia, y lo hace, para insinuar el movimiento 

creativo de la propia vida‒. Tocar este punto, el de la muerte como condición de todo nuevo 

surgimiento, es inevitablemente, sumergirse en aquel núcleo en el que la ley eterna de las 

cosas se cumple: la del devenir.  

Todo se rompe, todo vuelve a recomponerse; eternamente se construye la misma casa del 

ser. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí mismo el 

anillo del ser
72

. 

En este eterno movimiento no hay culpa ni redención, sino la simple afirmación de la vida 

contenida en la muerte y de la muerte contenida en la vida. Como advierte Kazuo Ohno en 

una entrevista que realiza Gustavo Collini: “La superposición de la muerte y de la vida es 

una repetición eterna, pero cada repetición es única […] La improvisación, que usted 

expresa como caos
73

, radica en el movimiento que forma y regenera la repetición única e 

infinita de la vida”
74

. Danzarla, en su multiplicidad y en su constante variación, es 

sumergirse en la inconmensurabilidad del ritmo y en las intensidades de su movimiento, 

                                                           
70

 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Cátedra. Letras Universales: Madrid, 2010, p. 229. 
71

Ibid.,  p. 507. 
72

Ibid., pp. 385-386. 
*En esta parte de la entrevista, Collini equipara a la improvisación con el caos, con lo cual Ohno no está de 
acuerdo, por ello, desea profundizar en la explicación respecto a la relación de la improvisación con el 
devenir constante de la vida. En el siguiente capítulo ahondaremos en este tema. 
73

 En esta parte de la entrevista, Collini equipara a la improvisación con el caos, analogía que para Ohno 
resulta reduccionista, por ello, desea profundizar en la explicación respecto a la relación de la improvisación 
con el devenir constante de la vida. A lo largo del siguiente capítulo se ahondará en este tema.  
74

Sartor Gustavo. Op.cit., p. 148. 



42 
 

pues no hay unidad medible para las afecciones sentidas en el constante devenir que 

caracteriza a la vida; la cual, en su incesante transformación, persiste, regresa a sí misma 

una y otra vez, abriendo paso siempre a un nuevo nacimiento, es decir, en su repetición ella 

vuelve, pero tan sólo como diferencia. La vida, a través de la muerte, dibuja ese 

movimiento incesante de transformación en el que una y otra vez se regenera y se afirma. 

Como escribe Hijikata: 

Una y otra vez renacemos. 

No es suficiente haber nacido simplemente del útero materno. 

Son necesarios muchos nacimientos. 

Renacer siempre y en cada lugar. 

Una y otra vez
75

.    

 

Recomenzar la vida una y otra vez, resignificarla y transformarla, sentir este movimiento 

incesante que se afirma ‒dirá Ohno‒ en la belleza de la vida que es, a su vez, la belleza de 

la muerte. Crear desde esta mirada sería afirmar en cada movimiento la impermanencia 

propia de la existencia, siempre en un continuo movimiento en el que ésta está atenta a todo 

nuevo surgimiento. Desde esta perspectiva es que Ohno explica a sus alumnos: “hay que 

contemplar la vida desde la posición de la muerte, y contemplar la muerte desde la posición 

de la vida”, pues danzar la muerte que llevamos dentro es afirmar esa transformación 

inherente a la propia vida, es ser justo –dice el propio bailarín‒ “como la fruta que contiene 

a la semilla”
76

. Aceptar la propia finitud, mirarla de frente, abrazar la incompletud que nos 

define para encontrar ese campo en el que la vida deviene, ese infinito movimiento de 

transformación y de creación que la caracteriza, es danzar el Butoh. En él, la muerte no 

puede ser sino otra cara de la propia vida. Pues la muerte ‒¡esa loca exuberancia!, 

exclamaría George Bataille‒, aparece como el mayor exceso de la existencia, como ese 

extremo fértil que abre espacio a cada nuevo surgimiento. Mientras la vida ‒ese tumultuoso 

movimiento‒ sigue adelante tan sólo con una condición: “que los seres que ella engendró, y 

cuya fuerza de explosión está agotada, entren en la ronda con nueva fuerza para ceder su 
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lugar a nuevos seres”
77

. Así, la muerte engendra vida y la vida cede el paso a la muerte para 

alimentar las fuerzas de todo nuevo comienzo. La muerte, en este sentido, no es un 

desaparecer, sino un poner en movimiento, es sumergirse en el origen que incansablemente 

produce vida. Con ella, nada permanece inmóvil, el universo deviene y se expresa en un 

decir sí, como propondría Nietzsche, en un nuevo comenzar, en un juego, en una rueda que 

gira, en un primer y nunca último movimiento. Y en este devenir, la danza Butoh prefiere 

bailar sobre los pies del azar y de la casualidad, tomando la vida en lo desmesurado que 

contiene, incluso, hasta en su muerte. 

En el Butoh se baila la vida-muerte, se danza gracias a lo oscuro y decaído de la existencia, 

a lo irracional y a lo caótico que resulta la finitud de todo aquello antes conocido, pues 

danzarlo permite tomar la vida con toda su fuerza, en su enfermedad y en su curación, en su 

destierro y en su refugio, en su decaimiento y en su renovación. Es por ello que la estética 

del Butoh se muestra como un poderoso movimiento de intensidad. En él, lo sutil cobra una 

importancia enorme en la danza, pues eso minúsculo, amorfo, risible, desagradable o 

insignificante es lo que puede dar sentido e impulsar cada cambio de la existencia. Incluso, 

en un movimiento intrascendente, como al caminar lentamente, arrastrando los pies, 

mirando sin mirar, haciéndolo tan lentamente que se puede aparentar que no se está 

realizando algún movimiento; no obstante, en realidad, en ese pequeño acto el cuerpo 

entero se está transformando, como explica Ohno: “mientras tal vez parece que no estoy 

haciendo nada, todo definitivamente ha cambiado. Esto no es lo mismo de siempre, nunca 

será lo mismo, no vuelve a ser lo mismo”
78

. Pues, tal vez, aún sin aparente movimiento, 

algo en ti crece, como lo muestra el siguiente Hi ku: 

Ah, el monstruo! 

en la palma de tu mano- 
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La Vía láctea.
79

 

Todas las posibilidades creativas creciendo en la palma de la mano: lo monstruoso, la 

belleza, lo grotesco del universo, toda la vida en ella cambiando a pesar de que 

aparentemente no tenga algún cambio. Para el Butoh, el movimiento minúsculo de una 

mano, de un dedo, o de un insignificante gesto puede revelar el devenir de la vida y, por 

ello, puede crear una danza. En ella, cuidar y valorar cada detalle de la existencia, tanto el 

decaimiento como el entusiasmo; tanto la náusea como el placer de explorar las recónditas 

partes de las propias afecciones puede transportarte a una experiencia estética, dicen sus 

creadores: es el Butoh del marchitarse, éste es como el nacimiento de una nueva vida, pues 

una vida se muestra en todas sus circunstancias y aún en sus momentos de mayor 

abatimiento, la vida siempre persiste y se afirma en su multiplicidad y en su movimiento. 

Como explica Ohno, “el elemento de la vida, aquello que la mantiene, está grabado en ella 

para que no se olvide; es extremadamente elaborado y fino, a veces se rompe, otras se 

enferma”
80

; pero este elemento ‒el de su multiplicidad, el de su devenir‒ hace que la vida 

insista, levantándose y cayéndose, tropezando y jugando, renovándose una y otra vez. De 

esta forma, para el Butoh, la vida se arraiga a sí misma, transformándose, moviéndose, e 

impulsando cada movimiento de la danza que, incluso, en sus momentos más frágiles, 

continúa moviéndose, tal vez, con mucho más fuerza. Por ello, Kazuo Ohno escribe: 

“cuando mi ánimo decae lo soporto, me alienta la belleza extrema de la flor marchita”
81

, es 

decir, es en el momento de mayor decaimiento en el que la vida actúa con toda su fuerza y  

motiva, singularmente, su más grande transformación: una nueva vida.  

El Butoh del marchitarse no puede ser sino la experiencia estética de la creación dentro de 

la fractura del mundo conocido, la creación ante la confrontación abrupta de lo 

desconocido, es el momento creativo que emerge ante la alteridad más extrema, la de la 

finitud. Crear ante esta nueva experiencia sería danzar otra forma de conocer el mundo, una 

en que el cuerpo que danza, ante la caída de los antiguos valores, se ve afectado por su 

entorno y por sus propias sensaciones en el instante mismo del danzar –diría Suely Rolnik‒, 

un cuerpo vibrátil que trae la presencia viva de lo que se está experimentando con la 
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potencialidad de crear sus propias resonancias en el mundo. En esta danza, el cuerpo como 

materia-fuerza, se abre a la posibilidad de ser afectado por su entorno y de exponerse ante 

lo desconocido para entonces transformarse y crear. Este cuerpo entregado a la experiencia 

es del que emerge la experiencia estética en el Butoh, en ella, se muestra la vida y la muerte 

en sus múltiples intensidades, tanto en lo bello como en lo sombrío, y se expresó 

intensamente en un hombre de casi 90 años que danzaba como un niño. Era la danza de 

Kazuo  Ohno
82

, mostrando sus frágiles movimientos que señalaban la cercanía entre la vida 

y la muerte, una expresión que generó una fragancia desconocida en el propio trabajo 

dancístico, pues justo en la edad en la que la mayoría de los bailarines han abandonado su 

carrera, en la edad en el que el cuerpo no puede mostrar algún estereotipo de belleza, ni 

danzar con movimientos que muestren las más asombrosas habilidades, Ohno exponía otro 

tipo de estética, una en la que la vida bailaba con toda su plenitud a pesar de que el cuerpo 

del bailarín se encontrara cada vez más débil y vulnerable; un devenir del movimiento en el 

que un hombre en el ocaso de la vida danzaba con toda su fuerza y su locura, dejándose 

llevar por el sólo acto del bailar, nunca con patrones coreográficos a no ser las propias 

pautas de su sentir tras el constante movimiento. Entonces, en su danza, jugaba con el 

desorden, con lo aún no estructurado, expresando esos asuntos sin forma que sentía. Su 

danza era la metáfora de la caja de juguetes de un niño, en la que al abrirla no se sabe qué 

juguete tomar: pasar de un giro a un gesto y de un grito a un movimiento intempestivo 

sobre el suelo; y al no poder estructurar la expresión dentro del sentido cotidiano, esta 

experiencia podría hacerle entrar en un camino de angustia y de incertidumbre. El Butoh 

perseguía, entonces, una situación extrema en donde el bailarín se viera forzado a verse 
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cara a cara consigo mismo, sin un patrón de movimiento que pudiera contenerle y, de esta 

forma, ante lo desconocido, podía sobrevenir todo aquello de él mismo que pensaba tan 

oculto, pero de lo que no podía alejarse. Ir al límite, intentar traspasar la finitud en ese 

cuerpo, desbordando sus afecciones más recónditas, implicaba danzar la perplejidad ante la 

propia existencia. Una en donde, a pesar del miedo que se impone en cada movimiento, 

justo cuando uno se encuentra acorralado ante lo insólito del mundo, se abren las puertas 

para que puedan emerger nuevos sentidos del mismo, por ello, escribe Kazuo:  

no hay que evitar la situación; uno debe enfrentarla y luchar con todo su ser. Entonces se 

derraman las escenografías que regían hasta el momento y comienza el juego, el juego del 

caos con la alegre vida. Uno mismo que ya estaba muerto, resucita
83

. 

Danzar la perplejidad, jugar con ella, se presenta, así, como una forma de dar nuevos 

sentidos a la alteridad desbordada del mundo. Al enfrentarnos a ella, justo en el momento 

de la pérdida, tal vez, tan sólo se muestre el desasosiego, sin embargo, ese momento es en 

el que se puede descubrirse un nuevo sentido de la existencia. Por ello, Kazuo Ohno 

pregunta: 

¿Qué importa si tu postura pide ayuda o implora por apoyo? […] Quién sabe, pero tan 

pronto como la vida empiece a penetrar el enorme universo que abrazan tus ojos, tal vez 

te tome de la mano y te guíe hacia la ayuda que necesitas
84

. 

Así, sin una imagen predeterminada, sin una imagen ensayada que pueda cubrir las propias 

sensaciones que van surgiendo en el bailarín, emerge toda la danza. En ella, implorar 

apoyo, exponer el enojo, la devastación o la alegría desbordada y abrirse a lo insospechado 

que en el fondo se necesita, un deseo, el más grande de ellos, el más incomprensible que, a 

pesar de todo nos mueve, es lo que puede motivar toda la expresión del movimiento.  Esta 

experiencia es la que puede arrojarte a una crisis, al desasosiego que emerge de lo 

inesperado entre movimiento y movimiento. Soltar los patrones cotidianos y quebrar los 

sentidos habituales que se centran en el propio cuerpo se convierte, entonces, en el eje de la 

creación dancística. Ante esto, tan sólo queda la incomodidad que presiona cuando aquello 

ante lo que se enfrenta el que danza no puede ocupar un lugar dentro del sentido habitual 

del mundo, y esta carga –escribe Suely Rolnik‒ es la que “moviliza en el hombre la vida en 

cuanto potencia de resistencia y de creación; es decir, la incomodidad lleva a crear una 
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nueva configuración de la existencia”
85

. Y esta manifestación estética emerge como una 

fuerza de invención que puede montarse en el vaivén de las continuas transformaciones de 

la muerte-vida, ella puede componer y descomponer mundos. En este momento, el arte, 

como esa manifestación creativa, puede ser la justificación de la existencia misma.  

Ahora bien, si miramos al arte –como pensaba Nietzsche‒ como una creación de la 

voluntad corporalizada que pone el acento en aquella parte impronunciable de la existencia 

humana, esta voluntad se presentará como un instinto, como un impulso que aún no 

responde al nombre pero que, con cada roce, motivará todo el movimiento creativo. Ese 

algo que motiva la creación y que interviene en nuestra relación con el mundo ‒desde la 

perspectiva de Suely Rolnik‒ va más allá de la percepción y de los sentimientos, pues 

emerge como una cosa que ha perdido su lugar dentro de la estructura del sentido habitual; 

es, en cambio, una sensación
86

 que busca ser colocada en algún nuevo lugar y esta 

colocación no dependerá de una explicación o de una interpretación, sino más bien de su 

visibilización o de su desciframiento, principalmente, a través del arte. En este sentido, el 

arte no puede estar separado de la experiencia estética y ésta se presenta como un acto de 

problematización y producción de sentido a través de una práctica de inferencia directa en 

el mundo. El arte es, desde la mirada de Rolnik, una experimentación que participa de la 

transformación del mundo, una práctica en la que la subjetividad se encuentra inmersa en el 

proceso de creación y transformación de la existencia.  En ésta, la vida se presenta como 

fuerza creadora, 

con su potencia de expansión, lo que depende de un modo estético de aprehensión del 

mundo [tiene] que ver con la experiencia de participar en la construcción de la existencia, 

lo que […] da sentido al hecho de vivir y promueve el sentimiento de que la vida vale la 

pena ser vivida
87

.  
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Encontrar nuevos sentidos a la existencia a partir de las sensaciones que son distintamente 

colocadas en el campo de la experiencia creativa, confirmar las sensaciones que implican la 

presencia viva en el cuerpo de las fuerzas de la alteridad del mundo vivido, aquellas que 

piden paso y que quiebran las formas de existir hasta el momento. Justo cuando ese mundo 

ha mostrado su frágil equilibrio, cuando sus propios valores se encuentran frente al abismo, 

germina el acto de creación que cuestiona el entorno vivido, actualiza sus sensaciones, se 

deja tomar por ellas y resurge en un acto transformativo de la vida para entonces inventar 

nuevos devenires de la misma. La creación artística permite, entonces, afirmar nuevas 

sensaciones, afirmar lo que ya está en el cuerpo a pesar de que no coincida con las 

referencias pre-existentes, y afirmar, con ello, aquello que está emergiendo. Posibilita 

revelar la fragilidad del sentido antes normado y confirmar la ruptura latente de sus 

conceptos. Es el Butoh del marchitarse, la afirmación del decaimiento, de las grietas y de 

las fracturas del mundo del sentido y la emergencia apenas visible, apenas imaginable de lo 

nuevo. Es justo ese momento de la emergencia de lo nuevo en el que, tras enfrentar la 

finitud de lo hasta entonces conocido, en su derroche jamás visto, en ese punto en donde 

sólo queda una ansiedad sin límites, que la vida se afirma en la creación artística. Pues, 

desde la mirada de Nietzsche, el arte es lo único que puede salvar de esa angustia, y que 

puede construir aquellas imágenes y experiencias que permitan enfrentar ese arrojamiento a 

los límites en donde todo escapa de la lógica racionalista, justo en el momento en el que el 

ser humano se encuentra ante lo imposible de esclarecer, cuando se sitúa ante su ser finito –

límites de la razón, límites del cuerpo, límites de los valores anteriores‒; es cuando emerge 

el conocimiento trágico: el del arte como creación y afirmación de la propia existencia aún 

ante su propia finitud. Pues no hay modo de acallar lo desconocido, su silencio existe como 

presencia viva y real en los sujetos; allí en donde lo feo, lo disarmónico, lo nauseabundo, 

toman cuerpo en un placer estético de la propia danza.  

En este sentido es que el Butoh, como ya lo habría expresado anteriormente la danza 

expresionista de Alemania, mostró los aspectos más sórdidos, los más abyectos de la vida 

en un movimiento placentero e incomprensible del cuerpo. En un devenir en el que se está 

dispuesto a abismarse en las propias sensaciones y afecciones, en aquellas zonas ocultas 

que incomodan y que quiebran una parte íntima del propio sujeto y del ser social que le 

mira. En esta danza el arte no tiene por qué triunfar sobre el sufrimiento de la vida, no 



49 
 

persigue algún destello de belleza a no ser el de la existencia misma: la vida en su dolor, en 

su felicidad, en su embriaguez. Es la vivencia estética del Butoh, que se centra en la 

experiencia de unidad de todo lo existente, en donde la vida es muerte, la muerte danza, la 

danza flores y las flores risa. Todo sucumbiendo y naciendo, floreciendo y muriendo.  

Para poder comprender esta unión y el constante movimiento y transformación que expresa 

el Butoh, en el siguiente apartado nos acercaremos a la reflexión en torno al concepto de la 

improvisación y del devenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La improvisación 

“siempre trato de realizar el nacimiento  
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de una nueva vida antes de aprender 

un nuevo movimiento” 

KazuoOhno 

 

Danzar lo nuevo, lo aún inesperado entre cada movimiento, es el principal motivo de la 

danza Butoh, sumergirse en aquella experiencia oscura que invade o desborda al bailarín en 

la acción de su propia danza, no sólo es danzar una coreografía ya trazada, sino improvisar 

con el devenir insospechado de sus movimientos, como explica Kazuo Onho: “no danzo 

según el plan trazado por una coreografía en un orden correcto, por eso siempre trato de 

realizar el nacimiento de una nueva vida antes de aprender un nuevo movimiento”
88

. 

Realizar el nacimiento de una nueva vida es abrirse a la posibilidad de lo imprevisto, es 

situarse en el lugar del descubrimiento entre movimiento y movimiento, es someterse a la 

acción creativa e intempestiva de la danza desbordándose a sí misma. En esta búsqueda, el 

Butoh explora el espacio-tiempo de la improvisación dancística. 

Para poder reflexionar en torno a la noción de la improvisación, específicamente en la 

danza Butoh, antes haremos una breve reflexión en torno a la noción de coreografía, para 

ello, retomaré algunos conceptos que propone Deleuze principalmente en torno al ritmo, ya 

que éstos nos permitirán acercarnos al problema de la inconmensurabilidad del 

movimiento. 

Podemos pensar una estructura coreográfica como una respuesta, casi como un juego 

defensivo ante el caos del movimiento. Y nos referimos al caos ‒tal como propuso 

Deleuze‒ más que como a un desorden, como a un virtual “que contiene todas las partículas 

posibles y que extrae todas las formas posibles que surgen para desvanecerse en el acto, sin 

consistencia, ni referencia, sin consecuencia”
89

. El caos es esa velocidad infinita de 

nacimiento y de desvanecimiento, ante la cual, tan sólo permanece el desasosiego de lo 

incontrolable y de lo efímero de la propia existencia. Para poder resistir a él, pero aún con 

él, surge necesariamente un ritmo, un ritmo aunque sea susurrante; pues del caos –dice el 
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mismo autor‒ “nacen los Medios y los Ritmos […] El caos es inseparable de componentes 

direccionales, que son sus propios éxtasis”
90

. Estos elementos o medios que emergen del 

caos se constituyen a partir de la repetición de las singularidades del movimiento, esto es, 

gracias a la reiteración del movimiento amorfo e incesante de la propia existencia emergen 

los códigos y los medios que configuran direcciones (diferencias) intermitentes del 

movimiento: un poco de discernibilidad ‒un poco de ritmo‒. Dichos medios, ahora 

construidos –que forman figuras, códigos o finalidades del movimiento (arriba, abajo, 

rápido, lento, movimientos pautados, figuras definidas: recto, curvo, etc.)‒ estarán siempre 

abiertos, seducidos o amenazados por el caos intrusivo con el que continúan jugando, 

señalándolo, huyendo de él, tocándolo. Dentro de este juego, el ritmo emerge –explica 

Deleuze- “desde el momento en que hay paso transcodificado de un medio a otro, 

comunicación de medios, coordinación de espacios-medios heterogéneos”
91

. Es decir, hay 

ritmo desde el claro movimiento de un cuerpo a otro, de un gesto a otro, y en cada paso se 

expresa un vínculo transformativo, siempre en constante cambio. El ritmo ocurre, entonces, 

entre-dos medios, como entre dos aguas, “entre dos horas, [entre dos brazos, entre dos 

pasos, entre dos cuerpos] […] [Y] cambiar de medio, tal como ocurre en la vida, eso es 

ritmo”
92

. El ritmo es lo Desigual o lo Inconmensurable, actúa en bloques heterogéneos, 

cambia de dirección y de intensidad, siempre se encuentra a punto de codificarse, inmerso 

en la transición de un medio a otro.  

Y esa inconmensurabilidad actúa en una duración aún más grande, se forma justo dentro de 

ese paisaje difuso plasmado en el constante devenir. La duración de la que emerge se dibuja 

como esa variación continua de la existencia, como su persistencia indefinida. En ella se 

expresa el movimiento como una multiplicidad de intensidades o singularidades siempre en 

constante cambio. Es decir, con la duración se dibuja el mundo en una “universal variación, 

en una universal ondulación […] [en donde] no hay ejes ni centro, derecha ni izquierda, 

alto ni bajo”
93

. Y son los ritmos los que van creando las distinciones dentro de esa 

continuidad indefinida, construyendo valores tónicos o acentos que intervienen “creando 
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desigualdades […] en duraciones o espacios métricamente iguales”
94

. Esto no quiere decir 

que el ritmo reproduzca intervalos iguales, al contrario –como explica Deleuze‒ la 

repetición que lo conforma se mueve tan sólo debido a la reiteración de singulares 

intensivos, se constituye debido a la re-creación de puntos de distinción o de instantes 

privilegiados que señalan una polirritmia, y que van creando diferencias en el tiempo; un 

tiempo que, como afirma Foucault
95

, se muestra como un ir que se repite, que no cesa de 

volver,  y que vuelve tan sólo como diferencia. Podemos decir, entonces, a partir de la 

propuesta de Deleuze, que no hay una unidad medible en la repetición, tan sólo 

movimientos incalculables. No hay una división regular del tiempo, al contrario, la 

repetición está dominada por ritmos indeterminados que producen inconmensurabilidades 

en la propia representación del tiempo y del espacio, mismas que hacen emerger lo nuevo 

de la generalidad, es decir, su singularidad. La repetición nunca es de lo mismo, tan sólo es 

de la diferencia y produce diferencias. El ritmo, en este sentido, se muestra como aquello 

que nace de los acentos y de los tonos construidos por las diferencias en la inmensa 

duración. A través de la diferencia, un medio pasa reiteradamente a otro medio 

transformándose y danzando una y otra vez una nueva repetición.  

Ahora bien, la repetición puede ser vista de dos formas, una, como la del movimiento 

incalculable de las singularidades, aquel ritmo desigual de intensidades. Y otra, como la 

repetición estática del mismo movimiento, es decir, como una repetición medida en un 

espacio-tiempo homogéneo, construida a través de la recurrencia regular de elementos 

idénticos –la repetición de lo mismo‒. En la construcción coreográfica de la danza  

(principalmente dentro de su concepción clásica) se utiliza, en gran medida, esta segunda 

forma de concebir el ritmo y el movimiento. En ella, se codifican los ritmos y se apuesta 

por un encuadre de los desplazamientos y de las secuencias del movimiento –distribuciones 

medibles en el tiempo y en el espacio‒, en las que, al parecer, es posible seleccionar cada 

una de sus partes, cada postura, cada plano, cada cambio del ritmo, un ritmo siempre 

acompasado (un, dos, tres; un, dos, tres; un, dos, tres) y a través de su nueva composición 

ordenada, se intenta concebir a la danza como un conjunto “cerrado”, o como un sistema 

organizado. En este último, se determinan los pasos regulados del movimiento que guiarán 
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el tránsito de una forma a otra, se organizan las poses y los instantes privilegiados hasta 

construir un esquema de las figuras y de los desplazamientos. Es decir, en la composición 

coreográfica se intenta encuadrar en un esquema las múltiples intensidades del ritmo y de la 

duración experimentada por el cuerpo. En la coreografía, el movimiento es concebido como 

traslación de las poses y de las figuras, a través de las cuales el caos y la duración han 

devenido ritmo estructurado, en ellas, las medidas han tomado el mando. 

Estos movimientos y ritmos, ahora medidos, implican en el fondo una inquietud por 

capturar en la duración ciertas cualidades que se piensan invariables, con las cuales se 

intenta formar un estado estable y estructurado del movimiento que puede ser segmentado 

en partes iguales. Tener el movimiento seleccionado, clasificado o segmentado, es una 

acción que responde a la necesidad humana de construir elementos inteligibles ‒formas y 

figuras en tiempos medibles‒. Responde a ese deseo de comprender el movimiento, asirlo y 

analizarlo, y este acto ‒explica Henri Bergson‒, “siempre opera sobre lo inmóvil, la 

hipótesis de un tiempo homogéneo, medible está destinada simplemente a facilitar la 

comparación entre las diversas duraciones concretas, a permitirnos encontrar 

simultaneidades y medir una fluencia de duración respecto a otra”
96

. Esto nos facilita la 

comprensión de nuestra acción en el tiempo y en el espacio, es decir, nos permite construir 

un orden. No obstante, advierte Deleuze,  

Una repetición material y pura (como repetición de lo mismo) no aparece más que en el 

sentido en que otra repetición se disfraza en ella, constituyéndola y constituyéndose ella 

misma mediante el disfraz […] [Aun] en la naturaleza, las rotaciones isocrónicas no son 

más que la apariencia de un movimiento más profundo
97

 

 Este movimiento será el de la repetición vibrátil que se dibuja con el ritmo 

incalculable de las singularidades. Esta agitación permanece a pesar del movimiento 

medido, subsiste incluso ante la traslación y repartición del tiempo en posiciones 

secuenciales o en ubicaciones ordenadas de acontecimientos, y continúa como un disfraz 

entre otros de la propia repetición. Pues este movimiento, dice Bergson, es, ante todo, “la 

vibración, la irradiación […] las cualidades mismas son puras vibraciones que cambian al 
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mismo tiempo que se mueven los pretendidos elementos”
98

, es decir, permanecen en esa 

incansable y vital transformación que es la duración, en ese movimiento que siempre hace 

surgir algo nuevo. Cada elemento, cada figura o movimiento aparece, entonces, como un 

constante devenir en el que todo componente que se repite periódicamente en un bloque de 

espacio-tiempo determinado, se mostrará siempre como una cualidad intensiva abierta a 

otras cualidades, siempre en constante movimiento y transformación en y con otros medios 

a través del ritmo. En este sentido, podemos concebir a la medición rítmica tan sólo como 

un valor tónico o intensivo, en ella “el compás no es más que el envoltorio de un ritmo, y 

de una relación de ritmos”
99

. Y los ritmos ‒como hemos visto‒ emergen del caos y juegan 

con él, titubean con su regreso alimentándose de aquel movimiento indivisible, de aquellas 

singularidades vibrátiles disueltas en la duración. Como explica Bergson, el ritmo se crea 

sobre ese devenir insistente “que la percepción desilusionada bautiza como desorden o 

nada, porque ésta está impedida de registrar allí lo desconocido de una creación 

incesante”
100

. Tal como lo hace el proceso de significación que, ante esta innovación 

incansable, se consolida a partir de la detención del movimiento, y con la medición del 

tiempo y del espacio, pretende asir y solidificar la experiencia vivida; es como si se buscara 

–escribe el mismo autor‒ “la significación del poema en las formas de las letras que lo 

componen”
101

, cuando su sentido se da ya en la composición rítmica de su travesía, es 

decir, nace del propio trayecto de su duración. 

La danza, como el poema, traza un plano en el caos
102

. Se crea en esas detenciones del 

movimiento y en sus roces e inmersiones continuas en la duración. La danza como plano, 

detiene lo que fluye, lo cristaliza en ritmos y movimientos normados, por un lado y, por 
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otro, conecta cada movimiento con la duración continua del tiempo, muestra el tiempo 

vivido atravesando cada uno de los cuerpos danzando. Y un tipo de plano puede ser el 

coreográfico, éste en algunas épocas fue construido como una estructura limitante del ritmo 

y del movimiento tendiente a lo cerrado (como el ballet), y en otras, como en el caso del 

expresionismo alemán, se concibió como un medio cada vez más abierto, incluso, casi des-

organizado. La coreografía en esta última época, se fue creando ya no como una estructura 

rígida, sino como un conjunto de puntos de orientación que conducían una experimentación 

del cuerpo y que, en cualquier momento, podía desbordar su capacidad de previsión. A 

partir de esto, la danza fue abandonando las figuras y las poses, y fue tomando la 

transformación del movimiento en cualquier instante de su trayecto, la danza, entonces, fue 

explorando el devenir del movimiento y fue sumergiéndose en la improvisación.  

Esta forma de explorar la danza, sin patrones ni estructuras bien definidas, se volvió una 

investigación constante acerca de cómo los sujetos podían indagar, más allá de figuras y 

formas del movimiento, sus propios ritmos y su propia expresión corporal. En esta 

búsqueda, la danza se centró en vivir la experiencia del movimiento sin importar lo que 

advendría después de ello, es decir, deseó existir en su trayecto antes que buscar una meta 

final del movimiento ‒a no ser la de la transformación y el despliegue de las infinitas 

potencias del cuerpo‒. En este sentido, la danza ya no se enfocó en el principio o en el final 

del movimiento, sino en el medio, en esa situación tan inconfortable de lo aún no definido 

pero siempre abierto para poder crear. En ese momento, el despliegue de la danza se 

conformó ‒escribe Deleuze‒ de “acciones capaces de responder a accidentes del medio”
103

, 

en las que era posible sentir lo que adviene a cada momento, y dejarse llevar por la 

sensación y la afección de cada paso que se da. A partir de esto, la representación 

organizada del cuerpo y los sistemas predeterminados del espacio-tiempo pasaron a un 

segundo plano, la representación fue sustituida por el impulso intempestivo del propio 

movimiento ‒tal como advirtió Worringer, quien definió el término de expresionismo justo 

“por la oposición del impulso vital a la representación orgánica”
104

‒. Ni imitaciones ni 

representaciones,  tan sólo aquella convulsión desordenada que es propia del impulso vital 
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que atraviesa todo devenir del cuerpo, pura irregularidad intensiva de la experiencia 

corporal.  

La improvisación, entonces, puso de manifiesto un rumbo siempre heterogéneo de ritmos y 

de movimientos. En ella, la ejecución dancística podía mostrarse como pura cinética del 

cuerpo, como una multiplicidad de fuerzas que dibujan una trayectoria aún no definida, 

siempre haciéndose y deshaciéndose en el transcurso de una línea –en palabras de  

Deleuze‒ “perpetuamente quebrada, en donde cada cambio de dirección señala, a la vez, la 

fuerza de un obstáculo y el poder de una nueva impulsión, en síntesis, la subordinación de 

lo extensivo a la intensidad”
105

. Danzar las vibraciones intensivas del tiempo, cada afección 

sentida, cambiando de rumbos y de acentos, tal cual se muestra en el propio transcurrir de 

la vida, fue lo que exploró la improvisación dancística. En ella, la acción se convirtió en 

una posibilidad de moldearse sobre el tiempo y de adoptar la impresión de su duración; es 

decir, en su ejecución, la experiencia dancística desbordó sus propias causas, se instaló en 

el trayecto de su acción sin una finalidad bien definida, se consolidó así, como un 

acontecimiento en donde el devenir no deja de alcanzar y a la vez de preceder a cada 

movimiento. En este sentido, la improvisación trazó un plano, pero tan sólo para referirse a 

la duración, y desde allí jugó con un infinito mar de variaciones ‒ritmadas o caóticas‒, en 

las que en la imprevisión de cada mínimo gesto o en perturbadoras explosiones del 

movimiento, había ya una danza.  

En su acción, esto es, en ese trabajo del movimiento que escapa a un control absoluto y en 

el que el cuerpo puede afirmarse a sí mismo como otro –tal como vimos en el primer 

capítulo
106

‒, la danza pudo encontrar un universo de múltiples positividades. Su acción 

posibilitó recorrer la historia de los sujetos que la experimentaban e hizo aparecer algo 

nuevo, una nueva forma de sentir el cuerpo, una nueva forma de sentir el tiempo. Y esto fue 

posible debido a que la acción que instaura la danza siempre tiene un doble movimiento –

como afirma Ana María Martínez de la Escalera
107

‒ aquel de singularización y de 
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generalización, de apropiación y de expropiación; un movimiento inmerso en el hábito y en 

aquello que pueda desbordarlo.  

Ahora bien, para poder comprender este doble movimiento de la danza, a continuación 

realizaré una breve reflexión acerca de la acción como hábito, como aquella manifestación 

que revela la generalidad del movimiento y que, a su vez, despierta sus singularidades 

siempre en continuo cambio.  

Podemos observar al hábito como aquel movimiento que se configura para poder reconocer 

un objeto, en él, la motilidad del cuerpo responde a una organización en pro de alguna 

utilidad, es decir, la sistematización del movimiento corporal se construye respecto a un 

ordenamiento que le permita adaptarse y servirse del mundo que le rodea. Y este 

reconocimiento del mundo que se da a partir del hábito, y que posee su raíz en la 

organización del movimiento, se da de manera irreflexiva –tal como explica Bergson‒

“cotidianamente actuamos nuestro reconocimiento antes de pensarlo”
108

. Desde esta 

perspectiva, podríamos decir que la repetición de una acción se utiliza para poder crear un 

hábito cinético, emerge como una gramática motriz que permita proporcionar una vida 

“útil”. En ella, el hábito determina actitudes que suceden automáticamente a nuestra 

percepción de las cosas, construye rostros que esquematizan los gestos y los rasgos del 

movimiento. Y, como afirma Deleuze, “el rostro es una política”
109

, es decir, es claro que 

existe una ley que rige la forma del ritmo y de los movimientos del cuerpo. No obstante, 

dentro de esta gramática, existe aún un breve espacio en la percepción en la que no están 

completamente organizados los movimientos que le acompañan, un balbuceo del lenguaje o 

del sentido –diría Bataille‒ en el que los movimientos concomitantes pueden, incluso, 

volver inútil la enunciación o la percepción, este breve espacio en el que el cuerpo ha 

cedido paso al movimiento absurdo, en el que se ha expuesto a un breve escape de la 

organización soberana del rostro y del lenguaje, puede ser tomado por un pasmo o por un 

impulso creativo. En este espacio-tiempo, queda lugar para la transformación y para la 

innovación y en él puede instalarse la improvisación. La espontaneidad del movimiento 

emerge del intervalo que se crea entre la política del rostro y lo impredecible de la afección 
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y de la sensación. Ese destello de transgresión se abre paso como un momento del 

movimiento, un tic ‒escribirá Deleuze‒ en el que un rasgo, apenas un gesto estalla 

intermitentemente como un lapsus, como el error, como lo incontrolado del movimiento, 

aquello que por instantes queda fuera del ejercicio del pensamiento y deja un espacio-

tiempo para la sorpresa o para lo inútil. 

Estas fracturas del hábito son tomadas por la danza como base para la emergencia del 

movimiento improvisado. Y esta forma de crear implica afirmar, aún a pesar de las 

regularidades, la capacidad creativa del mundo, danzar sus múltiples posibilidades de 

transgresión y de transformación; y esto sucede a pesar de las normas que rigen la acción 

cotidiana, pues incluso bajo el trabajo general de las leyes siempre subsiste el juego de las 

singularidades. Como advierte Deleuze, a pesar de que el hombre del deber  “ha inventado 

una prueba de la repetición, ha determinado lo que podía ser repetido desde el punto de 

vista del derecho”
110

, y ha pretendido a través de sus generalidades determinar la semejanza 

de los sujetos sometidos a sus normas, esto es, ha intentado atenuar la singularidad que les 

caracteriza de tal forma que el sujeto de la ley experimente su propia impotencia para 

repetir. No obstante, la repetición insiste, no deja de remitir a las singularidades de la 

experiencia. Como el mismo filósofo  señala:  

Si la repetición es posible pertenece más al campo del milagro que al de la ley. Está 

contra la ley: contra la forma semejante y el contenido equivalente de la ley. Si la 

repetición puede ser hallada, aun en la naturaleza, lo es en nombre de una potencia que se 

afirma contra la ley, que trabaja por debajo de las leyes, que puede ser superior a ellas. Si 

la repetición existe, expresa al mismo tiempo una singularidad contra lo general, una 

universalidad contra lo particular […] Desde todo punto de vista la repetición es la 

transgresión. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su carácter general o nominal, en 

favor de una realidad más profunda y más artista.
111

 

 Esa realidad estética es la de la creación y la de producción de singularidades y de 

diferencias en las fracturas y las grietas del hábito, es como si la vida, en su intensidad, se 

sobrepusiera aún ante el desespero de la ley, emergiendo en el suspenso y el ascenso de su 

movimiento, como si la existencia se recuperase y reiterase desmesuradamente, una y otra 

vez, en cuanto deja de estar constreñida por los códigos del hábito. Y que la vida se afirme 

en su movimiento ‒diría Deleuze‒ implica una pluralidad de centros, una superposición de 
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perspectivas que deforman primordialmente la identidad y que la subsume en la diferencia; 

ya que cada uno “no es más que una diferencia entre diferencias”
112

. Pues la diferencia –

como vimos anteriormente‒ se afirma como aquella singularidad irremplazable, como 

aquello único productor de algo nuevo en el devenir constante del movimiento y repetir es, 

en palabras de Deleuze, “comportarse, pero con respecto a algo único o singular, que no 

tiene semejante o equivalente […] no es agregar una segunda y tercera vez a la primera, 

sino elevar la primera vez a la enésima potencia”
113

. Por ende, la repetición rítmica que 

constituye a la danza, en su movimiento incesante, en su reiteración que lleva al cuerpo a su 

propio límite, en donde el equilibrio y el caos se confunden, no lo es de una generalidad, es 

decir, no es imitación incesante del movimiento que remite a una identidad, sino tan sólo 

una acumulación insaciable de diferencias que remiten a otra diferencias, en donde las 

últimas no niegan a las anteriores, las afirman y se afirman a sí mismas. En este 

movimiento, el ritmo refiere a lo desigual, a lo inconmensurable de la propia existencia, y 

en cada paso afirma su diferencia; como diría Nietszche, lo que quiere una voluntad es 

afirmar su diferencia, tomarla, danzarla con toda la ligereza. Desde esta perspectiva, el 

devenir de la propia danza afirma lo múltiple y la contingencia, confirma en su 

incesantemente repetición lo que deviene, esto es, en cada reiteración del movimiento abre 

sus puertas a un mundo de posibilidades y dibuja, como en una tirada de dados, al azar y a 

la necesidad deviniendo nuevamente azar.  

De esta forma, dejar lugar para los impulsos tumultuosos dentro de la repetición incesante 

del movimiento, tan sólo en un juego, sin una búsqueda de un provecho ulterior, sólo 

instalados en un deseo ‒en palabras de Bataille‒ “de extraer de cada cosa la parte de lo 

desconocido que contiene”
114

, se convierte en uno de los motivos más grandes de la danza. 

Dejarse envolver por ese impulso seductor de explorar todo aquello que sea nuevo, nuevo a 

pesar de las certezas de lo cotidiano, en donde no hay progreso, no hay temporalidad lineal, 

tan sólo rupturas y grietas de la normalidad, es entregarse a la acción, pero también en su 

inherente incalculabilidad, en su devenir incierto que, en cualquier momento, hace que 

emerja algo nuevo. Justo como lo que puede sorprender, incluso, en oposición al hábito y a 
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las regularidades. Y esto es posible porque cada nuevo nacimiento ‒tal como propuso 

Arendt‒ “siempre aparece en la forma del milagro”
115

, en oposición a las leyes estadísticas 

y a su probabilidad, esto es, se da en oposición a la ley que dicta las certezas de lo 

cotidiano, se da en la entrega a la contingencia propia de la existencia. De esta forma, 

escribe la autora, “el hecho de que el hombre sea capaz de acción significa que cabe 

esperarse de él lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente 

improbable”
116

.  

Danzar viviendo el impulso hacia lo desconocido, hacia el exceso, es lo que determina que 

cada acción de nuestra existencia pueda no ser reducida completamente a lo útil del 

proyecto. Esto es, si la danza construye una forma estructurada del tiempo y del espacio es 

para propiciar en ella un marco hacia lo posible, no sólo dentro de los patrones del 

movimiento conocido, sino hacia la emergencia de lo fallido y el impulso de lo 

desobedecido. Y en esta experiencia, la acción se encontrará expuesta, siempre propensa a 

su posible desbordamiento. Como afirma el mismo autor: “Más allá de los fines inmediatos, 

la acción del hombre tiene, de hecho, el cumplimiento inútil e infinito del universo”
117

.  

Esta experiencia desbordante del cuerpo en movimiento que juega con las fracturas del 

sentido normado es la que, tal vez, pueda crear nuevos sentires y sentidos del mundo. Y es 

la vivencia que define la exploración de la danza Butoh. Para poder ahondar un poco más 

en ella, a continuación realizaremos una breve reflexión en torno a la forma en cómo sus 

creadores conciben la improvisación. 

 

 

 

III.I. La improvisación en la danza Butoh
118
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El Butoh –como se mencionó en el segundo capítulo de la tesis‒ se centra en esta vivencia 

oscura que invade o desborda al bailarín en la acción, que lo atraviesa en el tránsito propio 

de su improvisación. En cada momento de su danza, los bailarines se sumergen en lo 

impredecible del movimiento para crear a través de sus impulsos; es decir, no hay figuras o 

ritmos determinados que guíen su ejecución, sino, como decían Ohno e Hijikata, antes de 

imponer una forma a la danza, se tiene que permitir que el movimiento emerja por sí 

mismo, pues en cada movimiento sorpresivo pueden afirmarse las fuerzas que atraviesan la 

propia experiencia del cuerpo. Con esta emergencia de lo inesperado a través del 

movimiento el Butoh buscaba danzar la vida en lo que tiene de fragilidad y de terrible, de 

absurda o de impredecible; por ello, al bailar no imponían formas, ni ritmos medibles, tan 

sólo permitían que la danza surgiera a partir del descontrol del movimiento. Respecto a 

esto, Ohno preguntaba a sus alumnos: 

¿Por qué no danzas sin tratar de comprenderlo todo? La audiencia puede ser movida sin 

tener que entender todo lo que hace tu performance. ¿No es esa la razón verdadera de por 

qué danzamos- para [llevarnos y llevar] a la audiencia a un nivel visceral?
119

 

Danzar sin entender, tan sólo ser movido, esto es, dejar de controlar el movimiento, llegar 

a un nivel irracional del mismo, era lo que podía dejar emerger las sensaciones y las 

afecciones de la experiencia vivida. Detarame decía Ohno, para señalar ese movimiento 

libre de la danza y literalmente quiere decir sin sentido, o realizar una acción 

irresponsable; en ésta, no había por qué vigilar la finalidad de la acción sino, al contrario, 

poder soltar los propósitos del propio movimiento, dejarse tomar por el transcurso de la 

danza. En este sentido es que ellos decían: “no debemos tratar de controlar, hay que dejar 

que el alma respire vida en la carne”
120

. Y al respirar la vida, al vivirla, lo ilógico y lo 

inesperado pueden ser liberados, en este espacio de límites vulnerables lo bueno o lo malo, 

lo bello o lo feo van perdiendo sentido y lo imposible se abre en nuevos pasos. No importa 

lo que hagas, dice Ohno, lo esencial es que alcances una crisis, tarde o temprano 

enfrentarás eso que sientes –un paraíso, un mar, un infierno‒. Danzar, entonces, no es 

mostrarle a la audiencia lo que puedes hacer, sino dejarte afectar y afectarlos por tus 
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sensaciones, abandonándote en el ritmo intensivo de tu cuerpo. Y dejarse tomar por una 

afección –en palabras del bailarín‒ es ahondar en los límites del mundo,  

justo en ese instante en el que te sientes tan sobrecogido que no podrás separarte a ti 

mismo de aquello, a tal grado que te sumergirás en ti mismo totalmente afectado. Sin 

poder observar completamente lo que haces, mientras brincas alrededor, elevándote y 

cayendo, dando vueltas sobre el piso. Si lo permites entonces podrás sumergirte en los 

límites de las superficies y de las profundidades de la sensación sin observar lo que 

podría ser, sino sintiendo tan sólo lo que es […] Una vez que nos sumergimos en estos 

límites nosotros estamos libres del cómo movernos. 
121

 

Y esta libertad del movimiento se dibuja en la geografía de lo incalculable, en donde los 

cursos de los trayectos se rompen y las formas emergen tan sólo para arribar a lo amorfo, 

como si en cada movimiento se necesitara romper unas conexiones demasiado lógicas, 

demasiado habituales, entonces, como solía decir Ohno: “deja que tu danza enloquezca”
122

. 

Sin observar lo que podría ser, sino sintiendo tan sólo lo que es, abandonándote en ese 

espacio ambiguo en el que los antiguos sentidos de la danza ya no rigen, pero aún no se 

han gestado nuevos significados, en este lugar lo inesperado dibuja sus tonalidades en el 

cuerpo danzando. 

Para poder llegar a ese estado de ambigüedad y de transformación, los creadores buscaron 

arribar a un cuerpo extracotidiano, es decir, buscaban borrar los patrones de movimiento y 

de expresión habitual para, entonces, poder convertirse en otra cosa
123

. Hay que borrar la 

identidad, mencionan los bailarines, para poder hacer que la danza surja de lo incontrolable 

del movimiento
124

. Esto es, no se busca hablar a través del cuerpo, sino que, mediante un 
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desmantelamiento de los patrones cotidianos, el cuerpo pueda expresarse por sí mismo. Así, 

lo que ellos llaman transformarse en nada, o en no-algo –escribe Natsue Nakajima‒

“significa deshacerse de la personalidad cotidiana y social que se ha asumido” para, 

entonces, convertirse en alguien o algo más
125

. Dejarse transformar por la propia danza, no 

imponerle figuras específicas, sino descubrirla en el mismo instante del danzar, es una 

consigna del Butoh.  Por ello, su técnica se dibuja como una forma pasiva de la experiencia 

dancística: hacer para dejar de hacer, tomar el movimiento para entonces soltarlo. Desde 

su propuesta, se puede partir de una acción cualquiera –caminar, lanzar el brazo para tomar 

algo, estirar la mano‒ y después dejar que el movimiento siga por sí mismo 

transformándose, no se busca otro movimiento específico, no hay finalidad, tan sólo soltar, 

instalarse en esa acción pasiva para dejar que el movimiento cambie por sí mismo. Como 

explica Ohno: 

Mantén tus ojos abiertos, pero no mires nada […] no te enfoques en ningún objeto, no 

dejes que nada se apodere de tu atención. Deja que el universo entero caiga dentro de 

ellos. Haciendo eso, tal vez puedas danzar espontáneamente. Pero no te volverás 

espontáneo tratando de serlo. Nada que venga de tus esfuerzos a la conciencia desechará 

tus pensamientos
126

. 

La experiencia estética del Butoh no puede ser sino una vivencia pasiva del devenir del 

movimiento. En su trayecto, se abre a lo posible aceptando la espontaneidad que emerge de 

su propio cuerpo, con ello –indica Ohno‒ el bailarín podrá expandir, encoger, retorcer, 

abrir, cerrar, romper, acariciar o detener sus movimientos libremente, entonces, “sus manos 
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y sus piernas, su cuello y sus dedos se moverán por sí mismos sin un control consciente”
127

. 

Y si, durante la improvisación, se van trazando territorios de las formas del cuerpo y del 

ritmo, tan sólo será para experimentar movimientos de desterritorialización, la danza, en 

este sentido, irá esbozando líneas expresivas nunca estáticas –líneas de fuga‒, nunca 

cualidades bien definidas, pues el ritmo seguirá esbozando sus intensidades en la 

desconfiguración del movimiento dancístico. Y en esta des-organización del movimiento 

tan sólo habrá densificaciones, intensificaciones e intervalos, tan sólo distribución de 

desigualdades, no habrá imposición de medidas o de cadencias, tan sólo devenires 

creadores.  

En esta exploración el bailarín puede moverse en medio de la incertidumbre y de la 

ambigüedad, pues danza en el territorio en el que las sensaciones aún no han cobrado un 

lugar en el mapa de lo inteligible y, sin embargo, está forzado a expresar lo que ya está 

actualizado en su realidad sensible; esta paradoja es la que le fuerza a crear, es decir, es en 

el territorio ambiguo y múltiple de lo posible, en el que los códigos cotidianos se enfrentan 

ante su propia fragilidad y ante su posible quebrantamiento, que puede surgir algo nuevo ‒

“un poco de posible, si no me ahogo”
128

‒. En este momento adviene la incomodidad que se 

gesta en el territorio de lo incierto que obliga a replantear todo -todo el tiempo- y es en este 

espacio en el que puede irrumpir la experiencia estética en la danza Butoh; sobre esto habla 

Kazuo  Ohno: “Los espectadores se movían como yo en medio de la perplejidad, 

establecido, la figura va y viene sin saber a dónde ir […] yo estaba absorto, me movía sin 

rumbo y sin conciencia”
129

. Así, estando justo en esa zona de incomodidad, en el medio, 

perdiendo el rumbo, caminando en la incalculabilidad de cada paso que se da, se da la 

vivencia inconmensurable del Butoh, en esta experiencia sumergida en las singularidades 

del ritmo y del movimiento el bailarín puede jugar, confundirse, titubear para entonces 

poder crear. Y en esta forma de danzar ya no hay distinción medible entre un paso y otro, 

como describe Hijikata: 

A veces cuando estoy parado me confundo. 

No sé con qué pierna avanzar primero, 
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la derecha o la izquierda. 

Mi confusión conduce a una pelea entre las dos piernas, 

Y mi cuerpo termina abandonado en el árido mundo
130

. 

En cada repetición del movimiento, el bailarín se expone a la indeterminación que surge 

entre un gesto y otro gesto, o entre un paso y otro, y en ese instante –como nos mostró 

Hijikata‒ el bailarín puede jugar con el frágil equilibrio del momento en el que queda en un 

solo pie para sentir lo impredecible en el instante en que caiga el otro ‒poder suspenderse 

un segundo, poder saltar, poder caminar, poder abrazar, poder caer, poder luchar, poder 

gritar‒. Por ello, realizar toda la experiencia dancística con base en la improvisación, dirá 

Ohno, “es sumamente difícil, en este caso uno hace el espectáculo en medio de angustia y 

de expectativa, de alegría, de sufrimiento y de tristeza, de la muerte, de la vida, del cuerpo y 

del alma”
131

. Danzar entre esta gran multiplicidad que caracteriza la existencia acechando a 

cada momento, es crear un arte moviéndose justo en esas zonas de indeterminación entre 

un cuerpo y otro cuerpo, entre un hombre o una mujer
132

, entre un ser humano o un animal, 

entre un objeto o un pensamiento. Improvisar, entonces, siempre será efecto de un 

encuentro, con la música, con el público, con un espacio abierto, con un color, con una 

sensación; y en el universo, advierte Deleuze, todos son encuentros, ya “la caída de un 

cuerpo supone otro que lo atrae, y expresa un cambio en el todo que los comprende a los 

dos”
133

. Y entre esos dos cuerpos se establece un ritmo, esto es, entre-dos se muestra el 

devenir expresivo del movimiento: “entre la noche y el día, entre lo que es construido y lo 

que crece naturalmente, entre las mutaciones de lo inorgánico a lo orgánico, de la planta al 

animal, del animal a la especie humana, sin que esta serie sea una progresión”
134

. Y el entre 

es ya una danza. En ella, el cuerpo se revela como conexión de deseos y conjunción de 
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flujos con otros cuerpos ‒cuerpo sin órganos, dirían Deleuze y Guatari‒. El cuerpo en la 

improvisación se expresa como una tendencia dinámica, conjunto de intensidades entre 

otros cuerpos en donde el yo aparece cada vez más ambiguo. En esta experiencia –escribe 

Hijikata- 

Aun tus propios brazos,  

profundamente dentro de tu cuerpo 

se sienten extraños, 

dejan de ser tuyos
135

. 

Danzar, de esta forma, sólo puede ser situándose en medio, en medio de los cuerpos, en 

medio de los seres animados y de los seres inanimados, en medio de las sensaciones y de 

los sentidos de la propia danza y en este lugar el cuerpo se sumerge en el extrañamiento de 

sí mismo y del mundo y comienza a dejar de ser un cuerpo propio –el yo aparece cada vez 

más difuso‒. Esto es, la danza aparece en medio y en los límites de los símbolos 

dominantes, irrumpe lo establecido y crea singularidades; su acción emerge –diría Arendt‒ 

en medio de las relaciones que se tejen en el actuar y en el hablar, en medio de las formas y 

de las representaciones que crean discontinuidades en la realidad. En esta zona de vaguedad 

el cuerpo del bailarín deviene otro, otro cuerpo, otro objeto, otro animal, otro sentimiento, 

simplemente otro. El cuerpo en la improvisación es ‒en palabras de Deleuze‒ más que un 

cuerpo y menos que un cuerpo; es un cuerpo que deviene, deviene una emoción, un 

personaje, una hoja, un cadáver, un hombre o una mujer, y devenir es -según el mismo 

autor- poner en movimiento un bloque “que ya no es de nadie, sino que está «entre» todo el 

mundo”
136

. El devenir no tiene origen, ni finalidad, es lo más imperceptible, es un constante 

fluir, pero un fluir dentro de una común desterritorialización –“un devenir otro”‒ en donde 

no hay imitaciones, ni adaptaciones a un modelo, “son fenómenos de doble captura, de 

evolución no paralela, de bodas entre dos reinos”
137

. Y las bodas –escribe el autor- siempre 

son contranatura, no se refieren a la unión de una pareja, es decir, a una relación binaria, 

sino a un fluir dentro de una común desterritorialización –más que un cuerpo, menos que un 

cuerpo‒ a partir de la cual se da un encuentro que no necesariamente tiene que ser entre 
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personas, sino entre ideas, movimientos, acontecimientos, entidades. Un encuentro, tal vez, 

con lo que escapa a la lógica de nuestro pensamiento y que surge en el momento en el que 

el movimiento de la danza escapa del control consciente del que baila, como explica Ohno: 

Nuestras mentes están llenas de ideas preconcebidas sobre lo que es una sombra o sobre 

la forma que debe tener una flor. Pero cuando nuestra danza enloquece, nosotros ya no 

estamos ligados a estos contenidos. Al volvernos locos, en un primer momento, no sabrás 

dibujar esa flor. Pero justo cuando te hayas olvidado de ti mismo, la flor aparece. Tú no 

puedes explicar por qué, pero está justo allí”
138

. 

La flor aparece en el cuerpo danzando, pero una flor que ha dejado de serlo para ser cuerpo 

que, en el movimiento, ha devenido danza. La danza ha enloquecido, ha devenido flor y 

cuerpo. Entonces, emerge el Butoh, en él algo baila, ya no es más el bailarín el que ejerce la 

danza, sino algo más en lo que él ha devenido, dice Natsue: “En la danza occidental 

`alguien baila´. En el Ankoku Butoh `algo se mueve, algo baila´, no es el ser humano 

individual que se mueve o baila”
139

. Y es en este momento, en el que el bailarín deja de ser 

para ser algo más, que se puede acceder a la experiencia estética en la danza, cuando dicen: 

mi cuerpo es movido, es justo el momento de la transformación, un estado en el que el 

sujeto se vuelve pasivo. Así, en la técnica del Butoh se busca llegar a ser nada para, en 

algún momento, llegar a ser algo, ya sea una piedra, un pez o una flor, no como una 

imitación o una manifestación externa, sino como una experiencia que atraviesa y 

transforma al cuerpo. Un cuerpo en metamorfosis constante, que podríamos pensar como 

un medio de intensidad pura, anterior a la formación de los segmentos y de las categorías, 

como un cuerpo que ‒en palabras de Deleuze‒ 

ha sustituido al organismo, la experimentación ha sustituido a toda la interpretación, de la 

que ya no tiene necesidad. Los flujos de intensidad, sus fluidos, sus fibras, sus 

contínuums y sus conjunciones de afectos, el viento, una segmentación viva, las 

micropercepciones han sustituido al mundo del sujeto. Los devenires, devenires-animales, 

devenires-moleculares, sustituyen a la historia, individual o general”
140

 

 Este cuerpo mutando, deviniendo-agua, flor, animal es, de antemano, un cuerpo 

inacabado, un cuerpo que Eugenio Barba definiría como capullo, esto es  “el concepto de 
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algo que se esfuerza en no ser lo que es”
141

, algo siempre abierto, intermitencia en donde 

uno está a punto de ser y siéndolo a su vez. Este cuerpo deviene en cada roce, en cada 

encuentro con algo más y, en su devenir, su identidad se encuentra sumida en el 

movimiento incesante de la diferencia, pues él mismo es diferencia. Esta constante 

transformación es la que caracteriza la experiencia estética del Butoh: arribar a la 

perplejidad de la propia experiencia y entonces devenir en un cuerpo otro, un cuerpo 

desconocido definido por gradientes y por umbrales, capullo que ‒en palabras de 

Burroghs‒ “cambia de textura y de color, variaciones alotrópicas reguladas a la décima de 

segundo […] huevo tántrico”
142

. En él –dice Kasuo Ohno-  

“Los seres vivos entran y salen de mi cuerpo, un cuerpo que ya no es mío, a veces 

desaparecen y no regresan más. No sé qué hacer con las montañas, me alegro, me caigo o 

las montañas se alegran y se caen; ignoro lo que son capaces de hacer”
143

. 

Alegrarse, caer, devenir-montaña y entonces ignorar ¿qué es lo que pueden las montañas o, 

más bien, qué es lo que puede un cuerpo, este cuerpo en el que ha devenido? En este 

cuerpo-montaña las distinciones y la dualidad se han hecho difusas, este cuerpo-montaña es 

un cuerpo afectado. Y, como diría Spinoza, los cuerpos se definen por los afectos de que 

son capaces, tanto de padecerlos como de actuarlos, y en la danza Butoh se actúa y se 

padece en un constante devenir-otro. En su movimiento, el cuerpo afectado no puede ser 

sino un cuerpo polimórfico, siempre en continua metamorfosis ‒ahora una flor, ahora una 

piedra, ahora una montaña‒. Y, de pronto, dice Kazuo Ohno, en la danza expreso algo que 

“no se sabe si es un pájaro o un ser humano, es el pájaro viviendo en mí […]  Todo vive en 

mí, los animales, una bestia, dios.”
144

 Lo que vive en el cuerpo danzando, podríamos 

pensar, es esa sensibilidad primaria que somos, como explica Deleuze, 

somos agua, tierra, luz y aire contraídos, no sólo antes de reconocerlos o de 

representarlos, sino antes de sentirlos […] Todo organismo es, en sus elementos 

receptivos y perceptivos, pero también en sus vísceras, una suma de contracciones, de 

retenciones y de esperas
145

. 
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 Finalmente intensidades, ritmos y movimientos de la existencia, duraciones 

diferentes que se tocan o se comunican; y que pueden emerger justo cuando se abre un 

espacio de indeterminación en el cuerpo que danza, un cuerpo abierto a las potencias de 

afección que inauguran y crean, en cada movimiento, una nueva configuración de la 

existencia. Danzar, así, esas múltiples relaciones en las que entra un color, un sonido, un 

gesto o un movimiento de diferentes especies ‒zona de indiscernibilidad entre la bestia y el 

hombre‒, es danzar el Butoh. Su danza se sumerge en ese trayecto indeterminado del 

devenir del ritmo y del movimiento, en el que el bailarín se mueve sin identidad 

establecida, sin categorías bien definidas; es en este momento en el que emerge la  

experiencia estética del Butoh, aquella que expone a los sujetos ante el vértigo de una 

pérdida: la de sí mismo para encontrarse o no en algo más.  En esta vivencia, naufragar en 

el movimiento sin poder observar completamente lo que se está haciendo, mientras el 

cuerpo brinca, se eleva y se cae, y queda dando vueltas por el espacio, vagando en la 

sensación del ritmo sin un rumbo fijo, deviniendo todo el tiempo en algo más; esto es, 

abandonándose a esa vivencia vertiginosa en la que el cuerpo y el movimiento juegan con 

sus límites, recorriendo el camino de lo conocido a lo desconocido, llevando al que danza y 

a quien presencia la danza a una vivencia indefinida en la que se pueden crear nuevos 

sentires y sentidos del mundo. 

 La danza, en este sentido, puede hacer surgir una experiencia estética, ya sea a 

través de la disciplina fatigante o de la improvisación sin rumbo fijo, pues en ambas se 

muestra esta calidad del ritmo intensivo e inconmensurable que puede hacer que el sujeto 

se instale en el horizonte de lo posible y de su latente quebrantamiento, y surge, 

precisamente, en ese instante efímero en el que el cuerpo se sumerge totalmente en el flujo 

del movimiento: mover el espacio y el tiempo, reconstruirlos a cada instante, esculpir las 

intensidades que levanten y dejen caer el cuerpo, seguir los impulsos del deseo concebido 

como exceso, como producción incesante de nuevas intensidades del cuerpo. A partir de 

ello, confrontar la normalidad de la cadencia cotidiana y, de pronto, crear nuevos ritmos, 

aquellos que transgreden los atributos rítmicos de nuestro cuerpo ‒del pulso, de la 

respiración, del andar‒ para transformarlos en formas impulsivas o elásticas del espacio-

tiempo; entregarse a una sola orden: la del ritmo y la del movimiento, abriendo puertas 

para la construcción de formas inéditas de sentir el cuerpo. Y en esa entrega, de pronto, en 
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el devenir incesante, en la exacerbación de los ritmos, en el cansancio y las repeticiones, en 

las distorsiones abruptas, el cuerpo puede someterse a una indeterminación en la cual éste 

sólo se entrega a la ambigüedad de sus afecciones. Como advierte Raymundo Mier: 

El ritmo suscita la concatenación de las respuestas, del dolor, de la modulación del 

esfuerzo, de la búsqueda de una cancelación de los límites en cuyo horizonte está 

siempre la exacerbación de sí, que lleva al propio cuerpo a vencerse hasta la 

distorsión, hasta esa tensión donde se conjugan la inmovilidad y el dolor del esfuerzo 

límite, donde el equilibrio y la inmovilidad se confunden en el abandono, donde la 

disciplina extrema, el doblegarse íntimo ante la voluntad de forma, se confunde con la 

irrupción intempestiva del derrumbe, la suspensión súbita del movimiento, la violencia 

de una intensidad que orilla al cuerpo a la torsión
146

. 

 

En ese instante, en la experiencia de la danza, el ritmo se dibuja en el derrumbe de sus 

propios límites y, de pronto, se suspende el sentido anterior que guiaba frágilmente al 

propio movimiento. Este ‒dice Mier‒“es un sometimiento buscado, deseable, al que se 

cede, que doblega el propio impulso corporal”
147

 y del que emerge “un movimiento que 

desborda incluso al propio deseo”
148

. En este momento, “el espacio y el tiempo se 

encuentran colapsados en la instantaneidad del movimiento”
149

, y el cuerpo se pierde 

entregado al ritmo de la danza sin importar lo que advendrá después de ello. En otras 

palabras, en esta experiencia quedan fuera de orden los códigos anteriores que comandaban 

el cuerpo y su movimiento, la danza se ha creado así, únicamente –dice un alumno de 

Hijikata‒ “para desordenar la respiración, para olvidar el propósito, no para responder a la 

comprensión, si para intercambiar, diluir, el sujeto y el objeto”. Y así, alcanzar una 

continuidad en la que ya no haya distinción entre ellos.  

Acceder a la experiencia estética de la danza es, desde esta perspectiva, entregarse a ese 

ritmo incesante del movimiento que deja al sujeto a la deriva en el devenir afectivo de su 

cuerpo. En esta vivencia, si se piensa en una relación sujeto-objeto ‒pensando al bailarín 

como sujeto, y las formas o ritmos medibles, esto es, a la finalidad figurativa de la danza 

como un objeto‒ la dualidad queda disuelta, en la ejecución incesante de la danza el cuerpo 

deviene ritmo y movimiento, ya no hay una finalidad formal a la cual seguir, el cuerpo y el 
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movimiento desterritorializados rompen la relación sujeto y objeto, no hay imitación ni 

representación, tan sólo imágenes en donde lo que es no difiere del cambio pues emerge del 

propio devenir del cuerpo, de sus intensidades y de sus contínuums, en donde éste y el 

mundo se encuentran embragados. En este sentido, la experiencia dancística muestra ‒en 

palabras de Bataille‒ “en cuanto al sujeto, el no saber y, en cuanto al objeto, lo 

desconocido”
150

. En esta continuidad la relación de trascendencia se ha perdido, pues “el ‘sí 

mismo’ no es el sujeto que se aísla del mundo, sino un lugar de comunicación, de fusión del 

sujeto y el objeto”
151

. En este instante, en la danza ya no hay sujeto-objeto, sino brecha 

distendida entre uno y otro, brecha en la que ambos se disuelven y queda el paso a la 

continuidad: 

 

En ella, las preguntas del sujeto, su voluntad de saber, han sido suprimidas: el 

sujeto ya no está, su interrogación ya no tiene sentido ni principio que la 

introduzca. De igual modo, ninguna respuesta es ya posible. La respuesta debería 

de ser «tal es el objeto», cuando ya no hay objeto distinto.
152

 

Así, acceder a una fractura de la cotidianeidad, a un momento en el que ya no es necesario 

preguntarse por qué se danza, en el que ‒tal como dijo Kazuo Ohno‒ ya no hay por qué 

comprenderlo todo, pues ya no puedes separarte de aquello que sientes y, sin poder 

observar completamente lo que estás haciendo, tan sólo te sumerges en la sensación que te 

afecta y que te mueve. En este momento la danza se crea en los límites del lenguaje y de lo 

inteligible del discurso, se agita en un silencio creador en el que se revela el continuum del 

movimiento. Lo que aparece, entonces, es la existencia, la profunda noche de la existencia 

–diría Bataille‒ en la que el sujeto “no es un corpúsculo replegado sobre sí mismo, sino 

una ola de vida que se pierde”
153

 en el devenir continuo del movimiento. En este mar, la 

expresión dancística tan sólo puede dibujarse con la intensidad de ritmos incalculables en 

donde todos los seres atraviesan el cuerpo danzando y todas las imágenes cruzan cada 

movimiento. 
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 Para poder comprender este fluir de imágenes, esta forma de acercarse a las 

intensidades y a la afección del movimiento, en adelante, nos adentraremos en una 

reflexión sobre la imagen y la creatividad dancística. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA IMAGEN
154
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Para poder comprender la creación de imágenes en la ejecución dancística, en este apartado retomaré la 

noción de imagen-movimiento de Gilles Deleuze, debido a que, a pesar de que es un concepto que surgió 
para poder comprender las imágenes del cine, éste muestra la capacidad expresiva inherente al 
movimiento, es decir, lo que revela la imagen–movimiento no es una reconstitución del movimiento por 
instantes o posiciones privilegiadas (como pudimos observar en el capítulo anterior con el problema de la 
coreografía) sino que se refiere un instante cualquiera del movimiento, siempre haciéndose y rehaciéndose, 
en donde “aun si se ha de recomponer el movimiento, ya no será a partir de elementos formales 
trascendentes (poses) sino a partir de elementos materiales inmanentes (cortes)” (Deleuze, Gilles. La 
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instante de su trayecto, y si tiene momentos privilegiados éstos pertenecerán al propio movimiento (por 
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siempre en constante cambio –sobre esto ahondaremos en este capítulo-). En este sentido es que Deleuze 
dice que todas las artes tuvieron que sucumbir a la revolución del cine, pues “abandonaron las figuras y las 
poses para liberar valores no de pose, no pulsadas, que referían el movimiento al instante cualquiera […] 
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 Habrá que gestar una escritura que  

ponga en evidencia el movimiento  

que la propia lengua traiciona. 

María Pía López 

 

Danzar cada afección sentida, dejando que las imágenes surjan mostrándose sin congelar, 

con esa posibilidad de comprender la vida, pero en lo que tiene de innovación y de 

moviente. Aún sin sostenerse en la discontinuidad de las representaciones, tan sólo 

arriesgándose en la fluidez del movimiento –en los desplazamientos poéticos e intervalos 

de los gestos‒. Pues el movimiento “implica una pluralidad de centros, una superposición 

de perspectivas, una maraña de puntos de vista, una coexistencia de momentos que 

deforman esencialmente la representación”
155

. Danzar, entonces, y sentir la vida como 

duración, aparece, sin duda, en la creación de imágenes en movimiento. Ellas‒tal como 

Bergson lo propuso- muestran sin cristalizar el todo del universo, expresan la coexistencia 

de las diferentes duraciones, algunas más o menos intensas. Las imágenes se expresan por 

encima y por debajo de las palabras, muestran algo aún más simple que es ‒desde la 

perspectiva del mismo autor‒ el sentido, mucho menos que un movimiento del 

pensamiento, tan sólo una dirección siempre en constante movimiento. Danzar, así, sin 

representar algo más, es danzar el Butoh, tan sólo dejando que emerjan imágenes 

espontáneas en la experiencia del cuerpo
156

. En él se dibuja la deformidad y la desviación 

                                                                                                                                                                                 
Con ello, la danza, el ballet, el mimo pasaban a ser acciones capaces de responder a accidentes del medio, es 
decir, a la repartición de los puntos de un espacio o de los monumentos de un acontecer. Todo esto 
comulgaba con el cine” (Ibid, p. 20). 
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historia, o imitar un objeto sino se deseaba vivir esa nueva forma de estar en la danza y expresar lo que 
emergiera a cada momento. Justo como platica Yoko Akashiwa, alumna de Hijikata: “El método de trabajo 
de Hijikata era tomar un sinfín de imágenes de la naturaleza, incluyendo formas elementales como el viento 
o la lluvia, que los bailarines tendrían que recordar, entonces estas imágenes atravesarían sus cuerpos […] el 
entrenamiento no estaba diseñado por mímica, en cambio permitía que los participantes experimentaran su 
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del movimiento que abandona el campo de las palabras, y cada gesto insinúa, de manera 

incompleta y fragmentaria, una afección cedida al devenir de la propia danza. En esta forma 

de expresarse, exclama Kazuo Ohno, “la imagen emite fiebre y hace que el viento flote”
157

, 

en ella: 

Se oye la música; la vida aletea libremente en el mar que es la madre; se convierte en un 

ave, en un pez, en un anfibio, hasta tiene branquias.
158

 

 Danzar la música, perderse en ella que es la vida, el mar, la madre, movimiento de 

un ave, un pez y un anfibio, hasta tiene branquias. Danzar de esta forma, improvisar, es 

sumergirse en las texturas de la vida que son, a su vez, las texturas de la muerte deviniendo 

aves, flores, agua; perderse en ellas, sentir su movimiento, sus conexiones, naufragar en las 

intensidades de sus ritmos que no dibujan representaciones definidas ni cristalizaciones del 

sentido, sino imágenes en la fluidez del movimiento. En el Butoh, cada afección sentida 

deviene imagen, deviene un cuerpo que se expresa en el movimiento incesante de las 

tensiones entre intensidad y forma, pues cada forma se expone al riesgo de la intervención 

de nuevas afecciones. Danzar es sumergirse en estas tensiones –intensidad y forma, compás 

y vibración del movimiento‒ tan sólo explorando las imágenes fluyendo en el devenir de 

cada afección sentida. Y, en este movimiento ‒como se mencionó en los capítulos 

anteriores‒ el cuerpo danzando emerge como un producto arbitrario de las fuerzas que le 

componen, dentro de las cuales, las imágenes sobrevienen, irrumpen el presente y no cesan 

de reconfigurarse en múltiples sentidos, no sobrevienen en el momento correcto y de la 

forma adecuada, sino que importunan el presente y lo toman. La imagen adviene como lo 

imprevisible, como “un juego no cronológico de latencias y de crisis”
159

 que intervienen al 

cuerpo danzando –el mar, la madre, el pez, las branquias‒ y lo desmontan, desmantela el 

                                                                                                                                                                                 
cuerpo como si fueran niños, tocando, sintiendo, explorando y reaccionando a la luz. Seguir sus imágenes 
era como seguir un poema […] A menudo decía: deja a tu mano hacer, deja a tu pierna hacer. Ellos podrían 
ser lo que fuera, justo como el dictum zen que decía que `para pintar bamboo, tú tienes que convertirte en 
bamboo´. Maro también decía que el Butoh envuelve una forma que casi precede a la danza, justo como un 
niño se mueve y juega antes de que dance. En este juego, Hijikata creaba imágenes todo el tiempo. (Yoko 
Ashikawa en Butoh. Dance of the dark soul. Fotographs by Ethan Hoffman: Apertur foundation. New York. 
1987, p. 14).  
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tiempo y el espacio, los destruye para entonces crearlos de nuevo a través de ritmos y de 

contratiempos. La imagen, designa Benjamin, “es primero un cristal de tiempo, la forma, 

construida y resplandeciente a la vez, de un choque fulgurante donde ´el Otrora´, encuentra 

´el Ahora´ en un relámpago para formar una constelación”
160

, siempre efímera –señala 

Didi-Huberman‒ “que muestra, pero por muy poco tiempo, el material con que está hecha. 

[Ella] no es la imitación de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la línea de fractura 

entre las cosas”
161

. Su espacio es el de la desterrritorialización, a la vez interno y externo, 

morfológico e informe, continuo y discontinuo. En las imágenes de la danza, el cuerpo 

deviene -cuerpo caleidoscopio- que diluye sus formas para transformarse, descomponerse y 

volverse a montar en una metamorfosis constante.  

 El cuerpo aparece, entonces –en palabras de Bergson‒ “como una imagen que actúa 

como las demás imágenes, recibiendo y devolviendo movimiento”
162

. Pues las imágenes se 

instalan en él, ocupan el mundo material como una existencia situada a medio camino entre 

la cosa y la representación. Son afecciones, huellas de un cuerpo exterior en el nuestro, pero 

huellas efímeras siempre en constante transformación: recibiendo y devolviendo en una 

continuidad que persiste con una sola obligación: la de continuarse y de perderse 

nuevamente en otra imagen. De esta forma, todas las imágenes se confunden con sus 

acciones y sus reacciones, pues la imagen –dice Deleuze‒ “es la universal variación […] 

Cada imagen actúa sobre otras y reacciona ante otras, en «todas sus caras» y «por todas 

sus partes»”
163

. 

 Ahora bien, Deleuze distingue dos tipos de imágenes, las subjetivas y las objetivas: 

cuando las imágenes varían con respecto a una imagen central y privilegiada, es decir, 

cuando el mundo de imágenes se curva respecto a un centro perceptivo, éstas serán 

imágenes objetivas. Sin embargo, cuando todas las imágenes varíen unas con otras, sobre 

todas sus partes, éstas serán imágenes subjetivas, tal como son las cosas –dice el autor‒: 

¿Hay algo más subjetivo que un delirio, un sueño o una alucinación? Pero igualmente ¿Qué 
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puede estar más cerca de una materialidad hecha de ondas luminosas y de interacción 

molecular? 

 La imagen subjetiva ‒una interacción molecular, un delirio o un sueño‒ fue la raíz 

creativa del arte expresionista. Con estas imágenes descubrieron nuevas formas de 

experimentar y de crear al poner en movimiento el centro de referencia y liberar las 

imágenes afectivas. El expresionismo, al igual que la danza Butoh, llevó la imagen a una 

vertiginosa pérdida de puntos fijos, la imagen se confundió entonces con el movimiento 

(imagen-movimiento). En este momento el arte se situó en el intervalo del encuentro entre 

un cuerpo y otro cuerpo, es decir, se situó en la exploración de las imágenes fijadas en la 

afección de los sujetos. La imagen-afección fue esta forma de mostrar las intensidades 

expresivas de cada acción realizada y sólo podía hacerlo revelando la naturaleza del 

contacto entre-dos cuerpos –justo en ese espacio indiferenciado entre un cuerpo afectante y 

un cuerpo afectado‒. En este espacio-tiempo, la imagen-afección podía configurarse en el 

intervalo entre la acción y la reacción de nuestro cuerpo, pues la afección –escribe 

Deleuze‒ surge justo en ese centro de indeterminación “entre una percepción en ciertos 

sentidos perturbadora y una acción vacilante”
164

. El afecto formado en esa zona de 

vaguedad e indiscernibilidad ‒ese intervalo anterior a la diferenciación‒, abre un espacio en 

el que coinciden dos o más cuerpos y del que emerge una fuerza de existir que se expresa, a 

cada momento, como una potencia de acción mayor o menor que antes. Esta fuerza 

expresiva fue la que inundó la creación artística. El arte mostró, a partir de este momento, 

una forma distinta de destacar la realidad en donde se exponían las singularidades que 

componen la experiencia. Dicha forma de mirar y de expresar el mundo –explica el mismo 

autor‒ fue construida por una perspectiva singular: el primer plano. Con él se buscó 

descubrir lo más íntimo del gesto, las sensaciones que se transforman, vibran, se abrazan o 

se resquebrajan en cada movimiento. Así se revelaron los rostros afectivos en los que la 

expresión se dibujaba tan sólo con movimientos intensivos, es decir, el movimiento se 

mostró en su forma más sutil y singular, pues éste era sólo un movimiento afectivo. Y en la 

afección una parte de los movimientos exteriores sólo puede ser absorbida por nuestro 

cuerpo y no se transforma ni en percepciones, ni en movimientos definidos. Nuestra actitud, 
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de esta forma, no puede mostrarse sino como una tendencia, un gran o mínimo esfuerzo, en 

donde el movimiento, escribe Deleuze: 

 

ha debido sacrificar lo esencial de su motricidad para convertirse en soporte de órganos 

de recepción, éstos sólo tendrán principalmente tendencias al movimiento o 

micromovimientos capaces, para un mismo órgano o de un órgano a otro, de entrar en 

series intensivas. El móvil ha perdido su movimiento de extensión, y el movimiento ha 

pasado a ser movimiento intensivo.
165

 

Este momento, en el que el cuerpo descubre la fuerza de sus singularidades: temblores, tics, 

estremecimientos, silencios ‒tan sólo intensidad‒, revelará una percepción, pero tan sólo 

afectiva, la más horrenda –exclamará Deleuze‒ pues “es la percepción de uno mismo por sí 

mismo, la imagen-afección”
166

. Esta exaltación de los afectos, que puede llegar hasta el 

paroxismo, revela la expresión abrupta de un rostro y cuando el cuerpo danza de esta 

forma, el cuerpo entero se rostrifica: una mirada de terror, un grito acallado, el temblor de 

las manos, las piernas encogidas convierten a la improvisación en una danza intensiva
167

. 

Tan sólo micromovimientos, vibraciones que caracterizan una sensación simple: “el abrazo 

o el cuerpo a cuerpo […] el retraimiento, la división, la distensión”
168

; moviéndose sólo a 
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través de la afección: tomar la sensación, soltarla, abrir la sensación, hundirla, romperla, 

desgarrarla, vaciarla. Incluso –escribe Deleuze‒ “un punto paranoico, un punto de bloqueo 

en un arrebato delirante es todavía una intensidad”
169

, intensidad expresada en ese 

momento de indeterminación. Y la expresión de esta fuerza existe a pesar y más allá de la 

justificación; no se necesita saber por qué o hacia dónde, el movimiento emerge como ese 

impulso incontrolable y apenas visible, irrumpe como un esfuerzo casi imperceptible pero 

en el que las fuerzas se expanden y atraviesan los cuerpos, pues incluso –exclama Deleuze‒ 

el “vacío coloreado, o más bien coloreante, ya es fuerza”
170

.  

El cuerpo atravesado por fuerzas, danzando, tal como defendía Nietzsche, un cuerpo que 

revela en la expresión del juego el influjo del devenir del mundo. Y que, con estas fuerzas, 

muestra una nueva relación con los otros cuerpos, con el peligro, con la locura, con los 

límites de lo conocido. Expresa una relación en la que las formas medidas y sus códigos 

dejaron de dominar a los impulsos del caos, ahora el caos ha devenido estético a través de 

un conjunto de fuerzas: “fuerza de gravitación, de gravedad, de rotación, de torbellino, de 

explosión, de expansión, de germinación, fuerza del tiempo”
171

. Fuerzas que se expresan 

dibujando imágenes en las que ‒tal como diría Cezanne‒ “sólo existen las rocas por la 

fuerza de plegamiento que captan, los paisajes por las fuerzas magnéticas y térmicas, las 

manzanas por fuerzas de germinación: fuerzas no visuales y que, sin embargo, se las ha 

hecho visible”
172

. Ahora, las figuras y las formas de los objetos ‒el pez, la madre, las 

montañas‒ han perdido importancia, son las fuerzas y las vibraciones las que toman el 

cuerpo danzando ‒el movimiento del pez, la temperatura de las montañas, la textura de las 

manos de la madre‒. Moverse y expresarse, danzar en un primer plano, entonces, es 

arrancar la imagen a las coordenadas espacio-temporales para hacer surgir el afecto. Es 

crear espacios cualquiera, lugares inconmensurables que exponen tan sólo potencias y 

cualidades de un cuerpo sumergido en la danza. Y en ella, las imágenes surgen formadas de 

asombro y de deseo. 
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Las imágenes-afecciones emergen de una desterritorialización muy especial pues se 

requiere –en palabras de Deleuze‒ de “la potencia de un fondo capaz de disolver las formas 

y de imponer la existencia de una zona […] en la que ya no se sabe quién es animal y quién 

es humano, porque algo se yergue como el triunfo o el momento de su indistinción”
173

. Esta 

indeterminación es la que gobierna la experiencia estética en el Butoh, y se muestra como 

un poderoso movimiento de intensidad sumergido en una fuerza vital que ignora las leyes y 

los límites del organismo. Es decir, el Butoh se expresa en una vida terrible que se dibuja 

fuera de los límites de lo orgánico, pero también de lo inorgánico, su experiencia revela, en 

cambio, como diría Deleuze, “lo vital como poderosa germinalidad preorgánica, común a lo 

animado y a lo inanimado, a una materia que se alza a la vida y a una vida que se expande 

en toda materia”
174

 siempre deviniendo. Su estética, entonces, se yergue como el triunfo de 

la indistinción categórica o identitaria de los cuerpos, surge de la indeterminación inherente 

al propio movimiento de las imágenes afectivas en las que devienen los seres que danzan –

del mar a las rocas, del desierto a un cuerpo enfermo, de sus heridas o una flor naciendo‒ 

Es por ello que, en las imágenes-afecciones de la danza, el lenguaje ha devenido 

sensaciones, cualidades y fuerzas que pasan por los colores, los sonidos, los peces, las 

piedras y atraviesan el cuerpo, y el ser que danza ha devenido un ser de sensación que “no 

es la carne, sino el compuesto de fuerzas no humanas del cosmos, de los devenires no 

humanos del hombre, y de la casa ambigua que los intercambia y los ajusta”
175

. Y lo que 

revela este compuesto de fuerzas, estos devenires no humanos, es la imagen con la que el 

bailarín retuerce el lenguaje, lo abraza y lo hiende. Una expresión en la que el cuerpo 

atravesado por la propia danza, crea imágenes inusitadas –fuera de la lógica del lenguaje‒ 

que no se justifican necesariamente por la percepción: cualidades amorfas, espacios fuera 

de cuadro, ángulos insólitos. En ellas, no hay gramática ni narración, tan sólo imágenes 

danzando unas con otras, por todas sus caras, en todas sus partes; movimiento en el que lo 

ilógico se libera, justo como en los sueños y las pesadillas de Kurosawa: delirios y 

alucinaciones en los que se expresa un rostro múltiple y desfigurado; como en el Butoh: 

cuerpos rostrificados danzando, moviéndose, cayendo, temblando, girando sin dejar de 

desviarse de un centro fijo. 
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En esta forma de concebir la danza, la afección fue conservada y respetada hasta en las 

imágenes terribles, descabelladas y pueriles con las que se expresaba. A través de ellas la 

danza reveló –tal como pensaba Nietzsche‒ “no solamente […] las imágenes agradables y 

seductoras […] [sino] lo severo, lo sombrío, lo triste, lo siniestro […] los obstáculos 

imprevistos, los sarcasmos de la suerte, las angustias”
176

. Ya no fue necesario transformar 

mucho la crueldad de lo que se había podido contemplar, ni la desesperación por la que se 

había pasado, la danza Butoh, desde una mirada estética, podía expresar cada afección 

sentida, danzar cada sensación hasta su límite, hasta su exceso, es decir, hasta el afecto 

simple del miedo y del posible borramiento de los rostros en la nada. Incluso, con su danza 

se podía celebrar ‒como en una danza dionisíaca‒ las penas del despedazamiento y llegar a 

la línea que insinúa la disolución y los límites de la individualidad para, entonces, poder 

llevar la imagen apolínea hasta lo dionisíaco, afirmando la vida aún ante sus problemas más 

duros e incomprensibles, en donde, más allá del horror, se construye a cada paso un gozo 

incalculable del devenir, ese gozo que también entraña placer en la destrucción, pues la 

destrucción aparece como la raíz de toda nueva creación; como exclama Nietzsche, dentro 

del sentido y la creación del hombre, ¡Apolo no pudo vivir sin Dionisos!
177

. La danza, en 

este sentido, hizo visible ese devenir insaciable bajo el efecto apolíneo del ensueño, y lo 

hizo como un reflejo a-conceptual del dolor primordial de Dionisos. Sus imágenes 

revelaron, en el desbordamiento del ritmo y del movimiento, esta contradicción singular: el 

devenir –el dolor, la afección‒ hecho visible. 

En esta vivencia estética, la danza toca y desborda el sentido cotidiano del mundo, puede 

arribar a un estado dionisíaco, naufragar en ese placer primordial en el que la muerte, la 

destrucción y el quebrantamiento del sentido habitual emerge para, así, poder crear nuevos 

sentidos del mundo. Y el éxtasis dionisíaco se alimenta del devenir insaciable del ritmo y 

del movimiento, de la repetición incontrolable que en su constante creación de 

singularidades aniquila las barreras y los límites habituales de la existencia, en la que –

como advertía Nietzsche‒ 
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nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser primordial, y sentimos su 

indómita ansia y su indómito placer de existir, la lucha, el tormento, la aniquilación de las 

apariencias parécenos ahora necesarios […] somos traspasados por la rabiosa espina de 

esos tormentos en el mismo instante en que, por así decirlo nos hemos unificado con el 

inmenso placer primordial por la existencia”
178

. 

Exponerse a la ruptura del sentido habitual, situarse en ese lugar de incomodidad en el que 

los actos fluyen sin control, entonces, sentir la indómita ansiedad y el placer de existir, 

apoderarse de pedazos del mundo, y tomar con violencia sus trozos; es decir, la danza, en 

su desbordamiento, puede arrancar, desgarrar, desarticular con sus imágenes ‒ser 

exhaustiva‒, y en ese momento puede mostrarse obscena y abrupta –como advierte 

Deleuze‒ es una impresión en el sujeto que danza “demasiado indecente por su brutalidad, 

su sobriedad inclusive y su irrealismo”
179

. Por ello, el Butoh, tras su movimiento excedido, 

puede mostrar aquellas imágenes en las que el bailarín ha podido expresar lo que sentía, y 

entonces puede temblar de violencia contenida, quebrarse de golpe o embarcarse en un 

devenir que es el de su propia degradación; puede ir de la impresión a la expresión, de la 

afección a la acción. Y en estos actos, la imaginación, tanto del bailarín como de quién lo 

observa, es empujada a sus propios límites y puede quedar sobrepasada en las sensaciones 

de desmesura, justo por aquello incomprensible que desata el propio acto de danzar. Esto 

es, la imaginación puede quedar sobrepasada por la desconexión serial de las imágenes ‒ir 

de la posición fetal al grito, del terror instalado en el rostro a la mirada seductora de un 

niño‒. La danza se dibuja, de esta forma, como una serie intensiva que pasa de una imagen 

a otra sin una conexión inteligible, en la que se operan saltos cualitativos que responden a 

la afección del movimiento instalado en el cuerpo. La ley de esta manera de expresarse es 

la fragmentación, en ella, un pequeñísimo cambio de dirección del rostro hace variar la 

dirección de cada músculo del cuerpo, todo puede ocurrir en cualquier momento: ir de la 

repetición insaciable al silencio abrupto de los gestos. Y, como vimos en el capítulo 

anterior, en el trayecto inesperado de la improvisación “los movimientos son cortados en 

pleno curso […] como si hubiera que romper unas conexiones demasiado reales, demasiado 

lógicas”
180

. Entonces, se accede a lo sublime de la expresión dancística, a aquella vivencia 

que muestra la fragilidad de la propia razón cuando se expone ante lo incomprensible que 
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viene del fondo del movimiento. Es decir, en esta experiencia ya no es posible aprehender 

las partes del movimiento ni reproducirlas es, en esta medida, imposible reconocerse en la 

individualidad –como explica Deleuze‒, “lo sublime es lo informe y lo disforme, [es] lo 

infinito como delimitando todo el espacio”
181

. La imaginación, así, productiva antes que 

reproductiva, se encuentra excedida por la propia experiencia de la danza, pues algo que 

viene del fondo de su movimiento amenaza con desbordarla. Es este momento en el que 

adviene una pérdida fugaz de todo soporte, la danza recorre el espacio del mundo 

codificado para deshacerlo, rasgarlo o fractúralo y poder construir, o no, un nuevo sentido 

con otro movimiento. Su ejecución se inserta así en el juego vertiginoso que recorre un 

trayecto destructivo para seguir creando otras imágenes del mundo, y ésta es la fase 

productiva y creativa de la propia manifestación dancística.  

 

 

 

 

 

 

 

IV.I. La experiencia creativa de la danza 

Hay que concebir la fuerza ilegible del 

tiempo…volver sensibles las fuerzas 

insensibles que pueblan el mundo. 

Gilles Deleuze y Félix Guatari 
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Podemos decir que la cualidad creativa de la danza, específicamente en la improvisación, se 

expresa, como hemos visto, en ese tránsito de lo conocido a lo desconocido, en ese devenir 

del cuerpo que revela un juego vertiginoso con la desmesura del ritmo y del movimiento, y 

que implica cierto riesgo: mirar, expresar aquello que sentimos aunque no se encuentre 

dentro del mapa de nuestro sentido habitual, entregarse a ese espacio de incomodidad que 

surge cuando se han quebrado los sentidos cotidianos de nuestro mundo, para entonces 

poder sumergirse en esa sensación de incertidumbre que posibilita movilizar nuestras 

fuerzas creativas con sus imágenes arribando en la inconmensurabilidad del movimiento. 

La expresión dancística emerge, en este sentido, como una fuerza de invención que puede 

montarse en el vaivén de las continuas transformaciones propias de la existencia, y en este 

constante devenir pone el acento en aquella parte impronunciable de la experiencia que se 

gesta en nuestra relación con la alteridad del mundo –con otros cuerpos, otras sensaciones, 

otros paisajes, otros deseos‒. En su afección constante, la danza afirma la polivocidad que 

nace del cuerpo, un cuerpo siempre abierto a las sensaciones de sí mismo y de la otredad 

del mundo, su práctica creativa implica, desde esta perspectiva, actualizar sensaciones 

alternas, hacerlas visibles, producir imágenes en movimiento como nuevas cartografías del 

sentir y del sentido, en las que se muestran  –en palabras de Suely Rolnik‒ “aquellas 

fuerzas de la alteridad del mundo, como presencias vivas en el cuerpo, que piden paso y 

que llevan a la quiebra a las formas de existencia vigentes”
182

. Podemos decir, a partir de 

esto, que la danza permite, “descubrir al otro como campo de fuerzas de un mundo distinto 

al propio, fuerzas que afectan tal subjetividad y frente a las cuales ésta puede desear correr 

el riesgo de exponerse”
183

. La creación de la danza implica abrirse a lo extraño e 

inconmensurable de la propia existencia, a lo insólito que se despierta en cada movimiento 

del cuerpo, y que lleva a la quiebra de uno mismo para poder crear nuevos sentidos del 

mundo. 

 Incluso, hoy en día, cuando esta capacidad de reacción ante las fuerzas del mundo se 

vuelve cada vez más débil, cuando se vive en un estado de tensión permanente con un 

cúmulo exacerbado de información y de estímulos en pro de un consumo excesivo de 
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patrones del sentir y de significar la vida. Cuando se reproducen frenéticamente no sólo 

mercancías sino también subjetividades-necesidades, deseos, formas de vivir el vínculo 

(subjetividades-mercancías), y la capacidad afectiva se vuelve cada vez más ciega a las 

fuerzas de la alteridad del mundo, pues se encuentra disociada de esa capacidad de abrirse a 

nuevos bloques de sensaciones que movilicen sus potencias creativas. La danza, como lo 

pudimos observar con el Butoh, puede abrir las posibilidades productivas del cuerpo a 

través de la exploración del propio movimiento y de las afecciones sentidas y, con ello, 

posibilitar nuevas formas de experimentar la sensibilidad y de significar la vida. Y crear, 

dentro del consumo contemporáneo, implica construir nuevas formas de vivir la vida, 

abrirse a la realidad afectiva del mundo, construir singularidades en la forma de sentir y de 

reaccionar a las afecciones vividas ‒abrir espacios para sus fuerzas creativas‒, es decir, 

resistir ante la homogeneidad de las sensaciones dominantes. Y esto, desde la perspectiva 

de Suely Rolnik , no significa afirmarse frente y en contra de la alteridad, sino abrirse a su 

encuentro y crear singularidades en esa relación afectiva –en la que uno afecta y es 

afectado‒, respecto a esto, el papel de la actividad artística –y dentro de ella, de la danza‒ 

es el de recuperar la fuerza afectiva del ser humano, movilizar en él la vida en cuanto 

potencia de acción y de creación y, como lo mostró la danza Butoh, propiciar esas 

experiencias en las que dominen la variación y la interacción; no huir de esos encuentros 

con la otredad del mundo, aquellos lugares incómodos en donde los sentidos habituales 

pierden sentido, sino sumergirse en ellos para poder crear. Esto es, crear, danzar, implica 

correr el riesgo ante lo desconocido que también nos constituye, ante lo incomprensible que 

puede resultar para nosotros otra forma de existencia, otra forma de vida, en vez de optar –

como pensó Rolnik‒ por una relación “políticamente correcta” que confina a la alteridad a 

una mera representación, lo que nos protege de una contaminación afectiva. De lo que se 

trata –exclamaría Deleuze‒ “es de liberar la vida allí en donde está cautiva”
184

; y esto, 

desde la propuesta de Rolnik, se presentaría como la cura que proporciona el arte:  

La cura no tiene que ver con la «salud psíquica» que se evalúa según el criterio de 

fidelidad a un código […] la cura tiene que ver con la afirmación de la vida como fuerza 

creadora, con su potencia de expansión, lo que depende de un modo estético de 
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aprehensión del mundo. Tiene que ver con la experiencia de participar en la construcción 

de la existencia”
185

 

Se trata, entonces, como se mencionó a lo largo de la tesis, de afirmar aquello que ya está 

en el cuerpo a pesar de que no coincida con las referencias existentes hasta el momento; de 

darle sentido a través de una creación aunque sea efímera o intempestiva, pues esto que 

emerge es ya una forma estética de concebir la vida. Esta experiencia muestra nuevas 

formas de mirar y de sentir el mundo, y revela posibilidades de participar en la construcción 

de la existencia. Su fragilidad, aquella que se dibuja en esa manera de exponerse a las 

fuerzas del mundo, dirá Rolnik, “que es tan importante política y éticamente, es la 

verdadera salud: habrá que hacerse cargo de esta vulnerabilidad en vez de huir de ella”
186

. 

Resistir, crear, implica participar en la construcción y en la transformación del mundo, 

abrirse a sus afecciones posibles, aceptar la fragilidad que nos embarga en el momento de 

su irrupción para, así, poder volver sensibles las fuerzas, aparentemente, insensibles que 

pueblan la existencia. Crear nuevas sensaciones del mundo se convierte, entonces, en una 

de las finalidades de la creación artística, y el bailarín, como el artista, dirán Deleuze y 

Guatari, crea a través de las afecciones sentidas sensaciones nuevas del mundo, hace que 

éstas en un momento efímero se vuelvan duraderas, que existan por sí mismas, y lo hace 

irrumpiendo siempre en esa zona de indeterminación en la que aún no hay cabida para algo 

extraño dentro del mapa del sentido habitual. Por ello –tal como apuntan los mismos 

autores‒ el artista añade nuevas variedades al mundo y estas variedades son seres de 

sensación en las que el cuerpo se deja tomar por la presencia viva de la existencia del otro. 

El creador de arte, en este sentido, “ha visto algo demasiado grande, demasiado intolerable 

también, de tal modo que en el rincón de naturaleza que percibe […] accede a una visión 

que compone [afectos y sensaciones] de esta vida, de este momento”
187

. Y su modo de 

expresarlo es a través de un lenguaje otro, envuelto en afecciones y sensaciones que “tanto 

pasa [desequilibradamente] por las palabras como pasa por los colores, los sonidos o las 

piedras. El arte no tiene opinión”
188

, retuerce el lenguaje, lo hace vibrar, lo rasga para 
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arrancar las sensaciones de la experiencia de quien presencia la creación artística. Y el 

artista, como el bailarín, es presentador y creador de afectos y  “no sólo los crea en su obra, 

nos los da y nos hace devenir con ellos”
189

, con sus fugas y sus desterritorializaciones, en 

sus crisis y  sus desequilibrios. Por ello, en la creación dancística se requiere no solamente 

de formas y de figuras, de códigos que confirmen el sentido habitual, sino –como advierten 

Deleuze y Guatari‒ se necesita una dosis de inverosimilitud geométrica, “de imperfección 

física, de anomalía orgánica […] [pues en] estos errores sublimes se accede a la necesidad 

del arte si son los medios internos de sostenerse en pie”
190

. Y sostenerse en pie no implica 

una dirección específica (un arriba o un abajo, un antes o un después) sino únicamente el 

acto mediante el cual el compuesto de sensaciones creado se conserva a sí mismo, es decir, 

se conserva porque ya ha sido capaz de afectar y, en su ejecución, ha creado una nueva 

configuración de la existencia. Y al mirar el arte de esta forma, Cezanne decía: “los 

pintores son algo más que pintores, porque hacen que surja ante nosotros, sobresaliendo del 

lienzo fijo, no la similitud, sino la sensación pura «de la flor torturada, del paisaje lacerado 

por el sable, arado y prensado», devolviendo «el agua de la pintura la naturaleza»”
191

. Ésta 

es la capacidad afectiva del arte, su experiencia estética ‒ya sea en la pintura, en la poesía, 

en la música o en la danza‒ y en ella ya no es necesario omitir la crueldad de lo que se ha 

vivido, ni la ansiedad o la desesperación por la que se ha pasado, pues todas estas 

sensaciones forman parte del acto creativo e, incluso, si los propios valores se encuentran 

frente al abismo –tal como pensaron los creadores del Butoh‒ puede germinar una nueva 

expresión que actualice las afecciones sentidas y cuestione el entorno vivido.  

Podemos decir, desde esta perspectiva, que el bailarín, como el creador de arte, tan sólo ha 

actualizado lo vivido, él ha “visto la Vida en lo vivo o lo Vivo en lo vivido”
192

; ha sentido 

aquello demasiado grande para cualquiera, incluso, para él mismo, pero lo ha vivido para 

dejar en ello su huella, un poco de diferencia o de singularidad de la experiencia del mundo. 

Esta forma de crear implica afirmar, aún a pesar de las regularidades, la capacidad creativa 

del mundo, danzar sus múltiples posibilidades de transgresión y de transformación; y esto 

sucede a pesar de las normas que rigen la acción cotidiana, pues a pesar –como vimos en el 
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tercer capítulo‒ del trabajo general de las leyes siempre subsiste el juego de las 

singularidades. La realidad estética se da, entonces, en la creación y en la producción de 

singularidades y de diferencias en las fracturas y las grietas del hábito, en esas intensidades 

en las que la vida se sobrepone aún ante el desespero de la ley, y en donde la existencia se 

reitera desmesuradamente, una y otra vez, en cuanto deja de estar constreñida por las 

normas del hábito. Y en esta insistencia, tal como señaló Deleuze, incluso bajo las 

generalidades de la vida moral, emergen inconteniblemente aprendizajes singulares. En 

otras palabras, es justo gracias a la repetición ‒al azar y al error como inherentes a ella‒, es 

decir, a los fenómenos que señalan los límites de la normalidad, que emerge la diferencia 

como aquella posibilidad de innovación y de creación. Y es por este motivo que la realidad 

estética de la danza –tal como afirma Raymundo Mier‒ “transforma la regularidad y la 

figura reiterada de los hábitos en potencia corporal singular y en una creación singular del 

mundo”
193

.  

Crear, desde esta mirada, sería –tal como decía Kazuo Ohno‒ “danzar como si estuvieras 

jugando rayuela a través de la longitud y de la respiración del universo”
194

, afirmar la 

multiplicidad que nace del cuerpo, con sus imágenes arribando en el devenir del 

movimiento. Crear, entonces, es hacerlo en y por encima de las leyes, es enarbolarse en un 

cuerpo otro que por un momento pueda transgredir las categorías cotidianas, sometiéndose 

al riesgo de lo que advendrá de nuevo en donde en cada acción el azar y la necesidad 

pueden ser intercambiables. Crear es entregarse a una danza que goza por el devenir eterno.  

Y dentro de este juego creativo, la vivencia estética de la danza posibilita vivir el sentido 

del mundo justo en su aparición y en su desaparición; y permite arribar en la materia 

intensa y no formada, aún no estratificada del movimiento que posibilita todo nuevo 

nacimiento. Y cada nuevo surgimiento no puede ser sino una elección, que no se define por 

lo que se elige, “sino por su potencia de volver a empezar a cada instante, de recomenzarse 

a sí misma y de confirmarse así por sí misma, volviendo a poner en juego cada uno todo lo 
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que está en juego”
195

. La danza, entonces, con su fuerza creativa, sostiene en cada 

movimiento una nueva elección, y lanza unos dados al azar que afirman, a través de cada 

combinación, “una capacidad de vida, con una fuerza, una obstinación, una perseverancia 

en cada ser sin igual”
196

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunas reflexiones finales 

Dance, dance…  

otherwise, we are lost. 

Pina Bausch 
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Intentar comprender la danza como  potencialidad creativa del ser humano en cuya 

exacerbación y desautomatización del ritmo y del movimiento se puede procurar el 

quebrantamiento de la mirada del que danza y del que observa la danza, nos hizo 

reflexionar acerca de ella como una experiencia que tiene una fuerza destructiva, la de la 

ruptura de la normalidad, pero que conlleva igualmente una capacidad regenerativa: la de 

crear un mundo de posibilidades. Pensarla como improvisación, como aquella acción que se 

expone a lo incalculable e inesperado de sus movimientos, en la que la danza abre una 

gama de sentidos y de sensaciones aún no exploradas por el cuerpo, nos hizo afirmarla 

como una potencialidad de apertura y de innovación del sentido cotidiano a partir del 

propio movimiento. En éste, se toma a lo desmesurado como verdad y se expresan las 

singularidades que atraviesan la experiencia de los sujetos. 

A lo largo del texto pudimos observar cómo el danzar, el devenir, así a cada momento, en 

una nueva afección sentida, puede hacernos mirar una parte insospechada de la vida, puede 

situarnos en ese lugar de incomodidad en el que los sentidos habituales del mundo se hacen 

difusos para dejar un espacio abierto a la creación de nuevas sensaciones del mismo. 

Exponerse a esta experiencia es una forma de decir-sí al movimiento de la existencia y de 

afirmar, con ello, sus posibilidades transformativas. La danza, en este sentido, no puede 

mostrarse –como pudimos observar con el Butoh‒ sino como un acto en el que habría que 

dejarse tocar e intervenirse por lo otro, por aquello que aún no somos, pero que se muestra 

latente en nuestro contacto con el mundo. Danzar sería, tras el incesante devenir del 

movimiento, poder abrirse a lo extraño e inconmensurable de la propia existencia, a aquello 

incomprensible que nos acecha que puede mostrarse en sensaciones y afecciones vividas. 

Como dijo Kazuo Ohno: “¿Puede haber una respuesta más bella que el danzar por la 

ansiedad causada por escuchar al cuerpo?
”197

 Desentrañar la existencia encarnada, mirar, 

sentir aquello que aún no tiene nombre, lo que se quiere destruir, lo que se desea crear, todo 

lo que se puede ver y lo que no se puede ver, es lo que puede motivar cada sobresalto de la 

danza. 

Podemos decir, entonces, que danzar en lo inesperado del propio devenir del movimiento, 

implica afirmar la inconmensurabilidad de la existencia y todo nuevo comienzo como algo 
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inherente a ella; es deslizarse sobre los pies del azar y de la casualidad, tomando la vida en 

lo desmesurado que contiene, jugar con el caos, con lo aún no estructurado, expresando 

esos asuntos sin forma que se sienten; como advierte el Zaratustra de Nietzsche: “es 

necesario que haya todavía caos dentro de sí para poder dar nacimiento a una estrella que 

baile. Yo os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros”
198

; y esto implica que 

aún en las generalidades más hondas de la vida exista un resabio, el más austero, el más 

ambiguo, que permita mirar las diferencias y las singularidades que ella misma porta.  

Entregarse a la experiencia estética de la danza, desde esta perspectiva, se presenta como 

una forma de otorgar sentidos a la alteridad desbordada del mundo, como un acto de 

problematización y de producción de sentido a través de una práctica sumergida en el ritmo 

y en el movimiento del cuerpo; y esto implica seguir siendo atravesado por lo que está 

ocurriendo, ser susceptible a lo que pasa y lo que nos pasa en el constante devenir afectivo 

que caracteriza a nuestra existencia; esto es, exponerse ante lo insospechado de sí mismo y 

del otro, y en conjunto abrirse a la existencia también en sus posibilidades de resistencia y 

de transgresión, incluso, ante la abrumadora ola del sentido habitual que le domina. En este 

sentido, podemos pensar a la danza como un acto de resistencia que se dibuja en la 

desviación y en el discontinuo equilibrio del ritmo y del movimiento del cuerpo que puede 

descomponer el orden estandarizado de los códigos afectivos que anteriormente guiaban su 

acción, esto es -en palabras de Ana María Martínez de la Escalera- 

que reelaboran el cuerpo del tiempo […] de la duración, del instante […] Que reelaboran 

(distinguiéndolo de pasaje al acto, trauma) también el cuerpo del espacio, el de la historia, 

el del género y el cuerpo del deseo, por qué no, el cuerpo de la muerte, es decir el cuerpo 

de los ausentes, de las víctimas”
199

 

Es decir, esta experiencia –como nos lo mostró la danza Butoh- surge como crítica al 

contexto habitual de vida, en ella, no habría por qué ocultar los aspectos más sórdidos o 

más abyectos de la existencia en donde se está dispuesto a abismarse, incluso, en aquellas 

zonas que perturban y quiebran una parte íntima del sujeto y del ser social que le mira, 

                                                           
198

 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Cátedra. Letras Universales: Madrid, 2010, p. 144. 

199
Martínez de la Escalera, Ana María. Más allá de la gramática del texto. Revista Fractal: 

http://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AnaMariadelaEscalera.html 

http://www.mxfractal.org/RevistaFractal50AnaMariadelaEscalera.html


91 
 

porque ésta es la forma de afirmar la vida como potencia de movimiento y de 

transformación. 

Por ello, Ana María Martínez de la Escalera escribe: “si el cuerpo construye […] el 

danzante mundo, esto es, si habita, es porque reconfigura la sensibilidad y los vocabularios 

de lo humano más allá de lo que hoy valoramos como humano”
200

; es decir, la danza puede 

producir aquello nuevo que puede ocupar el mundo, un nuevo comenzar a cada instante que 

cobra confianza y densidad en el propio devenir del ritmo y del movimiento del cuerpo; y 

esto es, más allá de cualquier parámetro técnico, cultural o institucional, una de sus 

cualidades más importantes. La experiencia dancística es, desde esta perspectiva, técnica, 

trabajo y repetición que abre paso a la capacidad transformativa de lo experiencia humana, 

a las singularidades y a las diferencias presentes en la forma variable de sentir y de 

significar la vida, es decir, la danza es sobre todo acción, “acción de visibilización con su 

doble movimiento de singularización y totalización, acción de apropiación y expropiación, 

acción de resignificación”
201

.  

Podemos decir, entonces, que la importancia de la danza radica en su posibilidad de 

desbordar las fronteras de los códigos habituales del ser que danza y del que observa a la 

danza; de poder llevar, a través del vértigo de la exploración espontánea del movimiento, 

del riesgo a lo incontrolable de la propia experiencia del ritmo, a la resemantización de sí 

mismo y del mundo. En la experiencia estética y, dentro de ella, en la danza, todo hombre 

tiene la capacidad de vivir una relación singular con una realidad todavía insospechada; 

puede tener esa frescura incauta para expresar creativamente las sensaciones y las 

afecciones que le permitan conocerse y conocer de una forma distinta. De lo que se trata en 

esta vivencia, es de buscar en lo mínimo o en lo abyecto lo bello, de extraer un 

acontecimiento de cualquier exposición a la alteridad inherente a nuestra existencia, de 

hacer, como exclamó Deleuze “de un acontecimiento, por pequeño que sea, la cosa más 

delicada del mundo”
202

 y, por qué no, la más extraordinaria. Ya que, como afirmó Algirdas 
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Greimas: “De un modo u otro, se trata de nuestra pobre vida cotidiana y de diversos medios 

de introducirle fracturas”
203

. 
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