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Escribo desde la fealdad, y para las feas, las viejas, las 
camioneras, las frígidas, las mal folladas, las infollables, 
las histéricas, las taradas, todas las excluidas del gran 
mercado de la buena chica. Y empiezo por aquí para 
que las cosas queden claras: no me disculpo de nada, ni 
vengo a quejarme. No cambiaría mi lugar por ningún 
otro, porque ser Virginie Despentes me parece un 
asunto más interesante que ningún otro. 
Me parece formidable que haya también mujeres a las 
que les guste seducir, que sepan seducir, y otras que 
sepan casarse, que haya mujeres que huelan a sexo y 
otras a la merienda de los niños que salen del colegio. 
Formidable que las haya muy dulces, otras contentas en 
su feminidad, que las haya jóvenes, muy guapas, otras 
coquetas y radiantes. Francamente, me alegro por todas 
a las que les convienen las cosas tal y como son. Lo digo 
sin la menor ironía. Simplemente, yo no formo parte 
de ellas. Seguramente yo no escribiría lo que escribo si 
fuera guapa, tan guapa como para cambiar la actitud de 
todos los hombres con los que me cruzo. Yo hablo como 
proletaria de la feminidad: desde aquí hablé hasta ahora 
y desde aquí vuelvo a empezar hoy.1

Virgine Despentes
(Nancy,1969)

1.  Virgine Despentes, Teoría King Kong, trad. Beatriz Preciado, Barcelona, Melusina, 
2007, p. 7.



Los fanatismos que más debemos temer son aquellos 
que pueden confundirse con la tolerancia.

Fernando Arrabal 
(Melilla, 1932)
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Introducción: Las cinco etapas del duelo

El feminismo ha tenido siempre grandes ideas sobre como 
mejorar la condición humana, por mi parte expresé estas 
ideas hace años: “el feminismo es, hoy por hoy, el proyecto 
más utópico que hay. Es decir, exige la transformación 
más radical y verdaderamente revolucionaria de la 
sociedad, y lo hace en una extraordinaria variedad de 
formas.” Llena de esperanza, activada por el rápido 
crecimiento de los programas de Estudios de mujeres en 
los estados unidos, escribí estas palabras en los primeros 
años del decenio de 1980. Expresaban la convicción que 
entonces tenía, de que el enorme alcance intelectual y 
social del feminismo, harían cumplirse las aspiraciones 
utópicas de varias generaciones. Ahora recuerdo estas 
líneas con consternación mientras observo el tipo de 
transformaciones que se han hecho, o se han intentado 
hacer, en el nombre de feminismo.2

Daphne Patai (Jerusalem, 1943)

Esta tesis de doctorado tiene como característica propia 
el desorden de ideas, una serie de etapas por las que he pasado 

2.  Daphne Patai, Heterophobia. Sexual Harassment and the Future of Feminism, Boston, 
Rowan & Littlefield Publishers, Edición kindle, 1998, pos. 102. (Las traducciones son 
mías con propósitos de esta tesis).
Feminism has always had grandiose ideas about improving the human lot. I myself 
expressed such ideas years ago: “Feminism, today, is the most utopian project around. That 
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durante el proceso de hacer un doctorado, junto con el que viví la 
muerte de mi padre, Francisco Raggi (1940-2012), de quien aprendí 
muchas cosas y lo quise, y él me quiso profundamente. Mi padre 
era un hombre muy inteligente que vivió su vida como quiso y que 
fue siempre una buena persona, un hombre generoso no solamente 
con las cosas sino también con el conocimiento. Cuando tenía 
unos 7 años me enseñó un libro sobre el universo, en él venía una 
ilustración explicando las etapas de vida del sol. Recuerdo muy 
bien como él me explicó que el sol iba a morir. Fue uno de mis 
más grandes traumas, recuerdo que veía esa ilustración por largo 
tiempo y con larga angustia pensando que el sol se iba a acabar. 
Ese era mi padre, un matemático interesado por la ciencia y que en 
ocasiones no caía en cuenta de los traumas que puede crear cierto 
conocimiento. 

Cuando murió hace unos meses, continué con un proceso de 
duelo que había empezado cuando su enfermedad entró en su etapa 
final. Pero no era este el único proceso de duelo por el que pasaba en 
ese momento. Había uno que justamente empezó más o menos en la 
misma época en que la enfermedad de mi padre entró en una crisis 
total. Se trata de una situación de confrontación con una realidad 
acerca de una de mis más profundas creencias, que el feminismo 
era una forma de lucha en favor de la equidad. La razón de esta 

is, it demands the most radical and truly revolutionary transformation of society, and it is 
going on in an extraordinary variety of ways.”’ Full of hope, energized by the rapid growth 
of women’s studies programs in the United States, I wrote these words in the early 1980s. 
They expressed the belief I then held that feminism’s enormous intellectual and social 
reach made it the fulfillment of generations of utopian aspirations. Now I recall that line 
with dismay as I observe the kinds of transformations that have been brought about, or 
are attempted, in the name of feminism.
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confrontación es una muy terrenal pero al mismo tiempo es una 
historia que parece un guión de una película holliwoodense de bajo 
presupuesto. Mi compañero de trabajo del colectivo Las disidentes, 
empezó a ser acosado por su ex-novia después de que terminaron 
su relación con una pelea como cualquier otra. La argumentación 
de la ex-novia era que él la acosaba y con esa acusación la que 
se decía acosada se ha dedicado a acosarlo a él, a escribirle a sus 
amigos, a sus trabajos, a todas las personas que lo rodean, incluso a 
mi familia. La respuesta de quienes yo consideraba mis compañeras 
de trabajo y amigas, feministas, por cierto con quienes él también 
trabajaba, fue absolutamente negativa. Él es culpable, no importa 
que uno pueda explicar y probar lo contrario, y claro es culpable 
porque es hombre.

1. Negación

El primer paso de todo duelo es la negación. Yo pensé en 
algún momento que esta sospecha acerca de que él era culpable 
automáticamente por ser hombre era totalmente falsa, no podía ser 
cierta, no podía ser que el feminismo estuviera comandado por el 
resentimiento y no por la idea utópica de vivir en un mundo mejor 
para todos. 

2. Ira

Cuando estas feministas me empezaron a censurar, a prohibir, 
a trata de convencer, a descalificarme y a hacerme saber que tan poco 
inteligente soy por creer en la palabra de un hombre, entonces entré 



12 Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros.                                                     

en ira. Una ira que me impidió escribir esta tesis, que me impedía 
pensar, que me impedía entender qué es lo que estaba sucediendo 
con mis ideales.

Y al negarme a aceptar su censura y recriminaciones pase a la 
siguiente etapa del duelo. 

3. Negociación

Después de que esta ira empezó a reducirse entré en la etapa 
de la negociación. Me dediqué a investigar qué estaba pasando 
con el movimiento feminista, cuál era su historia. También decidí 
escuchar mis propias dudas acerca del feminismo. Esas que había 
escondido porque prefería ni siquiera pensarlas. Una pregunta 
muy importante: por qué el feminismo se dedica a hacer toda un 
definición de feminicidio y a hablar de las mujeres muertas en 
Ciudad Juárez, ignorando al mismo tiempo que un número mayor 
de hombres ha sido asesinado en esa ciudad y que ninguna de las 
dos situaciones es aceptable.– En alguna ocasión en un coloquio 
del PUEG sobre el feminicidio, una abogada de Ciudad Juárez que 
participaba en el panel dijo que le parecía terrible la tipificación de 
feminicidio, que a ella en lugar de ayudarle le había hecho su trabajo 
más difícil porque en el proceso que se hace a un hombre que ha 
asesinado a una mujer ahora no solamente tiene que probar que la 
asesinó sino que además tiene que probar que fue por razones de 
género, lo que generalmente hace que el acusado salga libre. 

Entonces recordé esa situación y empecé a buscar historias 
alternativas a las que siempre había leído sobre el feminismo. Sin 
aún encontrar algo interesante.
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4. Depresión

Entré en una depresión absoluta. Yo no podía estar equivocada, 
mi padre era un buen hombre, mi abuelo lo era, mis maestros, mis 
amigos lo son y si pienso como el feminismo que me rodea tendría 
que dejar de apreciar su inteligencia y todo el aprecio que me han 
dado. Mi padre estaba en un proceso de terrible deterioro y yo 
solamente quería decirle cuánto amor y admiración sentía por él.

Al blog del colectivo nos llegan varios insultos diarios, cada 
vez que la acosadora hace un movimiento nuevo alguna persona 
que tiene algún tipo de relación con ella o que ha visto la página 
apaleadora3 de Facebook que ella utiliza para acosar a mi compañero 
de trabajo, decide que es el momento de mandarnos un insulto o una 
amenaza. Por supuesto a mi propia página de Facebook me llegan 
también. En alguna ocasión una feminista española me llamó Neo-
machista, en otra, el insulto que llegó al blog fue de una organización 
que trabaja en Latinoamérica y el Caribe en contra de la trata de 
mujeres, que es la representación regional de una organización más 
grande que reside en Nueva York y que fue formada por un grupo 
de feministas antipornográficas en 1988.

Antes de ir al siguiente punto he de decir que mis amigas y 
colegas feministas me enseñaron muchas cosas, una de ellas es que el 
“o estás con él o con nosotras” al estilo George Bush saben aplicarlo 
muy bien. También aprendí que entre más jóvenes más capacidad 

3.  Web apaleador: Web creada para realizar ‘ciberacoso’ sobre la víctima, metiéndose 
con él/ella de manera pública y ridiculizándolo/la. De esta forma se anima a los testigos a 
que hostiguen a la víctima. Las disidentes, Recursos e informacion sobre el ciberacoso, http://
lasdisidentes.wordpress.com/recursos-e-informacion-sobre-el-ciberacoso.
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tienen de escuchar a los demás. Por supuesto no todas entraron 
en el juego, muchas se mantuvieron alejadas, otras mostraron un 
interés por escuchar y algunas compartieron mis dudas acerca del 
feminismo. Pero muchas decidieron que la acosadora era víctima 
por decreto.

5. Aceptación

Cuando llegó al blog el mensaje de esta organización en 
contra de la trata de mujeres entré en una nueva etapa, investigué 
su origen, cuáles son sus propuestas y quiénes la formaron (historia 
que se encuentra detallada en el capítulo 1 y de la que hay que 
destacar su unión con la derecha política más conservadora). De 
inmediato hice una conexión, que debía haber sido más rápida, con 
el texto de Beatriz Preciado (Burgos, 1970) que cito en el preámbulo 
y habla de diferentes traiciones y una de ellas es la del feminismo 
antipornográfico4 hacia el feminismo. Y ahí entré en la aceptación 
de que el feminismo fue un movimiento que cambió la vida de las 
mujeres pero ha sido tomado por el feminismo estatal que se volvió 

4.  El feminismo antipornográfico es aquel que se opone a la pornografía y cuyo principal 
movimiento se gestó en Estados Unidos a finales de los años setenta cuando un grupo 
de feministas se oponían a la pornografía porque la veían como una forma de explotación 
sexual de la mujer, varias de las mujeres que se adhirieron a este movimiento fueron: Susan 
Brownmiller, Laura Lederer and Lynn Campbell, Gloria Steinem, Adrienne Rich y Grace 
Paley. Este movimiento obtuvo apoyo estatal y de varias empresas privadas que querían 
gentrif icación de las diferentes ciudades en las que participaba el movimiento.
Este movimiento no tomó en cuenta varias cosas, entre ellas que buscar la prohibición 
de la pornografía llevaba a la cesura y ayudaba a los movimientos de derecha a impulsar 
su ideología conservadora, por otro lado era negar cualquier sexualidad diferente a la 
impuesta por “las buenas costumbres” y la heteronormatividad. 
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una especie de regulador social y que clasificaba a los hombres 
como violentos por naturaleza y a las mujeres como víctimas.

Durante mi lectura del feminismo disidente y de la teoría 
queer me he encontrado con diversas formas de enfrentar las cosas, 
diferentes propuestas y entradas al tema social, al de la historia 
del feminismo y a la situación de este. Una de esas formas es la 
confrontación directa y la descripción de momentos o personas 
que han marcado la situación en la que se encuentran la teoría y 
el movimiento. Uno de las que más me llamó atención fue Camille 
Paglia (Nueva York, 1947), quien me pareció que desarrolla teorías 
interesantes y, aunque no concuerdo con todas sus propuestas, creo 
que maneja de una manera muy intensa los enojos y al mismo tiempo 
quiere recuperar esta parte sexual de las mujeres, la parte que el 
feminismo antipornográfico niega. Ella dice ser una pornógrafa y 
sostiene acerca de quienes crearon las leyes contra la pornografía:

Mackinnon es una totalitaria. Quiere un mundo 
libre de riesgos y controlado por el estado. [...]Como 
abogada, Mackinnon es hábil y pragmática. Pero 
como pensadora política, historiadora cultural, o 
comentadora del sexo, es incompetente. Para ser una 
mujer de su obvia inteligencia, su marco de referencia 
es asombrosamente pequeño. [...] nada se entromete 
en la conciencia de Mackinnon a menos que haya 
sido filtrado por el feminismo [...] Es alguien que [...] 
se encerró en el feminismo de los setenta y nunca se 
ha salido de ahí.
Mackinnon tiene una mente fría, inflexible, 
y fundamentalmente poco académica. Es 
propagandística y polemista, se le da bien levantar 
argumentos ad hoc aprovechándose de la ocasion 
con fines políticos específicos. Pero su conocimiento 
intelectual y de la historia del mundo es limitado, y 
como investigadora ha tenido muy poco juicio a la 
hora de valorar sus fuentes [...] Es una estalinista que 
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cree que el arte debe servir a un programa político, 
y que todas las voces opositoras son enemigas de la 
humanidad que han de ser silenciadas. Mackinnon y 
Dworkin son fanáticas, intolerantes, fundamentalistas 
de la nueva religión feminista. Su alianza con la 
extrema derecha reaccionaria y antiporno no es 
ninguna casualidad.5 

El leer estas líneas ya había llegado a un nivel de aceptación 
de qué es lo que no me parecía del feminismo y qué era lo que 
aún me hacía cosquillas, me quedó claro que me estaba enfrentando 
a una situación parecida a la que se enfrentaron estas feministas 
disidentes. Cuando tienes enfrente a alguien que cree que todas 
las voces contrarías deben ser silenciadas tienes que tomar una 
posición. Así que ante esto la posición que he tomado es la de no 
quedarme callada y enfrentarme a lo que venga. Por supuesto 
vendrán muchos golpes pero también, esto me ha hecho moverme 
de ese lugar en el que uno piensa que todas las mujeres son víctimas 
del sistema patriarcal a otro en el que uno sostiene que las mujeres 
debemos tomar responsabilidad por nuestras propias acciones. El 
sistema, que las feministas insisten en llamar patriarcal, no está 
sostenido solamente en los hombros de los hombres, todos somos 
parte de él.

En este proceso hay también pláticas y reflexiones que se 
hicieron con mi comité durante el proceso del trabajo, recuerdo 
muy bien que el Dr. Renato González Mello me comentó en varias 
ocasiones que las situaciones que yo marcaba como discriminación 
hacia las mujeres, en realidad también eran cuestiones que le 

5.  Camille Paglia, Vamps & Trams. Más allá del feminismo, trad. Santiago García, Madrid, 
Valdemar, 2001, p.186.
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sucedían a los hombres. Ahora puedo ver claramente a lo que se 
refería el Dr. González y de igual forma la Dra. María Rosa Palazón 
cuando me preguntaba, desde que escribí mi tesis de maestría: 
“¿cuál es la ganancia de las mujeres en este arreglo social?” Y 
finalmente las palabras de la Dra. Deborah Dorotinsky quien 
siempre me conminó a tomar una posición clara ante el feminismo, 
en este momento puedo decir que he llegado a un lugar de claridad.

En el trabajo de la tesis se refleja un cambio en mi forma 
de pensar. Esta tesis que viene del desorden, también viene del 
cambio. El primer capítulo que abordé fue el de la obra de Magali 
Lara (Ciudad de México, 1956), en el hay una clara dimensión de 
análisis a través del feminismo de la segunda ola. Es un capítulo 
con el que estoy totalmente en desacuerdo hoy en día, pero que 
creo que deja ver un pensamiento que para mí fue importante y que 
hoy está superado. He de agregar también que creo que no le hace 
justicia al pensamiento y obra de Magali Lara, y por esto mismo 
hago en el epílogo un pequeño análisis desde otra perspectiva, una 
que creo más adecuada a como veo ahora la obra de Lara.

El segundo capítulo que escribí fue el de la obra de Nicola 
Costantino (Rosario, 1964), en él encuentro ya un cambio de 
pensamiento que tiene que ver con mi acercamiento a la teoría 
queer. Me acerco a su obra y puedo ver en ella la violencia y que es 
de resaltar que es una violencia autoinfligida, que al igual que en 
el análisis de la obra de Cris Bierrenbach (São Paulo, 1964), su obra 
habla del cuerpo de mujer y de la violencia que existe en la sociedad 
a través de la herida que se relaciona también con la obra de Magali 
en cuanto a la utilización de objetos punzocortantes. También he 
de agregar que una de las ideas que cambió profundamente en 
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el proceso de hacer esta tesis fue mi cuestionamiento al desnudo 
como un lugar de objetivación de la mujer, por lo tanto ya no está 
presente en la tesis. Ahora creo que las representaciones del cuerpo 
humano tienen que ver más con el placer y las diferentes miradas 
sobre éste que con la objetivación.

Estas artistas abordan el problema de su cuerpo desde diferentes 
ángulos, tal vez desde diferentes géneros. De cada artista hice una 
selección de obras en las que hay un estudio y cuestionamiento 
acerca del cuerpo. Las técnicas utilizadas en su obra son variadas, 
desde la fotografía y la pintura hasta la instalación. 
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Preámbulo

Cuando define al hombre como enemigo, el feminismo 
aliena a las mujeres de sus propios cuerpos.6

Camille Paglia

En el proceso de trabajo de esta tesis hubo un momento en el 
que  comencé a cuestionar la teoría y el activismo feministas y me 
di cuenta que uno de los problemas es que a pesar de que dicen 
cuestionar el sistema de género basan toda su teoría en éste, sigue 
dividiendo al mundo en dos, en lugar de cuestionarlo. Habría que 
cambiar ese modo de pensar habría que lanzar propuestas como 
esta:

Dinamitemos el binomio género y sexo como 
práctica política. Sigamos el camino que empezamos, 

6.  Camille Paglia, op.cit., p.191.
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“no se nace mujer, se llega a serlo”, continuemos 
desenmascarando las estructuras de poder, la 
división y jerarquización. Si no aprendemos que 
la diferencia hombre mujer, es una producción 
cultural, al igual que lo es la estructura jerárquica 
que nos oprime, reforzaremos la estructura que 
nos tiraniza: las fronteras hombre/mujer. Todas las 
personas producimos género, produzcamos libertad. 
Argumentemos con infinitos géneros...7

Argumentar con diferentes géneros es una de las propuestas 
que lanza el  post-feminismo, el que reconoce al feminismo como su 
lugar de origen en un afán de conservar una historia, una forma de 
ver la vida, de criticar las estructuras sociales, de intentar crear un 
cambio. Cuando leí este párrafo del Testo yonqui de Beatriz Preciado: 

Este nuevo proletariado farmacopornográfico es un 
sujeto económico que produce plusvalía sexual (y 
no simplemente espermática) y toxicológica, y es 
también un nuevo sujeto político: no porque pueda 
encarnar la promesa del feminismo (traicionada por 
los feminismos liberales y estatales antipornográficos, 
abolicionistas), del movimiento queer (traicionado 
por los movimientos homosexuales y transexuales, y 
por sus alianzas con los poderes médicos, jurídicos 
y mediáticos) y de los movimientos de medicinas 
no alopáticas y de liberalización consumo de drogas 
(traicionados por los acuerdos farmacológicos y 
amenazados por las mafias estatales y por el tráfico 
drogas), sino porque emana directamente de los 
detritus de estos sujetos políticos malogrados. Crece 
sobre su estiércol revolucionario.8

7.  Red PutaBolloNegraTransFeminista, Manifiesto para la Insurrección Transfeminista, 
http://asambleatransfeminista.wordpress.com/2010/01/01/77/, consultado el 17 de enero 
de 2012.
8.  Beatriz Preciado, Testo yonqui, Espasa Calpe, Madrid, 2008, p.208.
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Me di cuenta de que precisamente, la cuestión de como veía 
el feminismo, como me movía en sus teorías, como he llegado a 
entender qué es lo que a mí me afecta y me mueve de la teoría 
y de la práctica, había pasado por una larga historia de asimilar 
qué quiere decir cada etapa del feminismo y cada feminista. La 
idea que me había hecho del feminismo y las cosas que traté de 
cuestionar en este trabajo emanaron del detritus de los sujetos 
políticos malogrados que menciona Preciado. No puedo, al tratar 
de demostrar cuál es mi posición, ignorar las diferentes traiciones 
que han vivido los movimientos revolucionarios, ni ignorar las 
diferentes traiciones que he vivido yo. Los feminismos liberales9 
y estatales antipornográficos, son un punto de quiebre para el 
feminismo, para los diferentes movimientos que existen y para mi 
forma de pensar y vivir el post-feminismo y convivir con grupos y 
personas feministas.

Y planteándolo desde la argumentación de los diferentes 
géneros, del hacer conciencia de que el género y el sexo son una 
producción cultural, me queda claro que no se trata de una guerra 
de géneros, ni de una constante lista de acusaciones, que no se trata 
de victimizarnos, que el hacerlo es jugar al juego de buenos y malos, 
de dualidades por las que el sistema quiere que apostemos. Tengo 
que ir más allá de los binomios para poder cruzar las estructuras 
y encontrar las fisuras del sistema. El arte, a pesar de ser también 
una producción cultural, tiene la capacidad de cuestionar, de llevar, 
de una forma lúdica, nuestra atención hacia ciertos problemas y 

9.  El feminismo liberal es un feminismo que pretende cambiar la situación de desventaja 
de la mujer en la sociedad pero que parece aceptar a la sociedad como está organizada.
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de hacernos ver como funcionamos en el sistema. Discutir todas 
las herramientas del arte es una tarea sumamente extensa, pero lo 
que sí puedo plantear es que las diferentes dimensiones de éste, 
desde cómo es producido hasta cómo es consumido, nos permiten 
interpretarlo de diferentes formas y en él mismo podemos buscar el 
camino de la fisura. 

Para buscar la fisura hay que entender de qué se trata el 
feminismo, el recorrido histórico de este y por supuesto sus 
planteamientos. En mi paso por este, busqué encontrar respuestas a 
preguntas diversas que tienen que ver con diferentes etapas de mi 
vida. Por un lado, mi paso como estudiante de la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de la UNAM, fue una experiencia que me hizo 
hacerme muchas preguntas acerca del arte y de las mujeres, de las 
actitudes de mis compañeros ante las mujeres artistas, la constante 
afirmación de que las mujeres no pueden ser artistas y la prueba 
es que en la Historia del arte hay muy pocas mujeres. Esa sola 
discusión, dentro de la cual yo enmudecía, porque en verdad en 
la Historia no hay mujeres, me acercó a buscar respuestas en el 
feminismo, en quienes cuestionan este tipo de agresiones hacia la 
mujer y en mi enojo personal ante la discriminación.

El enojo es una de las armas más poderosas del feminismo, es 
lo que en mi caso me llevó a él. Tenía que entender porque estaba 
tan enojada. Audre Lorde (Harlem, 1934-Saint Croix, 1992) dice que 
“toda mujer tiene un arsenal bien provisto de ira potencialmente útil 
en contra de las opresiones, personales e institucionales, que han 
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traído a esa ira a la existencia.”10 En contra de esas opresiones a mí 
me funcionó entender desde las teorías feministas mi experiencia, 
por supuesto que las etapas de entendimiento de la teoría tuvieron 
que ver también con el cambio ideológico por el que mi propia 
experiencia ha pasado. En un primer momento mi feminismo se 
limitaba a buscar mujeres artistas, mujeres cantantes, mujeres 
deportistas, mujeres que hicieran cosas, sentía la necesidad de 
asegurarme de que las mujeres también podemos hacer cosas. En 
esa etapa encuentro un espejeo, primero con el feminismo sufragista 
que buscaba darle un lugar político y social a la mujer, reconocerla 
como ciudadana, aceptar que las diferentes revoluciones burguesas 
la dejaron fuera y la apartaron del camino de la ciudadanía misma, 
y después con el feminismo que buscó recuperar a las mujeres, la 
historia de las mujeres, las mujeres artistas, las mujeres teóricas. 
Un feminismo que como dice Linda Nochlin cayó en la trampa de 
querer demostrar que las mujeres artistas sí existen y que han sido 
desaparecidas de la historia, y que no se cuestionó el origen de las 
desigualdades y la discriminación.11

Pero esta cuestión que se deriva de una respuesta que más que 
nada tiene que ver con el enojo, con una reacción ante una situación 
específica no es lo que arma a la teoría feminista, responder con 
una lista de nombres de mujer no es lo que nos hace cuestionarnos 

10.  Audre Lorde, Sister outsider: Essays and Speeches, Freedom, The Crossing Press, 
Feminist Series, 1984, p.127.
Every woman has a well-stocked arsenal of anger potentially useful against those 
oppressions, personal and institutional, which brought that anger into being. 
11.  Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes mujeres artistas?” en Karen 
Cordero Reiman e Inda Sáenz, Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México, 
Universidad Iberoamericana/UNAM, 2007.
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a fondo qué sucede con un mundo de desigualdades. El feminismo 
que fue más allá de los nombres comenzó a interesarme después. 
Un feminismo de la diferencia que buscaba hablar del cuerpo de 
la mujer como un medio para salir de la opresión. Un feminismo 
que parecía decir que podíamos ser iguales pero diferentes, que 
había que valorar nuestra feminidad y apreciar la forma en la que 
vivíamos este mundo. 

Un texto de Luce Irigaray (Blaton, 1932) titulado How Can We 
Create our Beauty? (¿Cómo podemos crear nuestra belleza?)12 de 1990 que 
habla de la estética de las mujeres me hizo preguntarme hasta que 
punto esta idea de la diferencia es cuestionable, el texto dice que las 
mujeres debemos encontrar una estética propia porque tenemos que 
huir de la masculina, habla de colores y formas, y yo me pregunté 
cuando lo leí: ¿realmente somos diferentes, realmente tenemos que 
buscar en los colores algo propio? Dice Irigaray que “las culturas 
entre-hombres nos han privado de la expresión de significado a 
través de imágenes, que en su mayor parte constituye nuestro genio 
femenino y maternal.”13 Esta frase me parece sintomática de una 
forma de pensar que no cuadraba con lo que yo quería decir, me 
preguntaba si las mujeres tenemos un genio femenino y maternal, si 
realmente el hecho de que tengamos la capacidad de gestar un bebé 
nos hace diferentes de los hombres por “naturaleza”. Y entonces me 

12.  Luce Irigaray, “How Can We Create our Beauty?” en Hilary Robinson (ed.), 
Feminism-Art-Theory. An Anthology 1968-2000, Londres, Blackwell Publishers, 2001, p.p. 
313-316. 
13.  Ibid, p. 315.
The between-men cultures have deprived us of the expression of meaning through images, 
which for the most part constitutes our female and maternal genius.
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encontré ante una contradicción en todo lo que había leído respecto 
al feminismo hasta entonces. 

El feminismo cuestiona la idea de lo natural, una palabra que 
ha sido utilizada constantemente para argumentar en contra de 
las luchas feministas: “lo natural es que la mujer se quede en casa 
y cuide a los hijos”, “lo natural es que una mujer embarazada no 
trabaje”, “lo natural es que una mujer tenga hijos”, “lo natural es 
que la mujer sea débil”, y muchos más argumentos y frases de lo 
natural. Como dice Linda Nochlin (Nueva York, 1931), citando a 
John Stuart Mill (Londres, 1806 - Aviñón, 1837): “nos inclinamos 
a aceptar como algo natural lo que es”14, y ahí es en donde me 
encontraba en un atolladero, quería entender desde el feminismo 
ciertas situaciones sociales y el feminismo me decía que la mujer 
tendría que buscar desde su cuerpo particular, marcado por lo 
femenino y lo maternal, una forma propia de hacer las cosas. Por 
más que yo trataba de poner en algún lugar esta contradicción 
entre el cuestionar o natural y después recurrir a lo maternal o 
el cuerpo femenino como si fuera lo natural, no encontraba una 
salida. Me parece que esta forma de pensar hace que las diferencias 
o desigualdades se profundicen, creer que somos esencialmente 
diferentes hace creer a la gente que está bien que haya diferencias, 
que está bien que existan barreras entre las personas, que está bien 
que existan vagones para hombres y para mujeres en el transporte 
público, que los hombres son naturalmente violentos y las mujeres 
son naturalmente víctimas.

14.  Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes mujeres artistas?”, op.cit., p. 17.
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Alejarme de esta idea esencialista me tomó mucho tiempo, fue 
un proceso largo de tratar de entender hasta que punto una teoría 
feminista que aceptaba la oposición entre dos sexos no me satisfacía 
o no me ayudaba a entender el mundo. Uno de los procesos que 
primero me llevaron a encontrar otra forma de entender el mundo 
fue cuando me empecé a preguntar por la violencia y por esta idea 
de que lo natural es que las mujeres sean víctimas y los hombres 
violentos, y que en mi realidad esto no era consistente, una frase 
que me hizo empezar a pensar en esta situación fue esta:

Empecé sin saber pero buscando entender. No me 
sentí cómodo con el papel social que me asignaba la 
cultura como hombre-sujeto-masculino, en la cual 
por definición eres el agresor-sometedor. Estaba 
iniciando una investigación de las mascaradas de 
la masculinidad, cuando me tocó vivir la situación 
inversa en la que fui agredido en una relación.15

El escuchar, o leer, a un hombre que dice sentirse incómodo 
con el papel social que le ha sido asignado me fue muy importante. 
En mi trabajo en el Taller de Arte y Género con Mónica Mayer  
(Ciudad de México, 1954) me di cuenta de que existía una falta de 
aceptación, y más profundamente, una negación de la situación 
de la masculinidad, o de todo aquello que no entrara dentro del 
concepto tradicional de mujer. Hablar de la posibilidad de que los 
hombres pudieran vivir una situación de violencia hacia ellos era 
algo impensable. Y a través de esta idea de las asignaciones pude 

15.  Fabiola Aguilar, “Entrevista a Bruno Bresani” en Mapas de la resistencia, exposición 
en línea, http://museodemujeres.com/matriz/expos/mapas/mapas.htm, consultado en 
noviembre de 2011.
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llegar a entender totalmente que el feminismo al que estaba cercana 
no me convencía del todo.

En una búsqueda de otros horizontes, a través de un 
seminario de la Dra. Helena López (Santiago de Compostela, 
1970) en el Programa Universitario de Estudios de Género de la 
UNAM, encontré una forma del pensamiento feminista que me 
daba cuestiones mucho más ricas de pensar y analizar. Uno de 
los primeros textos que leímos fue One Is Not Born a Woman16, en 
el que Monique Wittig (Haut-Rhin, 1935 – Tucson, 2003) hace un 
planteamiento muy interesante acerca de la mujer y específicamente 
acerca de las lesbianas –en donde una lesbiana es una persona que 
objeta la identidad de género, que no acepta su papel social y que 
por lo tanto no es una mujer–. El texto empieza con una afirmación 
muy importante, (ya citada en el capítulo 1): “la división en relación 
a los hombres, de la cual las mujeres han sido objeto, es política y 
pone al descubierto que hemos sido ideológicamente reconstituidas 
como un ‘grupo natural.’ ” La idea de como estamos construidas 
como un grupo natural lleva por supuesto a entender que los 
hombres también están construidos como tal. Más adelante Wittig 
afirma:

No obstante que los hechos prácticos y los modos de 
vida contradigan esta teoría en la sociedad lesbiana, 
hay lesbianas que afirman que “mujeres y hombres 
son especies o razas distintas (las palabras son usadas 
alternativamente): los hombres son biológicamente 
inferiores a las mujeres; la violencia de los hombres 

16.  Monique Wittig, “One Is Not Born a Woman” en The Straight Mind: And Other 
Essays, op.cit., p.p. 9-20.
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es una inevitabilidad biológica...”17 Al hacer esto, al 
admitir que hay una división “natural” entre mujeres 
y hombres, naturalizamos la historia, asumimos 
que “hombres” y “mujeres” siempre han existido y 
siempre existirán. No sólo naturalizamos la historia 
sino también, en consecuencia, naturalizamos el 
fenómeno social que expresa nuestra opresión, 
haciendo el cambio imposible.18

Hacer el cambio posible es lo que debería, desde mi punto de 
vista, buscar el feminismo, por lo que ese tipo de afirmaciones y 
pensamientos que dicen que somos diferentes lo único que hacen 
es exacerbar una situación social discriminatoria. En esta búsqueda 
de sentido me encontré ante diferentes pensamientos de la teoría 
queer que me dejaban claro que en ese lugar estaba una respuesta 
para mis preguntas. La teoría queer cuestiona de manera clara el 
cuerpo y sus divisiones dicotómicas que nos parten y nos exigen 
entrar a una especie de círculo vicioso en el que para demostrar 
que podemos ser iguales tenemos que aceptar ser diferentes, por 
lo que implícitamente estamos aceptando que nuestra sociedad 
es naturalmente como es. La teoría queer pudo hacerme pensar de 
diferente manera la identidad sexual, mi cuerpo, el cuerpo de todas 
las demás, en donde en todas cabemos hombres y mujeres.

17.  Andrea Dworkin, “Biological Superiority: The World’s Most Dangerpus and 
Deadly Idea” citado en Monique Wittig, The Straight Mind: And Other Essays, op.cit., p.10.
18.  Monique Wittig, The Straight Mind: And Other Essays, op.cit., p.p. 10-11
Although practical facts and ways of living contradict this theory in lesbian society, there 
are lesbians who affirm that “women and men are different species or races (the words 
are used interchangeably): men are biologically inferior to women; male violence is a 
biological inevitability...” By doing this, by admitting that there is a “natural” division 
between women and men, we naturalize history, we assume that “men” and “women” 
have always existed and will always exist. Not only do we naturalize history, but also 
consequently we naturalize the social phenomena which express our oppression, making 
change impossible.



29Preámbulo

¿Cómo entendemos la verdad del sexo, el sexo en la sociedad, 
cómo funciona el lugar de lo masculino y lo femenino en ella? 
Se trata de destruir lo masculino, lo femenino, lo orgánico y lo 
no orgánico. Queer es una mirada crítica a la construcción de la 
sexualidad en nuestra sociedad. Me parece que es una forma de 
crítica que me ayuda a liberarme de ideas esencialistas que no 
me daban las respuestas necesarias ante mis dudas respecto a mi 
cuerpo, a la violencia, a la discriminación. 

La capacidad de la teoría queer de mirar de forma crítica a 
los procesos de construcción de identidad me ha servido para 
construirme una nueva forma de ver y de entender las cosas que 
realmente me interesan, no me interesa pensar que los hombres son 
violentos y por eso tengo que estudiar la cuestión de la violencia, 
o que las mujeres somos madres y por eso pensamos de forma 
diferente y vemos los colores de forma diferente. Me interesa 
hacer una deconstrucción de nuestros cuerpos, me interesa poder 
entender que la violencia está en todas nosotras porque somos una 
construcción social, me interesa buscar un espacio de reflexión que 
me pueda llevar a encontrar una fisura, una salida, un lugar de 
cambio. El feminismo me ha llevado por diferentes caminos, me 
ha dado experiencias que me han puesto ante los ojos situaciones 
extremas, situaciones incómodas, momentos de lucidez y otros de 
profunda decepción. 

Una de las cosas que más me ha llamado la atención de esta 
forma de pensar queer es que hace uso de un conjunto de teorías para 
estudiar un hecho social al que va a llevar cerca de las experiencias 
personales de cada una de las teóricas, escritoras o cineastas. Ver 
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una película como Viólame19, en la que se cuestionan los papeles de 
género y sobre todo nos pone frente a la violencia de la que las 
mujeres somos capaces, es muy importante porque por un lado nos 
confronta con una violencia que no queremos aceptar, la violencia 
de las mujeres, por otro lado nos dice que las mujeres sí podemos 
ser violentas. En una entrevista a una de las directoras de la película 
se habla de la polémica que desató en Francia la película por su 
acercamiento a la violencia:

Evidentemente, estamos más acostumbrados a ver 
como víctima de una violación a una mujer, mientras 
que si se produce lo contrario, se piensa que hemos 
rozado el límite de lo aceptable, de lo visible. La 
escena más chocante para la crítica, así como la 
foto más reproducida, fue efectivamente aquella 
en la que Manu dispara una bala en el culo de un 
tipo en un puticlub. Esto me hizo mucha gracia. Se 
llegó a decir que amenazábamos la seguridad del 
Estado. [...] Pienso que el mensaje debe pasar por 
ambos lados: que las mujeres recuerden que están 
siempre en peligro, que son víctimas potenciales. 
Pero también que los hombres recuerden que están 
necesariamente del lado de los agresores, de la 
fuerza, de la brutalidad. [...] cuando miro las noticias 
sobre violencia de género creo que aún nos movemos 
en la complacencia: “mujeres, mirad cómo sufrís, lo 
frágiles e impotentes que sois; hombres, mirad lo que 
sois, sois maléficos y tenéis el poder”. Lamento no 
haber visto nunca a una mujer empuñar un martillo y 
hundirlo en el cráneo de un hombre. No creo que eso 
sea una incitación a hacerlo realmente. Pero se trataría 
de un mensaje simbólico importante: la brutalidad 
pertenece a quien empuña el arma, podemos cambiar 
de lugar.20

19.  Virgine Despentes y Coralie Trinh Thi, Baise-moi (Viólame en México), Francia, 
Canal+, 77 min, 2000.
20.  Carolina Meloni, “Entrevista a Virgine Despentes” en alex_lootz revista literaria, 
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Efectivamente podemos cambiar de lugar, lo que daría un 
resultado en calca de lo que el sistema ya es, no pasaría nada 
realmente. Pero la propuesta de la película va mucho más allá de 
cambiar de lugar, es decir nos hace ver esta violencia colocada 
en las mujeres como la posibilidad de hacernos ver que eso que 
creemos natural no lo es. Por otro lado, la película tiene alrededor 
de ella situaciones que nos hacen ver qué tan difícil pudo ser su 
aceptación. Es una película hecha con un muy bajo presupuesto, con 
actrices porno21, dirigida por una actriz porno y una teórica queer 

abril 2008, http://www.melusina.com/rcs_gene/54-062.pdf, p.6. Consultado el 21 de 
febrero de 2012.
21.  El significado original de la palabra Pornografía data de las excavaciones en Pompeya: 
La excavación arqueológica de las ciudades enterradas bajo el Vesubio dejó al descubierto 
imágenes y esculturas de cuerpos animales y humanos desnudos y enlazados, y penes 
sobredimensionados que no estaban, como se pensó en un primer momento, reservados a 
los lupanares o a las cámaras nupciales, sino que se hallaban dispersos por toda la ciudad 
de Pompeya. Las ruinas, operando como un retorno de lo reprimido, desvelaban otro 
modelo de conocimiento y de organización de los cuerpos y los placeres en la ciudad 
pre-moderna y ponían brutalmente de manifiesto una topología visual de la sexualidad 
radicalmente distinta de la que dominaba la cultura europea en el siglo XVIII.
Todo aquello requería una nueva taxonomía que permitiera establecer distinciones entre 
los objetos accesibles a la mirada y aquellos cuya visión debía ser objeto de custodia estatal. 
Las autoridades (el gobierno de Carlos III de Borbón) deciden entonces seleccionar ciertas 
imágenes, esculturas y objetos, y forman con ellos la colección secreta del museo borbónico 
de Nápoles, conocida también como Museo Secreto. La construcción del Museo Secreto 
implica el levantamiento de un muro, la creación de un espacio cerrado y la regulación 
de la mirada a través de dispositivos de vigilancia y control. Según decreto real, sólo los 
hombres aristócratas –ni las mujeres ni los niños ni las clases populares– podían acceder a 
ese espacio. El Museo Secreto opera una segregación política de la mirada en términos de 
género, de clase y de edad. El muro del museo materializa las jerarquías de género, edad y 
clase social, construyendo diferencias político-visuales a través de la arquitectura y de su 
regulación de la mirada.
La palabra pornografía, aparece en este contexto museístico, de la mano de un historiador 
del arte alemán C. O. Müller que reclamando la raíz griega de la palabra (porno-grafei: 
pintura de prostitutas, escritura de la vida de las prostitutas) denomina los contenidos 
del Museo Secreto como pornográficos (9). Así la definición de 1864 del Diccionario 
Webster en inglés de «pornography» no es otra que «aquellas pinturas obscenas utilizadas 
para decorar los muros de las habitaciones en Pompeya, cuyos ejemplos se encuentran en 
el Museo Secreto». 



32 Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros.                                                                                         

que un tiempo se ganó la vida prostituyéndose, y que contiene una 
estética porno a través de la cual llega de forma más contundente 
a un público que no espera ver la historia que tiene ante sí. A esta 
situación se le suma la del título de la película, en francés Baise-moi, 
que quiere decir literalmente cógeme o fóllame, título que se le dio 
en España, en cambio en México le pusieron Viólame, a través del 
que se le puso en Estados Unidos, Rape me. 

Esta transformación de fóllame a viólame nos habla de la 
cultura del cine, o de las estrategias comerciales de las distribuidoras 
de películas, de cualquier forma tiene que ver con un sistema 
ideológico, ¿es más fácil aceptar que una mujer sea violada a que 
folle o decir viólame no es censurado mientras que decir fóllame 
o cógeme sí lo es? La intervención de la violencia femenina en 
la película hace que sea más fácil para quien se enfrenta a ella 
traducirla con violencia hacia la mujer, utilizar la palabra violación 
es una cuestión de violencia que nos llama inmediatamente a lo que 
estamos acostumbrados: la victimización de la mujer, la violencia 
del hombre.

En este sentido mi experiencia es mucho más que la frase 
anterior, para mí los hombres y las mujeres no podemos ser 
metidos en ese cajón, las asignaciones nos limitan y precisamente la 
primera asignación es aquella que nos hace, ya sea hombre, ya sea 
mujer, ese límite nos somete, somete a nuestros cuerpos, nos hace 
dependientes de cómo nos ven los demás, de cómo nos juzgan los 

Beatriz Preciado, Museo, basura urbana y pornografía, http://lasdisidentes.wordpress.
com/2012/08/12/museo-basura-urbana-y-pornografia-por-beatriz-preciado, consultado 
el 12 de agosto de 2012.
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demás y además nos produce desde el poder, desde la política, de 
los discursos sobre el sexo que como dice Beatriz Preciado:

La sexopolítica es una de las formas dominantes de la 
acción biopolítica en el capitalismo contemporáneo. 
Con ella el sexo (los órganos llamados “sexuales”, 
las prácticas sexuales y también los códigos de la 
masculinidad y de la feminidad, las identidades 
sexuales normales y desviadas) forma parte de los 
cálculos del poder, haciendo de los discursos sobre 
el sexo y de las tecnologías de normalización de las 
identidades sexuales un agente de control sobre la 
vida.22

Así que hay un control sobre la vida, que nos produce como 
seres normalizados, como seres que se ven a sí mismo encerrados 
en cuerpos y sexualidades limitadas a una norma, a una supuesta 
única forma de ser válida y aceptada por la sociedad. Esos límites a 
los que nos sometemos, nos ponen en el linde de nuestros cuerpos, 
nos hacen entrar en un lugar de exterminación de nuestros placeres, 
de nuestros goces. El cuerpo normal que las teorías del Dr. John 
Money (Plymouth Brethren, 1921- Towson, 2006) parecen haber 
probado, por un lado, que se trata de una construcción social y que, 
por el otro, esa construcción social es la única posibilidad aceptada. 
Si el Dr. Money probó que se trata de una construcción también 
nos dejó ver lo difícil que es desafiarla. En 1955 Money utilizó por 
primera vez el término Gender role, que sería traducido del inglés 
como papel de género.

22.  Beatriz Preciado, Multitudes queer. Notas para una política de los “anormales”, 21 mayo 
2004, http://multitudes.samizdat.net/Multitudes queer, consultado en enero de 2011, p. 1.
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A partir de que me he adentrado en estas teorías y de que he 
conocido el trabajo de Money, así como de mi experiencia en el mundo 
del arte, del feminismo y de la academia, me he podido dar cuenta 
de que lo que el feminismo me ha dado es una visión más amplia 
de lo que pasa con mi sociedad, no es fácil cuadrar por completo las 
teorías y las experiencias vividas, pero sí puedo encontrar un lugar 
en donde se ven reflejadas ambas en mi pensamiento. Por ejemplo, 
el hecho de encontrarme con una lista de trastornos del cuerpo y la 
mente que según un doctor son anormales, me han hecho pensar 
hasta qué punto hay cosas que uno no conoce y por lo tanto no 
cree posibles. Los intersexuales son un ejemplo de esto. Recuerdo 
cuando era adolescente y me contaron que Prince (Minneapolis, 
1958), el músico, era hermafrodita. Me pareció algo sumamente 
extraño y divertido, nunca pensé que había mucho más allá de esta 
afirmación.

Cuando comencé a leer la teoría queer y por ejemplo, el texto 
de Anne-Fausto Sterling  (Nueva York, 1944) Los cinco sexos: Porqué 
no son suficientes macho y hembra,23 me di cuenta de que las personas 
intersexuales existen y que más allá de algo divertido su situación es 
sumamente compleja, porque tanto la historia legal como la historia 
médica ha tendido a invisibilizarlos, a ponerles etiquetas y límites, 
a forzarlos a escoger una identidad de género. Por supuesto que 
también a los llamados cuerpo de hombre y de mujer se nos fuerza 
a adquirir una identidad de género, se nos normaliza, y se nos hace 
entrar en las leyes de la dicotomía social. 

23.  Anne-Fausto Sterling Los cinco sexos: Porqué no son suficientes macho y hembra, http://
lasdisidentes.wordpress.com/2012/05/21/los-cincos-sexos-por-que-no-son-suficientes-
macho-y-hembra-por-anne-fausto-sterling, consultado el 21 de mayo de 2012.
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Los papeles de género que tendemos a “actuar”, que hacemos 
performativamente, son una forma de entrar en una norma, de ser 
heteronormativos. Mi acercamiento a lo queer viene desde la mirada 
a crítica a los procesos identitarios. Hay que tener la capacidad de 
discutir y de traspasar las reglas de género, las reglas corporales, las 
limitaciones de lo hetero. Crecí creyendo esta idea de que los seres 
humanos estamos divididos en cuerpo y mente, pero esa misma 
idea me causaba una gran angustia, ¿cómo era que mi mente no era 
parte de mi cuerpo, cómo era posible que hubiera una separación 
tan intangible? Estas preguntas me fueron contestadas a través del 
cuestionamiento que el feminismo, las artistas feministas hacían a 
la sociedad a través de diferentes actos y producciones artísticas.

Me parece que estos actos artísticos enmarcan no solamente 
una actitud de desafío, se trata también de una forma de elaboración 
de problemas personales y de llevar estos problemas al ámbito del 
arte y poner de frente al público que lo personal es político. Ante 
esta actitud es de resaltar el hecho de que la vivencia que tiene cada 
persona ante un arte tan contestatario, pero al mismo tiempo –como 
me dijo Magali Lara en una entrevista– de consigna, es variada y 
resulta que tiene respuestas diferentes. El feminismo ha querido en 
cierta forma cuestionar el sistema pero ha caído en una victimización 
de la mujer que hace de este arte algo difícil de digerir. Por un lado 
creo que hace falta hablar de los placeres de nuestro cuerpo y dejar 
de hablar del sufrimiento, de lo víctima que soy. Por el otro habría 
que enfrentarse al lado oscuro de “las mujeres”, a ese momento en 
el que como dice Virgine Despentes “podemos cambiar de lugar”, o 
a lo que Camille Paglia llama las vamps y tramps.
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Cuando nos demos cuenta de los diferentes mecanismos que 
han sido utilizados para aplicar la violencia desde la victimización, 
podremos darnos cuenta de qué es lo que estamos tomando del 
sistema para nuestro beneficio y qué es lo que hacemos que eterniza 
ese sistema. El arte del performance feminista, que es sumamente 
importante para el arte del siglo XX, es uno que comenzó hablando 
de la desigualdad y la opresión y que en su camino se encontró 
con barreras pero que al final ganó reconocimiento. Habría que 
pensar qué tanto este influyó en artistas que muchos años después 
tomarían elementos de él para hablar de su cuerpo, qué tanto una 
estética de la victimización ha hecho mella en el cuerpo de la artistas 
contemporáneas.

Fig.1. Regina José Galindo, Perra, Performance, Italia, 2005.
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La obra de Regina José Galindo (Guatemala, 1974) es un 
ejemplo de este arte que habla sobre la violencia en el cuerpo de las 
mujeres, lo hace de forma frontal y sin metáforas, se trata de una 
obra que maneja la violencia –como lo hacían las artistas feministas 
de los 70– para hablar del cuerpo de la mujer. La experiencia de la 
obra de Galindo es una de consigna, de decir de una forma directa: 
esto es lo que nos pasa y no dar la posibilidad de escaparse de esa 
lectura. En Perra de 2005 [Fig.1] podemos ver como la artista escribe 
en su pierna con un cuchillo la palabra Perra, en referencia a los 
feminicidios en Guatemala. Hay aquí un acto de violencia directa 
al cuerpo de la artista que nos confronta con la violencia misma, no 
hay ante nuestra mirada una forma de escapar de esta violencia, 
estamos atrapados y por eso la obra logra su objetivo, nos aprisiona.

La primera vez que vi esta obra me sentí sumamente molesta 
ante el nivel de violencia, hay en ella un sabor feminista y también 
un gusto de víctima. La pregunta más difícil para hacerse ante 
este arte es ¿qué pasa después de que denuncio la violencia?, ¿qué 
propongo? Me parece que el feminismo que denunció la violencia 
tuvo mérito, pero en el momento que decidió hacernos víctimas se 
resquebrajó, valoro aquí las palabras de Judith Butler (Cleveland, 
1956): “Algunas formas de pensar feministas eran demasiado 
rígidas, pensaban en el hombre como el opresor y en la mujer como 
víctima. [...] El feminismo que atrae a las nuevas generaciones es 
el que acentúa la libertad y el poder más que la victimización. El 
feminismo necesita un discurso afirmativo y, sobre todo, cuestionar 
lo que significa ser mujer y ser hombre.”24 Por esto es que el 

24.  Irma Sanchís, Entrevista a Judith Butler, http://lasdisidentes.wordpress.
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cuestionamiento de la violencia, del sistema, de la sociedad implica 
el cuestionamiento de qué significa ser mujer, ser hombre, ser 
cualquier asignación social. Salir de la posición en la que estamos a 
través de atreverse a ser diferentes. Me parece que ser víctima nos 
enfrenta con muchos problemas, pero sobre todo con la incapacidad 
de dejar de serlo:

Víctima es una persona que no puede vivir con las 
cicatrices de la violencia sufrida sin convertirlas 
en las causantes de todos sus actos. Es quien hace 
de su condición de abusada, maltratada, violada, 
torturada, pobre, marginada, excluida, discriminada 
o amenazada el rasgo primero de su personalidad, 
su esencia totalizadora. La víctima sólo puede 
representar su papel de víctima. Ninguna víctima 
puede liberarse y arrastra su propia victimización 
al campo del trabajo, de la sexualidad, del goce, de 
los afectos y del deseo de aprender. Ser víctima se 
asemeja a la condición de alcohólica más que a la de 
una persona que ha sufrido un abuso o una violencia 
(física, económica, moral, sexual, educativa, que las 
mujeres las sufrimos todas alguna vez en nuestras 
vidas): ser víctima implica nunca poder dejar de 
serlo.25

Por esto mismo el post-feminismo tuvo que recurrir a 
otras formas de ver el cuerpo, los cuerpos, las sexualidades, las 
imposiciones y lo hizo a través de cuestionar el cuerpo en sí mismo, 
de dejar de creer en esencialismos que tuvieron una función en el 
camino feminista pero que hoy debemos abandonar para llegar a 
otro lugar. El feminismo de Estado y aquel que conserva la idea de 

com/2012/02/20/entrevista-a-judith-butler, consultado el 25 de agosto de 2012.
25.  Francesca Gargallo, “Personajes femeninos en la novela negra contemporánea. Un 
análisis feminista.” en Milenio, 14 de junio de 2010, http://www.milenio.com/cdb/doc/
impreso/8784042, consultado el 25 de agosto de 2012.
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que las mujeres somos víctimas y los hombres victimarios tiende 
a crear situaciones en las que solamente se inmola al otro y no se 
reflexiona acerca de cosas más sustanciales. No se llega a entender 
que la violencia está en todos lados y que para cambiarla tenemos 
que dejar de clasificar, tenemos que dejar de ver dicotómicamente, 
tenemos que dejar de dividir el mundo. Tenemos que argumentar 
desde infinitos géneros.
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Capítulo 1. De las anti-pornografías 
a las pornotopías. 

El feminismo norteamericano está dominado actualmente 
por un grupo de mujeres que tratan de persuadir a la 
opinión pública que las mujeres norteamericanas no son 
las criaturas libres que creemos que son. Las líderes y las 
teóricas del movimiento de mujeres creen que nuestra 
sociedad se explica mejor como un patriarcado, una 
“hegemonía masculina”, un “sistema de sexo/género” 
en el que el género dominante trabaja para mantener a 
las mujeres acobardados y sumisas. Las feministas que 
sostienen esta vista divisiva de nuestra realidad social 
y política creen que estamos en una guerra de sexos, y 
están dispuestas a difundir las historias de atrocidades 
que están diseñadas para alertar a las mujeres de su 
penosa situación. Las “feministas del género” (como las 
llamaré) creen que todas nuestras instituciones, de el 
estado a la familia, a las escuelas primarias, perpetúan 
el predominio masculino. Con la creencia de que las 
mujeres estamos prácticamente en estado de sitio, las 
feministas del género naturalmente buscan reclutas 
para su bando en la guerra de sexos. Buscan respaldo. 
Buscan justificación. Buscan municiones.26                                                                  	
	   Christina Hoff Sommers (Petaluma, 1950)

26.  Christina Hoff Sommers, Who Stole Feminism? How Women Have Betrayed Women, 
Nueva York, Simon and Schuster, 1994, p. 15. 
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 1.1. El Dr. John Money
John Money fue un psicólogo de importancia mayor para el 

estudio de la identidad sexual y la identidad de género, esa palabra 
que él introdujo al vocabulario de la psicología y que sería utilizada 
por el feminismo para hablar de lo que decían era la interpretación 
social de la diferencia sexual, a partir de esta palabra se hablará de la 
construcción social del ser humano, de como no se nace mujer, sino 
que se hace. Entonces surgirá toda una forma de análisis de esas 
diferencias, de la situación de las feminidades y, muy importante, 
las masculinidades: los estudios de género, que se desprenden de 
las ideas del feminismo pero que aceptan en su misma formación 
que se trata de entender que el género y todas sus facetas son 
relacionales, uno no puede existir sin el otro, debido precisamente a 
que se construyen complementariamente, como contrarios también.

Pero volviendo atrás, los estudios que realizó John Money 
tenían que ver con qué es el género y como se forma la identidad 
sexual. Money da dos definiciones de género:

Identidad de género: la igualdad a sí misma, unidad 
y persistencia de la propia individualidad como 
varón o como hembra (o ambivalente), en grado 

American feminism is currently dominated by a group of women who seek to persuade 
the public that American women are not the free creatures we think are. The leaders 
and theorists of the women’s movement believe that our society is best described as a 
patriarchy, a “male hegemony,” a “sex/gender system” in which the dominant gender works 
to keep women cowering and submissive. The feminists who hold this divisive view of our 
social and political reality believe we are in a gender war, and they are eager to disseminate 
stories of atrocity that are designed to alert women to their plight. The “gender feminists” 
(as I shall call them) believe that all our institutions, from the state to the family to 
the grade schools, perpetuate male dominance. Believing that women are virtually under 
siege, gender feminists naturally seek recruits to their side of the gender war. They seek 
support. They seek vindication. They seek ammunition.
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mayor o menor, en especial tal como se experimenta 
en la consciencia acerca de sí mismo y en la conducta. 
La identidad de género es la experiencia privada 
y el papel de género es la expresión pública de la 
identidad de género.27

Y

Papel de género: cuanto una persona dice o hace 
para indicar a los demás o a sí misma el grado en 
que es varón, o bien hembra, o ambivalente. Incluye 
la excitación y la respuesta sexuales, pero no queda 
restringido a las mismas. El papel de género es 
la expresión pública de la identidad de género, y 
la identidad de género es la experiencia privada, 
individual del papel de género.28

Lo que Money pretendió hacer es una distinción entre hombres 
y mujeres y probar que esta viene no solamente de lo biológico 
sino también de la crianza, para él era importante demostrar 
esta distinción para poder deshacerse de los cuerpo patológicos 
y anormales, es decir de todos aquellos cuerpos que no entraban 
dentro de la norma dicotómica y heterosexual. Money dice también 
que: “En teoría, debería poderse expresar la unidad entre experiencia 
privada o personal y la manifestación pública del papel de género 
propio mediante el solo término de papel de género.”29 Dice que la 
determinación del sexo es univariada, pero que el hermafroditismo 
contradice este hecho. Describe a los intersexuales o hermafroditas 
como anormales y propone que es necesario aceptar que en el sexo 

27.  John Money y Anke A. Ehrhardt, Desarrollo de la sexualidad humana (Diferenciación 
y dimorfismo de la identidad de género desde la concepción hasta la madurez), prol. Efigenio 
Amezcua, Trad. A. Guera Miralles, Madrid, Ediciones Morata, 1982, p.253.
28.  Ibid., p.256.
29.  Ibid., p.8.
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hay múltiples variables que concuerdan en una univariabilidad, 
en los intersexuales una o varias de éstas discrepan y hay que ver 
qué se debe aceptar y qué se debe rechazar para definir el sexo de 
esa persona. Es decir que Money reconoce que la intersexualidad 
cuestiona la univariabilidad del sexo, pero al mismo tiempo su 
teoría se enfoca en normalizarla.

Digamos que Money normalizó los cuerpos que él consideraba 
abyectos o anormales y los transformó a través de largos procesos 
quirúrgicos y psicológicos hasta llegar a lo que él consideraba 
normal. Hizo un clasificación de los intersexuales y los anormales 
la cual incluía como trastornos psicosexuales la homosexualidad. 
Es decir, lo que estaba haciendo era por un lado demostrar que el 
género es construido socialmente y por el otro, de manera rígida, 
imponía la heteronormatividad, haciendo que todo lo que estaba 
fuera de la norma se encarrilara de nuevo.

Uno de los casos más conocidos del trabajo de Money es el 
de los gemelos Brian y Bruce Reimer (Winnipeg, 1965), uno de los 
cuales sufrió de una circuncisión mal hecha que le mutiló el pene, 
lo que John Money hizo con él fue una reasignación de sexo, le 
construyó una vagina. Al respecto Money, que siempre se refirió a 
Bruce como el caso John/Joan dice:

Lo extremadamente insólito en este caso de 
reasignación de sexo en la lactancia, reside en el 
hecho de que el niño nació como varón normal y 
gemelo monocigoto, sin ninguna malformación 
genital y sin ambigüedad sexual alguna. La idea de 
una reasignación de sexo jamás se habría planteado a 
no ser por un error quirúrgico cometido a la edad de 
siete meses, al ser extirpado el pene al ras de la pared 
abdominal. Tal accidente tuvo lugar al practicarse 
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una circuncisión mediante termo cauterización. La 
corriente eléctrica era demasiado potente y quemó 
todo el pene, que se necrosó y desprendió. [...] 
Los padres sufrieron indeciblemente hasta adoptar 
una decisión, que asumieron al fin, complementándola 
con un cambio de nombre, de modo de vestir y de 
peinarse, cuando el niño contaba diecisiete meses de 
edad. Cuatro meses más tarde se dio el primer paso 
de reconstrucción genital quirúrgica como hembra, 
demorándose la vaginoplastia, hasta que el cuerpo 
hubiese evolucionado por completo, El desarrollo 
puberal y la feminización se regularon mediante un 
tratamiento hormonal sustitutivo con estrógeno.30 

En este caso el resultado a largo plazo fue muy complicado. 
Brenda nunca se sintió bien en su papel de género, al cumplir 14 
años se cambió el nombre a David. Entonces procedió a un cambio 
quirúrgico y hormonal de sexo. A los 38 años de edad David se 
suicidó. Las interpretaciones que se le pueden dar a esta historia 
son varias, la realidad es que explorar el camino del suicidio 
es algo muy complicado, lo que no podemos dejar de tomar en 
cuenta es que la familia de David era conflictiva. Por un lado su 
madre y su hermano sufrían una depresión clínica31, por otro su 
historia es sumamente compleja, porque finalmente no se trata 
solamente de la reasignación, hay detrás de ella un problema de 
fondo, la obligación en la que se vio su familia de reforzar una 
actitud femenina, imponerla con una vehemencia tal que tenía un 
seguimiento médico muy cercano.

30.  Ibid, p.121.
31.  John Colapinto, “Gender Gap. What where the real reasons behind David Reimer’s 
suicide?” en Slate Magazine, Medical examiner, 3 de Junio de 2004, http://www.slate.com/
articles/health_and_science/medical_examiner/2004/06/gender_gap.html, consultado el 
15 de abril de 2012.
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Lo que sí sabemos es que esta trágica historia ha sido 
utilizada por quienes se niegan a aceptar la idea del género 
como una construcción social para debatir las teorías de Money. 
Independientemente de esta historia, Money creó un concepto 
interesante que ayudaba a entender algunas de las ideas del 
feminismo, el mismo Money habla en la introducción a la edición 
española de su libro Desarrollo de la sexualidad humana (Diferenciación 
y dimorfismo de la identidad de género desde la concepción hasta la 
madurez):

Esta misma polarización ha sido aceptada también 
por algunos biólogos y sociólogos, empeñados en 
preservar su propia definición de determinismo 
biológico en la génesis de las diferencias sexuales 
en la sociedad. En muchos casos se advierte que el 
móvil oculto corresponde a la política sexual. Abusan 
de la biología para justificar el predominio del 
varón y para atacar los argumentos del feminismo 
militante. Ambas partes hacen mención a textos 
pertenecientes a este libro que vienen a apoyar sus 
propios dogmas y ambas rechazan los párrafos 
que los refutan. Ninguna de las partes se halla 
intelectualmente dispuesta a poner en práctica la 
unidad del determinismo biológico y social en el 
cerebro, que es donde tiene lugar la unificación. No 
debe olvidarse que en el cerebro el aprendizaje y la 
memoria representan tanta biología como los genes, 
las hormonas y los neurotransmisores. Todo ello 
interviene en la programación cerebral. Este es el 
principio básico del presente libro: el principio básico 
de la unidad somatopsíquica.32

Para Money la aceptación de la separación absoluta entre 
sexo y género es un error debido a que hay que tomar en cuenta 

32.  John Money y Anke A. Ehrhardt, op.cit., p.p. 8-9.
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cuánto de lo hormonal y lo cerebral influyen en el desarrollo del 
ser humano. Discrepa con el feminismo y en 1972, dice que éste ha 
tomado de su teoría las partes que le convienen a su dogma. Claro 
que Money tiene razón, el feminismo retomó33 la idea de género 
de su teoría pero por supuesto se opuso a la normalización de los 
cuerpos. Tendremos que pensar primero que el feminismo que 
retoma esta idea es el de la diferencia que tiene propuestas y luchas 
políticas específicas.

1.2. El feminismo, las disidentes y el post-feminismo

El feminismo no es una teoría continua y estable, tiene una 
historia que está marcada por diferentes momentos y por una 
división histórica de formas de pensar. El pensamiento acerca de la 
situación de la mujer en la sociedad occidental surgió desde muy 
diferentes posiciones, por ejemplo en la Edad Media Cristina de 
Pizán (Venecia, 1363 – Poissy, c.1430) escribió en su libro La ciudad 
de las damas que: “Me preguntaba cuáles podrían ser las razones que 
llevan a tantos hombres, clérigos y laicos, a vituperar a las mujeres, 
criticándolas bien de palabra bien en escritos y tratados. No es que 
sea cosa de un hombre o dos [...] sino que no hay texto que esté 
exento de misoginia.”34 Aquí empieza un tipo de pensamiento que 
cuestiona la situación de la mujer en la sociedad de ese momento 
y que se extenderá a través de la historia occidental de una forma 

33.  Fueron las feministas norteamericanas, en los años 70, las primeras en usar el 
concepto de género. Uno de los primeros textos que habla de esto es Janet Saltzman 
Chafetz, Masculine/Feminine or Human? An Overview of the Sociology of Sex Roles, Itasca, 
Illinois, F. E. Peacock, 1974.
34.  Ibid, p.64.
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constante pero irregular, es decir las ideas de liberación de la mujer 
han estado siempre presentes pero hay momentos en los que se 
forman como un movimiento más que como un suceso individual.

En las Revoluciones francesa y norteamericana hubo mujeres 
que hablaron en nombre de la emancipación y que exigieron una 
igualdad de derechos frente a la que exigían los revolucionarios. 
A pesar de ser revoluciones que declaraban ciudadano solamente 
al hombre blanco que era propietario, hubo cambios logrados por 
las feministas y por la izquierda, como será el caso de las mujeres 
para decidir con quién casarse y el derecho al divorcio. Las mujeres 
tendrán un lugar importante en los movimientos revolucionarios 
y siempre habrían de luchar en contra de quienes las querían 
mantener en el espacio doméstico.

Una revolucionaria connotada fue Olympe de Gouges 
(Montauban, 1748 – París, 1793), quien hizo una declaración de 
los derechos de las mujeres y quien cuestionó a la revolución y a 
los revolucionarios por el trato que le daban a las mujeres, llamó 
al levantamiento de las mujeres ante la injusticia, hablaba de los 
derechos de las mujeres cuestionando las actitudes de los hombres: 
“Hombre, ¿eres capaz de ser justo?[...]¿Quién te ha dado el poder 
soberano para oprimir a mi sexo?”35 De Gouges fue ejecutada en la 
guillotina.

 Hay durante el siglo los siglos XVIII y XIX diversos puntos de 
vista y diversas formas del feminismo, la lucha de De Gouges fue 

35.  Elisabeth G. Sledziewski, “Revolución francesa. El giro” en Georges Duby y 
Michelle Perrot, Historia de las mujeres en occidente, vol 4. El siglo XIX, trad. Marco Aurelio 
Galmarini, México, Taurus, 2005, p.65.
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abierta y directamente culpabilizadora de los hombres, pero hay 
feministas que tienen un discurso menos agresivo, más académico 
y con un acercamiento hacia la creación de propuestas, tal es el caso 
de Mary Wollstonecraft (Londres, 1759 – 1797) quien escribió el 
texto Vindicación de los derechos de la mujer en el que hace un análisis 
de la situación de la mujer y “su objetivo principal no es conseguir 
que ellas asuman un papel activo en política, en pie de igualdad con 
los hombres, sino en hacer que se reconozca su responsabilidad en 
la ciudad. A ellas corresponde elegir su destino, a ellas corresponde 
asumir, con pleno conocimiento de causa, su contribución a los 
esfuerzos de la comunidad.”36 Es decir, para Wollstonecraft la mujer 
es también responsable de su papel en la sociedad, lo que le da una 
fuerza que va más allá de cualquier victimización o culpabilización.

En el siglo XIX y principios del XX, la lucha principal del 
feminismo de la primera ola será por el sufragio, por los derechos 
legales, y será un movimiento que estará activado por las mujeres 
que buscaban una igualdad a través de lo jurídico y que cuestionaban 
de una forma activa, metiéndose en los lugares públicos que 
normalmente les estaban vetados, los conceptos que habían sido 
impuestos a las mujeres. Un evento muy conocido fue cuando 
en 1914 la sufragista Mary Richardson (Toronto, 1889 – Hastings, 
1961) (quien por cierto, después de militar en el feminismo militó 
en el fascismo) atacó con un hacha La Venus del espejo de Velázquez 
en protesta por el encarcelamiento de su compañera de lucha 
Emmeline Pankhurst (Mánchester, 1858 – Londres, 1928), y declaró: 
“he intentado destruir la pintura de la más bella mujer en la historia 

36.  Ibid, p. 67.
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de la mitología como una protesta contra el Gobierno por destruir 
a la Sra. Pankhurst, quien es la persona más hermosa de la historia 
moderna”37, podemos ver en esta acción de resistencia una crítica a 
la forma patriarcal de visión del cuerpo de la mujer y del concepto 
de mujer.

A diferencia de esta primera ola del feminismo, la segunda ola 
buscó hacer una crítica social y conseguir los derechos no solamente 
jurídicos, sino también reproductivos y cuestionar qué es la mujer, 
qué es el género y cómo se produce. Es aquí en donde retoma la 
idea de género de Money y declara que “no se nace mujer, se llega a 
serlo” en la voz de Simone de Beauvoir (París, 1908 – 1986), es decir 
el género es, como lo planteó Money, una construcción social, pero 
para el feminismo las hormonas y la función cerebral se derivan 
de esa construcción, al contrario de lo que dice Money. Por lo que 
decir que la mujer no nace sino que se hace, es utilizar el concepto 
de género para cuestionar la forma en la que la mujer lo actúa, es 
decir que las imposiciones sociales hacen que se cree un concepto 
de mujer que es impuesto.

A diferencia de Money, quien pensaba cómo normalizar los 
cuerpos, las feministas lo que hacen es cuestionar esa normalización. 
El problema está en la forma en la que buscó hacer sus preguntas, este 
feminismo era uno que planteaba que el género era la construcción 
social de la diferencia sexual. Consideraban que la diferencia sexual 
biológica entre hombres y mujeres era esencialmente cierta, en el 

37.  Andreas Prater, Venus frente al espejo. Velázquez y el desnudo, trad. María Luisa 
Balseiro, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2007, p. 9.
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mundo existen hombres y mujeres, nada más. Pareciera ser que en 
el fondo le daban la razón al Dr. Money.

Podemos ver como construyen esa idea en esta cita de Hélène 
Cixous (Oran, 1937):

Pero la diferencia sexual no es determinada simplemente 
por la relación fantaseada con la anatomía, que se 
basa, en gran parte, sobre el punto de vista, por lo 
tanto sobre una extraña importancia acordada [por 
Freud y Laçan] a la exterioridad y a lo especular en la 
elaboración de la sexualidad. La teoría de un voyeur, 
por supuesto.
No, es en el nivel de placer sexual [jouissance], en mi 
opinión, que la diferencia se hace más claramente 
aparente por cuanto que la economía libidinal de la 
mujer no es identificable por un hombre ni alude a la 
economía masculina.
Para mí, la pregunta “¿qué es lo que ella quiere?” que 
ellos hacen de la mujer, una pregunta que de hecho la 
mujer se plantea a sí misma, debido a que los demás 
lo hacen, porque hay tan poco lugar en la sociedad 
para su deseo, que ella termina a fuerza de no saber 
qué hacer con él, sin saber dónde colocarlo, o si lo 
tiene siquiera, oculta la pregunta más inmediata y 
más urgente: “¿Cómo experimento el placer sexual? 
¿Cuál es placer sexual femenino, en dónde tiene 
lugar, cómo está inscrito al ras de su cuerpo, de su 
inconsciente? Y entonces, ¿cómo se describe?38

38.  Hélène Cixous, “Sorties”, en Marks, Elaine e Isabelle de Courtivron (ed.), New 
French Feminisms. An Anthology, Nueva York, Schocken Books, 1981, p.95.
But sexual difference is not determined merely by the fantasized relationship to anatomy, 
which is based, to a great extent, upon the point of view, therefore upon a strange 
importance accorded [by Freud and Lacan] to exteriority and to the specular in the 
elaboration of sexuality. A voyeur’s theory, of Course. 
No, it is at the level of sexual pleasure (jouissance) in my opinion that the difference makes 
itself most clearly apparent in as far as woman’s libidinal economy is neither identifiable 
by a man nor referable to the masculine economy.
For me, the question “What does she want?” that they ask of woman, a question that 
in fact woman asks herself because they ask it of her, because precisely there is so little 
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Lo que Cixous nos está planteando es que el placer sexual 
es tan diferente en hombres y mujeres que para ellos es imposible 
identificarlo y para ellas es un lugar de desconocimiento, parece 
que las mujeres son incapaces, en nuestra sociedad, de entender 
su cuerpo y los hombres son incapaces de comprender al otro. 
Finalmente parece que solo existen ellos y ellas, solamente hay un 
otro.

El feminismo esencialista de los Estados Unidos a partir de los 
70 se encontró con una complejidad y es que se formó un grupo de 
feministas que buscaban la prohibición de la pornografía:

A fines de los años 70, el feminismo antipornográfico 
comenzó a desarrollarse a partir de ciertos márgenes 
del feminismo lésbico, que derivó en argumentos 
sobre la sexualidad masculina y las relaciones sexuales 
patriarcales. Ellen Willis dice que esto incluye el 
argumento de que “las relaciones sexuales patriarcales 
se basan en el poder masculino respaldado por la 
fuerza”[...] Por lo tanto, debido a que la pornografía 
es casi exclusivamente hecha por hombres y para 
hombres, refleja entonces el paradigma masculino 
dominante que rodea las relaciones sexuales. Esta 
demonización de la sexualidad masculina que fue 
evidente en el feminismo lésbico se convirtió en un 
poderoso tropo en muchos de los escritos y las teorías 
de lucha del feminismo antipornográfico.39

place in society for her desire that she ends up by dint of not knowing what to do with 
it, no longer knowing where to put it, or if she has any, conceals the most immediate 
and the most urgent question: “How do I experience sexual pleasure?” What is feminine 
sexual pleasure, where does it take place, how is it inscribed the level of her body, of her 
unconscious? And then how is it put into writing? 
39.  Andrew McBride, “The Sex Wars” en Lesbian History, University of Michigan, 
http://sitemaker.umich.edu/lesbian.history/the_sex_wars, consultado el 2 de mayo de 
2012.
In the late 1970s, anti-pornography feminism began to develop out of certain corners of 
lesbian feminism. It drew on arguments of male sexuality and patriarchal sexual relations. 



53Capítulo 1

Por lo que el origen del movimiento antipornográfico está 
en el feminismo radical y en algunos márgenes del feminismo 
lésbico, quienes definían la sexualidad masculina y a la pornografía 
como violencia, decían que la “pornografía violaba el cuerpo de 
la mujer y los valores femeninos de crianza, y afirmativos de la 
vida que muchas feministas resaltaban. Era la expresión perfecta 
de la sexualidad masculina: violenta, enfocada en la genitalidad 
y emocionalmente indiferente.”40 En el proceso para llegar a las 
organizaciones del movimiento antipornográfico las feministas 
buscaron la mejoría de la vida de las mujeres, lograron, por ejemplo 
la creación de centros de ayuda a mujeres violadas y refugios para 
mujeres golpeadas.

A pesar de esos logros es importante decir que demonizar 
la sexualidad masculina tuvo su precio, precisamente porque 
significaba que como respuesta a la opresión que la mujer vivía 
en el patriarcado ellas señalaron a todos los hombres, como si 
solamente ellos hubieran construido el patriarcado. Y por supuesto 
que también el problema de la pornografía es muy grande, pensar 
que “la pornografía es la teoría y la violación la práctica”41 es hacer 

Ellen Willis says that this includes the argument that “patriarchal sexual relations are 
based on male power backed by force”[...] Therefore, because pornography is almost 
exclusively made by men and for men, it then reflects the dominant male paradigm 
surrounding sexual relations. This demonization of male sexuality that was evident in 
lesbian feminism became a powerful trope in many of the writings and theories of anti-
pornography feminists.
40.  Carolyn Bronstein, Battling Pornography. The American Feminist Anti-Pornography 
Movement, 1976-1986, Nueva York:, Cambridge University Press, 2011, p. 39.
Pornography violated the female body and the nurturing, life-affirming female values that 
many feminists prized. It was the perfect expression of male sexuality: violent, genitally 
focused, and emotionally detached.
41.  Ibid., p.131. Pornography is the theory, and rape the practice.
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un juicio muy duro hacia cierta forma de expresión de la sexualidad 
humana que llevaría a la creación de un enfrentamiento ante la 
libertad de expresión. 

Una de las formas de lucha del feminismo antipornográfico 
fue la batalla legal:

Una de las tácticas que llegó a ser especialmente 
conocida durante Las guerras del sexo empleada por 
el feminismo antipornográfico, específicamente por 
Andrea Dworkin y Catherine Mackinnon. Quienes 
intentaron aprobar una enmienda a la ley de derechos 
civiles de Minneapolis en 1983, concretamente se 
“reconocería la pornografía como una violación de 
los derechos civiles de la mujer, como una forma 
de discriminación sexual, una falta a los derechos 
humanos.” La ordenanza habría permitido a 
las personas perjudicadas por la pornografía 
entablar una demanda por discriminación sexual. 
Organizaron audiencias en las que las mujeres 
contaron en público sus historias de cómo habían 
sido víctimas de la pornografía. A pesar de que dos 
ayuntamientos aprobaron la ley, el Alcalde las vetó en 
ambas ocasiones. Leyes muy similares se aprobaron 
en Indianápolis, Indiana, Cambridge, Massachusets, 
y Bellingham, Washington. En cada caso, las cortes 
terminaron por revocar los estatutos, declarándolos 
inconstitucionales. El desarrollo de esta forma de 
activismo tuvo un impacto a nivel nacional cuando 
tanto el Comité Judicial del Senado y la Comisión 
Sobre la Pornografía de la Procuraduría General 
llevaron a cabo audiencias públicas sobre los 
efectos de la pornografía en mujeres y niños. Estas 
fueron también instancias en las que el movimiento 
antipornográfico se alineó con la Derecha cristiana, 
a pesar de que la derecha ha sido tradicionalmente 
opuesta a los objetivos del movimiento feminista.42

42.  Andrew McBride, op.cit.
One tactic that became particularly well-known during the Sex Wars was employed by 
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Esta unión con la derecha sería muy bien utilizada por 
los políticos quienes habrían de capitalizar los logros de este 
feminismo, para crear leyes que limitaran la libertad de expresión 
y que penalizaran la prostitución, así como también consiguieron 
que en ciertos lugares, como Broadway en Nueva York, la derecha 
conservadora y las instituciones estatales las apoyaran para lograr 
la expulsión de la prostitución y los negocios pornográficos y por lo 
tanto se diera una gentrificación de diferentes zonas de la ciudad.

En este movimiento se formaron varios grupos de feministas 
en San Francisco, Nueva York y Los Ángeles, Women Against 
Pornography (WAP)43, Women Against Violence in Pornography 
and Media (WAVPM)44, Women Against Violence Against Women 
(WAVAW), Feminists Fighting Pornography (FFP)45, todos ellos 
querían la eliminación de la pornografía y algunos se centraron más 
en discusiones sobre la prostitución, otros en discusiones sobre la 

the anti-pornography feminists, specifically Andrea Dworkin and Catherine MacKinnon. 
Together they attempted to pass an amendment to Minneapolis’s civil rights law in 1983, 
namely one that would “recognize pornography as a violation of the civil rights of women, 
as a form of sex discrimination, an abuse of human rights”. The ordinance would have 
allowed people harmed by pornography to sue for sex discrimination. They organized 
hearings in which women came forth in public to tell their stories of how they had been 
victimized by pornography. Though two city councils passed the law, the mayor vetoed 
it both times. Very similar laws were passed in Indianapolis, IN, Cambridge, MA, and 
Bellingham, WA. In each case, courts ended up overturning the statutes, ruling them 
unconstitutional. The development of this avenue of activism had an impact on a national 
level when both the Senate Judiciary Committee and the Attorney General’s Commission 
on Pornography held public hearings on the effects of pornography on women and 
children. These were also instances in which the anti-pornography movement aligned 
itself with the Christian right wing, even though the right wing has traditionally been 
inimical to the aims of the feminist movement.
43.  Adrienne Rich, Grace Paley, Gloria Steinem, Shere Hite, Lois Gould, Barbara 
Deming, Karla Jay, Andrea Dworkin, Letty Cottin Pogrebin, Robin Morgan, Dorchen 
Leidholdt y Norma Ramos.
44.  Laura Lederer, Lynn Campbell, Diana Russell, Kathleen Barry y Susan Griffin.
45.  Su fundadora fue Page Mellish.
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publicidad, pero todos hablaban de la pornografía como un lugar 
de explotación de la mujer. De WAP se derivará posteriormente 
Coalition Against Trafficking in Women (CATW), que fundaron 
Dorchen Leidholdt y Norma Ramos en 1988, y que tendrá su 
representación regional en América Latina y el Caribe como CATW-
LAC desde 1990. Esta organización pretende “colocar el tema [de 
la trata de personas] en la agenda pública de la región y en la de 
cada uno de los países que la integran y participar en la elaboración 
de políticas públicas en cada uno de ellos para resolver esta 
forma moderna de esclavitud.”46 Pretende también criminalizar al 
consumidor de prostitución y pornografía con lo que dicen pararía 
el tráfico de personas.

Independientemente de si los fines de estas organizaciones 
son importantes la realidad es que a pesar de que los propósitos 
feministas de la liberación de la mujer son contrarios a las derechas 
políticas, con tal de conseguir sus propósitos han creado alianzas 
con ellas y han optado por una visión conservadora de la sociedad 
en la que vivimos, además de que debido a que recibieron apoyo 
estatal fue un feminismo que dominó el movimiento ante la vista 
pública y que traicionó las ideas iniciales de emancipación de la 
mujer. Por supuesto que hubo un movimiento feminista que se 
desligó de estas ideas y que precisamente entró en polémica con 
estos grupos, que serían los grupos pro-sexo, estos grupos lo que 
hacían era defender la libertad sexual como un derecho tanto de las 
mujeres como de los hombres.

46.  Sobre CATW-LAC, http://www.catwlac.org/CATWLAC-Q.html, consultado el 
10 de mayo de 2012.
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El movimiento antipornográfico se vio envuelto en lo que se 
llamaría The Sex Wars [Las guerras del sexo], un enfrentamiento 
que tendría con el feminismo pro-sexo que reclama el derecho a 
las sexualidades diferentes, y sostenían que la opresión patriarcal 
no solamente se aplicaba hacia las mujeres sino también hacia 
todas las personas, por lo tanto se oponían a la demonización 
de la sexualidad y la pornografía. Argumentaron además que el 
movimiento antipornográfico se había adueñado del movimiento 
feminista, lo que provocó un enfrentamiento directo entre los dos 
grupos.

Durante esta polémica que duró de 1970 a 1990 ambas partes 
publicaron revistas, la de las feministas antipornografía se llamaba 
Off our backs y la de las feministas pro-sexo se llamaba On our backs, 
en referencia a la primera. On our backs hacía un análisis de la 
sexualidad lesbiana y hablaba desde la idea de que el goce sexual 
no solamente pertenece a los hombres, he aquí la narración de una 
de las fundadoras que deja claro cuáles eran las intenciones de la 
revista y las diferencias entre ambos grupos feministas:

El mensaje era [... ] de una joven de nombre Myrna 
Elana. Me dijo que era cofundadora de una nueva 
revista en proceso llamada On Our Backs (OOB). 
Antes de que ella pudiera siquiera explicarme del 
título, solté una carcajada: pretendían desarticular 
la mojigatería de publicaciones feministas puritanas 
como Off our backs. Las feministas conservadoras 
consideraban que la liberación sexual era caer en 
manos de lo impulsos bestiales de la dominación 
masculina. [... ]
La premisa de OOB iba a ser que las lesbianas no eran 
célibes-en-espera-de-la-revolución o planetas fríos y 
distantes. Teníamos una nueva actitud de apertura 
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frente al sexo y la aventura, y experimentábamos ser 
todas las formas queer que podíamos.47

El movimiento feminista se encontraba dividido, la distancia 
entre los distintos grupos y las distintas formas de pensar no podía 
ser mayor. El significado de ser feminista no era muy claro, las 
feministas puritanas estaban muy lejos de las feministas pro-sexo, 
quienes también se encontraban alejadas del feminismo que se 
proponía la heterosexualidad sin caer en el puritanismo. Por esto 
mismo a finales de la década de los ochenta comenzó a gestarse 
una nueva forma de ver la teoría feminista y la sexualidad, la teoría 
queer, la tercera ola del feminismo, el feminismo disidente o el post-
feminismo que cuestiona la sexualidad y el género desde puntos 
de vista muy diferentes. Mientras que las feministas disidentes de 
Estados Unidos 

muestran su desacuerdo con el feminismo establecido 
por haber traicionado la causa de las mujeres en su 
manipulación de la realidad. Señalan que muchas 
de sus investigaciones carecen de rigor científico y 
están imbuidas y demasiado contaminadas por la 
ideología feminista. Afirman que estas deficiencias 
de calidad se trasladan a los estudios de mujer de 
las universidades, cuyos contenidos están limitados 

47.  Susie Bright, Big Sex little Death: A Memoir, Santa Cruz, Bright Stuff, Kindle 
Edition, 2011, pos. 3003.
The message was [...] from a young woman named Myrna Elana. She said she was the 
cofounder of a new magazine in the works called On Our Backs (OOB). I burst out laughing 
before she even got to the title’s explanation: they were dedicated to tweaking the prudery 
of puritanical feminist publications like Off our backs. The conservative feminists believed 
sexual liberation was playing into the hands of the bestial impulses of male dominance. 
Ah, science!
The premise of OOB was going to be that lesbians were not celibates-in-waiting-for-the-
revolution, or coldly distant planets. We were alive to sex and adventure and being every 
kind of queer we could be.
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por la censura de la corrección política feminista [...] 
Culpan al feminismo de haber creado un estado de 
alerta y crispación con la extensión de la definición 
de los conceptos de acoso y agresión sexual más allá 
del propio sentido común [...] Le atribuyen también, 
estar promoviendo una nueva guerra de sexos que 
parecía enterrada y superada por el cine en sus 
géneros de ficción y comedia. Esta vez, el odio parece 
unilateral: del hombre a la mujer; las cargas morales 
están reducidas a dos papeles, el del verdugo (el 
hombre) y la victima (la mujer). Las consecuencias 
parecen ser el constante estado de temor y rencor de 
las mujeres y el desconcierto y la culpabilidad de los 
hombres.48

Se está formando una nueva forma de pensar que además 
pretendía llegar más allá del concepto esencialista de la mujer y el 
hombre y hablar de muchos géneros y muchos sexos, es el momento 
en que se encuentra el feminismo con Michel Foucault (Poitiers,1926 
– París, 1984), se acuña entonces el término queer que en palabras 
Beatriz Preciado es algo que cuestiona desde muchos lugares:

Queer es un insulto que en realidad lo que hace es 
sacar un cuerpo del ámbito de la esfera pública y 
designarlo como abyecto, es decir designa ese cuerpo 
como no normal, como anormal, como patológico, 
como abyecto. A partir de ese momento, obviamente, 
sobre ese cuerpo se construye un saber, se construye 
una ciencia, una taxonomía [...] Lo que ocurre [...] es 
que a finales de los años ochenta coincidiendo con 
la crisis del SIDA, un conjunto de microgrupos [...] 
diseminados en diferentes lugares de Estado Unidos 
[...] lo que van a hacer es reapropiarse de esa injuria 

48.  Ana León Mejía, Feminismo Disidente. Un acercamiento a las posiciones críticas con el 
feminismo establecido desde la documentación y el análisis de la producción científ ica, Córdoba, 
Iesa Working Paper Series, Instituto de Estudios Sociales Avanzados de Andalucía, s/f, 
p.p. 5-6.
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y utilizarla como un lugar de enunciación política. 
Lo que van a decir es no somos gays porque no nos 
identificamos con un sector del mercado, no somos 
una identidad comercializable que pertenece a las 
sociedades neoliberales –eso sería la identidad gay– 
tampoco somos homosexuales porque homosexual 
[...] es una noción científica y jurídica, no somos una 
anomalía, una monstruosidad científica. Nos vamos 
a identificar como queer, ¿y qué es queer? Es una 
oposición radical a la norma [...] Se trata de un giro 
en realidad postidentitario [...] tiene que ver con una 
mirada crítica a todos los procesos de construcción 
de identidad.49

La teoría queer cuestiona la idea de que el género es la 
construcción social de la diferencia sexual, plantea que cuerpos 
y géneros hay muchos, y se remiten a la existencia de los bebés 
intersexuales a los cuales operaría el Dr. Money para normalizarlos 
pero que en realidad nos dejan ver que formas sexuales hay muchas, 
cuerpos hay muchos, es decir lo queer cuestiona la construcción de la 
identidad como hombres y mujeres, como femeninos y masculinos, 
nos dice que hay muchas más posibilidades, los seres humanos 
somos bidimensionales en cuanto la sociedad nos lo impone.

La importancia de este cuestionamiento, para el trabajo 
desarrollado en esta tesis es mayor. Cuando las artistas analizadas 
se acercan a su cuerpo, cuerpos de “mujer” lo hacen desde una 
visión bidimensional, pero al mismo tiempo la ponen en un límite, 
la ven como algo que es posible de analizar, criticar y destruir. Es 
importante que las artistas aplicarán una violencia al cuerpo que, 

49.  Conferencia de Beatriz Preciado en el Festival SOS 4.8 de Murcia 2009, http://
www.youtube.com/watch?v=mAQCCacL08c, min 7:13-10:00 y http://www.youtube.
com/watch?v=KTKr00L7eiM&feature=related, min. 0:00-0:50.
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desde mi punto de vista tiene que ver con la destrucción y análisis 
de su identidad. Por lo mismo me parece que los estudios de género 
son uno de los medios de estudio que funcionan de forma eficaz 
para analizar las obras presentadas en la tesis. 

Estudios de género es una expresión que se desarrolló en la 
academia debido a la introducción la teoría feminista, después, 
en medio de los cambios del estudio fueron llamados Estudios 
de mujeres y finalmente un “grupo importante de estudiosas y 
educadoras empezaron a proponer la idea de que en realidad el tema 
central del nuevo campo de estudios era el género, la construcción 
de la feminidad y la masculinidad y no las mujeres de por sí.”50 El 
resultado fue muy importante, por supuesto que tiene su origen 
en teóricos feministas que cuestionaron el papel de la mujer en la 
sociedad, como es el caso de John Stuart Mill o Simone de Beauvoir, 
pero los estudios de género son mucho más amplios que la ideas 
feministas, ya que incluyen el estudio de las masculinidades y las 
diversidades sexuales. También habría que anotar que la propuesta 
de Camille Paglia de llamarlos estudios de sexualidad es para mí 
la más apropiada, porque entonces los estudios se liberarían de la 
pesada carga del feminismo que defiende la violencia de género 
como la que se aplica solamente a las mujeres.

A diferencia del feminismo, los estudios de género dan la 
posibilidad de ver desde muchos lugares la diversidad de situaciones 
sociales en las que estamos. Son una alternativa ante un feminismo 
que pudiera crear un callejón sin salida en el que se dificulta analizar 

50.  Marysa Navarro y Catharine R. Stimpson (comp.), ¿Qué son los estudios de mujeres?, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1998, p.12.
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la masculinidad, finalmente es importante entender que el género 
es relacional, no existe una parte sin las demás. Y aquí es en donde 
mi encuentro con los estudios de género y la teoría queer cambió el 
proceso de pensamiento de este trabajo. Lo primero con lo que me 
encontré fue con una perspectiva diferente acerca de la violencia, la 
violencia contra el cuerpo que ejercen las mismas artistas a las que 
analizo, la violencia de género, que de acuerdo con la definición 
tradicional es lo mismo que la violencia contra la mujer y que es 
definida como:

La violencia contra la mujer constituye una 
manifestación de relaciones de poder históricamente 
desiguales entre el hombre y la mujer, que han 
conducido a la dominación de la mujer y a la 
discriminación en su contra por parte del hombre 
e impedido el adelanto pleno de la mujer, y que la 
violencia contra la mujer es uno de los mecanismos 
sociales fundamentales por los que se fuerza a la 
mujer a una situación de subordinación respecto del 
hombre.51

Desde mi punto de vista la violencia de género va mucho más 
allá de lo que esta declaración define. Al final el género lo actuamos 
todos y lo encarnamos todos y por lo mismo las dificultades y los 
actos violentos que se ejercen por él vienen de algo muy específico 
que es el género mismo. Óscar Guasch (Tarragona, 1961) propone 
que la violencia de género no solamente es aquella que ejercen 
los hombres sobre las mujeres, sino que hay formas de violencia 

51.  Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer. Resolución de la Asamblea 
General 48/104 del 20 de diciembre de 1993, http://www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.
nsf/%28Symbol%29/A.RES.48.104.Sp?Opendocument, consultado el 6 de junio de 
2012.
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que se ejercen sobre los hombres.52 Para poder entender el uso del 
cuerpo en el arte, es necesario entender las dinámicas del género, 
las dinámicas de la violencia y las dinámicas del discurso. Verlas 
de un modo sesgado, evitando aceptar que el género son muchos 
provoca una percepción truncada del problema. La teoría feminista 
que evita aceptar la existencia de las masculinidades, y que dice 
que la sexualidad masculina es negativa, es una teoría que está en 
sí misma incompleta y que está ejerciendo una forma de violencia 
basada en la negación y el silencio. Está evitando transgredir 
realmente en el sistema:

Creo que cuando se dice violencia machista no se 
incide tanto en las prácticas de discriminación como 
en la masculinidad. Como si la masculinidad fuera 
una violencia en sí misma y que se ejerce contra las 
mujeres. Se pasa por alto toda una serie de prácticas 
violentas transversales. Hay violencia dentro de la 
homosexualidad, de la transexualidad. Creo que 
el género mismo es la violencia, que las normas de 
masculinidad y feminidad, tal y como las conocemos, 
producen violencia.53

Precisamente con este tipo de pensamiento de la teoría queer es 
con el que puedo encontrar un espacio más adecuado para el análisis 
de la obra de las artistas incluidas en este trabajo. Es importante 
para mí que se puedan confrontar las diferentes posiciones creadas 

52.  Óscar Guasch, Los hombres en perspectiva de género, http://www.jerez.es/fileadmin/
Documentos/hombresxigualdad/fondo_documental/Oscar_Guasch_Andreu.pdf, 
consultado el 12 de mayo de 2012.
53.  Luz Sánchez-Mellado, “La sexualidad es como las lenguas. Todos podemos aprender 
varias. Entrevista con Beatriz Preciado” en El país, 13 de junio de 2010, http://elpais.com/
diario/2010/06/13/eps/1276410414_850215.html#despiece1, consultado el 16 de marzo 
de 2012.
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por el género que nos constriñe y crear un encuentro de teorías que 
me puedan hacer entender desde diferentes espacios cómo es que 
la violencia surge, se ejerce o se cuestiona a través de la imagen y 
del acto artístico.

En esta tesis, el acercamiento a las teorías feministas y de 
género tiene que ver con diferentes etapas del mismo y diferentes 
etapas de mi investigación. El feminismo de la diferencia54, es el que 
aparece en el análisis que hago de la obra de Magali Lara, debido 
a que en el momento en que lo escribí era una teoría a la que yo 
estaba cercana, por esto hay un epílogo que explica mi nuevo punto 
de vista a su obra ya desde una teoría queer. Por otro lado, el análisis 
que hago a las obras de Nicola Costantino y Cris Bierrenbach 
tiene una relación directa con mi acercamiento al post-feminismo 
y mi cuestionamiento a la violencia. En la selección de las artistas 
hay un acercamiento al tema principal de la tesis, el cuerpo y las 
autorrepresentaciones de este, y hay de ahí una cuestión que deriva 
en el análisis de la violencia en el cuerpo de la mujer, en el caso 
específico de este trabajo, lo que vemos es la violencias autoinfligida.

El arte feminista de los 70 suele hablar del cuerpo de la mujer 
como un lugar de dolor y de violencia, la forma de arte más utilizada 
por las artistas es el performance, al cual recurrirán como una forma 
de escapar de lo que ellas llaman el arte masculino por excelencia: 
la pintura. Al buscar lugares alternativos a la pintura, encuentra 
que la forma más adecuada para hablar del cuerpo es el cuerpo 

54.  Hay que aclarar que entre el feminismo de la diferencia y la idea de diferencia de 
Derrida no hay ninguna relación. El feminismo de la diferencia tiene como su lema “ser 
mujer es hermoso” y pretende defender a la mujer por sus propias características, además 
sostiene que los hombres son violentos por naturaleza, mientras las mujeres son pacíficas.
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mismo en el performance, el cual suelen utilizar como una fuente 
de dolor, experimentación y creación de choques con el espectador.

1.3. El feminismo en México y la esencialidad de la maternidad

Por supuesto que este feminismo tendrá una repercusión en 
el arte de Europa, Estados Unidos y América Latina. Actualmente 
podemos encontrar su legado en diferentes artistas que hablan 
de y con su cuerpo, como Regina José Galindo, Karla Solano (San 
José, 1971) o Alicia Candiani (Buenos Aires, 1953). En el caso de las 
artistas que analizo en esta tesis, hay también una forma de pensar 
que tiene que ver con ese feminismo. La influencia de la teoría 
feminista en la construcción del arte contemporáneo es grande, la 
idea de buscar afuera de lo pictórico una forma de hacer crítica es 
muy importante.

La teoría feminista que influirá más y que será más visible 
es el feminismo de la igualdad, y precisamente por eso las obras 
que presentarán las artistas tendrán que ver con la idea de que 
el cuerpo de la mujer es un cuerpo diferente que el del hombre. 
Un cuerpo que habrá que buscar de forma individual y que está 
marcado por la diferencia, por ser el otro, y que es de una forma 
básica discriminado, por esto mismo ese feminismo tendrá un 
marca de violencia que no podrá dejarse a un lado y una marca de 
simplismo respecto al cuerpo, el cuerpo de mujer que es visto desde 
la violencia infligida por el hombre, un cuerpo de víctima.

Y aquí hago una interpretación del feminismo latinoamericano 
y específicamente del mexicano, que es el que yo he vivido en 
mi trabajo, y es que es uno que va a utilizar el terrible peso de la 
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victimización como una marca constante en el proceso de creación 
y desarrollo de teorías, para las feministas mexicanas el feminismo 
base es el de la diferencia y la mujer es víctima del hombre. No 
hay un espacio abierto para la identificación de los hombres con el 
feminismo, pareciera que es una cuestión de las mujeres nada más. 
Las afirmaciones de este feminismo, que en los años 70 en México, 
buscaba la emancipación de la mujer y la capacidad de argumentar 
ante la violencia eran generalizadoras, es decir parecía que podían 
en un solo ejemplo explicar la violencia social y demostrar que ésta 
solo se ve reflejada en el cuerpo de las mujeres: 

La mujer trabaja y contribuye al sostenimiento de la 
casa, y el marido hace como que no lo nota. Y para 
que no sufra mengua en su autoridad, que es lo que 
está en juego, el marido exagera sus manifestaciones 
y se vuelve tiránico y agresivo. Y la mujer, que no 
ignora que es ella el detonador de tal violencia, 
soporta los malos tratos porque, en muchos modos, 
se siente acreedora a ellos.55

Es también importante entender de dónde viene esta 
adaptación feminista. El feminismo en México tiene una larga 
historia, en el México post-revolucionario su papel fue el de la 
búsqueda del sufragio y los derechos políticos, la pretendida 
participación en la vida política de las feministas fue siempre vista 
como una meta del movimiento: 

En periodos de elecciones, una de las estrategias 
utilizadas para exigir, en forma contundente, la 
igualdad de derechos políticos femeninos fue lanzar 

55.  Rosario Castellanos, Mujer que sabe latín..., 4a. ed., México, Fondo de Cultura 
Económica, 2009, p.25.
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candidatas a puestos de elección popular. Ello era 
un desafío a la legislación vigente que negaba a las 
mujeres el derecho a ocupar cargos de representación 
popular. En momentos distintos y en regiones del 
país diferentes, Hermila Galindo (1918), Elvia Carrillo 
Puerto (1926) y Refugio García (1937) lanzaron 
candidaturas a diputaciones y organizaron campañas 
políticas dirigidas a la ciudadanía mexicana, que, 
insistían ellas, estaba formada por hombres y mujeres. 
Al hacerlo, estaban reivindicando, en la práctica, 
derechos ciudadanos plenos para las mujeres.56

El discurso de las mujeres de esa época tenía que ver con 
la defensa de los derechos políticos pero también era moralista, 
parece que la forma de defenderse de las mujeres era exaltar sus 
cualidades “femeninas” y hacer claro porque estas eran importantes 
para el país, además de pedir que los hombres no tuvieran voz 
cuando se trataba de hablar de las diferentes propuestas acerca de 
las mujeres mexicanas, en el congreso nacional de mujeres obreras 
y campesinas de 1931 “las mujeres participantes insistieron en que 
los varones asistentes al congreso tuviesen un papel limitado y que 
no expresasen sus opiniones en voz alta.”57

 En los años veinte el feminismo tendrá un perfil bajo, lo más 
importante será la inclusión de las mujeres en el trabajo, normalmente 
en trabajos feminizados, y las diferentes organizaciones de mujeres 
que seguirán luchando por sus derechos políticos. En los años treinta 
las organizaciones de mujeres se adhirieron a los diferentes partidos 

56.  Gabriela Cano, “Revolución, feminismo y ciudadanía en México, 1915-1940” en en 
Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres en occidente, vol 5. El siglo XX, 
trad. Marco Aurelio Galmarini, México: Taurus, 2005, p.753.
57.  Carmen Ramos Escandón, “Mujeres de ayer: Participación política femenina en 
México 1910-1960.” En Estudios Políticos, vol.15, 1977, p. 36.
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y se encontraron ante el hecho de que las ideas que defendían tenían 
que ver más con las ideologías de sus partidos que con la situación 
de la mujer en específico. La lucha será hasta los años cincuenta por 
los derechos políticos, específicamente por ganar el derecho al voto. 
En 1952 fue presentada una iniciativa presidencial de Adolfo Ruiz 
Cortines (Veracruz, 1889 – 1973) en la Cámara de Diputados para 
otorgar el voto a la mujer y publicada en la Diario Oficial en 1953.

A partir de ese momento el feminismo mexicano se va a 
deslavar y desorganizar,

Las mujeres participaron a la vera de las 
organizaciones partidistas y en éstas no se incluyeron 
reivindicaciones feministas. Más aún, las pocas 
mujeres que lograron penetrar la élite política 
mexicana, lo hicieron la mayor parte de las veces, 
debido a sus relaciones de parentezco [sic.], ya sea 
filial o político o bien mediante relaciones erótico 
afectivas con un varón poderoso.
Así pues, si las mujeres de la élite política, que creció 
y se consolidó durante la década de los sesenta y 
setenta, son en su mayor parte mujeres de la élite 
económica y social, su presencia en los puestos de 
dirección obedece a sus alianzas de clase, no a su 
condición de mujer ni a sus posiciones feministas.58

El feminismo contemporáneo, tendrá a su más importante 
representante en Rosario Castellanos (Ciudad de México, 1925 
– Tel Aviv, 1974) en los años setenta.  A partir de los ochenta, 
se implanta en México desde los conceptos norteamericanos. 
Directamente en el arte podemos ver que llegó a través de Mónica 
Mayer, quien se relacionó con el feminismo antipornográfico y 

58.  Ibid., p.p.50-51.
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liberal de Estados Unidos en el Woman’s Building. Mayer es, junto 
con Maris Bustamante (Ciudad de México, 1949), la representante 
más importante y podemos decir que la única del arte mexicano 
que desde los años ochenta se ha llamado artista feminista. Para 
Bustamante las únicas que han hecho arte feminista en México son 
Mónica Mayer y ella, exclusivamente mientras trabajaron juntas 
en Polvo de Gallina Negra, del 83 al 93.59 Además es quien ha 
influenciado a las jóvenes generaciones que se acercan hoy en día 
al arte feminista. Y aquí hay que entrar en contacto con esta historia 
de los feminismos contemporáneos: 

Mónica Mayer, quien participó en una de las marchas 
antipornográficas narra: “También colaboré con ellas [Suzanne Lacy 
y Leslie Labowitz] en una obra para una manifestación feminista 
en contra de la violencia hacia las mujeres. Fue en San Francisco y 
consistió en un carro alegórico que de un lado tenía una imagen de 
la Dolorosa y del otro, un cordero desollado vestido como corista 
de Las Vegas de cuyas entrañas salía un río de pornografía. A la 
marcha asistieron más de 5,000 mujeres.”60 –Me parece importante 
señalar que esta fue una de las más importantes manifestaciones del 
feminismo antipornográfico, no era simplemente una manifestación 
en contra de la violencia a las mujeres y también es de resaltar que 
mientras Mayer dice que marchaban por los derechos de la mujer, 
también, en una mesa de discusión organizada por Magali Lara y 
después publicada en Debate feminista Mayer dice: “Algo que a mí 

59.  Jorge Iván Morales, Cuestión de género / Gender Matters, http://jorgeivanmorales.
com/?page_id=236, min 2:33-2:42, consultado el 10 de diciembre de 2012.
60.  Mónica Mayer, Rosa chillante mujeres y performance en México, México, Pinto mi 
Raya, avjediciones, 2004, p.26-27.
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me preocupa mucho en el arte es la censura y un grupo importante 
de feministas, las que trabajaban en contra de la pornografía, se 
inclinó peligrosamente hacia la censura.”61 Esta contradicción entre 
las palabras y las acciones de Mayer muestra un poco la situación 
en la que el feminismo mexicano se acercará al arte.– 

Cuando Mayer regresó al país realizó una serie de obras y 
acciones con el propósito de mostrar a sus compañeras qué es el 
feminismo, cuáles son sus derechos, y cómo poder entender cuál 
es la realidad patriarcal en la que vivían, organizó un seminario de 
trabajo en la ENAP, del cual se derivaría una acción colectiva en 
la escuela y una propuesta de arte feminista y performance nunca 
antes vista en el país.

Tlacuilas y Retrateras, grupo de corta existencia que solamente 
participó en este evento que se llamó La fiesta de quince años, que 
hablaba de ese rito de iniciación que en México es sumamente 
importante, los quince años tienen un significado de paso de la niña 
a la mujer. Lo que Tlacuilas y Retrateras hicieron fue una investigación 
que giraba alrededor de la pregunta de cuál era la situación de las 
artistas en México, dice Mónica Mayer que:

El resultado de la investigación fue un proyecto visual 
llamado La fiesta de quince años que se presentó 
en agosto de 1984 en San Carlos. Durante meses 
realizamos toda una labor para involucrar a distintos 
miembros de la comunidad, desde los vecinos de la 
colonia, hasta artistas, críticos y a los medios. El día 
de la fiesta, a la entrada de la Academia, la Victoria de 
Samotracia recibió al público vestida de quinceañera 
entre nubes de hielo seco. 

61.  Carlos Arias et.al., “¿Arte feminista?” en Debate feminista, año 12, vol.23, p.293.
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Esa tarde cayó un aguacero torrencial. No había 
techo en el patio de San Carlos porque lo estaban 
restaurando. Empezamos el evento en medio 
de un caos que jamás nos sacudimos porque 
además llegaron más de dos mil personas cuando 
esperábamos a trescientas. Ni siquiera podíamos 
atravesar los pasillos para manejar los reflectores.62 

 La fiesta de quince años convenció a Mayer de que había que 
hablar más fuerte acerca de la situación de las mujeres artistas, para 
lo cual continuó su trabajo con Polvo de gallina negra (PGN) que 
duraría 10 años, de 1983 a 1993. La creación del grupo tiene que 
ver con la necesidad de dos artistas de trabajar en colectivo. Fue el 
primer grupo de arte feminista en México y sus objetivos eran:

•	 Analizar la imagen de la mujer en el arte y en los 
medios de comunicación. 
•	 Estudiar y promover la participación de la mujer 
en el arte. 
•	 Crear imágenes a partir de la experiencia de 
ser mujer en un sistema patriarcal, basadas en una 
perspectiva feminista y con miras a transformar el 
mundo visual y así alterar la realidad.63 

Alterar la realidad a través de crear imágenes que hablen de la 
experiencia de ser mujer. Desde mi punto de vista la característica 
que me parece que más se puede destacar de PGN es el humor. 
Podemos empezar por pensar en el nombre del grupo y su origen, 
citando a Mónica Mayer: “La decisión de ponerle al grupo Polvo 
de Gallina Negra, que es un remedio contra el mal de ojo, fue 
sencilla: considerábamos que en este mundo es difícil ser artista 

62.  Mónica Mayer, op.cit., p.30.
63.   Ibid, p.38.
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y más peliagudo ser mujer artista y tremendo tratar de ser artista 
feminista, por lo que pensamos que sería sabio protegernos desde 
el nombre.”64 

Una de las formas en las que PGN se acercó a la construcción 
de “la mujer” fue con su proyecto Madres. Como parte del proyecto 
el colectivo se presentó en un programa de televisión, con Madre por 
un día en 1987 [Fig.2], el periodista Guillermo Ochoa se prestó a ser 

64.  Idem.

Fig.2. Polvo de gallina negra, Madre por un día, performance, 1987.
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parte del proyecto y lo hicieron madre por un día, le pusieron una 
panza de embarazada que estaba cubierta con un delantal, le dieron 
diferentes implementos como una corona para ser la reina del hogar, 
un estuche que contenía una píldoras con diferentes funciones, unas 
eran para que le dieran antojos, otras para el miedo, unas más para 
el deseo de que todo finalice bien, otras para la acidez, un espejo 
pequeño para verse solamente la cara, un diario del primer hombre 
madre y un diploma de madre. Al final el periodista les preguntó si 
todo eso era una obra de arte. Y su frase de despedida fue “después 
de unos mensajes volvería el macho del programa.”65

Una de las cosas que hace PGN en este performance es hablar 
de la feminidad a través de la maternidad. Si, desde mi punto de 
vista, aquí hay una forma de ver a la mujer que nos naturaliza como 
mujeres, me parece que el grupo se basó en una idea esencialista de 
la mujer e intentaron crear una obra que dejara conciencia a quien 
lo viera, se trataba de poner en juego el ser madre, el ser mujer, 
el quién es quien puede serlo y poner en un cuerpo de hombre 
una posibilidad que solo tiene un cuerpo de mujer. Podemos 
pensar en como poner el cuerpo embarazado de una mujer en el 
performance hizo de esta obra un manifiesto de intenciones del 
grupo ¿qué pensaban estas artistas sobre el cuerpo? Lo metieron en 
una definición complicada. Porque pareciera que la maternidad lo 
define y si es verdad que este es un punto importante del cuerpo de 

65.  Polvo de Gallina Negra, Madre por un día, performance en televisión en el programa 
Nuestro Mundo, Televisa, canal 2, 28 de agosto de 1987 en http://www.pintomiraya.com/
es/gallina-negra.html, consultado el 12 de diciembre de 2011.
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la mujer, también es cierto que es algo que no debería definirlo. No 
debería definirse como mujer solamente a quien es madre. 

Hay, desde mi punto de vista, una aceptación del estereotipo 
y de la violencia que existía hacia el cuerpo de la mujer, ¿necesita 
una mujer ser madre para ser? Me parece que el problema de esta 
propuesta artística está en el hecho de que se ve a la mujer en una 
construcción biologista, se define a través de lo que su cuerpo puede 
hacer y producir y que el hombre no puede. Pero no va más allá de 
sus funciones biológicas, lo que provoca que se siga tratando de un 
esencialismo y por lo tanto no se proponga un cambio:

El hecho de que se siga planteando la cuestión del 
género en uno u otro de estos términos, cuando la 
crítica al patriarcado ya ha sido completamente 
delineada, mantiene al pensamiento feminista atado 
a los términos del patriarcado occidental mismo, 
contenido en el marco de una oposición conceptual 
que está “siempre lista” inscripta en lo que Fredric 
Jameson llamaría “el inconsciente político” de los 
discursos culturales dominantes y sus “narrativas 
principales” subyacentes -sean ellas biológicas, 
médicas, legales, filosóficas o literarias- y, de 
esta manera tenderá a reproducirse a sí mismo, a 
retextualizarse, aún en las reescrituras feministas de 
las narrativas culturales [...].66

Claro que en ese momento el grupo estaba respondiendo a 
un feminismo en especifico, al único que conocían. En la década 
de los ochenta se empezará a desarrollar la teoría queer y en los 
noventa el feminismo disidente tomará posición, pero hasta ese 

66.  Teresa de Lauretis, La tecnología del género, trad. Ana María Bach y Margarita Roulet, 
http://lasdisidentes.wordpress.com/2012/05/19/la-tecnologia-del-genero-de-teresa-de-
lauretis, consultado el 6 de junio de 2012.
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momento PGN y de hecho nunca se relacionó con él, es decir la 
obra Madre por un día no podía responder a una manera diferente 
de ver el cuerpo, y a pesar de eso podemos ver ciertos rasgos, que 
aunque las artistas no tenían consciente y no pretendían utilizar, 
de la utilización de la transformación del cuerpo, como el hecho 
de trasvestir a una hombre y darle la posibilidad de ser madre por 
un día, este es un rasgo que nos habla un poco de lo que más tarde 
desarrollaría la teoría queer respecto al cuerpo, así que aunque no 
había una pretensión de transgredir ciertas formas biologicistas, de 
una forma inconsciente se hacía una acción que se dirigía hacia allá.

El problema de esta obra no se encuentra en ella misma, es 
decir la obra responde a un tiempo y una teoría específica, en donde 
realmente  reside es en lo que ha sucedido con ella 24 años después. 
La obra, siguiendo a Teresa de Lauretis (Milán, 1938), está atada 
a los términos del patriarcado occidental de una forma inevitable. 
Es indispensable hacer un rastreo de sus consecuencias y para eso 
voy a trasladarme al 11 de mayo de 2012, 24 años después, Mónica 
Mayer ya trabajando con Pinto mi raya, colectivo formado por ella 
y Víctor Lerma (Tijuana, 1949) y habiendo formado el Taller de 
Activismo y Arte Feminista (TAAF) crea una acción en el zócalo de 
la Ciudad de México. En esta las participantes del performance se 
pusieron unas panzas de embarazadas con delantales como las de 
24 años antes, en esta ocasión el delantal tenía impresa la frase No 
a las maternidades secuestradas [Fig.3] y se pararon en la plancha del 
zócalo a hacer una especie de desfile en el que exigían:

1.- Educación sexual científica y laica.
2.- Acceso universal a métodos anticonceptivos 
eficaces y gratuitos.
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3.- Acceso libre y gratuito a la interrupción del 
embarazo en todo el país.
4.- Acceso libre y gratuito a guarderías y horarios 
escolares que contemplen las actividades laborales 
de los adultos que los cuidan.
5.- Acciones eficaces en contra de la discriminación de 
la mujer, incluyendo campañas escolares y públicas 
que desmitifiquen los roles sociales asignados 
sexualmente.
6.- El cese de la violencia en el país, la búsqueda 
inmediata de todas las personas desaparecidas y 
el esclarecimiento inmediato de los asesinatos por 
cuestiones ideológicas y políticas.
7. Libertad inmediata a todas las mujeres encarceladas 
por interrumpir su embarazo.
8. Crear las condiciones de justicia social necesarias 
para abatir la mortalidad materna.
9. Atender de manera más eficaz las problemáticas que 
enfrentan las adolescentes en torno a la maternidad.
10. Rescatar al Día de la Madre del secuestro del 
comercialismo, haciendo de ésta una fecha de 
reflexión y acción en torno a las maternidades o 
nuestro pleno derecho a no ejercer la maternidad sin 
presiones.67

Me parece que la idea de rescatar al Día de la madre 
del comercialismo es como querer rescatar al Buen fin del 
comercialismo, finalmente fue una celebración creada en México 
por los comerciantes y por el periódico Excelsior para contrarrestar 
al mismo feminismo: “el uso que se dio a esta celebración como 
respuesta al incipiente feminismo de principios del siglo XX”68, 
además de que es hacer un acto de aceptación de lo comercial, es 
decir querer entrar a lo comercializable del día de la madre para 

67.  Marta Lamas, “10 de mayo: ayer y hoy”, Proceso.com.mx, 14 de mayo de 2012, http://
www.proceso.com.mx/?p=307439, consultado en junio de 2012.
68.  Idem.
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posicionarse desde un concepto que debería ya estar superado. 
Este manifiesto de exigencias es una muestra de dónde se quedó 
el feminismo mexicano, o al menos este feminismo mainstream 
proveniente del feminismo antipornográfico- Ya desde la década 
de los 70 las feministas tenían estas mismas exigencias, y a pesar de 
que puede hacerse la interpretación de que lo que sucede es que la 
situación social y económica de las mujeres es la misma ahora que 
hace 40 años, hay una falta de visión acerca de qué es lo que nos 
sucede ahora socialmente, intelectualmente, económicamente. Si en 
1970 el feminismo de la diferencia era el feminismo, ya en 2011 la 
realidad de ese feminismo ha sido rebasada. 

Pero en una crónica que hace Mayer de la idea de esta protesta 
dice que: “A principios del año que empezó a reunirse el TAAF 

Fig. 3. Mónica Mayer y el TAAF, No a las maternidades secuestradas, acción en el 
Zócalo de la Ciudad de México, fotografía de Elizabeth Casasola, 2012.
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decidimos enfocarnos en el tema de la maternidad porque nos toca a 
todas -seamos o no madres- y en particular al aborto por lo complejo 
de su situación.”69 Pareciera que como lo dije antes, la definición de 
la mujer es esencialista, escogimos la maternidad porque es algo 
que nos toca a todas, habría que poner en la balanza si les toca a 
las transexuales y si por lo tanto, son o no son mujeres. Habría que 
pensar que el género y la sexualidad son mucho más que lo que “nos 
toca”, hacer una aseveración tal parece ignorar las construcciones 
sociales del cuerpo y las posibilidades de cuestionarlas, desde como 
lo aceptamos y como lo actuamos el género es muchas más cosas 
que la maternidad. 

En cuanto al punto número seis, me parece también que está 
ignorando que la realidad de la violencia en México y en el sistema 
capitalista tiene muchas aristas, ¿a quién le hacen una exigencia de 
ese tamaño, ante quién están protestando? Lo que quiero decir con 
todo esto es que el proyecto parece una copia calca de las propuestas 
hechas por las feministas en los 80, parece que en el pensamiento de 
este feminismo no hay un desarrollo. Para Marta Lamas (Ciudad de 
México, 1947), en una pequeña nota de Proceso, lo que sucede es que 
la situación es muy parecida: “Como se ve, algunos puntos coinciden 
con los planteamientos de hace 40 años de la Coalición de Mujeres 
Feministas, pero hay demandas nuevas, derivadas de la situación 
actual: cese de la violencia, embarazo adolescente y libertad a las 
mujeres encarceladas por abortar.”70 Mientras la situación social es 

69.  Mónica Mayer, ¡No a las maternidades secuestradas!, http://www.pintomiraya.com/
redes/la-bitacora/item/47-¡no-a-las-maternidades-secuestradas.html, consultado el 10 de 
septiembre de 2012.
70.  Marta Lamas, op.cit.
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muy parecida no es igual, las realidades de las masculinidades y las 
feminidades en México no son las mismas que hace cuarenta años, 
el mercado laboral ha cambiado, las posibilidades de estudiar para 
una mujer son mayores ahora, el trabajo doméstico se rige de otras 
maneras. De hecho la maternidad funciona de manera diferente y 
por esto mismo es sumamente sospechoso que las demandas sean 
las mismas. Lo que esta situación refleja no es una realidad social, 
realmente refleja un movimiento feminista que se quedó atrapado 
en una forma de ver la realidad y de hacer propuestas que es en 
primer lugar esencialista, en segundo lugar discriminatorio. Aquí 
también se puede argumentar, como lo hace Óscar Guasch que:

La definición de la maternidad como función 
biológica (y no como lo que es: una función social que 
se puede aprender) es un ejemplo de discriminación a 
los hombres que, además, genera una visión sesgada 
de nuestras identidades y capacidades sociales como 
personas.
Los hombres tenemos derecho a ser madres. ¿O es 
que acaso la biología es el destino?71

Para Mayer la historia no ha pasado por nuestro país, sus 
estrategias son las misma que las de hace veinticinco años y suele 
afirmar en algunos de sus textos que, hablando de una cena de 
mujeres feministas a la que convocó en el 2002: “La cena termina 
y el mundo sigue igual.”72 Pero en donde todo sigue igual es en el 

71.  Óscar Guasch, ¿Qué hay debajo de las políticas de igualdad?, http://lasdisidentes.
wordpress.com/2012/05/10/que-hay-debajo-de-las-politicas-de-igualdad-por-oscar-
guasch, consultado el 14 de agosto de 2012.
72.  Mónica Mayer, La revolución de las comadres, (Publicado originalmente en N. 
Paradoxa, International Feminist Art Journal. Rethinking Revolution. Volumen 10, 
2002, http://www.pintomiraya.com/pintomiraya/es/monica/textos-monica/54.html, 
consultado el 10 de septiembre de 2012.
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pensamiento y la metodología del feminismo mexicano: “La forma 
en la que empezamos a trabajar en el TAAF fue a partir de esa 
antigua y sabia práctica feminista: el pequeño grupo. Esa manera 
de reunirse a hablar y escuchar de manera ordenada que permitió 
que lo personal realmente se convirtiera en político me parece una 
metodología fundamental para cualquier proyecto feminista.”73 El 
discurso de quienes lo organizaron está basado en la idea de que 
todo sigue igual, en la ceguera respecto a la historia del feminismo, 
por ejemplo Mónica Mayer dice en uno de sus textos: “Cuando 
estudié en EU en los setentas [sic], en la escuela de arte feminista 
que fundó Judy Chicago, nunca entendí porqué las feministas 
negras y chicanas le echaban más bronca a las feministas blancas 
que al sistema patriarcal.”74 

Y en esta afirmación de Mayer puedo introducirme a un 
feminismo que fue mucho más allá del esencialismo, un feminismo 
que llegaría hasta la teoría queer, el llamado feminismo disidente, 
que se enfrentó en Estados Unidos al feminismo antipornográfico, 
un feminismo que a México no llegó del todo y que se coló en el 
otro feminismo para hacer una mezcla extraña en el activismo. Un 
activismo que no deja de caer en contradicciones y en autoritarismos. 
En muchas ocasiones he escuchado a mujeres feministas cuestionarse 
el por qué otras mujeres no se llaman feministas a sí mismas si en 

73.  Mónica Mayer, ¡No a las maternidades secuestradas!, op.cit.	
74.  Mónica Mayer, Clase, género y arte. Que no las veamos no quiere decir que no estén. Texto 
escrito para el Primer Coloquio de Arte y Género (Instituto Nacional de las Mujeres 
y CNCA), octubre de 2002. http://www.museodemujeres.com/matriz/biblioteca/002_
clase_generoyarte.htm, consultado el 10 de septiembre de 2012.
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realidad lo son. Esta actitud me parece una forma totalitaria de 
querer imponer una ideología.

Pero volviendo a la cuestión del feminismo disidente. Mónica 
Mayer dice que nunca entendió porqué feministas negras y 
chicanas protestaban ante las feministas blancas. Ante la historia 
ya vista, sabemos que no era exactamente ante las blancas, sino 
ante el feminismo de Estado, liberal o antipornográfico, que se 
había unido a la derecha con tal de lograr imponer sus ideología 
antipornográfica. Este feminismo disidente se empezó a gestar 
de muchas formas, una de las más importantes fue cuando en 
una reunión de las feministas liberales una mujer se levantó en el 
público y gritó: “Ustedes son un puñado de pinches clasemedieras 
elitistas.”75 Entonces otra mujer tomó el micrófono y dijo: “Estoy 
cansada de esta mierda elitista. Las lesbianas hacen todo el trabajo 
en este movimiento y ustedes se van a casa a chupar verga.”76

El rompimiento del movimiento feminista provocó que 
quienes se identificaban más con el feminismo de la primera ola 
y que no pretendían crear una sociedad que continuara con la 
división binaria de hombres y mujeres, que al contrario decían que 
había que desterrar:

[...] el resentimiento y el giro ginecéntrico que se 
ha apoderado de la visión feminista. La rabia y la 
indignación experimentada por las feministas que 
afirman sentirse presas en un sistema de represión 
y exaltación de la masculinidad se ven claramente 

75.  Carolyn Bronstein, op.cit., p. 231. You’re a bunch of fucking middle-class elitists.
76.  Idem. I’m sick of this elitist bullshit. Lesbians do all the work in this movement, and 
you go home and suck cock.
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plasmadas en las obras de estas autoras. Vinculado 
a este pensamiento surge inmediatamente el peso de 
una culpa masculina que recae sobre los hombres, 
ya que los crímenes o los actos violentos cometidos 
por algunos varones contra las mujeres no son para 
este feminismo producto de una acción individual 
amoral, sino fruto de su condición de masculinidad.77

Y yo agrego a esta cita: cuando se trata de una acción violenta 
de parte de una mujer, este feminismo siempre responderá que no 
tiene nada que ver con una cuestión de género sino que es una acción 
individual amoral que se da en muy pocas ocasiones. Usualmente 
recurrirán a las estadísticas diciendo que la mayoría de las agresiones 
las hacen los hombres, o recurrirán a la argumentación de que las 
mujeres agresoras lo son porque son víctimas del sistema patriarcal, 
no por una cuestión sistémica. 

Un ejemplo de esta actitud fue una discusión pública que 
sostuve con una feminista española78, ella argumentó que el hecho 
de que haya hombres que sufren violencia de parte de las mujeres, 
no lo hace una cuestión sistémica, porque la clase de las mujeres 
siempre será víctima de la clase de los hombres.  Para ejemplificarlo 
utilizó de forma banal una situación en la que en una población hay 
personas con el gusto por el color verde y que son violentadas, eso 
no quiere decir que por su gusto por el color reciban la violencia. 
La discusión pública continuó, y en algún momento yo argumenté: 
“Como dice Beatriz Preciado, no creo en la violencia de género, creo 

77.  Ana León Mejía, op.cit., p.
78.  Quien trabaja en uno de los programas de estudios de género más importantes de la 
UNAM y que durante un largo tiempo me estuvo presionando para que no apoyara a mi 
compañero de trabajo y no hiciera públicas mis opiniones respecto a la violencia de género.
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que el género mismo es la violencia”79, a lo que ella respondió que 
Preciado tendría más cuidado en hablar si trabajara en la maquila 
de Ciudad Juárez. 

En esta discusión ninguna de las involucradas hemos trabajado 
en la maquila y simplemente quien lo escribe está tratando de 
acomodar a su pensamiento esencialista un argumento que ella muy 
bien sabe que cuestiona la idea de que el hombre es el victimario y la 
mujer la víctima, –que por otro lado es contradictorio que defienda 
ya que ella habla desde la teoría queer en sus seminarios.– Por esto 
mismo este es un ejemplo de como este feminismo no solo no acepta 
un pensamiento diferente sino que también lo reprime.

Otro ejemplo de la actitud que este feminismo tiene ante la 
forma de ver esta violencia es la Ley Integral contra la Violencia de 
Género, aprobada en España en 2003. Esta es una ley polémica que 
ha causado todo tipo de reacciones, ha sido hecha para proteger a 
las mujeres pero tiene la pesada carga de estigmatizar a los hombres, 
de eliminar su derecho a ser inocentes hasta que se demuestre lo 
contrario, de ser encarcelados sin hacer una investigación y de que 
es una ley de la que se ha abusado a través de las denuncias falsas. 
Las mujeres que recurren a la acusación falsa de violencia de género 
lo hacen a sabiendas de que la ley y la sociedad les da una ventaja: 
la creencia a ciegas de la idea de que las mujeres son víctimas y 
los hombres victimarios. Cuando se ha tratado de eliminar la ley 
porque simplemente no es eficaz debido a estas denuncias falsas 
–en España se presentan 350 denuncias falsas al día por violencia 

79.  Idem.
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de género80– la respuesta de las mujeres del movimiento feminista 
es que estas estadísticas son falsas y que la violencia sistémica es la 
violencia de los hombres. Normalmente responden con argumentos 
que cargan en sí mismos la violencia de la descalificación: 

Una minoría de hombres quieren hacer creer que 
ellos son las pobres víctimas en manos de mujeres 
desalmadas, que buscan apropiarse de sus bienes y 
sus niños, y que sufren los prejuicios de unas leyes 
que, según ellos, van en contra de sus intereses. Lo 
lamentable es que su mensaje va extendiéndose y 
fomentando el mito de las falsas denuncias.81 

Francisco Pérez Fernández y Beatriz Bátiz nos dicen que uno 
de los argumentos de las feministas es que es: “Un backlash82 ideado 
por la ‘cultura machista’ para mantener su opresión sobre la mujer 
puesto que si no hay dato empírico fiable y contrastado, no existe 
problema real.”83 A lo que comentan que es “justamente –y de suerte 
paradójica– la misma clase de argumento que se utilizó durante 
siglos para ocultar hechos incuestionables como la opresión, el 
sometimiento y la violencia contra las mujeres.”84 

80.  Ángel Martínez, “España conmueve a Europa: un país con 350 denuncias por 
maltrato falsas al día” en El confidencial, http://www.elconfidencial.com/sociedad/espana-
conmueve-europa-denuncias-maltrato-falsas-20100823-68813.html, consultado el 1 de 
octubre de 2012.
81.  Silvia Cuevas Morales, “El mito de las denuncias falsas” en Maginaria, Delegación 
de la Mujer, Ayuntamiento de Sevilla.Nº 007, julio de 2010, pp. 55.
82.  Contragolpe
83.  Francisco Pérez Fernández y Beatriz Bernabé Cárdaba, “Las denuncias falsas en 
casos de violencia de género: ¿Mito o Realidad?” en Colegio Oficial de Psicólogos de 
Madrid, Anuario de Psicología Jurídica, Vol. 22, 2012, p. 42.
84.  Idem.
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1.4. Estéticamente hablando

Toda esta historia tiene por supuesto un enlace directo con 
el arte, las formas de producción de las tres artistas que analizo 
tienen que ver con sus diferentes gustos por el arte y sus diferentes 
formaciones. Lo que sí tiene una relación entre las tres es el estudio 
que hacen del cuerpo desde la experiencia estética. A pesar de que 
las tres tienen un discurso perfectamente desarrollado, hay en sus 
obras esta parte intuitiva que lleva a la producción artística, y mi 
intuición, al hacer la selección final de las artistas y la de las obras 
me hizo ver cuán importante es poder ver más allá de las creencias 
propias lo que cada obra propone.

Las tres artistas proponen un acercamiento al cuerpo desde 
diferentes esquinas. Me parece entonces, que este proceso de 
análisis que hacen las artistas es un aproximación a las diferentes 
formas en las que vivimos el cuerpo y en el proceso de selección, de 
la misma forma que las artistas hacen de forma intuitiva un trabajo 
de relación con su cuerpo, yo hice un trabajo de aproximaciones a 
lo que quería decir con este estudio de sus obras.

La violencia que yo creo que no está en cómo el feminismo 
conservador lo ve, en la dominación de un género sobre el otro, 
sino en la dominación de nuestro mundo por el concepto del 
género que nos constriñe y provoca violencia, se muestra en la serie 
de obras que escogí para este trabajo. Por un lado, las relaciones 
íntimas que se muestran en las tres obras con el cuerpo propio, la 
necesidad de unirlo al mundo exterior y la pulsión de muerte que 
veo en las tres, me muestra en un proceso artístico que no es cierto 
que solamente el cuerpo de la mujer sea el oprimido y que no es 
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cierto que las mujeres somos las víctimas eternas. Cris Bierrenbach 
y Nicola Costantino destruyen su cuerpo, recurren a la violencia 
directa y a la violencia simbólica en contra de sí mismas. Magali 
nos muestra que su cuerpo no es solamente la piel, si no es todo lo 
que al rededor de ella lo hace significado y por lo mismo, al mismo 
tiempo es violento.

Más que mostrar a esas mujeres indefensas me muestran 
a las que por un lado tienen la fuerza absoluta para arrancarle 
los significados violentos a su propio cuerpo, y por el otro se 
encuentran sumidos en lo que podríamos nombrar una cadena de 
signos culturales que nos mantienen amarrados al género. Y esto 
lo digo pensando en lo que Beatriz Preciado llama la pornotopía, 
el control del cuerpo a través de sistemas que van más allá de 
los sistemas tradicionales, sistemas que logran superar cualquier 
método represor que Foucault o Money hubieran podido imaginar:

Ya no hay necesidad del hospital, del cuartel, de 
la prisión, porque ahora el cuerpo mismo se ha 
convertido el terreno de vigilancia, la herramienta 
definitiva. ¿Qué es lo que se está tomando cuando 
se toma la testo o la píldora? Se traga una cadena 
de signos culturales, una metáfora política que lleva 
toda una definición performativa de construcción 
del género y de la sexualidad. El género, femenino o 
masculino, aparece con la invención de las moléculas. 
A continuación, muy rápidamente, la pornografía 
se estable como nueva cultura de masas, y la 
masturbación se vuelve una palanca de producción 
del capital. La mano, que no tenía un género, como el 
ano, es ahora potentia gaudendi o fuerza orgásmica, 
herramienta de producción.85

85.  Judith Butler y Beatriz Preciado en entrevista con la revista Têtu, http://lasdisidentes.
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Estas artistas no están resentidas con los hombres en lo 
absoluto, ya no les importa si es que existen clases de hombres y 
mujeres que les son contrarios. Lo que ellas ven en sus cuerpos, 
de una forma indirecta e intuitiva es que la violencia está en ellas 
mismas, que el control no se ejerce desde las instituciones sino desde 
la corporalidad misma, por eso intentan enseñarnos la violencia 
sobre sí mismas y no sobre los otros.

wordpress.com/2012/04/20/judith-butler-y-beatriz-preciado-en-entrevista-con-la-
revista-tetu, consultado el 20 de abril de 2012.
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Capítulo 2. Magali Lara: interiores

¿Cuál es la diferencia entre rostro y cuerpo? Según 
la medicina china, el rostro se repite en el cuerpo de 
la misma forma que el cuerpo es reproducido en su 
totalidad en las orejas y los pies. Para mí, el rostro es 
un espacio público labrado por el tiempo, que revela 
y oculta simultáneamente. El cuerpo en cambio es 
un lugar que sucede desde adentro, aunque estamos 
acostumbrados a mirarlo como envase. Siempre lo 
miro como un síntoma de un paisaje interior. Desde 
la postura hasta la proporción, relata otro lugar de 
identidad y posicionamiento social y afectivo que me 
intriga.86

 Magali Lara

Magali Lara artista nacida en la Ciudad de México en 1956, cuya 
obra está enmarcada por el movimiento de Los Grupos en el México 
de los 70 y 80 e impactada por el feminismo de la segunda ola refleja 
un momento cultural importante al que las mujeres cuestionaron de 

86.  Magali Lara, Mi versión de los hechos, México, UNAM, 2004, p. 44.
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formas diversas. En Los Grupos87 las mujeres militaban, y también 
existieron grupos hechos por mujeres feministas. La obra de Lara 
se encuentra ideológicamente inserta en un feminismo que si por 
un lado es esencialista, por el otro marcó una forma de pensar y de 
generar nuevas visiones de la mujer y de su cuerpo.

2.1. Cómo habitamos el cuerpo

Las formas en la que las mujeres habitamos nuestro cuerpo 
son diversas ya que cada quien lo vive de una forma particular. Los 
trastornos que lo afectan y las presiones a las que lo sometemos, 
ya sea la anorexia, la bulimia, cualquier desorden alimenticio o 
las cirugías cosméticas, nos hablan de manera contundente de las 
desfiguraciones que podemos sufrir al tratar con nuestro cuerpo. Si 
estos problemas tienen raíces muy profundas y variadas, las formas 

87.  Magali Lara, quien fue parte de el movimiento de Los Grupos de los sesenta y 
setenta, colaboró con el No-Grupo y trabajó con Março que estaba integrado además 
de por Lara, por Alejandro Olmedo, Gilda Castillo (Ciudad de México, 1956), Manuel 
Marín (Ciudad de México, 1951) y Enrique Carbajal “Sebastián” (Chihuahua, 1947). El 
grupo decía que su trabajo tenía tres constantes:
a) La palabra como estímulo significativo.
b) La participación colectiva como mecanismo de producción.
c) La estructura sistémica como condición de retroalimentación y autogeneración de 
comunicación.
Una de las cuestiones más importantes de los grupos es que se trataba de escapar de ciertas 
reglas del mercado del arte y de llegar directamente a la población, se trataba de incidir 
socialmente. Sus orígenes están en el movimiento del 68 en México en donde los artistas 
y los estudiantes de la Escuela Nacional de Artes Plásticas, encontraron una forma de 
trabajar en el movimiento estudiantil, que sería a través de las brigadas.
El desarrollo del arte mexicano a partir de ese momento estaría marcado por una división 
entre el arte oficial y el arte que cuestionaba a las instituciones, aunque esto no quiere decir 
que los artistas no pudieran participar en ambos lugares.
Olivier Debroise (ed.), La Era de la discrepancia: arte y cultura visual en México, México: 
UNAM, 2006, p. 203. 
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en las que la medicina, la filosofía o la psicología nos dicen que 
habitamos nuestro cuerpo están casi siempre basadas en parámetros 
masculinos. Desde Platón (Atenas, ca.427 – 347 a.C.), el cuerpo de 
la mujer ha sido visto como un otro, como algo defectuoso, como 
un cuerpo deficitario88. Para Mark Johnson (Kansas, 1949) nosotros 
“estamos íntimamente conscientes de nuestros cuerpos como 
contenedores tridimensionales en los que ponemos ciertas cosas 
(comida, agua, aire) y de los que emergen otras cosas (desperdicios 
de comida y agua, aire, sangre, etc.).”89 

Pero ¿las mujeres nos vemos así?, ¿como contenedores? Según 
Christine Battersby (Londres 1946), ella no se ve así, y al tratar 
de articular esta idea nos pone como ejemplo la forma en que las 
mujeres anoréxicas viven su cuerpo como algo que sale de su control, 
como si no fuera suyo: “Típicamente las anoréxicas describen su 
‘estómago’ que rechaza la comida– es un proceso basado en el 
horror y la repugnancia”90. Battersby nos hace ver que la anorexia 

88.  Hortencia Moreno define dos cuerpos que se producen mutuamente en la 
performatividad que son: el cuerpo atlético –el tipo ideal, perfecto, inmortal, de 
proporciones impecables […]– y el cuerpo deficitario que marca los límites de lo 
inhumano. El primero sirve como modelo de lo humano […] el segundo adolece las taras 
y las dificultades de la existencia material. […] Y será este, el cuerpo marcado por el 
género, la etnia, la clase, el cuerpo colonizado, el cuerpo inferiorizado de mujeres, personas 
de color, menores, enfermos, locos, pobres, homosexuales y subdesarrollados. Hortensia 
Moreno, “El cuerpo atlético como frontera”, en Hortencia Moreno y Stephany Slaughter 
(coord.), Representación y fronteras. El performance en los límites del género, México, UNAM, 
PUEG, UNIFEM, 2009, p. 146-147.
89.  Mark Johnson, The Body in the Mind citado en Christine Battersby, “Her Body/Her 
Boundaries”; en Janet Price y Margrit Shildrick, Feminist Theory and The Body. A Reader, 
Nueva York, Routledge, 1999, p. 341. 
We are intimately aware of our bodies as three-dimensional containers into which we put 
certain things (food, water, air) and out of which other things emerge (food and water 
wastes, air, blood, etc.).
90.  Christine Battersby, op.cit., p.345. 
Anorexics typically describe their ‘stomach’ as rejecting the food - a process based on 
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se deriva de una falta de entendimiento del cuerpo y de un querer 
controlarlo debido a que estamos rodeadas de esquemas e ideales 
físicos creados por los hombres. La psicoanalista Luce Irigaray 
(Blaton, 1930), por su parte, nos propone a la mujer como un lugar 
de fluidos, placer y límites: 

La mujer nunca habla de la misma forma. Lo que ella 
emite es fluir, fluctuación. Empañamiento. Y no se le 
escucha, a menos que esté perdido un significado 
apropiado (significado de lo propio). De ahí las 
resistencias a esa voz que desborda al “sujeto”. A la 
cual el “sujeto” entonces solidifica, congela en sus 
categorías hasta que este paraliza el fluido en su voz.91 

También la psicoanalista, hablando del cuerpo de la mujer y la 
sexualidad nos dice que: 

Pero la mujer tiene órganos sexuales más o menos en 
todas partes. Ella encuentra el placer más o menos 
en todas partes. Aún si nos abstenemos de invocar 
la histerización de su cuerpo entero, la geografía 
de su placer es mucho más diversa, más múltiple 
en sus diferencias, más compleja, más sutil de lo 
que es comúnmente imaginado– en un imaginario 
demasiado estrechamente enfocado en lo idéntico.92

horror at food or disgust.
91.  Luce Irigaray, This Sex Which is not One, trad. Catherine Porter con Carolyn Burke, 
Nueva York, Cornell University Press, 1985, p.112.
Woman never speaks the same way. What she emits is flowing, fluctuating. Blurring. And 
she is not listened to, unless oper meaning (meaning of the proper) is lost. Whence the 
resistances to that voice that overflow the “subject”. Which the “subject” then congeals, 
freezes in its categories until it paralyzes the voice in its flow. 
92.  Ibid., p.28.
But woman has sex organs more or less everywhere. She finds pleasure almost anywhere. 
Even if we refrain from invoking the hystericization of her entire body, the geography 
of her pleasure is far more diversified, more multiple in its differences, more complex, 
more subtle, than is commonly imagined–in imaginary rather too narrowly focused on 
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Como trata de explicar la psicoanalista francesa, la definición 
del cuerpo de la mujer es sumamente compleja y muy seguido 
es problemático querer encuadrar al cuerpo femenino en una 
definición unívoca. Continúa Irigaray:

“Ella” es definitivamente otra en sí misma. Esto es sin 
duda el porque de que de ella se dice que es voluble, 
incompresible, agitada, caprichosa... sin mencionar 
su lenguaje, el cual “ella” dispara en todas direcciones 
dejándolo a “él” incapaz de discernir coherencia 
alguna en el significado. Las suyas son palabras 
contradictorias, de alguna manera enloquecidas 
desde el punto de vista de la razón, inaudibles a quien 
las escuche con coordenadas ya establecidas, con un 
código completamente elaborado. [...] Lo que ella 
dice nunca es idéntico a nada, más aún; al contrario, 
es contiguo. Roza (menciona). Y cuando se extravía 
muy lejos de esa proximidad, ella se desarticula y 
empieza de “cero”: su cuerpo-sexo.93

sameness.
93.  Idem.
“She” is indefinitely other in herself. This is doubtless why she I said to be whimsical, 
incomprehensible, agitated, capricious ...not to mention her language, in which “she” sets 
off in all directions leaving “him” unable to discern the coherence of any meaning. Hers are 
contradictory words, somewhat mad from the standpoint of reason, inaudible for whoever 
listens to them with ready-made grids, with a fully elaborated code in hand. For in what 
she says, too, at least when she dares, woman is constantly touching herself. She steps 
ever so slightly aside from herself with a murmur, an exclamation, a whisper, a sentence 
left unfinished... When she returns, it is to set off again from elsewhere. From another 
point of pleasure, or of pain. One would have to listen with another ear, as if hearing an 
“other meaning” always in the process of weaving itself, of embracing itself with words, but 
also of getting rid of words in order not to become f ixed, congealed in them. For if “she” says 
something, it is not, it already no longer, identical with what she means. What she says 
is never identical with anything, moreover; rather, it is contiguous. It touches (upon). And 
when it starts over at “zero”: her body-sex.
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Si la mujer es diferente, es otra, la forma de comunicarse es 
diferente a la del hombre, la forma de contener su cuerpo y de 
expresarlo, por lo tanto, debe ser otra también. Por eso en parte, 
los trastornos psicológicos desfiguran el cuerpo. En general las 
mujeres aprendemos que estamos contenidas en un cuerpo del 
que constantemente estamos “extrañándonos” y por esto una de 
las fuerzas más poderosas que subyacen en la anoréxica es la del 
sentimiento de pérdida de control del cuerpo. La anorexia puede 
pensarse, entonces, como una forma negativa de experiencia corporal 
y de expresión del resultado de esta. Pero la artista, en general 
buscará diferentes maneras de analizar y expresar su cuerpo sin 
recurrir a ese extrañamiento. Hará propuestas y, ya sea conceptual 
o intuitivamente, perseguirá erradicar las desfiguraciones.

Las artistas abordan el problema del cuerpo de muy diferentes 
maneras, lo utilizan como materia, lo pintan, lo cortan, lo retratan. 
En los años sesenta y ochenta el arte feminista desarrolló un 
cuestionamiento del cuerpo de la artista desde el punto de vista del 
cuerpo mismo; el performance era la forma más común de hacerlo, 
aunque las técnicas, teorías y métodos son muchos. También se 
cuestionó la forma de tratar el cuerpo de la mujer en el arte y en 
los medios visuales. Por ejemplo las Guerrilla Girls94 (EUA, 1985) 

94.  Así se definen las Guerrilla Girls: Somos un grupo de mujeres anónimas que toman, 
como seudónimos, los nombres de mujeres artistas muertas y aparecen en público llevando 
máscaras de gorila. Hemos elaborado carteles, calcomanías, libros, proyectos de impresos, 
y acciones que exponen el sexismo y el racismo en la política, el mundo del arte, el cine y 
la cultura en general. Utilizamos el humor para transmitir información, provocar el debate 
y demostrar que las feministas pueden ser divertidas. Llevamos máscaras de gorilas para 
llamar la atención hacia las cuestiones en lugar de nuestras personalidades. Incorporando 
la conciencia cultural, nos declaramos homólogos feminista a la tradición en su mayoría 
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formularon en 1989 la pregunta: ¿Tienen que estar desnudas las 
mujeres para entrar en el Metropolitan?, (que se refería a la poca 
exposición de mujeres artistas en el Museo Metropolitano 
de Nueva York, en donde menos del 5% de los artistas son 
mujeres y el 85% de los desnudos son femeninos). Con esta 
interrogante se cuestionó nuestro mundo visual siempre 
inundado de imágenes del cuerpo objetualizado y colonizado 
de la mujer. Se trata además de un cuestionamiento que ha 
seguido existiendo hasta nuestros días en donde hay artistas 
que trabajan con y desde su cuerpo y subvierten esta visión 
dominada y sometida del cuerpo femenino. Como ejemplos 
llamativos de este tipo de cuestionamiento por y desde el 
cuerpo femenino, hay varias mujeres artistas que se han 
encargaron de hacerlo en sus obra, por ejemplo la pintora 
expresionista alemana Paula Modersohn-Becker (Dresde, 1876 
– Worpswede, 1970) o la inglesa Jenny Saville (Cambridge, 
1970), quienes se acercaron al problema desde dos horizontes 
históricos diferentes.

En México el arte feminista que se desarrolló en los años 
setenta y ochenta del siglo pasado fue innovador de cara a los 
primeros feminismos, en el sentido de que llevó el feminismo 
al arte, era un arte que ya sea que se trabajaba de forma 
individual o en grupo hablaba explícitamente de la situación 
de la mujer. Mónica Mayer nos relata que:

hombres de anónimos benefactores como Robin Hood, Batman, y el Llanero Solitario. 
Guerrilla Girls, FAQs, http://www.guerrillagirls.com/interview/faq.shtml, consultado en 
noviembre 2009.
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Para mi generación era claro que lo personal es 
político. Con base en este planteamiento hablamos 
con otras mujeres, compartimos experiencias 
personales y creamos obra sobre nuestra sexualidad, 
la maternidad, el dinero, la menstruación, el trabajo 
doméstico, el abuso sexual, el lesbianismo, etcétera, 
desde puntos de vista muy íntimos, a sabiendas de 
que al hablar de nosotras mismas reflexionábamos 
sobre muchas otras. Más que crear imágenes 
autobiográficas hablábamos en primera persona.95 

Magali Lara se ha acercado al cuerpo desde diferentes ángulos. 
Su trayectoria y su historia tienen siempre una relación con su 
cuerpo, con la forma en que ve el arte y con la forma en la que lo 
produce. Para ella el arte no es una cuestión de fronteras, de límites, 
es todo lo contrario: un mundo de posibilidades tanto teóricas como 
técnicas que le permite expresar, decir y hacer palpable todo lo que 
para ella es la vida y el arte mismo. 

Su primera exposición individual en 1977 se tituló Tijeras. Sobre 
esta exposición, Mónica Mayer recuerda: “Tijeras, una exposición 
de Magali Lara en la galería de San Carlos [...], en la que presentó 
una serie de dibujos inquietantemente agresivos. Varias de nosotras 
empezábamos a plantear un trabajo autobiográfico, una obra 
en la que lo íntimo adquiría relevancia y los «temas de mujeres» 
no necesariamente eran dulces y agradables.”96 Los dibujos que 
presentó Lara ahí hablan sobretodo de la sexualidad femenina, del 
cuerpo, planteado de forma directa, lo cual ocasionó un encuentro 
intenso del público con la obra. Esto llevó a una parte del público 
a reaccionar de una manera violenta a la obra. Lara recuerda que:

95.  Mónica Mayer, op.cit., 2004, p.74.
96.  Ibid., p.17.
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Las tijeras podían ser muy violentas o muy tontas, 
pero eran simplemente unas tijeras. Entonces la 
relación de la gente con el cuerpo no era tan explícita 
como ahora. Aun así cuando expuse esos diez dibujos 
pequeños hechos con lápices grafito y rojo, además 
de un libro de artista, el público arrancaba las letras 
y decía: PUTA. O sea que en esa forma muy rara la 
gente sí veía una sexualidad que era de una chava y 
no de un chavo, y eso lo veían como horripilante [...] 
y cuando [mi cuerpo] me llevó a hacer los dibujos me 
decía pues sí, hay una cosa sexual súper fuerte tuya y 
yo no podía disimularlo, había un deseo por conocer 
cómo es el sexo o cómo es la vida o cómo son esos 
otros mundos donde yo podría sentirme más a gusto 
que en donde yo estaba.97

Magali afirma que la gente “sí veía una sexualidad de una 
mujer” y la veían como algo horripilante. Entonces podemos pensar 
que el mostrar la sexualidad femenina, mostrar un cuerpo y tratar 
de arrancarlo de la desfiguración es, para quienes tienen una idea 
enfocada a lo idéntico (de lo que anteriormente cito en este texto que 
habla Irigaray como lo que no cambia, lo que siempre es la base del 
pensamiento occidental que es lo masculino) un horror; el trabajo 
de Magali funcionó de cierta forma como un desarticulador del 
canon del cuerpo femenino. La reacción a la obra se debió en parte 
a que fue un desarticular creencias que parecieran inamovibles y 
que repercuten seriamente en el cuerpo de las mujeres. Magali Lara 
busca cuestionar, o como ella lo vive, su cuerpo busca cuestionar 
a través del arte este encierro en lo idéntico, así que la forma de 
entender su arte está conectada con la forma de entender su cuerpo, 

97.  Adriana Raggi Lucio, Entrevista con Magali Lara, Cuernavaca, Morelos, 12 de 
marzo de 2010. Archivo Adriana Raggi (AAR).
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al respecto, hablando de la pintura y su relación con el cuerpo, la 
artista declara: 

Por supuesto que tiene que ver con el placer, con haber 
descubierto en la pintura un lugar de placer, un lugar 
donde no tenía que pensar sino que de verdad ese 
cuerpo podía salir con vehemencia y permitirme que 
fuera del tamaño que fuese, y de pronto que tuviera 
sentido, que tuviera una estructura y que los demás 
pudieran reconocerla. Además de que me daba esta 
conexión con la vida, por supuesto me conectaba 
conmigo misma, pero esta especie de esquizofrenia 
entre ser inteligente y este cuerpo al que con mucha 
intuición me acercaba pero que yo no alcanzaba 
las palabras para hablar de él, porque yo tenía una 
educación una cabeza y un prototipo de lo que tenía 
que haber sido yo que no era mi cuerpo, y entonces 
siempre ganó mi cuerpo, entonces yo he tenido que 
jalar lo que yo pienso, lo que yo siento a un lugar que 
mi cuerpo ya estuvo ahí.98

Así que Lara está tratando de darle un lugar a ese cuerpo, que 
no entiende, a un cuerpo desfigurado en un sentido de recepción y 
entendimiento de él, un cuerpo del que como digo anteriormente 
las mujeres estamos “extrañándonos”, es decir la recepción que 
tenemos de él es una desfiguración porque está basada en patrones 
masculinos. Nos muestra con su obra una propuesta muy personal 
de representaciones corporales y además de esta situación de 
desfiguración, nos habla de la mujer desde una doble periferia: el 
ser latinoamericana y el ser mujer. Si pensamos, como mencionamos 
anteriormente, que el cuerpo de la mujer está objetualizado y 

98.  Idem.
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colonizado, podemos pensar que el cuerpo del que habla Magali 
Lara está enclavado en una situación doblemente colonial. 

Esta situación se deriva de dos hechos: el primero es que el 
mundo en donde vivimos tiene un sistema jerarquizado que recurre 
a la violencia sexual y racial para sostener los privilegios de quienes 
tienen el poder, un sistema que recurre a la discriminación para 
sostenerse y en el que las mujeres son una clase que está al servicio 
de la clase de los hombres. El segundo es que en América Latina 
esta violencia ha creado un territorio en el que la vida de ciertas 
personas no tiene ningún valor, en donde según Walter D. Mignolo 
(Córdoba, 1949), impera “[...] la ‘colonialidad de poder’, es decir, la 
apropiación imperial de la tierra, la explotación de la mano de obra, 
el control financiero, la autoridad, el control de la sexualidad y el 
género y del conocimiento y la subjetividad.”99 Y por lo tanto una 
mujer en América Latina vive una doble colonialidad: la de género 
y la geográfica.

Esta situación de doble colonialidad se refleja en la obra de 
Lara también a partir de la forma en la que ella se acerca al cuerpo. 
Por ejemplo, en Tijeras, Magali convierte al cuerpo femenino en un 
objeto punzo cortante: las dos hojas de la tijera semejan a las piernas, 
antropomorfizando al objeto utilitario pero también a través de 
la analogía formal, haciendo violento o amenazante al cuerpo 
femenino. Para Lara, el cuerpo contiene lo que lo rodea, se construye 
de todo lo que lo implica: el hogar, los objetos cotidianos, las cosas 
con las que se relaciona. Incluso nos lleva a confrontarnos con 

99.  Walter D. Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opción decolonial, 
trad. Silvia Jawerbaum y Julieta Barba, Barcelona: Gedisa, 2007, p.57.
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imágenes corporales que son normalmente consideradas privadas 
y que no deben tener un lugar en lo público, lo que comúnmente se 
piensa que no se debe mostrar. Lo que muestra que la estrechez de 
lo idéntico es una imposición. 

Ella dice que su obra “trata del cuerpo. Pero no del cuerpo 
humano sino [del cuerpo que] incluye al mundo vegetal y hasta los 
objetos domésticos vistos desde dentro, desde la intimidad. Hablar 
del cuerpo a lo mejor es un intento de acercarse al origen, de tener 
memoria, de no olvidar cómo estamos hechos y que nos rodea.”100 
El cuerpo en la obra de Lara, entonces, es un todo, un holon101, es 
memoria del lugar en el que estamos y en el que somos.

Si el cuerpo es memoria, entonces se contienen en él lugares y 
situaciones que la artista reflejará en su obra, y si como dice Irigaray 
el cuerpo de la mujer encuentra placer más o menos en todas partes, 
podemos entonces pensar en nuestra memoria como una forma 
de placer; si reencontramos el placer podemos entender nuestra 
memoria a través de la vivencia de nuestro cuerpo, a través del 
encuentro con sus lugares y su geografía. Una memoria que está en 
todas partes y que por supuesto habita en donde la mujer lo hace. 

100.  Carlos Thiebaut, “Todos somos bulbos”, catálogo de la exposición Herbolario, 
Septiembre 1992, www.magalilara.com.mx, consultado en 2009.
101.  El vocablo ‘holismo’ (de o(/loj = “todo”, “entero”, “completo”) ha sido empleado 
para designar un modo de considerar ciertas realidades —y a veces todas las realidades 
en cuanto tales— primaria- mente como totalidades o “todos” y secundariamente como 
compuestas de ciertos elementos o miembros. El holismo afirma que las realidades de 
que trata son primeramente estructuras. Los miembros de tales estructuras se hallan 
funcionalmente relacionados entre sí, de suerte que cuando se trata de dichos miembros se 
habla de relaciones funcionales más bien que disposición u orden.
José Ferrater Mora, Diccionario de f ilosofía, 5ª ed., Buenos Aires, Editorial Sudamericana,  
1964, p. 865.
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Uno de esos lugares comunes y asignados a la mujer es el ámbito 
doméstico, al que Lara se acercado de una forma constante en su 
trayectoria.

Para Magali Lara, las aproximaciones al espacio doméstico 
tienen que ver con una deconstrucción de la identidad femenina: 
“hacer del relato de tu identidad –dice ella – un recorrido lleno de 
pequeños trucos para seducir al que te escucha, lo que me provoca 
una sensación de desdoblamiento, de fragmentación.”102 Buscar en 
lo doméstico nos ofrece, entonces, la posibilidad de leer desde el 
lugar que tradicionalmente ha sido asignado a la mujer, el lugar 
de lo privado. La oposición jerarquizada de lo privado y lo público 
es así cuestionada por Lara a través de la representación de la 
intimidad del cuerpo, concebido por la artista como formado por 
todo lo que nos rodea: las cosas que nos hacen ser, el lugar íntimo 
del cuerpo que nunca es pronunciado. 

La frase “Lo personal es político”103, que Mónica Mayer cita, 
Lara la lleva a cabo intuitivamente a través de la representación 

102.  Magali Lara, op.cit., p. 37.
103.  “Lo personal es político” lema emblemático de la efusiva segunda ola feminista, 
encerró en sí mismo referencias implícitas a la desigual división de la sociedad en dos 
universos hasta entonces imaginados como totalmente separados e independientes: 
uno –lo público– en donde se atienden los asuntos trascendentes de la producción y la 
elaboración, legislación y aplicación de las políticas publicas y que es masculino; y otro 
–lo privado– en donde se organiza y reproduce la vida familiar diaria y generacional, 
identificado con lo femenino. Paulatinamente las feministas históricas de la segunda ola 
descubrieron a través de su practica colectiva de reflexión, que lo personal y lo privado se 
fusionaban simbólicamente en un mundo de relaciones humanas jerárquicas y sublimadas 
–aparentemente armoniosas, amorosas, cálidas y cotidianas–, selladas por el glorificado, 
pero a la vez desvalorado signo de 1o femenino. Elizabeth Maier, “Acomodando lo privado 
en lo público: Experiencias y legados de décadas pasadas”, en Nathalie Lebon y Elizabeth 
Mairer (coord.), De lo privado a lo público. 30 años de lucha ciudadana de las mujeres en 
América Latina, México, Siglo xxi editores, 2006, p.33.
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de objetos domésticos. Sobre esto nos dice: “Creo que los objetos 
cotidianos están impregnados del cuerpo de sus dueños y, de 
alguna manera, reproducen escenas emocionales o, sería mejor 
decir, circunstancias detenidas que regulan nuestros movimientos 
afectivos.”104 Así, al poner esos objetos cotidianos en su arte pone 
también al cuerpo.

2.2. Historias de casa

Una obra que nos habla de lo doméstico y el cuerpo es el 
grabado Suficiente [fig.4] de 1983 de la serie Historias de casa, en el 
que tenemos una cafetera vacía y sus respectivas cucharas para 
servir el café. Lara escribió a un lado, “nunca nada me es suficiente”. 
La mirada recorre el grabado de izquierda a derecha y lo primero 
que nota son las palabras, el trazo seguro del grabado de Lara nos 
lleva inmediatamente a ver la cafetera, que en el grabado en el 
que predominan los tonos grises resalta por su tono sepia. Al final 
nuestra mirada se encuentra con las cucharas. Arriba de la primera 
de ellas se lee: “Café”. 

El café va en la cuchara y la cafetera está vacía, ¿qué nos 
quiere decir Lara con la frase “nunca nada me es suficiente”? La 
interpretación está abierta al espectador de la obra. ¿El café no le 
es suficiente a la cafetera?, ¿el contenido no es suficiente? ¿hay algo 
que aunque lleno no se colma? Esta obra es una clara exploración 
de lo doméstico, del cuerpo de quien utiliza esos objetos, que por 
su carácter coloquial, usualmente pensaríamos es un cuerpo de 

104.  Magali Lara, op.cit., p. 36.
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Fig.4. Magali Lara, Suficiente, de la serie Historias de casa, grabado en metal, 29.3 
x 26.8 cm, 1983.
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mujer. Y que si además lo relacionamos con el esfuerzo que estamos 
leyendo en la obra de Magali Lara por conocer su cuerpo, por 
seguirlo a donde la lleve, por mostrar ese camino en el que podría 
entender qué es su cuerpo, en qué consiste la relación que tiene 
con él, el lugar en el que todos deberíamos encontrarnos, entonces 
la artista nos está diciendo que no le es suficiente aún lo que ha 
descubierto de su cuerpo a través de lo doméstico, así como con el 
café nos está señalando un poco de la materia que falta para que la 
cafetera trabaje. ¿Es este café que nos señala pero que no está un 
material de trabajo que aún no llega a la búsqueda de Magali?

Fig.5. Magali Lara, Me parece que estoy hecha de plástico, de la serie Historias de casa, 
lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 51 x 66 cm, 1983.
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Tal vez para encontrar una respuesta a esta pregunta habrá 
que movernos más adelante en la obra de Lara. El dibujo Me parece 
que estoy hecha de plástico, también de 1983 [fig.5], de la serie Historias 
de casa, me hace pensar en el cuerpo como contenedor, del que habla 
Mark Johnson y al que me referí al inicio de este texto: parece que 
Magali nos muestra que su cuerpo no es contenedor. El dibujo 
está hecho con Lápiz, tinta y acuarela y está compuesto en rojo y 
el negro, colores que serán una constante que dota de unidad a su 
obra. Las figuras que están presentes son unos vasos de plástico, 
haciendo patente lo doméstico. Cada vaso está en una posición 
diferente, como si se tratara de una animación sugerida y, el vaso se 
desplazara y nos contara una historia. Esto está escrita abajo en una 
serie de cuadros que dicen: 

me parece que estoy hecha de plástico

o alguna fibra moderna

no lloro 

no sudo 

no grito 

impecable recito mi próxima caída. 

Y es que si un cuerpo no llora y no suda entonces no es cuerpo 
o no funciona como cuerpo, es un cuerpo desfigurado, afectado, 
quizás por ello el vaso cae. El texto para Magali Lara es de suma 
importancia, parece ser una búsqueda paralela de sentido en sus 
obras. Hay imágenes y hay texto, como el café en Suficiente, es un 
texto que es parte de la imagen, tiene un sentido visual, pero además 
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contiene una idea que hará cambiar el sentido de la imagen, una y 
otro se complementen y se trascienden. 

2.3. Ramificaciones

De la serie Ramificaciones, voy a revisar tres obras de 1995: 
Lunática 1 [Fig.6], Lunática 2 [Fig.8] y, Lunática 3 [Fig.9]. Estas obras 
están realizadas en óleo sobre madera, la cual hace de fondo. Cada 
una de ellas nos muestra una composición equilibrada en donde 
el color marca ritmos. Cada una de las piezas tiene una serie de 
flores que podrían ser semillas o podrían ser líquidos corporales. 
Por supuesto que si pensamos en el trabajo de las feministas de 
los setenta, quienes se apropiaron de las imágenes vaginales y 
vulvares para hablar de lo que le pertenece a la mujer y de lo que 
representa su cuerpo, podemos entonces pensar que estas flores, 
como las imágenes vaginales de la instalación de Judy Chicago 
Dinner party105 [fig.7], (1974-79) nos hablan de la mujer, su cuerpo y 
lo que éste representa. El azul y el rojo son los colores dominantes 
y la línea es muy suelta. El dibujo de Lara es sumamente expresivo, 
considero que le da un tono de intimidad a la obra, y hace que 
nuestros sentidos se activen.

105.  Dinner party es una instalación realizada como un trabajo colaborativo que a través 
de la imitación de un arreglo de mesa con platos, cubiertos y carpetas para 39 comensales 
y una serie de losetas todos identificados con nombres propios representa un homenaje a 
las mujeres fuertes de la mitología y la historia. La importancia de esta obra reside en su 
acercamiento al trabajo de la mujer, a través de la inclusión en la pieza de formas estéticas 
que en el arte occidental se han denominado “artes menores” como el tejido o la cerámica 
considerados como preeminentemente femeninos.
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Fig.6. Magali Lara, Lunática 1, de la serie Ramificaciones, óleo sobre 
madera, 180 x 120 cm, 1995.
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Las flores y las semillas en esta serie son una búsqueda de 
ese cuerpo que siempre va delante de ella mostrándole el camino, 
aunque en este caso dice que hay una intencionalidad más que 
un acto de espontaneidad. En su obra, en general la búsqueda del 
cuerpo no es programática, como dice la artista, no “es como si 
estuviera premeditada ni como si yo supiera que estaba haciendo 
o que lugar estaba yo tocando, aunque algunas obras sí, por 

Fig.7. Judy Chicago, The dinner party, instalación, 1463 x 1463 cm, 1974-79.
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ejemplo todo esto de las semillas lo es.”106 En esta serie las flores 
y semillas adquieren una actitud activa que nos pone en alerta y 
nos hace que ver los temas de mujeres no necesariamente son dulces 
o agradables, como decía Mónica Mayer, considero que tampoco 
son forzosamente armoniosos. Por eso se puede leer en las flores 
un dejo de hostilidad. Como sugiere José Luis Barrios (Ciudad de 
México, 1961), “sus motivos florales son un engaño, están para ser 
bellas, pero se trata de una belleza herida por su obscenidad.”107 
¿Es que es posible ver en estas flores una obscenidad?, la pregunta 
inicial debería ser, ¿qué es una obscenidad? De acuerdo con Kerstin 
Mey, 

 Obscenidad es una categoría de valoración cultural 
de orígenes relativamente recientes que es aplicada a 
las representaciones para denotar, generalmente, su 
carácter indecente y vulgar, sucio y lascivo, soez y vil 
y por lo tanto moralmente corrupto y potencialmente 
ilícito. Lo obsceno entonces como el otro de la estética, 
en donde se entrecruza con parámetros morales y la 
ley.108 

Si lo obsceno es todo eso, ¿son las flores y semillas de Magali 
obscenas? ¿son una belleza herida? Tal vez esta lectura se deriva 
del hecho de que son flores que hablan del cuerpo de una mujer en 

106.  Adriana Raggi Lucio, Entrevista con Magali Lara, Cuernavaca, Morelos, 12 de 
marzo de 2010, Archivo A.R.
107.  José Luis Barrios, “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara” en 
Magali Lara, op.cit., p. 17.
108.  Kerstin Mey, Art & Obscenity, Londres, I.B. Tauris, 2007, p.2.
Obscenity is a valorising cultural category of relatively recent origins that is applied to 
representations to denote, generally speaking, their indecent and vulgar, dirty and lewd, 
gross and vile and thus morally corrupting and potentially illicit character. The obscene 
then function as the other· of the aesthetic, where it intersects with moral standards and 
the law. 
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la voz de una mujer, es decir, nos plantean un cuerpo diferente al 
encasillado por lo idéntico (es decir lo masculino), un cuerpo que 
no está desfigurado, si no que trata de mostrarnos su figura real 
está refigurado, no es un contenedor, no es un cuerpo estereotípico. 
¿Qué es ese cuerpo?, ¿qué son esas flores?, ¿qué nos dicen que 
sugiera que alguien puede leerlas como obscenas, como sucias?

Para reflexionar más sobre este asunto, es bueno pensar en 
lo que Magali Lara dice de su propia búsqueda cuando habla del 
animal al pensar en la dualidad entre razón e institntos en el ser 
humano:

Ese ser doble me causa cierta sensación de paranoia. 
¿Me persigue desde dentro o desde afuera? Identifico 
mi relación con la escritura como un animal al acecho, 
no sé si huye o persigue. Se parece a lo que busco en 
los cuadros, algo vivo que sigue ahí y se reproduce 
como las hormigas en el fax. Me da miedo y me 
fascina. Es la historia del cuerpo que soy yo.109

Es decir no solamente desde afuera se puede leer una cierta 
obscenidad, también desde dentro hay un miedo que se combina 
con una fascinación morbosa. El asunto es que las flores de Lara 
nos hablan de su cuerpo desde un tono íntimo al que no estamos 
acostumbrados, porque no es una intimidad leída desde afuera, 
sino que por el contrario, es una intimidad que está construida y 
mostrada desde la intimidad del cuerpo mismo. Este tono íntimo 
también es revelado por la forma en la que Lara vive al pintar:

109.  Magali Lara, op.cit., p. 42.
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Fig.8. Magali Lara, Lunática 2, de la serie Ramificaciones, óleo sobre 
madera, 180 x 120 cm, 1995.
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Cuando entré a la pintura me di cuenta que en 
realidad era ya una posición radical porque se estaba 
poniéndose de moda lo otro [lo conceptual], y que 
al final en la pintura sí venía este mundo que a mí 
me interesaba, que era el mundo de la sensación, 
el mundo del cuerpo físico. Todo este mundo de la 
intuición, de la belleza inclusive, de la contemplación 
que ya todo mundo estaba diciendo que no y no y no, 
a mí me empezó a interesar.110

Seguramente en estas obras podemos leer el cuerpo y 
reconocerlo a través de los trazos pictóricos sinuosos y los colores 
contrapuestos. Podemos encontrar el mundo de la sensación en la 
forma en que podemos sentir la pintura, además de que la presencia 
de ese cuerpo nos cuestiona frente al cuadro ¿qué es lo que creemos 
que es el cuerpo mismo?, Por eso, por que se abre a la sensación, hay 
quienes lo pueden ver como obsceno. La serie que estamos viendo 
de hecho habla del baño y la cama. Lara dice al respecto:

La cama también me obsesiona. Es la madre o donde 
suceden otras vidas como la del sueño, la enfermedad 
y la muerte. Es un lugar de dolor y de placer, pero 
quizá lo que realmente me interesa es que ahí hay un 
encuentro con lo otro, imaginario o real, aunque sea 
eventualmente. ¿Qué dicen las sábanas de nuestra 
vida? ¿Qué dibujos hacemos en nuestro recorrido 
nocturno? ¿Significa algo? ¿Son síntomas o destino? 
¿Son como las líneas de las manos o las arrugas que 
cuentan nuestro pasado y futuro?111

Si esta serie habla del recorrido nocturno, podemos pensar que 
las imágenes de plantas presentadas aquí nos muestran un camino: 

110.  Entrevista con Magali Lara, 12 de marzo de 2010, AAR.
111.  Magali Lara, op.cit., p. 46.
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el de la intimidad del lecho, en este caso sería el de Magali Lara. En 
la cama, dice ella, están el dolor y el placer, lo que las sábanas dicen 
de nuestra vida, es decir una especie de memoria registrada en las 
arrugas y las manchas. Tengo para mí, que la frase que le escuché 
alguna vez a Gloria Steinem (Toledo, 1934) cabe perfectamente en 
este lugar: “el feminismo es memoria”, por lo que la memoria de la 
cama es muy importante en estas obras, lo que nuestros rastros nos 
dicen, la vida que nos muestran.

Es imperante tratar de reconocer que este cuerpo ha sido, 
a través de la historia controlado por el sistema falogocéntrico, 
enmarcado como un objeto: se le impide un control natal o se le 
impone, y al que a la vez hemos aprendido a desfigurar. Este es el 
que Lara representa y a través del que nos habla. Ella recurre a la 
memoria y a las plantas para hablarnos del cuerpo como un lugar 
íntimo y un lugar desde donde se lucha. Un cuerpo que no es igual 
al del cuerpo de los hombres, pero que no sabemos exactamente 
qué es, un cuerpo indefinido, amorfo o desfigurado en cuanto a 
cómo lo percibimos. Por eso Magali Lara busca una definición, y de 
manera sutil e intuitiva nos señala el camino, o su cuerpo nos señala 
el camino: “entonces yo he tenido que jalar lo que yo pienso, lo que 
yo siento a un lugar que mi cuerpo ya estuvo ahí.”112

Pensemos en el título de estas obras: Lunática 1, 2 y 3. ¿Qué 
quiere decir por lunática? El diccionario de la Real Academia define 
el término como: “lunático, ca. (Del lat. lunatĭcus). 1. adj. Que padece 

112.  Adriana Raggi Lucio, Entrevista con Magali Lara, Cuernavaca, Morelos, 12 de 
marzo de 2010, AAR.
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locura, no continua, sino por intervalos.”113 Lunática deriva de las 
fases de la luna, una locura que tiene fases, que aparece en ciclos. 
Consideremos que a quién se le relaciona con la luna es a la mujer, 
se dice que el cuerpo de la mujer menstrúa cada 28 días, y eso está 
relacionado con las fases lunares, lo que da pie a que se planteé a la 
mujer como más cercana a la naturaleza que el hombre.

Se dice también, coloquialmente, que la mujer es como la 
naturaleza y por lo tanto es salvaje, incontrolable, impredecible 
e incomprensible, (como ya lo mencionó Luce Irigaray: “Ella” es 
definitivamente otra en sí misma). Pareciera entonces que el cuerpo 
masculino no cambia, es lo idéntico, y el de la mujer sí. En La mujer 
sin cualidad, Annie Anzieu escribe que lo femenino es un devenir, “el 
hombre nace tal como es. La mujer se convierte: niña, mujer, madre; 
los senos, la regla, el hijo.’’114 La sexualidad femenina y el cuerpo de 
la mujer tienen un lugar de desdefinición en nuestra sociedad, pero 
además, como propone Judith Butler:

[...] lo que constituye el carácter fijo del cuerpo, 
sus contornos, sus movimientos, será plenamente 
material, pero la materialidad deberá reconcebirse 
como el efecto del poder, como el efecto más 
productivo del poder. Y no habrá modo de interpretar 
el “género” como una construcción cultural que se 
impone sobre la superficie de la materia, entendida 
o bien como “el cuerpo” o bien como su sexo dado. 
Antes bien, una vez que se entiende el “sexo” mismo 
en su normatividad, la materialidad del cuerpo 
ya no puede concebirse independientemente de la 

113.  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22a. ed, 2001, http://
buscon.rae.es/draeI
114.  Citada en Lorena Zamora Betancourt, El desnudo femenino. Una visión de lo propio, 
México, CONACULTA/INBA, 2001, p.80.
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materialidad de esa norma reguladora. El “sexo” 
no es pues sencillamente algo que uno tiene o una 
descripción estática de lo que uno es: será una de las 
normas mediante las cuales ese “uno” puede llegar 
a ser viable, esa norma que califica un cuerpo para 
toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad 
cultural.115

Entonces no importa solo el género dibujado sobre el sexo. 
El cuerpo está enmarcado en la materialidad y los rastros que se le 
pongan a esa materialidad. Tal vez los rastros de la cama de Magali 
intentan mostrarnos la materialidad de lo íntimo y el problema de 
la desdefinición de la mujer y de la desfiguración de su imagen. 
Recurrir a las flores es por un lado recurrir a un cliché—aunque 
Lara lo usa para aludir a lo privado– y por el otro demostrarnos 
que lo “privado” en realidad no está apartado de lo “público”. 
Las flores se han usado de múltiples maneras para representar a 
la mujer, se les relaciona con los genitales, se dice que los genitales 
parecen una flor y que a la mujer se la desflora. El acto de pintar 
una flor, relacionarla con el cuerpo femenino y exponerla (por parte 
de una mujer), es un acto de apropiaciones; “me apropio de mi 
cuerpo y lo muestro como yo quiero, me apropio de mi sexualidad, 
y tal vez de lo que a ti te parece es mi obscenidad”. Aquí es muy 
importante saber que la intención de la artista marca la obra y que 
es importante dar cuenta de ella. 

De acuerdo con Lorena Zamora “no es importante si la mirada del 
espectador masculino recibe sólo lo que sus parámetros perceptivos 
le permiten. Interesa que la mirada femenina aprenda a atravesar 

115.  Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 
trad. Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 18.
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esos mismos parámetros que nos han inculcado y comprender las 
intencionalidades de las artistas.”116 La intencionalidad y la autora 
son dos temas que me importan, es decir, sí importa quién hizo la 
obra, desde qué lugar la hizo y con cuál intención, sabiendo que 
el sujeto se constituye social y políticamente. Es importante que 
entendamos que al construir una obra y al interpretarla no se 
puede olvidar el origen de ésta a pesar de que la experiencia de la 
deconstrucción ha intentado deshacerse del “autor”. Hans-Gerorg 
Gadamer (Marburgo, 1900 – Heidelberg, 2002), por ejemplo, plantea 
que es importante hacer valer el derecho de lo que el otro dice:

Cuando intentamos entender un texto no nos 
desplazamos hasta la constitución psíquica del 
autor, sino que, ya que hablamos de desplazarse, lo 
hacemos hacia la perspectiva bajo la cual el otro ha 
ganado su propia opinión. Y esto no quiere decir sino 
que intentamos que se haga valer el derecho de lo 
que el otro dice. Cuando intentamos comprenderle 
hacemos incluso lo posible por reforzar sus propios 
argumentos. Así ocurre también en la conversación.117 

Es importante para hacer una lectura de género, hacer valer 
ese derecho, el cual es parte de la obra que analizo aquí, porque es 
la obra de una mujer mexicana que nos habla desde su cuerpo y 
cuestiona su situación de mujer a través de él. 

Las flores de Lara, que con sus colores y sus trazos sensuales, 
las gotas que podrían ser semillas o líquido corporal, nos hablan del 
cuerpo y los rastros de éste, me hacen pensar en la memoria donde 

116.  Lorena Zamora Betancourt, Op.cit., p.98.
117.  Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de 
Agapito, 5a. ed., Salamanca, Sígueme, 1975, p.361.
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los rastros del cuerpo son vestigios de algún acontecimiento, un 
rastro de algo que sucedió en ese cuerpo, ella se pregunta: “¿Son 
como las líneas de las manos o las arrugas que cuentan nuestro 
pasado y futuro?”118 Vuelvo a la memoria como un elemento que 
Lara evoca con sus pregunta, la cual está enclavada en estas obras, 
los rastros, las arrugas de su pasado como huellas de lo acontecido: 
la memoria del cuerpo. 

Es a partir de la memoria materializada de la que ella habla que 
podemos volver atrás y repensar que “el feminismo es memoria” 
porque si buscamos en los documentos del pasado podemos 
entendernos y recordarnos. En algún momento de nuestra historia 
el cuerpo de la mujer existía, no estaba desdibujado y objetualizado 
como lo está ahora. Los rituales de los primeros seres humanos 
trataban de explicar su mundo, en ellos el rojo, como el rojo de las 
flores y los dibujos de Magali, representaba la vida:

Aquella sagrada tradición encontró su expresión en 
el notable arte del paleolítico. Y una parte integral 
de esta tradición fue la asociación de los poderes que 
rigen la vida y la muerte con la mujer. 
Podemos observar esta asociación de lo femenino con 
el poder de dar vida en los entierros del paleolítico. 
Por ejemplo, en el refugio rocoso conocido como Cro-
Magnon en Les Eyzies, Francia [....] se encontraron 
conchas del molusco cauri cuidadosamente 
dispuestas alrededor de los cadáveres y sobre ellos. 
Estas conchas, cuya forma es similar a lo que James 
discretamente llama “el portal a través del cual 
la criatura entra al mundo” parecen haber estado 
asociadas con algún tipo de temprana adoración a 
una deidad femenina. Según este autor el cauri era 

118.  Magali Lara, op.cit., p. 46.
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un agente generador de vida. También lo era el ocre 
rojo que –en tradiciones más tardías– representaba la 
sangre dadora vida, o menstrual, de 1a mujer.119

La Historia borró de la memoria estos relatos, como olvidó 
también el trabajo de tantas mujeres artistas. Desde la obra de Lara 
podemos ver estas representaciones del cuerpo y sus líquidos, de lo 
prohibido y lo vivenciado. Es en esos líquidos en donde podemos 
encontrarnos, como lo propone Luce Irigary. Un cuerpo-fluido que 
en su transformación toma forma y se transmuta.

Magali Lara habla desde una doble periferia de discriminación 
geográfica y de discriminación sexual para mostrarnos como su 
cuerpo tiene vida y su arte es capaz de cuestionar el sistema de 
género jerarquizado en el que vivimos, recuperando la identidad 
femenina que se ha borrado a través de subvertir las imágenes del 
cuerpo objetualizado que inundan nuestro mundo visual.

119.  Riane Eisler, El cáliz y la espada. La mujer como fuerza en la historia, Trad. Renato 
Valenzuela, México, Editorial Pax México, 2005, p.2.
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Fig.9. Magali Lara, Lunática 3, de la serie Ramificaciones, óleo sobre 
madera, 180 x 120 cm, 1995.
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2.4. Epílogo: La otra perspectiva

El cuerpo en sí es su eje de control político, de control 
social en el que teje y desteje los organismos de relaciones, 
las dinámicas de construcción y organización da las 
formas a los tejidos sociales. Lo controla, decide sobre 
el individuo, dentro del individuo, dentro de sus 
placeres, de sus sexualidades, de sus eyaculaciones. 
Lo transforma en un cuerpo para ser utilizado, para 
ser usado y deformado como una representación del 
deseo del poder o como construyendo en él los símbolos 
deseados desde las jerarquías, las ideologías que los 
perpetúan y ratifican.
Son la base de la creación de su conocimiento, 
un conocimiento dirigido a la frustración, a la 
autocercenación, juzgado y culpado, son cuerpos 
crucificados por el género violento, por todas las 
violencias instituidas en él. Este control nos muestra, 
y nos coloca en el centro mismo del ejercicio del poder 
hegemónico-autoritario de un ideal inalcanzable de 
violencia silenciosa.120

Las disidentes 
(Ciudad de México, 2011)

El análisis que hice de la obra de Lara está totalmente basado 
en un feminismo esencialista que dice que el cuerpo de la mujer 
es diferente que el del hombre, que la forma en que nos vemos las 

120.  Las disidentes, “El cuerpo como medio de resistencia”, Ponencia presentada en la 
jornada El cuerpo codificado del Simposio Se Renta o Se Vende: Políticas de la Representación o 
Representación Política del Seminario de Medios Múltiples de la ENAP. MUCA CU, el 24 
de noviembre de 2011, http://lasdisidentes.wordpress.com/2012/01/27/322/, consultado 
el 27 de enero de 2012.
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mujeres es diferente a la de los hombres y que la vivencia de nuestros 
cuerpos es incomprendida por la ciencia y por la psicología, porque 
parece ser que quienes estudian medicina son todos hombres 
insensibles además de que las mujeres sentimos diferente de los 
hombres y somos mucho más sensibles. 

Con el análisis y el cuestionamiento de este feminismo, 
mostrado en el capítulo 1, logré llegar a conclusiones diferentes 
respecto a la obra de Lara. De hecho llegué a leer desde un punto 
de vista diferente la entrevista que le hice. Mi parecer respecto 
a su obra ha cambiado. Sigo creyendo que es una que cuestiona 
las sexualidad femenina, sobre todo su primera obra como la de 
su exposición tijeras, pero también entiendo que su pensamiento 
ha cambiado, que su obra ha adquirido otros matices y lo cierto 
es que ella siempre ha hecho una búsqueda plástica que va más 
allá de la ideología feminista. Cuando trabajó en Março encontró 
formas de trabajar en colectivo y buscar significados artísticos 
que se relacionaban más con lo semiótico que con lo ideológico. 
Por supuesto que Março nace en un momento en el que el arte y la 
ideología están ligados a la posición política de los artistas.

Una de las relaciones que encuentro ahora en la obra de Lara 
es en lo erótico, en los lugares domésticos pero sobre todo en la 
cama. Cuando Lara dice:

La cama también me obsesiona. Es la madre o donde 
suceden otras vidas como la del sueño, la enfermedad 
y la muerte. Es un lugar de dolor y de placer, pero 
quizá lo que realmente me interesa es que ahí hay un 
encuentro con lo otro, imaginario o real, aunque sea 
eventualmente. ¿Qué dicen las sábanas de nuestra 
vida? ¿Qué dibujos hacemos en nuestro recorrido 
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nocturno? ¿Significa algo? ¿Son síntomas o destino? 
¿Son como las líneas de las manos o las arrugas que 
cuentan nuestro pasado y futuro?121

La cama es el lugar del placer y del encuentro con el otro. Aquí 
Magali habla del dolor, pero lo que más le interesa es el placer, el 
encuentro eventual, imaginario o real. Se acerca a lo erótico o a lo 
pornográfico, a lo sexual desde un lugar muy particular. Cuando 
la artista se cuestiona si los dibujos de nuestro recorrido nocturno 
son nuestro pasado o nuestro presente yo no puedo evitar pensar 
en el cuerpo, en sus huellas, en el género que nos imponen, en la 
violencia que este causa. En la sexualidad que Magali muestra a 
través de sus flores hay un acto violento, dice José Luis Barrios que 
son flores con una belleza herida por la obscenidad, es decir por 
algo sucio que se cruza con lo moral y la ley. Entonces siguiendo 
ese tono me parece que se acerca más a lo pornográfico, al espacio 
reservado a ciertas miradas, a un lugar como el Museo prohibido 
en donde hay objetos e imágenes que ciertos ojos no deben ver, en 
donde las representaciones del placer marcan una diferencia de 
clase, de género y de edad.

Hay un momento en el que las flores de Magali nos hacen 
dudar de lo que vemos, ¿es naturaleza, es una flor? ¿es solamente 
una inofensiva flor? La reacción del público que vio Tijeras fue 
violenta porque había elementos que desde un punto de vista de 
los lugares de género ciertos ojos no deben ver y por supuesto 
ciertas manos no deben producir. Las flores de Magali tiene esa 
misma cualidad pero vienen ya de una artista que ha madurado su 

121.  Loc.cit..
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producción, su pensamiento y que ha tomado decisiones respecto a 
cuáles son los temas que le interesan, que la afectan y a través de los 
cuales puede producir desde un umbral de placer, que muestra que 
ella es una artista por derecho propio y como tal puede manifestar 
las cosas que le interesan, la cama, la sexualidad desde un lugar que 
es mucho más difícil de atacar, destruir o de decirle Puta.

La construcción visual de las flores de Lara tiene una 
complejidad que se acerca a la complejidad de la por la visión 
feminista conservadora de lo pornográfico. Se acerca y la destruye. En 
uno de los textos de Andrea Dworkin (Camden, 1946 – Washington, 
2005), acerca de la pornografía ella habla de la sexualidad y dice 
que:

Los hombres utilizan el sexo para hacernos daño. 
Se puede argumentar que los hombres tienen que 
hacernos daño, disminuirnos con el fin de poder 
tener sexo con nosotras –romper las barreras de 
nuestros cuerpos, agredir, ser invasivos, empujar 
un poco, presionar un poco, expresar hostilidad o 
condescendencia verbal o física. Se puede argumentar 
que a fin de que los hombres tengan placer sexual 
con las mujeres, tenemos que ser inferiores y 
deshumanizadas, lo cual significa controladas, lo 
que significa menos autónomas, menos libres, menos 
reales.122 

122.  Andrea Dworkin, “Pornography Happens to Women” en Laura Lederer and 
Richard Delgado, (eds.), The Price We Pay: The Case Against Racist Speech, Hate Propaganda, 
and Pornography, New York, Hill and Wang, 1995, s/p.
Men use sex to hurt us. An argument can be made that men have to hurt us, diminish 
us, in order to be able to have sex with us –break down barriers to our bodies, aggress, be 
invasive, push a little, shove a little, express verbal or physical hostility or condescension. 
An argument can be made that in order for men to have sexual pleasure with women, 
we have to be inferior and dehumanized, which means controlled, which means less 
autonomous, less free, less real.
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Lo que las feministas antipornográficas nos están diciendo es 
que la sexualidad es violencia, parece ser que una mujer no goza de 
ella porque lo que hace el hombre es hacernos daño, disminuirnos y 
que la única forma de ser real es no tener una sexualidad activa. He 
ahí uno de los problemas que la teoría feminista antipornográfica 
no puede resolver y que se le viene encima con una ola de reproches 
que provocó una escisión en el movimiento. No se puede querer 
la autonomía sin aceptar que las mujeres también tenemos placer 
sexual. La obsesión de Magali por la cama, por las semillas y las 
flores puede parecernos obscena y lo es en cuanto nos impulsa 
a explorar los lugares de intimidad, de creación de placeres y de 
creación de vida.

El lugar de los placeres se refleja en la pornografía de 
formas muy distintas, por un lado es una forma de normalizar la 
sexualidad, es una enseñanza, pero por el otro es utilizada por los 
movimientos que cuestionan la sexualidad desde el punto de vista 
de la teoría queer diciendo que lo que se puede hacer es tomar una 
herramienta que el sistema utiliza para normalizarnos pero para 
todo lo contrario, para salir de la norma y romper el género.

En ese mismo sentido me parece que la obra de Magali nos 
habla de la sensualidad, del placer, de la búsqueda del trazo del 
cuerpo en la cama y en las flores de tal forma que rompe con 
las ideas impuestas en el sistema y con las ideas puestas por 
el feminismo conservador, siempre lo hace de forma sutil pero 
contundente, es decir, la obra que uno tiene ante su mirada provoca 
un cuestionamiento acerca del cuerpo, de cómo lo vivimos y cómo 
lo vemos. Hay un alejamiento de lo grotesco o abyecto, mientras 
hay un acercamiento a la imagen provocadoramente estética. Los 
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colores y los trazos de Magali son seguros y nítidos, no hay una sola 
duda, por supuesto que el espacio para el accidente y la intuición 
están presentes.

En cierta forma se trata de un cuestionamiento a través de 
una imagen de la que podríamos decir que esconde una forma de 
pornografía insurrecta. Aunque la imagen del cuerpo que Magali 
nos muestra no es directa, en cambio si nos muestra el espacio íntimo 
del cuerpo, el lugar privado que es llevado a lo público. Mientras 

La pornografía dice la verdad de la sexualidad, no 
porque sea el grado cero de la representación, sino 
porque revela que la sexualidad es siempre y en todo 
caso performance, representación, puesta en escena, 
pero también mecanismo involuntario de conexión 
al circuito global excitación-frustaciónexcitación. 
Lo propio de la industria contemporánea del 
entertainment, con su clasificación de la representación 
en «válida para todos los públicos» y «clasificada X», 
es negar el valor performativo de la pornografía, 
reduciéndola a «puro sexo», como si, desde un punto 
de vista teatral, hubiera una diferencia ontológica 
entre un beso, una pelea y una penetración anal 
cinematográficos. La hegemonía actual de la 
industria cultural no-pornográfica deriva de este 
axioma moral que hace de los órganos llamados 
sexuales (especialmente pollas, coños y anos) objetos 
extra-cinematográficos (literalmente ob-scenos, fuera 
de escena), cuyo valor de «verdad» no puede ser 
absorbido por la representación y transformado en 
performance.123

Lo que hace la obra de Magali Lara, las imágenes de lo 
doméstico y sobre todo de la cama y de sus flores obscenas, es 

123.  Beatriz Preciado, op.cit., p.183.
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acercarse a una especie de Pornoterrorismo, ya que nos pone frente a 
una sexualidad que se opone a la normalización de cualquier tipo, 
la imagen de Magali no es una panfleto feminista y tampoco es 
una forma femenina de hablar con flores, se trata de imágenes que 
rompen con las formas comunes de tratar la sexualidad y que nos 
hacen verla no como una forma de control si no como una forma de 
cuestionamiento de ese control, el

El pornoterrorismo es libre, político y precario, 
aunque también puede devenir en el objeto de 
estudio de intelectuales e intelectualoides. No tiene 
telos ni líderes, ni subcomandantes, ni cuadros, 
ni autoridades, puesto que no es, en principio, 
mesiánico. Es un medio, no un fin. Un medio negativo, 
mayormente, que jamás niega una acusación, que 
siempre reacciona ante una increpación, y que se 
expresa a través de una iniciativa de discurso: no 
discute con su enemigo ni se defiende, simplemente 
ataca.
Y como contra-arte, como arma de acción directa, 
como ritual mágico de encantamiento, como 
exorcismo público, como máquina de guerra contra 
el aparato de captura de la norma social hetero, 
como potencia visual el pornoterrorismo es un 
modo novedoso de construir un uso de los placeres 
y reprogramar nuestros deseos, un cómo engendrar 
nuevas pasiones alegres que acrecienten nuestras 
riquezas corporales, nuestras potencias inmanentes, 
un cómo destruir los dispositivos de fabricación de 
los géneros y así generar una contraproductividad 
desde el placer-sabiduría.124 

124.  Diana Junyent Torres, Manifiesto Pornoterrorista, http://pornoterrorismo.com/
manifiesto-transfeminista/manifiesto-pornoterrorista, consultado el 25 de octubre de 
2012.
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Lo que hace Magali Lara con sus objetos domésticos y sus flores 
no es explicarnos porque la mujer debe emanciparse, al contrario, 
nos convoca a destruir los dispositivos de fabricación de géneros a 
través de un choque visual que por un lado es bello125 y por el otro 
lado es abyecto126. Las flores de Lara son parte de la guerra contra 
la norma, de igual forma que el como construye su pensamiento 
artístico.

125.  La belleza es el resultado de una percepción de relaciones varias adecuadas a los 
objetos (Diderot); la belleza es un instinto social (E. Burke); la belleza es una realidad 
perceptible mediante un sentido especial que no exige razonamiento o explicación 
(Hutcheson); lo bello es lo que agrada universalmente y sin necesidad de concepto: 
finalidad sin fin (Kant); la belleza es el reconocimiento de lo general en lo particular 
(Schopenhauer); la belleza es la unidad en la variedad (varios autores); lo bello es uno de 
los principios espirituales superiores (V. Cousin).  
José Ferrater Mora, op. cit., p. 194.
126.  Noción que definiré ampliamente en el capítulo 3.
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Capítulo 3. Nicola Costantino: 
cuerpo que genera violencia.

Cuando la madrastra de Blanca Nieves pregunta al 
espejo “¿Quién es la más bonita de todas?”, no está 
simplemente haciendo una pregunta empírica. Con su 
deseo de continuar siendo “la más bonita de todas”, 
está luchando, en un contexto claramente competitivo, 
por una recompensa, por una posición, por poder. La 
afirmación de su belleza lleva con ella el privilegio de la 
afiliación heterosexual, el acceso privilegiado a formas 
de poder inasequibles a la llana, la fea, la envejecida, y 
la estéril.127

Kathryn Pauly Morgan

127.  Kathryn Pauly Morgan, “Women and the knife: Cosmetic Surgery and the 
Colonization of Women’s Bodies” en Cressida J. Heyes y Meredith Jones (eds.), Cosmetic 
Surgery. A Feminist Primer, Farnham, Ashgate, 2009, Edición Kindle,, pos. 823.
When Snow White’s stepmother asks the mirror “Who is fairest of all?” she is not asking 
simply an empirical question. In wanting to continue to be “the fairest of all,” she is striving, 
in a clearly competitive context, for a prize, for a position, for power. The affirmation of 
her beauty brings with it privileged heterosexual affiliation, privileged access to forms of 
power unavailable to the plain, the ugly, the aged, and the barren.
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Nicola Costantino nació en Rosario, Argentina en 1964 y es una 
artista que ha desarrollado su obra en la Argentina de los años 90, 
una obra en algún sentido marcada por el arte pop pero que rebasa 
de muchas formas la banalidad y el cuestionamiento absolutamente 
teórico del arte. Es una obra que se nutre de un momento transición 
de la sociedad Argentina, en el que el sistema económico estaba en 
plena crisis y la democracia era la ideología oficial del país. Mientras 
que el feminismo de su país estaba en proceso de reconstrucción 
a través, de la militancia y la academia, y estaba entrando en 
contacto con los conceptos de género, las artistas cuestionaban este 
feminismo desde el cuerpo, mientras Nicola se verá sumergida en 
esto intentará buscar otros temas y formas artísticas.

3.1. El cuerpo

El privilegio de la afiliación heterosexual, la jerarquía del 
género se impone ante nosotros cuando nos relacionamos con las 
demás personas, la afirmación de la belleza nos lleva a aceptar estas 
jerarquías, pero ¿qué pasa cuando una imagen o la obra entera de 
una artista las cuestiona? Nicola Costantino subvierte el concepto 
tradicional del desnudo y la forma en la que este produce género en 
el cuerpo, si como propone Lynda Nead que 

[…] uno de los principales objetivos del desnudo 
femenino ha sido la contención y la regulación del 
cuerpo sexual femenino. Las formas, las convenciones 
y las poses del arte han trabajado metafóricamente 
para sostener el cuerpo femenino –para sellar los 
orificios y para evitar que la materia marginal 
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transgreda el límite que divide el interior del cuerpo 
y el exterior, el sí mismo del espacio del otro.”128 

Costantino lo desafía, precisamente, a través de una producción 
artística que habla de la piel y de los orificios del cuerpo, se refiere 
a la industria del cuerpo, a los cosméticos, la moda, y las cirugías 
plásticas, a la industria de la comida, al cuerpo cambiante y a la 
maternidad. Hace una crítica de nuestra cultura que explota el 
cuerpo, a las diferentes exigencias que socialmente se le imponen 
y a todos los trastornos y muertes que se provocan debido a una 
exigencia social sobre nuestra apariencia. Si pensamos en el entorno 
inmediato de la artista las estadísticas de los trastornos alimenticios 
provocados por esta exigencia cultural de la belleza son sumamente 
altos: en el 2001 Argentina era, junto con Japón, el país con una 
mayor incidencia de anorexia, que afectaba a un estimado de 1% de 
las mujeres y mientras que el 10% de las adolescentes sufrían algún 
desorden alimenticio como la anorexia o bulimia.129

128.  Lynda Nead, The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality, Londres: Routledge, 
2006., p.6
One of the principal goals of the female nude has been the containment and regulation 
of the female sexual body. The forms, conventions and poses of art have worked 
metaphorically to shore up the female body – to seal flees and to prevent marginal matter 
from transgressing the boundary dividing the inside of the body and the outside, the self 
from the space of the other.
129.  En México el 0.5 % de las mujeres entre 11 y 25 años padecía anorexia nerviosa, 
mientras que la bulimia afectaba a entre el 1.5 a 2.5 % de ellas. Datos extraídos de: 
Pedro Mendoza-Chadid y Eduardo Posada-Hurtado, “Prevalencia y población afectada 
de anorexia, bulimia y otros trastornos de la alimentación”, Agencia Universitaria de 
Periodismo Científ ico (AUPEC), Cali, Universidad del Valle, http://aupec.univalle.edu.co/
piab/prevalencia.html, consultado en mayo de 2011.
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 3.2. Trailer

Una de las formas en las que la artista encarna las ideas 
tradicionales acerca de lo que se supone que es una mujer es a través 
de un desafío a las ideas tradicionales de la maternidad, un desafío 
que va más allá de la creencia de que ser mujer se define por ser 
madre, lo que ella hace es utilizar las tecnologías de la maternidad 
y las formas de el arte para crear una doble que cuestionará 
muchos de los conceptos y mitos que se tienen del cuerpo de la 
mujer embarazada. Costantino decidió ser madre a partir de 
una fecundación in vitro y al mismo tiempo comenzó también el 
trabajo de creación de su obra Trailer130 [fig.10-13] Un video que la 

130.  El video puede verse en http://www.nicolacostantino.com.ar/es/obra_nicola_

fig.10. Nicola Costantino, Trailer, Cartel de la película, 2010.
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muestra desde el momento que su prueba de embarazo es positiva, 
y entonces crea un doble de cuerpo, una calca de sí misma a la que 
acabará destruyendo. Nicola se construye, se copia, arma su doble, 
y explica al respecto: 

La Nicola artefacta existe por obra de mi creación; su 
alteridad refuerza mi identidad. Dos cuerpos, una 
sola alma. El mejor encuentro es con uno mismo; mi 
doble es un antídoto contra la soledad. Cuando dos 
elementos llegan a tal nivel de similitud, la relación 
se vuelve emotiva, la afinidad y familiaridad liberan 
una energía positiva y empática que se incrementará 
hasta un punto en que la respuesta emocional se 
convierte en un fuerte rechazo y negatividad.131

trailer.php.
131.  Nicola Costantino, Trailer, Buenos Aires, Arte en la torre, Fundación YPF, 2010, 
s/p.

fig.11. Nicola Costantino, Nicola y su doble. Taller, Impresión inkjet, 140 x 211 
cm, edición de 6, 2010.
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fig.12. Nicola Costantino, Nicola y su doble. Moisés, Impresión inkjet, 173 x 130 
cm, edición de 6, 2010.
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En esta cita de Costantino hay dos elementos muy importantes, 
la similitud y el rechazo. Ambos parten de la misma idea, ambos 
nos hablan de una identidad. ¿Qué pasa cuando una mujer decide 
tener un hijo a través de una maternidad elegida y alternativa? ¿Por 
qué hacerse una copia de sí misma?, ¿qué significa la identidad en 
un embarazo in vitro? En este tipo de embarazo existe una ilusión 
que tiene que ver con la idea biologicista de las relaciones de 
parentesco132, por un lado, la mujer tendrá un parto y el hijo crecerá 
en su vientre los nueve meses requeridos, por el otro, genéticamente 
ese niño no tendrá ninguna relación con la madre. Finalmente, el 
hijo es de quien lo educa, ¿pero qué clase de reacción podemos ver 
en Trailer?

El vídeo está divido en tres secciones: Lo soñado, El doble es lo 
ominoso y Lo inevitable. Lo soñado es la maternidad, la experiencia 
de tener un hijo, en primer plano de la escena en la que Nicola se 
da cuenta de que está embarazada podemos ver un jabón que se 
hizo con grasa de su cuerpo –del que hablaré más adelante–, la 
“transfusión de cuerpo” de este jabón ahora es la de la maternidad. 
La noticia de la maternidad provoca la construcción del doble, una 
calca del cuerpo, que después llevará a la protagonista del trailer 
a construir el cuerpo, darle color, ponerle cabello, cejas, pestañas. 
Podemos ver las manos expertas de la artista que sabe coser, bordar, 
hacer. Todo en el taller que parece un laboratorio médico en donde 
se construye a la doble [fig.11], mientras nuestro personaje trabaja, 
el vientre crece. Propone la artista que “Trailer es una obra sobre 

132.  Ricardo Garay, “El destino de ser madres: la ideología de la maternidad como 
soporte discursivo de las nuevas tecnologías reproductivas” en Mónica Tarducci (org.), 
Maternidades del siglo XXI, Buenos Aires, Espacio Editorial, 2008, p.53..
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el género y la maternidad. Además de que es una obra, digamos 
documental, sobre todos los miedos del embarazo. Quise hacer mi 
réplica para congelar ese momento de mi vida.”133

La artista habla de congelar ese momento, pero el hacer una 
doble no está congelando, está creando un ser que se parece a 
ella, que es literalmente su calca, pero que, y pasamos al siguiente 
momento del video, es más que nada ominoso. El doble es lo ominoso, 
según la definición de Sigmund Freud (Pribor, 1856 – Londres, 1939) 
“lo ominoso es aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace ya largo tiempo”.134 
Por eso el doble es lo ominoso, es lo que conocemos, es lo familiar y 
al mismo tiempo es extraño, ¿qué pasa si nos enfrentamos al doble? 
Nos encontramos ante algo sumamente familiar y sumamente 
terrorífico, algo que no nos es extraño pero nos causa un sentimiento 
ominoso. ¿Por qué la artista recurre a un doble en el momento que 
sabe que está embarazada? La maternidad es una parte de lo que 
la cultura enmarca como la base de la feminidad. Se piensa que 
la mujer es “lo natural” y se le atribuye la maternidad como un 
espacio obligatorio e intrínseco y que como ya vimos el feminismo 
ha contribuido a su naturalización. 

Pero como explica Ricardo Garay

La antropología y los estudios etnográficos han 
demostrado que la maternidad biológica no 
necesariamente replica la maternidad social ni es 

133.  Adriana Raggi Lucio, Entrevistas con Nicola Costantino, Buenos Aires, Argentina, 
16, 18 y 22 de septiembre de 2010 (AAR). 
134.  Sigmund Freud, Obras completas, vol.17 De la historia de una neurosis infantil y otras 
obras, trad. José L. Etcheverry, 2a. ed., Buenos Aires, Amorrortu, 1986, p.220.
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obligatoriamente constitutiva de la femineidad. Sin 
embargo en occidente, de esta relación ambigua 
entre capacidad de concebir y atribución de género, 
se ha construido una ideología de la maternidad 
que está compuesta por un conjunto de estrategias 
y prácticas discursivas que, al definir la femineidad, 
la constituyen y la limitan, de manera tal que la 
mujer desaparece tras su función materna que queda 
configurada como el ideal.135

Así que Nicola desaparece ante la maternidad, la acción de 
ser madre no la hace mujer, desde su experiencia y contradiciendo 
los conceptos culturales tanto sociales como los del feminismo 
esencialista. Antes se hace su doble, su artefacta a la cual construye 
desde una calca de su cuerpo hasta la inserción de cabello uno a 
uno. En el video Costantino tiene una parte de artista renacentista 
que lo hace todo manualmente y otra de artista contemporánea que 
copia y calca. Hay una doble escena de “creación” en el video, por 
un lado Nicola hace a su doble, por el otro notamos que el proceso 
de gestación de su bebé. Este desarrollo maternal la llevará primero 
a una especie de desapego de su bebé, a una especie de enajenación 
que se representa muy bien ante el televisor. Para después de ir a Lo 
inevitable en donde su reflejo le señala que es momento de terminar. 
Aparece la destrucción de la doble, la muerte.

Esta obra es el trailer de una película que no existe, es 
también el testimonio de acuerdo con la artista de la maternidad. 
La maternidad elegida y al mismo tiempo que cuestiona la ilusión 
de lo biológico, lo “natural”, la artista nos habla desde su cuerpo 
y desde su experiencia maternal para cuestionarnos a través de su 
doble, al que violentamente deja ir a la destrucción, la identidad y el 
cuerpo de la mujer. Pero al final lo que nos propone es que la forma 

135.  Ricardo Garay, op.cit., p.31.
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en que vemos y vivimos nuestro cuerpo es violenta, y nos deja una 
pregunta: ¿por qué?

3.3. La violencia

Costantino abordó la violencia al cuerpo desde mucho antes 
de su maternidad, habla del “cuerpo como bien de uso, de cambio, 
de venta: estamos en una sociedad en la que a los lindos les va 
mejor: es más fácil que te deseen, es más fácil que te quieran, es 
más fácil todo si sos lindo. Y toda la industria que se genera en 

fig.13. Nicola Costantino, Nicola y su doble. Frente al televisor, Impresión inkjet, 
110 x 176 cm, edición de 6, 2010.
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torno a eso y la falsa ayuda y la falsa búsqueda de la identidad, 
buscando ser más lindo de lo que sos naturalmente, es como una 
enfermedad de la sociedad”.136 Si la obra de Magali Lara –como ya 
vimos en el capítulo anterior– cuestiona el cuerpo objetualizado de 
nuestro mundo visual a través de un arte que trata de subvertir todo 
aquello que hace que vivamos nuestro cuerpo como desfigurado, 
Nicola Costantino lo hará a través dar un tratamiento violento 
del cuerpo. Su obra contiene una serie de elementos que hablan 
del cuerpo, como interior, que se contiene en él (físicamente) y 
exterior (qué significa, cómo lo vemos). El cuerpo como interior que 
construye Costantino, no es el cuerpo extendido de Magali Lara, es 
un cuerpo limítrofe entre lo obsceno y lo violento, un cuerpo que 
nos hace cuestionarnos la violencia del mundo en el que vivimos. Si 
Costantino nos muestra la violencia no es para estetizarla, hay detrás 
de esos pequeños actos de violencia un sentido, una denuncia. 

Es importante entender sus obras como esta denuncia, 
porque no es que al final nos separemos de la obra habiendo 
visto un espectáculo inútil, es que podemos encontrar en ella una 
representación que nos hace cuestionarnos el entendimiento que 
tenemos de nuestro cuerpo y del cuerpo de las mujeres en general. 
Como explica Carmen Bernárdez Sanchís:

El arte ha asumido ser representación como función 
legítima para mostrar y forzar una conciencia crítica 
y un rechazo de la violencia. Sabiéndose ficción 
y representación, y por lo tanto conociendo las 

136.  Nicolás Romano, Emmanuel Muleiro y Jorge Hardmeier. “Carne trémula. 
Entrevista a Nicola Costantino” en El Anartista, Buenos Aires, año 6, n° 19, diciembre 
de 2004.
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limitaciones que puede tener comparado con, por 
ejemplo, el testimonio directo de un torturado de verdad, 
el arte —como la creación literaria, el cine, etc.— 
puede desplegar sus capacidades para mostrar lo 
real, la irrupción de la violencia, de otros modos.137

La obra de Costantino es directa en su representación del cuerpo 
violentado, se trata de la piel, de los animales que nos comemos, del 
interior de nuestra piel, la grasa. Uno de los elementos que maneja 
es la moda, y su relación, más que obvia, con el cuerpo humano. La 
parte que me interesa analizar no son las implicaciones de la moda 
en sí mismas, sino la forma en que Costantino habla de la anatomía, 
del cuerpo, de la piel y de los orificios del cuerpo, los cuales están 
representados de una forma hiperrealista ya que la artista realiza 
calcas de las partes del cuerpo que va a representar, como anos 
y pezones. La artista recurre al hiperrealismo y a lo obsceno, si 
pensamos que “generalmente hablando, obsceno es algo que ofende 
o indigna, porque desafía los principios de decencia, urbanidad y 
pudor aceptados. La obscenidad está conectada a sentimientos de 
repulsión y disgusto. En el contexto de la ley es considerado como 
algo que tiene tendencia a corromper moralmente o deprava.”138 
Entonces vemos que la obra de Costantino ofende e indigna en el 

137.  Carmen Bernárdez Sanchís, “Transformaciones en los medios plásticos y 
representaciones de las violencias en los últimos años del siglo XX”, en Valeriano Bozal 
(ed.), Imágenes de violencia en el arte contemporáneo, Madrid, Antonio Machado, 2006, p. 
84.
138.  Kerstin Mey, op.cit., p.5.
Generally speaking, obscene signifies something that offends or outrages, because it defies 
accepted standards of decency, civility or modesty. Obscenity is connected to feelings of 
repulsion and disgust. Within the context of the law, it is regarded as something that has 
the tendency to morally corrupt or deprave. 



141Capítulo 3

sentido de que nos habla de algo que generalmente se calla, de la 
forma en que tratamos el cuerpo de los animales y el de las personas. 

Fig.14. Nicola Costantino, Corset con tetillas masculinas, Silicona y tela, 1999, 
colección MOMA.
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3.4. Peletería humana

Un primer acercamiento a la industria de la moda es la serie 
Peletería con piel humana [figs.14 y 15], que nos muestra en aparadores 
ropa hecha con piel. Si nos acercamos a estos zapatos, corsés y 
bolsas, nos damos cuenta de que se trata, no de piel de animal, sino 
de piel humana –en realidad una imitación hecha con silicona– si 
este solo hecho puede ser escalofriante, es más espeluznante darnos 
cuenta de que la piel contiene pezones y anos, lo que provoca una 
confrontación directa con el cuerpo: no es que dudemos que hay 
ahí piel humana, es que los elementos como los pezones nos dejan 
claro que lo es. Costantino nos acerca a la industria de la moda de 
una forma obscena, nos vestimos con piel de animales, ¿qué pasa si 
esa piel es humana? 

Pero además las piezas están construidas, aunque se trate de 
sintéticos, de múltiples pedazos de piel humana, aunque con los 
silicones ocupando su lugar de representación en el arte, y por lo 
tanto recordándonos por un lado la violencia de nuestra cultura, 
como argumenta Wolfgang Sofsky (Kaiserslautern, 1952) “La 
violencia es inherente a la cultura. Ésta muestra por todos sus lados 
la marca de la muerte y la violencia. El suelo sobre el que ha sido 
construida está empapado de sangre humana. La cultura se impone 
y se mantiene por la violencia.”139 En este caso la violencia hacia los 
animales que nos comemos y con los que nos vestimos, y por otro 
lado aluden a la violencia entre los seres humanos.

139.  Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, trad. Joaquín Chamorro Mielke, serie 
Lecturas de filosofía, Madrid, Abada, 2006, p.217.
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Costantino recurre al fragmento para hablar de la abyección 
y de lo que la modernidad nos ha dejado, una violencia hacia el 
cuerpo, una promesa de acabar con esa violencia que por supuesto 
no se ha cumplido sino que por el contrario se ha convertido en 
miedo, la artista parte de la representación del cuerpo humano en 
pedazos, pero además lo hace de una forma repetitiva. Repite las 
tetillas una y otra vez, nos hace pensar en por qué usamos la piel de 
los animales y qué pasa con nuestro cuerpo. Nuestro cuerpo como 
recuerdo de una historia, como testigo de lo que somos, en dónde 
estamos, como lo que habla por sí mismo y nos cuenta qué pasó, le 
dan voz al otro, al que no la tiene. 

Pero antes de continuar, Julia Kristeva (Silven, 1941) define la 
abyección de esta manera:

Hay en la abyección una de esas violencias y oscuras 
rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y 
que le parece venir de un afuera o de un adentro 
exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo 
tolerable, de lo pensable. Allí está muy cerca, pero 
inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo 
que sin embargo no se deja seducir. Asustado se 
aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege 
del oprobio, está orgulloso de ello y lo mantiene. 
Y no obstante, al mismo tiempo este arrebato, este 
espasmo, este salto es atraído hacia otra parte tan 
tentadora como condenada. Incansablemente, como 
un búmerang indomable, un polo de atracción y de 
repulsión coloca a aquel que está habitado por él 
literalmente fuera de sí.140

140.  Julia Kristeva, Poderes de la perversión. Ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, trad. 
Nicolás Rosa y Vivian Ackerman, 6ª ed., México, Siglo XXI editores, 2006, p.7.
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Es entonces que el cuerpo que representa Nicola Costantino 
está dándole voz a una situación que nos cuesta trabajo entender, 
y que nos atrae, a nuestro cuerpo en fragmentos y al cuerpo de 

Fig.15. Nicola Costantino, Peletería con piel humana, Silicona y tela, Deitch Projects, 
Nueva York, Septiembre 2000.
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los animales. Al final ¿qué derecho tenemos nosotros sobre los 
animales, por qué podemos matarlos y destruirlos? Pero es también 
claro que lo que más destruyen los seres humanos es a los mismos 
seres humanos. La violencia de “la cultura hecha sobre un suelo 
empapado de sangre”, Costantino recurre a las tetillas masculinas 
y anos, uno pensaría que está hablando de la cultura que mata 
seres y se los pone en la piel, la cultura que finalmente está basada 
en la imposición del género que nos constriñe. Así que la piel que 
se vende en los aparadores, que van a portar las compradoras, 
es finalmente una piel que representa la sangre de la cultura. Al 
respecto explica la artista: “Lo que me interesaba era presentar estos 
objetos, que eran muy refinados, como objetos de lujo y de consumo 
muy exclusivo, y mostrarlos con su lado terrible del sacrificio y de 
la violencia sobre un otro, como una cosa de canibalismo. Quería 
poner al hombre en el lugar del animal al que consume.”141

Las pieles masculinas portadas por un cuerpo femenino nos 
hacen cuestionarnos cómo es que la cultura ha transgredido el 
cuerpo, cómo es que los patrones genéricos de imagen corporal se 
han impuesto sobre nuestra mirada, y al mostrárnoslo de una forma 
violenta, Costantino nos quiere enfrentar de un forma casi obscena 
con este hecho terriblemente violento: el género es una imposición 
que constriñe nuestros cuerpos y nos obliga aceptar patrones de 
conducta y de formas de vernos que lo único que hacen es llevarnos 
a la violencia.

141.  Entrevistas con Nicola Costantino, Buenos Aires, Argentina, 16, 18 y 22 de 
septiembre de 2010.
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Fig.16. Fotografía de Xevi para V magazine, Sophie Dahl con Corset de tetillas 
masculinas de Nicola Costantino, 2000.
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En una presentación del trabajo de Peletería con piel humana, 
ajena a la propia Costantino, una agencia realizó un cartel en el que 
vemos a la modelo Sophie Dahl (Londres, 1977) portando Corset con 
tetillas masculinas del 2000 [fig.16]. El presentar este corsé portado 
por una famosa modelo, me lleva a cuestionarme el cuerpo y la forma 
en que lo transformamos a través de la ropa, el calzado, diferentes 
artefactos y operaciones para adaptarlo a lo que se supone debe ser. 
El corsé es una pieza que le da forma femenina al cuerpo y que al 
mismo tiempo lo constriñe y lo asfixia.142

La selección de la modelo es importante, se trata de un icono 
de la moda europea, pero se también de una modelo que durante 
una parte de su carrera cuestionó a través de su cuerpo la idea de las 
modelos sumamente delgadas. Sophie Dahl era una modelo de talla 
“grande” en comparación con las otras. A pesar de esta diferencia 
Sophie Dahl sigue siendo una de las imposiciones culturales que nos 
dicen cómo deben verse las mujeres y que provocan esta sensación 
de que el interior y el exterior de alguien están en desacuerdo. La 
modelo juega de una forma sexy con uno de los pezones, como si 
fuera suyo, como queriendo provocar sensualmente a quien ve la 
fotografía, pero en realidad está jugando con el pezón de hombre y 
que ahora forma parte de la indumentaria de la modelo, ¿qué nos 
indica este corsé? 

Cuando veo esta fotografía, con la modelo que acaricia el 
corsé, tengo un sentimiento de rechazo que me habla de lo qué 
es mi cultura y de como las cosas con las que vestimos tienen un 

142.  Finalmente el género constriñe y asfixia.
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origen en la violencia. En el caso del corsé, hay una referencia a 
nuestra violencia contra los animales y a nuestra propia violencia. 
¿Por qué la modelo acaricia el pezón? Finalmente una modelo 
vive de la apariencia de su cuerpo, de cómo la ven los demás. Si 
pensamos que Costantino nos habla del cuerpo humano, en esta 
imagen hay un doble juego, el cuerpo humano como piel, como 
restos, y también el cuerpo idealizado que dicta cómo deben verse 
las personas. Hans-Georg Gadamer en El estado oculto de la salud nos 
habla del cuerpo, la corporeidad y la objetivización, y nos plantea 
un problema que tiene mucho que ver con esta idea de lo externo 
y lo interno, una idea que analiza para cuestionarse qué pasa con 
la medicina y con los límites de la objetivización que esta crea en 
le cuerpo al tratarlo de manera aislada de la persona, Gadamer se 
pregunta: 

¿Qué ocurre con la posibilidad de vivenciar el cuerpo 
como cuerpo... y de tratar al cuerpo como cuerpo? 
¿Qué significa, en realidad, la pequeñez y la brevedad 
de nuestra vida dentro de la totalidad del mundo? 
¿Cuál es nuestro lugar en la totalidad de lo existente? 
Ante estos interrogantes, todos tomamos conciencia 
de la trascendencia fundamental del tema: el cuerpo y 
su separación respecto de algo así como el alma –ya sea 
que se conciba a ésta desde el punto de vista religioso 
o desde cualquier otro– constituye un ineludible 
motivo de reflexión. ¿Cómo entra en armonía 
nuestra corporeidad con el misterioso fenómeno de 
la conciencia pensante, que –independientemente 
del cuerpo y del tiempo– se interna cada vez más en 
el terreno de lo indeterminado y continúa pensando 
hasta perderse a sí misma?143

143.  Hans-Georg Gadamer, “Experiencia y objetivización del cuerpo” en El estado oculto 
de la salud, trad. Nélida Machain, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 89.
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Un principio básico en el desnudo es esa apariencia, esa 
forma de ver a quien modela sin ropa; esta fotografía de Dahl nos 
habla de la posición de la modelo en el juego de poder en el arte, 
y nos hace pensarla de una forma diferente. Las artistas que han 
cuestionado esta situación del poder de la mirada lo han hecho de 
diversas maneras. Helen McDonald, por ejemplo, hace un recuento 
y análisis de esta situación:

Las artistas feministas han desafiado el ideal patriarcal 
en arte y también las normas comerciales de la belleza 
femenina. En los años 60 y 70, algunas intentaron 
substituir el ideal clásico del cuerpo femenino por 
un ideal positivo, simbolizándolo con imágenes de la 
diosa arcaica cuyo cuerpo maternal fue relacionado 
espiritual y esencialmente a la naturaleza y a la tierra. 
Mientras que estas imágenes eran poderosas en cierto 
modo, no pasó mucho tiempo para que parecieran 
anacrónicas y crudas. Intelectualmente sofisticadas, 
las mujeres contemporáneas de principios de los 
80, estaban incómodas con el turbio anonimato de 
la maternidad […] Estas feministas, principalmente 
postestructuralistas, tomaron una línea diversa 
de ataque, reutilizaron técnicas e imágenes de los 
medios populares así como del arte modernista para 
deconstruir imágenes que habían sido construidas 
según el ideal ‘patriarcal’. Barbara Kruger desfiguró 
representaciones patriarcales del cuerpo femenino 
para obstruir la mirada (masculina) del espectador, 
pero no indicaba una posición positiva de la mirada 
para las mujeres, o una dirección artística que 
pudo llevar a representaciones positivas del cuerpo 
femenino. La carga positiva en sí misma creaba 
desconfianza, al igual que el sentido de la mirada que 
establecía una imagen o la cosa que representa como 
real.144

144.  Helen McDonald, Erotic Ambiguities: The female nude in art, Londres: Routledge, 
2001, p.2. 
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El doble juego de esta imagen me hace pensar más en los 
restos, en lo que queda de nuestro cuerpo y a la forma en que lo 
objetivizamos. Pienso en la pregunta de Gadamer, “¿Qué ocurre 
con la posibilidad de vivenciar el cuerpo como cuerpo ... y de 
tratar al cuerpo como cuerpo?” Esta modelo nos hace ver la doble 
objetivización del cuerpo, una que se juega en nuestra sociedad día 
a día y que nos hace pensar que nuestros cuerpos son objetos a los 
que podemos reestructurar sin entender que hay una consecuencia. 
Entonces ella juega con la tetilla que se encuentra en la prenda que 
cubre su pezón. La fotografía está obstruyendo nuestra mirada, el 
espectador espera ver a la modelo como un objeto que se presenta 
para él se encuentra con que la modelo en un acto “sexy” está 
jugando con una tetilla de un hombre muerto, además la tetilla es 
solo una de varias que se encuentran en el corsé. Las tetillas son 
fragmentos de hombres, son rastros de cultura, de violencia.

Para continuar con la cuestión de la piel podemos analizar otra 
parte del trabajo con Peletería humana [fig.17] en la que stenemos una 
serie de indumentarias hechas con piel humana (en realidad hechas 

Feminist artists have challenged the patriarchal ideal in art as well as commercial norms of 
feminine beauty. In the 1960s and 1970s, some attempted to replace the Classical ideal of 
the female body with a positive, feminist ideal, symbolising it with images of the archaic 
goddess Whose maternal body was tied spiritually and essentially to Nature and the 
Earth. While these images were powerful in some ways, it was not long before they looked 
anachronistic and crude. Intellectually sophisticated, contemporary women of the early 
1980s were uncomfortable with the murky namelessness of maternity[...] These mainly 
poststructuralist feminists took a different line of attack, re-deploying techniques and 
images from popular media as well as from modernist art to deconstruct images that had 
been constructed according to the ‘patriarchal’ ideal. Barbara Kruger defaced patriarchal 
representations of the female body in order to obstruct the (male) gaze of the spectator, 
but did not indicate a positive viewing position for women, or an artistic direction that 
might lead to positive representations of the female body. Positivity itself was distrusted, 
as was the sense of sight that established an image or the thing it represents as real.
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de silicón), pero en estas hay un agregado, cabello natural, cabello 
de humano. En el desnudo el cabello tiene varios significados, casi 
siempre de poder y seducción, por esto mismo el bello púbico es 
siempre eliminado de la imagen, a las mujeres no se les debe atribuir 
un poder sexual. El cabello es también considerado un lugar de 
privacidad en la cultura judía, las mujeres se deben cortar el cabello 
una vez casadas para ser modestas y mostrarlo solamente en su casa, 
en matrimonio, en lo privado, entre los cristianos las novicias que 
toman sus votos deben cortárselo en señal de renuncia a todos los 
adornos personales, entre las musulmanas la primera función del 
velo es cubrir el cabello para evitar crear cualquier atracción sexual. 
En las representaciones que se hacen de las mujeres que incitan al 
pecado siempre tienen el cabello largo, como Eva o Lilith145 quien es 
un demonio de cabello largo que incita al adulterio de los hombres 
durante la noche de bodas.

Esta serie está formada por vestidos de noche, seductores y 
elegantes. El cabello que se les ha agregado puede tener dos lecturas. 
Por un lado, este acercamiento al animal, a quienes utilizan pieles 
de animal porque es elegante, alude a una clase social elevada. 
Por otro lado, el cabello encima de la piel humana, de la piel que 
contiene anos y tetillas tiene una lectura mucho más tétrica. Las 
pequeñas partes de un cuerpo desmembrado, y una vez más las 
tetillas de un hombre fragmentado en una prenda para mujer y la 
cabellera pudiera representar un trofeo.

145.  “Según el folklore judío la primera mujer de Adán no fue Eva sino Lilith, aunque 
ésta abandonó a su compañero antes de llegar a tener hijos con él, o, precisamente, porque 
de momento no quería tenerlos.” Victoria Sau, Diccionario ideológico feminista, volumen I, 
3a. ed., Barcelona, Icaria Editorial, 2000, p.168.
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Fig. 17. Nicola Costantino portando Peletería con piel humana, silicona, tela y 
cabello natural, 2000. Fotografía de Marcos López.
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Las representaciones del cuerpo femenino en el arte tienen 
muchos significados, pero en el caso de Costantino nos están 
hablando de fragmentos del cuerpo, tanto el de los humanos como 
el de los animales. Para esta artista no hay por qué hacer una 
diferenciación entre animales y humanos: la violencia está en todos 
lados, la violencia hacia los cuerpos no marca diferencias. 

La artista recurre al cuerpo del hombre como un elemento 
central en su obra, sus fragmentos hacen que el discurso respecto 
al cuerpo femenino sea más claro. Nos propone Lynda Nead acerca 
del desnudo femenino que 

la representación del cuerpo femenino dentro de las 
formas y marcos del arte culto es una metáfora del 
valor y la significación del arte general. Simboliza la 
transformación de la materia base de la naturaleza 
en las formas de la cultura y del espíritu. El desnudo 
femenino se puede entender entonces como medio 
para contener feminidad y sexualidad femenina.146

Si la sexualidad femenina está contenida a través del desnudo 
femenino tradicional, Nicola Costantino la está liberando a través 
de varios conceptos, de la unión de lo masculino y lo femenino, 
y del análisis de la moda y qué es lo que le hace al cuerpo. En el 
caso de esta obra el cabello es un elemento que libera la sexualidad 
femenina. El cabello puesto en la peletería humana, sobre los restos 
del cuerpo del hombre, en los rasgos del hombre pone ella el símbolo 

146.  Lynda Nead, op.cit., p.2. 
The representation of the female body within forms and frames of high art is a metaphor 
for the value and significance of art generally. It symbolizes the transformation of the base 
matter of nature into the elevated forms of culture and the spirit. The female nude , can 
thus be understood as a means of containing femininity and female sexuality. 
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del poder sexual femenino y con ello libera al cuerpo de las mujeres 
de las limitaciones impuestas por el género.

Por otro lado las obras de la Peletería con piel humana nos 
cuestionan varias cosas, la primera sería cuál es nuestro derecho 
de matar y utilizar el cuerpo de los animales, la segunda es la piel 
humana como sus restos, los fragmentos del objeto que nos hablan 
de la historia y la tercera es la cuestión del género, las tetillas y los 
pezones, el cuerpo de la modelo y los fragmentos de cuerpo. 

Si pensamos en esta fragmentación, la modelo también está 
fragmentada, la fotografía se encuentra enmarcada de tal forma 
que el cuerpo de la modelo es solamente un resto, ésta es una 
característica de la fotografía, fragmentar el cuerpo, mostrarlo 
incompleto. Los fragmentos, en todas estas obras nos hablan de la 
violencia de nuestra cultura, son el testimonio, cuentan lo sucedido 
y le dan voz al otro, al que nunca la ha tenido. La utilización por 
un lado de las tetillas masculinas se refiere a la idea del hombre, 
la cultural, el hecho de que la mujer porta la piel del hombre, pero 
la utilización del ano tiene un significado especial, por un lado la 
artista dice respecto a los anos y su género o procedencia “da lo 
mismo, no digo de quién ni de qué sexo ni nada.”147 El ano tiene esa 
característica no muestra distinciones de género pero es al mismo 
tiempo un lugar corporal de violencia y control: 

¿Es el culo, el ano, el recto un órgano sexual? No, se 
nos dirá desde la medicina, es una parte del aparato 
digestivo que no tiene ninguna función reproductora, 

147.  Adriana Raggi Lucio, Entrevistas con Nicola Costantino, Buenos Aires, Argentina, 
16, 18 y 22 de septiembre de 2010, AAR.
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por lo tanto no es un órgano sexual. Y, como dicen 
la Iglesia católica y los grupos homófobos, es una 
perversión su uso erótico ya que no tiene una función 
reproductora. Bien, por esa misma lógica, como 
señala Freud, la boca, como es otra parte del aparato 
digestivo (precisamente el otro extremo en relación al 
ano) tampoco debería usarse en el juego erótico: su uso 
sexual, el beso, es entonces también una perversión. 
En realidad, como sabemos, el culo siempre se ha 
usado como un órgano para el sexo, y es ahí donde 
el sistema dominante de sexo y género empieza a 
temblar. La lógica tradicional heterocentrada, con 
su binarismo pene (varón) - vagina (mujer), como 
modelo de «lo natural», lo normal, lo armonioso, lo 
que debe ser, se viene abajo cuando entra en juego 
un órgano que es común a todos los sexos, y que no 
está, por tanto, marcado por el género masculino o 
femenino]. Es un lugar extrañamente vacío de las 
marcas del género. El binarismo sexual y el mito de la 
cópula heterosexual-reproductiva no pueden operar 
con ese lugar de lo anal, desafía su lógica y lo pone 
en entredicho.148

El ano está vacío de un lugar de género y es al mismo tiempo 
una parte del cuerpo que está rodeada de significados sociales. Las 
relaciones sexuales en las que se penetra el ano están vistas como 
relaciones homosexuales, y socialmente son reprobadas:

El sexo anal aparece inicialmente en el imaginario 
colectivo como lo peor, lo abyecto, lo que no debe 
pasar. Ese es su significado original, su sentido. 
En ese estado inicial de enunciación, no aparece el 
acto de la penetración, no hay culo ni polla, ni ano, 
ni dildo, lo que se produce ahí es la prohibición, la 
amenaza, la negatividad, una advertencia fantasmal, 
peligrosa, sin referente. Como diría Judith Butler, 

148.  Javier Sáez y Sejo Carrascosa, Por el culo. Políticas anales, 2ª ed., Barcelona-Madrid, 
Egales, 2011, edición Kindle, pos. 639.
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cuando habla del insulto homófobo (¡maricón!, 
¡bollera!), ese enunciado, esa frase, ¡que te den por el 
culo!, crea realidad, produce realidad.149

149.  Ibid, pos. 98.

Fig. 18. Nicola Costantino, Peletería con piel humana (detalle), silicona, tela, 
2000, MALBA.
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Hay una regulación de nuestras actividades sexuales, de la 
forma en la que producimos género, de la forma en la que actuamos 
el género, por eso mismo en varios países la sodomías se castiga con 
la pena de muerte:

El género también se produce por medio de la 
regulación del culo, y que, de hecho, el acceso a «lo 
humano» también tiene que ver con esta cuestión en 
la medida en que el sexo anal puede acarrear ni más 
ni menos que la muerte en 8 países del mundo, y la 
cárcel en más de 80. Si esto no es un dispositivo que 
decide sobre la humanidad de las personas, que nos 
den otro ejemplo mejor.150

Pero todas estas leyes y reglas sociales lo que hacen es callar 
que las parejas heterosexuales también utilizan la penetración 
anal como una práctica placentera. Esto sucede debido a que es la 
construcción de la masculinidad gira en torno a un principio muy 
importante, el cuerpo masculino es impenetrable mientras que el 
femenino está hecho socialmente para ser penetrado. “El culo es un 
espacio político. Es un lugar donde se articulan discursos, prácticas, 
vigilancias, miradas, exploraciones, prohibiciones, escarnios, odios, 
asesinatos, enfermedades.“151

¿Por qué la ropa que Nicola produce como restos de humanos 
contiene anos? Las respuestas pueden ser muchas. Es muy 
interesante que la artistas se refiere a los anos como “agujeritos 
de culo” en la entrevista que le hice o “culitos” en una entrevista 
para la televisión. La artista se niega a nombrarlos como anos y 

150.  Ibid, pos. 757.
151.  Idem.
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prefiere utilizar palabras con las que disminuye la reacción de su 
escucha. Parece que Nicola nos hace confrontarnos con el ano como 
parte de la cultura, de la violencia y de la construcción social pero 
al mismo tiempo ella tiene un rechazo por decir su nombre. En esa 
misma complejidad se encuentra la reacción social al ano. El ano 
es un espacio político que a pesar de que visiblemente no tiene 
género en realidad es parte de la máquina productora del sistema 
de género. Los hombres masculinos jamás serán penetrados, los 
homosexuales sí, las mujeres sí. La violencia además está en el 
hecho de que la realidad es que en los juegos sexuales todos somos 
penetrados y de la misma forma en que Costantino prefiere decir 
“culito”, la sociedad heterosexual prefiere decir que solamente los 
despreciables y abyectos son penetrados por el ano.

3.5. Savon de corps 

Para continuar hablando de lo abyecto, en el año 2004 la artista 
presentó su obra Savon de corps [fig.19-21] en el Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). La cual consiste en la 
creación de un jabón de baño hecho de un 3% de “esencia de Nicola”: 
la grasa de la artista que se le removió mediante una liposucción. 
Después de hacer el jabón en forma de cuerpo fragmentado de 
mujer: la espalda y los glúteos, se hizo una especie de lanzamiento 
comercial del producto, con video y fotografía, y por supuesto el 
“producto”. La obra despertó un altero de polémica en Buenos 
Aires ya que es ambigua respecto a lo que significa utilizar grasa 
del cuerpo humano para hacer un jabón. Por supuesto la primera 
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imagen que se viene a la cabeza es lo sucedido en el Holocausto152, 
en los campos de concentración, en donde se dice que se hicieron 
jabones utilizando la grasa del cuerpo humano de quienes eran 
asesinados en el Lager.153 

Por un lado la obra tiene un discurso que tiene que ver con 
la belleza, en la forma en que la obra está presentada: un cartel 
comercial con la fotografía de la artista, un video, un eslogan que 
dice en francés Báñate conmigo, nos muestra una ácida crítica a los 
productos comerciales hechos para “mejorar” la belleza de la mujer. 
Nicola está criticando toda una industria que se basa en encasillar a 
las mujeres y en mostrarnos qué es la mujer “ideal”.

152.  Respecto a los nombres Holocausto o Shoá, Elizabeth Roudinesco dice: 
En el mundo anglófono, dominado por la interpretación protéstate de la Biblia, se ha 
adquirido la costumbre de llamar Holocausto al exterminio de los judíos. Ahora bien, esta 
palabra designa el “sacrificio por el fuego de un animal macho de pelaje uniforme” y remite 
asimismo a las acusaciones medievales de crímenes rituales practicados por los judíos, 
así como las hogueras en las que se les quemaba en otros tiempos para castigarlos por 
crímenes imaginarios. La palabra no era, pues, pero se impuso. Y lo mismo ha sucedido 
con el término Shoá, que remitía a la historia del judaísmo y a las catástrofes que Dios 
habla enviado a su pueblo para castigarlo. Esta última palabra fue oficialmente adoptada 
por el Estado de Israel el 12 de abril de 1951, con motivo de la fijación del día nacional 
de la memoria.
No tardó en imponerse, sin sustituir por ello a genocidio. Y sin embargo el exterminio 
de los judíos de Europa no fue ni un sacrificio ni una catástrofe enviada por Dios, sino 
una destrucción concertada y concebida por hombres hostiles al judeo-cristianismo 
y radicalmente ajenos a toda idea de Dios. Ahora bien, la adopción de términos como 
Holocausto o Shoá tendía a favorecer el culto al recuerdo, la evocación de los sufrimientos 
más que el estudio racional de aquel acontecimiento histórico sin precedentes. La memoria 
contra la historia.
Elizabeth Roudinesco, A vueltas con la cuestión judía, trad. Antonio-Prometeo Moya, 
Barcelona, Anagrama, 2011, p.177.
153.  Campo de exterminio nacionalsocialista, término utilizado en Alemán por Primo 
Levi y que desde mi punto de vista es adecuado por la especificidad de un campo de 
exterminio como el nacionalsocialista. 
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Podemos hacer otra interpretación: Costantino se está burlando 
de una atrocidad y la está utilizando de una forma realmente 
escabrosa: sería una lectura complicada, desde mi punto de vista, 
¿cómo podría pensarse en el concepto del Lager y los muertos en 
el Holocausto y hacer una presentación glamorosa?, ¿qué relación 
tiene el asesinato de miles de personas con una modelo semidesnuda 
que nos invita a bañarnos con ella? Hay críticos que leyeron en esta 
obra la burla atroz al Holocausto: “la frivolidad y la desaprensión 
prevalecen por encima del dolor de miles de sobrevivientes y 
de familiares de judíos asesinados por el nazismo hace más de 

fig.19. Nicola Costantino, Savon de corps, cartelera con retroiluminación, la 
instalación, 2004.

Savon de c"orps 
prends tOlZ bain Cll'eC moi 

Savon de c"orps 
prellds tOIl baill arce IIZoi 
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cincuenta años”154, argumenta Gabriel Levinas. Pensemos que 
si el Lager, como explica Primo Levi “es una gran máquina para 
convertirnos en animales”155, esta obra no se está burlando de esa 
atrocidad, nos habla de un proceso solo visto en los humanos, el 
glamour que se le vende a la sociedad, el cuerpo visto como un 
elemento de comercialización a través de un cuestionamiento como 
el de Levi, la maquinaria para convertirnos en animales, argumenta 
Costantino que: 

Parte de lo que hacía el nazismo para llevar a cabo 
el exterminio, era denigrar, a los judíos, de la raza 
humana a un nivel de objeto de consumo, de ahí que 
se dice que los hacían jabón. Les daban categoría de 
animal o de cosa. Y ahí es en donde se puede hacer 
un paralelo hoy, el consumo te puede llegar a poner 
en un nivel de objeto de consumo, de cosa, de materia 
prima.156 

La relación que hace Costantino con el “jabón hecho de judío” 
es mucho más sutil de lo que dicen sus críticos. La idea del jabón 
que se dice que hicieron los alemanes tiene un significado mucho 
más importante que el hecho de si lo hicieron o no. El genocidio 
llevado a cabo por el estado Nacionalsocialista tiene consecuencias 
terriblemente fuertes en la forma en la que las sociedades nos vemos 
como seres humanos. La matanza de pueblos enteros existe de una 

154.  Gabriel Levinas, “Efectismo en el museo”, Diario La Nación, sábado 17 de agosto 
de 2004, http://www.lanacion.com.ar/627942-efectismo-en-el-museo, consultado en 
noviembre de 2010.
155.  Primo Levi, “Si esto es un hombre” en Trilogía de Auschwitz, prol. Antonio Muñoz 
Molina, trad. Pilar Gomez Bedate, México, Océano, 2005, p. 64
156.  Adriana Raggi Lucio, Entrevistas con Nicola Costantino, Buenos Aires, Argentina, 
16, 18 y 22 de septiembre de 2010, AAR. 
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forma desgarradora en todo el mundo, pero el llamado Holocausto 
o Shoá, tiene una característica importante, rompió con conceptos 
y creó otros como el de genocidio y precipitó la creación del estado 
israelí. 

Nadie que tenga una educación occidental es igual desde 
Auschwitz157, ni los alemanes, ni sus hijos y nietos, ni los judíos, 
ni los argentinos. Ese evento nos abrió los ojos ante la crueldad, 
ante la desesperación y la destrucción. A partir de Aushwitz todos 
somos de una forma u otra judíos y nazis, porque todos podemos 
reconocer que somos capaces de crear destrucción y al mismo 
tiempo nos sentamos impotentes frente al dolor. Argentina, Chile, 
Uruguay, Ruanda, México... en todos estos lugares nos sentamos 
frente al dolor en impotencia y en todos tratamos de sobrevivir 
y crear nuestro propio lugar de refugio. Eso nos dice el jabón de 
Costantino.

Escribir, ver o hablar después de Auschwitz es sumamente 
difícil porque como dice Elizabeth Roudinesco (París, 1944):

[...] se puede sostener que hay claramente una 
especifidad en esta destrucción de los Judíos europeos 
cometida por los nazis: es la única en toda la historia 
de la humanidad que encaja de manera estricta en el 
concepto de genocidio, en la medida en que, más allá 
de los Judíos, el crimen del que éstos eran víctimas 
incluía todos los demás. En Auschwitz, el hombre 
no mataba a su semejante por razones simplemente 
humanas, sino para erradicar al hombre mismo y, 
con él, el “concepto de humanidad”. El genocidio de 
los judíos fue, pues, como tal, el del Hombre, y éste 

157.  Deberíamos decir lo mismo desde la Conquista de América, habrá que cuestionarel 
por qué no lo hacemos.



163Capítulo 3

es el motivo por el que hay un antes y un después de 
Auschwitz. Y si Auschwitz da nombre a la singularidad 
del crimen nazi es porque éste da nombre al mismo 
tiempo al crimen contra la propia humanidad. La 
cámara de gas se inventó claramente para el judío, 
porque a través del judío el nazismo quería aniquilar 
lo humano.158

Es muy importante la memoria de lo que pasó en el Holocausto, 
pero precisamente lo es porque no se trata de un hecho único sino de 
uno que nos habla de los que somos capaces como seres humanos, 
de lo que es la cultura, que Sofsky describe como la “que se impone y 
se mantiene por la violencia”, por lo que la memoria del Holocausto 
es la de la cultura en general. Y precisamente cuando Levinas señala 
que la obra de Costantino es frívola porque desatiende la memoria 
del Holocausto, no está siendo capaz de ver que las consecuencias 
de ese hecho, el poder destructor del exterminio de los judíos es el 
poder destructor del hombre por el hombre, la fatalidad que nos 
hace ver el jabón es de que somos capaces de hacer y se le olvida a 
Levinas pensar en lo qué es la cultura y en lo que somos los seres 
humanos, como nos los hace ver Susan Sontag (Nueva York, 1933 – 
2004) en Ante el dolor de los demás:

[...] la historia ofrece señales contradictorias acerca 
del valor de la memoria en el curso mucho más largo 
de la historia colectiva. Y es que simplemente hay 
demasiada injusticia en el mundo [...] Si la meta es 
que haya algún espacio en el cual se pueda vivir la 
propia vida, entonces es deseable que el recuento 
de las injusticias específicas se disuelva en el 
reconocimiento más general de que por doquier los 

158.  Elizabeth Roudinesco, op.cit., p. 169.
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seres humanos se hacen cosas terribles los unos a los 
otros.159 

Efectivamente, los seres humanos se hacen cosas terribles, y 
no solo los unos a los otros, también a sí mismos, la forma en que 
manejamos nuestro cuerpo y lo sometemos al escrutinio público, 
la forma en que creemos que debemos moldearlo de acuerdo a 
ciertas leyes sociales. La obra es una crítica al manejo del cuerpo en 
la sociedad actual, una crítica que habla de la misma destrucción 
que la del Holocausto, no se trata de denigrar a los judíos, si no de 
hacernos ver cuan terribles somos. Si pensamos en la línea que ha 
seguido la obra de Costantino podemos ver que hay una constante 
reutilización del cuerpo, de los restos del cuerpo que nos hablan 
de qué somos y qué estamos haciendo con el otro, con el cuerpo de 
los animales que nos comemos por ejemplo, de “la maquinaria de 
la muerte en la alimentación carnívora”160, y esa misma muerte se 
revela en esta obra, el cuerpo y su muerte, la grasa que se aspira del 
cuerpo y luego se vende como una glamorosa parte de él. Como los 
nazis vivían en el lujo y el glamour de su poder basado en la guerra.

Si bien Costantino nos habla del cuerpo de los animales y el de 
los hombres, al final su centro está en su cuerpo. En Savon de corps la 
podemos ver a ella como una modelo que nos invita a bañarnos con 
ella, en realidad es realmente abyecta esta obra, literalmente nos 
bañaríamos con ella, con los restos de su cuerpo, con los deshechos 
de aquello que es socialmente desechable. Ella habla de 

159.  Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, trad. Aurelio Major, México, Alfaguara, 
2008 p.p.134-135.
160.  Fabián Lebenglik, “Nicola Costantino: de Ruth Benzacar al Malba. Ortopedia y 
lipoaspiración” en Diario Página/12, martes 3 de agosto de 2004.
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Una dictadura de la belleza, de lo que somos capaces 
de hacer para estar más bellos, porque todos sentimos 
la necesidad de ser más lindos, porque a los lindos 
los quieren más, a los lindos les va mejor. E involucra 
lo que uno hace con el cuerpo de uno, se provoca 
una violencia y se pone en peligro. Con las obras de 
los animales y la peletería hablaba de una violencia 
sobre el cuerpo del otro, pero en este caso es lo que 
uno se hace a sí mismo.161

En el proceso de venta de la obra, en lo glamoroso se refleja 
algo obsceno, pensar que estoy comprando una parte del cuerpo 
de una persona me hace sentir enfrentada al cuerpo como objeto, 
pero también como muerte. Gabriel Kuri comenta esta obra: “Los 
objetos de Costantino exponen aquellos estados del cuerpo que hay 
que suprimir de la vista. Lo cadavérico en la comida, lo inhumano 
en la moda, el cuero, la piel y la cabellera humana en la vestimenta, 
y ahora el dominio de la cosmética y la cirugía.”162 En esta obra está 
presente también el cadáver. Las partes del cuerpo que están en el 
jabón, la grasa, que de acuerdo a las reglas “estéticas” de nuestra 
sociedad son “deformidades”, “excesos”, lo “no deseado”, así en el 
proceso de hacer ajustar el cuerpo a los esquemas sociales, se pierde 
un pedazo de él, pero además se le clasifica como lo deforme, como 
lo abyecto de Julia Kristeva, quien nos habla del cadáver como:

El cadáver (cadere, caer), aquello que 
irremediablemente ha caído, cloaca y muerte, 
trastorna más violentamente aun la identidad de 
aquel que se le confronta como un azar frágil y 

161.  Adriana Raggi Lucio, Entrevistas con Nicola Costantino, Buenos Aires, Argentina, 
16, 18 y 22 de septiembre de 2010, AAR.
162.  Gabriel Kuri, “Física de la idea. El jabón de Nicola Costantino”, Octubre 2003 en 
www.nicolacostantino.com.ar, 2009.
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engañoso. Una herida de sangre y pus, o el olor 
dulzón y acre de un sudor, de una putrefacción, no 
significan la muerte. Ante la muerte significada –
por ejemplo un encefalograma plano– yo podría 
comprender, reaccionar o aceptar. No, así como un 
verdadero teatro, sin disimulo ni máscara, tanto el 
desecho como el cadáver, me indican aquello que yo 
descarto permanentemente para vivir. Esos humores, 
esta impureza, esta mierda, son aquello que la vida 
apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuentro en los 
límites de mi condición de viviente. De esos límites se 
desprende mi cuerpo como viviente. Esos desechos 
caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en 
pérdida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero 
más allá del límite, cadere-cadáver. Si la basura 
significa el otro lado del límite, allí donde no soy y 
que me permite ser, el cadáver, el más repugnante de 
los desechos, es un límite que lo ha invadido todo.163

Este proceso en el que el cadáver como lo que me indica lo 
que descarto para vivir se encuentra la obra de Costantino, pero nos 
indica algo más, lo que descartamos no solamente para vivir: sino 
aquello que la sociedad occidental nos hace descartar porque es 
“feo” o “está de más”. Las partes de nuestro cuerpo que no cumplen 
con la uniformidad que la sociedad nos exige. Las personas que 
se hacen cirugías plásticas nos muestran una parte sumamente 
desagradable de esta sociedad, ellas se normalizan, se reducen la 
nariz, se agrandan los pómulos, se rellenan los labios, se agrandan 
los senos, los pectorales, el pene. Esto es más que suficiente para 
provocar un sentimiento de rechazo al verlas, para sentir que algo es 
sumamente incorrecto y para hablarnos del cadáver, de los límites 
de la condición viviente.

163.  Julia Kristeva, op.cit., p.10.
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Fig.20. Nicola Costantino, Savon de corps, exhibidor, mármol de Carrara, plexiglass 
y kit de jabón, 43 x 51 cm, 2004.

1 on 
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Precisamente por esta situación del cadáver y de lo abyecto 
en el proceso de lectura de la obra es que hay algo violento, no es 
una violencia directa, como las obras que representan cadáveres y 
sangre, que hablan de la muerte, mostrándonos a los muertos. Es 
una violencia menos directa, más callada, que nos hace reflexionar 
sin sobresaltarnos. Nos preguntamos ¿de qué es ese jabón, por qué 
me causa tanta sorpresa? El hecho de ver como el cuerpo adquiere 
otra forma, su materia se transforma en algo que normalmente 
estaría lleno de glamour, pero que en realidad nos cause abyección 
es un acto de violencia. Precisamente de esta idea de transformación 
nos habla Gabriel Kuri:

En arte no se trata de expresar, ni de simbolizar, se 
trata de “captar fuerzas”, y aquí Costantino deja a 
la vista, como una radiografía, lo que sería captar 
libido, aquello que nunca se captura, que sólo roza los 
cuerpos (por eso también tiene aquí algo de parodia). 
Una transfusión de cuerpo: hacer pasar la grasa de 
un cuerpo a otro, de la mujer de la foto (¿de una 
foto?) a la piedra artificial del jabón. Una conversión 
de una sustancia en otra: transubstanciación en una 
eucaristía herética y erótica. Pero esto no es una 
apelación a lo simbólico —poca vida tiene cuando 
se trata de arte—, sino una localización de con qué 
se implanta esta sensación sobre nuestro cuerpo, 
nuestra percepción. ¿Qué hay que mirar? ¿Cómo 
mirar una idea envuelta en jabón? ¿Le creemos que 
allí hay grasa, liposucción? La fe o el análisis químico 
también tendrían aquí su pequeña función.164

¿Qué hay que mirar? Ésa es una muy buena pregunta, la idea 
envuelta en jabón es una pieza que nos invita a reflexionar de muchas 

164.  Gabriel Kuri, op.cit.
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maneras: el cuerpo, sus usos, lo abyecto, el cuerpo en la sociedad, 
la industria del cuerpo, todos estos son temas de esta obra, y por 
supuesto la violencia al cuerpo es sumamente importante. El acto 
de la liposucción es sumamente violento, no solamente desde el 
punto de vista de lo físico, sino también de lo mental, lo emocional: 
¿qué significado psicológico tiene el acto de la liposucción, por qué 
una persona somete su cuerpo a un acto tan violento?

Kathy Davis, quien ha realizado una extensa investigación 
respecto a la cirugía estética, nos explica cómo se ven a así 
mismas las personas que se someten a estas operaciones: “cómo 
las mujeres que entrevisté describían sus razones para hacerse 
cirugía cosmética. […] Insistían en que no se sometieron a la cirugía 
cosmética para ser más hermosas. Se hacían cirugía cosmética 
porque no se sentían cómodas en sus cuerpos; sus cuerpos no se 
ajustaban con el sentimiento de quienes eran ellas mismas.”165 Es 
decir, las mujeres describen como hay un desacuerdo entre cómo se 
ven a ellas mismas y cómo las ven los demás, y para llegar a crear 
una armonía se someten a un cambio físico. Hay un acto violento no 
tanto en la cirugía misma, sino en la mirada que la persona tiene de 
sí. Mi cuerpo no coincide con lo que yo pienso de mí misma, como 
si hubiera una separación entre lo que yo soy y lo que mi cuerpo es.

165.  Kathy Davis, “‘My Body is my Art’: Cosmetic Surgery as Feminist Utopia?” en 
Janet Price y Margrit Shildrick (eds.), op.cit., p. 460.
how the women I interviewed described their reasons for having cosmetic surgery. [...]
these women insisted that they did not have cosmetic surgery to become more beautiful. 
They had cosmetic surgery because they did not feel at home in their bodies; their bodies 
did not fit their sense of who they were.
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Para la teoría feminista, que es la que ha hecho una amplia 
investigación del asunto desde la crítica, la cirugía plástica presenta 
un problema, por una parte hay quienes la estudian y tratan de 
poner énfasis en la agencia de las mujeres, como Davis:

Traté de evitar lo que habría sido relativamente fácil 
para mí, como feminista, de hacer –es decir, tratar a 
las mujeres como engañadas por las falsas promesas 
del sistema de la belleza femenina, como “idiotas 
culturales”166. En su lugar, he intentado dar sentido de 
lo que –al menos inicialmente– no tenía sentido para 
mí. Contra mi propia inclinación a ver a las mujeres 
que se someten a cirugía estética como “idiotas 
culturales”, las coloqué como “actores competentes 
con un conocimiento íntimo y sutil de la sociedad”, 
incluyendo los discursos y prácticas dominantes de 
la belleza femenina.167

Por otro lado hay quienes la cuestionan desde la idea de que 
al final no es una cuestión de ser “idiotas culturales”, si no que más 
bien tiene que ver con el racismo y la discriminación:

166.  Idiota cultural (cultural dope) es un término del sociólogo Harold Garfinkel que se 
refiere al sujeto que solo actúa de acuerdo con las normas que le son impuestas.
167.  Kathy Davis, “Revisiting Feminist Debates on Cosmetic Surgery: Some Reflections 
on Suffering, Agency and Embodied Difference” en Cressida J. Heyes y Meredith Jones 
(eds.), Cosmetic Surgery. A Feminist Primer, op. cit., pos. 615..
I tried to avoid what would have been relatively easy for me, as a feminist, to do—namely, 
to treat women as deluded by the false promises of the feminine beauty system, as “cultural 
dopes.” Instead I tried to make sense of what—at least initially—did not make sense to 
me. Against my own inclination to view women who have cosmetic surgery as “cultural 
dopes,” I positioned them as “competent actors” with an “intimate and subtle knowledge 
of society,” including the dominant discourses and practices of feminine beauty. This 
approach enabled me to understand what I had not been able to understand before—
namely, why, given their specific experiences with their bodies and the possibilities 
available to them for alleviating their suffering, cosmetic surgery could be an action of 
choice, solution and problem, empowering and disempowering, all at once.
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¿Alguien en esta cultura que se ha transformado 
la nariz para parecer más “africano” o “judío”? La 
respuesta por supuesto es no. Dada nuestra historia 
de racismo –una historia en la que los cuerpos que 
se ven “demasiado negros” u obviamente judíos 
les ha sido negada la entrada a lugares públicos o 
incluso marcados para la muerte –¿cómo podemos 

Fig.21. Nicola Costantino, Savon de corps, múltiple de 100 jabones elaborados 
con 3% de grasa humana y con olor a dulce de leche, 2004.
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considerar estas elecciones como meras “preferencias 
individuales”? 168

Y también hay quien habla de los problemas que implica la 
cirugía y de la situación de poder en que se encuentra la medicina 
ante el cuerpo de una mujer:

En las sociedades occidentales industrializadas, las 
mujeres hemos aprendido a creer cada vez más en los 
cuchillos técnicos. Sabemos sobre los cuchillos que 
pueden curar [...] Pero también sabemos acerca de 
otros cuchillos: el cuchillo que corta nuestros dedos 
de los pies para que nuestros pies encajen en zapatos 
elegantes, el cuchillo que corta nuestras costillas para 
adaptar nuestro cuerpo a los corsés, el cuchillo que 
corta a través de nuestra labia en las episiotomías y 
otras formas de la mutilación genital, el cuchillo que 
corta nuestros abdómenes para eliminar nuestros 
ovarios con el fin de curar nuestras “tendencias 
desviadas”, el cuchillo que quita nuestros senos en 
mastectomías radicales profilácticas o innecesarias, el 
cuchillo que corta nuestra “bolsa inútil” (la matriz) 
si somos del color Equivocado y pobres, o si hemos 
“superado nuestra fertilidad,” el cuchillo que hace 
el “corte del bikini” a través de nuestra barriga 
embarazada para facilitar la cesárea que le permitirá 
al obstetra irse de vacaciones. Conocemos bien estos 
cuchillos.
Y ahora estamos llegando a conocer los cuchillos y 
las agujas de los cirujanos plásticos –los cuchillos 
que prometen esculpir nuestros cuerpos, restaurar 
nuestra juventud, crear belleza de lo feo y ordinario. 

168.  Susan Bordo, “Twenty Years in the Twilight Zone” en Cressida J. Heyes y Meredith 
Jones (eds.), op.cit., pos.346.
Does anyone in this culture have his or her nose reshaped to look more ‘African’ or 
‘Jewish’? The answer, of course, is no. Given our history of racism—a history in which 
bodies that look “too black” or obviously Jewish have been refused admittance to public 
places and even marked for death—how can we regard these choices as merely “individual 
preferences”?
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¿Qué clase de cuchillos son estos? Cuchillos mágicos. 
Cuchillos mágicos en un contexto patriarcal. Cuchillos 
mágicos en un contexto eurocéntrico. Cuchillos 
mágicos en un contexto de supremacía blanca. ¿Qué 
significan? 169 

Todas estos puntos de vista insisten en cuestionar la cirugía 
y también en entender qué pasa con nuestros cuerpos, cómo nos 
acercamos a ellos, cómo los vivimos y porqué somos capaces de 
violentarlos, ya sea por normalizarlos, ya sea por cuestionarlos y 
hacerlos a “nuestra manera”, ya sea por ignorarlos. También es 
importante la cuestión de hasta donde puede uno hacer una crítica 
hacia las personas que se someten a una cirugía. Cuando manifiesta 
Davis que le fue problemático no pensar en estas mujeres como 
“idiotas culturales” plantea un problema para la crítica, ¿hasta 
dónde quienes se operan se someten a ciertas reglas o hasta donde 
ellas utilizan esas reglas para competir en un mundo adverso a las 
personas que no entran dentro del molde, hasta dónde aceptar esas 
regla hace que sea más difícil para quienes no se operan competir? 

169.  Kathryn Pauly Morgan, op.cit. pos. 787.
In Western industrialized societies, women have also become increasingly socialized into 
an acceptance of technical knives. We know about knives that can heal[...]But we also 
know about other knives: the knife that cuts off our toes so that our feet will fit into 
elegant shoes, the knife that cuts out ribs to fit our bodies into corsets, the knife that slices 
through our labia in episiotomies and other forms of genital mutilation, the knife that 
cuts into our abdomens to remove our ovaries to cure our “deviant tendencies”, the knife 
that removes our breasts in prophylactic or unnecessary radical mastectomies, the knife 
that cuts out our “useless bag” (the womb) if we’re the wrong color and poor or if we’ve 
“outlived our fertility,” the knife that makes the “bikini cut” across our pregnant bellies to 
facilitate the cesarean section that will allow the obstetrician to go on holiday. We know 
these knives well. And now we are coming to know the knives and needles of the cosmetic 
surgeons—the knives that promise to sculpt our bodies, to restore our youth, to create 
beauty out of what was ugly and ordinary. What kind of knives are these? Magic knives. 
Magic knives in a patriarchal context. Magic knives in a Eurocentric context. Magic 
knives in a white supremacist context. What do they mean? 
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Pero una vez más, ¿qué pasa con el cuerpo, por qué aceptamos que 
se le haga materia prima?

El asunto de la competencia por el empleo y la supervivencia 
en un mundo en el que cada vez más se ve al cuerpo relacionado con 
la máquina, al cuerpo como un elemento de control y de producción 
de género y de capital, es muy importante, la competencia hace que 
las personas quieran cambiar su cuerpo para sobrevivir, porque 
como dice Nicola “a los lindos los quieren más”, tienen más 
posibilidades de escalar peldaños o mantenerse en ellos. Aquí el 
género va a jugar un papel importante, si las teóricas feministas 
que cité anteriormente hablan de la situación de las mujeres en este 
mundo de competencia, también es cierto que para los hombres 
hay otras formas de operarse para competir, desde el glamour de 
Hollywood hasta los trabajos más sencillos tienen sus exclusiones 
de género tanto hombres como para mujeres, mientras que la teoría 
feminista analiza la relación de las mujeres con el cuerpo perfecto, 
hay una falta de análisis acerca de lo que pasa con los hombres, las 
masculinidades hacen una relación del cuerpo con la sociedad y 

[...] tanto en nuestra sociedad, como en la mayoría, 
la masculinidad tiene un carácter mítico. Los mitos 
no son evaluados ni testados, pero constituyen un 
referente normativo respecto al cual se articulan los 
discursos y las prácticas. Así pues, la masculinidad 
define un modelo ideal que actúa como referente pero 
que no tiene traducción real. Y es que los procesos de 
socialización siempre producen personas imperfectas 
respecto al modelo prescrito (sea por exceso o sea por 
defecto). Esto significa que, aunque quiera, ningún 
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hombre cumple de forma estricta con la masculinidad 
prescrita en su sociedad.170

Para cumplir con la masculinidad, los hombres recurren a 
todo tipo de métodos, igual que las mujeres. El riesgo en el que 
ponen su salud el mismo, el resultado es el mismo y la relación que 
tienen con su cuerpo es parecida, se trata de llenar un molde al que 
no están apegados. Finalmente la cirugía es una forma más de ser 
lo que socialmente se supone que debemos ser.

Pienso una vez más en la pregunta de Gadamer, “¿Qué ocurre 
con la posibilidad de vivenciar el cuerpo como cuerpo ... y de tratar 
al cuerpo como cuerpo?” Esas son las preguntas que me planteo 
cuando veo la violencia ejercida al cuerpo, debido al desencuentro 
de lo interior con lo exterior, pero también debido a esta tendencia 
a separarlo del alma, a creer que nuestro cuerpo puede ser 
objetivizado: es un objeto que yo puedo cambiar, finalmente, si no 
me gusta lo corto, lo hago y lo deshago, y que en su acto de violencia 
ha producido la muerte de personas en todo el mundo, por lo que 
Costantino no se burla de las muertes en el Holocausto sino que 
pone en evidencia que éstas siguen después de él.

170.  Oscar Guasch, Los hombres en perspectiva de género, op.cit.
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3.6. Epílogo: La otra perspectiva

La masculinidad es como una cebolla: no hay nada 
debajo y hace llorar. La masculinidad está hecha de 
capas y capas (de ritos, palabras, y significados) que 
no esconden ningún núcleo ni ningún corazón. La 
masculinidad es volátil y es sutil, incluso cuando no 
lo son algunas de sus manifestaciones sociales visibles: 
violencia, competitividad, e individualismo. La 
masculinidad forma parte de un relato mítico mediante 
el cual se ofrece a los hombres la tierra prometida (en 
forma de reconocimiento social) siempre y cuando se 
adecuen a las normas de género que les corresponden. 
Es una promesa fáustica. Mefistófeles (la sociedad) 
tienta a los hombres con engaños y falsas promesas, 
porque nadie les informa del precio que deben pagar por 
acceder y mantener el estatus de hombres de verdad: 
“Sé un hombre y todo esto será tuyo”. Pero nadie 
especifica a qué precio.171

Óscar Guasch

El precio que los hombres deben pagar por ser hombres de 
verdad es tan alto como el que las mujeres deben pagar por ser “la 
más bonita de todas”. El cuerpo, los cuerpos, sociales son muchos y 
de muchas formas. Si Money nos mostró, aún sin quererlo, que sexos 
hay muchos, el feminismo esencialista nos mostró, aún sin quererlo, 

171.  Óscar Guasch, Los hombres en perspectiva de género, op.cit.
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que pensarnos como dos géneros limita nuestra capacidad de ser y 
de comprender a los demás. La obra de Costantino es un puente ante 
esa comprensión, qué pasa con las cosas que nos comemos, con las 
que vestimos, con la forma en que nos comportamos socialmente. 
Somos seres violentos, hasta dónde llega esa violencia, de dónde 
viene. El género es un elemento de encasillamiento y destrucción, 
mientras Costantino nos hace ver que la cultura es destrucción, 
también nos hace pensar en la piel que vestimos, en el cuerpo que 
somos.

A través del análisis de su obra me acerqué a la discusión de 
la violencia. La reacción de la comunidad judía de Buenos Aires 
me provocó un desequilibrio. ¿Qué pasa con ese jabón? Dos kilos 
de grasa del cuerpo de la artista, olor a dulce de leche, glamour 
pueden cambiar toda una forma de pensar la sociedad, el género, la 
violencia. Yo no soy violenta...¿Yo no soy violenta? Yo soy violenta, 
como todos, como la sociedad, como las imposiciones de género. 
La cebolla que nos hace llorar. El cuerpo femenino que yo pensaba 
era objetivizado, en realidad no está solo. Los cuerpos son hechos 
objeto desde el momento en que se les implanta un género. Si 
desde el ultrasonido ya le dicen a los padres qué va a ser el bebé 
es para que puedan empezar a imponer el género, comprar ropa 
adecuada, pintar el cuarto de una u otra forma, hablarle en cierto 
tono, prometerle diferentes cosas, parece imposible entonces dejar 
de estar en un mundo limitado. 

Y de repente ante mis ojos están el jabón, el pezón, el ano y 
la artista que los infantiliza: “las tetitas” y “los culitos”. La artista 
que dice que nunca pensó en que su obra causara tal polémica pero 
que al mismo tiempo sí pensó en el Holocausto porque consultó 
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a un rabino y una historiadora del arte que insiste en que no me 
deje engañar por la artista. Todas estas ideas giraban en mi cabeza 
buscando un lugar para asentarse y cuando lo hicieron cayeron en 
un solo lugar: la violencia. Descubrí la capacidad de violencia de 
la humanidad de muy diferentes formas, desde vivir en un país de 
barbarie y contrastes, de muertes diarias y abusos de la ley hasta 
vivir el insulto y la infantilización de la que fui objeto por ser mujer 
y no creer en las palabras injuriosas de otra mujer. La violencia está 
en la cultura, en el cuerpo, en la sexualidad y se deriva del género.

El encuentro con la imagen en el espejo, cuando el niño deja 
de llamarse a sí mismo en tercera persona, cuando empieza a 
reconocerse como una persona autónoma. Es un momento clave 
para el desarrollo infantil, pero en realidad ¿cuándo empezamos 
a reconocer nuestro cuerpo? En la película Dentro de mi piel (Dans 
ma peu) [Fig.22] de Marina de Van (París, 1971) veo un reflejo de la 
violencia de la peletería de Nicola Costantino. La directora y actriz 
de la película se escarba la piel para entender su cuerpo. Marina de 
Van dice al respecto:

Mientras crecía, empecé a pensar que en nuestra 
sociedad estamos absolutamente alienados de 
nuestro cuerpo, pienso en el trabajo que realizamos 
en las oficinas– es como si nuestro cuerpo tuviera 
vida propia y no lo supiéramos. Hay una división, 
y a veces nuestro cuerpo está totalmente ausente de 
nosotros.
Esto me afectó cada vez más durante mi juventud. 
También estaba sorprendida por lo poco que se 
necesita para que nuestro cuerpo, o partes de nuestro 
cuerpo, de repente se conviertan en objetos ajenos, 
pero que nos fascinan. Todo lo que tienes que hacer 
es ver tu pierna en un ángulo inusual, un ángulo no 
factible, por ejemplo, para que se convierta en un 



179Capítulo 3

extraño espectáculo que es como mirar en un objeto 
que de alguna manera nada tiene que ver contigo y 
tu sabes que sí lo tiene.172

172. Stuart Jeffries, “In the cut” en The guardian, 15 de septiembre, 2004, http://www.
guardian.co.uk/film/2004/sep/15/features.stuartjeffries, consultado el 7 de noviembre de 
2012.	
As I grew up, I began to think that in our society we are utterly alienated from our bodies. 
Think of the work we do in offices - it’s as though our bodies could have their own lives 
and we wouldn’t necessarily know about it. There is a split, and sometimes our bodies are 
utterly absent from us.
I became more and more struck by this during my early adulthood, how alienated we 
are from our bodies. I was also struck by how little it takes for our bodies, or parts of our 
bodies, to suddenly become alien objects, but ones which fascinate us. All you have to 
do is see your leg at an unusual, unfeasible angle, for example, for it to become a strange 
spectacle that’s like looking at an object that in some ways has nothing to do with you. 
Of course, in another way it does have something to do with you and you know it does.

Fig.22. Marina de Van, Dentro de la piel (Dans ma peu), Francia, Canal+, 93 
min, 2002.
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Entonces lo que hace Marina de Van es llevar al espectador 
de la película a una especie de terror visual que nos muestra el 
abandono del cuerpo, el desapego social que tenemos de él, las 
actitudes impuestas ante él nos hacen abandonarlo porque no lo 
reconocemos como nuestro. El personaje de Dentro de la piel, Esther, 
al igual que la obra de Costantino, nos lleva al extremo para hacernos 
entender que somos cuerpo y que como dice Marta Lamas:

No se puede concebir a las personas sólo como 
construcciones sociales ni sólo como anatomías. 
Ambas visiones reduccionistas son inoperantes para 
explorar la articulación de lo que se juega en cada 
dimensión: carne (hormonas, procesos bioquímicos), 
mente (cultura, prescripciones sociales, tradiciones) e 
inconsciente (deseos, pulsiones, identificaciones). El 
cuerpo es más que la “envoltura” del sujeto. El cuerpo 
es mente, carne e inconsciente, y es simbolizado en 
los dos ámbitos: el psíquico y el social.173

En la obra de Costantino podemos ver como nos habla de la 
envoltura y nos dice que somos más que eso, que somos un cuerpo 
contenido en una cultura violenta, el acto de ponerse una piel encima 
de la piel es también un acto de búsqueda que se asemeja al acto de 
comerse la piel de Esther, es una búsqueda de lo que hay debajo de 
la envoltura. Masculino, femenino o cualquier otra imposición el 
cuerpo es mente, carne e inconsciente y las formulaciones sociales 
que se hacen de él crean formas específicas de verlo y obligan a 
sentirlo de alguna forma también, pero lo que sucede es que como 
nos lo hace ver Esther en realidad lo sentimos ausente, no se trata de 

173.  Marta Lamas, Feminismo: transmisiones y retransmisiones, México, Taurus, 2006, 
p.111.
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un cuerpo objetivizado en el desnudo, como llegué a planteármelo, 
se trata de un cuerpo entumido en el género, en la violencia del 
género.

En ese sentido Gerardo Montiel Klint (Ciudad de México, 
1968) nos muestra los límites de la violencia en lo masculino, con 
una imagen aterradora nos muestra 

Rastros de furia, dolor, tortura, desamparo y 
deseo: aquellos que alguna vez nos dieran vida y 
equilibrio místico. Caldo de cultivo denso y fétido, 

Fig.23. Gerardo Montiel Klint, Coloso erotizado de la serie Primeros apuntes 
para una teoría del infierno, Fotografía, 2012.
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para adentrarse en un viaje metafísico siguiendo un 
sendero indeleble hacia el México más profundo. 
Solo asimilando la totalidad de lo oculto, podremos 
ver el reflejo real y exacto de quienes somos.174

A través de la imagen fotográfica, con su obra Coloso erotizado 
[Fig.23] en la que vemos el cuerpo de un hombre sin cabeza, lleno de 
sangre pero cuya tensión corporal nos da a entender que esta vivo, 
lo que parece decir Montiel Klint es que solamente destruyendo 
nuestro cuerpo llegaremos a vernos, pero solamente en el reflejo y 
nada más. Habría que destruir los límites del género para pensarnos 
como un cuerpo total.

174.  Gerardo Montiel Klint, en conversación vía correo electrónico con Bruno Bresani, 
2012.
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Capítulo 4. Cris Bierrenbach: 
Los orificios del cuerpo

El cuerpo hetero (straight) es el producto de una 
división del trabajo de la carne según la cual cada 
órgano es definido por su función. Toda sexualidad 
implica siempre una territorialización precisa de la 
boca, de la vagina, del ano. De este modo el pensamiento 
heterocentrado asegura el vínculo estructural entre la 
producción de la identidad de género y la producción de 
ciertos órganos como órganos sexuales y reproductores. 
Capitalismo sexual y sexo del capitalismo.

Beatriz Preciado175

Cris Bierrenbach nació en São Paulo en 1964, y ha desarrollado 
su obra fotográfica a partir de su experiencia como fotoperiodista, 
en su obra hay una intensa búsqueda en la investigación de las 
técnicas y la historia de la foto. Bierrenbach comenzó a trabajar 

175. Beatriz Preciado, Multitudes queer. Notas para una política de los “anormales”, op.cit., p. 
2.
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en los 90, años muy importantes en el Brasil postdictadura en los 
que la crisis económica afectó fuertemente al país y se marcaba un 
camino hacia cambios democráticos muy importantes. Aun así la 
desigualdad social y el narcotráfico atraparon a los brasileños en un 
mundo violento.

4.1. Identidad

En el video Identidade 176[Identidad] [Fig.24] del año 2003, 
podemos ver a Cris Bierrenbach frente a nosotros, quienes estamos 
colocados en la posición en la que supone se encuentra un espejo. 
En un acto de total voyeurismo en el que su mirada se cruza con 
la nuestra. Por momentos parece dirigirse a nosotras, parece que 
nuestras miradas se cruzan y que recorremos el camino hacia el 
encuentro con una forma de hacer y una forma de mostrarse ante 
el mundo. Cris se peina y con la mano parece recorrer la epidermis 

144. El video puede verse en http://crisbierrenbach.com/pessoal/video/identidade.

Fig.24. Cris Bierrenbach, Identidade, fotografía fija del video, 2003.
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de la cara como explorando cada una de las marcas del tiempo, 
limpiando su rostro, preparando la superficie para poder aplicar el 
maquillaje. Nos está preparando para entrar a la segunda parte de 
esta experiencia en video. 	

Inmediatamente después comienza a maquillarse, primero se 
maquilla los ojos, el contorno de estos. Después se aplica sombras. 
El video se acelera o desacelera para enseñarnos y señalarnos 
diferentes cosas como la elasticidad y maleabilidad de la piel. La 
formación y deformación de los ojos. Cris se pinta las pestañas 
y la boca con gran habilidad. Se suelta el cabello, y después de 
acomodarlo, comienza a cortarlo, en un principio parece que 
simplemente le está dando forma, los cortes son hábiles y el cabello 
toma un estilo especial. Pero Cris continúa con el corte. Su rostro 
demuestra una especie de enojo en ocasiones, en otras simplemente 
concentración. Cris llegará hasta el cuero cabelludo y una vez que 
no le queda casi nada de cabello procede a desmaquillarse. El 
video nos marca momentos constantemente con sus pausas y sus 
aceleraciones. Una vez desmaquillada, la artista toma una peluca y 
se la pone. La acomoda y se levanta de la silla, nos deja un espacio 
vacío. El video comienza de nuevo.

La interrogante que Cris Bierrenbach nos pone sobre la mesa 
es el cómo habito mi cuerpo, mi piel y mi sexo, mis emociones y 
restricciones, lo cual nos lleva, a un cuestionamiento más duro e 
imprescindible: ¿cómo habito y cómo experimento mi género 
o lo que se supone que es mi género como consecuencia de mi 
actuar cada día y en cada momento de mi ser, ante mi cuerpo y 
ante los cuerpos que me rodean? La artista utiliza la fotografía y la 
experimentación de sus técnicas como una forma de encontrarse a 



186 Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros.                                               

través de ella. Puede utilizar el daguerrotipo o el video, siempre en 
una búsqueda de su cuerpo, ya sea como una forma de romper con 
las tradiciones o con lo que ella llama la sacralización de la imagen 
fotográfica. 

La artista pretende hablar de los espacios íntimos, de la 
identidad a través del interior del cuerpo y la visión que nos hacemos 
de él. “Yo soy la cosa más próxima de mí misma, yo soy la cosa más 
fácil de acceder”177 dice ella. Esta afirmación de la artista me hace 
pensar en si será verdad que ella es la cosa más fácil de acceder para 
sí misma. Más bien, si pensamos en ella como una mujer brasileña, 
que vive en la periferia del mundo, y lo que ella misma significa, es 
decir la cosa, su cuerpo y la búsqueda de sí misma en él, podríamos 
pensar que a pesar de ser cercana a sí misma, las complejidades 
del manejo visual del cuerpo de la mujer crea una barrera al 
reconocimiento del propio cuerpo. Donna Haraway (Denver, 1944) 
dice que “los cuerpos son mapas de poder e identidad”178, es decir 
que están marcados por todas las situaciones y lugares en las que 
viven, la identidad y la aproximación que hace Bierrenbach a su 
cuerpo es muy particular. El cuerpo de la artista está visto a través 
de la fotografía que es un lugar de subjetividades y al mismo tiempo 
de voyeurismo, en donde éste es una acción ilícita al meterse en lo 
que se supone debe ser privado o íntimo. Nos podemos preguntar 

177.  Artes Visuais 2009 - Cris Bierrenbach, http://www.youtube.com/user/
BelasArtesSP#p/search/0/Mpd4X2Y1U5g, min: 2:22.al 2:25, consultado el 26 de 
septiembre de 2011.
178.  Donna Haraway, Manifiesto Ciborg, El sueño irónico de un lenguaje común para las 
mujeres en el circuito integrado, trad. Manuel Talens con pequeños cambios de David de 
Ugarte, webs.uvigo.es/xenero/profesorado/beatriz_suarez/ciborg.pdf, consultado el 30 de 
septiembre, 2011, p.37.
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entonces cómo se ve la artista y cómo hace que la veamos, cómo nos 
interpela con la mirada.

4.2. Retrato íntimo

Una de las formas de interpelar nuestra mirada, es con la serie 
Retrato íntimo [Figs.25-29] de 2003, una de las obras más impactantes 
de Bierrenbach, que consiste en cinco fotografías en impresión 
digital de radiografías que se le tomaron a la artista cuando tenía 
insertados en su vagina una serie de objetos punzo-cortantes y que 
cuestionan esta idea de los orificios, de la forma en la que los usamos 
y que nos dice quienes somos, en que mundo estamos insertos y 
una intimidad que rebela nuestra estructura fundacional, nuestro 
esqueleto. Es decir, el trabajo de Bierrenbach en esta serie me remite 
a la forma en la que el sistema clasifica o nos da una forma de ver el 
género, una forma de ver el sexo. Como nos dice Beatriz Preciado:

Una sexualidad implica siempre una territorialización 
precisa de la boca, de la vagina, de la mano, del pene, 
del ano, de la piel. De este modo el pensamiento 
straight [...] asegura la relación estructural entre la 
producción de identidad de género y la producción 
de ciertos órganos (en detrimento de otros) como 
órganos sexuales reproductivos. Buena parte del 
trabajo disciplinario consistirá en extraer el ano de 
los circuitos de producción de placer179 

La heterosexualidad es una forma de territorialización y 
control de nuestros cuerpos. La obra de Bierrenbach es en principio 

179.  Beatriz Preciado, Testo yonqui, op.cit., p.59.
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chocante porque enmarca de forma muy clara esos territorios a los 
que alude Preciado, esos lugares de control, esas formas de hacernos 
hombres o mujeres, masculinos o femeninos, homosexuales, esa 
forma en la que marcamos lugares limitados de placer en nuestros 
cuerpos.

Acerca de esta serie Bierrenbach dice:

Fue efectivamente radiografiado, sin masoquismo, 
no me laceré, no me perforé nada, hice pruebas antes 
todos los objetos fueron revestidos con parafina, hice 
pruebas para ver que material podría usar para ver 
cual sería el más transparente posible para que no 
apareciera en la radiografía. Fue hecho en una clínica, 
los objetos fueron insertados y radiografiados porque 
una de las ideas es que es un trabajo que tengo con 
el cuerpo y con los autorretratos, que es, en este caso, 
entender los límites del cuerpo por dentro. La verdad 
yo no entiendo muy bien en donde están las cosas, 
yo sé que tengo un corazón, tengo un pulmón, tengo 
eso, y los orificios que son entradas dentro de un 
mecanismo, que es un mecanismo que la gente no 
sabe exactamente como funciona, y cuales son sus 
límites, cuan íntima es una penetración de cualquier 
tipo que fuera.180 

Bierrenbach parece hablarnos de unos orificios como entrada 
a un mundo desconocido y al mismo tiempo como entrada a lo 
íntimo, dice que la penetración de cualquier tipo es un acto de 
intimidad. Un acto en el que ella parece buscar entender lo que hay 
adentro de su cuerpo, lo que ella no puede discernir. El cuerpo del 
que Bierrenbach nos habla en esta obra parece estar desdibujado, 

180.  Eder Chiodetto, Entrevistas: Cris Bierrenbach e Marcelo Zocchio ‘Digressões’, http:/ 
/www.youtube.com/watch?v=Wcw0aCSwx9Y, min: 1:08:49 al 1:10:07, consultado el 
15 de noviembre de 2011.



189Capítulo 4

Fig.25. Cris Bierrenbach, Retrato íntimo, impresión digital de 
radiografías, 85 x 60 cm, 2003.
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parece estar en una especie de confusión con los límites en los que 
se mueve.

De forma extraña y al mismo tiempo provocadora en estas 
cinco imágenes el acto de penetración es realizado por herramientas 
metálicas punzo-cortantes que se relacionan con un trabajo agresivo: 
un trinche, unas tijeras, una jeringa, unas pinzas y una navaja. Si 
bien, Bierrenbach aclara que la realización de la obra no conllevó 
ningún acto violento hacia su cuerpo, el resultado es violento.

La cuestión es que el acto de insertarse estos elementos en los 
genitales es uno de penetración violenta pero es también uno que 
nos cuestiona como público, ¿qué pasa con nuestra intimidad, qué 
pasa con nuestros órganos sexuales y reproductores normalizados?, 
¿por qué nos cuesta tanto trabajo ver esta obra? Y aquí es en donde la 
artista nos puede llevar por un cuestionamiento directo al sistema. 
Si en el video, del que hablé al principio de este capítulo, ella se 
maquilla y se desmaquilla, cambia su identidad y cuestiona con 
pequeños actos todo un mundo de la belleza y el encajonamiento 
social. Con sus radiografías nos lleva cuestionarnos hasta dónde 
conocemos nuestro cuerpo, y más allá de esos elementos, cuando ella 
dice que es un cuerpo que no conoce como interior, hay en realidad 
una curiosidad y un desconocimiento no solo de su cuerpo como 
interior sino también de su cuerpo como construcción social, como 
creación de poderes, a lo que me refiere esta obra es a un cuerpo 
que es controlado por el bíopoder, que no me da la posibilidad de 
conocerlo en toda su extensión, en toda su capacidad. Un bíopoder 
que me encierra en tener solo dos posibilidades de acción: masculino 
o femenino, hombre o mujer y que me hace producir cuerpo y 
género. Es un poder que me castra y no me permite ver más allá, 
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Fig. 26. Cris Bierrenbach, Retrato íntimo, impresión digital de 
radiografías, 85 x 60 cm, 2003. 
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Fig.27. Cris Bierrenbach, Retrato íntimo, impresión digital de 
radiografías, 85 x 60 cm, 2003.
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que me constituye como un cuerpo limitado y que me obliga a ser 
haciendo lo que el poder dice.

Y que dentro de estos límites no me permite moverme o 
pretende no permitirme hacerlo. Es importante pensar que en este 
objetivo caben muchas construcciones sociales que, por una parte 
nos limitan y etiquetan y, por otra, sin pretenderlo nos dan un 
espacio de acción. Es decir mientras estas construcciones pretenden 
constreñirme, sus elaboraciones son tan limitadas que si yo me 
hago cargo de mis cuestionamientos y entiendo que tengo una 
agencia, un modo de cuestionar, puedo romper con pequeños actos 
las limitaciones, puedo buscar las fisuras del sistema, con las que 
precisamente estas cinco imágenes trabajan. Se puede decir que 
representar el cuerpo y cuestionar sus orificios es una forma de 
enfrentarse al poder y buscar una fisura:

El cuerpo en sí es su eje de control político, de 
control social en el que teje y desteje los organismos 
de relaciones, las dinámicas de construcción y 
organización da las formas a los tejidos sociales. 
Lo controla, decide sobre el individuo, dentro 
del individuo, dentro de sus placeres, de sus 
sexualidades, de sus eyaculaciones. Lo transforma 
en un cuerpo para ser utilizado, para ser usado 
y deformado como una representación del deseo 
del poder o como construyendo en él los símbolos 
deseados desde las jerarquías, las ideologías que los 
perpetúan y ratifican. 
Son la base de la creación de su conocimiento, 
un conocimiento dirigido a la frustración, a la 
autocercenación, juzgado y culpado, son cuerpos 
crucificados por el género violento, por todas las 
violencias instituidas en él. Este control nos muestra, 
y nos coloca en el centro mismo del ejercicio del poder 
hegemónico-autoritario de un ideal inalcanzable de 
violencia silenciosa. 
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Por estas razones el representar a través o desde el 
cuerpo es un acto de transformación-revolución 
ideológica que nos lleva a cuestionar los espacios de 
conformación de la identidad.181

Dice Bierrenbach que “La fotografía era un medio de 
certezas”182 cuando trabajaba en el fotoperiodismo, pero que la 
experimentación artística la llevó a pensar lo contrario. Y en ese 
camino de experimentación y pensar al revés, se encontró con una 
fisura que la llevaría a cuestionarnos de forma directa nuestro actuar 
en el género, y más allá del actuar, nuestra posición ante lo que 
consideramos lo “normal”, lo científicamente probado, lo “real”. Si 
estas fotografías nos causan una experiencia de rechazo, si nos son 
abyectas, es porque nos cuestionan y nos dicen hasta que punto 
estamos insertos en la dualidad que este mundo normalizado nos 
impone.

Si pensamos la masculinidad y la feminidad en palabras de 
Beatriz Preciado:

La masculinidad y la feminidad son como la depresión 
o la esquizofrenia, ficciones médicas definidas 
únicamente de forma retroactiva con respecto a 
la molécula con la que se tratan. La categoría de 
la depresión no existe sin la molécula sintética de 
serotonina, del mismo modo, la masculinidad clínica 
no existe sin la testosterona sintética.183

Entonces podemos pensar en que la masculinidad es una 
construcción basada en una idea retroactiva, en una búsqueda de 

181.  Las disidentes, “El cuerpo como medio de resistencia”, op.cit.
182.  Eder Chiodetto, Op.cit., min 53:00.
183.  Beatriz Preciado, Testo yonqui, op.cit., p.51
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Fig.28. Cris Bierrenbach, Retrato íntimo, impresión digital de 
radiografías, 85 x 60 cm, 2003.
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justificación del molde en el que nos meten. Una forma de decir 
tú eres así e imponernos un comportamiento. En los años 50 el Dr. 
John Money, que como ya vimos, inventó el concepto del género y 
comenzó una fórmula para reasignar el sexo de bebés intersexuales. 
A partir de ese momento el encasillamiento se vio respaldado por 
la ciencia médica, que además justificaba la normalización de los 
seres humanos a través del discurso de “lo natural”. Aquello que 
es natural, es aquello que nos han enseñado que es lo que debe ser 
y el cuestionarlo causa un problema ideológico. Si yo cuestiono lo 
natural meto en conflicto las ideas sociales normalizadas en las que 
vivimos. 

Desde el punto de vista del análisis de la obra de Bierrenbach 
podemos cuestionarnos este esquema de lo “natural” y normalizado. 
La penetración como acto íntimo y privado, que en estas imágenes 
se vuelve público (pero realmente ¿en dónde están los límites si 
no es que en esos lugares de normalización que precisamente 
esta obra cuestiona?) y al volverse público pone ante nosotros un 
cuestionamiento de nuestra mirada y a través de esto nuestra forma 
de vivir los géneros. Pensemos entonces que:

El cómo habitamos los géneros, el cómo nos 
posicionamos en ellos genera una serie de 
jerarquías, de normalizaciones discriminatorias, de 
desigualdades sociales y culturales, anteponiéndonos 
los cuestionamientos de las miradas de los otros 
y de nuestras propias miradas, nos cuestionamos 
ante el espejo si somos o nos deseamos, si nos 
transformamos o nos destruimos ante el rol que nos 
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fue y nos es impuesto y que nosotros elegimos jugar 
imponiéndonoslo y actuándolo constantemente.184

En ese actuar del género y el sexo caben varias formulaciones, 
una de ellas es cómo identificamos y como utilizamos nuestros 
órganos sexuales, ¿hasta dónde estamos dispuestos a aceptar que 
tienen una función meramente reproductiva y hasta dónde estamos 
dispuestos a utilizarlos como un cuestionamiento, como un lugar de 
fisura, como un espacio de goce y de encuentro íntimo con nosotros 
mismos? Los instrumentos insertados en los genitales de Cris 
Bierrenbach nos están diciendo que ella puede jugar con ese espacio 
de la forma que se le antoje, y también nos están diciendo que ella 
se siente agredida por ciertas imposiciones sociales que limitan 
el goce y el uso de estos. Bierrenbach transforma nuestra mirada 
ante la herramienta, el cuerpo aparece como una fantasmagoría 
que rodea al elemento íntimamente metido en el territorio de su 
cuerpo, en los orificios de entrada a lo que ella llama un mecanismo 
y qué si lo pensamos bien puede ser un mecanismo de represión o 
de liberación, dependiendo de cómo nos apropiemos de él o de si 
acaso nos apropiamos de él.

Al cuestionar el género con la imagen, tanto en el video 
Identidade y las fotografías Retrato íntimo, Bierrenbach nos pone 
frente al hecho de que el género es violencia, es decir, como marca 
jerarquías e impone normalizaciones discriminatorias, crea la 

184.  Las disidentes, El cuerpo cuestionado, ponencia presentada en el 7o Simposio 
Internacional: “El cuerpo en el arte, el diseño y la comunicación visual como motivo de 
investigación-producción” en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, 9 de noviembre de 
2011, http://lasdisidentes.wordpress.com/2012/01/24/el-cuerpo-cuestionado, consultado 
el 30 de enero de 2012.
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Fig.29. Cris Bierrenbach, Retrato íntimo, impresión digital de 
radiografías, 85 x 60 cm, 2003.
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violencia social y el estado de indefensión en el que vivimos desde 
la modernidad. Si la obra de Nicola Costantino, que vimos en el 
capítulo anterior, reflexiona sobre el tema de la violencia que nunca 
termina y que se aplica en todos los niveles sociales, de hecho el que 
haya niveles sociales es un acto violento producido por el género, la 
obra de Bierrenbach nos lleva a cuestionar todavía más a fondo la 
violencia y el género.

Sus imágenes son fuertes porque desde el punto de vista de una 
mirada normalizada nos pone frente a algo que no nos atrevemos 
a ver, porque cuestiona las imposiciones que se le hacen a ella y a 
nosotras a través del género. Estas imposiciones y jerarquías son 
mucho más profundas que el pensar el hecho de que un sexo está 
impuesto sobre otro, que el que los hombres se impongan ante las 
mujeres. Cabe aquí pensar en como la violencia nos embarga a todos, 
como nos pone en situaciones de pérdida y de confrontación de 
quienes somos. Para esto si Bierrenbach nos pone ante la feminidad 
y la destruye y construye en su acto performático, que a través 
del voyeurismo nos mete en su mundo privado, de maquillarse y 
desmaquillarse, cortarse el cabello y ponerse la peluca, ser o no ser 
lo que se supone debería. 

4.3. Crisibank

Para adentrarme en la duda encuentro que la instalación 
CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações [Crisibank – Preservando 
Futuras Generaciones] [Figs.37-41] de Bierrenbach me lleva a 
preguntarme por el manejo de los líquidos corporales y el manejo de 
las técnicas reproductivas. La etiqueta de la mujer como maternal se 
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ve cuestionada con estas imágenes. La instalación consiste en diez 
fotografías puestas en cajas de luz que se encuentran en una pared 
y abajo de ellas hay un letrero que dice: CrisbiBank – Preservando 
Futuras Gerações. Cada una de las imágenes es un condón que 
contiene esperma y que ha sido congelado en un pedazo de hielo. 
Cada condón ha sido usado por uno de los amantes de la autora. 
Y cada uno ha sido guardado y congelado con la idea de las 
posibilidades que hay en cada uno de esos receptores de semen:

Tenía un novio, él hacía una cosa que yo nunca había 
visto, después del sexo ataba el preservativo muy 
delicadamente antes de tirarlo y me parecía muy 
gracioso la delicadeza, el cuidad con el preservativo. 

Fig.30. Cris Bierrenbach, CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações, 
instalación, 2004.
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Me parecía que después de tapado era como un líquido 
precioso. Así que empecé a investigar los bancos de 
esperma, todo el comercio, eso de que ahora uno 
puede encontrar cualquier tipo de esperma, elegir 
que quiere un hijo con un padre que es rubio o alto o 
muy inteligente, que estudió medicina, derecho, no 
sé, es como un supermercado, como un mercado, era 
como un juego. Yo decía, bueno, voy a hacer un banco 
de esperma particular en mi casa. Pequeños líquidos 
preciosos. Entonces después del sexo mi novio hacía 
todo eso y yo lo tomaba –él no sabía que eso pasaba– 
y yo lo ponía en el refrigerador, lo guardaba y fue 
muy gracioso, porque fue mi novio por un tiempo 
corto y el solo supo de mi trabajo ahora, después de 
seis o siete años. Él no tenia ni idea.185

185.  Adriana Raggi Lucio, Entrevista con Cris Bierrenbach São Paulo-México en 
videoconferencia, 23 de enero de 2012, AAR. 

Fig.31. Cris Bierrenbach, CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações, instalación, 
2004.

CRISBIBANK _ PRESERVANDO FUTURAS GERAc;.ÓES CRISBIBANK _ PRESERVANDO FUTURAS GERA~ÓES 
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Fig.32. Cris Bierrenbach, CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações, 
instalación, 2004.
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Si por un lado la artista nos habla del control genético, por otro 
nos hace preguntarnos por el control de nuestros líquidos corporales, 
así como puede hablar de un acto que se supone una mujer no debe 
llevar a cabo, pero la obra está totalmente alejada de una cuestión 
de etiquetas femeninas, en realidad las está cuestionando, nunca es 
como dice este crítico:

Esta serie deja ver la afectividad femenina en el gesto 
de recoger, acoger y conservar el líquido seminal 
resguardando así la memoria del acto primordial de 
reproducción humana. Sin embargo, la ambigüedad 
impregna la obra de Cris y esta serie también hace 
una fina crítica irónica del control genético que pone 
en peligro a las generaciones futuras.186

Bierrenbach no habla del futuro en peligro o de la afectividad 
femenina, en realidad la obra apunta, como Identidade o Retrato 
íntimo, a un cuestionamiento del control del cuerpo desde adentro 
que se hace a través de la medicina, pensar que lo que hace es 
subrayar cuales son las actitudes femeninas o cuales son los límites 
del género es una actitud normalizadora y lo que hace la obra es 
confrontarnos con nosotras mismas y cuestionar nuestro cuerpo 
controlado. Pensar que hay una afectividad femenina y etiquetarla 
es un acto de violencia en el lenguaje, en el sistema de género. Lo 
que se puede ver en la obra es un reto a nuestros conceptos sociales 
respecto al género y respecto a las actitudes que se supone una 
mujer debe tener.

186.  Miguel Chaia, Arte nua e crua, http://crisbierrenbach.com/textos/chaia/#more-1000, 
2005, consultado en noviembre 2011.
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Fig.33. Cris Bierrenbach, CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações, 
instalación, 2004.
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Lo que vemos en Crisibank es por un lado, un banco de 
posibilidades, de esas futuras generaciones que podrían ser, que se 
encuentran adentro de un condón. Por otro lado, son el resultado 
de la actividad sexual de la autora. Cada condón es de un amante 
diferente, cada una de las fotos de esta obra implica una declaración 
abierta de alguien que acepta su sexualidad y que nos la deja ver 
ahí, de frente, sin intermediarios. El banco de Cris contiene una 
colección de posibilidades futuras y pasadas. Las cosas que ella ha 
vivido a través del sexo y las cosas que pudiera vivir a través de la 
posibilidad de futuras generaciones. 

Es también evidente la relación de la obra con el control natal 
y los demás controles de la sexualidad y la reproducción. La obra 
muestra un control del cuerpo que ella nos deja ver como propio: yo 
hago lo que quiera con mi cuerpo y con mi sexualidad. Pero además 
podemos ver el poner al dueño del semen como un objeto, si lo 
pensamos desde una postura que pareciera imitar a la economía 
neoliberal, yo tomo tu producto y lo guardo como un trofeo o una 
posesión a través de la cual puedo tener un cierto control sobre lo 
que voy a utilizar para reproducirme, sin necesidad de mantener 
un vínculo afectivo. Es también importante señalar que el cuerpo 
de Bierrenbach y su banco nos apuntan hacia un momento en que 
nuestra sociedad está enmarcada, más allá del control del cuerpo 
desde afuera, al control del cuerpo desde adentro, la producción del 
género a través también, desde lo que tomamos o consumimos para 
ajustarnos a ciertas normalizaciones sexuales.

Por ejemplo, la píldora anticonceptiva pareciera ser un logro 
importante para la liberación sexual de la mujer. Cuando en realidad, 
hay a través de este invento médico un control desde el interior del 
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cuerpo por medio de la farmacología. Un invento que se trataba 
originalmente de vigilar el cuerpo de la mujer y que tiene un origen 
en el control de género y el racial. Finalmente estas microtecnologías 
han servido para construir ficciones de género, es decir una mujer 
que toma la píldora parece tener un ciclo menstrual cuando en 
realidad lo que tiene es una simulación. La primera versión de la 
píldora eliminaba por completo la menstruación lo que hacía que 
hombres y mujeres fueran más parecidos y por lo tanto se descartó 
su producción.187 

Entonces podemos ver que las formas en las que el bíopoder 
funcionan van cambiando de acuerdo a como la medicina va 
buscando formas de control del cuerpo y de producción de 
sexualidad. El hecho de que una pastilla controle nuestra producción 
hormonal habla de cuanto de lo que pensamos como lo “natural” o 
“lo que es” en realidad está mezclado con construcciones sociales 
del cuerpo que se nos aplican desde que nacemos. Bierrenbach con 
su Crisibibank nos pone ante la mesa una forma de control personal 
de los fluidos corporales y los medios de reproducción, también 
ante el problema de cómo el mercado traficará con el cuerpo y la 
reproducción, de la misma forma que la iglesia intentará controlarlo. 
Su banco contiene una forma de control de su parte hacia su amante, 
una forma de decir que en esta ocasión ella tiene un poder que va a 
ejercer sobre el cuerpo de él.

En cada fotografía que planta delante del espectador y que 
contiene un condón congelado nos plantea el problema de qué tanto 

187.  Beatriz Preciado, Conferencia en el Festival SOS 4.8 de Murcia 2009, op.cit.



207Capítulo 4

Fig.34. Cris Bierrenbach, CrisbiBank – Preservando Futuras Gerações, 
instalación, 2004.



208 Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros.                                               

en realidad el bíopoder nos controla y nosotros no ponemos ni límites 
ni barreras a este control, Cris Bierrenbach nos ha demostrado que 
hay pequeñas fisuras a través de las cuales podríamos crear una 
pequeña vibración en el sistema que lo tambaleará. Las imposiciones 
masculino-femenino y el hecho de que estas nos conduzcan a 
desear a personas del sexo opuesto automáticamente, pueden ser 
fisuradas a través del arte, de las imágenes, de la escritura y por 
supuesto de las actitudes y las acciones de las personas que se 
supone deberíamos actuar y vestir el género.

4.4. Cuadro negro

Un performance de 2005, Quadro negro188 [Cuadro negro] 
[Figs. 35, 36 y 37], es un tanto directo en cuanto a esta idea de la 
manipulación de nuestro cuerpo pero es realmente interesante como 
el público que asiste a la acción entra en el juego de la participación 
y de la manipulación del cuerpo de la artista quien se encuentra 
pegada con velcro a un cuadro negro hecho con velcro. Su ropa 
hecha también de velcro da la posibilidad de que la artista sea 
manipulada por el público como un objeto al que mueven y ponen 
en diferentes posiciones. Por un lado la obra parece hablarnos de 
como objetivizar un cuerpo, y aquí pienso en Crisibank, que hace a 
sus amantes o una parte de sus amantes objeto, pero en esta ocasión 
el objeto es ella misma, que se encuentra encerrada en un traje de 
velcro y que parece ser incapaz de actuar y moverse por sí misma. 

188.  El video puede verse en http://crisbierrenbach.com/pessoal/performance/
performance.
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Fig.35. Cris Bierrebach, Quadro negro, performance, 20 min, 2005.
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Ella tendrá que mantenerse en la posición en la que los participantes 
del juego quieran ponerla.

En una especie de búsqueda de las posibilidades del cuerpo 
como parte de un juego artístico, Cris, nos hace ver que tan 
fácilmente puede manipularse un cuerpo cuando este es totalmente 
voluntario. La artista está a merced del público que va a jugar con 
su cuerpo. El performance me remite a Marina Abramović (Belgrado, 
1946), quien en 1974 hizo su performance más conocido, Rythm 0 
[Ritmo 0] [Fig. 38]: 

En una galería italiana Abramović colocó sobre una mesa 
72 objetos. Los había causantes de placer, de dolor y los que 
podían provocar la muerte. Durante el performance, Abramović 
permanecería pasiva, y el público estaba invitado a utilizar en ella 
los objetos. El Performance se suponía que duraría 12 horas. 

Durante el tiempo que duró un miembro del público le cortó 
la blusa, otros la subieron a la mesa, y clavaron un cuchillo en 
medio de sus piernas, otro le cortó el cuello con una navaja y se 
bebió su sangre, uno más cargó una pistola y apretó varias veces 
el dedo contra el gatillo. Tras seis horas llegó el galerista y declaró 
terminado el performance, entonces Abramović caminó entre el 
público, y todos salieron corriendo por la puerta. Abramović dijo 
haber vivido seis horas de horror.189

La diferencia clave entre estos dos performance es que el nivel 
de violencia que sufrió Abramović fue mucho mayor que el que 

189. MoMAMultimedia, Marina Abramović. Rhythm 0. 1974, http://www.moma.org/
explore/multimedia/audios/190/1972, consultado el 12 de junio de 2012.
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Fig.36. Marina Abramović, Rythm 0, performance, 1974.
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vivió Bierrenbach, aún así la violencia simbólica que se juega en 
los dos es la misma. El cuerpo de la artista es objetivizado y el 
público juega con él. El performance de Abramović lo que demostró 
es qué tan arraigada está la violencia en la cultura que el público de 
una galería puede llegar a hacerle cosas terribles al cuerpo de una 
persona El cuerpo es el objeto al que le toca ser usado y destruido, al 
que le toca ser víctima de la violencia. Para el público la libertad de 
hacer lo que quiera a un cuerpo implica la posibilidad de agredirlo 
hasta las últimas consecuencias. 

En el performance de Bierrenbach más que un elemento 
violento hay un elemento lúdico. Al público y a la artista se les 
puede ver divertirse y reír. De cualquier forma, la artista está 
siendo manipulada y en un sentido más profundo, podemos ver 
como Abramović sufre el ataque del público en un estado de total 
indefensión y en el que aparece como una víctima, mientras que 
Bierrenbach parece disfrutar junto con su público de la acción en 
que la manipulan, pareciera ser una víctima voluntaria y feliz. Por 
lo tanto, una vez más la artista nos hace pensar hasta dónde vamos 
a seguir aceptando los roles de género, hasta dónde vamos a seguir 
actuando lo que se supone que “debe ser”, lo que es científicamente 
comprobable y natural, y hasta cuándo vamos a empezar a buscar 
en las fisuras del sistema una forma de romper con el hábito de ser 
lo que nos dicen que debemos ser.
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Fig.38. Cris Bierrebach, Quadro negro, performance, 20 min, 2005.
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Fig.37. Cris Bierrebach, Quadro negro, performance, 20 min, 2005.
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4.5. Epílogo: La otra perspectiva

Salvo los homosexuales y gays, los varones se asocian 
poco por el hecho de serlo. Existen, eso sí, una especie de 
asociaciones de afectados por el sexismo social nacido 
de la corrección política: las asociaciones de padres y 
de separados y divorciados. Sin embargo, sus discursos 
de denuncia política del sexismo que padecen no son 
tomados en cuenta en un contexto que, de forma 
simplista, tiende a definir a los varones como verdugos 
y a las mujeres como víctimas. Nuestra sociedad se 
empeña en hablar del patriarcado como si este fuera un 
producto creado por los varones con el que las mujeres 
no tuvieran nada que ver (excepto como víctimas). Hay 
que desarrollar nuevos puntos de vista sobre todo esto. 
La transfobia, la homofobia, y las agresiones contra los 
hombres que no dan la talla, también son formas de 
violencia de género.190

Óscar Guasch

En la forma en la que Bierrenbach nos habla de la feminidad 
y de los lugares en los que esta nos encierra encuentra un eco en la 
instalación Good night my love [Buenas noches mi amor] [Fig.39 y 40] de 
2008 de Bruno Bresani (Recife, 1973) que cuestiona la masculinidad 

190.  Óscar Guasch, Los hombres en perspectiva de género, op.cit.
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desde el punto de vista de un artista brasileño que vive en Barcelona 
y es víctima de la violencia que una mujer europea ejerció sobre él. 

En la ciudad de Barcelona, en el año 2008 se llevó a cabo 
la inauguración de Hangar Obert, en la cual se encontraba una 
instalación nombrada Good night my love, que su autor describe 
como “una instalación sonora que reflexiona en torno a la violencia 
de género y cómo ésta se desarrolla y destruye en la intimidad, en 
la oscuridad cotidiana.”191 

La violencia de género está contenida en la obra desde los 
acontecimientos que según el autor desencadenaron su producción 
y los que sucedieron después de su presentación. Esta es la historia 
que él relata192: durante la inauguración de Hangar Obert la policía 
arrestó a Bresani y lo llevó a la estación. Lo que sucedió es que 
su ex-novia lo acusó de violencia de género. Lo acusó de haberla 
golpeado. Los policías lo interrogaron y concluyeron, basados en 
varios factores, que la denuncia era falsa, que por el contrario la 
violencia fue infligida por la denunciante sobre él. Pero él no podía 
acusarla, porque en España la ley de violencia de género supone 
que las mujeres no pueden ser las agresoras, como ya vimos en el 
capítulo 1. 

Aquí nos encontramos ante un cuestionamiento importante, 
la violencia de la que habla Bierrenbach, la de la jerarquización 
afecta a todo aquel que no está en la cima, las feminidades y las 

191.  Mónica Mateos-Vega, “Sin conciencia política no se puede ser hombre, mucho 
menos artista” en La jornada, México,22 de Junio, 2009, Cultura, p.7.
192.  Adriana Raggi Lucio, Entrevista con Bruno Bresani, México, D.F., 11 de noviembre 
de 2011 AAR. 
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masculinidades son formas discriminatorias en sí. Si la obra de 
Bierrenbach nos lleva hasta lo íntimo de su cuerpo, los orificios, 
la de Bresani nos lleva hasta lo íntimo de su casa, y nos demuestra 
como es que la violencia puede venir de las personas que manejan 
su situación social ventajosa ya sean hombres o mujeres. Pero es 
todavía más importante el poder poner nuestra mirada en algo 
sobresaliente de estas dos obras y es que ambas cuestionan el 
género, una desde la feminidad y la otra desde la masculinidad.

Si Bresani pone ante nosotros una evidente violencia vivida en 
lo privado, nos está mostrando como es que la masculinidad, que 
se supone un hombre debe vivir, es una forma de constreñimiento 
a ciertas reglas, y todavía más, conlleva una forma de construcción 
de etiquetas que se le ponen al hombre, o a la mujer, finalmente 
la construcción del género es relacional, no se puede concebir uno 
sin el otro. Bresani llama a la etiqueta que la masculinidad le pone 
como agresor-sometedor y dice sentirse incómodo con esta. Definir 
las masculinidades es una tarea sumamente difícil. Existen diversas 
formas de verlas y los diversos estudios que se han hecho suelen 
tener serios problemas respecto a llegar a una conclusión, Judith 
Halberstam (?, 1961) hace un análisis al respecto:

En nuestra sociedad la masculinidad se asocia a valores 
de poder, legitimidad y privilegio; a menudo se la 
vincula, simbólicamente, al poder del Estado y a una 
desigual distribución de la riqueza. La masculinidad 
parece difundirse hacia fuera en el patriarcado y 
hacia dentro en la familia; la masculinidad representa 
el poder de heredar, el control del intercambio de las 
mujeres y la esperanza del privilegio social.193 

193.  Judith Halberstam Masculinidad femenina, trad. Javier Sáez, Barcelona, Egales, 



218 Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros.                                               

2008, p.24.

Fig.39. Bruno Bresani, Good night my love, Instalación, 2008.
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Las reglas del género que la sociedad impone en nosotros 
incluyen la idea de que la masculinidad es actuada solamente por 
los hombres, de que la capacidad de violencia ocurre solamente 
en el cuerpo masculino. Los estudios de la masculinidad tienen 
problemas graves en su definición; hay varios factores sobre ella 
que la hacen un problema difícil. Podemos pensar masculinidad 
desde el punto de vista hegemónico, pero tenemos que darnos 
cuenta de que no todos los grupos sociales tienen el mismo punto 
de vista ideológico, hay estereotipos y es muy importante para 
nunca confundir los diferentes conceptos de masculinidad.

Lo que me interesa resaltar es el hecho que más allá de 
cualquier definición o de una idea hegemónica sobre cómo ser 
masculino, el concepto de una sociedad dividida en dos géneros 
crea un mundo violento en el cual todos podemos aplicar las 
herramientas de la violencia para producir poder a nuestro favor. 
Las actitudes violentas pueden ser actuadas por todas nosotras, y 
las consecuencias pueden ser variadas, es importante, desde mi 
punto de vista, reconocer y trabajar con los diversos procesos que 
pueden hacernos por una parte, utilizar la violencia o ser el agresor, 
o por otra parte ser las víctimas, o más exactamente victimizarnos.

¿Si el hombre es el agresor y la mujer la víctima, en dónde 
está nuestra agencia? Las mujeres tenemos que ser defendidas por 
ciertas leyes que nos protegen contra una violencia que no somos 
capaces de evitar o detener pero de acuerdo con estas ideas, no 
somos capaces aplicar la violencia tampoco. Si todo es tan simple, 
las leyes deberían ser suficiente, pero por supuesto hay mucho 
más detrás de un sistema violento y desigual. Es decir el género 
crea violencia y pensar que las mujeres somos dominadas por los 
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hombres es algo discutible porque la realidad es que en la palabra 
Mujer no caben todas estas personas que se supone deben caber, y 
lo mismo sucede con la palabra Hombre. La complejidad de lazos 
humanos y jerárquicos es demasiado grande, no podemos decir que 
toda Mujer actúe “femenina” y todo Hombre actúe “masculino”. 
Judith Halberstam hace un análisis de la masculinidad femenina y 
plantea, en el trabajo de definir qué es la masculinidad, que:

Si la masculinidad no es la expresión social, cultural ni 
política de la virilidad’’, entonces ¿qué es? No creo tener 
una respuesta definitiva a esta pregunta, pero tengo 
algunas propuestas sobre por qué la masculinidad no 
debe y no puede ser reducida al cuerpo del hombre 
y a sus efectos. Incluso me atrevería a afirmar que, a 
pesar de que parece que nos cuesta mucho definir la 
masculinidad, socialmente tenemos pocos problemas 
en reconocerla, y de hecho invertimos mucho tiempo 
y dinero ratificando y consolidando las versiones 
de la masculinidad que nos gustan y en las que 
creemos. Muchas de estas “masculinidades heroicas” 
se basan fundamentalmente en la marginación de las 
masculinidades alternativas.194 

La heteronormatividad afirma que tenemos que actuar según 
ciertas reglas y que somos “naturalmente” femeninos o masculinos 
y que el tener uno de esos géneros nos conduce necesaria y 
automáticamente a desear a personas del género opuesto al propio. 
Esto es un indicador sobre cómo reproducimos el sistema de género. 
Pero en cómo reproducimos el sexo y el género hay siempre un 
lugar para cuestionarlo, hay un espacio pequeño donde podemos 
escapar, al final tenemos la opción de desafiarlo. Hay fisuras que 

194.  Ibid., p.23.
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podemos aprovechar. Podemos crear una alteración y como dice 
Irving Domínguez:

Dicha alteración puede relacionarse con la práctica 
de la parresía, signo de la voluntad de un sujeto al 
enunciar una verdad ante el poder que intenta 
pasar sobre ella u ocultarla. Por ello quien practica 
la parresía “asume un riesgo”. Por supuesto, esa 
situación de peligro en la que se coloca quien hace 
un uso público de su capacidad de juzgar al otro 
no siempre pone en juego algo tan valioso como la 
propia vida. Lo que se pone en riesgo es siempre algo 
que tiene una gran importancia para el que habla en 
momentos en los que otros optan por callar. En este 
caso, el control de quienes pueden ejercer la violencia 
física (los representantes de la Justicia), quienes son 
limitados en el ejercicio de la misma (los hombres) 
y quienes no pueden pronunciarse en contra de esa 
violencia y mucho menos ejercerla so pretexto de que 
si ellos la ejercen ponen en riesgo todo el sistema (los 
injuriados).195

Good night my love es una instalación de un artista que hace 
un esfuerzo por cuestionar la manera en que la masculinidad es 
impuesta en su cuerpo. Y lo hace a través de hablar libremente de 
una situación que normalmente sería acallada por las presiones 
sociales por sostener la masculinidad misma. La manera en que 
esta obra llama nuestra atención es con sonido y color. Podemos 
escuchar una grabación, la voz de una mujer que grita una serie 
de ofensas después de que Bresani dice: ¡buenas noches! Escuchar 
la voz agresiva de esta mujer es escuchar la violencia en la voz de 

195.  Irving Domínguez, En torno a la instalación Good night my love de Bruno Bresani, 
2009. Texto inédito.
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una mujer, una voz que se supone debe ser femenina, y es según las 
ideas generales del género: no violenta.

Esta voz es directa y completamente agresiva; podemos 
imaginarnos ese momento, quizá cuando alguien es sujeto de tal 
agresión no es posible imaginarse nada, es por eso que las luces 
rojas pertenecen a la voz, dicen violencia y hablan de un estado 
mental, un momento paralizado, un tiempo en el cual una persona 
encarna la violencia y por lo tanto personifica al sistema, y la persona 
que es sujeta a esa violencia representa o encarna al sistema desde 
la otra cara. Por lo tanto el problema es que el sistema tiene estas 
divisiones, en las que esta obra está enfocada.

Uno de los primeras puntos de Good night my love es el hecho 
de que supera la idea de que hay una división entre público y 
privado. La agresión que Bresani está sufriendo se supone debe 
permanecer en la esfera privada, cuando la voz sale de esta esfera 
está enunciando el viejo dicho feminista: Lo personal es político. 
Todo lo que sucede dentro de la casa es parte de todo lo que nos 
sucede a todos nosotros. El artista dice al respecto: “problematiza y 
revela cómo la vida privada es en realidad parte de la vida política 
de quienes conformamos democracias.”196 El binarismo en el que 
vivimos que nos divide en mente y cuerpo, femenino y masculino 
o privado y público, entra en cuestión con una obra que nos señala 
que si queremos cambiar las cosas tenemos que aceptar que todas 
estas divisiones son falsas, que la violencia está en todos los niveles 
del sistema y que no es exclusiva de un género o de un sexo. 

196.  Mónica Mateos-Vega, op.cit., p. 7.
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Fig.40. Bruno Bresani, Good night my love (detalle), Instalación, 
2008.
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Hay muchas preguntas, si pensamos que la performatividad 
del género es un acto de reiteración, al final el género es el efecto de 
los discursos dominantes que se imponen sobre nuestros cuerpos, 
en la obra hay un hombre que habla desde una masculinidad 
alternativa porque si pensamos que este hombre en particular, 
Bruno Bresani, era en aquel momento un méxico-brasileño 
viviendo en Barcelona, que era constantemente llamado de una 
manera discriminatoria sudaca197, un hombre cuya posición en esa 
sociedad no era en absoluto privilegiada. Lo que nos lleva al hecho 
de que Bresani no era este varón dominante porque él venía de una 
cultura que es fuertemente exotizada, es decir que es una sociedad 
cuyos cuerpos se ven violentamente “racializados”. Aquí entra 
una cuestión importante, Bresani vive en España, en México o en 
Brasil una masculinidad alternativa que está más relacionada con 
su historia personal, que es una historia política, él es un exiliado de 
Brasil que creció en México, es un latinoamericano que trabajando 
en España se encontró con la injuria y el cuestionamiento de ser 
exótico, de ser masculino-agresor y de ser agredido.

Si Bresani se cuestiona sobre la manera en que se supone debe 
vivir y actuar las reglas del género, él dice que no se sentía cómodo 
con “el rol social que me asignaba la cultura como hombre-sujeto-
masculino, en la cual por definición eres el agresor-sometedor”198, 
esto significa que está en búsqueda de la fisura, intentando cuestionar 
el sistema, el género, la violencia creada desde el problema en que 

197.  En España la palabra Sudaca es un término despectivo que se refiere a 
los sudamericanos, en realidad los españoles lo utilizan para referirse a todos los 
latinoamericanos.
198.  Fabiola Aguilar, op.cit.
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está parado ante su situación de identidad, de pérdida de país, 
de pérdida de lugar y de pérdida de identidad de género, porque 
de ninguna manera él se puede identificar con la masculinidad 
hegemónica.

La fisura que nos muestra la obra es más notoria cuando 
conocemos parte de la recepción de ella y la historia que el artista 
nos relata sucedió: Después de que la policía decidió que la que se 
le hacía a Bresani era una denuncia falsa lo dejaron ir, pero su ex-
pareja continuó con el proceso y a pesar de las conclusiones de los 
policías un juez tuvo que seguir el caso. En una primera instancia 
la abogada de la parte acusadora recomendó a su cliente no seguir 
con el proceso debido a que no se sustentaba, entonces la acusadora 
recurrió a una asociación feminista y su nueva abogada continuó 
con el proceso. Cuando Bresani se presentó ante el juez y mostró 
la grabación completa de la agresión que se escucha en la pieza, 
el caso dio un giro total y la parte acusadora fue condenada a tres 
meses de prisión por levantar una denuncia falsa.

Es aquí en donde entra la cuestión de la recepción. Mi 
experiencia al hablar de la obra con cuatro mujeres diferentes fue 
siempre negativa, la obra les rompe el esquema con el que han 
crecido respecto a las violencias sociales. Tres de las receptoras han 
cuestionado el hecho de que Bruno hubiera grabado la agresión, 
desde su punto de vista el haberlo hecho indica una acción perversa. 
Nunca recibí una clara explicación de porqué lo perciben de tal 
forma. Pero yo lo interpreto que lo ven como algo perverso al no 
encontrar una forma de entender que el hombre era el agredido. 
Otra mujer le cuestionó a Bresani que la grabación de la obra estaba 
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manipulada y que seguramente lo había hecho para no mostrar 
quien era el verdadero agresor.

La grabación está manipulada porque es una obra de arte que 
se presenta ante un público y que tiene la intención de cuestionar 
el sistema de género. Detrás de la voz de la mujer escuchamos una 
cajita musical, la cual siempre ha sido asociada con la feminidad, la 
belleza y la pasividad. Cuando escuché la grabación sin editar, lo 
único que pude percibir es que la edición del sonido que escuchamos 
en la pieza es menos cruda e impactante. En la grabación original 
la violencia es mucho mayor, la voz de la mujer es implacable, el 
sonido de los golpes es realmente escalofriante y las frases que dice 
la agresora son sumamente fuertes, en un punto de la grabación 
ella se da cuenta de que está siendo grabada y su reacción es decir: 
“¿Estás grabando la conversación? Bien asegúrate de no editarla” y 
la agresión continúa. La escena en sí misma y la obra nos muestra 
una fisura en el sistema, la voz violenta de la mujer nos hace 
cuestionarnos los conceptos inmediatos que tenemos de género, 
entra en la fisura de ser hombre, de habitar el género impuesto, de ser 
exótico, fracturado, masculino, femenino, latinoamericano, sudaca, 
exiliado, sin hogar, sin identidad. Nos muestra que la violencia 
no es una cuestión de hombres violentos y mujeres víctimas, nos 
muestra que la violencia de género nos toca a todos y aunque sea 
en diferentes formas está siempre presente. Que es importante, 
para poder encontrar la fisura que nos lleve a otro lugar, desarrollar 
nuevos puntos de vista respecto a esto, como nos dice Óscar Guash. 

La obra de Bresani y la de Bierrenbach nos hacen experimentar 
desde nuestra reacción como es que el sexo y el género no son dos, 
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si no que son infinitos y por lo tanto cuando negamos esa infinitud 
entramos en un sistema violento.

Fig.41. Bruno Bresani, Good night my love (detalle), Instalación, 2008.
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Conclusiones

Todo eso de la identidad, de saber quiénes somos, de dónde 
venimos, de conocernos a nosotros mismos y demás 
monsergas, está muy bien. Pero no es necesario para 
pegar gritos, carteles, hostias ni existir políticamente. 
Está bien claro quién es el enemigo. No hace falta ser un 
sabio para reconocer quién quiere nuestro mal, quién 
quiere acabar con nosotros, a quién le provocamos 
arcadas, quién se muestra reticente, incómodo, arisco 
frente a nuestras reivindicaciones o ante nuestra mera 
existencia. Para localizar la homofobia no hay que ser 
un lince. De esto se da cuenta cualquiera, hasta la 
marica que no ha pisado una librería en su vida. No es 
preciso nada más para empezar a hacer política, para 
convertirnos de simples practicantes de unas cuantas 
conductas sexuales estereotipadas en verdaderos sujetos 
políticos.199

Paco Vidarte (Madrid, 1970 – 2008)

199.  Paco Vidarte, Ética marica. Proclamas libertarias de una militancia LGTBQ, 2ª ed., 
Madrid-Barcelona: Egales, 2007, Edición Kindle, pos. 705.
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Al principio de la escritura de este trabajo yo suponía que 
solamente había dos géneros y dos cuerpos. Al final yo afirmo que 
los cuerpos y los géneros no solamente son dos. Lo que importa no 
son los cuerpos masculinos o femeninos, no se trata de buscar una 
respuesta a la violencia a través de imponer otra violencia, afiliarse 
a la idea de que un género oprime al otro es no darse cuenta de que 
se está tratando de resolver la violencia imponiendo otra más.

Por esto mismo el recorrido de lectura de este trabajo es 
disparejo, pero es también una muestra de como nuestros discursos, 
nuestras ideas, cambian. Sigo creyendo que el cuerpo del que habla 
Magali Lara es un cuerpo interior. Que su obra tijeras fue una que 
provocó violencia porque hablaba de la sexualidad de la mujer, de 
la mujer activa que busca respuestas. También puedo ver que la 
obra de Lara después de mucho tiempo de trabajo ha tenido un 
cambio conceptual que me lleva a pensar también en la violencia. 

Una de las características de la obra de las tres artistas es la 
recurrencia a la violencia a través de objetos punzocortantes, que 
en algún momento el feminismo clasificó como herramientas 
masculinas, debido a su parecido con el falo, clasificación que a mí 
me parece fuera de lugar. Esta mirada que propone al hombre y todo 
lo que podría representarlo como el mal mismo es errónea. Pensar 
que todos los objetos que tienen una verticalidad representan el 
falo es simplificar cuestiones culturales y físicas también. En alguna 
ocasión escuché a una feminista decir que el micrófono es un objeto 
agresivo porque es fálico, creo que un comentario así está ciego ante 
las necesidades físicas y tecnológicas para la construcción de ciertos 
objetos de nuestra vida diaria.
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Por lo mismo, cuando me acerco a los objetos punzocortantes 
de la obra de estas artistas lo hago desde un pensamiento que 
tiene más que ver con el uso de los mismos. Las tijeras de Magali 
representaban sus deseos sexuales, ¿las herramientas de Cris 
representan lo mismo? Por una parte representan objetos con los 
que se penetra un cuerpo, de la misma forma que Nicola lo cubre 
con pieles de humano (sintéticas) o Marina de Van se lo come, es 
un cuerpo que está siendo buscado y que a través de sus usos y 
representaciones lo que parece ser es que está perdido porque está 
obligado a ser un género, pero que es a través de hablar con violencia 
como los artistas encuentran una fisura en el sistema. En cada uno 
de los capítulos de la tesis hay un acercamiento a diferentes formas 
de mirar ya sea la obra o ya sea una teoría que posteriormente me 
servirá para hacer un análisis de la obra. Cada una de estas formas 
me ha dado la capacidad de entender cómo es que la mirada cambia 
con el tiempo y con nuestra comprensión del mundo. Por eso le 
doy importancia a la voz de los artistas y también a las diferentes 
miradas del espectador que se acerca a su obra.

Las artistas que analizo en esta tesis hacen a través de la 
utilización, construcción y teorización de su propio cuerpo una 
búsqueda individual de lo que supone estar en esta sociedad. Los 
artistas con los que completo mi análisis en los epílogos de los tres 
capítulos dedicados a las artistas son una anclaje que demuestra 
que la cuestión del género no es solamente una cuestión de las 
mujeres o de una zona geográfica. Las instituciones nos han 
enseñado a producir género como si este fuera inherente a nosotros, 
también han hecho de ciertos movimientos que cuestionaban esas 
instituciones rehenes emocionales y teóricos de ellas, por esto mismo 
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me parece sumamente interesante y productivo poder buscar en la 
obra de diferentes artistas algún tipo de cuestionamiento al género, 
y no solamente en la obra si no que también la verbalización de su 
discurso hace que pueda entender un poco más que es lo que están 
produciendo en cada una de sus imágenes.

El encuentro con los orificios es una de los más interesantes en 
el proceso de construcción de este trabajo, mientras Cris Bierrenbach 
dice no entender que hay adentro de su cuerpo y para eso recurre 
a la imagenología médica y a la introducción de objetos domésticos 
en él, Magali Lara recurre al interior del cuerpo y a los diferentes 
lugares que ocupa este. La cama es para mí una de las imágenes 
que Magali maneja de manera contundente en su discurso, la 
cama es tantas cosas e inevitablemente es sexualidad, ahí la artista 
se encuentra con los espacios del cuerpo. En el caso de Nicola 
Costantino el elemento que al final me llevó a hacer reflexiones 
inesperadas fue el ano, el significado de este es básico para tener 
la capacidad de ir en búsqueda de las fisuras del sistema. El ano 
es un lugar castigado, relacionado con tantas abyecciones, con los 
restos del ser humano y al mismo tiempo con el placer prohibido y 
llamado anormal por la sociedad.

La reflexión acerca del jabón de Costantino al final me hizo 
entender cuál es la importancia de un momento tan discutido pero 
creo que al mismo tiempo tan mal manejado como lo es el Holocausto 
o Shoá o el genocidio a los opositores, judíos y gitanos por parte del 
gobierno totalitario de Adolf Hitler (Braunau am Inn, 1889 – Berlín, 
1945). El jabón que causó revuelo en Buenos Aires es el elemento 
que me hizo entender que lo que sucede con el Holocausto es que 
nos muestra de lo qué somos capaces los humanos y a través de su 
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análisis deberíamos entender cuan dañino es el sistema de género 
en el que vivimos.

Nos podemos seguir comiendo a nosotros mismos y podemos 
seguir castigando nuestro cuerpo con limitaciones y producciones 
sociales, podemos seguir pensando que el hombre es el enemigo 
y que la mujer es la víctima, podemos hacer leyes que hagan un 
mundo al revés pero igual, podemos apoyar la destrucción de 
alguien o de una comunidad entera, podemos bloquear nuestros 
orificios y privarnos del placer, podemos acabar con nosotros 
mismos o podemos, por otro lado, buscar una forma diferente de 
vernos, podemos dejar de convertirnos de simples practicantes de 
unas cuantas conductas sexuales estereotipadas y buscar ser sujetos 
políticos que cuestionen, que permitan que el dolor de perder algo 
que nos parecía seguro nos de la coyuntura de crear un nuevo 
espacio de discusión.

Los artistas analizados en esta tesis nos dan esa posibilidad, 
nos crean un espacio de discusión, nos hacen dudar, ¿es el jabón 
de Costantino un insulto?, ¿es la radiografía de Bierrenbach un 
montaje?, ¿son las flores de Magali obscenas?, ¿es la obra de Bresani 
un retrato de la violencia de la mujer o de su violencia?, ¿Dentro 
de la piel habla del cuerpo o habla de una enfermedad mental?, ¿la 
fotografía de Montiel Klint habla de México, habla del hombre o es 
simplemente un espectáculo visual?

Sobre la duda cae la mirada del espectador y a través de su 
propio ser puede responder las preguntas que se hace, por eso 
mismo todas estas obras se dirigen hacia la fisura, hacia la búsqueda 
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de un lugar en el que podamos cuestionarnos el género y el sistema, 
ya depende de nosotros dirigirnos a ese lugar. 
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Anexo 1. Entrevista con Magali Lara

El 19 de marzo de 2010 realicé una entrevista a Magali Lara en 
su casa de Cuernavaca, Morelos. 

 [Magali Lara]: Creo que la historia del arte en México es muy 
rígida y en la facultad tenemos muchos enfrentamientos con los 
historiadores españoles que están aquí, porque ellos hablan de Italia 
como si estuviera detrás de la historia, pero no quieren hablar de lo 
prehispánico, por ejemplo. Entonces yo pienso que en su cultura es 
cierto que los griegos son importantes pero para nosotros eso está 
lejos, ¡cómo no vamos a hablar de Xochicalco!

Nosotros los creadores, en la cuestión de la universidad 
tenemos muchos problemas, porque todo lo que hacemos les parece 
que no está justificado; que no es investigación. Lo que yo creo 
es que sí tenemos que empezar a darle voz a otro tipo de crítico, 
que es culto, y que está informado, pero que no articula las cosas 
como ellos quieren, como una línea suave, continua y ascendente 
porque la realidad no es así y la historia del arte tampoco, de hecho 
es un paradigma que ya no se cree. Sí creo en una cuestión más 
fragmentaria y también poética, el lenguaje poético tiene una cabida 
en el conocimiento. 
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[Adriana Raggi]: Yo quiero darle voz a los artistas. Lo que 
escribo sobre tu trabajo es lo que yo quiero decir de él, también me 
es importante saber qué quieres decir tú.

[ML]: Me parece interesante y acertado porque a mi parecer 
todo trabajo creativo es una exploración, e inclusive después les 
das sentido a las cosas, hay muchas cosas que veo ahora y digo: 
¡ah, era eso!, era esta idea que me iba pasando y que yo no sabía 
exactamente cómo. 

Ahora estoy haciendo una maestría y trabajo animaciones, 
pero estoy recuperando cosas de los setenta y me da una especie 
de ternura al ver que esto que está adentro y que para mí era tan 
difícil de racionalizar, pero al mismo tiempo había muchas cosas 
que estaban pasando en ese momento que hablaban exactamente 
de lo mismo, que es, justamente, una voz que se expresa a través 
del cuerpo, una escritura que tiene que ver con la emoción, que 
no tiene que ver la razón, una pulsión que viene de otro lugar, en 
donde incluye todo lo que no estaba incluido en el cuerpo. Y lo ves 
y dices esto ahora es fácil, pero en ese momento no lo era, y estamos 
hablando de bastantes años y por ejemplo eso en las feministas que 
han trabajado esto, es como si eso no existirá. Marta Lamas, por 
ejemplo, no le gusta el trabajo de las mujeres artistas, en general 
no le gusta. Le parece que es demasiado experimental demasiado 
privado, lo que quiere decir que es un diálogo fuerte que implica 
otras cosas. Por eso creo que hay que tomar una posición y decir: 
es que así es todo el arte contemporáneo, no solamente el de las 
mujeres.

[ML]: Lo que primero que hice fueron libros de artista. Ya 
después abordé al pintura.
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[AR]: ¿La pintura tiene un significado como herramienta de 
trabajo?

[ML]: Cuando empecé a hacer arte la pintura era el lo máximo, 
la cúspide, y de hecho, yo fui de la última generación de San Carlos 
en donde había unos talleres hasta arriba que eran los de los pintores 
que todos eran hombres. Me acuerdo en las escaleras verlos a ellos 
que subían y que nunca estaban las mujeres incluidas. Entonces, 
a mí no me interesaba la pintura, cuando entré  quería hacer algo 
que tuviera que ver más con el cómic, con narrativa, tenía que ver 
con escribir y no escribir y sobre todo con este mundo obsceno que 
en el cómic sí se permitía, la cuestión sexual, esta parte de crisis 
de qué quiere uno, qué desea uno. Además en mi generación 
todavía estaba muy marcada por ser chica decente o no decente, 
esto quería decir virgen o no virgen. Entonces sí había una carga 
en las primera generaciones de tener una experiencia sexual y era 
algo desconocido, no sabías que iba a pasar luego contigo, esa carga 
estaba muy presente. Pero después me fue muy bien con el cómic 
y lo hice unos cuantos años esto, hasta que pensé que me estaba 
empezando a repetir.  

Empecé bastante chava a exponer, como a los 19 años y por ahí 
de los 25 empecé a cambiar, empecé a sentir que estaba haciendo 
las cosas como las podía hacer y no como las quería hacer, después 
me empezó a interesar la pintura como un lugar tradicional y 
para regresar a un lugar femenino, digamos como una cuestión 
contestataria, porque me di cuenta que yo ya tenía ganas de tener 
casa e hijos, no necesariamente en este orden, pero que había como 
esta cosa de ...familia, la cuestión hormonal y de reproducción. Pero 
cuando ya que entré a la pintura sí me di cuenta que en realidad 
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era ya una posición radical, que se estaba poniendo de moda 
lo otro, y al final en la pintura sí venía este mundo que a mí me 
interesaba, que era el de la sensación, el del cuerpo físico. Todo este 
mundo de la intuición, de la belleza inclusive, de la contemplación 
que todos estaban negando, a mí me empezó a interesar, al final, 
contradictoriamente, ahora cuando digo que soy pintora los pintores 
no creen que lo soy, siempre soy la última que invitan, porque les 
parezco demasiado conceptual, a los conceptuales les parece que 
soy demasiado pictórica, pero ese siempre me pasó. 

La verdad es que los dos tienen razón,  sí creo que para 
empezar la pintura no es este lugar cerrado que en México ha sido, 
sino que creo que el término pictórico se ha ampliado muchísimo, 
pero es la experiencia de la sensación, no del concepto primero sino 
todavía este lugar poético y místico de la sensación, por eso me 
sigue interesando y aunque haga animación, en realidad sí creo 
que lo que me interesa es lo pictórico, que una imagen te diga algo 
y que no sepas ni qué, ni cómo, pero te lo dice. Otra vez sería la 
búsqueda la de jovencita, algo que no tiene palabras pero que sí esta 
dicho, es como el cuerpo actúa, tú lees el cuerpo perfectamente, no 
tienes que decir me siento bien o me siento mal, cuando estás mal la 
gente lo lee, cuando estás bien también lo lee. Esas son las cosas que 
me arman a mí como pintora, aunque es cierto que no tengo una 
formación cabal pictórica. 

Hasta ahora empecé a leer los textos canónicos de la pintura 
porque yo pensaba que la teoría del color era una pendejada, pero 
ahora que tengo alumnos que no tienen una educación visual, que 
vienen del canal dos y de internet, veo que sí es importante. Claro 
a nosotros mi papá nos dejó viajar muy jóvenes y mis hermano y 
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yo nos soplamos todos los museo habidos y por haber, y eso te da 
una cultura del color, sin palabras, pero te la da. Y una cosa que 
me dijo Carlos Amorales hace poquito es que cuando estudiaba en 
Holanda y hacía sus ejercicios le decían que porqué usaba el color 
de una manera tan desordenada. Los alemanes, los europeos, tienen 
una construcción del color que no es la nuestra. Cuando expuse en 
Berlín me preguntaban que porqué usaba los colores tan puros y 
yo decía -quien sabe, es Pelikan, yo le hago así y le hago así-[risas].

Ahora sí entiendo más, he tenido además que darle palabras 
a todo lo que para mí era una experiencia, este artículo de Rosalind 
Krauss sobre la retícula que a mí me ha servido para decirles a mis 
alumnos, bueno, sirve aquí pero sirve afuera también, son cosas a 
las que me ha obligado el ser maestra y además todo lo que leo 
sobre pintura. Yo digo que eso es lo poético, porque en la poesía no 
es lo que lees, es lo que pasa en lo que lees, y creo que es parecido 
con las imágenes, que no es sólo la imagen sino qué pasa, y con el 
color sin duda alguna. 

[AR]: Y con la experiencia ante el cuadro
[ML]: Porque hay cuadros que son increíbles y hay otros que 

dices, ya se murió o ya no me interesa. 
[AR]: Los cuadros de la serie Ramificaciones, son parte de mi 

investigación porque recuerdo muy bien la experiencia que yo tuve 
ante ellos en la galería GAM, hablan del cuerpo de una forma muy 
diferente que las demás artistas de mi tesis. Ya sea de Costantino o 
de Bierrenbach.

 [ML]: La experiencia ante la obra es importante, ante la obra 
de  Nicola Costantino, es muy fuerte porque hay una cosa entre 
fascista de la carne hecha... es muy fuerte, es un borde. Yo creo que 
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su obra tiene que ver con la cosmética, no sobre los judíos, porque 
habla del trato que es tan terrible, tremendamente cabrón.

[AR]: Yo leo su obra, como si dijera que las muertes continúan...
[ML]: Y que además en una industria en donde las víctimas 

lo escogen, pero sigue siendo un exilio de sí mismo. El cuerpo está 
colocado como un lugar de sacrificio en aras de una belleza.

[AR]: Que al final no es una belleza...
[ML]: Pero además es como si lo del exterior fueras tú, no 

hubiera adentro. Es como si no contara. Por ejemplo en Colombia, 
las mujeres están obsesionadas con la belleza, cuando vas comprarte 
un calzón y hay las fajas para cuando te operas las tetas, las nalgas, 
las no sé qué, una de las críticas decía: es como si la alegría no fuera 
una forma de belleza, la parte cálida no fuera una forma de belleza. 
No es solamente que te sientas bella, bonita, es también el dar, el 
reunir, el cobijar, eso también es belleza, ¿no?

[AR]: Y como si tu mente y tu cuerpo no fueran las misma 
cosa.

[ML]: ¡Exacto! Además nadie es alta delgada, como dicen los 
gays, alta, rubia y acinturada, o no todos, pero las rubias tampoco 
se sienten contentas.

[AR]: Ese es el asunto del cuerpo, que finalmente las 
manipulaciones son para todos.

[ML]:  Una vez vi un programa de un fotógrafo muy bueno 
que se casó con una modelo de los 70, una mujer muy bonita, eran 
ya los 90, ya estaba vieja y ella no se pudo quitar su corte de pelo 
con el que se había hecho famosa, estaba fijada en ese momento.

[AR]: ¿Cómo manejas tu cuerpo en la pintura?
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[ML]:  Lo que nunca he tenido confianza es en mi cuerpo, es 
por lo que yo trabajo a través del cuerpo. Yo vengo de una familia 
grande, soy la séptima y tengo una hermana mayor, tengo dos. La 
más cercana a mí es una mujer muy intensa, cuando niñas ella tenía 
una cosa física, siempre tuvo una relación con su cuerpo fantástica, 
y yo no, yo siempre fui torpe, ya sabes, y en esta cosa que hacen 
en las familias grandes a mí me tocó ser la inteligente, entonces 
yo siempre sentí que mi cualidad era la inteligencia. Además en la 
adolescencia mi hermana era de esa que se vestía increíble y seducía 
al por mayor. Tenemos dos años de diferencia,  entonces su destreza 
y mi torpeza era abismal [risas], yo siempre sentí que el cuerpo...  Yo 
era un lectora voraz y en los libros me fastidiaba mucho –sobre todo 
los de adolescente¬s– esta especie de agobio con el amor y con la 
sexualidad, decía ¡que bárbaros, como sufre la gente!, yo tenía una 
especie de distancia yo venía de escuela de monjas, a mí esta idea 
monjil me parecía suave. 

Hasta que me llegó la adolescencia y entonces resulta que este 
cuerpo me dijo, ¿que qué?  Y me entró un apetito inexplicable para 
mí. Era bastante tímida, y de pronto decidí que quería ser pintora 
porque la cosa de escribir y esto era como chiquito, de pronto un 
cuerpo que tenía una ansia de vida, de ver, de cambiar, también un 
hartazgo con la vida familiar, con lo que me tocaba, esta idea de ser 
una mujer en tacón y medias me parecía totalmente agobiante, y mi 
hermano Hernán, que es bastante mayor, trajo una novia que era 
hija de Félix Candela, que traía unos zapatitos bajitos plateado y un 
mini-vestido, y que era pintora, yo quería ser pintora y dije: ¡Sí se 
puede! 



Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros                                                      270

Entonces va pegado con el sexo la cosa de las imágenes para 
mí, y buscar un mundo lejos de la familia. Mi mamá pintaba y 
no era mala y mi abuela también. Mi mamá era una mujer muy 
inteligente pero que siempre tenía esta especie como de decir, hay 
que ser autosuficientes porque el mundo con las mujeres es muy 
cabrón. Creo que era la época, ya sabes mi apodo es Magali, y 
estaba de moda Cortázar, y todo mundo me decía la maga, a mí me 
cagaba la madre, ella era como poética tontita, y yo no era tontita, 
yo era inteligente, ¡torpe quizá pero inteligente! [risas]. Ahí empecé 
a buscar como otros lugares, me metí a una escuela activa, por 
muchas razones llegué a San Carlos. 

Para mí era un cuerpo que sabía más cosas de las que yo sabía, 
un cuerpo que quería cosas que yo no sabía, estaba dispuesto a ir 
a lugares que yo no sabía, que hasta me daban miedo,  esta parte 
del cuerpo era más inteligente que yo... y a veces no, pero está esta 
sensación y hasta la fecha, yo no soy, a mí me ha costado mucho 
trabajo tener armonía con el cuerpo. Me enfermé varias veces de 
jovencita de cosas que tenían que ver con el sistema inmunológico, 
que creo que era la única manera que tenía de prestar atención y 
descifrar el mío. El de los demás no, el de los demás perfecto, el mío 
nunca supe qué quería ni cómo estaba, siempre tuve una enorme 
dificultad, y creo que parte de que trate con el cuerpo es esa enorme 
dificultad. 

[AR]: ¿Es una experiencia planeada ante la pintura?
[ML]: No. Por supuesto que tiene que ver con el placer, con 

haber descubierto en la pintura un lugar de placer, un lugar donde 
no tenía que pensar sino que de verdad ese cuerpo podía salir 
con vehemencia y permitirme que fuera del tamaño que fuese, y 
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de pronto que tuviera sentido, que tuviera una estructura y que 
los demás pudieran reconocerla. Además de que me daba esta 
conexión con la vida, por supuesto me conectaba conmigo misma, 
pero esta especie de esquizofrenia entre ser inteligente y este cuerpo 
al que con mucha intuición me acercaba pero que yo no alcanzaban 
las palabras para hablar de él, porque yo tenía una educación una 
cabeza y un prototipo de lo que tenía que haber sido yo, que no 
era mi cuerpo, y entonces siempre ganó mi cuerpo, entonces yo he 
tenido que jalar lo que yo pienso, lo que yo siento a un lugar que 
mi cuerpo ya estuvo ahí y justamente la lectura siempre fue esta 
especie de posibilidad, más la poesía o la literatura que los ensayos, 
los ensayos los leí hasta bastante después.

Por ejemplo, todo esto de las semillas [de la serie Ramificaciones] 
gracias a las lecturas hubo la posibilidad de hacer una metáfora más 
sutil que me ayudaba, pero para mí estuvo claro que yo no quería 
representar el cuerpo tal cual, porque lo que yo veía de mi cuerpo 
lo que veía en los demás, lo hacia rápidamente caricatura, había 
como una cosa, y no la parte triste que era la que a mí me gustaba, 
entre cómico  y triste, en cambio si yo hacia objetos, que es con 
lo que yo empecé, podrían ser cómicos pero podían ser tristes, o 
podían ser cochinos. Los primeros que hice fueron una tijeras, que 
entonces las tijeras podían ser muy violentas o muy tontas; pero 
eran simplemente unas tijeras. Entonces la relación de la gente 
con el cuerpo no era tan explícita como ahora. Aun así cuando 
expuse esos diez dibujos pequeños hechos con lápices grafito y 
rojo, además de un libro de artista, el público arrancaba las letras y 
decía: PUTA. O sea que en esa forma muy rara la gente sí veía una 
sexualidad que era de una chava y no de un chavo, y eso lo veían 
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como horripilante, si yo lo hubiera hecho con la cabeza jamás en la 
vida, porque yo era siempre bonita y linda... y cuando [mi cuerpo] 
me llevó a hacer los dibujos me decía pues sí, hay una cosa sexual 
súper fuerte tuya y yo no podía disimularlo, había un deseo por 
conocer cómo es el sexo o cómo es la vida o cómo son esos otros 
mundos donde yo podría sentirme más a gusto que en donde yo 
estoy, con esta idea de que la familia, mi familia yucateca, yo era de 
ojitos claros, güerita, había un gringo socio de mi papa, que tenía 
un hijo que estaba enamoradísimo de mí, mi papa decía: ¡pero es 
millonario, hija!, y yo decía pues yo no quiero ser su... yo quiero ser 
mi propia aventura.

 [AR]: ¿Cómo viviste la aventura en la ENAP?
[ML]: Ahí estuvo rudo. Afortunadamente encontré el 

feminismo. Había mujeres en otras generaciones pero había un 
maltrato, una especie de violencia sorda, y todavía era este lugar 
en que las modelos eran como las concubinas, aparte de que en 
esa época, el sexo explícito era en silencio. Mi generación fue de 
puras niñas bien que por equivocación se habían metido, porque 
querían estudiar diseño gráfico o las que queríamos ser artistas. 
Había una chava mayor muy guapa que siempre tenía esta cosa 
como de sexo alrededor, y que ella no acababa de hacer nada, y 
estábamos nosotras, estaba Jesusa Rodríguez también, estaba Flor 
Garduño, había muchas, lo que pasó es que nos hicimos amigas y 
entonces también era la época que ya empezaba haber una cosas de 
arte feminista, Mónica fue [al Woman’s Building en Los Ángeles], 
Mónica nos convocó y empezó a hablar de esto y eso daba alimento 
a la sensación que una tenía. Por ejemplo la experiencia con Jesusa 
era tremenda, ella estaba también en el CUT, y la chingaban mucho 
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porque era morena y era fea, y entonces ella decía: a mí ni me gustan 
los hombres. 

Todo eso tenía que ver que había una generación que estaba... 
que éramos amigas. Estaba Carmen Boullosa, que por ejemplo, su 
mamá había muerto y su papá se había casado con la enfermera, 
entonces ella rápidamente se había ido a vivir sola. Había una 
nueva generación amparada por una generación anterior que 
ellas si se habían divorciado, que habían salido bien y nosotras 
empezábamos, sí estábamos acotadas, no era una cosa tan bohemia 
sino que tenía como una dirección política, que me parece que eso 
ayuda muchísimo. De todas maneras en nuestra generación todas 
tuvieron una crisis, como que se perdían, que si te atrevías te ibas 
a un territorio que no sabías si había vuelta, unas no volvieron 
nunca más, otras tuvieron una crisis y luego regresaron, o que se 
dedicaron al diseño. Es una cosa generacional, la sexual, las drogas 
eran mucho más explícita mucho más aceptado en la siguiente 
generación y no había este temor, este código que había que romper 
y que aparentemente te iba a dejar sin casa.

Pero ahí en San Carlos, lo primero fue Mónica y el grupo 
aunque yo nunca pude hacer obra feminista de consigna, nunca 
pude. La verdad es que la poética de escuchar diferentes voces con 
problemas muy semejantes, te hacía dar cuenta de que no eras tú, 
que había una cosa social; entonces había que jalar estas metáforas 
para poder ir en contra de esta imagen, eso es lo que a mí me dio 
San Carlos. Igual ni terminé y luego fui novia de un maestro que 
estaba casado y también era la época que sufrir era como parte de... 
y estar con un hombre casado esa muy práctico porque no tenías 
que resolver ese problema ¿no? San Carlos me dio esta cosa de 
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amistad y me dio generación, estar en un grupo hombres y mujeres 
discutiendo hablando trabajando te da una pertenencia.

[AR]: Cuando fui a trabajar con Mónica ella me preguntaba 
¿tú porqué estás aquí? y yo le decía que a mí la ENAP me hizo 
feminista a base de golpes y discriminaciones muy directas.

[ML]: Sí, todo los maestros querían coger contigo, seguro 
eso no ha cambiado para nada. Yo conseguí un trabajo porque era 
güerita y ya sabes, siempre me invitaba a la cantina el director... sí 
y además muy machista. Yo oí decir que las mujeres éramos mucho 
mejores alumnas porque no teníamos imaginación, los hombres 
era los creativos, y porque obedecíamos. Es cierto que las mujeres 
somos mejores alumnas, pero eso no quiere decir que no tengamos 
imaginación. 

Estaba con Flor Garduño y se acercó un maestro ¡que era capaz 
de decirle unas cosas!, lo que se atrevían a decirte para chingar. 
El que hubiera un grupo de mujeres, yo iba con Jesusa al teatro 
y pasaba igual, había un prototipo y una misoginia, entonces por 
ejemplo Esther Seligson nos decía pues sí chicas que bueno que 
ahora son ustedes amigas porque en mi época te publicaban porque 
tenía unas piernas muy lindas, pero ella usaba vestidos largos. ¿Qué 
cosa tiene que ver con la anterior?

También entender el mundo así con las diferencias, te 
proporcionaba elementos para poder experimentar en otras 
direcciones.

[AR]: ¿Cómo vives el feminismo?
[ML]: Yo no siempre he estado de acuerdo con esta cosa tan 

cerrada, no por nada sino porque las cosas cerradas se vuelven muy 
dogmáticas y son tremendas, pero también entiendo su función. 
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Tuvimos un problema cuando se hizo una exposición en el Chopo 
de nuestra generación y yo le dije a Mónica que teníamos que ser 
parte de los demás, ella decía que no; y tuvimos un choque. Creo 
que las dos teníamos razón y sirvió para muchas cosas, pero pienso 
que por ejemplo, su trabajo de no haberse salido de esa línea y con 
un límite muy claro ha sido ejemplar, ha permitido una continuidad 
y una crítica con diferentes generaciones. Ha sido como fue de 
joven, un lugar para aglutinar experiencias distintas. Creo que ella 
en lo personal no es una persona dogmática, es una persona que 
se abre y que puede entender, pero como tiene esta visión que no 
ha abandonado entonces yo creo que eso ha sido muy útil, pero 
es un carácter muy particular de servicio que tiene Mónica, ese no 
es mi caso, a mí me interesa desarrollar una obra y me interesaba 
esta mezcla de otras cosas y me interesaba atreverme, exponer y 
negociar con los otros lugares, que es un camino distinto. 

Es verdad, yo siempre he dicho que soy feminista; desde que 
soy maestra lo digo muy claramente. Lo que sí empecé a notar es que 
si uno lo dice, entonces también desde la posición de la experiencia 
y que no seas tan dogmática. Hay chicas que empiezan a acercarse 
porque tienen una problemática difícil y que además están en una 
situación muy parecida y sobre todo en provincia, como yo viví. 
Chicas que sufren un abuso sexual, chicas que tienen una dificultad 
para sacar la ira, ¿no? O para tener una cosa de cuerpo y que yo sea 
una mujer y que sea feminista, creo que hace la cosa más clara para 
ellas, hasta como una figura maternal; si tú quieres. Lo que yo he 
visto es que si ellas no conocen el trabajo de las feministas, de las 
mujeres artistas, no solamente de las feministas, como que están en 
una especie de limbo. Están repitiendo muchas de las estrategias y 
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justamente, con lo que decíamos de la historia del arte; no pueden 
tener esta especie de conversación. Hay una cosa entre marginal o 
de exclusión que es importante quitar, porque además hay mucho 
trabajo ya. 

Entonces por eso acepté lo de Lucero en el MUMA, por 
ejemplo, porque me pareció que era una declaración de principios y 
para las nuevas generaciones es importante, así como las feministas 
primeras nos hicieron a nosotras ese paro de decir este es tu 
problema, no es con tu mamá [risas], es un problema más grande. 
Por eso a mí me gusta, pero claro, yo para las feministas otra vez no 
hago un trabajo didáctico, por ejemplo.

[AR]: Que yo creo que tiene que ver con hacer pintura o al 
menos en mi experiencia. Soy feminista, hago pintura, yo no voy a 
escribir en mi pintura que es el feminismo, es algo mucho más sutil 
que viene más de una actitud de vida, y el trabajo puede ser un 
resultado de eso pero no es algo que lo diga directamente.

[ML]: Es lo que creo, tu posición es parecida a la mía. Sin 
embargo, un trabajo como el de Mónica tiene un impacto de 
divulgación y didáctico increíble. Tiene otra idea pero lo que dices 
está bien, la pintura o el grabado es difícil; puede leerse así pero 
está en un lugar que coincide tu voz con una cosa ideológica. Helen 
Escobedo, por ejemplo, es una mujer muy feminista pero su trabajo 
no es feminista en lo más mínimo.

[AR]: Por ejemplo el performance de las mujeres feministas de 
los 70 me gusta mucho pero es algo muy diferente a lo que tú haces.

[ML]: Es muy diferente y que tiene que ver con feminismo. 
A veces tiene que ver con cosas muy ambiguas de violencia y 
autodestrucción. Cosas muy importantes sin duda pero creo que ahí 
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hay que tener cuidado, sobre todo en arte que hay muchas artistas 
haciendo cosas interesantes. Ahora que estoy descubriendo a Eva 
Hesse, ella desde un lugar aparentemente neutro pudo introducir 
en la escuela minimalista, la ironía y el cuerpo y como parecido a 
lo de Beuys, como lo gordo del cuerpo, como lo no cumplido del 
cuerpo y no es un statement, y sin embargo las piezas a la hora que 
ves un Sol LeWitt y un Eva Hesse evidentemente es una posición 
muy distinta, el cuerpo sí esta presente, en el otro no; en la otra hay 
un cuerpo hay una experiencia del mundo a través del cuerpo, esas 
cosas son las que yo creo que son interesantes. Además creo que 
la cosa de las emociones no es exclusivamente de las mujeres, los 
hombres tienen otros problemas, otros dolores, por supuesto que 
todavía tienen el sartén por el mango y entonces como se sienten 
mal, pegan, ¿no? Pero eso no excluye que no haya un dolor ahí.

[AR]: A mis alumnos de la ENAP les hablo del feminismo y les 
digo que el sistema en el que vivimos nos hace a los dos géneros y 
sexos pagar, no es que el ser hombre te haga que te vaya muy bien.

[ML]: No, no, es cierto, no, para nada. Yo me acuerdo también, 
de lo de mis hermanos que como eran puros yucatecos que vivían 
en una cuadra todos tuvieron un chingo de hijos. Había muchas 
generaciones y uno de mis hermanos que es quince años mayor 
que yo, me acuerdo que platicaban de la novia con la que se iban a 
casar y de la novia con la que cogían. Y era un mundo totalmente 
aparte, y entonces mi hermano  luchaba para que fuese la misma, y 
todos le decían ¡no!, y oías los pleitos y pensabas que angustia que 
tengas una que es tu esposa y una con la que te tengas que expresar 
sexualmente. Es una esquizofrenia rarísima.
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AR: No es una cuestión de que somos las víctimas y los otros 
los victimarios.

[ML]: Es una estructura de poder que es aplastante para 
hombres y mujeres.

[AR]: ¿Es importante para ti la idea de Latinoamérica?
[ML]: Para mí sí fue importante el arte latinoamericano de 

una manera política muy clara, en la época en que éramos jóvenes 
todavía tenías que irte a Francia o a Nueva York para hacerla. A 
mí me pareció muy pronto, también por problemas personales, yo 
sentía que tenía muy poco arraigo y entonces me iba a ir con el viento, 
pero sí me parecía que era tonto que uno no hiciera la cultura para 
su propio país, tuve además la suerte que muy joven me mandaron 
a París, estaban muy de moda los cinéticos latinoamericanos, y a 
llevar cartas a todos estos artistas, a Julio Le Parc, y a tres o cuatro 
más, había otros latinoamericanos, Noé de Argentina, Leo Brauer 
Peruano, los que la habían hecho en París, los fui a ver. De todo 
me pasó, pero la intuición que tenía yo es que en Latinoamérica se 
oía ¡que padre! como vivían ellos, pero ellos la verdad eran artistas 
medio marginales, eran conocidos en un circuito y todos regresaban 
a su país y se quedaban ahí. Yo decía que raro que en vez de que la 
gente quiera hacer algo en su propio país siempre vaya ahí como a 
pedir el favor. 

Además, otra vez, fue generacional, cambió eso, creo que a 
los pocos años fue la discusión de los márgenes y no sé qué y no 
sé cuánto. Entonces sí voltear a ver Latinoamérica era como una 
referencia de conocer una problemática semejante además, para 
mí fortuna, había artistas increíbles en Latinoamérica, está Gego 
que nadie la conocía hasta hace 5 años, está la que expuso con 



279Anexo

Leon Ferrari, de origen Alemán [inaudible], está Lygia Clark que 
yo tardé años, nada más leí las descripciones de sus objetos y de 
sus performance, que me parecían fascinantes, las esculturas sí 
las conocía los objetos no. También Liliana Porter que a ella sí la 
puede ver trabajando en un mural, en esto de la serigrafía. Para mí 
fue muy útil por la cultura brasileña, esta cosa del cuerpo que en 
Brasil, el cuerpo no es prohibitivo sino que es un lugar totalmente 
habitado y que tiene como una cosa súper linda, a mí me reforzó 
mucho esta idea que si tu partes de lo local, de lo más próximo 
también te da un vocabulario y una posibilidad mayor de moverte. 
Así que lo latinoamericano sí. Es una pena que uno no conozca lo 
latinoamericano.

[AR]: Es terrible y es muy difícil además.
[ML]: Y ahora es fácil. Antes era mucho más difícil, había un 

lugar que era el Foro de Arte Contemporáneo, que ellos si hicieron 
estas primeras exposiciones con latinoamericanos. Fue ahí que yo 
pude conocer a toda esta gente. A mí lo brasileño siempre me gustó 
y yo siento que tengo una conexión con la cosa brasileña de como 
les gusta la cosa gráfica. Hace poco fui a Brasil y dije aquí si se me 
nota lo yucateca [risas], ellos tienen esta especie de garbo corporal .

Además, ya sabes, yo estuve casada con un cubano, soy viuda; 
y ahí conocía a Marta María. Entonces también ellos cuando llegaron 
a México se habían leído el Fondo de Cultura Económica, eran 
muy cultos; además un libro ahí lo forraban con papel periódico 
y luego con plástico y se lo pasaban entre ellos. Yo no sabía quien 
era López Austin hasta que llegaron los cubanos, ¡qué vergüenza! 
[risas], estaban enterados de todo y justamente sobre esta mística 
del hombre nuevo sabían muchísimo, sobre mitos, sobre cosas 
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prehispánicas y lo adaptaban a la cosa contemporánea, un poco 
como lo que estaban haciendo en el Landart pero de ese otro lugar, 
desde una mística Latinoamérica y eran cultísimos, conocían 
muchísimo de arte contemporáneo mucho más que yo, y bueno ahí 
también es decir, es curioso, por que  ellos recuperaron muy rápido 
lo del papel amate, que a nosotros nos parecía de la artesanía, y creo 
que a veces sobre todo en culturas tan cercanas la mirada que da a 
lo local es interesante.

Mucho me pasó en Colombia, fui en 81, estaba duro lo de 
las drogas , pero era como si vas a la casa de tu tía que sí puedes 
reconocer ciertos hábitos pero hay otros que no, eso me gustaba 
mucho. A mí Latinoamérica me dio eso. Es como ir a un lugar que 
sí conoces pero por el otro lado, como se cuidan, como se visten, 
inclusive la erudición. Los argentinos artistas son muy cultos 
teóricamente no tienen esta cosa con las manos y el color como 
los mexicanos, pero son muy cultos; tienen un nivel intelectual de 
abstracción bastante considerable. Los colombianos tenían una cosa 
en los 80 con el diseño y el performance muy bueno. Y han pasado 
de todo, entonces tienen una experiencia con la violencia hasta 
ahora inimaginable.

A mí me gustaba leer a los críticos de otros países me gustaban 
los brasileños sobre todo, Amarales, el mismo Juan Acha que 
proponía cosas interesantes.

[AR]: Yo veo la construcción de la idea de América Latina 
como consecuencia de una discriminación.

[ML]: Pero es como lo de las mujeres, hay una frase que dice 
Marta Lamas, en uno de los encuentros que hizo el MUMA, que Itala 
preguntaba ¿pero porqué de mujeres y por qué no hombres? Marta 
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Lamas le dijo cuando no sea necesario no se hará, pero ahorita es 
necesario. Es una instancia para reconocer una otredad que no tiene 
voz.

[AR]: Como con África
[ML]: Es lo que pasa con África, con los orientales, como con 

China, que dicen estamos representados de una manera horrible.
[AR]: Que no sabemos nada de ellos.
[ML]: Nada, culturalmente ahora lo que sabemos de china es 

mejor pero antes eran las películas de los sesenta y ya.
[AR]: Finalmente existe y tenemos que hablar de eso.
[ML]: Es importante hablar de los excluidos. Creo que inclusive 

las estrategias y los problemas de los artistas latinoamericanos son 
distintas. Me imagino que los africanos también y todo lo que no 
sea como el primer mundo. Y algunos artistas locales. Me imagino 
que los franceses tendrán sus problemas con los artistas que no 
están en París y demás.

Pero Latinoamérica sí es importante. Pero ya sabes tienen 
que venir los alemanes y demás para descubrir a nuestros propios 
artistas que nosotros nunca tuvimos la cosa de verlos. A mí me pasó 
con Limmie Durham, quien vivía en Cuernavaca en los noventa, 
era amigo nuestro, yo invité a todas a las galerías de México a 
que vieran la obra, y nunca pegó el chicle, les parecía fea la obra 
y ahora está en la Kurimanzutto. Si  hay a veces que abrir nuevos 
ojos.	
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Anexo 2. Entrevista con Nicola Costantino

Los días 16, 18 y 22 de septiembre de 2010 realicé una entrevista 
a Nicola Costantino en su casa de Buenos Aires, Argentina. 

[Nicola Costantino]: Yo soy de Rosario, viví en Rosario hasta 
el 94.

[Adriana Raggi]: ¿Rosario es una ciudad grande?

[NC]: Es una ciudad importante, es la segunda ciudad después 
de Buenos Aires pero a nivel comercial. A nivel cultural ahora tiene 
un museo de arte contemporáneo, por ejemplo, pero hace diez años 
que lo tiene. Yo me fui hace ya como 18 años o 16 años hace que me 
fui de Rosario y no había realmente nada, no había galerías de arte, 
había un museo que era bastante clásico y... pero yo siempre quise 
ser artista, pero sabía que quería hacer escultura, nunca me interesó 
ni la pintura ni el dibujo y sigue sin interesarme en lo más mínimo, 
porque lo que me gusta de lo que es escultura o ahora la fotografía, 
lo que me interesa, que para mí es fundamental en mi obra. No es 
que haya una representación a través de lo manual, la pintura lo 
que tiene es que siempre es un producto de tipo manual, es otra 
imagen, otra cosa. 
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A mí me interesa el... no me interesa ese mundo, me interesa, 
por ejemplo: dentro de lo que es escultura jamás hice un modelado 
no, nunca; la escultura o las técnicas que yo siempre usé de mis 
objetos son haciendo calcos de animales, lo de la piel humana, 
todo esto de siempre como una reproducción que es exacta, que 
no está como manufacturada por mí, son que está, hay una técnica 
mediante, pero es una reproducción como casi real.

[AR]: ¿Todos son calcos?

[NC]: Todos. Sí, sí. Todos los animales y digamos lo que hice 
con las esferas estas bolas de chancho bolas de ternero, los frisos, 
en los frisos uso nonatos, animales nonatos, y son siempre los 
animales que comemos, los que se compran en el supermercado 
digamos. Bueno, los nonatos los consigo de un campo de un amigo 
que crían ganado y que tienen cantidades de vacas preñadas y que 
por muchos motivos se mueren y es un campo muy bueno donde 
hay veterinarios entonces cuando hay una vaca o un feto y, una vaca 
muerta que tenga un feto, me lo sacan me lo guardan en el freezer y 
yo lo voy a buscar cuando necesito, así consigo los animales. 

[AR]: En argentina es...

[NC]: Sí, en un campo con tres mil vacas, mueren unas, en 
promedio, diez vacas por semana y muchas de ellas están preñadas.

[AR]: ¿Es mucho?

[NC]: No sé, pero de tres mil vacas mueren entre 7 o 10 por 
semana, me dijeron algo así, por distintos motivos, no sé si es mucho 
o poco, ¡son muchas vacas! [Risas].

[AR]: Nunca he convivido con las vacas.
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[NC]: Yo tampoco, no tengo ni idea, yo soy de ciudad [risas].  
Ah, te decía, Rosario es un ciudad muy comercial, es importante; 
pero nada comparado con Buenos Aires. Yo siempre quise venirme 
para Buenos Aires. Cuando tuve mis primeras becas y pude tener 
algún contacto para venirme a hacer algo, a trabajar. Tenía una beca 
para hacer taller con artistas y me daban un dinero para producir, 
así que me vine para acá en el 94.

[AR]: ¿Estudiaste allá?

[NC]: Sí, la facultad de arte es muy buena, siempre fue 
muy progresista. No había nada en Rosario como museo de arte 
contemporáneo o galerías, pero si había una facultad que era muy 
joven muy progresista. Los profesores estaban muy bien informados 
sobre arte contemporáneo y ahí descubrí, me metí ahí y ahí empecé 
a ver que es el arte contemporáneo, no tenía ni idea.

[AR]: En México la escuela de artes plástica es muy 
conservadora

[NC]: ¿Viste? Y acá en Buenos Aires también.

[AR]: Me parece muy mal que los alumnos no tengan opciones.

[NC]:  Sí, yo a veces digo: ¿qué hubiese sido de mí si hubiera 
entrado en una facultad muy académica? Yo creo que igual era 
bastante rebelde. Porque ya era una facultad bastante progresista y 
yo igual venía con todas la cosas bastante raras,  y a mí lo primero 
que me gustó y me interesó siempre era el tema de la comida y lo 
que comemos y entonces hice esta performance en donde yo ponía 
lechones asados pollos y quería que la gente que viniera a la muestra, 
que era una performance de una noche; bueno se abalanzaran sobre 
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la comida como hacen siempre que van a un lugar y hay comida y 
entonces, se genera toda una cosa de mucha como tipo, festín de 
orgía gastronómica y así empecé. Esa fue mi primera experiencia 
y hacía esa especie de banquete servido en una cama con colchón 
de agua y también por otro lado hacía una instalación que eran 
pollos, lechones y conejos que es lo que comemos. No podía hacerlo 
con vacas porque eran muy grandes. Los momificaba con formol, 
glicerina y alcohol y los envasaba al vacío así en una bolsa como si 
fuera un fiambre que compras en el supermercado, bueno eso fue 
en el 92-93, después me vine a Buenos Aires y acá, en 94-95 empecé 
a tratar de hacer algo con eso, pero que me quedara en un material 
un poquito más fácil de conservar, entonces empecé a hacer los 
calcos de los animales en silicón, y así empecé a hacer calcos.

 [AR]: Y de ahí pasaste a los vestidos

[NC]: Sí, los vestidos también fueron en el 96, que tuve una 
beca para estar un año en Estados Unidos, en Houston. Yo quería 
hacer algo que pudiera ponérmelo como objeto de performance, 
algo que tenía que ver con la ropa para poder usarlo e ir a todos 
lados, así. Y entonces se me ocurrió esto. Pensaba en un vestido, 
digo hecho. Bueno se me ocurrió de que sea como una piel humana 
imitando la peletería animal pero con piel humana y ahí me puse a 
experimentar y a experimentar hasta que saqué esta piel de silicona 
con,  y el motivo bueno son pezones, son también, mira creo que ahí 
hay agujeritos de culo, ahí están. 

[AR]: ¿Y los pezones son masculinos? Yo lo puse en mi trabajo 
pero no recuerdo de donde lo saqué.
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[NC]: ¡Ah! Quizá lo viste, pero igual se nota porque ves que si 
observás es un pezón masculino.

[AR]: Lo que pasa es que en la foto no se puede ver tan claro.

[NC]: ¡Claro!

[AR]: ¿Y los anos también?

[NC]: No, de eso yo digo que da lo mismo, no digo de quién 
ni de qué sexo ni nada.

[AR]: ¿Y todos son calcos?

[NC]: Sí.

[AR]: ¡Es muy divertido!

[NC]: [Risas].

[AR]: Hay una parte del arte, que es de lo más importante, es 
lo divertido que puede ser.

[NC]: Sí. Me gusta más, algo así como... no sé, no me gusta 
mucho lo dramático y lo serio.

[AR]: Creo que el sentido del humor de la obra de un artista se 
debería reflejar en el texto del historiador.

[NC]:  Bueno, depende porque tiene sus aspectos como que 
podés entrar en cosas, que sé yo, más serias. No es todo color de 
rosa.

[AR]: No, está el lado serio.

[NC]: Quizá el cómo escribirlo.
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[AR]: Que es algo serio pero también me gustaría reflejar esa 
parte divertida.

[NC]: A mí lo que me decías. Vos me decías que te interesaba 
el tema del género. A mí me parece que siempre lo que hice 
inconscientemente creo que uno siempre empieza haciendo cosas 
sin saber porqué, y lo entendí después las hice. Después por ahí 
entendés mejor, pero para mí era... siempre tenía que ver con la obra 
de la comida, o incluso en las fotografías, que es hasta  ahora lo 
último que hice, luego la ropa, tiene algo de... siempre involucran 
un aspecto femenino que puede ser muy maternal, muy como que 
tiene que ver con alimentar, dar de comer y que no es siempre  
inocente, o divertido o bueno, tiene sus cosas terribles.

[AR]: ¿Cuando hacías estos vestidos tenías alguna intención 
respecto a hablar de lo masculino y lo femenino?

[NC]: Yo quería, lo que me interesaba, era presentar estos 
objetos que eran objetos muy refinados como de lujo, como objeto 
de consumo y como muy exclusivo. Mostrarlos con su lado como 
más también, del sacrificio y de la violencia sobre un otro, que es 
como una cosa medio de canibalismo o de consumismo dentro 
de poner al hombre en el lugar del animal, como se consume que 
es un poco la diferencia entre el humano y el animal, es eso, que 
los humanos teóricamente no se consumen mutuamente, pero en 
este caso en la obra de la peletería había como un consumo entre 
hombres y bueno presentado con esta cosa glamorosa refinada de la 
moda, los modelos siempre trato que sean como lindos, atractivos, 
elegantes

[AR]: ¿Tú tomaste la foto de la modelo Sophie Dahl?
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[NC]: Yo no. La tomó una revista, que me lo pidió para una 
nota. La V magazine que tiene una V grandota así. Y me pidieron la 
ropa, se las mandé, ellos hicieron la foto y se publicó en la revista y 
después yo la tengo en mi libro. ¿En dónde la viste?

[AR]: La vi en internet.

[NC]: Es una foto del año 2000.

[AR]: La vi y la usé para el trabajo y me parece interesante. 
No sabía pero después alguien me decía que esta es una modelo de 
tallas grandes.

[NC]: Yo tampoco sabía pero me dijeron que su característica 
es que una modelo gordita, tiene una… fue en el 2000 cuando hizo es 
foto. No sé como estará ahora pero era muy hermosa, muy rellenita.

[AR]: Ahora ella se dedica a hacer libros de cocina.

[NC]: ¡No me digas! Me voy a fijar, era actriz. Inglesa.

[AR]: Tiene toda una historia familiar... pero ahora es cocinera. 
En cuanto al cuerpo, porque ahora que veo estas fotos me parecen 
muy interesantes. Desde el jabón de cuerpo para acá hay una 
relación en cuanto a como ves tú el cuerpo o como lo utilizas en tu 
obra.

 [NC]: Sí. Para la obra del jabón creo que es para mí en ese 
momento, era hacer lo mismo que hice con los cuerpo en la peletería; 
como esto de consumirlos para hacer pieles o con las obras de los 
animales que bueno eso se consume realmente, la carne animal y 
pensé que la obra del jabón era como una metáfora de esto. Pero en 
la obra del jabón tiene más que ver con esta dictadura de la belleza, 
de lo que somos capaces de hacer para estar como más bellos, 
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porque todos sentimos la necesidad el deseo de ser más lindos, 
porque a los lindos los quieren más, a los lindos les va mejor eso es 
innegable, y bueno tenía involucrado esto de lo que uno hace con el 
cuerpo de uno, esto, yo decía de las obras con los animales o la obra 
de la peletería, que era un poco como se veía como una violencia 
sobre el cuerpo del otro, pero en este caso es como que uno se hace 
sí mismo, se produce, se provoca una violencia con la cirugías y 
todo, aparte del peligro, el riesgo.

[AR]: Porque además, desde mi punto de vista, yo puedo 
criticar mucho si se operaron pero uno se hace cosas, uno se arranca 
los pelos...

[NC]: Pero a mí lo que me gustaba, a mí no me interesa, es más 
me enoja mucho: la crítica. Creo que nadie tiene ningún derecho 
en opinar y en criticar lo que hace otro, o decir lo que está bien o lo 
que está mal. Como esos artistas que los detesto, estos conceptuales 
de los 70, viste, que usaban el arte de una forma moral, moralista. 
Bueno fue todo un momento, y yo un poco hago todo lo contrario, 
me pongo yo como en evidencia de este, de como un extremo de 
exponerme a que me hice la lipoaspiración porque quería hacérmela 
y de paso hice la obra. Encontré la excusa para hacérmela y bueno 
esta como gran exposición a todo, a que me critiquen, como me 
criticaron mucho, me castigaron bastante porque es una obra 
bastante como asquerosa. Es un poco fuerte, esto de hacer un 
jabón con una parte, que era pequeña parte, el jabón tiene el 3% 
de mi grasa pero es una cosa como tabú, es como poner un resto 
que es cadavérico, el resto de un cuerpo en un jabón y toda esta 
presentación súper glamorosa...
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[AR]: ¿Cómo te hacen la liposucción?

[NC]: Es horrible. Yo no quise ver ningún video de nada 
porque sí... me decían... a mí me decían mirá como se hace una 
liposucción y no te la vas a hacer... y entonces yo no quería mirar 
[risas]... es terrible, es lo más así asqueroso, violento porque te 
[aspira en señal de algo asqueroso] clavan una aguja te rompen el 
tejido y te lo aspiran, y te inyectan líquido y después te lo chupan, 
¡ay horrible! Pero bueno, ese líquido que me sacaron que tiene como 
un suero y pedacitos de grasa chiquititos, yo después lo separé, dejé 
la grasa sola y la filtré, la grasa líquida que quedaba la mezclé con la 
pasta del jabón que hice para la fabricación del jabón y ...era como 
toda una... imitaba una presentación de un cosmético de lujo muy 
exclusivo, caro, y limitado porque hice cien jabones y así y bueno ahí 
fue la primera vez que yo metí adentro de la obra y a partir de ahí, 
después de un no sé. Eso fue en el 2004 y en el 2006 empecé a hacer 
las fotografías en donde yo también era como la modelo y sigo, y 
después sucedió, vino todo esto de la maternidad que te contaba 
que estaba totalmente obsesionada y preocupada por ser madre y 
no cuando digamos, yo tengo como un enorme compromiso como 
artista, creo que nunca voy a dejar de tener relación con el arte o 
producir, y yo decía y pensaba ¿cómo me afectará la maternidad? 
Siendo yo la protagonista de las fotos y todo y así surgió toda la 
obra de la doble.

 [AR]: Esta idea de voy a tener un hijo y entonces mi cuerpo va 
a cambiar ¿es la idea que afectó a la obra, de dónde surgió?

[NC]: Fue como un motor de, este, que yo te decía que 
quería que la mi réplica fuera como el momento, como congelar el 
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momento, el mejor momento. Que además ya a los 45 años ya está, 
después viene un poco como yo digo la decadencia, pero todo lo 
que yo pensaba antes de que las cosas sucedan estaban totalmente 
equivocada, y todo resultó siendo al revés porque yo con el embarazo 
estaba más linda que antes y así que bueno yo pensaba que iba a ser 
un monstruo embarazada [risas] y no.

[AR]: ¿Y el bebé lo tuviste por parto natural?

[NC]: No, cesárea 

[AR]: ¿Por la edad?

[NC]: Sí. Ya no te hacen parto natural y así que no, cesárea. 

[AR]: Y la experiencia de la maternidad como la has vivido?

[NC]: El bebé se integra en mi vida y yo a veces siento que mi 
vida no cambió mucho. Yo tengo una estructura bastante fuerte como 
compromisos de trabajo, el taller en la casa, empleados, entonces el 
bebé se integra a todo eso ¿no? Cambian prioridades pero todo es 
mejor, o sea todo es mucho mejor, el cambio de prioridades es muy 
positivo. Yo siento que me hizo bien en todo sentido, mi relación 
con el trabajo, todo, todo.

[AR]: ¿Y la experiencia de tratar de tener un hijo tuvo que ver 
con tu obra?

[NC]: Cuando yo buscaba o quería tener un hijo, este, era una 
cosa muy de tipo personal era como que sólo tenía el trabajo, ese era 
un poco el tema, que había estado bien, cien por cien dedicada mi 
obra, a mi trabajo y no es como muchos creen. Cuando estás no sé, 
yo pensaba hasta los 35 o 38 que sé yo, yo decía ni loca no me quiero 
casar, no quiero tener hijos, me parecía todo un horror  y porque 



293Anexo

yo decía yo estoy comprometida con mi trabajo y voy a hacer eso 
siempre, bueno esas cosas son las que te cambian, y... pero era de 
tipo muy personal.

[AR]: ¿Cuál fue la experiencia del trabajo con el jabón y la 
polémica que provocó en los medios de comunicación?

[NC]: Acá no hay apoyos para el arte, ningún tipo ni 
presupuesto ni nada, y jamás es una noticia, es noticia pero en la 
sección de cultura.

[AR]: Claro no en... 

[NC]: Nunca salís en la parte de cultura y mucha gente 
no mira la parte de cultura, entonces la obra del jabón tuvo una 
gran difusión, incluso en la transmisión de los partidos de futbol 
hablaban de la obra.

[AR]: ¿Y de qué hablaban en el futbol?

[NC]: Hablaban como algo escandaloso... pero a mí me parecía 
buenísimo que dijeran cosas como que era una locura hacerse 
lipoaspiración, era como viste lo que hizo una artista, que se hizo tal 
cosa, que hizo jabones y no sé que. Obviamente un comentario muy 
típico era la asociación con el tema del holocausto y ... que es muy 
complicado siempre, todo lo que tiene que ver con la problemática 
judía y del Holocausto.

[AR]: ¿Tú eres judía?

[NC]: No. A mucha gente le molestó.

[AR]: Yo vi el jabón y me gustó porque me pareció muy 
interesante que hablaras como desde tu cuerpo, con tu cuerpo 
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haciendolo un objeto y después la gente me empezó a decir y  que 
relación tiene con el holocausto pero yo no lo vi y obviamente fue 
algo cultural.

[NC]: No, yo si hubiese visto o si viera una obra así pensaría, 
a lo mejor, la intención mía que fue un poco como una especie 
de advertencia de alarma, como que esto era un fantasma del 
Holocausto que había una especia de, este, en aquel momento. 
Se sabe que es una cosa un mito esto de que hacían jabón pero 
para producir una especie de terror psicológico, los experimentos 
nazis, pero no es que fue realmente verdadero. De todas formas es 
un mito y está en la cabeza de la gente y si el jabón te remite y te 
refleja a esto del Holocausto es como una forma contemporánea de 
Holocausto ¿entendés? Hoy la tiranía o el fascismo de la belleza o 
el fascismo del consumo se puede comparar con el fascismo de los 
nazis digamos, una cosa así, para mí es así y no tenía un ingrediente 
de falta de respeto pero como tenía algo irónico algunos, sobretodo 
algunos de la comunidad judía les molestó.

[AR]: Que además tiene que ver con el contexto. En México 
hay una artista, que hace jabones con grasa de cuerpo humano, 
Gabriela León. 

[NC]: ¿En serio?

[AR]: Y no causa ninguna polémica.

[NC]: ¡No tenía ni idea!

[AR]: Yo creo que tiene que ver con como se comportan las 
comunidades judías en cada lugar.

[NC]: Puede ser, acá es muy fuerte 
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[AR]: México tiene 20 millones de habitantes y hay una 
comunidad judía grande pero están grande la ciudad que tiene un 
lugar fijo.

[NC]: Igual Teresa Margolles y muchos hay una tradición en el 
arte mexicano de ser bastante provocador, reflexivo.

[AR]: Como SEMEFO.

[NC]: O sea que están acostumbrados, acá no... esto del arte 
abyecto es como algo muy común en México.

[AR]: Yo creo que también la situación de la sociedad en 
México es abyecta en sí, por lo que creo que es más difícil...

[NC]: Llamar así la atención, sí.

[AR]: A mí lo que me pasa con Teresa Margolles es que digo 
bueno ya presentó esto y qué me quiere decir, no que me tenga que 
dar ella la explicación, pero yo veo violencia en el cuerpo y con el 
cuerpo y no veo más que violencia

[NC]: A mí ella no hay nada que, a ver, me parece igual 
interesante lo que hace, pero creo que tiene demasiada cuota de 
como asquerosa, esa cosa de tocar el asco. 

[AR]: Bueno, por ejemplo, tu jabón es algo glamoroso.

[NC]: Claro, igual mucha gente vio eso, la parte mas asquerosa, 
pero tenía una presentación que era como cien por cien del mundo 
de lo glamoroso, del mundo del consumismo más alto. Bueno creo 
que está asumiendo dos extremos de que ningún producto para ese 
tipo de gente tiene que mostrar nada que sea negativo o asqueroso 
y acá era como juntar los dos extremos.
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[AR]: Eso lo hace muy interesante y la reacción que dices, que 
yo no sabía hasta a donde era la reacción porque no vivo en Buenos 
Aires.

[NC]: Claro fue tratado a veces de forma sensacionalista 
pero me parece que, o sea a mí me pasó, que tuve como muchas 
entrevistas con mucha gente, y un sobreviviente de un campo de 
concentración que es una persona del Museo del Holocausto, yo 
antes de presentarlo hablé con algunas autoridades judías a ver 
que les parecía. Todos, hasta un gran rabino del templo; todos me 
dijeron lo entiendo perfectamente no hay ninguna cosa como de 
apoyo, viste, de como a favor de una cosa de la idea nazi. No les 
pareció ni de falta de respeto, ni nada pero todos me dijeron vas a 
tener una reacción de una gran parte de la comunidad judía, porque 
se sabe como son y además creo que es típico la primera reacción de 
la gente es siempre de mala fe, de pensar mal.

 [AR]: ¿Tú doble ya no existe?

[NC]: Mirá, está un poco rota porque terminó, ¿viste el video 
que termina que la tiro por la escalera? La instalación de la obra 
terminaba con el último trailer que la mostraba toda rota, y quedó 
así toda rota pero voy a hacer la reconstrucción, que va a ser otra 
foto que va ser la lección de anatomía de Rembrandt, mi papá 
era cirujano, mi papá vive pero es muy anciano, y entonces voy a 
hacer una obra que son como todos mis padres va a estar mi papá 
que tiene 86 años que ya no puede caminar, con su chaquetilla de 
médico cirujano, yo al lado de él, uno de mis primeros, o sea Pablo 
Suárez que es una artista que ya murió que fue el que me descubrió 
en rosario y me hizo dar una beca para venirme a Buenos Aires y el 
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director de esa beca que se llama Benedit que fueron los primeros 
que más me apoyaron como artista joven, no, que me promovían 
y Ruth Benzacar que también apenas vine de Rosario me tomó en 
la galería y me empezó a mostrar, entonces para mí ellos son como 
mis mentores o así primeros, y voy a hacer la obra de la lección de 
anatomía que es la camilla de, una camilla antigua, que ahí compre, 
de esas de fundición, donde está la doble toda rota y la estamos 
reconstruyendo Pablo Suárez, mi papá, yo, Benedit y Ruth Benzacar  
que también murió, bueno, van a estar en la foto y a Benzacar y a 
Pablo Suárez que ya murieron los voy a reconstruir con 3D, vamos 
a ver, tiene que quedar perfecto, tiene que quedar así de esta calidad 
pero se  puede me dijeron los que hacen me dijeron que va a quedar 
muy bien, y entonces va a ser bueno la reconstrucción de la doble.

[AR]: Algo que me gusta de tu obra es que para trabajar en ella 
puedes incluir a muchísima gente y diversas formas de hacerlo, con 
lo cual puedes aprender mucho.

[NC] Sí. Yo siempre busqué primero tengo la idea y con base a 
que necesito para hacer esa idea busco la producción y por suerte, y 
por suerte; yo he cambiado mucho cambio todo el tiempo.

Como te decía de trabajar con distintos cosas, siempre me 
aburrió mucho eso de quedarse con, jamás me quedé en una sola 
cosa siempre cambié, de escultura a ropa, a video, bueno video 
recién. Ahora y siempre hice todo lo que yo controlaba totalmente, 
toda la producción dependía de mí, hasta que empecé con video y 
fotografía, eso ya es otra cosa. Todo lo digital para mí es como... un 
mundo inaccesible.

[AR]: Es algo totalmente diferente.
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[NC]: Y no lo disfruto no me gusta, ni poder manejarlo, 
pero trato de que todo lo que está, por ejemplo, a mí me dicen 
eso es más fácil hacerlo en 3D y después pegarlo o se corrige con 
Photoshop, y después mi experiencia es que no queda bien, que 
cuesta muchísimo tiempo, que cuesta más tiempo hacerlo que en la 
realidad. La gente recurre al Photoshop y no tienen ni idea de como 
hacer con sus manos y con la herramienta algo. Entonces esta hecho 
para los que son totalmente inútiles con las manos, ahora fue que 
yo me di cuenta que hacer algo con 3D o Photoshop era mucho más 
difícil caro y engorroso y quedaba mal, que hacerlo en la realidad, 
claro yo lo puedo hacer en la realidad porque yo agarro cualquier 
material y hago cualquier cosa y bueno es también es muy como... 
incluso usando la escultura, haciendo fotografía también siento que 
puedo controlar las cosas también desde lo que es el armado de la 
escenografía, el clima, todos los elementos.

[AR]: El Photoshop queda bien si eres muy bueno.

[NC]: Siempre es mejor la realidad que el Photoshop, obvio.

[AR]: ¿Este es un cerdo? 

[NC]: Es un cerdo, la carne me la como, ahí utilizo la piel, con 
los huesos, las pata, la cola pero la mayor parte de la carne, es un 
poco lo que yo le saco y ¿ves? Lo utilicé en aquella foto y en esta, el 
mismo día hice dos fotos, y ese es mi chancho como lo trabajo yo 
para hacer las bolas de chancho.

En esta fotografías por ejemplo, estas dos; las trabajo como dos 
personajes diferentes. Como diferentes aspectos de mí y eso también 
tiene que ver con para mí lo que es. Bueno, lo que es cualquier 
persona en general, nadie es totalmente bueno o totalmente malo, 
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todos somos las dos cosas, esta es la mala, la Nicola mala y aquella 
es la Nicola maternal y femenina y hago como distintos personajes 
de mí misma.

[AR]: ¿Esas tres también?

[NC]: [Se refiere a la Trilogía de la muerte de Nicola III y IV] 
Esas tres son tres Nicolas que [inaudible], y ahí me vestí como de 
taller, con las herramientas para soldar, esa también es un personaje. 
La gente a mí me tiene identificada, cada uno se hace una idea de 
mí, para algunos soy una asesina de animales, hija de puta que 
soy aquella, para otros soy esta cosa mas femenina, maternal, yo 
siempre hago o hacía, solía hacer grandes comidas y recibir en mi 
casa, y bueno, la maternal  y la trabajadora, yo soy una respetada 
artista que hace... como muy respetada en cuanto a la producción y 
todo eso. Y bueno muy trabajadora a nivel esto que te digo manual, 
entonces yo tenía estos tres personajes, la de delantal de taller, la 
de vestido rojo ensangrentando, y que se yo, y la mala y la mala 
termina matando a las otras dos, y esto es como un punto de vista 
para cada una, el primer plano de cada una.

[AR]: ¿Utilizaste a tu doble?

[NC]: No esto fue antes de la doble, esto es está hecho, son 
nueve tomas pegadas con Photoshop y las nueve tomas le hice 
también con una doble mía, pero que es otra chica. Entonces cuando 
lo fui a pegar, por ejemplo esta mano es la mano de la otra chica.

[AR]: Mmm.

[NC]: E incluso esta es la otra chica. Eso fue anterior a la doble.

 [AR]: ¿Tus objetos se venden?
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[NC]: La ropa y las esculturas lo vendo menos que la fotografía. 
La fotografía es lo que más vendí que por suerte pude salir de mis 
deudas  [risas] con eso en los últimos tres años. Por ejemplo, no era 
fácil; la escultura es muy cara y no es tan fácil de vender.

[AR]: ¿El jabón se vende?

[NC]: Lo vendí pero tampoco fue un gran éxito de venta, por 
ejemplo las fotografías en un año vendo toda la serie, pero nunca 
me había pasado antes. Pero eso yo creo que la gente compra 
las cosas así bellas que le gustan. Y la fotografía es más linda en 
cuanto a belleza formal que las obras con los animales, los feos, las 
esculturas.

[AR]: ¿El vestido?

[NC]: Yo creo que tener un objeto como un vestido en tu casa es 
más difícil que tener una fotografía colgada. Creo que son bastante 
simples los coleccionistas, es más fácil todo lo que es pintura y 
fotografía.

[AR]: ¿Vendes en Argentina o afuera?

[NC]: Tengo galerías de afuera que venden también, en España 
o en las ferias internacionales. 

 [AR]: ¿Crees que tu obra tiene una marca latinoamericana?

[NC]: Yo me preguntaba eso, si mi obra tenía algo que fuera 
más latinoamericano y... Después de un tiempo de ver incluso de 
ver como mi obra se veía afuera, se entendía afuera me pareció que 
sí. No sé si te lo podría como explicar el porqué pero... Tiene algunas 
cosas de la identidad este quizás por el lado más que nada de la 
obra que trabajé con animales, de lo consumimos como identidad 
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de país productor y consumidor de carne y aparte bueno el asado 
es la identidad argentina y creo que yo no lo veía, pero no lo veía 
porque estaba como muy adentro. Después me di cuenta que tiene 
algo que surge porque estoy acá o surgió en ese momento porque 
yo estaba acá y eso me interesaba.

[AR]: ¿No hay una búsqueda intencional?

[NC]: No, no, no. Yo nada de lo que hice, quizás ahora, o sea 
sí; obviamente tengo más información y soy más consciente cuando 
pienso en un trabajo y hacerlo. Pero yo tenía desde mis primeros 
trabajos hasta mucho tiempo, no sé, me costaba ver o analizar mi 
propia obra porque tenía un origen así como muy salvaje de una 
fuente que yo no sabía como surgía eso de donde me venía, tampoco 
lo sé muy bien ahora pero yo no podía analizar mucho mi trabajo, 
ni hablar de mi trabajo, así que difícilmente lo ponía planear de 
antemano.

[AR]: Es más intuitivo

 [NC]: Claro. Si podés tratar de analizar o de ordenar o de pulir, 
pero la obra está. Ya tiene que estar para que vos la puedas pensar 
y analizar y pulir pero vos, no podes decir de tener la mente en 
blanco inventarla. Bueno, hay artista que lo hacen pero yo creo que 
se nota. Esa cosa de, yo a veces siento cuando veo muchas muestras, 
obras de artistas, que vos sentís que no les pasa nada a ellos, que 
lo hicieron porque se habrán roto la cabeza pensando a ver que 
puedo hacer. Yo siento que ahora todo el mundo quiere ser artista 
y no sé porque, pero bueno todos quieren ser artistas. Y entonces 
ponen una voluntad y un esfuerzo para hacer una obra que cuando 
yo quise ser artista desde siempre, desde que era chica, ni siquiera 
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sabía de que estaba... me esperaba, que iba a ser de mi vida. Yo no 
sabía que iba a ser de mi vida, quería ser artista pero no sabía de que 
iba a vivir. Yo tenia mucho miedo. Sobretodo mi familia se opuso 
pero terriblemente, me hicieron la vida imposible para que yo no 
me dedique al arte. Sin embargo tuve que enfrentarme con todos, 
con mi mamá con todo, me dejaron sin nada, sin plata, sin darme 
un centavo, sin nada a ver si yo por la necesidad seguía trabajando 
con ellos. Yo trabajaba con mi mamá en la fábrica de ropa y en un 
momento dado dije bueno basta yo me quiero dedicar al arte y ahí 
fue un momento muy duro de varios años así... yo quería venir a 
Buenos Aires y tuve que bueno hacerme, arreglármelas sola porque 
no me ayudaron en nada, al contrario me hicieron la vida imposible.

[AR]: ¿La idea era que si eras artista te morías de hambre?

[NC]: Sí, y sí. Pero yo tampoco sabía si iba a vivir del arte, 
no sabía del arte. No sabía, yo no sabía que yo podía vivir del 
arte. No sabía ni que existía... cuando yo hacía esas obras con los 
animales momificados y la comida y todo, yo no sabía de que iba a 
vivir, porque eso sabía que nadie lo iba a comprar. Después incluso 
cuando me vine a Buenos Aires empecé a conocer galerías. Incluso 
Arteba ya existía en ese momento y yo no podía creer que la gente 
comprara obras de artistas jóvenes. Yo pensé que para vender una 
obra la podías vender cuando ya eras un personaje de 60 años o 
más, no sabía que un artista joven que empezaba podía vender y 
bueno, pero era otra época porque no había internet

[AR]: Además cuando uno empieza a estudiar arte hay una 
ingenuidad respecto al mundo del arte.
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[NC]: No. Hoy hay un exceso de información, todos los chicos 
jóvenes saben todo, saben cual es la carrera, si tienen éxito, quien 
es el galerista exitoso, los lugares, los artista exitosos, saben todo. 
Me parece muy peligroso a veces eso, me parece que no es bueno 
quizás, que no te deja descubrirte a vos.

[AR]: Construyen alrededor del mercado.

[NC]: Claro, en función de eso, ya saben, sus metas son con el 
éxito, en determinado circuito, ¿no? Es así.

 [AR]: ¿Tú has tenido alguna relación con el feminismo y con 
el género, crees que hay algo en tu obra?

[NC]: Yo creo que sí hay pero a mí nunca me gustó, siempre 
tuve rechazo por identificar mi obra con ningún... como algo ya 
hecho como tendencia pero... creo que... se me queman los [va a 
la cocina] me parece que sí, tiene una componente importante de 
género y que yo la negaba siempre, no quería, por ejemplo, cuando 
yo hacía la obra de la ropa que era como peletería yo no quería que 
me dijeran que era por ejemplo las artista que trabajan con el cuerpo 
que trabajan con la piel, que era lo que se estaba haciendo en los 90, 
pero yo era artista joven tenía 30 años, en el 94 y estaba en pleno 
despertar y empezaba a producir y hacer muchas cosas y yo trataba 
que no hacer las cosas para que me dieran que era de las artistas que 
trabajan con el cuerpo... y sin embrago yo estaba trabajando con el 
cuerpo... pero bueno estaba lleno de artistas que se fotografiaban 
ellas mismas, trabajan con su propio cuerpo. Me da risa porque yo 
odiaba eso y yo ahora estoy haciendo eso [risas], ni siquiera, en ese 
primer momento no quería identificarme con ese tipo de arte de 
género y sin embargo estaba haciendo una cosa que sí era algo, creo 
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que de género y sobre todo del tema del cuerpo. Quizá después 
con... en todas las obras tienen algo de mi identidad como mujer, y 
que tipo de mujer y más ahora con la fotografía creo que se ponen 
mucho más en juego algunas cosas como de la femineidad y ya con 
eso ya no tengo conflicto, no me importa, me parece que la obra 
que hice ahora de trailer es una obra cien por ciento, es sobre la 
maternidad y me gusta verlo de esa forma, me encanta pensar que 
tiene, que es una obra que tiene que ver, que es de género y que es 
sobre la maternidad y que no es una cosa como de lugar común con 
otras artistas que hayan hecho algo parecido. Me encanta esa obra 
que no es una pavada, porque la verdad que la obra de género, creo 
que en la obra de cualquier tipo hay cosas buenas y cosas malas. Y 
esta es como una obra de género importante y me encanta y estoy 
como muy contenta de eso.

[AR]: Yo creo que tiene también su parte intuitiva, es una 
cuestión de género pero no es a propósito.

[NC]: No claro, y fue la obra... fue realmente todo casi te 
diría que de documental. Así que es... Traté de, la idea fue muy 
auténticamente autorreferencial y fue todo lo que, como yo empecé 
a pensar la obra y como terminé, es exactamente lo que me pasó a 
mí en todo mi proceso, desde que quería tener un hijo sola, todos 
los miedo, después, no sé si hablamos ya de esta obra de trailer, que 
yo quise hacer mi réplica como para congelar ese momento de mi 
vida. Como que a partir de ese momento iba a empezar un desastre 
para mi cuerpo. El embarazo y todo lo que venía después, pero fue 
todo lo contrario y así. Así que fue muy directamente relacionado 
con lo que me pasó en serio, como casi documental.
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[AR]: Vi una foto que me interesó mucho, un cuadro de 
Caravaggio, el Narciso en el catálogo de Arteba.

[NC]: Esa obra fue la última obra que hice antes de hacer la 
obra de la doble, y yo siempre pensaba la voy a presentar así, como 
después de hacer esa obra en donde yo veía el reflejo de mi doble 
en el agua, como, bueno, como la obra que preludiaba a la obra de 
la doble. ¿Por qué te interesaba?

[AR]: Me parece muy interesante cambiar esa imagen de 
Narciso por tu imagen, y pensé en el trabajo de Trailer.

[NC]: Es la foto que hice antes de hacer toda la serie.

[AR]: Que tiene que ver con la de las tres Nicolas.

[NC]: Sí, en realidad acá que tengo esta trilogía, que son las 
que te conté como mis tres personalidades. esta es una que es la 
mala y aquella es la otra que es como la maternal, la laborosa, la 
femenina y también fuero anteriores a la obra de la doble, acá donde 
yo me multiplico como en distintas personalidades y la otra que a 
mí me encanta son las gemelas de Arbus y ahí también hay un yo y 
mi doble, como si fuéramos hermanas gemelas, esas serían los dos 
trabajos anteriores a la serie, pero la anterior, la última que hice fue 
la de Narciso que está mirando su reflejo.

[AR] ¿Y ahí qué tanto es tu doble y qué tanto es tu reflejo, 
como la vanidad?

[NC]: Sí, es apasionante el tema de la imagen propia y me 
parece que también para una mujer y para una mujer transitando 
los 45 como yo, creo que todas las mujeres se preguntan que me va 
a pasar a mi cuando empiecen mis signos de vejez, a todos quizás 
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a los hombres también, pero me parece que es así como uno de los 
principales temas de la vida que uno tiene que, bueno, que manejar.

[AR]: Los hombres se manejan en un diferente estándar, ellos 
a los 45 son guapos...

[NC]: Pero ahora está mucho mas parejo, ¿viste?, todo antes 
era una idea muy machista como que un hombre, bueno, no sé era 
interesante a cualquier edad y la mujer después de los 40 ya está. La 
mujer tenía fecha de vencimiento, digamos, el hombre no, hoy por 
suerte no, me parece que no.

[AR]: Además no es que toda la sociedad piense así.

[NC]: Pero bueno el tema de la propia imagen es un tema 
fundamental creo que en la vida de todos.

[AR]: Además tu imagen tú realmente nunca la ves. Tú ves el 
espejo.

[NC]: Sí, sí.  Y cuando vos ves, además te ves siempre de frente, 
sólo cuando te ves filmado te ves como los 360 grados y la extrañeza 
que te produce verte, a menos que estés muy acostumbrado. Pero 
yo creo que la sensación de cuando uno se ve o en esos espejos que 
te muestran la espalda o te ves en una filmación y te ves de perfil, 
de atrás. Siempre es un shock.

[AR]: Como la voz.

[NC]: Sí, yo no puedo creer que esa soy yo... Sí, sí, sí. Todos 
sentimos un rechazo de nuestra propia imagen, de shock al 
principio siempre; después nos acostumbramos pero es imposible 
tener una imagen real y directa de uno mismo. Siempre es a través 
de un espejo, de una otra... y quizás la obra del jabón fue la primera 
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que empieza con todo esto, y reflexionando un poco sobre las  cosas 
que somos capaces de hacer, por esta preocupación, porque es 
inexplicable que uno se someta a riesgos para la simple finalidad 
de estar mejor físicamente, pero es inexplicable pero se hace. 

[AR]: Sí es, uno puede juzgarlo y decir que terrible pero 
también es como una lucha contra el tiempo.

[NC]: Yo soy una gran defensora de que cualquiera puede 
ejercer su derecho a estar mejor, porque aparte me acuerdo que te 
decía que esa postura moralista me molesta mucho, de los artistas 
que toman esa postura, que es muy de los setentas, de que tiene que 
trasuntar una moral, y me parece una estupidez, ¡bah! Me parece de 
una época vieja, ya que no tiene sentido y al contrario me parecía 
cuando hice el jabón que era hasta más interesante exponer la propia, 
no sé, estupidez de hacer cosas así. Y cuando hice el jabón la imagen 
que yo quería dar era como de terrible y tierno al mismo tiempo, ese 
gesto así como de toma tu baño conmigo me ofrezco como objeto de 
consumo, me pongo en el lugar de un animal, que la grasa viene del 
animal y entonces es como si yo me... la diferencia entre el animal y 
el humano es que el animal se consume y el humano no, en cambio 
yo estaba poniendo el ser humano como objeto de consumo, que eso 
también es lo que hizo el nazismo, el nazismo lo que hacía, contra 
los judíos pero era quizás más amplio el tema del exterminio, y lo 
que ellos trabajaban psicológicamente era denigrarlos de la raza 
humana a un nivel de objeto de consumo, que por eso de ahí que 
viene este mito de que los hacían jabón, ¿entendés? Como que tenían 
categoría de animal o de cosa y eso un poco era lo que me parecía 
que se podía llegar a hacer  un paralelo hoy, de que el consumo te 
puede llegar a poner en un nivel de objeto de consumo, de cosa, de 
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materia prima. Después en esta obra que hice del retablo, ¿viste? 
De la cena en donde yo me ofrecía como servida en una bandeja, 
esa también es una forma de ponerme yo como un ofrecimiento, 
como un sacrificio, como una cosa de terrible y también tierna al 
mismo tiempo. Así que me parece que esas cosas son como ciertas 
intenciones en distintos trabajos míos.

[AR]: ¿Has visto la obra de Orlan?

[NC]: Es terrible, me parece que como es como de... Bueno 
es una obra que va muy al límite de las cosas pero como objeto 
artístico me parece muy interesantes. Lo que Orlan hace es llevar 
al extremo, porque lo que ella hace está permitido. Creo que ya se 
lo prohibieron, ¿sabías? Yo me enteré que, claro, jamás a nadie le 
han prohibido hacerse cirugías estéticas, porque ¿como te lo van a 
prohibir? La ley no te puede prohibir a vos hacerte cirugía estética, 
pero parece que a ella se lo han prohibido. Claro pero no importa 
se va a otro país y se la hace en otro lado. Entonces tiene, como 
son ese tipo de artistas, que hacen, digamos dentro de lo permitido, 
lo llevan a un extremo de locura total pero que es muy, que altera 
mucho, que es muy perturbador. Me parece que es una de las tantas 
formas que una artista tiene para movilizar cosas. ¿Sabes que hubo 
una artista? Yo no sé si no era mexicana, era por ahí, no sé el nombre, 
yo sé que hizo algo parecido en cuanto a operación de cosa legal, 
que se casó muchísimas veces, qué pena porque por ahí te podría 
interesar. Era una artista que había ido, suponete, ¿viste que vos 
te puedes casar y divorciar, casar y divorciar? Bueno ella lo había 
hecho pero tantas veces ya que había forzado esa ley que te permitía 
hacer eso, a ya a un punto, pero claro quien le podía impedir a ella 
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casarse y divorciarse, era un trabajo que estaba haciendo a nivel de 
performance. No tengo idea de dónde era ni nada.

[AR]: ¿Y en Argentina se operan mucho?

[NC]: Mucho, sí. Brasil y Argentina, bueno creo que en Miami 
es mucho más.

[AR]: México tiene un problema y es que hay mucho charlatanes 
que luego les inyectan cosas que no están hechas para eso.

[NC]: Acá también. 

[AR]: Y hablando de ideales y cuerpos, observo que en los 
anuncios argentinos, la publicidad argentina utiliza un ideal 
diferente que el que viene de afuera.

[NC]: A nivel publicidad yo lo veo de afuera, pero me parece 
que hay ahora toda una exageración al extremo de hacer que el 
personaje ya no sea el personaje ideal y todas las publicidades 
tienen mujeres y gente común y corriente. De lo más absolutamente 
vulgar, normal, pero que sé yo, esto de la cosa más clásica más 
tradicional era que hubiera una identificación con el personaje de la 
publicidad  y que fuera un personaje totalmente idealizado, ¿no?, 
alguien famoso, muy hermoso, la modelo y así, yo cuando hice mi 
comercial para el jabón lo hice con esa línea más clásica.

 [AR]: ¿Qué vas a hacer ahora con tu obra?

[NC]: No lo sé, pero estoy haciendo un libro que voy a hacer 
toda una gran revisación, voy a hacer una entrevista que voy a 
contar, o sea va a ser un libro de arte, de obra pero quiero que sea un 
libro que tenga una parte importante de la narración de la entrevista, 
y que vaya contando cosas, vivencias y cosas de obra. Entonces va a 
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haber mucha fotografía de obra y algunas otras fotografías y textos 
de cosas importantes que tienen que ver. Estoy contenta porque eso 
me va a servir mucho para revisar todo. Y como lo quiero tener para 
marzo, que no voy a llegar para marzo pero bueno, lo antes posible 
que lo pueda tener el año que viene, quizás se me ocurra una obra 
nueva mientras voy haciendo eso. 

[AR]: ¿Tienes un interés por el arte latinoamericano?

[NC]: No, a veces pienso que yo cuando veo arte, sí soy 
muy dura, muy crítica, porque lamentablemente tengo un defecto 
profesional, que estoy todo el día exigiéndome a mí misma y 
criticándome y puliendo mis ideas y mis cosas y no dejo pasar nada, 
trato de no ser para nada permisiva, ni hacer cosas de forma ligera, 
y cuando yo veo lo que hacen otros artistas mi mayor sensación es 
que yo no hubiese hecho eso, entonces disfruto pocas veces de ver 
obras, y menos de contemporáneo.

[AR]: A veces es difícil.

[NC]: Como que uno, si yo no fuera artista quizás lo podría 
como disfrutar más, y me encanta, yo vivo para eso para ver obra, 
para investigar, pero ya no me interesa mucho mirar, lo veo, lo 
investigo, pero a veces tengo muchas más ganas de leer y de mirar 
cine que de ver arte. Del cine me encanta todo.

[AR]: ¿No piensas hacer un largometraje?

[NC]: No sé, yo no diría que no. Por el momento después de 
este trailer de la película que hice me gusta la idea de que mi trabajo 
sea eso, un trailer de cuatro minutos porque el efecto es buenísimo 
porque la gente piensa que sería genial hacer la película. Yo estoy 
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segura que si uno hace la película por ahí no sería tangencial la 
película, pero lo genial es que la gente vea el trailer y diga ¡qué 
bueno por qué no hacés la película! Eso maravilloso y yo creo que 
muchas veces debe pasar eso, que uno ve un pequeño adelanto 
de algo y se cree que si eso es bueno, se cree que la película es 90 
minutos o 120 minutos de eso bueno y no, no es así.

[AR]: Creo que la pero partes cuando el trailer es muy malo o 
te cuenta toda la película.

[NC]: Esa era la gran discusión cuando hacíamos mi trailer, 
que me decían vos no podés contar todo. ¡Yo no voy a hacer la 
película, yo tengo que contar todo! Y me decían esto  es un trailer 
no es un cortometraje. Y yo estaba luchando.

[AR]: Es diferente porque tu trailer no tiene película.

[NC]: Una de las cosas que más me gustaría volver a hacer 
es algo de cine, alguna obra, ojalá se me ocurra algo que tenga que 
ver con... me encantó, me gustó mucho, quizás tengo algunas ideas, 
pero bueno tengo que analizar.

[AR]: ¿Tu proceso es el de un trabajo con muchas personas 
como el cine?

[NC]: No, yo todas mis cosas las hago yo sola. Hasta que hice 
fotografía, la fotografía no, yo hago todo: la escenografía, la idea, 
los ensayos los bocetos y todo, pero la verdad que la última captura 
de la imagen que es la iluminación y eso, bueno, lo tiene que hacer 
un fotógrafo, que se hace muy bien, que es un tema técnico, creo 
que un muy buen fotógrafo, cualquier muy buen fotógrafo, te 
hace una muy buena foto, que vos decís esto era lo que yo quería. 
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Después bueno el tema del Photoshop lo detesto porque como no 
lo manejo tengo que estar sentada al lado de alguien tratado de 
corregir, es horrible, lo odio, y la parte del trailer y de la película 
fue una experiencia también de un equipo de gente. A mí me cuesta 
pensar que no depende todo de mí, pero fue una experiencia muy 
linda. Pero me da pánico pensar que estoy en manos de otros, es 
horrible, no lo disfruto, no. Un editor, el que te agarra una edición 
y no la entiende y no hace lo que vos te gustaría hacer, pero vos no 
lo podés hacer porque no sabés editar, entonces estás en manos del 
que edita.

[AR]: El cine es siempre un trabajo de todos los que están ah

[NC]: Sí, sí fue, por suerte tuve... estoy muy contenta con el 
trabajo de cada uno, de lo que hizo cada uno, estoy muy feliz.
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Anexo 3. Entrevista con Cris Bierrenbach

El día 23 de enero de 2012 realicé una entrevista a Cris Bierrenbach 
en videoconferencia.

[Adriana Raggi]: Hola, mucho gusto conocerte por videoconferencia.
[Cris Bierrenbach]: Hola, me gustó mucho el texto que escribieron 

Bruno Bresani y tú sobre mi trabajo. Me gustaría colocarlo en mi site.
[AR]: Por supuesto que puedes publicarlo. El texto que escribimos 

Las disidentes tiene un poco que ver con mi tesis. Ya escribí un capítulo 
de mi tesis sobre ti, pero tengo que entrevistarte para acabarlo. En ese 
capítulo hablo de Retrato íntimo,  del video Identidade, de Crisibank 
y Quadro Negro. Hago un análisis de tus obras que gira alrededor del 
género y de como lo construimos socialmente. La primera pregunta que 
te tengo que hacer es: ¿Tú te consideras feminista?

[CB]: No, no, no. Es una bandera,  sí quiero luchar por la causa 
femenina, no es por eso que hago mi trabajo. Es solamente para comprender 
mi género y mi vida  y un poco para comunicarme con las otras mujeres y 
ver la reacción que tienen con mi trabajo, si sienten lo mismo si tienen este 
tipo de comunicación, básicamente no es una causa feminista extremista.
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[AR]: Pero ¿sí hay una idea de género, de comunicarte, de hablar de 
las mujeres, de ser mujer?

[CB]: Sí , para comprenderme a mí misma.
[AR]: En el video de Identidad, ¿hay una relación entre tu video y el 

de Art Must Be Beautiful de Marina Abramović?
[CB]: Cuando hice el video no conocía el video de Marina. Procuro 

no buscar muchas referencias, porque no sé, si busco muchas referencias 
no voy a hacer nada porque todo ya lo hicieron, es mejor hacer lo que 
quiero y después la gente a veces ve y dice: ¡ah, la artista tal tiene un 
trabajo semejantes! Pero no importa.

[AR]: Es inevitable que haya cosas que se parezcan.
[CB]: Mucho muchísimo, es increíble, muy semejante.
[AR]: ¿Estudiaste fotografía?
[CB]: En una escuela, en la universidad estudié un semestre y es 

todo. Después todo fue estudio autodidacta. Practicando y trabajando, yo 
no tengo una formación académica de fotografía ni nada.

[AR]: Tu empezaste a hacer fotoperiodismo y de ahí comenzaste a 
hacer foto artística.

[CB]: Ahora el fotoperiodismo casi nada, pero si trabajé toda mi 
vida como periodista.

[AR]: Hiciste un libro del futbol.
[CB]: Sí, y el año pasado un libro de trenes.
[AR]: En el video de Identidade ¿cuál fue el proceso o la idea de 

hacerlo?
[CB]: A mí me gusta mucho la idea del looping, que las cosas son 

siempre muchas cosas circulares y todo esto de maquillarse y peinarse, 
que es una cosa muy femenina, cotidiana y muy cíclica. De cortarse el 
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cabello. El cabello crece y después lo cortamos y crece, es la idea de que 
somos una construcción de máscaras que se cambia siempre pero vuelve 
y es la repetición infinita.

[AR]: En el proceso del video, cortarte el cabello ¿era algo violento o 
simplemente la experiencia del cambio?

[CB]: La experiencia, la intención es que fuera una cosa más... la 
gente cuando ve el video, no es una cosa pesada. Era mi intención que 
fuera una cosa... las persona ríen cuando al final me pongo el otro cabello, 
la peluca  y la idea era esa, que es un chiste como, porque cortar el cabello 
es una cosa que en los medios, en los filmes, la T.V. es siempre una cosa 
del dolor femenino, cuando sufren y están desesperadas y yo quería hacer 
completamente el opuesto.

[AR]: ¿La peluca es una forma de usar una máscara? 
[CB]: Sí.
[AR]: ¿Y la gente se ríe cuando te la pones?
[CB]: Sí.
[AR]: Acá en México a quien se lo he mostrado no se ríe.
[CB]: Y también produce un cierto, es como una torcida: ¡no, no, 

para para! Y a los niños les gusta mucho el video, se quedan mirando muy 
atentos es como un juego. ¿En México la gente lo toma como una cosa 
pesada, dramática?

[AR]: No dramática, pero sobretodo las mujeres, más que los 
hombres empiezan como a ponerse nerviosas,  aunque a mis alumnos de 
arte les pareció divertido, mis compañeras de historia del arte se ponían 
muy nerviosas, se preguntaban porqué se hace eso.

[CB]: Pero toda la idea es que después, bueno yo me pongo la peluca 
pero después va a crecer, es la idea de que vuelve. Entonces no es tan... 
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la idea al final es que lo que pasamos a veces es dramático, es muy fuerte 
pero se va, no es para siempre. Sobretodo las experiencias emocionales, 
de la emoción de la pérdida, se puede decir esto, de todo, no solamente 
material pero emocional, una separación, la muerte de gente querida, 
pero todo pasa, es la vida.

[AR]: Es cíclico. ¿Cuando muestras el video está en loop?
[CB]: Cuando puedo es como una instalación, es la idea inicial, pero 

a veces no es posible porque a veces no tienen el espacio ni el equipo para 
mostrarlo como una instalación, entonces tengo que mostrarlo como un 
video corto, en donde al final pongo un poco del principio del looping 
para que la gente tenga la idea de que sigue.

[AR]: En mi tesis está Nicola Costantino, ¿la conoces?
[CB]: Sí, Nicola es buenísima, me gusta mucho su trabajo.
[AR]: No sé si has visto su último video, Vanity/tocador, en el que 

se cambia, se maquilla.
[CB]: No, lo que vi fue lo del jabón, que produce un jabón con 

grasa de su propio cuerpo, ¡fantástico! La conocí en el texto, porque no la 
conocía. Voy a ver el video

[AR]:  ¿Cuál era la idea de la obra Retrato íntimo?
[CB]: Todo empezó porque un día me hice una radiografía, no me 

acuerdo porque, y yo tenía el DIU, dispositivo intrauterino, cuando vi la 
imagen, había una cosa que flotaba en mi cuerpo y pensé que extraño, 
qué es eso y después de un segundo, ¡oh, es el DIU! Empecé a pensar esas 
cosas, porque  yo veía el trocito pero no podía comprender la relación del 
útero con la posición del objeto dentro de mi cuerpo y empecé a pensar 
en esas cosas de que tenemos un cuerpo y todavía no lo conocemos bien 
y a relación de la medicina con el cuerpo femenino y de los exámenes que 
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tenemos que hacernos. Sí tenemos que hacerlos pero son muy invasivos 
y para los médicos todo es normal, es normal, es normal. Es una cosa 
muy masculina, la medicina es una práctica muy masculina. Las mujeres 
ginecólogas son muy masculinas, tratan todo como hombres. No sé, a 
mí me parece acá y es una cosa muy dura, entonces todo eso me llevó 
a pensar que la violencia del hombre contra la mujer es sexual. Pienso 
que la mayor parte de casos de violencia contra la mujer son sexuales, 
es el modo de decir que tienen poder. Pensando en todo eso decidí usar 
cinco instrumentos, la tijera... no sé en español, pero los objetos que usé 
incluían desde el científico hasta el doméstico, para dar cuenta de toda la 
invasión que tenemos y también para comprender hasta dénde las cosas 
del exterior pueden penetrar en mi interior.

[AR]: Y penetran mucho.
[CB]: Es impresionante, muy impresionante porque es una cosa que 

yo no tenía idea de que el exterior puede adentrarse tanto dentro de mi 
cuerpo.

[AR]: Hay gente que dice que es un fotomontaje porque no es 
posible que penetre tanto.

[CB]: No. Es impresionante. A mí también me causó un sobresalto, 
de verdad no hay ningún tipo de manipulación digital, ni nada.

[AR]: ¿Por qué utilizas tu propio cuerpo?
[CB]: La verdad es que empecé a usar mi propio cuerpo porque era 

más fácil. No tenía que explicar mis intenciones y si las cosas me hacen mal 
es a mí y no a otras personas, no tengo responsabilidad, es más seguro y 
a mí me gusta poder actuar un poco. Sí actuar ser un poco actriz, también 
pienso que todas somos un poco actrices, no solamente las mujeres, pero 
todos somos un poco actores. Estamos representando en cierta manera 
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una persona, un personaje de la vida. Cuando queremos nos ponemos un 
poco más hermosas, más femeninas. A veces tenemos que ser un poco más 
duras, masculinas para enfrentarnos a situaciones más duras, entonces a 
mí me gusta eso de ser un poco actriz.

[AR]: ¿Cómo fue la experiencia con Quadro Negro?
[CB]: Ahí era probar lo que puedo hacer con mi cuerpo porque 

siempre fui una persona muy activa físicamente. Practico deportes, nado 
en mar y en ríos, me gusta tener el poder de hace cosas con mi cuerpo y 
Quadro Negro es un juego mío, es como un juego, las personas se ríen 
mucho y es muy divertido

[AR]: ¿Cómo era la experiencia de que te movieran?
[CB]: Es muy duro pero es muy divertido, porque en cualquier 

segundo podía caerme. 
[AR]: ¿Cómo le hiciste para que resistiera?
El velcro es muy fuerte, cuando es una superficie muy grande, es 

muy fuerte y yo no soy muy grande, como 50 kilos, 51 kilos entonces es 
posible. No sé si sería posible para una persona más grande.

[AR]: Crisibank, cuál fue el proceso
[CB]: La verdad es que muchas de mis obras las ideas vienen del 

cotidiano de las cosas que pasan conmigo. Tenía un novio, él hacía una cosa 
que yo nunca había visto, después del sexo el preservativo lo ataba muy 
delicadamente antes de tirarlo y me parecía muy gracioso la delicadeza, 
el cuidado con el preservativo. Me parecía que después de tapado que era 
como un líquido muy precioso, así que empecé a investigar los bancos 
de esperma, todo el comercio, eso de que ahora uno puede encontrar 
cualquier tipo de esperma, de elegir que quiere un hijo con un padre que 
es rubio o alto o muy inteligente, que estudió medicina, derecho. No sé, es 
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como un supermercado, como un mercado, era como un juego, yo decía 
bueno voy a hacer un banco de esperma particular en mi casa. Pequeños 
líquidos preciosos, entonces después del sexo mi novio hacía todo eso y 
yo lo tomaba, el no sabía que pasada, y yo lo ponía en el refrigerador, lo 
guardaba y fue muy  gracioso, porque fue mi novio por un tiempo corto y 
el solo supo de mi trabajo ahora, después de seis o siete años. Él no tenia 
ni idea.

[AR]: Y que le pareció.
[CB]: Le gustó mucho.
[AR]: La idea es también hablar de los líquidos corporales, de cómo 

se comercializa el cuerpo.
[CB]: Como las radiografías, la relación que tenemos hoy día con la 

ciencia que es muy próxima. Pienso que en internet, tenemos la sensación 
de poseer control de todo y conocimiento de todo, que es una mentira, 
es una sensación porque es muy fácil tener información y contacto con 
muchas cosas pero la verdad es que no conocemos nada, todo es muy 
superficial

AR Si pienso en las obras que estoy manejando hablas del cuerpo, de 
la belleza y el Quadro Negro es el manejo de tu cuerpo por otras personas, 
¿tú haces o utilizas hacia afuera con alguien mas?

[CB]: ¿En mi trabajo personal? Ahora mismo estoy trabajando en 
una serie en la que voy a trabajar con otras personas, con hombres, son 
autorretratos pero con los hombres.

[AR]: ¿Te vas a retratar con ellos?
[CB]: Voy a trabajar con, no sé como se dice en español. Acá los 

llamamos Garotos de Programa, son los hombres que pagamos para tener 
sexo, voy a pagar... Voy a usarlos , de todas las maneras posibles [risas].
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[AR]: Me parece un buen proyecto [risas].
[CB]: Estoy bastante animada [risas]. Van a ser de diez a veinte 

garotos, al principio diez porque el costo es muy alto para mí, y es un 
trabajo un poco… es un trabajo prácticamente imposible de conseguir 
dinero para el proyecto, y no puede entrar en las convocatorias. Yo sé que 
es imposible ganar una convocatoria con un trabajo tan sexual, así que 
voy a pagar por todo, entonces es posible que haga solamente con diez 
garotos y después toda la finalización va a ser súper caro, súper caro, pero 
estoy animada.

[AR]: ¿Y con tus otros trabajos si has recibido apoyos?
[CB]: No, nunca.
[AR]: ¿Vendes tu trabajo?
[CB]: No. De las radiografías vendí solamente dos. Los espermas 

ninguno. El video uno solo. Por eso también tengo que trabajar como 
periodista para vivir. Ahora estoy trabajando más como orientadora, 
profesora de fotografía.

[AR]: ¿En dónde?
[CB]: No puedo, como no tengo diploma, no terminé la universidad, 

no puedo ser profesora en una, pero los cursos libres puedo hacer eso.
[AR]: De tu obra personal, tu trabajo como periodista como influye 

en tu obra personal.
[CB]: Un poco porque el trabajo como fotoperiodista me pone en 

contacto con cosas que no podría tener contacto si no fotografiara, con 
personas, con situaciones, pero la verdad es que pienso que es poco. Mi 
trabajo esta mucho más próximo de mi vivencia cotidiana, el día a día. 
Lo que leo de los libros, las películas, el cine. Mucho más la literatura y la 
vida cotidiana, leer periódicos mucho más que hacer el fotoperiodismo 
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[AR]: ¿Qué influencias de artistas tienes en tu obra?
[CB]: Son tantos, es muy difícil porque lo que pasa es que ahora yo 

tengo una admiración profunda por un artista después de tres meses yo 
voy a tener otro. Una época de mi vida fue la cosa más sensacional, en 
verdad. No puedo decir ¡ah!, tengo varios artistas, es imposible.

[AR]: ¿De textos que leas de teoría?
[CB]: Leo poca teoría, casi no leo teoría, soy muy dispersa. Leo 

novelas literatura ficción, mucho más.
[AR]:¿Qué tipo de novelas?
[CB]: Recién conocí a un escritor, portugués, angolés, que se llama 

[inaudible], buenísimo y como estuve en Haití hace dos años también 
estoy leyendo los escritores haitianos contemporáneos. Es difícil poder 
conseguirlos, ahora quiero volver a Haití así que empecé a leer literatura 
haitiana, quiero hacer un trabajo allá.

[AR]: Vi tus fotos de Haití. Hiciste una instalación en la que hay una 
relación de tu trabajo de fotoperiodismo con esta instalación.

[CB]: La verdad tengo una parte de mi trabajo que no son los 
autorretratos que está muy próximo del fotoperiodismo, pero es una 
manera muy distinta de ver las cosas, la realidad. Después del terremoto 
periódicos de São Paulo y de México me contrataron para fotografiar para 
ellos. Y yo dije no quiero, si quiero ver la situación y comprenderla y voy 
a hacer cualquier cosa no va a ser por ahí, por el marketing periodístico. 
Eso de como se consume una catástrofe, no quería entrar en ese tipo de 
visión periodista de hecho. Quería estar y vivir lo que estaba yo viviendo 
y representarlo de otra manera. 

[AR]: ¿Crees que podrías decir que tu obra es de una artista brasileña 
o crees que no hay una diferencia en cuanto al lugar en el que estás?
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[CB]: Podría hacerlo en cualquier lugar, no es típicamente brasileño, 
me parece, no sé.

[AR]: ¿Y de una mujer?
[CB]: Pienso que es la obra de una mujer, pienso que un hombre no 

podría hacer lo que hago. No es que no podría pero no son cosas que les 
interesan a los hombres. A los hombres no les interesa este tipo de no sé, 
pensar en este tipo de situaciones, de asuntos, es poco importante para los 
hombres, no porque no son capaces, no es parte de su universo.

[AR]: ¿Qué tan intima es tu obra?
[CB]: Muy [risas], porque me incomoda la primera vez que voy 

a mostrar mi trabajo, los trabajos que hago, son muy difíciles para mí, 
después me deprimo bastante, después pasa, pero la primera sensación 
es muy dura. Para hacer y después para mostrarla. Para empezar este 
proyecto de los hombres, de pagar por el sexo la cosa es que hace tiempo 
que tengo una idea, estoy pensando y ahora voy a hacerlo pero no es una 
cosa fácil. Tiene que ver con mi historia con que estoy pasando ahora 
que es pensar lo que es la vida de una mujer con 40 o 50, tengo 47 años 
y soltera. No tengo un compañero ahora y pensar que esta es la realidad 
y que es posible que si sigo como una mujer soltera en algún tiempo si 
quiero sexo tendré que pagar por él. Es una realidad y por eso voy a hacer 
el trabajo, porque son cosas que pasan y no conozco, no nos gusta mucho 
hablar de estas cosas, son tabúes, son cosas un poco, si son tabúes.

[AR]: Una cosa es que un hombre pague por sexo y otra cosa es que 
una mujer lo haga, hay una construcción diferente.

[CB]: Cuando pienso y hablo todo esto yo sé que es muy feminista 
[risas] me sorprende. No sé, es posible que sea feminista porque tengo 
todas esas consideraciones, es como si fuera más fuerte que yo. Tengo que 
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hacer este tipo de trabajos, las cosas hacerlas públicas y me pongo en estas 
situaciones públicamente

[AR]: ¿Por qué ponerlo público?
[CB]: Porque a mí me gusta, hago las cosas. Me gusta ser la actriz, 

pero yo pienso que después de que hago el trabajo y lo muestro soy la 
espectadora porque estoy viendo la reacción de las personas cuando 
ven mi obra y siempre hay reacciones mas fuertes y gente que se siente 
muy ofendida, me gusta la posición de espectadora de los otros, de las 
reacciones de los otros.

[AR]: ¿La gente que se siente ofendida qué te dice?
[CB]: Directamente nada, pero yo sé que hay gente que piensa que 

mis obras, que algunas de mis obras son horribles, son cosas ridículas que 
es una porquería.

[AR]: ¿Qué crees que es lo que los confronta?
[CB]: No sé, es exactamente lo que me pregunto. Porque se quedan 

tan conmocionados, me gustaría saber por qué, porque no es tan terrible 
lo que hago. No pongo imágenes súper fuertes, no son, fuertes en el 
sentido de, como se puede decir, son imágenes tan, como se dice...  Se me 
fue la palabra.

[AR]: ¿En portugués?
[CB]: No... Explicitas, no son imágenes explícitas para provocar 

una reacción tan contraria, tan exagerada. Cuando hice una muestra en 
Ámsterdam con las radiografías, una crítica de un periódico llamó a la 
galería para decirles que era un absurdo la muestra y que no iba a volver 
a la galería para ver las otras muestras porque se quedó muy disgustada. 
Increíble.

[AR]: ¡Qué extremo!
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[CB]: Yo creo que la chica tiene un problema. Una cuestión muy fea 
personal, no es mi trabajo el problema. Tiene bloqueos cosas muy, que 
tiene que hacer un poco de terapia para resolver sus cuestiones [risas].

[AR]: Las reacciones que yo he visto con el video en el que te cortas 
el cabello y lo que yo siempre pensaba es cabello, nada más. Mucha gente 
dice que es muy violento y si hay una parte violenta pero también es solo 
cabello, no te estás cortando el cuerpo como en el performance de Marina 
Abramovic de Ritmo 1.

[CB]: La verdad es que Marina es una referencia en el performance 
porque sus performances son muy serias, son cosas siempre muy doloridas 
y es todo muy serio, y siempre pesé que tenía que hacer siempre lo opuesto 
y hacer las performance como una juego. ¿Por qué las personas tiene que 
ser tan sufridas violentas? No, quiero ser exactamente lo opuesto.

[AR]: ¿Lo opuesto de ella?
[CB]: Sí quiero ver a la gente riendo, no sufriendo. La vida es muy 

sufrida. No quiero.
[AR]: El de Quadro Negro lo comparo con el de Marina y como 

ella pone su cuerpo y se va a lo violento y tu pones tu cuerpo para que lo 
manipulen pero es muy divertido.

[CB]: Sí, sí. Porque la gente se divierte al mismo tiempo, yo pienso 
que no está en mi site, y una de las cosas que he hecho hace algunos años 
que estoy dentro de una caja con las piernas para afuera con chocolate, 
si ves las fotos toda la gente se ríe, son todos muy felices , es todo muy 
divertido y eso me gusta.

[AR]: ¿El performance de Quadro Negro cuanto duró?
[CB]: 20 minutos
[AR]: ¿Y el de chocolate?
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[CB]: 30 minutos muy divertidos. Me gustó mucho hacerlo, el 
Quadro Negro y el chocolate me gustan mucho los dos, son los que más me 
gustan. Ahora no sé si voy a hacer performance no tengo más. Es posible, 
yo tengo un proyecto pero es muy grande para hacer una performance y 
no tengo dinero para hacerlo, la idea es hacer un laberinto pero hecho de 
gente, de hombres, así que necesito como 300 hombres poner en un espacio 
completamente todos muy próximos y yo voy a atravesar el espacio entre 
los hombres y todos con ropa ejecutiva, con traje y corbata y todos como 
ejecutivos y yo sin nada  haciendo un percurso entre los hombres.

[AR]: ¿Por qué con traje?
[CB]: Porque es como las máscaras el traje, es una máscara más para 

el femenino el traje es uniforme y la mascara masculina de los hombres. 
Todos iguales. El traje es el uniforme del hombre. Si ahora tengo que ser 
un hombre, así ahora soy un hombre. Es la más informal.

[AR]: Respecto a la obra de los garotos, que tanta presión hay en 
Brasil respecto a una mujer de más de cuarenta que no se ha casado.

[CB]: Después de los cuarenta no hay más presión, la gente te mira  
y dice ¡ah! Tiene algún problema. Yo no sé si toda la gente piensa a veces 
dice, a veces solo piensa, ¡ah! Tiene algún tipo de problemas. Pero lo que 
pienso es que cuando veo los matrimonios pésimos que vive la gente, en 
pareja una vida horrible y yo viví en mi propia casa, mis padres que no se 
hablaban, y yo no, a mí no, yo prefiero estar sola. Estoy muy bien.

[AR]: ¿Estás contenta?
[CB]: Mejor de... para decir que tengo un compañero, que no estoy 

sola, no. No necesito, estoy muy bien así y si tengo que decir que voy a 
atener que pagar por sexo, no hay problema voy a pagar sin problema, 
hasta ahora no ha sido preciso.
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[AR]: ¿Es común que las mujeres paguen un por sexo en Brasil?
[CB]: No, es de las cosas que no se hablan. No conozco una mujer 

que ha dicho: yo ya pagué por sexo. Y voy a hacerlo, no.
[AR]: ¿Todas tus fotos son digitales?
[CB]: No, hago mucho, uso todo, los daguerrotipos, película, y 

ahora he usado más el digital, es mucho más fácil, más económico, recién 
me compré una impresora buena, para empezar a hacer, negativos y 
positivos digitales de los daguerrotipos, en formatos mayores. 

[AR]: ¿De la obra de Retrato Íntimo cubrías los objetos con parafina?
[CB]: Porque la idea no era mutilarme, no era parte de la idea la 

mutilación o sufrir o nada, molestarme no.
[AR]: ¿Son todos los objetos?
[CB]: Sí, todos cortan.
[AR]: ¿Cuál es la idea?
[CB]: Para que la impresión visual primera se de que están ahí para 

molestarme, que son armas y que trata de la violencia.
[AR]: ¿Aplicada sobre las mujeres?
[CB]: Que todo eso de la violencia , eso de la invasión y sobre quien, 

por eso tenían que causar  inmediatamente una impresión. La gente siente 
el dolor. Yo veo a la gente y hace como: ¡mmmm!

[AR]: ¿Has visto una foto de Manuel Álvarez Bravo que es también 
una radiografía, que se llama Lucrecia?

[CB]: No. ¿Es verdadera? El cuchillo está sobre la radiografía, el 
corazón está dibujado pero no es un montaje. La mujer tiene el cuchillo 
sobre el cuerpo. ¿Has visto? Podemos ver todo en 30 segundos, podemos 
ver todo en internet, es una cosa increíble

[AR]: ¿Y tienes alguna exposición pronto?
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[CB]: No. Voy a hablar con algunas personas pero no. Yo ya voy a 
empezar a hacer las fotos para mostrar, tengo algunas pruebas, porque la 
verdad es que las series son cuatro series.  Voy a hacer tres fotos con cada 
uno de los chicos, de los hombres. Es una serie de daguerrotipos una va a 
ser una instalación de pared y después la otra serie son fotos grandes de 
un tamaño natural, yo voy a estar en una de las fotos, en las fotos grandes. 
Las otras son detalles del cuerpo de los hombres.

[AR]: ¿Siempre haces series?
[CB]: No, a veces hago fotos que están perdidas [risas]. Pero la 

verdad es que muestro más las fotos que las series. Porque es una coas de 
las fotografía, que todos quieren ver series. No hay ninguna convocatoria 
para un premio y quieren que envíe ocho fotos, y yo pienso pero mis series 
tienen cuatro, a veces son cuadrípticos, pero es obligatorio enviar ocho, yo 
pienso que va contra la fotografía, un pensamiento fotográfico una serie, 
es muy antiguo, es una cosa del fotoperiodismo, que hace sentido cuando 
se piensa que voy a representar la torcida de futbol. Y voy a hacer una 
serie porque son muchas secciones, es un ensayo.

[AR]: Por ahora es todo lo que te quería preguntar. 
[CB]: Si quieres preguntar algo más me llamas o me escribes.
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