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Prólogo

Siempre

que he ojeado libros de estética

he tenido la incómoda sensación

de estar leyendo obras

de astrónomos

que jamás

hubieran mirado las estrellas.

Jorge Luis Borges

El enigma de la poesía

Hacer una tesis sobre la obra de Arnaldo Coen (1940 –  ), el más 
joven de los pintores mexicanos de la llamada “Generación de la Ruptura”, 
situado en la segunda mitad del siglo XX, implica analizar el texto y el con‑
texto, es decir distinguir los elementos que constituyen su obra, situándolos 
en el tiempo y en el espacio, para comprender por qué su trabajo forma parte 
de las colecciones del Museo de Arte Moderno, del Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo, Museo Abstracto de Zacatecas, Museo Rafael Coronel, 
los Museos de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Secretaría de Rela‑
ciones Exteriores, Museo Carrillo Gil, el Centro Cultural Universitario de Tla‑
telolco. Qué valores identitarios, estéticos y plásticos componen sus obras, qué 
lo distingue para formar parte del patrimonio cultural de la Nación, del Semi‑
nario de Cultura Nacional en 2008 y, desde 2010, miembro de número de la 
Academia Nacional de las Artes. Además, es uno de los artistas que participan 
como jurado en los certámenes, concursos y bienales artísticas, forma parte 
de los jurados del FONCA. Por todo ello, es pertinente, y relevante, realizar un 
estudio de este Maestro de la Pintura Mexicana.

Existen algunos artículos y menciones sobre su obra, realizadas por fi‑
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guras notables como Octavio Paz, Juan García Ponce, Margarita Nelken, Salva‑
dor Elizondo, Álvaro Mutis, Federico Cambell, José Manuel Springer, Santiago 
Espinoza de los Monteros, notas periodísticas promotoras de alguna de sus 
exposiciones, presentaciones en catálogos por escritores y críticos como Ja‑
vier Moyssen, Luis Cardoza y Aragón, Carlos Monsivaís, Teresa del Conde, Ra‑
quel Tibol, Luis Carlos Emerich, Juan Bruce Novoa, Sigrum Pass, Jorge Alberto 
Manrique, Antonio Rodríguez, Guillermo Sheridan, Eduardo Matos Moctezu‑
ma, Gerardo Estrada y algunos más, que de ninguna manera agotan el tema. 
No se han realizado estudios profundos dedicados a comprender el valor de 
su propuesta estética. Esta investigación intenta llenar este vacío, porque la 
obra de Coen forma parte de la historia del arte contemporáneo mexicano y 
contiene reflejos locales de las ideas estéticas de las corrientes artísticas inter‑
nacionales con las que establece relaciones y referencias implícitas y explícitas 
que aquí se identifican por ser indispensables para comprender cuáles son los 
valores estéticos que su obra proyecta, considerada desde sus inicios, como 
obra de gran calidad artística por artistas muy importantes como Remedios 
Varo, Leonora Carrington, Alberto Gironella, Vicente Rojo, Manuel Felguérez, 
quienes lo integraron como el más joven exponente de la galería Juan Martín.

La obra que Arnaldo Coen ha creado desde los años sesenta hasta la 
fecha, permite hurgar en el ambiente cultural y en el sentir, en la doxa de la 
Capital Mexicana, visualizar las influencias que provocaron los grandes cam‑
bios culturales que la Guerra fría impuso en plena década de los sesenta y sus 
derivaciones en las décadas siguientes, tal como fue la lucha ideológica que se 
reflejó en el imaginario colectivo, en el espíritu y factura del arte mexicano, los 
grandes cambios en el mercado del arte y en el estatus del artista en México. 

Por ser una obra realizada en la última década del siglo XX, parece con‑
tener un recuento de las décadas anteriores, rizos de la memoria de lo creado 
por él durante el siglo que queda en el pasado, y se sugiere como una revisión 
de su trabajo y de sí mismo. Aquí se proponen posibles lecturas de algunas de 
las obras expuestas, haciendo un esfuerzo de traducción del discurso plástico 
al verbal, llevando los límites de la interpretación de obras abstractas por de‑
rroteros sociales, políticos, cognitivos y científicos hasta donde la información 
y el conocimiento lo permitieron: con la intención de entender la obra a partir 
de ella misma sin aislarla del contexto sociocultural y político que las arropa.
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Con esta intención se contempla la obra desde varios puntos de vista, 
a manera cubista, para asociar, describir y justificar las referencias de Coen, a 
ciertos artistas y sus obras, y con algunas corrientes artísticas internacionales, 
proponiendo algunos posibles mecanismos de asociación. Se señala al exponer 
diferentes enfoques como el científico‑tecnológico, el emocional, el ideológi‑
co, el social, y el cultural abren la posibilidad de diferentes lecturas y análisis 
justificados en su momento. Para lo cual se enuncian los posibles significados 
y significantes que surgen al profundizar en la obra, explicitando las analogías 
formales y alegóricas con los contenidos, cómo aplica el paradigma biológico 
de “la función hace la forma” qué defendió el funcionalismo, así como postu‑
lados teóricos sobre la percepción, que parecen claves para comprender el fun‑
cionamiento de la psique. Por ser fundamentales para Coen, se abordan temas 
importantes de la teoría de la percepción, del psicoanálisis de Sigmund Freud, 
del papel se los arquetipos simbólicos con Carl Jung y Erich Fromm pero 
también se recurre a símbolos culturales urbanos y del Diccionario de símbolos y 
a interpretaciones propias de la antropología social de James George Frazer, 
Claude Levi Strauss y a conceptos de hierofanías y sacralidad desarrollados por 
Mircea Eliade en la Historia de las Religiones.

En esta investigación se parte del método iconográfico e iconológico 
planteados por Guy de Tervarent, Erwin Panofsky y Sir Ernst Hans Josef Gom‑
brich que establecen que para realizar el estudio iconográfico e i conológico 
primero se deben considerar las fuentes del propio artista, mentor o c omitente. 
Para ello se realizaron varias entrevistas (2006) en las que se conversó con Ar‑
naldo Coen y que se anexan en la Adenda. Éstas permiten identificar los posibles 
intereses objetivos y subjetivos, reales o imaginarios del autor, para establecer 
los probables simbolismos entre los elementos objetuales, y las circunstancias 
intersubjetivas en las que se crea la obra. Cómo fue su f ormación humana y 
artística, son llaves que permiten abrir el ámbito de los e lementos afectivos, 
sociales, económicos, políticos de las personas y las obras que fueron signifi‑
cativos en su formación y que, esperamos ver reflejados en sus creaciones. Este 
acercamiento aclara sus puntos de vista, en tanto texto en el contexto socio‑
político y cultural en el que tanto él como su creación se v ieron i nvolucrados.

En segundo lugar se revisó la literatura de la época que de n inguna 
m anera pretende ser especializada y rigurosa, pero que abrió la p osibilidad 
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interdisciplinaria de búsqueda y propuesta del encuentro con el posible 
e nunciado formal, que constituye el repertorio visual de Coen, quien como 
todo artista plástico ha construido su estilo personal poco a poco, de lo 
a prendido en la escuela del arte, pero también de las situaciones históricas 
culturales en las que se encontró con la cultura, la literatura, el cine, la moda, 
la i deología y la c rítica.

 En tercer lugar se establecieron las diferencias y similitudes identita‑
rias con obras artísticas anteriores ya conocidas, estableciendo la distinción 
entre corrientes europeas, norteamericanas, latinoamericanas y las mexicanas.

En cuarto lugar se identifican los elementos que configuran la obra. 
Se utilizan algunos postulados de las teorías de la comunicación, de la Her‑
meneútica, de Hans‑Georg Gadamer, y de la Semiótica, de Umberto Eco, que 
forman parte de la literatura de la época, y se proponen ciertas hipótesis, para 
descifrar el código, el mensaje, o los deseos, inducidos o no, que surgen del 
inconsciente individual o colectivo del autor y del público (al que Coen quie‑
re comunicar), ya sean culturales, científicas, sociales, políticas, económicas 
dominantes, sin escatimar el cine y la literatura, que esbozan la “doxa”1, la 
“onda” o la “vibra “de su circunstancia.

Abrevando en la Obra abierta, y en Los límites de la interpretación, de Umberto 
Eco2, se proponen algunos mecanismos semióticos que permitan la pluralidad 
de las interpretaciones de algunos mensajes que se identifican en libre asocia‑
ción, en tanto que espectador, lector informado, o “lector modelo”, como lo 
llama Eco, para analizar, describir o proponer una posible estrategia textual, 
aunque algunas veces se cae en la semiología, sin poder eludir la semejanza 
del símbolo con el síntoma. Se parte de que los artistas plásticos ya han logra‑
do convencernos de que el arte es lenguaje y, como tal, transmite mensajes en 
un lenguaje particular, poético, alegórico, simbólico; lenguaje de materiales y 
formas, de sombra, luz y color con significantes y significados que nos refie‑
ren a espacios y tiempos culturales, a rituales y a ceremoniales, a fenómenos 
y procesos cognitivos, a problemas y necesidades humanas, sociales, políticas, 
económicas y culturales, signos de deseos y sueños reales e imaginarios. Un 

1 Doxa: Conocimiento fenomenológico de imaginación o de fe.
2 Eco, Umberto, La obra abierta, Seix Barral, Barcelona, 1962 y Los límites de la interpretación, 

L umen, B arcelona, 1992.
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lenguaje que resuena con ritmos particulares en nuestra sensibilidad gracias al 
silencio activo y expectante.

La obra de Arnaldo Coen parece resolver contradicciones que se habían 
planteado como insalvables en décadas anteriores en la práctica artística, como 
fue el debate figuración versus abstracción, nacionalismo versus internacionalis‑
mo, abierto versus cerrado, profano versus aurático, llevando la emoción y la 
geometría al límite del juego transgresor entre lo aleatorio y la determinación 
contundente de la realidad y la historia. Coen ha transitado en la multiplicidad 
de las artes, pintura, danza, teatro, música, cine, video, instalación y perfor‑
mance, en la aventura y la experimentación para crear un lenguaje integral, 
empeñado en crear un arte total en libertad, en donde se privilegia lo aleatorio.

En este texto, el lector hallará la “revelación” del lenguaje de Donde e mpieza 
el silencio en el espacio tiempo”, que consiste en pinturas y esculturas creadas en Mé‑
xico, entre 1992 y 2001, año, este último, en que fue expuesta y que refleja la 
visión que Arnaldo Coen se ha construido a lo largo de su vida y de su práctica 
artística. Para ello se explican sus recursos teóricos y prácticos, sus posiciones 
deseos y ensueños, sus relaciones y afinidades. Él advierte que en su obra quie‑
re hacer visible lo invisible, por lo que se propuso un e ntramado analítico a fin de 
develar si esa visibilidad se comprende, es decir, se esboza, h ipotéticamente, 
cuáles son las posibles “invisibilidades” visibles a las que él  nos expone.

Para la descodificación de formas y sentidos, se efectuó un análisis 
con de las categorías de la forma de Wucius Wong3 ya que son los elementos bá‑
sicos para la lectura de la obra: punto, línea, plano, orden jerarquía, transpa‑
rencia superposición toque y otros, así como De lo espiritual en el arte, de Was‑
sily Kandinsky4, que permitieron analizar, desde este enfoque expresionista, 
la composición de la obra. Aunque la obra de Wong es un manual práctico 
para diseñadores, se pensó necesario para abordar, en primera instancia, esta 
obra puesto que Coen fue publicista y estudió diseño publicitario, y también 
denota un profundo estudio de la obra de Klee y los postulados de la Bauhaus, 
que fueron los primeros en establecer la sintaxis básica para lenguaje visual 
considerando el tratamiento de las categorías de la forma. Sin embargo Wong 
fue insuficiente ya que las obras hacen continuas referencias y paráfrasis a la 

3 Wong, Wucius, Fundamentos del diseño bi‑ y tri‑ dimensional, Gustavo Gili, México, 1992.
4 Kandinsky, Wassily, De lo espiritual en el arte, Coyoacán, México, 1994.
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historia del arte, por lo que se recurrió a ella en momentos requeridos. Se con‑
sideró que Coen escenifica al objeto, en el sentido de Gilles Deleuze5 en Mille 
plateaux, (Coen ha estudiado a Deleuze y lo refiere.) y lo representa en diversos 
foros escénicos. Por ello se hacen algunas referencias a este filósofo, a pesar de 
que en algunas de las obras existe una deconstrucción que lleva mucho más a 
plantear cuestiones cercanas a la obra de Jaques Derrida6, como un auxiliar en 
el desmontaje o desconstrucción de los elementos de la obra estudiada. 

Con otro punto de vista, se establece la importancia que juegan diver‑
sos conocimientos en la creación artística como sistema complejo de signos y 
símbolos en el que hay un entramado de diversos materiales filosóficos, cien‑
tíficos, tecnológicos, psicológicos, ecológicos, eróticos, económicos, políticos, 
culturales, míticos. Por ello se disecan algunas las hebras de la urdimbre, cual 
paradigmas. Tejiendo y destejiendo las representaciones que Coen hace del 
silencio, del tiempo y del espacio, relacionando las similitudes con otros siste‑
mas de conocimiento, y con otras realidades que se nos han impuesto en esta 
sociedad de alta tecnología, de grandes diferencias. Se hace así un análisis y una 
interpretación interdisciplinaria, que comprende el espacio tiempo como pla‑
no o volumen en movimiento interceptado por otras intenciones. Es por esto 
que no se encontrará una línea o un eje fijo en esta tesis, no se busquen líneas 
del tiempo, solo encontrarán giros, saltos, y vibraciones, siguiendo vagamente 
el anti método propuesto por Edgar Morin como el método más aceptable 
para expandir el desafío de la complejidad que impone la comprensión de la 
obra de arte que, se encuentra involucrada en la apropiación y expresión tanto 
del conocimiento científico como de los problemas humanos, sociales y po‑
líticos. Este método, preocupado por mostrar un conocimiento sin divisiones 
ni compartimentos, respeta lo plural y lo singular considerando su interrela‑
ción con el contexto y el todo. Su concepción de la complejidad antroposocial 
incluye las dimensiones de lo biológico y lo imaginario. Se procede haciendo 
aglomerados, agrupando en conjuntos simbólicos aleatorios, o como Umber‑
to Eco señala, “se piensa como en archipiélagos”. “Donde el corte no indica 
solución de continuidad sino repartición de variables entre los puntos del 

5 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix. Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, Deleuze G. Guattari F., El anti 
Edipo, capitalismo y esquizofrenia, Minuit, Paris, 1975 y Deleuze, G. Rhizomes, Minuit, Paris, 1976.

6 Derrida, J. La tarjeta postal, De Sócrates a Freud y más Allá, Siglo XXI, México, 1986.
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continuo,”7 La imaginación trabaja como en la edición de una película, ha‑
ciendo montajes. Consciente de que hoy la intersubjetividad artística se mueve 
en redes imaginarias, en geometrías no euclidianas. Los espacios imaginados y 
representados se conciben cómo las sonoridades de diferentes instrumentos, 
en una orquesta: son volúmenes estratificados o ecualizados que reducidos a 
planos, a formas o fragmentos de estas, van generando múltiples vibraciones, 
y sin embargo mantienen un continuo, que puede distinguirse como tonada, 
melodía, como composición temática polifónica. Como cuando algo penetra 
en los campos profundos de la memoria, de los hábitos, se bifurca, se divide, 
asalta, excita a los otros escenarios del pasado y puede ser que ocupe el primer 
plano, el del presente o algunas veces, el último, presuponiendo un futuro.

La obra de Coen nos hace reflexionar en los procesos deseantes, nos 
revela que no es lo mismo sentir la necesidad apremiante del deseo que recor‑
dar el tiempo aquel, a menos que la obsesión se vuelva como un disco rayado, 
en donde ya no se siente pero se cree sentir, y nos vuelve aferrados. Porque la 
imaginación no logra reconstruir totalmente el deseo, la necesidad, el ansia, ni 
siquiera es capaz de recordar el cuerpo, el gesto o el mismo olor, como en Ese 
oscuro objeto del deseo8 (1977) de Luis Buñuel, señalando que el presente aprende 
y carga con todo ese deseo pasado, ese presente de silencio expectante, y ese 
futuro de placeres prometido. La vida, para Coen, se comprende y se pinta 
en función de curvas, que se encuentran y se separan, recordando tal vez la 
película El año pasado en Marienbad, (1961) dirigida por Alain Resnais, en donde 
se ponen en juego tres deseos, como campos de energía, discos deseantes: el 
de ella, que no se decide entre el presente de su unión con su marido como 
hábito y el presente de la seducción con el amante, como el instante inten‑
so, otro disco deseante escenificado por la duración del pasado de seguridad 
con el marido jugador, frente a la nada del pasado olvidado con el amante; 
otro más que describe el deseo del marido entre el instante del juego y la 
conservación del habito marital; y otro por el deseo insistente del amante, 
basado en la espera del cumplimiento de la promesa hecha por ella en el pa‑
sado, que representa y refuerza la proyección del tiempo futuro. Coen parece 
proceder de igual manera cuando pinta los círculos de la memoria de los 

7 Deleuze, G., Imagen tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidós, España, 2004, pág. 64.
8 Deleuze, Gilles, Imagen movimiento. Estudios de cine 1 Referencia a la película de Luís Buñuel 1977,  pág. 188

9



deseos que se han realizado, dejando caer uno que otro rizo figurativo aquí y 
allá, i ndicando con trazos de movimientos pendulares cuando no se completa 
la vuelta, como un deseo truncado.

Coen pertenece a una generación que creció con el cine, en la que 
el aprendizaje les llegó ya no solo de las vivencias, sueños, lecturas, ó pera, 
teatro, música, sino que incluyó la comprensión del arte de la industria 
c inematográfica, la nueva representación tecnológica de objetos y persona‑
jes, espacios y situaciones, es decir las imágenes plasmadas son el espacio 
que se ocupa en el tiempo. Si las vanguardias fueron movimientos artísticos 
que se ocuparon de representar al movimiento, la generación de “la ruptura” 
tuvo que abordar al Espacio‑tiempo.

¿Cómo surge la imagen ‑ tiempo? Al amparo del cine, sin duda, después 

de la guerra, cuando las sensaciones sensoriomotrices dan paso a situa‑

ciones ópticas y sonoras puras (neorrealismo) […] La imagen ‑ tiempo no 

suprime a la imagen ‑ movimiento, sino que invierte la relación de subor‑

dinación. El tiempo deja de ser el número o la medida del movimiento, 

es decir una representación indirecta, y el movimiento no es ahora sino la 

consecuencia de una presentación directa del tiempo: por eso mismo es un 

falso movimiento, algo así como un falso empalme. El falso empalme es un 

ejemplo de “corte irracional”. Y, mientras que el cine del movimiento efec‑

túa encadenamientos de imágenes por cortes racionales, el cine del tiempo 

procede a reencadenamientos sobre corte irracional (especialmente entre la 

imagen sonora y la imagen visual). Es un error decir que la imagen cinema‑

tográfica está forzosamente en presente. La imagen ‑ tiempo directa no está 

en presente, como tampoco es recuerdo. Más bien rompe con la sucesión 

empírica tanto como con la memoria psicológica, y se eleva a un orden o a 

una serie del tiempo (Wells, Resnais, Godard, […]. Estos signos de tiempo 

son inseparables de signos de pensamiento y de signos de palabra.9

Gilles Deleuze, planteaba en Mille Plateaux y en Rhizomes que vivimos en 
una sociedad capitalista esquizofrénica debido a la importancia que ha cobrado 

9 Eskenazi, Mario, Cubierta del libro de Deleuze, Gilles La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidós 
I bérica, Barcelona, 1987. Cuarta de forros.
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el espectáculo, obligándonos a “actuar” en diversos foros, haciendo referencia 
al foro o set cinematográfico, con mil personajes ya no en situaciones, como 
lo plantearon los existencialistas y los situacionistas desde los años cincuenta 
del siglo pasado, sino en secuencias donde la perspectiva puede ser nula o 
fantástica o en engañifa, y es esférica. El arte de Coen, estudioso de D eleuze, 
es consciente de su participación en la construcción de la escenografía en la 
que vivimos, de su papel como actor social, que se autoconstruye diferente, 
para la edificación profusa de personajes enajenados o sin identidad, máqui‑
nas deseantes en esta sociedad a la que nos sometemos tanto en la alta cultura 
como en la baja, a las normas y dictámenes del mercado, imitamos, como lo 
planteaba Hebert Marcuse 10 en El hombre unidimensional (1964).

El individuo unidimensional se caracteriza por su delirio p ersecutivo, 

su paranoia interiorizada por medio de los sistemas de comunicación 

m asivos. Es indiscutible hasta la misma noción de alienación porque 

este hombre unidimensional carece de una dimensión capaz de exigir 

y de g ozar cualquier progreso de su espíritu. Para él, la autonomía y la 

e spontaneidad no tienen sentido en su mundo prefabricado de prejuicios y 

de o piniones p reconcebidas.

También por la Dialéctica de la Ilustración (1944) de Theodor Wiesengrund 
Adorno11 que ofrece una radiografía de la moderna sociedad de masas o btenida 
directamente de la estadounidense de la posguerra inmediata, ya se diseña el 
horizonte del hombre contemporáneo envilecido por la “industria cultural”, 
con sus falaces libertades, y por el mito de la “racionalidad científica” y por 
la teoría estética (publicada póstumamente en 1970) en la que Adorno planteó 
que, “el arte sólo puede justificarse como recuerdo de los sufrimientos que se 
han acumulado en el transcurso de la historia, los cuales exigen un rescate de 
la vida “ofendida” y un acto de reparación respecto a ella”, que para Coen se 
debe interpretar como cura o sanación; en virtud de un futuro cualitativamen‑
te diferente. Coen participa en esta aventura artística, visual, construyendo o 
deconstruyendo los materiales imaginarios, parece seguir los planteamientos 

10 http://es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_unidimensional (julio 2012).
11 http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/adorno.htm (julio 2012).
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de Marcuse para salir de la unidimensionalidad mediante la introyección, que 
supone buscar en uno mismo el verdadero significado de la cultura, como la 
esencia de la libertad del individuo, a través de un doble distanciamiento, como 
única vía para llegar a una cultura verdaderamente libre y e mancipadora. Éste 
tendría una vertiente espacial o exterior y una vertiente subjetiva o i nterior; 
inspirado ahora también por el cine de “arte y ensayo” y determinado por el 
Cuerpo sin órganos, de Deleuze y Félix Güattari.12

En este trabajo se ha deseado distinguir la fragmentación y parcialidad 
de la verdad, la cancelación de la verdad por la simulación y la m ercadotecnia. 
Coen, pertenece al sistema occidental global tan bien descrito en el Crimen 
perfecto, de Jean Beaudrillard, y en la Estética de la desaparición, de Paul Virilio. En 
su obra, nos revela la virtualidad, del Sistema de los objetos, aplica La economía del 
signo, emite las señales del movimiento y de la luz (vivimos con el control 
remoto en la mano), y mira la realidad como la Máquina visual13 de esta época 
altamente t ecnologizada y la cuestiona. Coen es un pintor consciente de ser 
m anipulado por los medios que aplican teorías de recepción, de públicos, téc‑
nicas psicológicas de persuasión y sugestión, época de poca lectura, y m ucho 
consumo, donde se sacrifica la calidad por la cantidad. Los lectores, como 
Coen, r esultan perceptores singulares en esta era digital donde la v irtualidad 
impera con nuevas connotaciones. En “donde reina la simultaneidad y la 
p risa s uplanta la historia.”14

Cuando el más apartado rincón del mundo haya sido técnicamente 

conquistado y económicamente explotado; cuando un suceso cualquiera 

sea accesible en un lugar cualquiera y en un tiempo cualquiera […] cuando 

el tiempo sea solo rapidez, instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo 

temporal entendido como acontecer histórico […] entonces, justamente 

entonces, volverán a atravesar sobre todo este aquelarre, como fantasmas las 

preguntas ¿para qué?, ¿Hacia dónde?, ¿después qué?

Heidegger15

12 Deleuze, El anti Edipo. Ibíd., 1975.
13 Virilio, Paul, La máquina visual, Cátedra, Madrid, 1989.
14 Bartra, Armando, Tomarse la libertad, Ítaca, México 2010, pág. 47.
15 Heidegger, Martin, Introducción a la metafísica, Nova, Buenos Aires, 1969, en Bartra, A. Ibíd.2010, pág. 47.
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Coen pertenece a la época impuesta, desde los años cincuenta, cuando 
se esbozan los principios estructurales de esta nueva manera de manifestación 
del ser mediático “post ‑ moderno” (la guerra fría, el Pop Art, Kassel), que se 
consolidan en la sociedad de mercado global en los setenta. Como integrante 
de los artistas de su generación que sintieron gran malestar en la cultura16 al en‑
contrarse inmersos en el duelo y en las luchas ideológica y corporales de la 
derecha contra la izquierda, de donde surgió su necesidad de entreabrir vías 
alternas y contraculturales, esbozada entre otros por Jean Paul Sartre en El Ser y 
la Nada (1943) y La edad de la razón (1959).

La del medio siglo es una humanidad que no se halla y los libros que 

documentan el malestar son los best sellers, antes del tiempo de los best sellers. 

La condición humana (1958)17 aparece en español a menos de 3 años de su 

publicación en francés y sus reimpresiones se multiplican, mientras que la 

edad de la razón se conoce en México cuatro años después que en Francia.18

Si los artistas también son comunicadores — Coen acepta su formación 
de publicista — ¿cuáles son los mensajes que ha elaborado?, ¿qué secretos nos 
ha enunciado?, ¿hacia qué espacio va el tiempo en el silencio que pinta?

Coen nos muestra su país, el México en donde la Ilustración19 de ciertos 
sectores, aún no ha permeado a la sociedad mexicana, como un espacio en el 
que persiste el pensamiento mágico, religioso, y aleatorio y reina el tiempo cir‑
cular, donde las matemáticas sirven para comprender y comunicarse con dios 

16 El ensayo titulado El malestar en la cultura donde Sigmund Freud (1856 – 1939) sentó que nuestra 
especie ha pagado por el progreso el elevado precio de sacrificar la vida instintiva y reprimir la espontaneidad.

17 De Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993.
18 “[…] y lo mismo puede decirse de la obra literaria y ensayística de otros compañeros de Sartre 

(marxistas o existencialistas, fraternos o bronqueados entre sí pero todos abismados y vehementes) como 
S imone de Beauvoir que […] en ensayos como Para una moral de la ambigüedad (1947) deja constancia de su 
relación amor/odio con el marxismo al que, como muchos le reprocha que en su teoría de la historia las 
voluntades humanas, “no aparecen como libres [pues] son reflejo de condiciones objetivas” Y el mismo 
á nimo perturbado lo comparten intelectuales franceses como la malograda Simone Weil, los surrealistas An‑
dré Bretón y Paul Eluard, además de Paul Nizan, Albert Camus, Maurice Merleau Ponti y Edgar Morin. Bartra, 
Armando, Tomarse la libertad, Ítaca, México 2010, pág. 47.
Cierto, el existencialismo galo es igualmente una moda pero sus emblemas no se agotan en el Café Flore y las 
mallas negras de Juliet Grecó. Bartra, Armando, Tomarse la libertad, México, Ítaca. 2010, pág. 42.

19 Los intelectuales que estaban al tanto del bum literario, cinematográfico y de las nue‑
vas p ropuestas filosóficas.
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y las videntes son contratadas por la Secretaría de Gobernación para i ndicar 
dónde fueron sembrados los cadáveres de las supuestas víctimas del crimen 
organizado. Su obra refleja la complejidad del México “en transición”, que se 
“modernizó” a marchas forzadas y tuvo que estructurar las nuevas concep‑
ciones epistémicas al “ahí se va”, “al más o menos”, “al tantito”, al “ahorita”. 
México se modernizó “a güevo” por imposición externa, no como lo hicieron 
los europeos y los norteamericanos. Coen, entonces, es al mismo tiempo ar‑
tífice fecundo de este nuevo espíritu que explora, ilustra, traduce representa 
los nuevos conocimientos científicos, las nuevas tecnologías de comunicación 
que se manifiestan en nuestro comportamiento y en nuestra vida, mediante un 
lenguaje estético y visual que se desarrolló en Europa pero que llegó a México, 
sobre todo bajo el dominio de las corrientes artísticas abstractas y las que se les 
opusieron, pero sin olvidarse de los conocimientos ancestrales de raíces indí‑
genas que hacen vibrar sus deseos, fascinado por el mundo mágico de María 
Sabina entremezclado con el conocimiento que se desprende del Zohar. Insiste 
en desear y construir su propia utopía, como Beuys y Jodorowsky, que conci‑
ben al arte como medicina para curar el malestar y las enfermedades del alma 
de los sujetos de las sociedades urbanas y rurales, de las masas mediatizadas y 
como antídoto para escapar de esa realidad.

Este trabajo comienza por distinguir en el primer capítulo Una exposición 
y sus orígenes científicos, estéticos y artísticos la composición y el tratamiento que Coen 
propone en la obra, separando silencio, el espacio y el tiempo. Conceptos muy 
amplios que requieren detenerse en ellos, no solo de forma teórica, sino bajo 
la aplicación de la teoría en la descripción, lectura, e interpretación de algunas 
obras, o de fragmentos y las relaciones que se pueden establecer entre ellos y 
con el horizonte cultural. Todos ellos son “conceptos valija20”, es decir cada 
concepto contiene diferentes nociones, con cierta carga simbólica, filosófica, 
epistemológica, etc. Y, se van señalando en la medida que se describe la obra. 
Esto con el fin de poder mover la maleta, según los diferentes viajes propues‑
tos para acceder al mundo imaginario de Coen. O si se prefiere se van recono‑
ciendo los archipiélagos, como puntas de iceberg, que nos van construyendo 
aglomerados, que permiten tener un espacio firme, concreto para conformar 

20 Concepto propuesto por Gilles Deleuze a propósito de Alicia en el país de las maravillas, y por 
Alfred Jarry, en Ubu Roi. 
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la visión de la realidad de la obra y de su valor estético.
Se continúa partiendo de la hipótesis de que Coen pertenece a la nue va 

figuración que expandió la reflexión al criterio de semejanza. Aquí se explica la 
semejanza vista por la geometría, las analogías entre símbolos, las a nalogías de 
los significantes y significados que generan nuevos símbolos para dar c ohesión 
a una sociedad cambiante. La creación de Coen basa sus expresiones plásticas, 
abstractas y figurativas en el espiritualismo de Vassily Kandinsky y de Paul Klee, 
y al surrealismo, pero también se remonta a otras corrientes artísticas. Él se 
mueve en el espacio pictórico de tiempos medievales, barrocos, vanguardias, 
modernidad y posmodernidad, su tiempo no le basta, toma de aquí y de allá, 
de oriente y de occidente los temas, las atmósferas, los tratamientos y sobre 
todo las ideas, porque esos espacios y tiempos, esos sonidos y esa ausencia sig‑
nificativa que es el silencio, son la vida misma. En este estudio se explica la im‑
portancia normativa del criterio de semejanza, su historia. Se señalan a lgunas 
implicaciones socioculturales, filosóficas, científicas y tecnológicas. Se aplica 
en el análisis de la construcción compositiva de Coen que revela la d ivisión y 
distribución del espacio y la incorporación del marco a la pintura y de los ele‑
mentos objetuales que incorpora y trata. Lo que plantea problemas de signi‑
ficantes y significados simbólicos de signos abstractos de figuras geométricas, 
de color, de textura, de comunicación, de conocimiento, de ciencia y tecnolo‑
gía que permiten hacer la lectura y la interpretación del lenguaje de figuración 
abstracta, surréal y conceptual, entre otros varios, de la obra expuesta bajo el 
título de Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, relacionándolo con otros len‑
guajes poéticos a los que él hace referencia, y con nuevos conceptos científicos 
del espacio, del tiempo, del silencio, y del espacio‑tiempo. 

Se abordan los aspectos más relevantes del horizonte cultural al que 
pertenece este autor, nacido en México en 1940, quien desde muy joven for‑
mó parte del movimiento cultural mexicano, tratando de subrayar los para‑
digmas sociales, políticos y culturales a los que se somete o bien cuestiona, 
aceptando y contestando su historia, explicando cómo ha sido que llegamos a 
construir los espacios reales, pero también los imaginarios y conceptuales. Por 
ello se consideró necesario abrir ventanas, como él mismo plantea en su obra, 
como paréntesis explicativos, a manera de conceptos valijas, pues contienen 
planteamientos estéticos, científicos, filosóficos y sociales, que fueron para‑
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digmas para su generación, se puede entonces emprender el viaje al mundo de 
la pintura de Coen, donde la observación del proceso creativo va sacando las 
ideas que encierran estas maletas, para representarlos o proyectarlos, a fin de 
traducirlos al lenguaje verbal, creando con este discurso, un simil del proceso 
creativo de Coen que trabaja con formas, texturas y colores, pintando esce‑
nografías y personajes. Entre ellos se discurre dinámicamente sobre el fondo 
y forma, en el espacio pictórico al que concibe dinámico y por ello utiliza la 
geometría curva, el espacio es comprendido como campo magnético, donde 
las pulsiones y los deseos pilotean la observación, y la contemplación de los 
objetos conceptuales que crecen como fractales, considerando la introyección 
y la experimentación de la percepción propia y la de su público.

Fue necesario abordar los conceptos de espacio, tiempo y silencio 
desde la distancia panorámica de las corrientes artísticas internacionales a la 
proximidad amplificadora de la intimidad objetual. Se aborda el conocimien‑
to adquirido a través de la pintura y de las prótesis visuales, para permitir 
comprender la dimensión compleja de la percepción del espacio, el tiempo 
y el silencio en la que se mueve Arnaldo Coen y que nos devela en su obra, 
m ediante geometrías inusuales.

Se aplican los conocimientos mencionados para abordar la lectura de 
la obra Ser eterno un instante: en primer lugar se hace una lectura geométrica 
y el estudio de las proporciones áureas del Nautilus, relacionándola con su 
propio discurso vertido en las entrevistas que se tuvieron con él. Se hace un 
o rdenamiento de lógica matemática entre los distintos elementos, objetos, 
representaciones de estos, teoría de conjuntos (en base a forma y función). 
Asociando analógicamente el proceso de crecimiento orgánico con el de 
c recimiento espiritual y, dialógicamente, con las implicaciones a la teoría de la 
percepción de las ciencias biológicas y de la filosofía y de la estética. Se analiza 
la forma en que utiliza los criterios de semejanza formal o simbólica. Se iden‑
tifica el juego dinámico y conceptual del objeto, de los criterios de semejanza 
en diferentes planos mentales y materiales.

Se propone otra posible lectura asociándolo con la danza y la poesía 
a fin de introducir la música, muy importante para él, donde el sonido y el 
silencio, el lleno y el vacío, que traza en el papel, expresan su manera de re‑
presentar el ritmo con diferentes tiempos, verticales y horizontales, instantes 
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y eternidades, o tiempos infinitamente largos, ciclos y cortes, continuidades y 
saltos. Inercia y voluntad, azar e intención.

En el capítulo La Nueva Figuración, se abre un panorama a los 
m ovimientos artísticos y filosóficos europeos de la segunda mitad del siglo 
XX, que estuvieron en boga en el contexto mexicano y a los que Coen debe 
su f ormación cultural, y con los que estuvo ligado desde muy joven, y aquí 
se considera como su “foro” cultural y sobre el cual fue superponiendo o 
a glomerando nuevos conocimientos.

El estudio continúa con el capítulo que establece la conceptualiza ción 
compleja del fondo y la forma, necesaria para descodificar la simbología de 
obras como Luz de sí misma. Se establecen las acepciones desde la filosofía, la 
hermética, la gestalt, la publicidad, el diseño, la psicología, la comunicación, 
la física. Para establecer el concepto de campo magnético surrealista y de la 
física contemporánea, como espacio dinámico donde Coen refleja y p royecta 
sus imágenes en tensión dinámica, estableciendo analogías simbólicas con 
la mecánica cuántica y con los fractales. Sigue otra “valija”, que contiene la 
i mportancia de la gestalt en la teoría de la percepción y fluxus como el fl ujo 
continuo que mueve el fondo hacia la forma y empuja a la forma a o cupar 
el lugar del fondo, estableciendo una analogía entre la idea como fondo y 
la forma como lenguaje y la imagen como lenguaje de formas, utilizadas 
en la mediatización de discursos y en la publicidad, pero también como el 
fl ujo que construye el futuro y el pasado.

Luz de sí misma, propone el análisis e interpretación desde el enfo‑
que de las relaciones sociales, incorporando el afecto que establece con sus 
a migos, como eje de su proceso ya que provoca diálogos, competencias, en 
d onde se identifica con ellos y su obra siguiendo su propia senda de cami‑
nos c onvergentes y divergentes, preservando su libertad y personalidad. Esta 
interpretación se va develando a través de la comprensión del tratamiento y 
del objeto, pintado o incorporado: el rodillo como símbolo de la represión 
que ejercen los moldes culturales, transmitidos por la escuela y los medios de 
c omunicación y, algunas veces por las dependencias con afectos por la figura 
materna, o paterna, y con algunos amigos a los que se admira y con los que se 
siente identificado. Por familia, país, región y por intereses comunes.

Continúo con las implicaciones de estos intereses comunes, sociales 
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y económicos como las condicionantes que el sistema político e conómico 
traza, imponiendo paradigmas, que condicionan, coartan, l imitan y c ensuran 
las “l ibertades” personal y artística y se muestra cómo Coen se p reocupa por 
i ntroducir ciertos objetos que sugieren asociaciones a los b loqueos i nconscientes 
Coen pinta con la intención de mostrar los bloqueos i nconscientes individuales, 
y las normas impuestas por la sociedad sirviéndose de la teoría p sicoanalítica 
de Sigmund Freud en Tótem y tabú, de Michel Foucault en Vigilar y castigar, y Carl 
Jung y Suzuki, con Los signos y símbolos arquetípicos vertidos en las obras de arte. 

Estas normas y valores se reproducen algunas veces a través de m itos, 
sagas y leyendas. Es por ello que se abrió en la ventana socio‑política, a sociando 
en un mismo capítulo algunas condicionantes históricas, y míticas de México 
en la última década del siglo XX, para proponer la lectura e interpretación de 
las obras En donde los silencios enmudecen, ante la vida nada, Abre y arma su desnudez, y Ser e terno 
un instante revelando la intencionalidad de Coen en tratar estas c ondicionantes 
históricas y arquetípicas, del movimiento zapatista y de Emiliano Zapata como 
ícono. Y su revisión de sí mismo a través de su nueva versión, a manera de re‑
lectura, de su participación en Aquí Arte correo.

 Ahondar en el mito impuso la inclusión de la lectura de Volver al origen, 
en donde se representa una carretera a la manera futurista, el lugar de tránsito, 
el no lugar, para recordar que, ante todo él es pintor y sus “héroes”, si es que 
tiene héroes, son pintores, su mundo es la pintura y con ellos reconoce sus 
orígenes. Es un lugar de tránsito, un no lugar, un vacio, por donde hay que ir y 
volver, porque el tiempo de Coen es este siglo XX y el XXI mexicanos, a los que 
importa ciertos conceptos como los postulados por los manifiestos futuristas 
a favor del desarrollo industrial como el dinamismo, la velocidad, el simulta‑
neísmo, entremezclados con los planteados por la película Easy R ider, de Denis 
Hopper(1969). Para trasladarlos al papel amatl, se transporta a otros espacios 
y tiempos, que habían permanecido en silencio, como si fuesen i ntervalos. 
Reconocer, recordar para establecer un diálogo plástico, lo que le da identidad, 
incorporando ritmos preindustriales. Y en ese viaje al tiempo recordado apare‑
cen personajes como Chucho Reyes, Ana Mérida y Waldeen, para resaltar esos 
objetos‑concepto iluminados por teorías sociales que cuestionaron la función 
del arte, el gran arte y el pequeño que también es arte. El arte para el pueblo. 

Fue necesario aclarar brevemente la transformación del objeto, los 
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distintos tratamientos históricos y conceptuales, que al ser trasladado en el 
t iempo y en el espacio, alteran y subvierten la percepción que tenemos de 
ellos, ya se trate de objetos ceremoniales propios del rito pictórico, como 
objetos auráticos o profanos que han sido tratados por los artistas de diver‑
sas maneras. Objetos y collages significan, se interpretan y cumplen funciones 
distintas, objetos míticos en los rituales urbanos o rurales. Objetos de consu‑
mo mediático, triviales del Pop Art, o trascendentes En este capítulo se aborda 
algunas significaciones y tratamientos de los objetos, como las “banderas”, 
p intadas por Jaspers Jones y por Arnaldo Coen. Uno de estos objetos, la carta o 
la tarjeta postal ha merecido una valija aparte, por tener una carga afectiva ma‑
yor ya que representa las relaciones de Coen con 130 artistas y que lo induce 
a una revisión sobre las propuestas conceptuales y comunicativas.

El espacio alucinatorio explorado por Coen a través de María Sabina, 
lo llevó a reconocerse con los hippies y con fluxus. En esta valija se exponen 
las condicionantes anticulturales históricas de los años sesenta y setenta, se 
desea explicar como Coen asimila las propuestas del Op Art superponiéndolas 
a sus concepciones expresionistas influenciado por las concepciones de Paul 
Klee, y en otro aglomerado llamado el Expresionismo Oriental se muestra su 
f ormación en el taller de Calcagno donde surgió su interés por la poesía y 
filosofía orientales, y se distingue como él plasma en su obra. Y se hace una 
interpretación de Ante la vida Nada. 

Se finaliza considerando la influencia, afecto y admiración por John Cage 
y Jodorowsky, Mario Lavista, y las propuestas para un Arte total en donde los 
procesos son más importantes que la obra terminada, a firmando que el u niver‑
so es un cubo y que vivimos confinados en nuestra soledad dentro de una j aula 
o caja, representación geométrica del espacio tiempo y de n uestra l ibertad.
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Donde empieza el silencio 

en el espacio tiempo

Una exposición y sus orígenes  

científicos, estéticos y artísticos

La obra de Arnaldo Coen ha ido transformándose al transcurrir el tiem‑
po, e ncontrando expresiones tanto abstractas como figurativas. Incluso, ha 
r esuelto en alguna de sus obras esta contradicción que tantas polémicas sus‑
citaba en los medios artísticos internacionales y nacionales. En su exposición, 
Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, expuesta en La Casona del SAT (Servicio 
de Administración Tributaria) en 2001, en la colonia Guerrero del DF., nos 
muestra cuarenta y ocho obras en torno al espacio como una interrogante y 
como un juego creador de espacios e intervalos, llenos o vacios, reales o ima‑
ginarios, f antásticos o surreales, oníricos o ideales. En su mayoría (33 obras 
de 48) r ealizadas en pastel sobre amatl, enmarcadas con madera al óleo, que 
se integra en la composición como caja, veintinueve en un formato de 80 x 
100 cm y el resto de 100 cm x 100 cm, son obras en técnica mixta ya que les 
incorpora algunos objetos colocados en repisas, creando una caja. Esta muestra 
también incluye 5 óleos sobre tela sin marco entre 100 x 160 cm y 150 cm x 
200 cm, y el resto (10) son maniquíes de fibra de vidrio pintados.21

En ella contemplamos cómo el pintor, hace un recuento de lo vivido 
durante el siglo XX, su espacio y tiempo, como ha ido mezclando tiempos de 
ritmos inusitados, para desplegar su conocimiento con el lenguaje de la geo‑
metría al explorar otras perspectivas: mueve el punto de fuga, lo hace vibrar 

21 Ver medidas y obras en catálogo en adenda. Coen, Arnaldo, Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, 
México, SAT. 2001.
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y presenta ciertos objetos para que no se ignoren, y se miren de una nueva 
manera; luego con diferentes enfoques, los encuadra en rectángulos horizon‑
tales, enmarcados, a su vez, por otro cuadrado, o caja. Crea espacios que se 
fugan, como instantáneas o cortes de un movimiento que se va o que viene 
con fragmentos que suben o bajan, entran y salen sugiriendo pistones, o notas 
musicales; son paisajes imaginarios pero también simultáneamente nos refiere 
a lugares reales, ventanas detrás de ventanas. Para señalarnos ese proceso de 
recordar, imaginar y actuar, invade el marco y sale del cuadro. Como quien 
recuerda que la realidad está afuera, y que sólo va a representar una parte 
del todo, y simultáneamente manifiesta su deseo de pintar en esa realidad 
imaginaria, transformarla. Coen nos ofrece espacios abiertos y cerrados que 
nos invitan a penetrar el interior o sacar lo más profundo del pensamiento, 
r evelando a los ojos las ideas y conceptos.

El todo que se nos aparece en distintos tiempos: los reales, los verda‑
deros, los imaginarios, los fantaseados, los oníricos, los mediáticos, los tiem‑
pos cortos y los largos. Tiempos cotidianos e inmemoriales, instantes eternos 
como interrogándonos sobre nuestro ritmo vital cotidiano y trascendente, en 
este corto laberinto que es la vida y la significación cósmica y eterna de n uestra 
conciencia y nuestra creación humana, como señalaba Bachelard: 

Las grandes imágenes tienen a la vez una historia y una prehistoria. 

Son siempre, recuerdo y leyenda a un tiempo. No se vive la imagen en 

p rimera instancia. Toda imagen grande tiene un fondo onírico insondable y 

sobre ese fondo el pasado personal pone sus colores peculiares.22

El maestro Coen se expresa a través de la geometría, donde a flora el 
gozo y la libertad de jugar con su potencial, haciendo un guiño c ómplice 
al espectador. Su amigo Salvador Elizondo23 escribió en 1986 no poco 
s orpredido con la obra de Coen:

El espíritu de geometría preside, como sobre el pensamiento de 

22 Bachelard, Gastón, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México, 2000. Pág. 64.
23 Elizondo, Salvador, “Vuelta de los días,” México, 117 / Agosto de 1986, pág. 56 http://50.18.189.22/

sites/default/files/pdfs_articulos/Vuelta‑Vol10_117_15VueltDis.pdf.
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D escartes, los mejores momentos de su arte. Me voy para atrás con la luz 

que regresa para reconocer esas primeras imágenes del recuerdo en las 

que ya imperan el compás y la regla como instrumento de esa o peración 

tan extraña y tan difícil que es la de someter un espacio al yugo de 

las dos d imensiones del plano.

[…] la lectura del proceso de composición pictórica se hace e vidente. En 

los de la primera etapa es la tirada de los dados. Un inabolible azar d etermina 

la primera proposición, un plano informemente manchado, s ugerencia de 

símbolos, expresión espontánea de formas que en la s egunda etapa se verán 

reducidas y analizadas geométricamente, es decir que sus p artes serán pues‑

tas en relación racional unas con otras creando espacios v irtuales y p erspectivas 

inusitadas a las que en la tercera fase se agrega el colorido, condicionado 

éste también por el esquema geométrico original. El espacio, como en la 

poesía de Mallarmé, se llena de vacíos. En ese espacio prismático la luz se 

descompone y proyecta sus gamas i ridiscentes en t odas d irecciones.

Arnaldo Coen hace de la convención geométrica un juego e spacial, 
al que manipula explorando la bidimensionalidad con gran maestría, 
m ultiplica los planos, profundiza y jerarquiza; inflexiona, nos hace pe‑
netrar en la t rama. Una vez allí nos encontramos con intercepciones, con 
cambios de d irección, cambios de punto de vista, con sumas de vectores y 
saltos de p lanos, s ugiriendo el volumen cúbico en movimiento. Juega con 
t ransparencias y opacidades, d evelándonos la urdimbre del “espacio‑tiempo 
en el silencio”, i ncorpora la tridimensionalidad dividiendo el espacio: real y 
mental. Nos envuelve e ntre e spacios periódicos, eternos y fugacidades cotidia‑
nas ínfimas. E spacios ocupados por objetos o vacios. Crea ritmos silenciosos 
como si t ratase de r epresentarnos a la música celeste.24 

Según Salvador Elizondo25 
El silencio es la forma más alta de lo audible, propiedad exclusiva 

24 Inspirado por música como “De los cañones a las estrellas” de Olivier Messiaen quien refleja en la 
obra el estado de la mente al contemplar las bellezas de la tierra, las bellezas del cielo material, las bellezas del 
cielo espiritual, obra religiosa de alabanza y contemplación. Obra también geológica y astronómica, obra de 
sonidos‑color, donde circulan todos los colores del arco iris.(http://Wikipedia.org/wiki/ Olivier Messiaen). 

25 http://www.arnaldocoen.com.mx/pages/salvadorelizondo.htm. 21 de junio 2012.
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del ojo, tus cuadros parecen haber sido hechos para ser vistos, nada más: 

no para ser comentados. Has conseguido pasar la barrera; en mi aprecia‑

ción; has traspuesto el umbral entre la crítica valorativa, efímera e his‑

tórica y la crítica imposible, conjetural y fantástica. Puedes dejar que tus 

c uadros s igan siendo eternamente lo que ya son. Su silencio los pone a 

salvo. Q uiero h acerte el elogio de definir tu pintura: Pintura concreta, tal vez 

p intura pura, que no significa, QUE ES.

La propuesta de Coen, que para Salvador Elizondo es concreta, p arece 
más corresponder a “la nueva figuración” con la que Coen dialoga sin e ntregarse 
por completo, ya que permanece en la abstracción e xpresionista y g eométrica26.

26 Se esperaba que del expresionismo abstracto […] se derivaría un nuevo humanismo”, que en 
Estados Unidos se había anunciado como “new image of man” y en Europa como “nueva figuración”, ver 
Honnef, Klaus, POP ART, Alemania, Taschen, 2006, pág. 10. 
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Criterio 
de Semejanza

Esta manera de dividir el espacio, ha sido una de las innovaciones sin‑
táxicas de la nueva figuración, junto con su narratividad, causada sobre todo por 
la influencia formal de los códigos visuales de los mass media, más ligado al Neo 
Realismo. Coen parece establecer así, un diálogo con la plástica internacional 
para recrear la nueva realidad perceptiva a través de los conocimientos adquiri‑
dos mediante las prótesis visuales.27 Esta factura, según Simón M archán Fiz:

[…] conforma un nuevo modelo de relaciones entre fenómenos 

g ráficos, homólogo al modelo de relaciones visuales, que formamos al 

percibir, recordar o conocer un modelo representado. La nueva figuración 

como todo arte representativo ha vuelto a reproducir algunas condiciones 

de la percepción y en consecuencia reinstaura códigos perceptivos y de 

reconocimiento, selecciona aspectos pertinentes o rasgos propios de simi‑

litud, desde cierto punto de vista, desde una intencionalidad concreta.

[…] La variedad de tendencias neofigurativas se apoya en el 

r elativismo del criterio de semejanza.28

Es decir busca figuras y formas que son similares a ciertas represen‑
taciones o símbolos que se han convertido en clichés a fuerza de reproducir‑

27 Término utilizado por Paul Virilio en La Máquina de visión, para referirse a los diversos aparatos 
compuestos por lentes que aumentan nuestra capacidad visual, como son el microscopio, el telescopio, 
las cámaras de foto, de cine, de video y televisión, y los nuevos medios digitales. La máquina de visión, 
M adrid, C átedra, 1998, pág. 20.

28 Ver de Marchán Fiz, Simón, Del Arte Objetual al Arte de Concepto, Madrid. Akal, 1986, pág. 20. 
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las y que ya no nos dicen nada. Los neofigurativos buscan conmovernos en 
esta época en que los logotipos, las etiquetas y las señales forman parte de 
n uestro léxico cotidiano, mediante nuevas figuras representativas de nues‑
tra rutina, i ncluso de los nuevos ritos urbanos, figuras que pueden provenir 
del cine, de h istorietas, de hechos diversos de la prensa o de cualquier me‑
dio de c omunicación de masas, cargándolos de una fuerza numínica, simbó‑
lica o mítica, que al descon‑
textualizarla la c onceptuali za 
como otra, c onsiderándola 
s emejante a otra en su f unción. 
Así, los nuevos figurativos 
b uscan figuras s emejantes que 
r enueven la p roducción p lásti‑
ca, r echazando y c uestionan‑
do, las trivialidades comerciales, 
a cercándose al enaltecimiento 
psicológico de las vanguardias; 
a diferencia de los artistas del 
Pop Art que las agrandan, repro‑
ducen y las elevan a categoría 
de “obras de arte”, reificando 
el capitalismo de mercado.29 

Coen se sirve de la ca‑
lidad semejante en geometría; 
ésta se refiere a la transforma‑
ción del plano obtenida como composición de una homotecia (es una trans‑
formación afín, también llamada afinidad entre dos espacios vectoriales (es‑
trictamente hablando, dos espacios afines) y consiste en una transformación 
lineal seguida de una traslación que, a partir de un punto fijo, multiplica todas 
las distancias por un mismo factor, y una traslación, simetría o giro, conser‑
vando los ángulos.

29 http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Homothetic_transformation.svg. 15 de octubre 2011.y 
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Homothethyaxes.svg?uselang=es. Licencia de Documentación Libre 
GNULicencia de Documentación Libre GNU.

Triángulos semejantes 
y homotecia de Riemann

29
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Las transformaciones geomé‑
tricas que conservan la forma se 
c orresponden, en el mundo m usical, 
con t ransformaciones que conservan 
los i ntervalos (d istancia de altura 
entre dos notas c onsecutivas) en 
el caso de los m ovimientos, o que 
conservan la p roporción entre ellos 
en el caso de las h omotecias.30

Cabe mencionar que la m úsica 
y la ópera juegan un p apel impor‑
tante en la obra de Coen pero no es 
la intención en este trabajo relacio‑
nar los c onceptos, términos y mo‑
dos m usicales como la simetría en 
el tiempo y la tonalidad, el tiempo y 
el ritmo, la armonía y el s erialismo.31

Algunas veces utiliza la se‑
mejanza en el sentido retórico, 
r elacionando personas o cosas que 
se parecen o tienen característi‑
cas c omunes, relación, dependen‑
cia, referencia, es decir establece 
a sociaciones y conjuntos. Esta pro‑
puesta en c ierta forma es similar a 
la que ya había sido planteada por 
V assily K andins ky en 1910:

30 Ver Rafael Losada, Geometría musical en http://divulgamat2.ehu.es/divulgamat15/index.
php?option=com_content&task=view&id=8700&Itemid=46. Junio 2012.

31 Ver Rafael Losada, Geometría musical en http://divulgamat2.ehu.es/divulgamat15/index.
php?option=com_content&task=view&id=8700&Itemid=46. Junio 2012 

Homothethyaxes
31

Reflexión desplazada y dos tipos 
de reflexión con homotecia.

Arnaldo Coen Vibra el silencio
Pastel, papel amatl y óleo sobre madera
80 x 100 cm.  S/f en catálogo 2001
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Una construcción grande, muy grande, chica o mediana, dividida en di‑

versas salas. Las paredes de las salas llenas de cuadros […] r eproducen por me‑

dio del color trozos de naturaleza […] cada cuadro guarda m isteriosamente 

toda una vida […] y el alma del artista […] que b usca y a nuncia32.

El criterio de semejanza ha sido también una de las preocupaciones del arte 
clásico, al representar la perfección divina, compuso e structuras arquetípicas, pa‑
trones áureos, proporciones corporales, cánones que nos a semejen a los d ioses.

 En Luz de sí misma33 Coen explora los criterios de semejanza clásica a 
través de los ángulos de Tales, pinta tramas en X, se sirve de los 4 triángulos así 
formados para ir superponiendo una multiplicidad de estructuras espaciales 
como signos fundamentales de su código en diferentes acepciones simbóli‑
cas34y herméticas. Se sirve del diccionario de símbolos, aunque también hace 
referencia a los grandes maestros del arte abstracto, donde sobresalen Kandins‑
ky y Paul Klee, ambos practicantes del espiritismo y la teosofía, para quienes la 
vida espiritual es un triángulo agudo dividido en partes desiguales, dotado de 
un movimiento lento ascendente y hacia delante. Es decir la vida espiritual se 
asemeja al triángulo y por ello así se le representa. Coen los estudia, pero no 
ha incursionado ni en el espiritismo ni en la teosofía. 

En Lo espiritual en el arte, Kandinsky entendía que:

32 Kandinsky, Vassily, De lo espiritual en el arte. Ibíd., 1994. p. 10. 
33 Ver imagen en la página 30.
34 Ver de Chevalier Jean, Gheerbrant Alain, Diccionario de símbolos, Seghers, París, 1973. Algunas acep‑

ciones simbólicas del Triángulo son: el triángulo es la primera superficie, el número 3, seguida del cuadrado, 
pentágono, todas las demás que se basan en él. Según Boece que retoma la posición platónica, es base de 
la formación piramidal, el equilátero ha simbolizado la divinidad, la armonía, la proporción. El hombre es 
representado por el triangulo rectángulo, ya que como toda generación ha sido hecho por división, es decir 
viene de un triángulo equilátero cortado a la mitad. El triángulo es el glifo del rayo solar entre los mayas, es 
símbolo de la fecundidad cuando está ligado al maíz. Con la punta en lo alto es símbolo del fuego y del sexo 
masculino, con la punta hacia abajo simboliza el agua y el sexo femenino. El sello de Salomón compuesto de 
dos triángulos significa la sabiduría humana y la estrella de David simboliza a Dios. En la alquimia representa 
al fuego y al corazón. El delta griego y el yoni hindú simbolizan la matriz. El hexágono estrellado en India, 
y también el escudo de David, representan el equilibrio del triángulo, simboliza la expansión de la manifes‑
tación. En la masonería es el delta luminoso. El triángulo sublime es el que tiene en la cúspide un ángulo de 
36° y a la base dos de 72° que corresponde al número de oro, en este triángulo se inscriben perfectamente 
la estrella flameante y el pentágono. En la base significa la duración, los lados luz y tiniebla, lo que compone 
la ternaria cósmica. En los trípticos de la moralidad: pensar bien, hablar bien, hacer bien; sabiduría, fuerza, 
bondad; nacimiento, madurez, muerte. En los principios básicos de alquimia: sal, azufre y mercurio. 
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[…] los artistas y los sabios se encuentran en todas las partes del trián‑

gulo, todo el que va más allá de los límites de su sección es un profeta y 

colabora para mover lentamente al carro de la humanidad, que tropieza con 

las rocas del camino. A medida que se asciende dentro del carro espiritual 

aparece el miedo y la inseguridad de no pisar tierra firme, miedo a perderse 

y no poder volver a la seguridad de lo conocido […] siempre habrá ojos 

que sepan ver y mentes capaces de asociar las verdades. Estas verdades de 

ayer son derrocadas por las verdades de hoy, éstas a su vez serán depuestas 

por las verdades de mañana. Cada época tiene sus verdades. Los sabios pro‑

fesionales no comprenden, […] que el principio externo del arte solo tiene 

validez para el pasado. El futuro es incierto y por ello no hay teorías que 

puedan regir el futuro. El espíritu que conduce al reino del futuro solo pue‑

de reconocerse a través de la intuición, que es producto del talento del artis‑

ta. Mas alto se llega al triángulo mayor es la confusión […] La construcción 

heredada puede verse ante nuevas fuerzas, nuevos descubrimientos, nuevas 

explicaciones, y el edificio, la construcción espiritual se desmorona como 

un castillo de naipes. Más arriba se pierde el miedo. Allí están los sabios 

profesionales que analizan otra vez la materia y lo cuestionan todo […] La 

teoría de los electrones, es decir la materia en movimiento, modificará por 

completo el concepto de materia, cuenta con arriesgados constructores que 

rebasan los límites y sucumben en la conquista de la fortaleza, pero no hay 

fortaleza inexpugnable. 35

El triángulo, en Luz de sí misma, es la estructura, es decir la vida espiritual, 
y la figura es el sujeto que se divide, es la parte y el todo, es el conjunto y el 
subconjunto, es el fondo y la forma. El triángulo es la forma que Coen escoge 
para indicarnos las semejanzas, formales, espirituales, materiales, retóricas, en 
donde muestra distintas relaciones de semejanza, no de igualdad. La semejan‑
za queda determinada por su espacio y por su tiempo.

En esta obra Coen también explora nuevas semejanzas a través de los 
objetos que incorpora: un objeto se parece a otro porque son de madera, 
como el rodillo y la horma del zapato; o si un amarillo es semejante al mismo 

35 Kandinsky, Wassily, De lo espiritual en el arte. Ibíd., págs. 21 – 26.
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amarillo cuando esta junto a un rojo o a un azul. Son semejantes por la forma, 
en la función, semejantes en la ubicación como lo establece el principio her‑
mético “el que está arriba es como el que está abajo”36, el que está delante es 
como el que está atrás, explora las semejanzas entre la jerarquía, orden, escala, 
posición, color, matiz, textura, etc. 

Arnaldo Coen reflexiona, estudia, juega y sueña durante el proceso 
pictórico sobre esta finalidad de representación del perfeccionamiento, so‑
metido al arquetipo. El sabe que esta representación ideal clásica, a “imagen y 
semejanza de los dioses”, fue abandonada durante el renacimiento, a partir de 
entonces se buscaron analogías con las cosas visibles, y se desarrollaron cono‑
cimientos sobre los cuerpos materiales, la geometría y la óptica, la alquimia y 
la herbolaria, la perspectiva, conocimientos que fueron, en parte, censurados 
por la Santa Inquisición, y sin embargo se fueron constituyendo como nuevo 
canon, establecido a partir del humanismo. La perspectiva se enfocó e ntonces 
hacia una cosmología natural y humana, los objetos adquirieron un valor icó‑
nico significante de diversos atributos como el estatus social, representado 
mediante objetos y vestuario que empoderan, dotan de una identidad a los 
personajes, lo sitúan en una escala social, o bien representan el desarrollo 
tecnológico, la diversidad de la naturaleza, también expresan objetualmente 
intangibles humanos como: amor, poder, belleza, armonía, mediante la repre‑
sentación de actividades humanas.

[…] En la historia del arte mundial, desde el Renacimiento hasta el 

siglo XIX, la pintura europea es la más corpórea. Eso no necesariamente 

s ignifica la más sensual, sino la más corpóreamente dirigida, más que al 

alma, a Dios o a los muertos, a quienes viven dentro de un cuerpo.

A esta corporeidad podemos llamarla humanista, si es que despojamos 

a la palabra de sus connotaciones morales e ideológicas. Humanista en tanto 

que coloca en el centro al cuerpo humano viviente.37

36 Aplicando el segundo principio hermético de El Kybalión de Correspondencia: Como es arriba, es 
abajo; como es abajo, es arriba. Afirma que este principio se manifiesta en los tres Grandes Planos: El Físico, 
El Mental y El Espiritual. http://es.wikipedia.org/wiki/Principios_herm%C3%A9ticos , 22 de junio 2012.

37 Berger, John, Cumplir una cita, Era México, 2011, pág. 67.
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Coen sabe también, puesto que es un gran estudioso de la historia del 
arte, que fue hasta el romanticismo cuando se volvió a quebrar esta a nalogía 
del cuerpo, de los objetos o sujetos y más tarde, los expresionistas llevan al 
extremo la representación este “humano demasiado humano” que se ale‑
ja aún más de la perfección divina, donde la deformación del cuerpo, del 
gesto, del paisaje representará esos estados del alma, esos sentimientos que 

Arnaldo Coen. Luz de sí misma. 
Óleo, madera y pastel sobre papel amatl. 
100 x 100 cm. 
S/f. en el catálogo de 2001
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el cuerpo expresa cuando cuestiona la perfección y simetrías divinas de ese 
c riterio de s emejanza clásico.

Hasta fines del siglo XVI, la semejanza ha desempeñado un papel 

c onstructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la 

que guió la exégesis e interpretación de los textos; la que organizó el juego 

de los símbolos, permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, 

d irigió el arte de representarlas. El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la 

tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas y la hierba 

ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre. La pintura imitaba 

el espacio. Y la representación, ya fuera fiesta o saber, se daba como repe‑

tición: teatro de la vida o espejo del mundo, he ahí el título de cualquier 

lenguaje, su manera de anunciarse y de formular su derecho a hablar38.

Para el maestro Coen, estudioso de la representación renacentista, de la 
geometría curva, de los criterios de semejanza geométricos, que vienen desde 
la Grecia antigua, que han sido los fundamentos de los espacios arquitectóni‑
cos y urbanos, de las representaciones espaciales se convierten en objetos, en 
herramientas que va utilizando en cada obra, de tal suerte que los desacraliza 
y los vuelve hierofanizar. Pero Coen es más complejo, también ha explorado al 
surrealismo con incursiones en el hermetismo, en el mundo medieval. En su 
discurso al ingresar a la Academia Nacional de las Artes en 201039, nos revela 
que su filosofía del arte, se basa en una frase que encontró en el Zohar, libro 
cabalístico hebreo, muy frecuentado por los surrealistas y sobre todo por An‑
tonin Artaud, en donde:

Todo en el mundo está dividido en dos partes, de las cuales una es visi‑

ble y la otra invisible. Aquello visible no es sino reflejo de lo invisible.40

38 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, pág. 50.
39 Seminario de Cultura Mexicana, www.culturamexicana.org.mx/muestra_plastica_coen.html.
40 El Zohar contiene las representaciones de Rabí Shimón Bar Yojai (Rashbi), que había alcanza‑

do todos los 125 niveles de la escalera espiritual. Rashbi describió el camino espiritual completo y lo ti‑
tuló Zóhar (“resplandor” en hebreo). Descubrir el Zóhar significa descubrir nuestro mundo interior y 
n uestro p otencial i limitado. 

31



A esto también incorpora las enseñanzas recibidas por la sabia m azateca 
María Sabina41. Con ello nos quiere decir que los conocimientos de una cul‑
tura son semejantes a los de otra, ambas se relacionan dentro de su obra, es 
decir son semejantes en importancia. Anula con esto las jerarquías de escala. 
Pareciera que salta de una cosa a otra, pero no es así, el secreto que Coen nos 
revela, lo encuentra en el Zohar y en las enseñanzas de María Sabina. En él se 
une la tradición escrita de la cábala a los conocimientos originarios mazatecos, 
de tradición oral y experimental. Así, ambas, la escrita y la oral, porque ambas 
tradiciones revelan lo invisible de él y del otro. Es decir establece semejanzas 
culturales aboliendo las jerarquías, debido a que encuentra “la máxima com‑
plejidad en eso que llamamos amor”. Lo que rescata de la cultura es el amor, 
esa energía invisible, la vida misma del ser humano. 

El amor es en el corazón tanto como en la mente, una reconstitu‑

ción de ese “sostenimiento” de ese Ser que se da en el equilibrio mo‑

mentáneo creado por las fuerzas opuestas de la sexualidad y del tiempo. 

Cada vida es a la vez creada por y sostenida en el encuentro de esas dos 

f uerzas opuestas. La relación antinómica de Eros y Tánatos es una expresión de 

ese s ostenimiento.

Hablar de tal sostenimiento es otra forma de definir al Ser. Lo que 

es tan desconcertante y misterioso del Ser es que representa tanto la 

quietud como el movimiento: la quietud de un equilibrio creado por el 

m ovimiento de dos fuerzas opuestas.

La inhibición decimonónica no era hacia la función de la sexualidad en 

41 María Sabina fue una curandera Mazateca, de Huautla de Jiménez, Oaxaca, que curaba mediante 
hongos alucinógenos. Benítez, Fernando, Los indios de México (tomo III): María Sabina y sus cantos Chamánicos, Era, 
México, 1970. En Monsiváis, Carlos, A ustedes les consta, Antología de la Crónica en México, Era, México, 2006, págs. 
299 – 316. Ver la película María Sabina, Mujer espíritu, de Nicolás Echevarria (1979).

Cántico: 
Soy mujer que hace tronar 
Soy mujer que hace soñar
Soy mujer araría, mujer chuparrosa
Soy mujer águila, mujer águila dueña
Soy mujer que gira porque soy mujer remolino
Soy mujer de un lugar encantado, sagrado
Porque soy mujer aerolito. 
María Sabina
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la naturaleza, era hacia la intimidad de la relación entre sexualidad y amor. 

Ambos tenían que mantenerse tan alejados como fuera posible. En parte 

debido a que en la práctica capitalista […] todo el amor tenía que r educirse 

a la estrechez de lo privado; y en parte a que la visión del siglo sobre el 

tiempo no dejaba lugar (excepto en la poesía) para la energía del amor. 

Las formas sublimadas del amor‑políticas, sociales, religiosas, cultura‑

les reclaman una totalidad a escala histórica al igual que a escala p ersonal. 

Pero en cada forma del amor el pasado y el futuro son aprehendidos 

como si fuesen el presente. El sostenimiento momentáneo, advertido por 

la imaginación mediante la energía del amor, hace realidad un todo que 

está f uera del tiempo.42

Por el amor, o lo que Octavio Paz llama deseo, Coen se permite unir 
principios de horizontes culturales tan distantes, los convierte en semejan‑
tes, en equivalentes. Y lo hace porque María Sabina, curandera, marginada 
del sistema capitalista y de la cultura occidental, curaba “el alma”, enferma 
cuando ésta ha separado la sexualidad del amor, el sentir del pensar, cuando 
se restringe el amor a la vida privada. María Sabina sabía reequilibrar la vida 
interior con la naturaleza exterior. Por el otro lado El Zohar es un libro que 
revela aspectos de la fuerza del amor y la sexualidad, libro formativo que hace 
recomendaciones para equilibrar estas fuerzas libidinales femeninas y mascu‑
linas, semejante a la enseñanzas de María Sabina, que amorosamente curaba 
los males, restableciendo la armonía entre las fuerzas naturales. Ambos son 
reveladores del equilibrio entre Eros y Tánatos, como fuerza dinámica que sos‑
tiene la vida, timón de las pulsiones, motor de la creación, de la sublimación. 
Coen tiene la comprensión de esta enfermedad que sufrimos en el capitalismo 
explicada por Sigmund Freud en el Malestar en la cultura, y por Hanna Arendt en 
La Condición Humana, siente el dolor de vivir, que lo lleva a entender el arte como 
catarsis, como cura para encontrarse con Beuys, en el arte como sanación43 y 

42 Berger, John, Cumplir una cita, Era, México, 2011, pág. 35.
43 Aunque Coen no menciona a Alejandro Jodorowsky en su discurso de entrada a la Academia 

Nacional de las Artes, fue un gran amigo suyo. Jodorowsky, autor y director teatral, fue el creador junto a Fer‑
nando Arrabal y Rolando Topor y algunos incluyen a Alberto Gironella, del innovador “movimiento Pánico”, 
en los años sesenta. Fue vitalista y psicoanalítico que declaró “El arte que se hace es un arte de bufones, y para 
mí sólo tiene sentido si consigue curar, si es un “arte sanador”. No quiero hacer un arte de la enfermedad a 
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con Fluxus y también con Jodorowsky y la psicomagia.
Por ello, se infiere que Coen al partir de una X como estructura, lo 

hace como la representación del espacio infinito y de la incógnita, formada 
por dos líneas opuestas que se cruzan. Una representa a Eros y la otra a Tánatos. 
Los cuatro triángulos que forman son la representación de la vida espiritual 
y real. Una suerte de tantra44 Que le permite sondear el fondo de su ser para 
comprenderlo y poder diagnosticar, solo así podrá proveer la cura y alcanzar 
la felicidad de la libertad.

Hacer que la gente sea libre es la finalidad del arte, por lo tanto, para mí 

el arte es la ciencia de la libertad.

(J. Beuys)

Coen realiza un proceso de cuestionamiento hacia los criterios de 
s emejanza históricos, de los patrones culturales que se nos han inculcado a 
través de la escuela, del estudio para comprender su lugar y su momento, 
nos los entremezcla con la cotidianeidad, puesto que en ella se proyectan, 
e stableciendo que los tiempos y los espacios pasados, presentes y futuros, 
son semejantes, lo grande es análogo a lo pequeño, lo extenso es equivalente 
a lo reducido, lo infinito es semejante al instante. La semejanza de escalas y 
j erarquías le sirven para explorar los criterios de semejanza socioculturales, 
lenguajes c omunes y singulares.

partir de mis neurosis particulares, como le sucede a muchos creadores. Y el teatro que llevo escribiendo y 
dirigiendo durante tantos años es sencillamente eso, un medio artístico en el que se mezclan mis experiencias 
escénicas con visitas a chamanes […] hay que hacer acciones teatrales individuales que saquen al hombre 
de su rutina cotidiana, aplicando el chamanismo, la magia, aplicando el lenguaje del inconsciente, que es un 
lenguaje de metáforas. Y así crear actos teatrales constructivos, no destructivos. El arte sólo es bueno cuando 
tiene un efecto catártico, cuanto te permite ver los crímenes que llevas dentro y consigue que te liberes de 
ellos. Y el Movimiento Pánico que formamos Arrabal, Topor y yo, me ayudó a llegar a esta idea. El Pánico fue 
un precursor de los inmensos happenings que se hacen ahora y se cimentó en la idea de la fugacidad del teatro. 
Arrabal, Topor y yo asistíamos a las reuniones surrealistas que organizaba Breton en París. Me sorprendió lo 
decadentes que eran, tan trotskistas, tan románticos […] recuerdo que Breton odiaba la música y la pintura 
abstracta. En medio de una cultura decadente y romántica que nos parecía una gran estafa decidimos hacer 
un gran chiste. Creamos el Pánico: un movimiento que no existía, que no tenía leyes. Jodorowsky. http://
artesescenicas.uclm.es/index.

44 El tantra o tantrismo es una de las variadas tradiciones esotéricas que enseñan a utilizar el deseo 
como sendero hacia la realización, en lugar de enseñar que para alcanzar la realización espiritual es necesario 
apartarse de los estímulos que activan el deseo.
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Consciente de vivir en una época de “liberación sexual”, cuando 
la reivindicación de los derechos de las mujeres ha sido una bandera que 
se l evantaba por todo el planeta, donde las consignas que se repetían eran: 
“i guales pero diferentes” y “el derecho a la diferencia” de mujeres y de los 
homosexuales, lo lleva a cuestionar sus relaciones sexuales, su “machismo”. La 
semejanza para Coen, como la de todos los artistas jóvenes de su generación 
que empezaron a usar la píldora anticonceptiva, se tiñó de liberación sexual, 
con r edefiniciones de los roles masculino y femenino, estableciendo claras 
distinciones entre amor y sexualidad, entre la reproducción y el placer. La pre‑
gunta a la que respondieron era si la libertad social y sexual era posible de ex‑
perimentarse en la sociedad capitalista. Esto los llevó a cuestionar los c riterios 
de semejanza en los moldes culturales y sociales tanto de oriente como de 
occidente, tanto en el capitalismo y en el socialismo, como semejanzas entre 
los espacios mentales, interiores y exteriores de tiempos remotos y actuales, 

Joseph Beuys
Infiltración homogénea para piano
Técnica mixta 1966 Museo Georges Pompidou, Paris.
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tiempos ú nicos y s imultáneos. 
Pertenece a la generación de artistas que se identificaron como por‑

tadores de esos patrones culturales enredados en las tradiciones y los cues‑
tionaron. Se encontró envuelto en una atmósfera intelectual agitada por los 
movimientos sociales contra la guerra nuclear y química, que levantaron las 
demandas por la igualdad de derechos humanos en todo el mundo contra el 
racismo, contra el sexismo. Los principios, yin yang, orientales se compararon 
con los principios femeninos y masculinos de la civilización occidental: X y Y, 
con lo nagual y tonal.de la tradición indígena mexicana. Las semejanzas de los 
espacios culturales de los diferentes pueblos y culturas los llevaron a valorar la 
importancia de la manipulación mediática en la construcción de los arqueti‑
pos o moldes culturales, hoy llamados paradigmas.

Por ello Coen juega con las semejanzas de su época, desarticula los 
nuevos lenguajes marcados por la información mediática y la publicidad, del 
cine, donde también se exhibió una competencia entre la representación vi‑
sual artística digamos estática frente a la cinética del séptimo arte, del que 
Coen se alimentó asiduamente, entre la producción única y la múltiple, entre 
la producción y la reproducción. Por ello es que juega con los criterios de 
semejanza de la temporalidad: un instante es semejante a otro, el instante pa‑
sado y el futuro pueden ser semejantes con “el instante de la eternidad”.45 Ser 
eterno un instante, nos refiere a la aspiración de permanecer más allá de nuestro 
tiempo de vida, es una lucha contra el olvido. Desear convertirse en un héroe, 
en estrella del arte por un instante, estrella de cine o del Pop Art para reclamar 
la gloria, abandonar el anonimato, para permanecer en la memoria más allá 
de la muerte o trascender en el absoluto, aunque sea un instante.46 Todo fue 

45 […] He aquí precisamente la participación mágica en algo pre individual, o también el hecho de 
que uno no existe más que dentro del marco de un inconsciente colectivo. A partir de entonces la soberanía 
del ego cogito pierde su importancia […] El universalismo del sujeto, de la razón, avatar de un Dios trascen‑
dente, cede su sitio a razones y afectos locales, particulares, en situación. En pocas palabras ya no es la vertica‑
lidad del cerebro lo que prevalece, si no el despertar de la persona en su totalidad, lo que requiere, el instante 
eterno, un pensamiento del vientre. Un pensamiento que sepa encargarse de los sentidos, las pasiones y las 
emociones comunes. Ver Maffesoli, Michel, El tiempo de las tribus. El ocaso del individualismo, en las sociedades posmodernas, 
Ed. Siglo XXI, México, 2004, pág. 37.

46 Todos los grandes sabios de la humanidad, como Buda, Lao Tsé, Jesucristo o Sócrates, han dicho 
lo mismo: el sentido de la vida es aprender a trascender nuestro egoísmo y egocentrismo para que podamos 
ver a los demás y al medio ambiente que nos rodea como parte de nosotros mismos. No existe la fragmenta‑
ción, sólo la unidad: todos somos uno. Buscar la verdad implica cuestionar el condicionamiento sociocultural 
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cuestionado, y se pugnó por abandonar los protagonismos y las i mitaciones. 
Reflexiones que le vienen de su vida, de sus lecturas pero también le sur‑
gen ante la imagen dinámica del cine, que se ve en un país aunque se haya 
hecho en otro, una escena que se puede repetir y trasmitir en vivo o en re‑
transmisión como él mismo cuenta, y lo lleva a cuestionarse si la recepción 
es semejante cuando los espacios y los tiempo que se viven son otros bien 
distintos a los del realizador de la película, si el código significa lo mismo, sí 
se puede interpretar o no, si hay partes simbólicamente incompatibles por los 
d iferentes i ntereses que afecta:

Fue una época en que México era muy pequeño, y entonces era muy 

fácil conectarte con la gente, era como un club de todas las artes. Pero de 

alguna manera yo sentía más inquietud por las artes, sentía que estaban 

todas muy ligadas entre sí. El hecho de que fuera una expresión, un género 

determinado tenía que ver con lo que yo de alguna manera sentía que eran 

las artes plásticas. En esta época realmente empiezo a conocer a muchísimos 

artistas, a finales de los cincuentas, 1958 – 1959 un poco gracias a mi her‑

mana que conoció a un cineasta y que era amigo de varios artistas y fue a 

través de él que conocí a Cuevas, a Corzas, a Leonel Góngora que formaron 

un grupo llamado Nueva Presencia. 

 Me empecé a llevar mucho con ellos pero sobre todo con Francisco 

Corzas ya en 1961 – 1962 me dice mi ex cuñado: — Ya te conseguí una 

exposición. Vas a exponer en Febrero en la galería del CUC. Me puse a tra‑

bajar como loco, estaba yo en el expresionismo abstracto, y por la cercanía 

con Nueva Presencia me fui hacia un expresionismo figurativo. Fue en esta 

época que surgieron todas mis inquietudes por las lecturas de ese momen‑

to, por lo que estaba sucediendo en el cine como por ejemplo “Viridiana”, 

las “Cartas de amor de una monja portuguesa”, “Juana de los Ángeles”. Me 

puse a leer a Santa Teresa, y entonces me entró una obsesión por recuperar 

el recuerdo de mi educación con las monjas, y de ahí sale una especie de 

recibido para recuperar el contacto con nuestra verdadera naturaleza. No es ningún síntoma de inteligencia 
adaptarse a una sociedad como la actual, profundamente enferma. Claudio Naranjo considerado uno de los 
maestros de la psiquiatría moderna chilena, http://www.elblogalternativo.com/2009/02/16/el‑sentido‑
de‑la‑vida‑es‑aprender‑a‑trascender‑nuestro‑ego‑entrevista‑a‑claudio‑naranjo/.
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expresionismo basado en relaciones sexuales entre monjas, sacerdotes y án‑

geles. Lo que más me pegó en esa época fue el cine, la literatura y de alguna 

manera también me pegó el Marqués de Sade.47

En “Viridiana” Buñuel planteó el problema de la naturaleza de 
las p ulsiones, según Deleuze48, como naturalista, centra lo esencial en la 
i magen p ulsión, que comprende el tiempo como destino de la pulsión y 
d evenir de su objeto.

Distingue las pulsiones elementales o brutas en el sentido de que 

r emiten a mundos originarios, pueden asumir figuras muy complejas, 

e xtravagantes o insólitas, que a menudo se remiten a la pulsión alimen‑

taria, hambre, a pulsión sexual, pulsión de oro, y son inseparables de los 

comportamientos perversos que animan al canibalismo, sadomasoquismo, 

necrofilia […] Buñuel lo enriquece con pulsiones espirituales donde no hay 

límites para estas sendas biopsíquicas. […]

Un segundo aspecto es que Buñuel establece el objeto de la pulsión, 

es decir el pedazo que pertenece al mundo originario y al mismo tiempo 

ha sido arrancado al objeto real del medio derivado […] siempre es ob‑

jeto parcial o fetiche, trozo de carne, pieza cruda, desecho, braga o zapa‑

to de mujer […] el objeto parcial se vuelve primer plano (los botines en 

Diario de una camarera) porque la pulsión es un acto que arranca, desgarra, 

d esarticula. Por consiguiente la perversión no es su desviación sino su deri‑

vación, es decir su expresión normal […] es relación normal la relación del 

ave de r apiña‑presa, y la insaciabilidad de la pulsión, el hambre de los po‑

bres no son menos desesperanzadores que la saciabilidad de los ricos. En el 

n aturalismo, (Deleuze considera que en esta época, de Viridiana, Buñuel es 

naturalista), hay lisiados o monstruos porque al mismo tiempo que objeto 

deformado del que el acto pulsional se apodera, y el esbozo mal formado 

que sirve al acto del sujeto. 

Y el tercer aspecto es la ley o destino de la pulsión es expandirse. La 

pulsión elige su pedazo en un medio. […] No hay afecto solo pulsión […] 

47 Ver Adenda: Entrevista de Fanjul‑Coen realizada en 2006, pág. 198‑200
48 Deleuze, G. La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Barcelona, 1984, págs. 183 – 192.

38



es una pulsión depredadora que le hace explorar todos los medios. La pul‑

sión tiene que ser exhaustiva. Ni siquiera es suficiente decir que la pulsión 

se contenta con lo que el medio le da o le deja. Esta conformidad no es una 

resignación, sino una recarga de la potencia de elección para cambiar de 

medio es su profundo deseo, es explorar un nuevo medio para desarticular 

contentándose con lo que este medio presenta, por bajo, repelente o repug‑

nante que sea el regocijo de la pulsión no se mide por el afecto.

Buñuel revela que el mundo originario es, de todas formas el lugar 

desbordante en el que transcurre todo el film, es decir, el mundo que se 

revela en el fondo de los medios sociales tan vigorosamente descritos, […] 

Stroheim y Buñuel son realistas: nunca se ha descrito el medio con tanta 

violencia o crueldad, con su doble repartición social “pobres‑ricos”, “gente 

de bien‑gente de mal. Pero lo que precisamente, lo que da tanta fuerza a 

su descripción es su manera de referir sus rasgos a un mundo originario 

que ruge en el fondo de todos los medios, que se continúan bajo ellos. Este 

mundo no existe con independencia de los medios determinados, sino que 

inversamente, los hace existir con caracteres y rasgos que vienen de más 

arriba, o más bien de un fondo más terrible aún. El mundo originario es un 

comienzo de mundo pero también un fin de mundo, y el declive irresistible 

del uno al otro: es el que arrastra al medio, y también el que hace de este 

un medio cerrado, absolutamente clausurado, o bien lo entre abre a una es‑

peranza incierta. El depósito de basuras al que será lanzado el cadáver.49 

Coen pinta, a partir de su comprensión de Viridiana, de lo propuesto 
por Buñuel, analizando sus pulsiones, desde entonces establece un diálogo ima‑
ginario con Buñuel, y también con el Marqués de Sade, ya que entra a la Galería 
Juan Martín, donde Remedios Varo y Leonora Carrington le muestran el mundo 
surrealista en el cual Sade ocupa un lugar privilegiado junto al Bosco. El a di‑
ferencia de Buñuel, considera que el destino de la pulsión sigue cargando con 
el objeto, que ocupa su espacio, y comparte el tiempo de la pulsión. El tiempo 
como destino de la pulsión y devenir de su objeto como espacio, y el silencio 
como destino ineluctable. De ahí la necesidad de trascender, de ahí el carácter 
expansivo cuando invade el marco, por ello incluye en él fragmentos reales o re‑

49 Deleuze, Ibíd., págs. 184 – 185.
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presentaciones de objetos del deseo. Así se convierte en una pintura exploratoria 
y analítica del deseo y del amor sano o enfermo.

Hice una exposición de dibujos muy pequeños con expresionismo 

figurativo, llenos de personajes fantásticos: había lagartijas, dragones, c osas 

así. Como un mundo muy fantástico. A mí me impresionaba mucho el Bos‑

co, entonces yo buscaba mucho esos personajes del Bosco. Así que había 

hecho también esa exposición.

Aquí empiezo a rescatar todo ese mundo que se me había apartado por 

el ambiente en que me había desarrollado con el grupo “Nueva Presencia”. 

Pues me habían llevado a explorar el expresionismo figurativo, pero como 

que vuelvo otra vez a mi idea de estructurar los cuadros y volver a una cierta 

geometría, a una espontaneidad infantil de frescura. Inclusive pintaba con la 

hija de Elvira que tenía como 6 años, Elvirita Castillo, trabajábamos mucho a 

la limón. Jugábamos y hacíamos muchas cosas y, entonces aparecía C laudio 

Isaac que era de la misma edad. Me lo mandaba Alberto a ver si le daba yo 

unas clases y acababa dándome la clase él a mí.

Para esto ya había empezado a buscar una cosa menos crítica, me 

i nteresaba más la parte plástica y estética, y ahí mi fascinación por el mundo 

de Paul Klee seguía siendo una constante. Entonces me empecé a acercar 

mucho a este mundo entre Klee y primitivos.

Me gusta Klee, Dubufet porque trabajan esta parte primitiva, el arte 

bruto. Si pero bueno para mí eran gentes que me interesaban m uchísimo, 

y a través de Klee, Dubufet, los primitivos, empiezo a hacer mi propio 

m undo, me fui mas por ese camino y todo esto me lleva a trabajar otro es‑

tilo, esto ya es 1963 – 64.50

50 Ver Fanjul, Ibíd., pág. 205.
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Ser eterno un instante, 
patrones áureos y arte bruto

Arnaldo Coen
Ser eterno un instante
Pastel /papel amate y óleo / madera. 100 x 100cm. 
S/f en catálogo 2001.



Arnaldo reitera que 
ama la espontaneidad, lo 
primitivo, lo fantástico y lo 
aleatorio.51 Sin embargo se 
e mpeña52 en incluir la geo‑
metría Áurea, cultivando las 
proporciones y los patrones 
de crecimiento de los seres 
vivos. Represe nta la espiral 
revelando el patrón acumu‑
lativo de crecimiento que ha 
sido tema de muchos estu‑
dios, trabaja la teoría del pa‑
trón perfecto de crecimiento, 
donde las curvas de la vida son 
la representación de los pro‑
cesos esenciales de la vida, es 
decir del principio al fin.

Los manejos de la 
geometría curva53 no son, 

para él, representaciones específicas de una arquitectura del objeto, sino una 
arquitectura del espacio mental, del proceso cognitivo ya sea onírico, fantásti‑
co, mítico o real que tenemos sobre el objeto, o si se prefiere su objeto es in‑

51 Fanjul, Ibíd., págs. 197, 204‑205, 215‑217.
52 La proporción áurea, Introducción al curso monográfico. El número de oro en la historia del arte. http://medianoche‑

bajoelsol.blogspot.mx/2011/07/la‑proporcion‑aurea.html. 12 de julio de 2011.
53 Para la Ciencia Clásica, el universo se puede modelar con la geometría euclidiana. Sin embargo, 

ahora se sabe que la naturaleza favorece el CAOS y no la “perfección”, ya que ese caos es el que permite la apa‑
rición de sistemas físicos y biológicos viables. Por ejemplo, los alveolos siguen una “distribución fractal finita” 
que resuelve de una manera elegante y eficiente el problema ingenieril sobre como presentar la mayor área 
expuesta dentro del menor volumen posible (al igual que la corteza cerebral). Cuando Riemann demostró que 
la geometría sólo es una creación mental y arbitraria, las matemáticas se tambalearon y comenzó el estudio 
de nuevos tipos de geometría: Geometría Esférica (curvatura positiva): donde dos líneas paralelas terminan 
cortándose y Geometría Hiperbólica (curvatura negativa): donde dos líneas paralelas cada vez se separan más 
[…] Esta geometría “curvada” (junto con los trabajos de Minkowski, Lobachevsky y otros) se convirtió en 
el fundamento de la Teoría de la Relatividad, donde muchos de los fenómenos “anti‑clásicos” son simples 
consecuencias de las distorsiones sufridas por el Espacio Tiempo. Física de Partículas. El espacio tiempo fractal. http://
www.geofisica.cl/English/FUM/Fractales/Fractales.htm. 2012 – 07 – 28.

Nautilus Brócoli romanesco

galaxias 
espirales
Fig, propor‑
ción 
áurea52
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tangible, es el pensamiento. Coen habita la pintura, en ella se protege o trata de 
encontrar ese equilibrio entre la capacidad de imaginar y soñar, de recordar, de 
razonar y sentir. No establece parámetros cualitativos, sino que los signos van 
emergiendo. Lo que realmente le interesa cuando hace una obra es el proceso. 
Lo que va surgiendo, el diálogo que establece con la obra, las asociaciones 
que emergen y con todas las experiencias de la pintura, busca la totalidad, el 
absoluto y se sirve para ello de la geometría, del color y la textura. Coen no se 
impone a la obra, sino que pinta lo que la obra le va sugiriendo. 

Uno de los objetivos de su creación es revelarnos la ilusión del espa‑
cio al lograr que la obra se divida en varias ventanas a través de las cuales se 
ven otras dimensiones, interiores y exteriores, pero también objetos de otros 
campos del conocimiento, busca en las imágenes geométricas una cualidad 
universal que sorprenda a los asistentes. Por esto califica sus obras como po‑
lifacéticas y arriesgadas, pues crea condiciones atmosféricas alucinantes que 
plantean desafíos técnicos, como reflejos y cortes de espacio que transmiten la 
sensación de espiritualidad, de libertad.

Es por este deseo de alcanzar la totalidad, el absoluto, que sigue un pro‑
ceso en el que, incorpora múltiples referencias pictóricas, multidisciplinarias y 
metafísicas, no solo toma el punto de vista geométrico, coloristico o texturista. 
El fragmentar no le impide reconstituir el Ser en su totalidad, porque la frag‑
mentación no representa solución de continuidad, son partes del mismo tema. 
El ser es entendido como proyección sobre la tela. 

En el pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera Ser eterno un instante Arnaldo 
juega con la asociación de formas similares: naturales, como las de dos caracoles 
y artificiales, como las del trompo de madera y sus diez representaciones. Clasifica 
estos objetos como conjunto formal en varios planos que simulan pertenecer a uno 
solo, y nos los muestra como similares; si bien la superficie del caracol en espiral, 
debido a las costillas, y la del trompo, que resalta similitud, es lisa. Enfatiza primero 
la reducción geométrica del trompo, excluyendo el proceso de crecimiento. De 
suerte que al simplificar y eliminar el proceso vital expande el tiempo por lo que la 
eternidad que enunció en el titulo queda debidamente justificada. No contento con 
esta hipótesis, Coen recurre a otra reducción, que consiste en moverse a otro plano, 
y representar otra vista del objeto: la del corte transversal del caracol y simultánea‑
mente el trazado del movimiento del trompo.
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Con ello nos plantea el pro‑
blema: ¿Son similares dos planos de 
orden distinto: el de la espiral del ca‑
racol vista en el corte transversal que 
coloca en el centro de la repisa y el de 
la traza del movimiento del trompo, 
que es el fondo del cuadro y el marco? 
Al comparar y superponer espirales 
de órdenes distintos: brincar del ani‑
mal, corporal, natural al movimiento 
circular del objeto artesanal me parece 
atrevido ya que corresponden a fenó‑
menos bien diferentes, con tiempos 
de duración completamente opues‑
tos, la eternidad y el instante.

Arnaldo Coen., Ser eterno un instante.
Pastel sobre papel amate y óleo sobre madera. 

100 x 100cm. S/f en catálogo 2001.

Es decir Arnaldo Coen anali‑
za plásticamente el concepto espiral 
que incluye dos nociones distintas: 
una es el proceso eterno, hacia delan‑
te y hacia atrás, que, supongo, toma 
en sentido popular — entendemos 
como muy largo — de la formación 
del caracol (4) como objeto real, 
que coloca físicamente, es decir en 
t ercera dimensión y por la espiral de 
las costillas del caracol (7) que tam‑
bién es tridimensional, y otro es la 
representación plástica de la imagen 
mental y visual del giro del trompo. 
Coen juega con el concepto espiral, 
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lo aprehende, lo procesa para así identificarlo y nombrarlo; lo mentaliza y 
luego representa, mediante movimientos psicomotores finos. Pinta, trompos o 
sus fragmentos en el amatl, pinta también sobre los trompos tridimensionales 
las prolongaciones de la espiral del fondo, superpone y transparenta. Incluye 
espirales pintadas sobre los cuerpos de los trompos y del corte del caracol, 
que se encuentran dentro del rectángulo recíproco dorado que se convierte 
en repisa, reduciéndolos a bidimensionalidad y así inventa otra similitud. Para 
reforzar esta idea de otra realidad, pinta sobre cuatro trompos reales (3, 5,11) 
que fija sobre la repisa dentro y fuera del cuadro, para hacernos ver tres obje‑
tos bidimensionales más, aunque son tridimensionales, recurre a una engañifa 
falsa. Y por si no estuviese suficientemente explicitado, detrás de los del lado 
derecho, pinta otros dos trompos, uno que está al fondo y por debajo de la 
repisa (6), otro que se encuentra suspendido por encima y atrás de la repisa 
(8). Estableciendo con ello un juego de realidades conceptuales.

Para asegurarnos que no son objetos volumétricos sino representacio‑
nes plásticas previamente mentalizadas, incluso pintó sobre el marco gris del 
cuadro, parte del trompo que sale del rectángulo (1, 9) como imágenes en 
un espejo roto.

Esta manera nueva de decirle al espectador algo más complejo sobre el 
verdadero funcionamiento mental ya había sido explicitado por M agritte con el 
cuadro esto no es una pipa, que así instaura el desconcierto y la i ncertidumbre. Según 
Foucault la doble función consiste en demoler una domesticada y segura visión 
del mundo para sustituirla por otra totalmente diferente, inestable en todos los 
sentidos, de mayor movimiento y apertura, generadora de contradicciones y 
desalientos, pero Arnaldo Coen nos explica las v ariables p lásticamente. 

Foucault en les Ceci n´est pas une pipe54, dedica un pasaje a Magritte, en el 
que observa que en la pintura occidental desde el siglo XV hasta el siglo XX 
rigen dos principios:

El primero afirma que la separación entre representación plástica (que 

implica la semejanza) y referencia lingüística (que la excluye). De hecho 

vemos por la semejanza y hablamos a través de la diferencia. De suerte que 

54 Foucault, Michel, Ceci n’est pas une pipe, Anagrama, Barcelona, 1981. http://www.comviz.com.ula‑
val.ca/module1/1.4_foucault.php, 5. 07 – 2012. (Trad. de Fanjul C.).
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los dos sistemas no se pueden entrecruzar ni fundirse. Tiene que haber de 

una u otra manera subordinación: o bien la imagen regula el texto (como 

en los cuadros donde se representa un libro, una inscripción, una carta, el 

nombre de un personaje); o bien la imagen es regida por el texto (como 

en los libros donde los dibujos vienen a terminar lo que las palabras se han 

encargado de representar, como si siguiera un camino más corto).

El segundo principio que ha regido por largo tiempo la pintura postula 

la equivalencia entre el hecho de la similitud y la afirmación de un vín‑

culo representativo. Que una figura se parezca a una cosa (o a alguna otra 

figura) basta para que se deslice, en el juego de la pintura, un enunciado 

evidente, banal, mil veces repetido y sin embargo casi siempre silencioso 

(es como un murmullo infinito, obsesivo, que rodea al silencio de las fi‑

guras, lo i nvade, lo toma, lo hace salir de sí mismo y lo vierte finalmente 

en el dominio de cosas que podemos nombrar): “Esto que ustedes ven, es 

aquello”. Poco i mporta, entonces, en qué sentido esté propuesta la relación 

de r epresentación, si la pintura es reenviada al visible que lo rodea o si ella 

crea, ella sola un invisible que se le parezca.

Por fuera del cuadro, en el marco pinta del lado derecho otros dos 
trompos tridimensionales (11 y 13) y detrás de estos, dos más que sugie‑
ren ser sus sombras (10,12). Estos trompos reales o representados, simila‑
res porque son iguales pero diferentes: iguales en su forma, diferentes en su 
realidad y posición, y en el tratamiento (matiz, color, contraste y material); 
generando con ellos una suerte de coreografía donde los bailarines fuesen los 
t rompos que como derviches rotaran en diferentes realidades proyectando o 
más bien generando una fuerza centrípeta o centrifuga en forma de espiral 
sobre una gran pantalla.

El trompo para Arnaldo es un caracol que gira

O es el caracol un trompo que gira

en la palma de la mano y en la tierra

en la espiral de la vida

La asociación de la espiral con el laberinto es otra similitud, un es‑
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pacio y una trayectoria, la vida misma. También es el oído medio, laberinto 
del c entro de equilibrio donde se percata uno del sonido y del silencio y nos 
permite mantenernos en pié, no caer. Es también la representación del sonido 
que se repite, eco que penetra la atmósfera, que va coloreando con ondas el 
aire donde nos movemos.

Los trompos girando gravemente sobre segmentos grises del laberinto, 
nos guían, a través de una doble espiral sugerida de colores de tierra, sienas 
y ocres, rosas y azules. Donde los rosas son los colores para lo femenino, los 
azules para lo masculino. Unos giran en función del otro en un instante que 
se vuelve estático y por ello se eterniza. Los rosas son colores del amanecer y 
del ocaso, los azules son de tardes, pensar con ellos en la rotación natural de la 
tierra, de un día en el transcurrir eterno del tiempo.55

Los círculos también se refieren a los grupos sociales que conoce, que 
frecuenta, con los que trabaja, que se van ampliando a medida que el tiempo pasa, 
que los intereses cambian.

En el centro del rectángulo, en la repisa, colocó una cámara de nautilus,56 
patrón de crecimiento de la sección dorada, fractal áureo y, que penetra en el 
marco del cuadrado central para alinearse con la gran espiral (14) hecha de 
círculos concéntricos que nos hacen sentir la profundidad de un pozo y al 
mismo tiempo nos remite a las ondas hechas en la superficie del agua cuan‑
do se tira una piedra. Como invitándonos a imaginarnos la Vía Láctea, y a sus 
representaciones laberínticas en los pisos de las catedrales góticas. El nautilus 
es tal vez la representación del Arte, en torno al cual gira la vida de Coen. La 
espiral representa los movimientos pendulares, el vaivén de los impulsos y 
movimientos vitales, en sus círculos sociales, la onda e xpansiva.

Coen en esta obra mez cla, y representa las similitudes del naturalismo or‑

55  En el Tao para realizar el coito, hay que girar tres veces para un lado y tres para otro, en posición 
vertical y horizontal, de tal suerte que se conecten las energías masculina y femenina con las fuerzas cósmicas 
solo así se logra llegar al orgasmo.

56  Todo espacio realmente habitado lleva cono esencia la noción de casa…los verdaderos bien es‑
tares tienen un pasado… todo pasado viene a vivir, por el sueño a una nueva casa…la casa como el fuego, 
como el agua, nos permitirá evocar … fulgores de ensoñación que iluminan la síntesis de lo inmemorial y 
del recuerdo […] constituyen en el orden de los valores, una comunidad del recuerdo y de la imagen […] 
y todos los espacios de nuestras soledades pasadas, los espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado 
de ella, donde hemos deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables […] Esos reductos 
tienen el valor de una concha. Y cuando se llega a lo último de los laberintos del sueño […] se conocen tal vez 
reposos antihumanos. Lo antihumano toca aquí lo inmemorial. Ver de Gastón Bachelard, Ibíd., págs. 36 – 40.
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gánico con el utensilio popular, 
influenciado por la nostalgia de 
la artesanía mexicana57 y ade‑
más por la moda de la época 
reflexionando tal vez sobre los 
ciclos agrícolas, los ciclos de 
las revoluciones, los ciclos de 
los procesos fenomenológicos. 
Evolución y r evolución.

Esta composición se 
organiza a partir del cuadrado 
central donde, desviado ha‑
cia la izquierda, se encuentra 
el eje de la espiral polícroma 
que se expande y desborda 
sobre el perímetro del marco, 
por la derecha; simplificando 
la paleta en el marco con tonos amarillos sobre fondo gris. Por la parte inferior 
en la base del rectángulo áureo la espiral sale más allá de los límites del cuadro, 
invade el marco por ambos lados, mediante la aplicación policroma más oscu‑
ra, ella surge a partir del rectángulo recíproco, se desborda también mediante 
una sombra que se extiende, como un corte en el laberinto hasta donde están 
colocados los trompos y los caracoles; se insinúa una curva hacia abajo sepa‑
rando aún mas “lo que está arriba de lo que está en medio” generando así, a 
través de los grises más oscuros un nuevo plano, como un corte, en donde la 
gravedad ejerce su fuerza. Entretejiendo planos que parecen encontrarse en un 
cubo, el espacio se convierte en cubo entre los círculos, que a manera de plie‑
gues tejen otra urdimbre, otro espacio, un abismo en donde a través de formas 

57 Realiza una mezcla estilística, debido en parte a la consecuencia de la recepción constante de 
parecer indistinta del arte de las clases superiores y en parte a un resultado del conservadurismo, con el que 
el pueblo se aferra en general a las formas de las clases superiores una vez adoptadas, de suerte que lo viejo 
pervive al lado de lo nuevo y los distintos elementos estilísticos se unen en una conexión puramente externa. 
Ver de Hauser, Arnold, Teoría del arte, Guadarrama/Punto Omega, Barcelona, 1981, págs. 308 – 309.
Arnaldo Coen pareciera afirmar como lo hace Hauser que el arte del pueblo, cuando produce utensilios caseros, 
(en este caso el trompo de madera), responde en lo esencial a aquella organización y esquematización de la 
naturaleza, (el caracol), que caracterizan al arte del pueblo.

Miguel Ángel 
Buonarroti.
La creación de 
Adán. Capilla 
Sixtina. Fresco 
280  x 570 cm.
1510

Arnaldo Coen
Ser eterno un 
instante
Pastel sobre 
papel amate 
y óleo sobre 
madera
100 x 100 cm
S/f en catálogo.
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abstractas surge el encuentro de la mujer en el centro de la espiral con un hom‑
bre en un plano más cercano a la derecha que extiende el brazo hacia ella. (14)

Detrás de la espiral, más allá de ella nos deja entrever un espacio que 
se abre en la profundidad abismal. El texto y el contexto se parecen, hay dife‑
rencias de matices. El cuadro y el marco se corresponden. En un movimiento 
oscilatorio, vaivén del péndulo que sale del marco y sugiere que continúa en 
la realidad presente. 

49



La Nueva Figuración
como horizonte cultural

Desde los primeros años de la guerra fría, alrededor de 1950, en E uropa 
s urgen una serie de movimientos artísticos que cuestionaron la estética pro‑
movida por las políticas culturales de Estados Unidos de Norteamérica repre‑
sentadas por el expresionismo abstracto y el Pop Art promovidas por el Plan 
Marshal. Los artistas europeos a partir de las ideas filosóficas expuestas por 
el Existencialismo de Sartre en 1940 – 50, de Merleau Ponty desde 1945, de 
Simonne de Beauvoir a partir de 1943, de Hanna Arendt desde 1950, el Situa‑
cionismo de Guy Debord (1957) y la Escuela de Frankfurt de Adorno (1950), 
entre otros, crean nuevas propuestas estéticas para las artes plásticas como fue‑
ron: el m ovimiento Cobra (1948), La Nueva Figuración (1958) (en la plás‑
tica), el Neorrealismo Italiano (1943) y la Nouvelle Vague (en el cine), (1958), 
el Nouveau Romain (1957) (en la literatura), la música serial (1954), el teatro del 
absurdo y el Arte Pánico (1962)58. Que fueron promovidos principalmente 
por André Malraux59 ministro de cultura del General De Gaulle desde 1958.

Todos estos movimientos artísticos trabajan sobre la analogía, como 
vemos en este pasaje del Diluvio de Jean Marie Gustave Le Clézio60 uno de los 

58 Chilvers, Ian., Guía del arte del siglo XX, Alianza Diccionarios, Madrid, 1990, págs. 607 y 620. Y 
http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_pánico. 4 de julio 2012. 

59 Novelista, (La condición Humana de 1933), crítico de arte (la poesía cubista), aventure‑
ro y p olítico francés.

60 Le Clézio (1940) se hizo famoso a los 23 años con su primera novela, Le Procès‑verbal (El atestado), 
de 1963. En ella definía su literatura como existencialista, pero también próxima a las obras de sus coetáneos 
Georges Perec y Michel Butor que estaban revolucionando la literatura. galardonado con el Premio Nobel de 
Literatura 2008, […] por ser el escritor de la ruptura, de la aventura poética y de la sensualidad extasiada, 
investigador de una humanidad fuera y debajo de la civilización reinante”. http://es.wikipedia.org/wiki/
Le_Clézio, 4 de Julio 2012. 
[…] Cartano escribe que Le Clézio oscila entre el Nouveau Roman según Robbe‑Grillet y la tradición visionaria 
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representantes más distinguidos de la nueva estética del Nouveau Roman:

Dulcemente la fisura se propagaba a sus alrededores; un objeto podía 

romper otro por simple superposición. Las analogías partían de mil puntos 

distintos, y el solo prolongamiento de dos rectas, según un sistema vaga‑

mente geométrico, debía ser suficiente. Cada ángulo de visibilidad multipli‑

caba la fragmentación de la materia de tal suerte que era fácil acabar la de‑

molición de un edificio de 12 pisos y de 198 ventanas en menos de sesenta 

segundos. Una serie de cristales de reflejos un poco violeta, recomenzaba la 

fase de fragmentación, y se generalizaba el movimiento de ascensión de aba‑

jo a arriba. Paralelo al movimiento, el tiempo se soldaba por sus extremos, 

la dureza se curvaba y el principio y el fin se confundían, la esfera perfecta 

quedaba establecida […] sacudidos simultáneamente por el ritmo indeciso 

del tiempo que no pasa, llegaban, partían, nacían o terminaban millones de 

veces, preservados por la progresión por cualquier hora negra, por un cierto 

segundo negativo de cualquier retroacción, sensible, fatal cual un segundo 

latido de metrónomo, describía una forma de perfección mecánica.

Las formas se reducían a su expresión más esquemática, recta, espiral, 

ángulo. Los sonidos, los olores, los relieves se agrupaban entre ellos, for‑

mando rebaños. […] Era imposible huir.

El universo se metamorfoseaba en habitación y las ventanas se 

abrían sobre otras ventanas. 61

Este fragmento de El diluvio de Le Clézio parece responder a la descrip‑
ción de la obra de Arnaldo Coen. Publicado en 1966, describe la sensibilidad 
de la época, de la que la Nueva Figuración hizo estética En donde Le Clézio habla 

en el espíritu de Blake y Lautréamont: El avanza el término de “metafísica de ficción”, debido a su gusto por 
la escritura en estado bruto que va hasta la negligencia de géneros. Cartano écrit que Le Clézio oscille entre le nouveau 
roman selon Robbe‑Grillet et la tradition visionnaire dans l’esprit de Blake et de Lautréamont. Il avance le terme «métaphysique‑fiction», à 
cause de son goût pour l’écriture à l’état brut, qui va jusqu’à la négligence des genres.de littérature française contemporaine 1977. http://
www.multi.fi/~fredw/Leclezio/references.html#82not. 4 de julio 2012. Ver Westerlund Fredrik, Jean‑Marie 
GustaveLe Clézio http://www.multi.fi/~fredw/. (Trad. Celia Fanjul).
Además, señala que, partiendo de los últimos estertores del existencialismo y del Nouveau Roman, Le Clézio ha 
conseguido «rescatar las palabras del estado degenerado del lenguaje cotidiano y devolverles la fuerza para 
invocar una realidad existencial».

61 Le Clézio, Jean. Marie Gustave, El diluvio, Seix Barral, Barcelona, 1969, pág. 12.
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de fisura (no de ruptura como lo hiciera Octavio Paz), yo interpreto que hace 
referencia a la actitud y postura que los artistas tomaron al ser conscientes de 
la fisión del átomo y de la amenaza que esta implicaba durante la guerra fría y 
aún pende sobre la humanidad62. 

Los jóvenes de los años sesenta, como Arnaldo Coen, imaginaron y 
manifestaron, por medio de las artes también, la necesidad de amor y paz, en 
esos revueltos años de movimientos estudiantiles, “del 68”, queriendo detener 
la guerra fría, la guerra de Vietnam y la escalada armamentista, destruir la es‑
tructura capitalista, imperialista, demoler el edificio. Arnaldo Coen pertenece a 
esta generación marcada con esta sensibilidad y esta estética que describiera Le 
Clézio en 1966. Máxime que estuvo en Francia becado en 1967 y se empapó 
de estas ideas en el ambiente cultural francés.

Estos jóvenes, en América Latina, según Saúl Yurkievich63, no q uisieron aca‑
tar las artificiosas simetrías de esa versión armónica del mundo que p roponía la 
generación de los 40. La ruptura se dio contra ese arte p ugnando por el r ealismo:

Quizá la poesía que se escribe actualmente en castellano provenga casi 

toda del mismo autor. Para despistarnos, adopta innúmeros seudónimos. 

Pero sus libros, detrás de las diferencias temáticas, delatan uniformidad de 

estilo, idéntico registro, unidad de tono, iguales recursos, lenguaje seme‑

jante. Ese mimético poeta sabe multiplicarse, cambia de identidad, hasta de 

sexo y termina por engañarnos. Nos hace creer en su simulacro de multitud.

[…] El arte de los años cuarenta y cincuenta, era el arte de la guerra 

fría, que se pretendía iluminativo, en contacto con la gracia y trato con lo 

milagroso, no correspondía con la época, se hacía de espaldas al mundo; 

obraba de refugio personal, de encapsulamiento protector contra un tiempo 

tempestuoso, de generaciones y de destrucciones violentas.

Hay quienes piensan como Yurkievich, que la similitud no surge con 
los neofigurativos sino que viene de antes. Picasso toma temas semejantes, 
pero los trata de una manera muy diferente, temas como la Tauromaquia, las 

62 Aunque también en esa época fue realizada la primera demolición con explosivos de un edificio 
de doce pisos en Inglaterra y Le Clézio se refiere a ella como símbolo de la nueva época.

63 Yurkievich, Saúl, La movediza modernidad, Madrid, Santillana, 1996, págs. 324 – 339.
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Meninas. Desde Vasari64 todo pareciera ser un repetirse en los temas. Los neofi‑
gurativos ahondan en el criterio de semejanza.

La situación de México fue distinta en lo interno, pero semejante al 
resto del mundo occidental, tuvo que reconocer el nuevo orden bipolar, y 
someterse al nuevo yugo cultural, político y económico que impusieron los 
Estados Unidos de América, durante la “guerra fría”. Los jóvenes, esos hijos de 
Auschwitz y también de Hiroshima, no podían evitar el mundo, no quisieron 
en los sesenta ausentarse, ni arrodillarse frente al “generoso tío Sam”. Fue un 
tiempo de transformación de la vida cotidiana, “el estado de bienestar” debi‑
do a la masificación de las tecnologías que se habían desarrollado durante la 
Segunda Guerra Mundial, entre ellas hay que subrayar a las comunicaciones, 
y de ahí la gran importancia que tuvo la propaganda política neo‑imperial 
m ediática utilizada en su versión publicitaria y en su versión artística.

64 Giorgio Vasari (1511 – 1574) fue pintor, escritor, historiador y arquitecto, que ha sido famoso 
hasta hoy por sus biografías de los artistas del Renacimiento.
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De la similitud 
entre fondo y forma

Entre el hermetismo y la ciencia 

Arnaldo Coen
Luz de si misma
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre 
madera. 100 x 100 cm. 2002



En Luz de sí misma, Arnaldo Coen fragmenta el espacio siguiendo un 
p atrón áureo, y junta objetos artesanales similares: por la materia, por las for‑
mas, por la función, por el color. Agrupa en conjuntos, establece relaciones 
aleatorias y jerarquías personales, incluso incluye objetos, un rodillo no ha 
entrado en el cuadro, o se ha salido; sobre la madera y el óleo proyecta una 
progresión infinita de triángulos de colores en planos superpuestos que se 
transparentan, contrastan, se adicionan, se ordenan en formas básicas, salen o 
entran del p apel amate, invaden la madera superponiéndose al óleo gris. Son 
el fondo por momentos y, en otros, son la forma.

Para entender estas categorías utilizadas por Coen me parece necesario 
explicar ciertos postulados y teorías, sin las cuales sería muy difícil c omprender 
la obra aquí analizada.

El problema del fondo y la forma ha sido una constante p reocupación 
del arte. Leonardo da Vinci decía que los fondos no eran tan importantes, que 
cualquiera podía, sirviéndose de una esponja hacer paisajes, y dar la s ensación 
de profundidad recurriendo a los azules, pero la pintura, decía, es una cosa 
mentale, y en el arte, sobre todo en el abstracto, se abunda en estos dos concep‑
tos: forma y fondo, para otros el fondo plantea problemas serios de p erspectiva.

Consideramos por lo general que la forma se asocia a la expresión, 
la materia, lo concreto, el objeto, contenedor, la mimesis, la acción, el sig‑
nificante, signo, señal. Por el contrario el fondo lo asociamos con la esencia 
de las cosas, también con la intención que subsiste en nuestro inconscien‑
te, lo asociamos con las condicionantes, el medio, representa el contenido 
y el c ontinente, la luz, el sentimiento, por fondo entendemos los valores, 
es s ignificado y mensaje. La relatividad depende de la intención del artista 
y de la lectura del e spectador.

En sentido filosófico general y particularmente metafísico, se le n ombra 
como forma y a veces figura. Platón distinguía entre lo interno y lo externo 
del objeto. Un objeto tiene la figura patente y visible pero también una fi‑
gura latente e invisible, así se formó la noción de forma en tanto que figura 
i nterna captable solo por la mente, llamada idea y a veces forma. Coen pare‑
ce que aplica las categorías de la forma en el sentido de Platón, para quién 
la forma era algunas veces la idea, otras noción, especie o género, en otros 
lo usa como símbolo, pero también se aproxima al sentido surreal según el 
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M anifiesto del Surrealismo (1924)65:

L´image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais 

du rapprochement de deux réalités plus ou moins é loignées. Plus les rapports des deux réalités 

rapprochées seront lointaines et justes, plus l’image sera forte plus elle aura de puissance émoti‑

ve et de r éalité p oétique.

Coen juega con estas dos categorías, que en cierto momento son el 
fondo (o la forma), en otro se invierten los roles, puesto que desarrolla la 
geometría curva. Nos plantea un problema entre el criterio de semejanza 
platónico que establece que solo se pueden comparar objetos semejantes y 
la aproximación de dos realidades más o menos distantes en el surréalismo, 
Coen lo resuelve de manera neofigurativa: compara y asemeja arbitrariamente, 
aleatoriamente, es decir, las aproxima en ventanas distintas.

Aristóteles, en la Física y en la Metafísica, entendía la forma como la 
causa formal a diferencia de la causa material, siendo la materia aquéllo con 
lo cual se hace algo, y la forma aquéllo que determina a la materia para hacer 
algo: “esto es aquéllo, por lo cual algo es lo que es. Lo que parece análogo a la 
n oción arquetípica de potencia‑acto”66.

La forma puede ser extraída de la materia aun cuando nunca tenga 
una existencia separada. Esta parte creativa de darle forma a la materia es un 
asunto central para todo artista y Coen lo considera como punto importante 
en su obra. El fondo es forma (ya que es materia, soporte y superficie, pintura, 
objetos o la representación de los mismos, como son esos puntos coloreados, 
cuadrados, triángulos, y más atrás o en la representación del atrás (más allá), 
al fondo, suele poner fragmentos de una figura una forma), y así la transforma 
en fondo. Sobre todo cuando quiere hacer visible lo invisible. Y simultánea‑
mente hace coincidir el espacio y el tiempo. El atrás espacial como similar al 
antes temporal, así el fondo, donde reinaba el espacio es también la represen‑

65 Manifeste du Surréalisme (1924) La imagen es una creación pura del espíritu. Ella no puede nacer de 
una comparación sino de un acercamiento de dos realidades más o menos alejadas. Más las relaciones de dos 
realidades aproximadas sean lejanas y justas, la imagen será más fuerte, ella tendrá más de potencia emotiva, 
más de realidad poética. (Trad. Fanjul, C.). André Breton, Œuvres complètes I, Gallimard, P arís, 1988, págs. 1332. 

66 Véase de Aristóteles, Metafísica de Aristóteles, edición de Valentín García Yebka, Gredos Madrid, 1982, 
pág., 24, y Fig. en Física, Biblos, Buenos Aires, 2003, págs. 15 – 16.
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tación del tiempo, pasado o futuro, según se mire al cuadro, desde dentro, es 
decir con perspectiva invertida o como público.

Coen también posee un enfoque psicoanalítico que lo lleva a hurgar 
en el fondo de sí mismo, acompañado de la “sombra“ de Jung, y del “in‑
consciente” de Freud, para comprender su lado oscuro, su irracionalidad, su 
dolor, su enfermedad, sus pulsiones, y también simultáneamente recurre a los 
conocimientos que recibió de María Sabina, persiguiendo a su nagual y busca 
con voluntad, hacer pasar lo de atrás, lo supuestamente “no importante” en el 
mundo tonal, al primer plano, invirtiendo jerarquías. Entre otras razones por 
lo que se señalaba en el manifiesto surrealista:

El Surrealismo, es el automatismo psíquico por el cual nos proponemos 

expresar sea verbalmente, sea por escrito, sea de otra manera, el funciona‑

miento real del pensamiento. Dictado del pensamiento en ausencia de todo 

control ejercido por la razón y fuera de toda preocupación e stética o m oral.67

Si Coen, nos plantea ver el fondo como forma y viceversa, es porque 
establece un plano circular dinámico en profundidad, recrea el oxímoron, don‑
de son comunes el principio y el fin, como se expresa en la circunferencia, el 
círculo y la esfera. Se sirve de la enantiodromía de Heráclito: que explica por 
qué una cosa se convierte en su contraria, la extraña interdependencia entre 
los opuestos. La resolución de la dualidad, de la contradicción al moverse. 
Heráclito afirmaba, que el fundamento de todo está en el cambio incesante. 
El ente deviene, y todo se transforma en un proceso de continuo nacimiento 
y destrucción al que nada escapa. El orden real coincide con el orden de la 
razón, una armonía invisible, mejor que la visible.68

Tenemos que considerar que Coen también ha incursionado en el I 
Ching y en el estudio del Budismo Zen, donde algunos seguidores sostienen 

67 Bretón, A, Ibíd., pág. 1332.
68 Su filosofía se basa en la tesis del flujo universal de los seres: «Panta rei» (P§vta rei), todo fluye. 

El devenir está animado por el conflicto: «La guerra (pólemos) es el padre de todas las cosas», una contienda que es al 
mismo tiempo armonía, no en el sentido de una mera relación numérica, como en los pitagóricos, sino en el 
de un ajuste de fuerzas. En un río entramos y no entramos, pues somos y no somos [los mismos] Heráclito: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Heraclito 2012 – 07 – 04.
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que sólo se puede alcanzar el Tao69 a través de la inmovilidad de la meditación 
(zazen) y otras en que se debe meditar en movimiento. El maestro Lin‑Chi 
muestra que si uno se queda en un extremo se pasa al extremo opuesto: 

[…] el movimiento es el elemento viento y la inmovilidad es el 

e lemento tierra, el movimiento y la inmovilidad no tienen naturaleza 

p ropia. Si usted quiere apresar eso en el movimiento, irá a la inmovilidad y 

si usted quiere apresar eso en la inmovilidad, irá al movimiento. […] Virtuo‑

sos, movimiento e inmovilidad son dos tipos de estado, pero el h ombre de 

Tao puede hacer uso del movimiento y del estado de inmovilidad. Chuang 

Tzu nos da su propio ejemplo: “Lo amorfo toma forma y lo que tiene 

f orma v uelve a ser amorfo”. 70

También considera el cuarto Principio del Kybalión, de la filosofía her‑
mética, por influencia del surrealismo y del Zohar llamado “Principio de Po‑
laridad”, donde se explica que todo es doble; “todo tiene dos polos, todo su 
opuesto, siendo entonces los semejantes y los antagónicos lo mismo”. 71

Por otro lado, la cuestión del fondo y forma que maneja Coen es com‑
pleja, ya que se adentra en conceptos más científicos y técnicos, impuestos por 
las nuevas técnicas de impresión y reproducción como el off set a color y la 
popularidad de la serigrafía para la propaganda y la publicidad, requiere dete‑
nerse un poco en los conceptos que utiliza y que retoma de la Bauhaus sobre 
todo de Paul Klee y Kandinsky pero también de Johannes Itten, otro maestro 

69  Tao: La palabra en sí puede traducirse literalmente por el camino, la vía, o la ruta, o también por el 
método o la doctrina. En el taoísmo se refiere a la esencia primordial o al aspecto fundamental del universo; es el 
orden natural de la existencia, que en realidad no puede ser nombrado, en contraste con las incontables cosas 
“nombrables” en las que se manifiesta. En japonés se le llama Do. http://es.wikipedia.org/wiki/Tao.

70  http://www.scribd.com/doc/7163516/Enantiodromia. 3 de mayo, 2011.
71  Los contrarios son aparentemente opuestos, pero idénticos en naturaleza: los extremos se tocan 

y las verdades son semi verdades, por lo cual todas las paradojas pueden reconciliarse. Según este principio, 
todo es dual, todo tiene dos polos y que definitivamente la tesis y la antítesis son idénticas en naturaleza aun‑
que puede variar en grados. Como consecuencia de estas cuestiones, los pares de opuestos pueden conciliarse. 
Es decir, si hacemos un círculo y giramos bien hacia la derecha y, a su vez, el que está en el mismo punto de 
partida gira hacia la izquierda, se produce un encuentro en la unión o intersección de ambos giros en opuesto, 
y de allí es que los extremos se juntan y eso pasa en todos los órdenes de la vida y del mundo. El creador de 
estos fenómenos fue Hermes Trismegisto, o sea, el tres veces sabio describe muchos axiomas herméticos, entre los 
que menciona que hay que cambiar las vibraciones y concentrarse en el polo opuesto que se desee suprimir. O sea 
que lo no deseable se anula cambiando su polaridad. http://es.wikipedia.org/wiki/Heraclito 2012 – 07 – 04.
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Johannes Itten, ejercicio en Teoría del color

Johannes Itten, ejercicio en Teoría del color 
(portada del libro)

de esta gran escuela de diseño, 
quien hizo e studios sobre la Teoría 
del color, de las variables percepti‑
vas del color. Itten estableció que 
un color, según el campo cromá‑
tico en que se encuentre, se per‑
cibe adelante o atrás del campo, 
o demuestra cómo cambia el va‑
lor del color según el medio cro‑
mático c ircundante o próximo. 

Estos factores, al igual 
que los de la gestalt, fueron más 
estudiados a raíz de la explica‑

ción de la mecánica cuántica. Johannes 
Itten, hizo del e studio de los contrastes 
un capítulo fundamental de su teoría del 
color, en el que el contraste se entiende 
como polaridad y tensión dinámica. De 
donde surge la v ibración del color.

Coen tiene una formación de pu‑
blicista y ha estudiado entre muchos dise‑
ñadores a Reeves y Ogilvy, quienes toma‑
ron partido por el fondo, mientras que 
Burnett y Bernbach tomaron partido por 

la forma. Así que la cuestión de fondo y forma también le llegó por esta vía.
Puesto que Coen es un enamorado de la geometría circular, habiendo 

nombrado a esta exposición: Donde comienza el silencio en el espacio tiempo, parece 
que también estudia, o aplica la causalidad circular de la teoría del campo72 

72 Entre los psicólogos de la escuela de la Gestalt se encuentra Kurt Lewin (1890 – 1947), que in‑
vestigó sobre la influencia de la motivación, la personalidad y la psicología social en el aprendizaje. Lewin 
introdujo el concepto de espacio vital para definir la totalidad de los hechos que determinan la conducta de 
un individuo dado, en un momento determinado. Sus obras principales fueron Una teoría dinámica sobre la perso‑
nalidad; Principios de la Psicología Topológica y Teoría del Campo en Ciencias Sociales. Esta teoría fue inspirada por la teoría de 
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desde la gestalt, por influencia de la Bauhaus que aborda la materia desde la 
física, comprende que la luz es ondular y corpuscular y aplica la geometría 
no euclidiana debido a que la luz se desvía al encontrarse con campos mag‑
néticos, electromagnéticos, por efecto de un punto de atracción. En el caso de 
Coen, como para Breton,73 el punto de atracción es el deseo del campo vital, en la 
circunstancia. Y como decía Kandinsky citando a Einstein, “la materia es una cosa 
extraña compuesta de energía E = mc2.74 Por ello es importante establecer que 
el espacio es concebido como un campo magnético.

la relatividad y la teoría cuántica que estaban en pleno auge en esa época; y puede aplicarse en el campo de la 
publicidad con el propósito de cambiar hábitos de consumo.”. http://psicologia.laguia2000.com/general/
kurt‑lewin‑y‑la‑teoria‑del‑campo.

73 Les champs magnétiques, 1920, de Breton y Soupault, publicada en 1970. La fenêtre creusée dans 
notre chair s’ouvre sur notre cœur. (La ventana escarbada en nuestra carne se abre sobre nuestro corazón), en: 
Glaise sans taint. Breton, André, Campos magnéticos, Tusquets, España, 1976, pág., 57. O, http://fr.wikipedia.
org/wiki/Les_Champs_magnetiques. 

74 En el año 1905, Albert Einstein produjo tres artículos básicos para el desarrollo de la ciencia del 
siglo XX: un artículo sobre el movimiento Browniano, otro en el que desarrolló la teoría de la relatividad, otro 
más en el que estableció que la luz (que hasta entonces se había considerado como una vibración) se com‑
portaba, en el efecto fotoeléctrico, como partículas, a las que él llamó Lichtquanten y que son en la actualidad 
conocidas como fotones. Este último descubrimiento, tal vez el más fundamental, llevó, entre otras cosas, al 
desarrollo de la mecánica cuántica. Einstein mejoró en un nuevo trabajo de 1911, lo que permitió establecer 
definitivamente la estructura corpuscular de la materia.
También son importantes los fenómenos de difracción — estudiados por el propio Huygens — como las 
leyes de Snell‑Descartes de refracción de la luz ya que implican que ésta es un fenómeno vibratorio. Francisco 
J. Ynduráin Muñoz Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Departamento de Física Teórica. 
C – XI. Universidad Autónoma de Madrid, Canto Blanco. 28049, Madridfjy@delta.ft.uam.eshttp://www.rac.
es/ficheros/doc/00475.pdf. 6 de mayo 2011.
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El espacio 
como campo magnético

A mediados del siglo XIX se conocían cuatro fenómenos o campos que 

eran capaces de hacerse notar a través del vacío: gravitación, luz, atracción 

y repulsión eléctrica y la atracción y repulsión magnéticas […] Esas otras 

formas de luz fueron descubiertas75 a lo largo de los veinte años siguientes, y hoy 

día se habla de todo un «espectro electromagnético». “Un auténtico campo uni‑

ficado tendría que explicar fehacientemente la naturaleza de estos cuatro campos 

que hoy se conocen […] sería como encontrarse “cara a cara con Dios”, y la más 

acertada hasta el momento es la “teoría de las supercuerdas”.76

75 El Nautilus es considerado como fractal.
76 La teoría de supercuerdas es un esquema teórico para explicar todas las partículas y fuerzas funda‑

Nautilus. Fractal número áureo
75 Supercuerda
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Postulados de las formas de las supercuerdas y estudio matemático de 
los fractales.77

A continuación se presentan representaciones visuales de una v ariedad de 
supercuerda ll amada C alabi‑Yau:78

Coen pertenece a una generación que incorpora los descubrimientos 
científicos y t ecnológicos, son una generación de artistas experimentales que 
en ocasiones trabajan lado a lado con los científicos, con la i ndustria, con 
los m edios, explorando m ateriales sintéticos juegan con nuevas formas y 
e structuras. Por ello veo en su obra la expresión de su i nquietud de s aber más 
sobre los fenómenos, sobre los procesos y si para los antiguos el secreto se 
encontraba en el h ermetismo, hoy en día se encuentra en la ciencia. Aunque no 
abandona por ello la poesía, la música ni la magia. Por ello dice que:

mentales de la naturaleza en una sola teoría, que modela las partículas y campos físicos como vibraciones de 
delgadas cuerdas supersimétricas, las cuales se mueven en un espacio‑tiempo de más de 4 dimensiones. Una 
de las motivaciones esgrimidas por los teóricos de las supercuerdas es que el esquema es una de las mejores 
teorías candidatas para formular una teoría cuántica de la gravedad. La teoría de las supercuerdas es una taqui‑
grafía de la teoría supersimétrica de cuerdas. http://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_de_supercuerdas

77 El término fractal, del latín ractus (roto), fue acuñado por Mandelbrot en 1975. En el ICM 2006 
explicó: Salvo unas pocas excepciones, las formas de la naturaleza son rugosas, irregulares, no homogéneas 
ni simples. Y [hasta el estudio matemático de los fractales] las matemáticas se habían concentrado siempre en 
figuras simples. Me siento muy afortunado por trabajar en las matemáticas de lo irregular. Es una curva que 
se reproduce hasta el infinito. Cuando se ve el objeto desde más cerca se encuentra la misma curva. http://
etnografiaestetica.blogspot.com/2010/10/fallece‑el‑padre‑de‑los‑fractales.html.

78 El río de Heráclito. Un sitio donde todo fluye.
http://elriodeheraclito.wordpress.com/2010/02/21/teoria‑de‑cuerdas‑y‑super‑cuerdas‑las‑11‑dimensiones/.

 Supercuerda  Supercuerda Espirales.
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La estructura en el arte, es como las matemáticas en la música, permite 

crear obras singulares, esto se relaciona con la geometría, porque no hay 

que olvidar que en el universo todo es geometría, aunque ésta no sea evi‑

dente. Mis cuadros tratan de evidenciar que atrás de la puesta en escena y de 

los personajes está esa estructura, que durante siglos en la historia del arte 

se mantuvo oculta, y hacer evidente lo invisible.79

Incluso se inspira en fracta‑
les como los que se muestran aquí.
Si bien no tenemos la capacidad 
cerebral para analizar simultánea‑
mente todas las variables que inter‑
vienen en la creación de una obra 
de arte. Este trabajo p ropone una 
aproximación para c onocer ciertos 
aspectos y c onceptos de los que 
Coen se sirve, para lo cual se pro‑
pone separar, clasificar, s implificar 
y relacionar las cosas y los con‑
ceptos para así poder interpretar 
y dar una lectura más completa de 
lo que se ve en la obra y aún así 

habrá variables que se nos escapan, por eso las obras de arte son irrepetibles. 
Aunque Kandinsky sostenía en De lo espiritual en el arte que la diferencia entre la 

79 Coen, Arnaldo, A la orilla del tiempo, Museo de Arte Moderno (Catálogo), México, 1986, pág. 5. 
http://prensartística.com/2011/01/05/mi‑arte‑busca‑hacer‑visible‑lo‑invisible‑arnaldo‑coen/.

Arnaldo Coen. Aire de vidrio. Mixta, 20x20 cm, 1979.

63



pintura y la música es que “nosotros 
abordamos la totalidad de un cuadro 
en una mirada, lo que no sucede con 
una obra musical”.80 El tiempo en la 
música es esencial y en la pintura no. 
Aunque para procesar la totalidad del 
cuadro se necesita también un tiem‑
po, la obra plástica no impone, como 
la música, su tiempo; aunque tiene 
ritmo nosotros podemos superponer 
nuestro tiempo de contemplación, sin 
olvidar que lo que logramos conocer 
son simplemente partes de un todo.

80 Kandinsky, Ibíd., pág. 14.

Arnaldo Coen. Que se hiela en el aire.. Mixta, 20x20 cm, 1979.
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La Gestalt y Fluxus

La escuela psicológica de la Gestalt, dedicó notables esfuerzos a 
p rincipios del siglo XX, para entender el asunto del fondo y la forma, p artiendo 
de la p ercepción visual y así dar luces sobre cómo funciona la mente huma‑
na. Algunos de sus numerosos estudios revelaron que no es posible captar el 
fondo sin la forma, así como tampoco es posible entender una idea sin las 
palabras. Como si estuviéramos viendo a la misma cosa desde dos perspectivas 
diferentes. Existe también la escuela de la psicología evolucionista, que pos‑
tula que hay algo en nuestra naturaleza que nos lleva a reconocer como bello 
y bueno aquello que tiene alguna función especial para nuestra supervivencia 
considerando así que la belleza cumple una función adaptativa.

Esta es la misma postura que expresó Joseph Beuys, uno de los 
f undadores de Fluxus, a quien Coen menciona en su discurso de entrada a 
la Academia de las Artes81, al plantear que “la herida o la fisura emerge como 
medio de conocimiento, la curación como liberación, el arte como catarsis 
y salvación”. Es precisamente, la imperiosa necesidad de autoconciencia, ese 
impulso vital que une el arte a la vida, el deseo que nos hace movernos en 
campos magnéticos, donde “El lenguaje es el medio para una noción renovada 
del arte entendido como un arte total”.82

Hay que considerar aquí que el arte para Coen también es comuni‑
cación, es un lenguaje. Como fue publicista está al tanto de las teorías de la 
comunicación, aplica la tesis de que “el medio es el mensaje” de Marshall 
McLuhan. Sin un adecuado medio, no hay comunicación. Sin una adecuada 

81 Discurso de Arnaldo Coen ante la Academia Nacional de las artes en 2010.
82 Políptico de la exposición La revolución somos nosotros, Joseph Beuys. Museo Nacional de la Estampa. 

México D.F. mayo 2011.
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forma no hay función. El interior y el exterior, la forma y el fondo se afectan 
mutuamente y no es posible tomar partido por uno solo. Pareciera entonces 
que el fin no justifica los medios, como decía Nicolás Maquiavelo, sino que el 
medio es parte del fin y el fin es parte del medio, así como el fondo es parte 
de la forma y la forma es parte del fondo.

Quien más utilizó el concepto de enantiodromía en psicología fue Carl 
G. Jung, y Coen lo ha estudiado:

Todo extremo psicológico contiene a su contrario, o de algún modo 

se relaciona con éste de manera muy próxima y esencial. Más aún, pre‑

cisamente de esa oposición surge su peculiar dinamismo. No existe uso 

sagrado alguno que dado el caso no se convierta en su contrario, y cuanto 

más extrema es una posición, tanto más es de esperar su enantiodromía, su 

conversión en lo contrario.83

83 http://psicologia.laguia2000.com/general/kurt‑lewin‑y‑la‑teoria‑del‑campo.
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Luz de sí misma

Para comprender Luz de sí misma, tomo en cuenta que Arnaldo Coen 
no sólo establece un diálogo internacional con Europa, con Estados Unidos 
y con L atinoamérica más cientificista con diversas teorías, también r esponde 
a las interpelaciones locales de sus amigos. Su mundo es internacional, 
n acional, local e íntimo, entrando y saliendo de estos espacios, entendidos 
como campos, interrelacionándolos, meditando y accionando mundos seme‑
jantes y simultáneos. Su obra es dialógica y abierta, lo que nos permite ha‑
cer distintas lecturas: las normales (las que tienen referencias comunes, sin 
c uestionamiento sistémico) y las esquizoides (cuando el mundo interior re‑
sulta suficiente y las ideas se consideran de valor objetivo, siendo capaces de 
llevar d irecciones opuestas a las de la normalidad grupal de su entorno y de 
desafiarlas, a yudados algunas veces por psicotrópicos, tales ideas, transgreden 
los límites de las n ormas establecidas)84. 

La profusión de triángulos de colores, de contrastes y gradaciones, 
empleados en Luz de sí misma nos remite ineludiblemente a la obra de su gran 

84 Con el esquizo análisis, Deleuze y Güatari proponen politizar la descripción de los procesos 
psíquicos y proponer la libertad de un cuerpo sin órganos que se opone a las imágenes del cuerpo sumido 
a las convenciones sociales. El cuerpo sin órganos se opone al uso que una sociedad pueda hacer del cuerpo 
obediente. El esquizo análisis pretende una rebelión analítica contra los mecanismos que buscan domesticar 
el cuerpo para que obedezca al sistema.

[…] La cavidad onírica, productora de cuerpos mágicos parece cobrar importancia cuando forma 
parte del esquizo análisis. De acuerdo con el cual, se abandona la descripción patológica de esquizofrenia. 
Esto significa que la “magia” de la razón con la que el análisis convencional invoca toda supuesta desviación, 
se desactiva por el discurso mágico‑analítico del esquizo análisis. Ver Weiss Carrington, Gabriel, Cuerpos y 
espectros, México, UNAM, México, 2005, pág. 64. 

En este mismo sentido Jodorowsky declaró recientemente que siempre busco lo anormal, y es tan 
increíble lo que ha vivido que ¿por qué no contárselo a los demás? http://www.elcultural.es/version_papel/
TEATRO/1535/La_catarsis_del_Panico (El mundo,07/07/2012).
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a migo Vicente Rojo, Escenarios de la memoria 
y México bajo la lluvia. Las analogías entre las 
dos obras son evidentes, como si traba‑
jasen dialogando, en equipo, los mismos 
temas y el tratamiento es muy parecido. 
Incluso los rodillos de masaje que Coen 
anexa a la composición, utilizando el co‑
llage tridimensional, que integra en otro 
espacio, los coloca en una caja o repisa, 
y fuera del marco, como objetos autóno‑

mos y articulados, que más que 
objetos o fragmentos de estos 
son una especie de Ready Made. Vi‑
cente Rojo solo los pinta como 
si fuesen columnas.

Los rodillos son símbo‑
los, hacen recordar al rodillo 
que entinta la placa, al tórculo 
de grabado que empasta la ma‑
teria sobre el papel, alegoría de 
las experiencias que se graban 
en nuestra memoria. Aunque 
también son rodillos que sirven 

para amasar, aplastar la masa de barro, de maíz, de harina, sirven para modelar 
la tierra, las masas, a la humanidad. Rodillos artesanales de masaje que ayudan 
a distender las contracturas. Incorporados y pintados en México cuando el 
concepto más sonado en los medios era Tolerancia, mientras el ejército sometía 
a los zapatistas, la tensión social aumentaba manifestándose en las calles, en 
las cámaras, en la prensa, en los medios. En inevitable asociar el rodillo a la 
represión, como la alegoría de los aparatos de control.

Los artistas, como Coen, siendo las personas más sensibles, se impreg‑

Arnaldo Coen. Luz de si misma
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera. 100 x 100cm. 2002

Vicente Rojo. Jardín secreto I Técnica mixta; 
guache y tinta china 35x35cm  Expuesto en 2001
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nan de estas situaciones históricas y elaboran ya sea reflejando o reflexionando, 
percepciones o sensibilidades que se expresan de otra manera, b uscando y en‑
contrando soluciones a los conflictos en los que, inconscientes o sin d esearlo, 
se ven inmersos, y las elaboran en un estilo y lenguaje imaginario que les es 
propio, para que veamos lo que hay, como bien decía Bachelard:

Los centros de ensueño bien determinados son medios de comunicación 

entre hombres de ensueño, con la misma seguridad que los c onceptos bien de‑

finidos son medios de comunicación entre los hombres de p ensamiento.85

Los artistas son seres humanos de pensamiento y de ensueño. Coen res‑
peta el objeto artesanal (el aparato de control), su forma, su textura y el color 
de la materia del rodillo de madera, la esencia del objeto, apenas le da unos 
toques de blanco, (no color y/o suma de todos los colores) o con siena que‑
mada, es decir luz y tierra al objeto artesanal; o bien lo subvierte de su función 
primaria colocándole una cabeza de muñeca en la parte superior, quitándole 
solemnidad, refiriéndonos en el Ready Made a Marcel Duchamp86; Vicente Rojo 

85 Gastón Bachelard, La poética del espacio, Ibíd., 2000, primera edición en francés 1957, pág. 72.
86  […] “Que el señor Mutt (Marcel Duchamp) haya producido o no la fuente con sus propias ma‑

nos, es irrelevante, la ha elegido. Ha tomado un elemento normal de nuestra existencia y lo ha dispuesto de 
tal forma que su determinación de finalidad desaparece detrás del nuevo título y del nuevo punto de vista; ha 
encontrado un nuevo pensamiento para este objeto. Marcel Duchamp” (citado en W. Rotzler, Objekt‑Krunst, 
p. 31) en Marchan Fiz, Simón: Del arte objetual al arte de concepto, Akal, Madrid, 1986, pág. 160
Marcel Duchamp (M.D.) en entrevista realizada por Katharine Kuh explicó […] “Mis Ready‑mades no tienen 
nada que ver con el Objet Trouvé, porque el llamado “objeto encontrado”, está completamente bajo la dirección 
del gusto personal. El gusto personal decide que este es un objeto hermoso y único. El hecho de que la ma‑
yoría de mis Ready‑mades fueron producidos en masa y podían ser duplicados, es otra diferencia importante”. 
Duchamp, Marcel, Escritos Duchamp du signe, Duchamp, Marcel, Escritos Duchamp du signe, A propósito de los Ready‑mades, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1878, pág. 155 Ibíd., pág. 164 y sig.
A Pierre Cabanne (P.C.) le dijo: — ¿Se trata también del azar en conserva? M.D. Evidentemente. M.D. — […] 
“La palabra Ready‑made se me presentó en ese momento, parecía adecuarse perfectamente a cosas que no 
eran obras de arte, que no eran esbozos, que no se aplicaban a ninguna de las expresiones aceptadas en el 
mundo artístico. Todo eso me impulsó a hacerlo. P.C. — ¿Qué era lo que determinaba en la elección de los 
Ready‑mades? M.D. — Dependía del objeto; generalmente era preciso defenderse del “look”. Es muy difícil 
elegir un objeto debido a que, al cabo de quince días, uno acaba apreciándolo o detestándolo. Se debe llegar 
a una especie de indiferencia tal que uno no posea emoción estética. La elección de los Ready‑mades está siem‑
pre basada en la indiferencia, así como en una carencia total de buen o mal gusto. Fragmento extraído de la 
versión castellana del libro de: Cabanne, Pierre Conversaciones con Marcel Duchamp, Anagrama, Barcelona, 1972. 
http://www.archivosurrealista.com.ar/Objetos6a.html
M.D. — […] el peligro esencial está en llegar a una forma de gusto, aunque fuera el gusto del Molinillo de 
chocolate… si se repite cierto número de veces, llega a ser gusto[…] James Johnson Sweeney (J.J.S. — Y el 
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en cambio los pinta de colores. Coen, parece enunciar que los aparatos de con‑
trol y de represión son múltiples y complejos, algunas veces son tan atractivos 
que nos parecen inofensivos, como los medios televisivos por ejemplo.

Coen incorpora una horma, que sugiere la norma, el molde, el m odelo, 
como símbolo de condicionamientos y represión, que puede ser i nterpretada 
como una alusión al modelo educativo siguiendo las ideas v ertidas por en 
Foucault en Vigilar y castigar. Coloca la horma sobre un pedazo de rodillo 
(a parato de control), como quien dice montado, y e mpoderando a la a legoría 
de la represión. Reiterando la dirección simbólica hacia los a paratos de con‑
trol y de reproducción del sistema mexicano, que Coen considera a rtesanales, 
tal vez porque los compara a los aparatos de represión de la A lemania 
H itleriana que fueron industriales y las americanas que son e lectrónicas, 
t odas ellas muy s ofisticadas.

Por otra parte mientras las ventanas de Coen, están divididas y en‑
marcadas donde el marco forma parte de la composición, como pantallas de 
t elevisión en una tienda, o simplemente vitrinas de la sociedad de mercado, 
para Rojo son jardines que contienen puertas, arcos, escaleras que se abren en‑
tre pliegues en forma de laberinto por donde se podría transitar o huir, como 
expresara Le Clézio, “después de salvar los obstáculos”, que Rojo coloca en 
ellos, tales como esferas policromas, respeta el formato cuadrado, la pintura 
se queda dentro de los límites formales y Coen lo transgrede, lo estalla, pero 
dentro de otro recuadro: el marco de la caja o del nicho.

La manera de aplicar el color mediante cubos y triángulos viene di‑
rectamente del cinetismo de Cruz Diez y Jesús Soto, también de Le Parc y 
Vasarely, aunque también, mucho antes que todos ellos, de Klee. Recorde‑
mos que el cinetismo y el geometrismo, se avocaron a estudiar la teoría del 

buen gusto es la repetición de lo que aprueba la sociedad, y el mal gusto la misma repetición de lo que no 
aprueba. ¿Es eso lo que quieres decir? M.D — Sí, que el gusto sea bueno o malo, carece de importancia, 
pues siempre es bueno para unos y malo para otros. La calidad apenas importa, lo que importa es el gusto. 
J.J.S. — Entonces, ¿cómo pudiste escapar al buen y al mal gusto en tu expresión personal?. M.D. — Mediante 
el empleo de técnicas mecánicas. Un dibujo mecánico no sobreentiende ningún gusto. J.J.S. — ¿Porque está 
divorciado de la expresión pictórica convencional? […] M.D. — Naturalmente, fue mi intento de sacar 
una conclusión o una consecuencia cualquiera de esa deshumanización de la obra de arte lo que me llevó a 
concebir los Ready‑mades. Ver de Duchamp, Marcel, Escritos Duchamp du signe, (La entrevista con James Jo‑
hnson Sweeney, Gustavo Gili, Barcelona, 1878, pág. 155, y del mismo autor, A propósito de los Ready‑mades, Ibíd., 
pág. 164 y sig. http://www.archivosurrealista.com.ar/Objetos6a.html.
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color, las t eorías sobre percepción y la fenomenología del color, corrientes 
a rtísticas que, han sido consideradas por algunos artistas e historiadores como 
las ú ltimas v anguardias, y que son en realidad post vanguardias. Ganaron 
m uchos adeptos entre los artistas de América Latina, al ser impulsadas, junto 
con el expresionismo abstracto, por las Bienales Latinoamericanas, fueron ma‑
nifestaciones de la posmodernidad que en otras latitudes se le conoce como 
Op‑Art87, y que junto con este último y el Expresionismo Abstracto fueron 
corrientes artísticas dominantes generadas en y promovidas desde los cen‑
tros artísticos mundiales, y representando las políticas culturales de la Guerra 
Fría norteamericana, vaciadas de las significaciones políticas utópicas de las 
v anguardias e uropeas a nteriores. 

Los postulados teóricos de estas corrientes ya habían sido tratadas en 
los trabajos de Joseph Albers, Itten, Kandinsky y Klee en la Bauhaus, que fue la 
primera escuela de diseño fundada por Walter Gropius en 1919 en Weimar, son 
los que los norteamericanos van a adoptar, aunque con otro enfoque y otros 
objetivos, (muchos de sus profesores si fueron vanguardia). Debido a que 
muchos de los artistas de la Bauhaus se exilaron en Estados Unidos de Norte 
América, y fueron profesores en diversas universidades, incluso, Laszlo Moho‑
ly Nagy fundó, la Nueva Bauhaus, en Chicago en 1937 influyendo de manera 
decisiva en los artistas norteamericanos quienes siendo más pragmáticos que 
teóricos, sólo tomaron algunos de los fundamentos teóricos de los europeos. 
Al año fue rebautizada como School of Design y, más tarde, obtuvieron el apo‑
yo económico de la Fundación Rockefeller y la Carnegie Corporation, y hoy 
se le conoce como el prestigioso Instituto Tecnológico de Illinois (I.I.T.).

87 El Optical Art es un movimiento artístico, surgido al final de los años cincuenta en Inglaterra 
y caracterizado por el empleo de imágenes y temas tomados del mundo de la comunicación de masas y 
aplicados al arte de la pintura. El término fue utilizado por primera vez por el crítico británico Lawrence 
Alloway en 1962 para definir el arte que algunos jóvenes estaban haciendo, utilizando imágenes populares 
dentro del arte. Puede afirmarse que el pop es el resultado de un estilo de vida, la manifestación plástica de 
una cultura (pop), caracterizado por la tecnología, la democracia, la moda y el consumo, donde los objetos 
dejan de ser únicos para producirse en serie. En este tipo de cultura también el arte deja de ser único y se 
convierte en un objeto más de consumo. Es un movimiento que subraya el valor iconográfico de la sociedad 
de consumo. Como su propio nombre indica “Arte Popular”, toma del pueblo los intereses y la temática. Los 
objetos industriales, los carteles, los embalajes y las imágenes son los elementos de los que se sirve. Es un 
arte eminentemente ciudadano, nacido en las grandes urbes, y ajeno por completo a la Naturaleza. Utiliza las 
imágenes conocidas con un sentido diferente para lograr una postura estética o alcanzar una postura crítica 
y apologética de la sociedad de consumo, propia del capitalismo imperial de la guerra fría. http://www.alu.
ua.es/n/nrm9/. Octubre 2011.
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Arte, 
ciencia y tecnología

El estudio de la luz y el co‑
lor, s iempre han sido p reocupaciones 
para los p intores, pero fue hasta el 
i mpresionismo, con puntillistas y di‑
visionistas (1886) que se da mayor 
relevancia a la luz sobre el tema. Este 
hecho está íntimamente ligado a los 
descubrimientos físicos y a las nuevas 
tecnologías, como fue la aparición de 
alumbrado eléctrico y el nacimiento 
de la fotografía. Fue entonces que se 
vio la importancia de realizar estudios 
plásticos y cromáticos sobre la luz, más 
ligados a los conocimientos científicos 
de las ciencias físicas, y también a los 
conocimientos psicológicos a raíz de 
la difusión de los trabajos de Sigmund 
Freud, y a los avances en neurofisio‑
logía. Estos descubrimientos contri‑
buyeron al desarrollo de las tecnologías en el siglo XX, para la obtención, 
producción, reproducción e impresión de imágenes: foto, cine, rotativas, offset, 
serigrafía y televisión hasta la imagen digital, incluidas también las que f ueron 
difundidas por las ciencias naturales como son la microscopía, radiología, 

Víctor Vassarely Sin título 
Serigrafía, 74.93cm x 55.88 cm. 1970
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t elescopía y la resonancia magnética.
La difusión de conocimientos científicos durante la segunda m itad del 

siglo XX fue muy importante, para aquellos que la podían pagar, la c omunicación 
se volvió uno de los grandes paradigmas. Los artistas tuvieron acceso a n uevos 
conocimientos como la teoría de la relatividad y la teoría q uántica, la c ibernética 
y el orden numérico. Los avances tecnológicos en q uímica aportaron nuevos 
materiales del petróleo y sus derivados, que revolucionaron los procesos pro‑
ductivos. El mundo cambiaba rápidamente, los artistas sintieron la necesidad 
de experimentación. Toda esta industrialización transformó la vida, incentivó 
un nuevo lenguaje plástico, más unido a la ciencia que a la religión. La expe‑
rimentación se hizo norma, muchos artistas de pensamiento científico parti‑
ciparon en algunas investigaciones teóricas y experimentales sobre cinetismo, 
percepción y cibernética, tal es el caso de Manuel Felguérez con su obra: La 
máquina estética, donde incursiona en el arte y computación, y formaba parte de 
los artistas de la galería Juan Martín, a la que pertenecía Coen, (aunque Coen 
y Rojo aún no utilizan la computadora)88. Otros como Tapiés exploran las 
formas matéricas más abstractas, se e xperimenta con los medios y las técnicas 
mixtas, ensambles, incorporando nuevas tecnologías o soportes, otros reflejan 
cierta nostalgia por el pasado insistiendo en el r etro. 

Coen es de estos artistas, aunque como vimos antes, mezcla ciencia y 
hermetismo, cábala y psicotrópicos, como también lo hiciera su amigo Jodo‑
rowsky, que inventó la psicomagia, el teatro pánico junto con Topor y Arrabal, 
y difundió el teatro del absurdo de Ionesco89 y de Samuel Beckett, que ven la 

88 Como se apreció en la exposición en homenaje a la tarea crítica de Juan Martín en donde se ex‑
pusieron a los pintores de la Ruptura y llamada Los valientes años 60, por Leila Driben.

89 El teatro del absurdo hace “de un texto burlesco, un juego dramático; y de un texto dramático un juego burlesco”. Más 
allá de la mera ridiculización de situaciones banales, las obras de Ionesco dibujan de modo tangible la soledad 
de los humanos y la insignificancia de la adoración a ídolos vacíos, entre otros temas. Los protagonistas como 
los de Proust y Beckett aparecen siempre como víctimas del monstruo del tiempo y tienden a refugiarse de las 
penalidades de la vida en la costumbre y la rutina más pedestres. […]Beckett representa el más duro ataque a 
la tradición realista, a través sobre todo de su insobornable voluntad de experimentalismo. Él, más que ningún 
otro autor, abrió para el drama y la narración la posibilidad de prescindir de las unidades clásicas de tiempo, 
lugar y argumento, en orden a enfocar la obra literaria como exploración de la condición humana hasta sus 
últimas consecuencias. Beckett, Samuel: Los días felices. Traducción e introducción de Antonia Rodríguez‑Gago. 
Ed. Cátedra‑Madrid, 2006. Por otra parte, Peeter Brook, en su estudio sobre el teatro , las piezas de Beckett 
tienen algunas de las características de los carros blindados y de los tontos: aunque se dispare contra ellos y se 
les tiren tartas de crema siguen su camino impertérrito.[…] El pesimismo de Beckett no apunta a la condición 
humana en sí misma, sino a una estructura cultural y social determinada, aquella que impone normas ridí‑
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existencia como obligación, sin razón, sin meta, sin esperanza:

“Seré yo, será el silencio, allí donde estoy, no sé, no lo sabré nunca, en 

el silencio no se sabe, hay que seguir, voy a seguir”.90 

 S. Beckett.

El Innombrable 

Estos artistas singulares ejercieron mucha influencia en los n uevos 
m ovimientos artísticos, incluso en la colección de S. Beckett de escri tos 
b reves en prosa titulada Fizzles (Chascos, 1976, ilustrado por Jasper Johns91), se 
e stablece el silencio como elemento estructural. Igualmente en el performance de 
S. Beckett, Breath (Aliento, 1969) que dura únicamente 35 segundos y carece de 
p ersonajes: se oye sólo una inspiración y espiración profundas, acompañadas 
de un cambio de luminosidad escénica, con la eliminación de toda palabra 
articulada se había llegado a la frontera inmediata, al silencio total y con ello a 
los límites de la representación teatral. El silencio es también fundamental en 
la obra 4¨33 (1952) de John Cage, en la que no se toca “nada de nada” durante 
4 minutos 33 segundos.

Arnaldo Coen cultivó diversos círculos de amistades con los que com‑
partió conocimientos e ideales, galería, con los que hizo escenografías, pelí‑
culas, performance y happenings, juntos dialogaron y aprendieron, o tuvieron 
diferencias y complementariedades, entre ellas una fundamental fue la a mistad 
con Alberto Gironella92, que influyó en lo que corresponde a la división del 

culas al hombre, quien, de otro modo, recuperaría su visión optimista de las cosas.Konstantinović, Radomir, 
Beckett, mi amigo, Littera, Barcelona 2001, pág. 105.

90 Konstantinovi, Radomir, Ibíd., pág. 10.
91 Konstantinovi, Radomir, Ibíd., pág. 105.
92 Alejandro Jodorowsky, Roland  Topor y Fernando Arrabal fundaron en 1962 el movimiento pá‑

nico, renegando del surrealismo y nombrado así en honor al Dios Pan. La ópera del orden (1962) fue la primera 
obra pánica presentada en México, en el Museo de Arte Contemporáneo. La escenografía fue realizada por 
cuatro jóvenes artistas: Gironella, Lilia Carrillo, Felguérez y Vicente Rojo, entre otros, quienes compartía el 
principio de llegar lo más lejos posible en el arte; lo que en este caso incluía “freír chorizo en un cáliz y poner 
la foto del papa en el tambor de una batería, para luego tocar rock argumentando “el papa da el ritmo”. La 
obra fue clausurada la misma noche del estreno de su presentación, por “escarnio al catolicismo”, (archivo vir‑
tual de artes escénicas: http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=obras&id. 2012 – 07 – 08 y http://wiki‑
mexico.com/wiki‑mexico/el‑teatro‑panico 2012 – 07 – 06. Centro de estudios de historia de México Carso.
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espacio y a la incorporación de objetos encontrados, (en esto también influyó 
Chucho Reyes, pero de ello hablaré más tarde), como vemos en Retrato de Carlos 
Payán (1988) en donde Gironella recupera los fragmentos de la memoria. El 
homenaje al afecto por los amigos como Carlos Payán con los que compartía el 
tiempo (el reloj) y la borrachera (la botella), escribía (la máquina enmarcada) 
balconeando (el balcón).

El afecto o el desdén necesitan distanciarse para poder pintar. G ironella 

establecía ese alejamiento con sus personajes de otros tiempos, reubicán‑

dolos en otros escenarios y vinculándolos con objetos y personajes de 

otros tiempos y lugares, con un esperpéntico guiñol donde el autor de 

la obra va descubriendo las múltiples variantes en que una escena puede 

ser r epresentada.93

93 Mauricio López Valdés, Alberto Gironella, México, Grupo Financiero Bital, 2002. pág. 61.

Alberto Gironella 
Retrato de Carlos Payán.
Ensamble sobre 
madera, 247 x130
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O como decía Alechinsky:
Alberto Gironella podía incorporar una trivialidad del día a una sun‑

tuosidad de otro tiempo. […] Supongamos que jugaba — al incorporar las 

latas de sardinas, corcholatas o botellas — con la diferencia entre el recono‑

cimiento del vientre y la aventura del espíritu.94

Coen tiene una especial nostalgia por esa época, y lo manifiesta al decir 

ante la academia en 2010:

Lamento que ahora no se dé aquella camaradería y sentido de colaboración 

entre artistas que se vivió en México hace varias décadas, teníamos un centro, 

lugares de reunión, era algo natural; pero en la actualidad la ciudad ha crecido 

tanto que lo extraordinario es que los artistas se junten; debemos de encontrar 

la forma de colaborar y liberarnos de nuestros egos en función del arte. 95

Posición muy diferente era la de Julio Cortázar, según cuenta Saúl 
Y urkievich, se autoexpulsó de aquellos círculos áulicos, para preservar su 
fuerza de rechazo, su capacidad eruptiva, su frescura genésica, ironiza en 
varios pasajes de Rayuela acerca de sus excofrades como vemos en lo que 
C ortázar escribió:96

Hubiera sido tan fácil organizar un esquema coherente, un orden de 

pensamiento y de vida, una armonía; Bastaba la hipocresía de siempre, e levar 

el pasado a valor de experiencia, sacar partido de las arrugas de la cara, 

del aire vivido que hay en las sonrisas o los silencios de más de c uarenta 

años; Después uno se ponía su traje azul, se peinaba las sienes plateadas 

y entraba en las exposiciones de pintura, en la Sade y en el  Richmond, 

r econciliado con el mundo.97

Esa nostalgia de Coen tal vez se refiera a las esas reuniones de la 
b ohemia donde se discutía filosofía, literatura, teatro, arte, aconteceres y acon‑
tecimientos, a las tertulias de los españoles exiliados o a los círculos de estu‑

94 Pierre Alechinsky, Alberto Gironella, México, Grupo Financiero Bital, 2002. pág. 13.
95 http://prensartistica.com/2011/01/05/mi‑arte‑busca‑hacer‑visible‑lo‑invisible‑arnaldo‑coen/.
96 Yurkievich, Saúl, La movediza modernidad, Santillana, Taurus. Madrid, 1996, pág. 324. 
97 Cortázar, Julio, Rayuela, Sudamericana, Buenos Aires1963, pág. 444.
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dio que el partido comunista organizaba, las llamadas células, integradas por 
militantes, camaradas según los sectores productivos, en donde se estudiaban 
d ocumentos en base a la realidad política, económica, cultural y laboral, se 
estudiaban y analizaban las situaciones, se elaboraba o se daba la famosa línea 
del centralismo democrático, se discutía y se proponían acciones. Pero estas 
células comunistas compartían objetivos, más allá del arte por el arte mismo. 
Esta tradición “militante” de la LEAR, generaba una mística que perduró en 
los grupos y talleres posteriores. O tal vez echa de menos a esos amigos que ya 
fallecieron, o están ya muy viejos con los que veía películas y luego se debatía 
sobre ellas. Fue una generación de artistas que se reunían a discutir sobre las 
novedades del arte y la cultura, pero también de las ideas políticas, de lo no 
expresado que éstas ocultaban. 

La obra de Coen es polisémica y ambigua, como afirma Umberto 
Eco: abierta.

Luz de sí misma es una obra tridimensional en técnica mixta, c ompuesta 
por pastel sobre papel amatl, caja de madera pintada al óleo gris que se 
i ncorpora como parte de la obra, como marco, como soporte y como vitrina; 
contiene 4 rodillos, un picaporte, un remate, una horma y un mazo de mor‑
tero todos de madera.

En el papel amatl Coen pinta con pasteles de colores primarios una red 
de triángulos isósceles y escalenos alineados en paralelo y en dirección diagonal 
tanto a la derecha como a la izquierda, aunque a veces se desvía por ciertas ten‑
siones que él impone. Lo que domina como estructura básica es una X rever‑
berada, que se desdobla, divide el espacio en 4 triángulos. Al fondo hace surgir 
superpuestos dos grandes triángulos dominantemente blancos divididos a su 
vez en triángulos, que comparten el vértice colocado en el cuadrante superior 
derecho, que es como un punto gris de donde surgen los dos triángulos seme‑
jantes, como haces de luz que caen sobre la repisa, iluminando su borde dere‑
cho y la arista izquierda de la caja sobre la repisa. Dos triángulos isósceles que 
se pueden ver también como uno solo, aunque aparece truncado por la arista 
de la caja, y queda sugerido; su base reposa sobre la repisa, dando el efecto de 
ser escaleno. Este triángulo, sobresale por efecto del dominante color blanco, 
se nos presenta como formado por un romboide con la parte inferior izquier‑
da con una red cuadrangular. El contorno, da seguridad a la forma, es disconti‑
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nuo a veces, o bien señalado, nos sugiere las certitudes o dudas. Detrás de esta 
cortina compuesta de triángulos, se ven f ormas, un cuadrado, una elipse, otros 
triángulos. Crea así diferentes planos por t ransparencia y s uperposición.

Sobre la base de este triángulo Coen pinta otro gran triángulo isósceles 
pero invertido que se continúa sobre el marco, triángulo trunco también por‑
que se le acaba el marco y lo corta la repisa.

Encima de la repisa hay tres triángulos semejantes, desplazados como 
si fuera uno en tres o cuatro momentos, es decir en tensión dinámica, que 
apuntan hacia la parte superior izquierda. Superpone una retícula y dentro 
de esta, juega con los colores y las luces yuxtaponiendo formas cuadradas, 
curvas, planos profundos, intermedios y exteriores, planos que se cruzan, se 
s uperponen, se penetran, se funden.

La parte inferior del amate, el fondo de la repisa, está tratada de otra 
manera: Aunque se continúan los triángulos descritos, cambian de color y se 
alinean en verticales, como si fuera un biombo que se desplegara s inuosamente 
sugiriendo el volumen, salvo a la izquierda donde mantiene la alineación de 
diagonales. En esta obra, admiramos la intrincada estructura reticular, que des‑
pliega, jugando pacientemente con los planos triangulares que se mueven en 
el cuadrado, de manera futurista y pendular, oscilando de derecha a izquierda, 
de arriba abajo y de dentro a fuera del amatl y dentro y fuera del marco. 

Muestra tal vez, si interpretamos, impregnados de la atmósfera de la 
nostalgia de las tertulias, el triángulo como forma de representación de lo po‑
lítico, lo económico, lo social, lo artístico y cultural. Los triángulos que salen 
o entran por el marco, podrían interpretarse como alegorías de la realidad 
e conómica, política y cultural en donde las líneas del entramado, podrían enten‑
derse como representaciones de las directrices que impone el Banco M undial, 
el Fondo Monetario Internacional, que norman y dirigen las fluctuaciones del 
mercado, rige así nuestras vidas, nuestra cultura y, al m ercado del arte. 

Aunque Coen ha perseguido la libertad de los dadaístas, e xistencialistas, 
pánicos, fluxus y ha criticado al Pop Art por ser un arte que promueve al mer‑
cado, declara que “él no hace política”, parece nadar ahora en esta corriente 
del “arte por el arte”, que surgió durante la Guerra Fría como una política 
estética, sustentada por la necesidad de apoderarse del mercado del arte para 
hacer de Nueva York “la nueva Meca” del arte, emplazándose con el Expre‑
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sionismo Abstracto, el Pop Art e incluso con el Op Art, para tomar el lugar que 
había o cupado París. 

Me permito esta interpretación política distinguiendo dentro de la 
p intura: las intenciones del artista, y las intenciones del texto del cuadro que se 
rige por una suerte de automatismo surrealista, ya que él mismo ha dicho que 
en el momento de pintar: 

Trato de rescatar mi capacidad para dejarme sorprender. No me gus‑

ta pensar qué hacer, porque me limito. Me dejo llevar por las cosas, estoy 

abierto a percibir todo aquello que es intangible, invisible.98

Por esto, aunque él diga que no es político y que no parte de una in‑
tención preconcebida, el hombre no puede escapar o eludir a su circunstancia, 
a su sociedad, a los problemas que se viven dentro de ella, se revuelven y se 
resuelven dentro de la obra, ya sea consciente o inconscientemente. El artista 
pinta con una intención, y entre las varias posibles, encontramos la voluntad 
de vivir del arte. Es por ello que vende su obra, y la convierte en mercancía. 
Puede querer vender a particulares, a instituciones, a organismos. Es decir, tiene 
la intención de alcanzar a un público, aunque prefiera tener un comprador. 
Algunas veces el formato ya nos indica que no es una obra destinada para 
una casa habitación, sino para un hotel, un edificio patrimonial, un centro 
de convenciones de algún organismo internacional como la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), La 
Organización de Estados Americanos (OEA), (en donde Coen hizo su primera 
exposición fuera de México en 1967), La Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL), el Banco Interamericano de Desarrollo (BID),el 
Fondo Monetario Internacional(FMI), tal vez busca formar parte de la colec‑
ción de algún Banco Nacional o internacional, de un museo, aspirando a que 
esta sea la del Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, vista como “la 
coronación del artista” y piensa que así alcanzará la trascendencia. O puede 
ser por el contrario que se trate de una pintura de gran formato para alguna 
manifestación, un telón de alguna obra de teatro, o lo haga para algún cliente 

98 Alida Piñón, No puedo más que estarme criticando: Arnaldo Coen. El artista se dice libre y honesto frente a su exposición 
retrospectiva. http://www.excelsior.com.mx/index.php?m=nota&id_nota=701129.
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particular, o el motivo sea “alcanzar el absoluto” para trascender.
La transacción mercantil forzosamente pasa por intermediarios, es 

d ecir, el artista entra a alguna galería99, o contrata a un dealer, participa en algún 
concurso o feria del arte desde donde se le promocione, para llegar hasta los 
compradores, siempre intentará imponer su gusto, pero tendrá que ser “inte‑
resante” para los clientes y coleccionistas. El artista se ve así, obligado a hacer 
algunas concesiones. Esta obra no es la excepción. La intención artística que 
lo habita no es tan “pura”. La cuestión importante es conocer si la intención 
económica es tan dominante que se resuelva dentro de la obra, es decir saber 
si la obra va más allá que el deseo de lograr el éxito comercial. Si el artista 
pinta libremente o está sujeto a un tema, como puede ser el retrato de alguien 
o algo, o si tiene que conceder cierto tratamiento, formato, estilo, conceptos 
para que armonice con el espacio en que será colocada. Como comentó acerca 
del retrato que le hizo a Alejandro Rossi para el Seminario de Cultura Nacio‑
nal: “No fue un retrato, fue un dictado” 100. O si el artista es verdaderamente 
libre de la necesidad económica, ideológica, y de la moda.

Los formatos de Coen son por lo general de pequeño y mediano ta‑
maño (el promedio es de 1 m.), medidas mínimas que se requieren en los 
concursos, pueden ubicarse en casas pequeño burguesas amplias, oficinas y 
bancos. Aunque ha trabajado formatos más grandes (de 3 m. o más) para el 
teatro, el mural de Osaka (1970) y Versiones y perversiones (1990), compuesta de 
23 óleos de gran formato sobre la Batalla de San Romano, de Uccello.101

Desde los años sesenta, Arnaldo Coen, trabó amistad con Nora Beteta,102 
quien lo ha apoyado como coleccionista, promotora y mecenas, y a través de 
Tom Fresh, compañero en el taller de Lawrence Calcagno. Con ella organizó 
la exposición de Tom Fresh, en la Facultad de Medicina y en la Galería Jacobo 
Glanz, en 1962.

99 Coen está casado con Lourdes Sosa que es dueña de la galería del mismo nombre. Su tarea de 
difundir entre los conocedores las obras de los artistas que con su quehacer han llegado a ocupar un lugar de 
importancia en la historia de la plástica mexicana, se realiza mediante exposiciones individuales y colectivas.

100 Villoro Juan, “El último retrato”, www. revistadelauniversidad.unam.mx/8611/pdf/86villoro.pdf. 
mayo 2012.

101 Ver catálogo, Arnaldo Coen. Versiones y perversiones, Museo del Palacio de Bellas Artes, 
a gosto – octubre 1990.

102 Artista plástica, y millonaria Hija de Ramón Beteta que fuera Secretario de Hacienda durante el 
periodo presidencial de Miguel Alemán Valdés. 
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Interpretación
psicoanalítica

La mejor definición de la vida la hizo Samuel Beckett:

 “Da igual. 

Prueba otra vez.

 Fracasa otra vez. 

Fracasa mejor”. 

Yo quise fracasar mejor, 

y es lo que intento decir con este libro”.103 

George Steiner

Dentro de los parámetros culturales tenemos la interpretación psicoanalítica 
que forma parte de los estudios de arte. Fue planteada desde el surrealismo que se 
inserta y justifica en las corrientes artísticas que exploran la percepción humana. La 
intención psicoanalítica busca comprender cómo vemos, cómo sentimos, forma 
parte de las investigaciones sobre la percepción que las n eurociencias y las ciencias 
de la comunicación han abordado. F inanciada y promovida por la necesidad de do‑
minar los efectos de la propaganda p olítica y la publicidad en el mercado, que nos 
lleva de nuevo a la e conomía y al p oder p olítico.

La descodificación psicoanalítica de Luz de sí misma, podría considerar la 
singular manera estructural de dividir el espacio como si fuese la representa‑
ción de la teoría psicoanalítica freudiana, en donde la parte superior pudiera 
representar la parte consciente, los triángulos como las imágenes de las pul‑
siones del superyó, del yo y el ello y la parte inferior: el inconsciente. Aunque 

103 Diálogos George Steiner, filósofo, crítico y escritor y su último trabajo: Los libros que nunca he 
escrito. http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21‑115166‑2008‑11‑17.html.
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Freud suponía que el inconsciente era mucho mayor que el consciente, y se 
manifiesta como represión e inconsciente dinámico. 

Ciertos impulsos, tendencias y afectos pueden ser expulsados de la 

conciencia y permanecer fuera del campo de advertencia del sujeto, sin que 

por ello dejen de ejercer una poderosa influencia sobre la conducta que 

depende de las emociones.104

En Luz de sí misma, 
los triángulos están cor‑
tados por la repisa, como 
si se tratase de mostrar 
esas puntas del iceberg 
mencionado por Freud, 
supongamos que consti‑
tuyen el consciente don‑
de se imbrican múltiples 
planos: se superponen y 
desfasan, en una simul‑
taneidad vertiginosa su‑
giriendo el movimiento 
complejo de la actividad cerebral. Crea una inestabilidad opuesta al equilibrio 
de la estructura básica en forma de X. La parte inferior, aunque menor en di‑
mensión, tomada como cantidad se compone de planos y volúmenes, resulta 
más compleja, es mayor en cualidades. Novedosa manera de representar al in‑
consciente, que trabaja con símbolos semejantes a volúmenes reales: rodillos, 
horma, mazo, p icaportes, remate.105

Coen coloca la horma sobre un pequeño rodillo, o más bien un frag‑
mento de éste. Con un cierto humor podríamos entender que la horma o 
molde tiene como base la represión, recordando la obra de Foucault: Vigilar y 
castigar, y la de Freud:  Totem y Tabú106. El ser humano, en la obra Luz de sí misma, con‑

104 De la Fuente Muñiz, Ramón, Psicología Médica, Fondo de Cultura Económica, México, 1969, pág. 16. 
105 http://www.kheper.net/topics/psychology/freuds_model.jpg.
106 Surveiller et punir (1975) / Vigilar y castigar , Siglo XXI, España, 1978. S. Freud, Obras completas, en La 

Modelo de la estructura de la personalidad según Freud
105
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tiene en el inconsciente diversas formas 
semejantes, equivalentes y hasta simultá‑
neas, de imponer la m isma forma con‑
ductual a través del molde educativo (la 
horma), reprimiendo (rodillos) d eseos y 
p ulsiones, triturando sensaciones, tapan‑
do y censurando espacios (remate), pro‑
hibiendo manifestaciones e mocionales, 
encubriendo pensamie ntos. La inclu‑
sión del remate simboliza así el bloqueo, 
puesto que sirve para t apar, establece la 
semejanza por f unción.

Desplaza el rodillo más grande 
fuera de la caja y lo humaniza, colocán‑
dole cabeza y cabellera. Como si qui‑
siera decirnos que la mayor represión 
viene de afuera, de antes de los tiempos 
presentes, puesto que es lo primero que 
encuentra la mirada del espectador, ha‑
llando las semejanzas representa simultáneamente a la mujer, a la madre, a la 
patria o a su abuela. Coen pinta esos triángulos con un dinamismo como si se 
tratase de ese haz de conceptos y preceptos, sonidos y silencios, estímulos simila‑
res a electrones, llenos de saltos quánticos que penetran en el cuerpo y estructuran 
la conciencia y la inconsciencia, en su necesidad de alcanzar otros planos más suti‑
les: las e mociones espirituales.107

También pinta la parte superior del marco, más bien de esta caja de 
resonancias en donde se operan las asociaciones, se integran los recuerdos, 
allí es donde surge silenciosamente el e spíritu. El marco salpicado de colores, 
muestra dos expresiones de manchas, una como desbordándose y otra separa‑
damente, como una nube, ocupa el borde superior central del marco. Interpre‑
to que busca hacer visible, tal vez los “humos que uno se da”, si la intención es 

histeria y Tótem y Tabú. 1915, Amorrortu, Buenos Aires, 1982.
107 Rodríguez, Maribel, Comparación entre las propuestas de Wilber, Frankl, Assaglioli y Meinhold. Ampliando la mirada 

sobre el ser humano, http://www.integralworld.net/es/jornadas_I_6_Rodriguez.html.

Modelo de conciencia común en la psicología profunda 
bajo hipnosis de Meinhold107
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destruir el protagonismo de ciertos personajes, o puede ser la representación 
de lo que queda en el aire, como es por ejemplo el ambiente tenso cuando no 
se comprendió bien y no se pudo articular, es decir lo excedente y lo excesivo, 
lo que va más allá del entendimiento, lo sublime108, es aquello que eleva, rapta, 
transporta, lo que llamaríamos la esencia de algo, el resultado de la negocia‑
ción entre las tres partes de la psiquis, la síntesis que se hace consciente: el 
resultado de lo permitido y lo censurado. El tótem y el tabú. 

Si el rodillo representa a una mujer, a la sociedad, a la Nación o a la tie‑
rra, Coen fragmenta la forma interna, separa las partes de ésta, mostrándonos 
la estructura y complejidad del ser en sí, la cantidad de matices, el sin número 
de fuerzas que interactúan, las resonancias que se producen, las amenazas, 
tensiones y represiones a las que la forma está sometida y que viven en su inte‑
rior, en sí misma. Si Luz de sí misma representa la percepción, entonces los trián‑
gulos son las diferentes formas de las pulsiones, las diferentes posibilidades de 
variación que los diversos estímulos: visual, olfativo, táctil, sonoro, gustativo, 
tienen, según las posibilidades o probabilidades de que tomen vías aferentes 
diversas para que tengamos una idea y formemos conceptos y emociones, se 
asocien con recuerdos, que sean conscientes o inconscientes, articulándose 
con ciertas adquisiciones o conjuntos previos, y al fin responda a través de una 
vía eferente. Luz de sí misma representa las vías que recorre el deseo de saber.

Esta interpretación es posible, debido a que Arnaldo Coen estuvo más 
de 8 años en psicoanálisis, es por ello que, quizás, tuvo la intención de plas‑
mar esa búsqueda de sus recuerdos, de la estructura de su psique, individual y 
colectiva, de su percepción sensible. Estructura que los de su generación sana‑
mente estudiaron, cuestionaron intensamente e incluso rompieron.

108 Según Longino, (profesor de retórica y crítico literario que pudo haber vivido entre el siglo III 
a.C. y el siglo I a. C.), hay cinco caminos distintos para alcanzar lo sublime: “grandes pensamientos, emocio‑
nes fuertes, ciertas figuras de habla y de pensamiento, dicción noble y disposición digna de las palabras […]. 
Lo sublime se relaciona con la belleza porque sobrepasa sus límites: la belleza es contención (magnitud y 
orden aristotélicos), lo sublime es incontinente; la belleza guarda las formas, lo sublime las pierde; lo bello convence 
y agrada, lo sublime involucra y sorprende; la belleza está en los objetos a la vista, en lo sublime el objeto desaparece. 
Eco, Umberto, Historia de la belleza. Lumen, Barcelona (2004), pág. 278. http://es.wikipedia.org/wiki/Sublime.
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Soporte y superficie
Los mitos y las historias109

Incorporando el contexto social y cultural en el que Coen genera su 
obra y que como artista busca y contribuye a la construcción del México ima‑
ginario: se buscara identificar el papel de los mitos originarios en las formas 
arquetípicas en la creación pictórica de Coen, el papel que juega el mito, el 
ícono con la pluralidad de códigos que va incorporando, factores que inter‑
vienen para explicarse el mundo, la realidad, la ficción en la preocupación 
por construir un México incluyente, de paz y dignidad. Puesto que el hoy es 
la combinación de un conjunto de arquetipos que pueden descubrirse en los 
distintos ciclos calendáricos para proyectarnos al futuro. La clave del mito que 
revela Coen en su obra, su trascender en el tiempo y espacio, temporalidad 
que lo vincula con una novedosa dimensión histórica necesaria para la trans‑
formación de las mentalidades y de las instituciones y de las formas artísticas. 

109 El movimiento Supports‑surfaces (Soporte‑superficie) fue un movimiento pictórico que surgió en 
Francia en 1966, siendo uno de los grupos fundadores del arte contemporáneo francés, dedicado a la pintura 
y la escultura. El término supports‑surfaces fue propuesto en 1970 por Vincent Bioulès. Otros nombres con los 
que es conocida esta tendencia es Nuevo Reduccionismo y Pintura Neorreduccionista. En junio de 1969, en 
una exposición en el museo de Havre titulada «La peinture en question» Vincent Bioulès, Louis Cane, Marc 
Devade, Daniel Dezeuze, Noël Dolla, Jean‑Pierre Pincemin, Patrick Saytour, André Valensi y Claude Viallat de‑
claran: «El objeto de la pintura, es la propia pintura y los cuadros expuestos sólo se producen beneficio a ellos 
mismos. No apelan a ninguna «otra parte» (la personalidad del artista, su biografía, la historia del arte, por 
ejemplo). No ofrecen escapatoria, ya que la superficie, por las rupturas de formas y colores que se operan allí, 
prohíben las proyecciones mentales o las divagaciones oníricas del espectador. La pintura es un hecho en sí y 
es sobre su terreno que se deben plantear los problemas.
No se trata ni de una vuelta a las fuentes, ni de la búsqueda de una pureza original, sino de la simple puesta 
en escena desnuda de los elementos pictóricos que constituyen el hecho pictórico. De ahí la neutralidad de 
las obras presentadas, su ausencia de lirismo y profundidad expresiva. Claude Viallat resumía claramente sus 
trabajos: «Dezeuze pintaba bastidores sin tela, yo pintaba telas sin bastidor y Saytour la imagen del bastidor 
sobre la tela»http://es.wikipedia.org/wiki/Supports‑surfaces.
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Que es una de las funciones fundamentales del arte.
La exposición Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, se fue realizando en 

la década de los 1990, expuesta en 2001. Es muy difícil, por ello, no relacionar 
esta exposición con la conmoción que se vivía en el país a raíz del alzamiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994, que creo un 
contexto de discusiones sobre el espacio territorial, cibernético, etéreo de la 
televisión por cable, la autonomía del territorio, la organización política del 
espacio municipal. Coen no permaneció insensible a esta realidad, máxime 
cuando ya en 1988, había expuesto sus banderas110 como una manifestación 
artística sobre el Tratado de Libre Comercio (TLC). Podría decirse que Coen en 
esta muestra trabajó evocando a José Martí, “las revoluciones van por caminos 
de papel” y de color y ahora también por el etéreo cauce del ciberespacio. En 
esta época las comunicaciones y los comunicados fueron rápidos e intensos, 
entre el EZLN y la sociedad civil. En este contexto socio político, pienso que 
Coen hizo una suerte de diagrama deleuziano111, partiendo de la catástrofe y 
puesto que lo que le interesa es el proceso, va intentado salir del caos. Decide 
pintar sobre papel amate debido a que todo soporte lleva su carga simbólica 
y forma parte del enunciado como lenguaje que es; lo escoge porque es el 
papel originario de México, papel artesanal en el que los tlacuilos pintaron los 
códices, en donde se trataba los asuntos importantes del México prehispánico, 
papel que aún se utiliza en las comunidades indígenas con el fin de plasmar 
los acontecimientos importantes del transcurrir del tiempo.

Decide igualmente realizarlo con pasteles, que son tierras comprimi‑
das, enunciando así que él también trabaja la tierra. Va trabajando las tierras 
haciendo una especie de ritual espacio‑temporal similar a las escrituras ideo‑
gramáticas de los antiguos pobladores, como un acto de reconocimiento a 
una cultura que ha resistido en silencio hasta nuestros días, un ritual y reco‑
nocimiento a la gente que posee la cultura milenaria, como María Sabina. Un 
ritual de similitud con los hombres del color de la tierra, los sin voz y sin rostro: el EZLN, 

110 Ver: Coen Arnaldo (Catálogo) Mi reino no es de este rumbo, México, 12 de septiembre de 1985.
111 El diagrama expuesto por Deleuze parte de que el artista es un creador semejante a Dios, parte 

del caos primigenio y realiza un proceso para ordenar los elementos que van surgiendo, luego produce un 
emborronamiento, una catástrofe, a fin de provocar el surgimiento de ideas o soluciones desde el inconscien‑
te, éstas emergen automáticamente como asociaciones, que se integran en una parte del cuadro. Ver Deleuze, 
G., El concepto de diagrama, Cactus, Buenos Aires. 2007, pág. 290. 
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para ofrecernos algunos enunciados que se le revelaron de los deseos, de los 
sueños y realidades, causas, razones y sentires que los impulsaron a irrumpir 
en el espacio mediático durante un tiempo considerable.

Y entonces cada dios comenzó a buscarse un silencio para encontrarse 

y empezaron a buscar a los lados, y nada, y abajo, y nada, y como ya no 

había donde buscar un silencio, pues empezaron a buscarse dentro de ellos 

mismos, y empezaron a mirarse adentro y ahí buscaron un silencio y ahí 

lo encontraron y ahí se encontraron y ahí encontraron otra vez su camino 

los más grandes dioses, los que nacieron del mundo, los primeros…112

112 Michel Guillermo, Votán‑Zapata. Filósofo de la esperanza. UAM, 1997, pág. 29. 

Arnaldo Coen.
En donde los silencios enmudecen. 
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera. 80x100 cm. S/f en el catálogo 2001.
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Coen, a través de formas y matices, nos va insinuando sesgos espi‑
rituales, ora realidades contundentes, ora sacralidad, no sin cierto humor, 
mediante planos superpuestos, construyendo espacios similares a la concep‑
ción de jerarquía de clases de los antiguos mayas113, divide la obra en 3 pisos 
creando niveles elocuentes y silenciosos. La aplicación de colores naturales 
adquieren un simbolismo muy personal pero también mítico, puesto que nos 
r efiere obligadamente al simbolismo cromático del espacio‑tiempo mayense. 
A Coen le interesa la naturaleza humana originaria del México profundo, des‑
crito por Bonfil Batalla, aprendió con María Sabina a reconocer las fuerzas 
que lo someten, las que lo liberan, los caminos que van surgiendo y que se 
p ueden observar, p ercibir, adivinar, desear, soñar y crear. Nuevos caminos que 
se visualizaron en el momento en que los indios de Chiapas nuevamente se 
a lzaron en armas para reclamar, ya no sólo el derecho a la tierra planteado 
por Zapata, ahora demandan el respeto a la tierra, la dignidad y la justicia 
para los h ombres de la t ierra.

En su diagrama — la estructura misma del tema — Coen establece dos 
espacios, dos momentos o dos campos: uno realizado sobre amatl con p asteles 
y otro es el del marco de madera pintado al óleo gris; uno el tiempo de la 
acción, en el amatl, lo estructural y otro, en el marco es el tiempo fijo, del cua‑
dro formal semejante al marco legal, neutro, que representa a las instituciones 
federales,lo superestructural, sobre el que pinta en algunos lugares motivos 
y redes significantes de ciertas modificaciones en los marcos institucionales 
o legales. El cuadro es concebido como el cubo, punto gris que se vacía y 
expande en su interior, donde la catástrofe y el error son inevitables. Por ello 
Coen lo escinde en el interior, inserta en esa cavidad un cuadrado de papel 
amatl, allí se desequilibra el sistema porque algo sucede. En ciertos lugares hay 
marcas, signos ópticos, signos de un lenguaje codificado del arte abstracto que 
le pertenece y en ciertos momentos, en ciertos lugares es tan intenso y silen‑
cioso que se filtra a la capa superior o lateral del gris extenso, la transgrede y 
la marca, la modifica, la inscribe y la opsigna114. Ambos, el amatl y la madera, 
son concebidos como espíritus y esencias, son el ser de dentro y de fuera, son 

113 Coen ilustró un libro para niños sobre los mayas con texto de Mercedes de la Garza. Ver M ercedes 
de la Garza, Los mayas, Colibrí, México, 1979. 

114 Término acuñado por Deleuze para referirse a las imágenes cinematográficas, y que me permito 
utilizar ya que se refiere a signos ópticos en movimiento.
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el fondo y la forma, son el dónde y el cuándo que habitan en el soporte y en 
la superficie, en el ambiente, en la circunstancia.

Otra decisión que toma para salir del caos de la prefiguración, para la 
representación de la crisis es la aplicación de colores que toman la forma de 
cuadrados y cubos, que pueden dividirse en triángulos cuando la mitad tiene 
otro color, generando en el conjunto una retícula, que como gotas de agua 
quedan suspendidas en la atmósfera después de una fuerte lluvia, o de un flujo 
continuo, son el reflejo del México en movimiento. Es la representación de la 
trama del acontecimiento, del proceso de las redes sociales, del tejido social 
visible e invisible. Dos espacios y dos tiempos, dos cuadrados que son cuatro 
triángulos, ya que parte de la división del amatl con una gran X. Esta X es la re‑
ducción de la representación del espacio, el punto donde se cruzan las líneas, 
es el punto de fuga con distancia infinita.
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Ante la Vida Nada

Arnaldo Coen, Ante la vida nada. 
Óleo sobre amate y pastel. 80x100 cm. S/f en el catálogo, 2001



Los años previos al levantamiento zapatista, de 1988 a 1994, fueron de 
frustración para m uchos mexicanos, pues habían p uesto su esperanza en un 
cambio de régimen p olítico dedicando todos sus esfuerzos para impulsar al 
Ing. Cuauhtémoc Cárdenas a o cupar la presidencia de la República. Habiendo 
trabajado intensame nte para ello, se sintieron burlados ante el fraude electo ral 
que realizó Carlos Salinas de G ortari, en alianza con el P artido Acción Nacional, 
d ándole al primero la presidencia y quemando las boletas de los comicios a pe‑
sar de la protesta contra el fraude electoral. Sus sueños no se habían realizado 
y el Partido Revolucionario Institucional (PRI) parecía inamovible.

En esta pintura Coen nos muestra de alguna manera esta frustración, 
esta desesperanza mediante la representación de un fragmento del cuerpo, 
una similitud diría yo del cuerpo social, pintado, en la parte central del amatl, 
como tema principal.

Resalta a nuestra mirada un cuadrado sugerido, un espacio plano su‑
perpuesto del mismo tamaño que el marco en su borde interno, pero despla‑
zado hacia abajo en relación con el marco y girado 30° hacia la izquierda del 
vértice interior del marco gris. En realidad es un triángulo recto que se genera 
de la X estructural. Divide con esto la superficie del amatl en diagonal. Con 
gran técnica nos brinda la apariencia de bandas de luces que se proyectaran 
en una superficie transparente, tal vez haciendo referencia a la demanda de 
transparencia, hacia arriba sobre el marco gris y otra hacia abajo nos muestra 
el tejido social que se descompone, y se entreteje del centro a la periferia, 
realizando una composición centrífuga de urdimbre policroma, variopinta 
del México plural, que emana del cuerpo inferior. Coen insinúa en el cruce 
de las bandas que forman la X, un rombo que ocupa el amatl y también el 
marco, sin contorno, y prolonga las bandas más allá de las intersecciones, 
g enerando n uevos triángulos.

Todo esto que pudiera representar mediante un código muy p ersonal 
de signos plásticos los elementos que componen a la sociedad mexicana: las 
corrientes políticas del escenario electoral mediante cuadrados rojos, a marillos, 
azules, negros, morados, naranjas y sepias. Podríamos decir: representando una 
sociedad que lleva a cuestas “una vida de cuadritos”, tanto individual como la 
vida social que son vistas en un plano general, significando parte del cuadro 
político del momento como un panorama estático, una instantánea o esquema 
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mental. O tal vez, quiso representar simultáneamente ese tejido social que se 
va construyendo en la “contienda”, como si los hombres “de petate” tejedores 
ancestrales se entrelazaran con sus sueños y esperanzas en una nueva forma 
“democrática” para seguir avanzando. 

Entre los colores que utiliza predominan los primarios, fríos y c álidos. 
Colores y no colores que para los mayas significaban los límites de los e spacios: 
rojo el Este, negro el Oeste, blanco el Norte, amarillo el Sur. Y en el centro se 
funden las cuatro propiedades de los horizontes. Es como si tomara el c uerpo 
social para profundizar en su exterior, abrir el análisis de la composición 
s ocial que responde a los esquemas o diagramas mentales, como se quiera, 
que forman nuestros elementos de juicio, nuestras razones sociales, políti‑
cas, filosóficas pero también afectivas, emocionales y éticas, incluso nuestro 
i nconsciente colectivo, con una serie de signos que se transforman en símbo‑
los para f uncionar como códigos.

Me atrevo a proponer esta lectura, entre lo social y lo político, debido a 
que una de las funciones que se pretende cumpla la obra de arte es la de reve‑
lar una realidad superior, religiosa o filosófica; según Ernst Hans Gombrich115, 
adoptará una forma diferente de otra cuya finalidad sea la imitación de las 
apariencias en el sentido de poseer una especial complejidad. Aunque Coen no 
busca representar las apariencias sino “hacer visible lo invisible”. La iconología 
nos ha enseñado hasta qué punto ese objetivo de reflejar el mundo invisible 
de los entes espirituales se daba por supuesto no sólo en el arte religioso, 
más también en el secular. Incluso, como afirmaba Foucault, hoy esa “realidad 
superior” que rige toda nuestra vida, emana del poder político”.116 Por ello 
pienso que mediante el cuerpo, Coen representa una parte de esta realidad 
superior que nos revela cómo la realidad social y política a través de este len‑
guaje plástico, en el que “las imágenes ocupan una posición a medio camino 
entre las frases del idioma, que se pretende que trasmitan un significado”.117 
Significado que enuncia realidades políticas y sociales, realidades espirituales 

115 Gombrich, E.H., Imágenes simbólicas. Estudios sobre el arte del renacimiento, 2, Debate, Madrid, 2000, pág. 
VIII ver también pág. 123.

116 Chomsky Noam/ Foucault, Elders Fons, La naturaleza humana: justicia versus poder. Un debate. Ámsterdam, 
Katz discusiones. Debate celebrado en la Universidad de Ámsterdam, 1971, trasmitido por la televisión holan‑
desa. En Internet. http://www.danielmancera.com/pdf/Chomsky‑2 parte.pdf. pág. 53.

117 Gombrich, E.H., Ibíd., 2000, pág. 2.
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de ideologías y utopías y, sobre todo, de fuerzas de poder que interactúan en 
el escenario social, en el interior del pensamiento como una realidad corpo‑
ral, “una razón encarnada” como lo planteó Merleau Ponty. Y también Alfredo 
López Austin, Cuerpo humano e ideología.118

Las concepciones que se forman acerca del cuerpo humano (como 

el cuerpo mismo) son meollos receptores, ordenadores y proyecto‑

res de las esferas físicas y sociales que las envuelven. El estudio de estas 

c oncepciones debe partir del conocimiento de las sociedades que las crean 

y, r ecíprocamente puede dar debida cuenta del mundo natural y social en 

que los creadores han vivido. La relación entre estas concepciones y la ac‑

ción y el entorno humanos es tan íntima como se creyó en la antigüedad 

entre el microcosmos y el macrocosmos.

Como toda obra abierta responde a una coyuntura específica compleja, 
surge de de la situación vivida en un determinado momento, en una coyuntu‑
ra a su vez marcada por la intercorporeidad de los actores que se encuentran 
involucrados, y de la que no por fuerza se es consciente.

Coen afirma que no ha sido fan de la revolución, ni es político, pero 
eso no quiere decir que no le afecte o no le interese, ni le preocupe la reali‑
dad de las fuerzas que detentan el poder. Pinta estos escenarios, estas vitrinas 
o ventanas como para comprenderlas y presentárnoslas de otra manera, es un 
observador que nos refiere a esa inquietud que él siente, y que al igual que Pas‑
cal, piensa que “en el arte hay cosas que la ciencia y la razón no entienden”. 

El fragmento corporal que seleccionó posee una intención, no fue por 
azar o tal vez sí, pero una vez pintado, él fragmento marca la dirección a seguir 
y por ello es parte de la estructuración del tema, de la composición, del dia‑
grama. Representa la parte baja del cuerpo humano, alegoría del cuerpo social. 
Puede interpretarse como símbolo de la Nación, la Patria, la amada, el arte. Las 
extremidades inferiores son el vehículo, la parte que nos mueve y traslada, las 
del “andar haciendo caminos”; de esta manera, nos representa el movimiento 
por el que transita la Nación, la dirección que sigue, y nos enuncia que va ha‑

118 López Austin, Alfredo, Cuerpo humano e ideología, Universidad Autónoma de México, México. 1984, pág. 7.
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cia la derecha, ya que nos muestra su lado izquierdo que está más trabajado, es 
decir, que es la parte en donde aplica más pintura, donde se detiene para mos‑
trarnos como se conforma y descompone la urdimbre social. En algunas zonas 
pinta unas líneas o vectores, como fuerzas que salen del cuerpo bajo, del sexo 
mismo y, parecen originarse en el centro reproductor o genealógico, y en la 
región sacra. Interpreto esto como alegoría de las demandas que surgen de los 
pueblos originarios, lo insinúa al aplicar una mancha negra que atrae nuestra 
mirada, justo delante del monte de Venus, sobre el vientre. Mancha que tal vez 
rememora las muertes, el luto que hubo entonces en Chiapas y en la sociedad 
civil que gritaba en las calles, “¡Chiapas no es cuartel fuera ejército de él!”. Y tal 
vez lo que movía a pintar no era lo político, ni lo social, sino la preocupación 
y el miedo a entrar en guerra, el horror a encontrarse cara a cara con los miles 
de muertos que suelen acompañar a las guerras.

La red de cuadritos envuelve al cuerpo, son emanaciones que surgen 
de él. Retículas que el cuerpo esparce hacia fuera, hacia arriba y hacia abajo, 
atrás y adelante, al alejarse de su corporeidad se van descomponiendo, inter‑
ceptando, delimitando siempre formando cuadritos, en expansión para infil‑
trarse y penetrar, por arriba, en la superficie gris de madera que lo enmarca, 
transgrediendo los límites formales para superponerse al marco; pero se trans‑
forman, se filtran, aunque no pasan todos los cuadritos. La permeabilidad del 
marco como si fuese una membrana activa, no deja pasar a los rojos. Las que 
van hacia abajo no traspasan la cuadratura del marco, que simboliza el marco 
legal y burocrático. 

Todo esto se puede interpretar siguiendo esta senda de intención socio 
política, como el enunciado de que los de abajo no tienen derechos de repre‑
sentación en el marco institucional, y aunque simulan continuidad, puesto que 
vivimos en “democracia” ya no vemos la red de cuadritos, sugiriendo que son 
suprimidos, que no cuentan y se van a otra realidad, a la de abajo, la del sótano 
de la historia. Con esto tal vez nos está representando la estructura del poder, 
de los moldes o paradigmas que rigen nuestras relaciones sociales, de discri‑
minación a los indígenas, que se les trata como ciudadanos de t ercera119. 

119 Incluso se expulsó a los diputados europeos que vinieron con ropa donde se leía “todos somos 
indios” y los caricaturistas, haciendo su trabajo evidenciaron el mal trato que se les dio por haber cometido 
el error de identificarse como indios.

94



Al decir que Coen hace una similitud gráfica, una especie de diagrama 
de flujo de la situación que se creó cuando los indígenas mayas presentaron 
las evidencias ante la sociedad civil, los medios y ante el Congreso Legislativo, 
para resolver el conflicto y deponer las armas, argumentos que también pre‑
sentaron en las negociaciones de San Andrés Larráinzar, de que son discrimi‑
nados y tratados como ciudadanos de tercera clase, sin derechos, sin voz y sin 
rostro, donde fueron nuevamente engañados; no significa que sea militante 
político, ni que su obra sea propagandística. Simplemente se propone, como 
posible, la lectura socio política, al estilo Nouvelle Vague, Nueva figuración, 
como lo propusieron Godard y Le Clézio, una nueva forma artística de hacer 
política, sin militancia, sin la ambición de la toma del poder. Es el acto mismo 
de conjugar el verbo poder, como quien proyecta opiniones, para desvencijar 
las bisagras de los patrones culturales, para alcanzar la conciencia de que la his‑
toria colectiva conmueve las historias individuales, y viceversa. Lo interesante 
es ver la forma en que lo propone y develar qué propone.

La pintura está estructurada en base a una gran X: el cuerpo y dos pla‑
nos cuadrangulares o triángulos rectos, compuestos por líneas que se entrete‑
jen, construyendo el rombo central formado con cuadritos de colores, el plano 
antero superior tiene el vértice, supongo que es para señalar el otro origen.

La región sacra del cuerpo, final u origen de la columna vertebral, base 
de la estructura del cuerpo físico, del cuerpo social120. De ahí, desde abajo, 
emanan todas esas voces, como energía que invade la escena pública, inter‑
pelando y conmocionando a las capas superiores de la sociedad mexicana. De 
esta manera, nos proyecta en un sentido el presente, que ya es pasado y que no 
tuvo gran futuro. De esta manera nos expone la descomposición, o el análisis 
de los componentes del exterior del cuerpo, incluso de sus aromas, sobre todo 
a la izquierda, que es la parte anterior del cuerpo, proyectándose al futuro, 

120 Tal vez Coen también emplea el conocimiento de los mantras. Ha utilizado los rodillos de masaje 
como símbolo de aparatos de control como hemos visto, puede ser que utilice el conocimiento de los mantras 
para abrir las chacras y como buscando la sanación social como Beuys y Jodorowsky, mediante un ritual que 
en este caso se integra al proceso pictórico. La simbología corporal del cuerpo espiritual: ubicado en la base 
de la columna vertebral en el área del coxis, determina nuestra conexión con la tierra y la materia. En sánscrito 
Mula significa raíz, y Adhara soporte (los pueblos originarios son la raíz y el soporte de la Nación). Vértebras 
del Coxis C1: Fuerza, C2: Seguridad, C3, Estabilidad y C4: Apoyo físico. La región sacra es Es el lugar donde 
hay más energía. http://www.mantra.com.ar/contterapiasalternativas/chakrasdetalles.html.
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entrelazándose para crear el nuevo país o el espíritu de las nuevas leyes, o de 
las normas sociales. 

Si continuamos por esta senda interpretativa, podemos observar e 
i nterpretar que como pintor juega simbólicamente con los colores que do‑
minan el escenario político: los de la parte centro izquierda, alegorías del 
presente y futuro próximo son: el amarillo, símbolo del sol azteca, los rojos 
inexistentes en el marco, representarían tal vez a la izquierda histórica es d ecir 
a comunistas, socialistas, trotskistas, maoístas; los negros a los anarquistas; 
a lgunos tonos naranjas podrían corresponder a las coaliciones de “izquierda”; 
los azules obviamente representan a la derecha, al PAN, y el tricolor ya perdió 
el verde, porque ni los priístas tienen ya esperanza, y aparecen los rosa tiran‑
do a morado de los homosexuales y las feministas, que ya tienen sus curules. 
Los blancos a los pacifista, a los que no están afiliados a ningún partido o, a 
las mujeres de blanco que manifestaron en contra de los zapatistas y jugaron 
más bien a la derecha.

Se puede también inferir que Coen juega haciendo una cartografía s ocial 
y hace un enunciado plástico, como quien hace una apuesta, una constatación, 
o una videncia: En el marco de las leyes no hay futuro para la i zquierda ni para 
los indios, quedaron borrados de la escenografía, no pasaron al marco, es de‑
cir, no se inscribieron sus demandas en el espíritu de las leyes. México se fue, 
mas tarde hacia la derecha con el acceso a la presidencia de Fox y del PAN.

Habría también de considerarse el tiempo, donde la urdimbre poste‑
rior del cuerpo podría simbolizar el pasado, lo que quedó atrás a la derecha 
del cuerpo real, pero también representa la izquierda del objeto real. Es la 
izquierda del cuerpo social real: tiene un componente de capas superiores e 
inferiores, unos planos que se vislumbran por debajo de la trama de la retícula, 
planos verticales menores en su tamaño que se proyectan en la profundidad 
abriéndonos espacios abismales secuenciados, esbozados con líneas paralelas. 
Con ello Coen pareciera enunciar que el mundo de abajo es un mundo más 
complejo, más oculto, y se mueve con otra perspectiva, en donde él no entra, no 
lo visualiza o no lo revela, o porque no quiere complicar más el e nunciado.

Los cuadrados también podrían corresponder a la representación de los 
cuadros profesionales y políticos, los representantes sociales o los agentes acti‑
vos de transformación con sus posiciones ideológicas, son los comprometidos, 
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los vivos y, también las redes ciudadanas, las tribus urbanas, las Organizaciones 
no Gubernamentales (ONG), las fuerzas que mantienen la t ensión social.

En la parte superior izquierda, el fondo es azul claro, ya no se observa 
el entretejido, sino que por efectos de degradado, aparecen cuadrados super‑
puestos en diferentes planos, cuadritos suspendidos ya sin cohesión social, 
en tonos morados y azules, manifestaciones del individualismo dominante y 
de la desgobernabilidad que reina. ¿Coen jugó y lo disfrutó, como lo hice yo 
al interpretar, pintando suavemente con pasteles?, cuando los cuadrados van 
perdiendo el color, degradándose, diluyéndose, esfumándose y penetrándose, 
fundiéndose a tal punto que en el fondo superior derecho dominan los azules 
claros como aguas diluidas, que podían representar el débil reinado panista, 
con las alianzas o “las cargadas y los carros completos”, azules compactos que 
se degradan hasta llegar al blanco. También encontramos amarillos y sepias, 
pero en la parte superior del marco con óleos deslavados, ya no hay rojos ni 
tampoco negros. Sobre el marco gris, parece que los rojos se han superpues‑
to sobre los azules para convertirse y reflejar rosas, morados y lilas, colores 
significantes de los que luchan por las libertades sexuales de los grupos mi‑
noritarios o, también podrían simbolizar las alianzas, como en los sepias: que 
resulta de superposición y transparencia de rojos y azules; expresando situa‑
ciones que suceden a menudo en las alianzas parlamentarias y en los pactos de 
la Asamblea Legislativa. Todos se van homologando, tan parecidos, tan sutiles, 
que son un pálido reflejo de lo que sucede en el amatl.

En la parte inferior, en el espacio ocupado por “los de abajo”, los c uadros 
se contactan y funden, algunos se convierten en cintas amarillas, con toques 
rojos, o penetrándose y superponiéndose los cuadrados de colores primarios 
se convierten en complementarios anaranjados. O se mantienen amarillos y en 
algunos casos, cuando permanecen sobre el cuerpo toman la dirección dere‑
cha o se van para atrás y hacia abajo, significante del reflujo. La urdimbre se va 
tejiendo y recomponiendo, a partir de vectores, líneas de fuerza o mejor dicho 
de guías, pero queda atrapada, detenida o contenida o tal vez reprimida y por 
ello se oculta a nuestra mirada por debajo del marco gris.

Coen sin ser político, de alguna manera se interesa en ella, tal vez por 
las razones que exponía Michel Foucault:
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¿Por qué no debería interesarme? Es decir, qué ceguera, qué sordera, 

qué densidad de ideología debería cargar para evitar el interés por lo que 

probablemente sea el tema más crucial de nuestra existencia, esto es, la so‑

ciedad en que vivimos, las relaciones económicas dentro de las que funcio‑

na y el sistema de poder que define las maneras, lo permitido y lo prohibido 

de nuestra conducta. Después de todo, la esencia de nuestra vida consiste en 

el funcionamiento político de la sociedad en que nos encontramos.121

O por las razones de Picasso: 
¿Qué cree usted que sea un artista?, ¿Un imbécil que sólo tiene ojos si 

es pintor, orejas si es músico o una lira en cada nivel del corazón si es poeta 

o que sólo tiene músculos si es boxeador? Al contrario, se trata de un ser 

político, siempre atento a los eventos del mundo que toman forma según su 

naturaleza desgarradora, ardiente o suave. 122

Como afirma Adorno:
El arte [es] una escritura de la historia.123

121 Chomsky Noam/ Foucault, Elders Fons, La naturaleza humana: justicia versus poder. Un debate. Ámsterdam, 
Katz discusiones. Debate celebrado en la Universidad de Ámsterdam, 1971, trasmitido por la televisión holan‑
desa. En Internet. http://www.danielmancera.com/pdf/Chomsky‑2parte.pdf. Pág. 53. s/f.

122 Les Lettres Françaises, n° 48. 24 de marzo, 1945. Citado por Frérot Christine en, Demián Flores el artista 
antropófago, Catálogo virtual, Casa Lamm, México, 2010. http://www.galeriacasalamm.com.mx/catalogo_vir‑
tual/demian_flores2010/texto2.html.

123 Adorno, Theodoro, Arte, ideología y teoría del arte, Amorrortu, Buenos Aires, 1973, pág. 94 y sig.
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El ícono

Las políticas que se aplica‑
ron en los 90 fueron la continua‑
ción del n eoliberalismo globalizador 
i niciadas con Miguel de la Madrid, 
continuadas por Carlos Salinas de 
G ortari quien profundizó el cambio 
e structural, realizó las privatizacio‑
nes de las p araestatales, desplegó las 
acciones necesarias para que el Tra‑
tado de L ibre Comercio se aplicara, 
y causaron el e mpobrecimiento del 
campo, un aumento en los índices 
de desempleo que generó economías 
i nformales y producciones piratas, 
se acrecentó el éxodo hacia Estados 
U nidos de Norteamérica, la violencia 
e inseguridad se e xacerbaron; si bien 
hubo n umerosas manifestaciones de 
r echazo a la a plicación de estas políti‑
cas e conómicas y sociales, y Salinas de 
G ortari se vanagloriaba de su g obierno, 
celebrando con discursos mediáticos 
triunfalistas el éxito de su mandato: 
¡Puesto que México dejaba su lugar en 
el tercer mundo para “p asar a ser del 

El ícono

Arnaldo Coen. Zapata. 
Óleo/Tela. 200 x 100 cm. S/f
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segundo mundo!”, (el subrayado es nuestro).
Encubierto tras una máscara revolucionaria, Carlos Salinas, declaró su 

intención de resolver los problemas del campo y manifestó, puesto que había 
estudiado con John Womack124 en Harvard, un gusto singular por las imáge‑
nes de Zapata, promoviéndolo como “El Ícono” de su mandato. Así la repre‑
sentación del dirigente agrario y héroe de la Patria se convirtió en motivo de 
inspiración para muchos artistas de la tradición cortesana y de mecenazgo, 
puesto que hubo muchos políticos que “para quedar bien” con el Sr. Presi‑
dente, encargaron retratos de Zapata, ya fuera para estar a tono o para hacerle 
un obsequio al mandatario. Su sexenio fue un tiempo en el que vivimos de 
la ficción, del grandilocuente y demagógico lenguaje presidencial priísta de 
Salinas: de al revés para que me entiendas. 

En la realidad Salinas de Gortari aplicó políticas que empobrecieron al 
campo mexicano, y llevó a la población al trabajo informal, a la inseguridad y 
a la violencia realizando terribles reformas a la Constitución, notablemente al 
artículo 123, es decir, resolvió acabar con el campesinado, con el ejidatario y 
con el derecho al trabajo. Impulsando el Tratado de Libre Comercio y también 
el Plan Puebla Panamá (PPP).

Sin embargo no todos los mexicanos se creyeron la ficción de Car‑
los Salinas de Gortari. La madrugada del 1 de Enero de 1994, un México 
crudo, fue sorprendido por un llamamiento paradójico, pues apoyados en 
la C onstitución Mexicana, el EZLN declaró la guerra al gobierno y al ejército 
federal, y simultáneamente fueron ocupadas militarmente las cabeceras mu‑
nicipales más importantes, incluida la antigua Ciudad Real, San Cristóbal de 
las Casas. (El mismo día que entraba en vigor el TLC). Desde ese momento los 
alzados, Ejército Zapatista de Liberación Nacional dio curso a su perspectiva de 
la legalidad. En efecto los alzados invocaron el artículo 39 Constitucional para 
legitimar su movimiento:

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. 

Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. 

El pueblo tiene en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar 

124 John Womack, historiador especializado en América Latina, escribió Emiliano Zapata y la Revolución de 
Morelos (1910 – 1920) tesis doctoral en 1966 y Zapata y la Revolución Mexicana, Siglo XXI, México, 1969. 
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la forma de su gobierno.125 

Los indios mayas se levantaron en armas silenciosamente, en 1994. Al 
final del sexenio del Salinato, nadie sospechaba que durante 10 años se habían 
constituido como un Ejército Zapatista de Liberación Nacional. De pronto se 
hicieron visibles los invisibles. Los políticos, el ejército federal, los m edios 
y la sociedad civil fueron sorprendidos por este movimiento sigiloso, si‑
lencioso, que en tan sólo doce horas, tomó las cabeceras más i mportantes 
del E stado de Chiapas, hizo rehén al gobernador, asaltó guarniciones para 
p roveerse de armas y ocupó el espacio político y mediático para no soltarlo 
d urante más de 8 años. 

El EZLN conquistó la escena pública levantando las demandas por el 
derecho a la tierra, por el espacio soberano, demostrando el valor político, administra‑
tivo y popular de la entidad municipal, recuperando tradiciones históricas magonista y zapatista,126 
levantando la exigencia de ser reconocidos como iguales, para que ya no se les 
considerara como mexicanos de tercera.

Saliendo del silencio milenario y del sótano de la historia, i rrumpieron 
como un fuerte viento, en el espacio mediático nacional e internacional, con‑
mocionando el letargo frustrado de la sociedad civil, que tardaría 12 días para 
salir de la resaca y reaccionar saliendo a las calles de la Ciudad de México y, en 
otras ciudades del país, exigiendo el cese de los combates y la represión genocida 
de los militares. La sociedad civil movilizada logró d etener los enfrentamien‑
tos armados y establecer una relación de confianza en la r azón y la p alabra.

[…] de esta manera se iniciaron acciones comunicativas hasta 

e ntonces inusuales, […] estableciendo una relación dialógica que alentó 

a sectores de la sociedad civil y revitalizó el movimiento indígena n acional 

[…] Gracias a estos espacios comunicativos ha sido posible organizar 

convenciones, foros, consultas y encuentros nacionales e internacionales, 

m anifestaciones y m archas.

125  Fuentes Morúa, Jorge, Michel, Guillermo, Arroyo Picard (coordinadores). Chia‑paz 7 años: Recuento, 
balance y perspectivas. Quinto coloquio de la Reforma del Estado, UAM, México, 2000, pág. XIII.

126  Aspectos de esta tradición municipalista fueron incluidos en los acuerdos de San Andrés, firma‑
dos el 16 de febrero de 1996.
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Abre 
y arma su desnudez

En este contexto, entiendo a 
Abre y arma su desnudez, como una obra 
que ya no corresponde al diagrama127 
que utiliza para la mayoría de las obras 
expuestas bajo el título de Donde empieza 
el silencio en el espacio tiempo, pues ésta es de 
aliento figurativo surrealista, realizada 
en óleo sobre tela. También posee la 
intención de representar el espacio de 
poder, con un nuevo lenguaje dialógi‑
co, con un nuevo diagrama que estruc‑
tura esa atmósfera generatriz surgida 
del diálogo.

La imagen de la mujer desnu‑
da vuela sobre el ave fantástica, representación de la mujer‑guerrera y diosa 
de rasgos indígenas, poseedora de la magia, del conocimiento y del poder 
ancestral, dotada de la visión panorámica y de la fuerza. Con esta figura Coen 
crea, por un lado, la alegoría de la sociedad civil nacional e internacional128 

127 El diagrama es la representación gráfica de las variaciones de un fenómeno, de una serie de 
datos o de las relaciones que tienen los elementos de un conjunto. El diagrama de Venn sirve para representar 
algunas operaciones entre conjuntos. Entendido aquí como la manera en que Coen utiliza los pasteles secos 
sobre soporte de papel amatl, y óleo sobre el marco gris, para representar las variaciones alegóricas. Además 
del diagrama Deleuziano, explicado en la pág. 47 de este trabajo.

128 En la historia de la representación iconográfica occidental de la Nación, la mujer es un símbolo 

Arnaldo Coen
Abre y arma su desnudez
Óleo sobre tela. 150 x200 cm  S/f en catálogo
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que acudió, apoyó, contribuyó y defendió al llamado del EZLN y por el otro, la 
sociedad de los pueblos indios. Esta diosa de gran sensualidad va desnuda por 
los aires, sentada de lado, sobre un ave quimérica, como si fuese una valquiria 
maya , con las piernas juntas, en una posición digna y cómoda, con el cabello 
suelto, agitado por los fuertes vientos, equilibrada, alerta, muy bella y majes‑
tuosa, con el largo bastón de mando, a manera de lanza, sobrevuela el espacio 
ceremonial, señala, vigila y protege el recinto, al nuevo centro ceremonial de 
la selva Lacandona ¿aludiendo al Congreso de Aguascalientes o al intergalácti‑
co?, planeando sobre el lugar del encuentro.

Tomando en cuenta que Votán es Quetzalcóatl en maya — así llaman aho‑
ra al subcomandante Marcos, y así, como todos somos Marcos, ¿la Señora s ociedad 
civil es Votán? Votán vuela señalando con su bastón el montículo cuadrangular 
que se encuentra en el centro de la estructura arquitectónica de c laro estilo 
maya, unida tal vez a ese centro que simboliza, para la cultura maya, el lugar 
del origen, donde surge la vida y el torbellino. Hacia el norte el arco maya, que 
tenía la función de vigilar el camino blanco, camino ceremonial que conectaba 
a las ciudades. Lugar por donde llegarían los invitados al Congreso, y mítica‑
mente por donde llegan los enemigos.

El ave y la mujer representan el regreso de Quetzalcóatl, es una nueva 
figuración, evitando el cliché de serpiente emplumada, Coen le pone cabeza 
de cocodrilo, permitiéndose la similitud taxonómica del reptil volador emplu‑
mado129 y solo sustituye al reptil: — cocodrilo vale serpiente — . Y el ave gigante 

poderoso, generalmente ligado a los mitos; es siempre una figura de mujer joven, bella y fuerte; en otras 
palabras, seductora. Aunque es“una alegoría con su propio valor pedagógico no es operante si no es adoptada 
por el pueblo”. Carelli, Mario. Quelques réflexions autour de l’indéfinition de l’allégorie féminine du Brésil, Revue de la Maison 
des Sciences de l’Homme No.12. Paris, 1990, pág. 5. Citado por Frérot Christine,en “ Demián Flores. el ar‑
tista antropófago” en el Catálogo virtual, Casa Lamm, México, 2010. Catálogo virtual. Ver también http://www.
jornada. http://www.galeriacasalamm.com.mx/catalogo_virtual/demian_flores2010/texto2.html. y unam.
mx/2010/09/20/cultura/a15n1cul.

129 “Sobre la estela 25 de Izapa […] se encuentran diversos símbolos esenciales del pensamiento 
religioso maya clásico: el pájaro‑serpiente, el dragón terrestre, el axis mundi y el hombre, sostén de los dioses, 
situado en el centro del cosmos. En la parte inferior vemos la imagen más antigua del dragón terrestre bajo 
forma de cocodrilo. Tiene la cabeza abajo, su cuerpo elevado verticalmente se transforma en árbol sobre el 
cual se posa un pájaro; para completar la idea cosmológica del axis mundi, en el centro de la estela un hombre 
de pie dentro de un rectángulo (quizás el símbolo de la superficie terrestre), sostiene un mástil, sobre el cual 
se ha posado el pájaro‑serpiente. Este pájaro es, el predecesor del pájaro‑serpiente maya, mientras que el 
árbol‑cocodrilo es la prefiguración del dragón terrestre, el gran cocodrilo Itzám Cab Ain, es la imagen sim‑
bólica de la tierra en la religión maya. El lagarto y el cocodrilo terrestre aparecen también en la estela 6 (fig. 
2a) y en la estela 11 (fig. 3). Ver De la Garza Mercedes, Las fuerzas sagradas del universo maya. http://www.tolteca‑
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es, tal vez, el gavilán del Popol Vuh. Nuevamente juega a la similitud c ambiando 
al animal mítico para crear una nueva figuración, o tal vez lo transforma por 
afecto, o porque le gustó la fuente de Leonora Carrington y decide ir por esa 
vía, o porque lo considera más ancestral y en peligro de e xtinción.130

yotl.org/tolteca/index.php?option=com_content&view=article&id=552:las‑fuerzas‑sagradas‑del‑universo‑
maya‑mercedes‑de‑la‑garza&catid=26:general&Itemid=74. 2012 – 07 – 19.
“En el Popol Vuh de los mayas, el ave y la serpiente figuran como creadores sexuales del universo. Tepeu y Co‑
cumatz envían un gavilán al inmenso mar de la gran vida, para traer la serpiente, con cuya sangre maravillosa 
amasan el maíz amarillo y blanco. Dice el Popol Vuh, que con esta masa de maíz blanco y amarillo, mezclado 
con la sangre de la serpiente, el dios Tzacol formó la carne de la gente. El ave representa al espíritu universal 
de vida. La serpiente representa al fuego sexual del tercer logos. La sangre de la serpiente indica las aguas del 
Génesis, el gran esperma universal, el Ens Séminis o Semen Cristónico, en cuyas aguas está el germen de toda 
vida. Estas aguas con la sangre de la tierra, según el filósofo maya. La diosa Coatlicue es la madre de la vida y de 
la muerte”. (El Ens Séminis). Instituto Cultural Quetzalcóatl. http://www.samaelgnosis.net/revista/ser01/
capitulo_04.htm. 2012 – 09 – 08.

130 Nájera Coronado, Martha Ilia, Del mito al ritual. Revista de la UNAM, 10 de agosto 2004. Volumen 
5 Número 7 http://www.revista.unam.mx/vol.5/num7/art39/ago_art39.pdf. 10 de julio 2004.

La tierra también se simbo‑

lizó un dragón, que puede llevar 

r asgos de serpiente, lagarto, cocodri‑

lo, tiburón, y elementos vegetales. 

Martha Ilia Nájera C oronado130

Para los mayas la Tierra 

está cargada por un g igantesco 

monstruo parecido a un coco‑

drilo que flota sobre el agua. 

Mercedes de la Garza

Ilustración de Arnaldo Coen
131
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Coen131 pinta a la nueva 
Quetzalcóatl, símil alegórico de 
la sociedad c i vil, separada del 
ave, porque si bien las mujeres 
son las que más han transfor‑
mado las relaciones sociales en 
el siglo XX, Coen no reconoce 
la importancia que ha jugado el 
feminismo y considera, como 
Remedios Varo, en Locomoción ca‑
pilar, que la mujer, necesita la 
barba del hombre, del ave en 
este caso, para poder moverse. La 
mujer‑diosa refiere en esta obra 
de Coen, al principio femenino, 
a la sociedad civil y a la nueva 
Patria que se deseaba f orjar en 
ese lugar de encuentro. O pien‑
sa tan solo como Carlos Fuentes 
que el Estado debe permitir el 
autogobierno.132

[…] Casi setenta años 

después de la muerte de Zapa‑

ta, México enfrenta de nuevo 

una crisis y la necesidad de un 

cambio. Un enorme desarro‑

llo ha tenido lugar simultánea‑

mente con una gran injusticia. 

Otra vez México debe buscar 

131 De la Garza, Mercedes (texto), Coen Arnaldo (ilustraciones), Los Mayas, Colibrí, México 1979. Ver 
en http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/colibri/cuentos/mayas/htm/sec_2.htm.

132 Fuentes, Carlos, Prólogo a El México revolucionario, de John Mason Hart, Alianza Editorial Mexicana, 
México, 1990.

Leonora Carrington Escultura embarcación cocodrilo
Bronce 8,50 m de largo, 5 toneladas de peso 
Paseo de la reforma, México 2000

Remedios Varo, Locomoción capilar.
óleo sobre masonite
83x60 cm. 1960
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las soluciones a su modernización económica en la modernización política. 

La sociedad, como en 1910, ha rebasado a las instituciones. Pero, una vez 

más, la modernización no puede alcanzarse a costa de las pequeñas comu‑

nidades agrarias, el mundo olvidado de Villa y Zapata […] si México ha de 

lograr un crecimiento constante, debe, al menos, permitir que el poderoso 

Estado central entienda el pacífico desafío de autogobierno que se plantea 

desde abajo. El aspecto cultural se convierte una vez más en relevante, ya que 

la continuidad de la historia de México implica un esfuerzo para admitir la 

presencia del pasado, uniendo la tradición con el desarrollo.

Abre y arma su desnudez representa la prefiguración del nuevo México. Es la 
expresión o significante del deseo colectivo, del sueño de los pueblos i ndios 
y no indios, de salir del olvido, del silencio del sótano, de la discriminación, 
de la injusticia, haciendo visibles a los invisibles. Y si los sueños son armas 
que construyen futuros, Coen confía que se armen de sueños, esperando 
ver surgir desde el corazón de la selva Lacandona grandes obras de artistas, 
de raíces profundas y originarias que vistan la miseria actual. Ya que sigue 
p ensando que “no hay que hacer arte para el pueblo, sino que el pueblo haga 
arte”. Aunque el pueblo hace su propio arte, cuando tiene el tiempo y las 
c ondiciones para ello.

La interpretación de la obra de Coen con la posición de los Zapatistas, 
resulta aventurada ya que él mismo ha dicho “no ser fan de la revolución”, 
pero aquí se considera que eso, no invalida el simpatizar o criticar. Para hacer 
esta aproximación, se tomó en cuenta el deseo manifiesto de Coen, y el de su 
obra, por alcanzar un nivel superior de libertad, su intención para deshacerse 
de los moldes culturales capitalistas. Expresado desde su participación en la 
aventura Pánica con Gurrola y Jodorowsky, después en Nueva Presencia, mas 
tarde en Fluxus admirando a John Cage, y a Marcel Duchamp, y sobre todo en 
la experiencia hippie experimentando con psicotrópicos y con María Sabina, 
soñando y extasiándose con los chamanes Mayas133 y Huicholes deseando ac‑
ceder a otros espacios y tiempos de pensamiento más libres y profundos.

Coen ha cuestionado algunas estructuras del sistema, incluso pintó sus 

133 De la Garza Camino Mercedes, Sueño y éxtasis, visión chamánica de los nahuas y los mayas, Fondo de Cultura 
Económica y UNAM, México, 2012, pp. 341.
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banderas, alusivas al TLC, cuestionando al neoliberalismo. ¿Pudo permanecer 
al margen, de una guerra contra la magia y sabiduría mayas, sin expresarse?, 
¿guardó silencio ante los debates mediáticos entre zapatistas (S ubcomandante 
Marcos) e intelectuales de alto nivel y la sociedad civil?, ¿miró a otro lado cuan‑
do todo el mundo estaba pendiente de lo que aquí acontecía?, ¿Su obra, sobre 
el espacio, tiempo y silencio no refleja cierta postura ante tan trascendentales 
hechos? es decir, que ¿no incluyó los debates sobre los espacios de gobierno, 
los espacios autónomos, la tenencia de la tierra, y no opinó, no los vio?

En esta tesis se incluye la hipótesis de que Coen también tiene un en‑
foque socio político y siguió de cerca estos debates y por ello se explicitan los 
significantes que la sostienen.

La palabra de los hombres y mujeres verdaderos realizó los encuen‑
tros Continental e Intergaláctico para enjuiciar y criticar al neoliberalismo. La 
dimensión internacional de esta palabra permanece vigorosa y con ecos en 
diferentes rincones del planeta. Esto puede observarse en la publicación de 
diferentes obras.134

Los encuentros Intergaláctico y Continental, fueron los primeros 
g randes foros mundiales en contra de la globalización, (con el de de Porto 
Alegre), Arma su desnudez, es pues una alegoría de éstos. Aunque Coen no sea 
político, su inconsciente colectivo, su deseo de hacer arte para subsanar las he‑
ridas, expresa su reconocimiento y afecto a los indígenas, como María Sabina 
y a los huicholes, afectos que no le permitieron dejar pasar un acontecimiento 
tan importante que puso a México de nuevo en la vanguardia. Fue allí donde 
los indígenas rompieron con el silencio en defensa de la tierra y se pusieron 
a soñar, pero ahí se encontraron con otros muchos soñadores venidos de mu‑
chos países. En esos días, artistas e intelectuales se vieron interpelados por un 
“nuevo discurso político poético”, que representaba a los hombres y mujeres 
de la tierra, y ellos respondieron solidarizándose con su lucha, dialogando. Los 
q uinientos años en resistencia, quinientos años de sobajamiento, surgieron 
con un discurso poético y onírico que irrumpió en la esfera nacional, junto 
con las armas, un primero de enero, y que se convertiría en el detonador de 
un gran diálogo nacional e internacional en contra de la Globalización, defen‑

134 Fuentes Morúa, Jorge, Michel, Guillermo, Arroyo Picard (coordinadores). Chia‑paz 7 años: Recuento, 
balance y perspectivas. Quinto coloquio de la Reforma del Estado, UAM, México, 2000, pág. XIV.
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diendo su espacio, invadiendo el espacio mediático, agitando el espacio urba‑
no e irrumpiendo en el espacio legal, cuestionaron el nuevo espacio global.

A partir de entonces, Chiapas fue escenario de encuentros mundiales 
para esbozar un nuevo rumbo muy distinto al trazado por el neoliberalismo. 
Abre y arma su desnudez, es una expresión, es la visión de Coen sobre ese espacio, 
que mostró ese olvido y ese silencio, para dibujar la nueva esperanza de los 
hombres de la tierra. Siendo parte de los intelectuales, artistas y sociedad ci‑
vil que fueron convocados135, como actores o como observadores, de cerca o 
de lejos, a favor o en contra, en este gran esfuerzo de redefiniciones de: paz, 
respeto, justicia, dignidad, espacio, tiempo, silencio, lucha a través de muchas 
Declaraciones y muchos Comunicados del vocero del EZLN, el subcomandante 
Marcos interpela a intelectuales y artistas de la sociedad civil nacional e inter‑
nacional. Al grito de: ¡Zapata vive, la lucha sigue! 

Coen fue interpelado por ese grito ya que pintó en los años 70 más 
de 30 retratos de Emiliano Zapata en pequeño formato, después 8 Zapatas, en 
proporción 1 a 1. La intención que lo movió a multiplicar los retratos del 
héroe, después de leer a Womack, cuando se encontraba colaborando con un 
grupo de urbanistas en el proyecto Dodoma en la nueva capital de Tanzania en 
1977 – 1978, fue, dice para “bajarlo del pedestal, para desmitificarlo”. Y los de 

135 Carta del subcomandante Marcos a Carlos Fuentes: Me veo a mí mismo en el empeño de conven‑
cerlo a usted de que esa nueva crisis y esa necesidad de cambio, que acarician y cohíben en el aire m exicano, 
necesitan de su mirada, de su palabra. Me veo a mí mismo sin rostro, sin nombre, dejando a un lado armas y 
toda la parafernalia militar que nos oprime, tratando de hablarle de hombre a hombre, de esperanza a espe‑
ranza. […] Pero debo hacer todo lo posible para convencerlo a usted de que, para que las armas callen, deben 
hablar las ideas, y deben hablar fuerte, más fuerte que las balas. Debo convencerlo a usted no sólo de que no 
podemos, solos, sostener esta bandera que, con sangre indígena, volvió a ondear sobre nuestro suelo. Debo 
convencerlo, además, de que no queremos sostenerla solos, que queremos que otros, mejores y más sabios, la 
alcen con nosotros. Debo convencerlo de que, a la larga noche de ignominia que nos oprimió todas estas dé‑
cadas (“¿cómo va la noche?”, pregunta Macbeth, y Lady Macbeth sentencia: “En lucha con la mañana, mitad 
por mitad”) no se sigue necesariamente un amanecer, de que a la noche bien puede seguirle otra noche larga 
si no le damos término, con la fuerza de la razón, ahora.[…] En fin, yo lo que quería era invitarlo a usted a 
la Convención Nacional Democrática. Sí, una Convención de civiles convocada por militares (revolucionarios, 
pero militares al fin). Sí, una Convención pacífica, convocada por violentos. Sí, una Convención que insista 
en la legalidad, convocada por ilegales. Sí, una Convención de hombres y mujeres con nombre y rostro, 
convocada por seres de rostro negado e innombrable. Sí, una Convención paradójica, coherente con nuestra 
historia pasada y futura. Sí, una Convención que levante las banderas que ya ondean en tierras extranjeras y 
se niegan a nuestro suelo, las banderas de la democracia, la libertad y la justicia. Eso quería yo, invitarlo a que 
asista usted. Nosotros tendríamos gran honor en recibirlo y todos en escucharlo. http://palabra.ezln.org.mx/
comunicados/1994/1994_07_a.htm. 28 de julio de 2012.
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proporción 1:1 pintados mucho más tarde, fueron igualmente para ponerlo a 
circular entre nosotros, de igual a igual, es decir, ¿Hacerlo igual a nosotros o 
provocarnos a ser iguales a él?, como lo pintaron muchos otros artistas, entre 
ellos Gironella y no para halagar a Carlos Salinas de Gortari.

Su voluntad manifiesta para desactivar al mito tiene dos o más posibles 
lecturas, erradicar el espíritu revolucionario encarnado en el ícono, o mul‑
tiplicar las encarnaciones para impulsar nuevamente la guía revolucionaria. 
Coen no considera lo expresado por Friedrich Katz que “tanta atención se ha 
c entrado sobre Villa el hombre (o Zapata) que las características de su mo‑
vimiento […] han quedado olvidadas o nunca se han estudiado”136, y sigue 
multiplicando las representaciones del General revolucionario.

Sorprende que Coen quiera destruir el mito reproduciendo su ícono, 
cuando ha estudiado a James George Frazer, a Mircea Eliade y a Carl Gustav 
Jung,137 quienes consideraron que “los mitos no logran, ni conviene, extir‑
parse, perduran hoy en día iguales o transformados” (y prueba de ello es el 

136 Friedrich Katz, Imágenes de Pancho Villa, Era, México, 1998, pág. 11
137 http://trialectica.host22.com/Levistrauss%20‑%20Introduccion.pdf.

Gironella, La muerte de Zapata, 
Mixta sobre madera, 100 x 80 cm.1972

Gironella, Homenaje a Zapata Portada de La Jornada del campo 
14 de Noviembre, 2009, núm. 26
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papel importante del origen cuando se hace una innovación). Frazer, buscó 
las transformaciones de los mitos, Eliade enumeró algunas nuevas formas de 
mitología, diferentes a las de las sociedades arcaicas, pero que potencian la 
estructura mitológica, y Jung,138 analizó su función y simbolismo. Aunque, 
tal vez, Coen se encuentra, ahora, en armonía con el pensamiento de Derrida, 
que plantea que los mitos funcionan como represores de las pulsiones, y desea 
como él, “consumir los signos hasta las cenizas, un dislocar la integridad de la 
voz, en una ceremonia alegre, y, a la vez, irreverente y cruel”. 139 De ahí la idea 
de desmitificar multiplicando la imagen mítica.

Según Levi Strauss,140 el pensamiento mítico es genérico, y para ana‑
lizarlo, que sería el modo de desactivarlo, se le debe agrupar con otros mitos 
análogos. El mito se intensifica con la repetición al igual que la leyenda. El mito 
juega un papel importante en la construcción del imaginario colectivo que 
funciona por analogías. Algunos estudiosos, preocupados por la efectividad 
propagandística han planteado que la profusión de imágenes, por ejemplo las 
del Che, o del Subcomandante Marcos, desvirtúan o inactivan los contenidos 
filosóficos de sus luchas, creando un mito, un abaratamiento y distorsión del 
héroe.141 Los artistas plásticos por lo general han contribuido a la reificación de 

138 Jung sostiene que el ser humano posee dos formas de pensamiento: una forma racional dirigida, 
en palabras, orientada hacia afuera y que requiere de un esfuerzo sostenido: “en este sentido, el pensamiento 
lógico o dirigido es un pensamiento acerca de la realidad, es decir, que se adapta a la realidad en el cual ex‑
presándolo en otras palabras, imitamos la sucesión de las cosas objetivas y reales, de suerte que las imágenes 
desfilan en nuestra mente en la misma serie estrictamente causal que los acontecimientos exteriores”.[…] La 
otra forma es el sueño o fantaseo que es un pensamiento “que se aparta de la realidad y libera tendencias sub‑
jetivas y es improductivo, refractario a toda adaptación… Funciona sin esfuerzo, como si dijéramos espontá‑
neamente, con contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes”. […] En la antigüedad, según 
Jung, se tendía a este tipo de pensamiento. “Todo, el interés y la energía que el hombre moderno invierte en la 
ciencia y la técnica, consagrábala a su mitología. Es su afán creador el que explica los desconcertantes cambios, 
las transformaciones caleidoscópicas, los reagrupamientos sincretísticos y los incesantes remozamientos de 
los mitos del ámbito cultural griego. Nos movemos aquí en un mundo de fantasías que, poco preocupadas 
por la marcha externa de las cosas, manan de una fuente interna y producen variadísimas figuras, unas veces 
plásticas, otras esquemáticas. Esta actividad del espíritu de los primeros tiempos de la antigüedad obraba por 
antonomasia artísticamente. Parece que la finalidad del interés estribaba, no en captar objetivamente el cómo 
del mundo real, sino en adaptarlo a fantasías y esperanzas subjetivas.”
Jung C.G., Símbolos de transformación, Paidós, Buenos Aires, 1977, págs.,35/36/45. Ver Chislovsky, Alberto, El 
pensamiento mítico, http://www.adepac.org/P06‑23.htm. 

139 Cragnolini Mónica B., Derrida: deconstrucción y pensar en las fisuras, Conferencia en la Alianza Francesa de Bue‑
nos Aires, septiembre 1999. http://www.jacquesderrida.com.ar/comentarios/cragnolini_1.htm, 27 de julio 2012.

140 http://trialectica.host22.com/Levistrauss%20‑%20Introduccion.pdf.
141 Parece que no hemos rebasado las maneras de significación política que abandonaban por com‑
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personajes históricos haciendo sus retratos. Las imágenes, los retratos, mitifi‑
can, popularizan al mito, no lo destruyen, aunque Coen p lantea lo c ontrario.

 El país que no tenga leyendas, dice el poeta, está condenado a morir 

de frío. Pero el pueblo que no tenga mitos ya está muerto.

G. Dumézil.

La función de la clase particular de leyendas que son los mitos es, en 
efecto, expresar dramáticamente la ideología de que vive la sociedad, m antener 
ante su conciencia no solamente los valores que reconoce y los ideales que 
persigue de generación en generación, sino ante todo representan la mani‑
festación formal de su ser y estructura mismos, los elementos, los vínculos, 
las tensiones que la constituyen; justificar, en fin, las reglas y prácticas tradi‑
cionales sin las cuales todo lo suyo se dispersaría. Los mitos funcionan como 
elementos aglutinadores, dotando de unidad a un pueblo, homogeneizando 
rituales, conductas, actitudes […] En definitiva, son la base que dota de iden‑
tidad a una comunidad de personas. Es una forma de pensamiento mediante 
la cual un grupo formula su auto‑cognición, su auto‑expresión y realización, 
alcanza el necesario conocimiento acerca de sí mismo y su existencia, de sus 
propias raíces y las de su entorno, y a veces incluso adquiere indicaciones 
que le ayudan a encauzar su destino. Durante el ya largo curso de la historia 
del hombre, pueblos enteros, sociedades y sistemas religiosos y políticos han 

pleto el sentido de artisticidad (es decir, la utilización de elementos estéticos), ni tampoco hemos abando‑
nado lo que tanto criticamos del arte elitista: el ser objetos decorativos. Un ejemplo de esto es el caso de la 
utilización de estos signos en la parte artística y cultural del movimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). La utilización del símbolo “Emiliano Zapata” como un ícono de lo que es hoy la lucha 
campesina y su problemática agraria, no es un signo que se haya agotado políticamente, lo hemos agotado 
al repetirlo hasta la saciedad en la misma forma de las fotografías o del cine donde salía el revolucionario 
Emiliano Zapata y nada más, hasta volverlo, como en las paredes de los murales en Chiapas, un símbolo sin 
ninguna connotación más allá del individuo de grandes ojos que miran al frente, simétrico, de mucha ceja, un 
bigotote, cabello de lado y sombrero ranchero. El sentido zapatista actual debería haber rebasado la significa‑
ción de la revolución de 1910 dado, que el zapatismo es otro tipo de movimiento y su representación actual 
es la de ser un movimiento político que se jacta de ser indígena con visos de internacionalismo y aspectos 
culturales fuertes. ¿Dónde está la transformación de Zapata que no se ve por ningún lado? El zapatismo actual 
ha agotado el símbolo; hay que buscar nuevas formas que transformen la figura del Zapata de 1910 hacia un 
zapatismo actual. Como este ejemplo hay varios en los que habría que aclarar ciertas cuestiones estéticas. Taller 
de arte e ideología, Nuevos signos para nuevos tiempos. http://galeriaautonomacu.files.wordpress.com/2011/01/
cultura‑arte‑y‑polc3adtica.pdf. pág. 24.
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aparecido y desaparecido, pero muchos mitos han subsistido, a veces casi en 
forma fósil, a menudo enquistados o como partes de sagas, leyendas, cuentos 
folklóricos o épicas nacionales.142

Marcos se convertiría en un nuevo ícono nacional e internacional, e ntre 
Zapata y el Che, campesino, agrario, guerrillero, filósofo, poeta y comunicador. 
Voz de los sin voz, invadió los espacios de protesta mundiales en contra del 
nuevo orden económico neoliberal y global que empobrecía a amplios secto‑
res sociales, símbolo de manifestaciones en contra del Foro Mundial, (World 
Economic Forum), así como referencia en los encuentros de las organizacio‑
nes de resistencia contra la globalización como fueron los Foros Mundiales 
de Porto Alegre, los de Un Mundo Mejor es Posible y el de Un Mundo Donde 
Quepan Todos los Mundos.

El subcomandante Marcos estableció muchas relaciones epistolares pú‑
blicas con los profesores eméritos de la UNAM como Luís Villoro y Adolfo Sán‑

142 Alberro, Manuel, Las tres funciones descritas por Dumézil en las sociedades indo‑europeas. 
Cuadernos de Filología Clásica: Estudios griegos e indoeuropeos 165 ISSN: 1131 – 9070.Vol. 13, 2003, 
165 – 180. http://revistas.ucm.es/fll/11319070/artículos/CFCG0303110165A.PDF.

Arnaldo Coen, Sin título.,  Óleo/Tela.  200 x 100 cm. S/f
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chez Vázquez, Pablo González C asanova, 
también con Carlos M onsiváis y otros 
intelec tua les m exicanos importan‑
tes, y también lo hizo con figuras 
i nternacionales como Noam Chomsky, 
Eduardo Galeano, i ncluso con el pre‑
mio Nobel de literatura José Saramago, 
y otros m uchos intelectuales, a rtistas y 
fi guras políticas internacionales. Cartas, 
diálogos, ensayos fueron p ublicados 
en los medios de comunicación, im‑
pulsó la participación de miles de 
estudiosos y grandes personajes 
n acionales y e xtranjeros que fueron a 
los e ncuentros y a las c onvenciones or‑
ganizadas por el m ovimiento z apatista, 
con sus p onencias para pensar estrate‑
gias que cambiaran el rumbo. M arcos 
c onvirtió A guascalientes, C hiapas, en el 
centro intelectual m undial de i zquierda 
más i mportante en su m omento.

En los relatos del viejo Anto‑
nio143 resulta trascendental el papel de traductor, mediador o puente que re‑
presenta Marcos. Narrador excepcional, cuentero de profesión, en el buen 
sentido de la palabra, sintetiza pensamientos de diversas épocas mediante la 
magia de la palabra oral y escrita. Puente entre dos culturas, voz de los sin 
voz.144

Interpretar que Coen nos brinda un diagrama, sobre este proceso que 
se vivió en México y en Chiapas, como la escenografía de esa obra, o bien 
como su cartografía o retrato, abstracto y alucinado de los sin rostro, de los in‑

143 Personaje creado por el subcomandante Marcos, que relata historias que giran en torno a la cos‑
mogonía maya tradicional, entrelazada con un presente y donde tiempo y espacio se identifican y trastocan, 
y la comunión entre dioses y hombres es cotidiana. En Maldonado Ezequiel, Una aproximación a los relatos 
del viejo Antonio. Ibíd., 2000, pág. 159. 

144 Maldonado Ezequiel, Ibíd., pág. 159.

Esta Foto del subcomandante Marcos, tuvo una gran fuerza 
movilizadora ya que juega con las similitudes de la imagen de 
Zapata, como vemos en la pintura anterior de Coen, 
así como con la del Che.
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visibles que se hicieron visibles, de 
los sin voz o de los del silencio, que 
nos sorprenden como una Luz en el 
tiempo y donde El movimiento no r eposa, 
es asociar el título que le puso a la 
exposición Donde empieza el silencio en el 
espacio tiempo, con la lucha por el es‑
pacio agrario de tiempos solares y 
cíclicos del EZLN, voz del silencio, 
como si se pasara la película imagi‑
naria de ese momento, asociándolo 
con sus recuerdos y con la historia 
de Zapata, es, interpretar que pinta‑
ba, como dijo el viejo Antonio: em‑
papándose con el arcoíris reflejado 
en cada gota de lluvia.

Arnaldo Coen, Luz en el tiempo
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera.
80 x 100 cm.S/f

Arnaldo Coen, El movimiento no reposa.
Pastel sobre amatl y óleo sobre madera.
80 x 100 cm. S/f
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Arte correo,
revisión de sí mismo

En esta exposición Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, Coen incluye 
una serie de obras como: El movimiento no reposa, Contra el silencio, De presencia en presencia, 
Luz en el tiempo, entre otras más,145 que realiza a partir de obras anteriores de arte 
correo. Retoma algunos sellos y postales de cuando participó en el movimien‑
to de AQUÍ arte correo,146 realizados o intervenidos en los años 1969 – 1974, 

145  Ver copia del catálogo Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, en Adenda.
146  El Arte Correo o Arte Postal (AP), en inglés Mail Art, es un movimiento planetario de intercam‑

bio y comunicación a través del medio postal. Su historia viene de antiguo, tanto como el servicio postal, ya 
que es ese su medio de difusión, aunque puede rastrearse hasta sus primeras manifestaciones en el grupo 
Fluxus o los neo‑dadaístas. Características: El hecho de utilizar este medio de transporte condiciona las carac‑
terísticas del objeto a enviar, en cuanto a tamaño, peso o forma, que deben atenerse a las condiciones estable‑
cidas por los distintos servicios postales de cada país. Es frecuente que existan lo que podríamos denominar 
“transgresiones” del sistema por ambas partes, a veces los artistas postales juegan con las especificaciones 
estatales del correo, y otras, los funcionarios permiten la circulación de esos objetos tomando parte en un 
juego del que ya forman parte sean o no conscientes de ello.
El canal es parte integrante, y a veces la de mayor peso, puesto que aporta el ruido, la incertidumbre, o la 
intervención sobre la obra de las distintas fases administrativas por las que transcurre el viaje postal.
Pero el AP es algo más que un simple intercambio de arte a través del correo, es sobre todo comunicación. 
Ambos aspectos, arte y comunicación se funden en el envío postal, primando en cada ocasión y dependiendo 
de cada artista postal, uno sobre el otro, o estableciendo una compensación entre ambas características.
Hoy día, el AP ha hecho suyas las nuevas tecnologías ofimáticas o digitales y utiliza cualquiera de estos nuevos 
instrumentos como medios de difusión, así, se generalizaron antes los envíos a través del fax, o por medio 
del correo electrónico. Actualmente existen varios principios que se entienden aceptados y compartidos por 
los actores del AP. Estos, fueran formulados expresamente o no en sus comienzos, han devenido en normas 
a cumplir en el ejercicio del AP y constituyen su esencia más profunda, de modo que si no se respetan, hace 
tambalearse al espíritu del AP. Todos ellos no son sino signos diferenciadores del arte oficial, donde el mercado 
es quien dicta las normas y al que hay que ajustarse para sobrevivir.
Libertad de expresión: aunque a veces en los proyectos de AP se establecen temas determinados, al artista pos‑
tal se le supone libertad absoluta para el ejercicio de su actividad. No hay selecciones, no hay jurados. Todos los 
trabajos recibidos en los proyectos se aceptan y se exponen, sin limitaciones. No hay ventas. El dinero y el AP 
no se llevan bien, los trabajos enviados permanecen en poder de sus receptores en forma de archivos, y estos 
tienen el derecho de exponerlos, coleccionarlos o disponer de ellos como deseen, con una cierta obligación 
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cuando estuvo conectado, con 130 artistas de 30 diferentes países mediante 
la emisión y recepción de tarjetas postales producidas por medio de sellos de 
goma creados por cada uno de ellos. Arnaldo intervino con acuarela los sellos 
de un lado de las postales y con collage del otro. Creando 130 obras al alimón 
con 130 artistas del mundo.147

Ahora, al finalizar el siglo XX, parece querer recuperar ciertos con‑
ceptos que planteó cuando era más joven y se sentía más involucrado en la 
transformación social. Los 70 fueron tiempos en los que también participó en 
el Arte Pánico con Jodorowsky y Gurrola, en Nueva Presencia, con Francisco 
Icaza, Arnold Belkin y Leonel Góngora, más tarde en la aventura Fluxus con 
Mario Lavista; todos ellos se manifestaron en contra del adoctrinamiento y la 
censura, abriendo espacios nuevos para comunicar sus hallazgos como fue 
el arte correo, el happening, las instalaciones y el teatro, por medio de la pro‑
vocación. Coen ha sido, de alguna manera, un artista trasgresor, que busca 
permanecer al lado de las vanguardias históricas, al neo dadaísmo de Marcel 
Duchamp, que se continúa en Fluxus y más tarde en el arte conceptual, sin 
abandonar al surrealismo, ni a la figuración expresionista, sin tener conflicto 
para incursionar en el expresionismo abstracto, que ha sido el arte oficial im‑
perial. Es un artista que se mueve continuamente.

Al retomar estas postales, hace una revisión de sus planteamientos de 
antes (1960 – 1975), los compara con los de los 1990 – 2001, establece un 
puente conceptual temporal y los plasma en el espacio. De alguna manera 
usa y cuestiona al movimiento que originó el EZLN y a la lucha transfor‑
madora y revolucionaria del EZLN. Transformándolas, les da nueva importan‑
cia y los hace vigentes. En ellas existe una cierta radicalidad de propuestas 

entendida de preservarlos y conservarlos del mejor modo posible.
Realizar catálogos o listas de los participantes en los proyectos entra dentro tanto de las posibilidades econó‑
micas del momento y de cada artista postal, como de las normas de la buena educación.
Los objetos que constituyen este movimiento artístico son variados e incluyen libros de artista, postales de 
artista, estampillas de artistas, sellos de artista, collages, sellos de caucho, vídeos, audios, copy‑art, cadenas de 
artista, ATC, objetos en 3D, creaciones digitales, net‑art, y un largo etcétera en el que cabe citar los mismos 
sobres y postales, intervenidos y convertidos en objetos artísticos por los remitentes.
Actualmente, aceptado en las bienales, objeto de estudios académicos, incluido en libros y antologías, estu‑
diado en las universidades, o de tratamiento obligado en toda revista de arte que se precie, está sufriendo 
los intentos de ser integrado socialmente, por esa clásica manera de absorción que realiza la sociedad ante la 
presencia de un cuerpo extraño en su estructura cultural. http://es.wikipedia.org/wiki/Arte_correo.

147 Coen, Arnaldo, Catálogo de Reflejo de lo invisible. Instituto de Cultura de Morelos, 2008. 
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g ráficas, plásticas y conceptuales, con los que, tal vez, Coen deseaba recor‑
dar, reconocer o comparar al nuevo movimiento zapatista, buscando un diá‑
logo c onceptual. Revisa su archivo, debido a ciertas ideas que removieron los 
z apatistas d entro de él y decide retomar algunas imágenes proponiendo una 
nueva r epresentación de alguna manera contraria a los objetivos planteados 
por el arte c orreo y por los zapatistas:

En términos de ciencias de la información diríamos que la i nnovación 

del Arte Postal es la novedad del canal de transmisión que con sus c aracterísticas 

propias tiñe el mensaje enviado y lo altera con su ruido. No se trata, tal cual 

pudiera creerse, de una nueva corriente artística en sentido formal, por lo 

cual no corresponde a ningún “ismo” determinado. La novedad reside en 

el planteo comunicacional, la relación persona‑persona a través del correo 

que se manifiesta como revolucionaria frente a la falsa comunicación o mo‑

nólogo de los medios de comunicación masivos: la televisión, la radio, el 

cine, etc. Si a ello sumamos el carácter anti comercial y anti consumista 

que tuvo desde sus comienzos veremos que estamos frente a un fenómeno 

a rtístico de disrupción.148

Al agrandar e intervenir las tarjetas postales, ya no son objetos transpor‑
tables o comunicacionales, cambia el medio y el canal, ya no los p uede mandar 
por correo, es decir los desactiva y subvierte (o más bien los r ecupera), porque 
el medio es el mensaje. Al cambiar el formato los c onvierte en objetos m ercancía, 
los transforma y conduce a la corriente artística formal, comercial. Procedi‑
miento similar pero inverso, al realizado por Marcel D uchamp con la Fuente. 

En estas nuevas dimensiones, realiza El movimiento no reposa con una nueva 
figuración para motivos importantes, toma conceptos sobre objetos simbóli‑
cos que nos significan mucho, pero que se han convertido en clichés, como 
son por ejemplo las cadenas de esclavitud y de opresión pintadas por Siqueiros 
y reproducidos en grandes cantidades por el Taller de la Gráfica Popular.

Parece que a Coen estos grafismos y símbolos le resultan anacrónicos 
e inoperantes, debido a que ahora el vocabulario visual ha d esarrollado e xpresio‑

148 Padín, Clemente, En las avanzadas del arte latinoamericano, arte postal en Latinoamérica. http://www.escaner.
cl/especiales/libropadin/padin04.html abril 2011. 
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nes o sintagmas más elabora‑
dos y también puesto que aho‑
ra el sistema c arcelario ya no 
u tiliza c adenas, ni grilletes, ha 
c ambiado, o al menos eso pare‑
ce. Estas fi guras ya no cumplen 
su función s imbólica, Coen las 
convierte en haces de luz, de 
color, vectores que son como 
barreras magnéticas, o láser de 
la Guerra de las galaxias; exhibe las 
cadenas actuales como las fuer‑
zas que nos impiden transitar 
libremente. Tal vez toma esta 
imagen del folklore urbano, que 
se ha ido llenando de gran cantidad de plumas de seguridad instaladas en 
unidades habitacionales, calles y colonias, que violan el derecho al libre trán‑
sito por todo el territorio nacional consagrado en la Carta Magna. No son 
sólo reverberaciones imaginarias, de las ramas que se interponen en la huida 
zapatista en la selva, cuando entró el ejército a exterminarlos. Coen crea esta 
Nueva figuración para representar los obstáculos reales e imaginarios que in‑
cluso algunas veces, se vuelven tan familiares, que hasta nos apoyamos en 
ellos para no caer, o quedamos ahí, atorados, viendo de frente pero sin poder 
seguir. Algunas veces, inclusive, los utilizamos como armas, sobre todo en 
el andamiaje emocional como pretextos o chantajes, que incluso se vuelven 
juguetes nefastos para claudicar o perdernos. Nueva figuración que surge tal 
vez de los tubitos de neón, elementos del ritual urbano obligado, que invadió 
los espectáculos infantiles y futboleros, como menciona Carlos Monsiváis en 
Los rituales del caos.149 

Al llamado de la tribu los asistentes compran su tubito […] Atentos al 

sustituto del inconsciente, es decir, sometidos al floor manager que todos 

149 Monsiváis, Carlos, Los rituales del caos, Era, México, 1995, pág. 188.

Arnaldo Coen El movimiento no reposa.
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 
80 x 100 cm. S/f

118



llevamos dentro, se levantan y agitan sus cordoncitos lumínicos. Y la apli‑

cación humilde de la tecnología reverbera en los gajos de un crepúsculo 

percibido en la somnolencia, o algo así, siempre algo así.

Coen pinta expresando sus deseos de libertad, sin compromiso ni acti‑
vismo político, más bien parece que establece un diálogo, sobre la falta de libertad, 
la represión y opresión, proceso que de alguna manera es similar a lo realizado por 
él, en los años 70, y por muchos artistas más que, mediante el arte correo abrie‑
ron un canal para denunciar las atrocidades cometidas por los militares en los 
golpes de estado en Brasil, Chile, A rgentina, Uruguay, Bolivia, Venezuela, bur‑
lando así a la censura, los impedimentos, e xclusiones y e ncarelamientos. 

En América Latina, las primeras manifestaciones de este movimiento 
según Clemente Padín datan de 1969 a cargo de Liliana Porter y Luís Cam‑
nitzer en Argentina, y de Clemente Padín en Montevideo (edición de postales 
creativas, OVUM 10). También es importante la actividad de Pedro Lyra en el 
Brasil quien, en 1970, publicó un manifiesto de Arte Postal.150 Además, del 
i ntercambio postal existió un intenso intercambio entre las revistas a lternativas 
latinoamericanas. En México el grupo Suma, el Colectivo y, después, la Perra 
brava de Cesar Espinosa y Araceli Zúñiga, fueron algunos de los grupos que 
más participaron en el arte correo. Coen lo hizo un poco antes (1969) por su 
vinculación con Fluxus.

Es increíble cómo el arte de los últimos 50 años va en contra de la figura 

hegemónica del artista, sin embargo resaltando su actitud y su a cción.151

Durante el lapso de las dictaduras latinoamericanas, iniciada según Jean 
Franco desde 1954, con la invasión a Guatemala por bandas militares fi nanciadas 

150 Se conoce como Mail Art o Arte Postal a las manifestaciones artísticas transportadas por los 
servicios postales que, en cierta medida, pudieran alterar el sentido dispuesto por el creador, correspondién‑
dole dicha operación a los avatares del medio empleado en la transmisión de los mensajes desde el emisor al 
receptor. En términos de ciencias de la información diríamos que la innovación del Arte Postal reside en el 
“canal” de transmisión, que por sus características propias tiñe o deforma el mensaje enviado y lo altera con 
su “ruido.”[…] Si a ello sumamos el carácter anti comercial y anti consumista que tuvo desde sus comien‑
zos veremos que estamos frente a un fenómeno artístico de disrupción. http://www.escaner.cl/especiales/
libropadin/padin04.html.

151 Elia Espinosa. Nota de corrección.
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por Estados Unidos, como parte de la estrategia de la guerra fría, el Arte Pos‑
tal se volcó totalmente a la denuncia de la situación internacional, mediante 
la d ifusión masiva de sellos de correos — que los “artistas postales” del resto 
del mundo en actitud solidaria pegaban en sus sobres y postales —y otros 
artilugios propios de este medio, podía tratarse de sellos de goma, cadenas 
de i ntercambios, propuestas, etc., por lo cual algunos de sus r epresentantes 
h ubieron que pagar un duro precio en aras de la r edemocratización del país junto 
a vastísimos sectores de la población. Los artistas debieron e legir entre luchar, 
abandonar o ser recuperados. Algunos decidieron, a daptarse y cambiar para ser 
recuperados y otros prefirieron encriptar mediante el a bstraccionismo, pasar a 
la clandestinidad, huir, o exilarse. Puesto que se les impuso la sangrienta repre‑
sión con su secuela de muertos, d esaparecidos, t orturas, e ncarcelados.152

La pintura y la gráfica tenían como objetivo exhibir la falta de l ibertad 
mostrando los obstáculos en diversos planos: morales, sexuales, psíquicos, eco‑
nómicos, educativos, ideológicos, raciales, mediáticos. Coen también c omparte 
estos objetivos cuando afirma:

Si logramos deshacernos de nuestros prejuicios, vamos a darnos cuen‑

ta que somos capaces de seguir imaginando y podemos ser tan creadores 

como el que hace una obra o incluso más que él. […] no me creo nada. 

Aunque si me veo desde fuera o veo a otros artistas, sólo puedo pensar que 

aquél que es honesto es también vanguardista. La vanguardia es ser lo que 

uno es, ser libre y ser honesto. En este sentido sí lo soy.153

En El movimiento no reposa, observamos en la parte inferior, un entramado 
de líneas horizontales, oblicuas y curvas de colores que dan profundidad y 
dinamismo; en el marco parecen agrandarse, se convierten en bandas horizon‑
tales, parecen estáticas, como sugiriendo bardas o muros. Dentro del marco, 
en el amatl, se proyectan en diferentes planos pero permiten, entre ellas algu‑
nos espacios donde aparece una materialización del ente, del ser, del hombre 

152 Padín, Clemente, En las avanzadas del arte latinoamericano, arte postal en Latinoamérica, http://www.escaner.
cl/especiales/libropadin/padin04.html abril 2001.

153 Piñón, Alida http://www.excelsior.com.mx/index.php?m=nota&seccion=&cat=274&id_
nota=701129. 2011 – 01 – 05. 
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golpeado, exhausto. Atrapado entre estas fuerzas, entre esta profusión de fuer‑
zas abstractas que abarcan la totalidad de la obra, existe la manifestación sin 
embargo, de una presencia corporal, orgánica. En el marco superior, no hay 
enrejados o aquí son tan grandes que ya no se distinguen. O es una manera de 
mostrar que las coerciones son el marco legal que nos circunda. Representan 
la institucionalidad, como la llama José Woldenberg.

Coen no es un artista comprometido en un sentido político militante 
partidista, es un pintor, soñador libertario, provocador, como “fluxus mexica‑
no”. Por ello observa y plasma los ritmos de la naturaleza de las cosas, en su 
deseo de hacer visible lo invisible, plasma la necesidad y anhelo de libertad, se 
alimenta del arte, de los medios y de la naturaleza. Buscador de verdades invi‑
sibles profundiza en los conocimientos científicos y tradicionales y ha decla‑
rado no ser “sólo un geómetra que busca texturas”, insiste en que en su obra 
siempre hay algo más. Cuando le dicen, en entrevista, aludiendo a Salvador 
Elizondo que “el silencio es la forma más audible, propiedad exclusiva del ojo, 
tus cuadros parecen haber sido hechos para ser vistos, nada más: no para ser 
comentados”. Coen contesta que:

[…] una obra de arte cierra su ciclo de comunicación con el especta‑

dor. Mis obras se enriquecen con la creatividad de quien las contempla, la 

enriquece, la recrea, al interpretarla […] Es mucho más importante para un 

artista escuchar lo que dice el espectador a que éste le pregunte al artista, 

qué es lo que quiso decir. 154

Esta afirmación la han hecho muchos autores y teóricos, notablemente 
Umberto Eco en Obra abierta, y aunque las interpretaciones aquí vertidas proyecten 
mis conocimientos y mis obsesiones, asumo que está permitido; Coen m ismo 
valida mi derecho, aventurado o no, a realizar una interpretación c reativa y 
libre, que justifico histórica y conceptualmente para abrir el entendimiento a 
las lecturas posibles.

154 Coen, A. Catálogo Reflejo de lo invisible, Centro Cultural de Morelos, 2008 http://www.excelsior.
com.mx/index.php?m=nota&id_nota=701129.

Coen califica sus obras, expuestas en Mérida (2011), “como polifacéticas y arriesgadas, pues crea 
condiciones atmosféricas que plantean desafíos técnicos, como reflejos y cortes de espacio que transmiten la 
sensación de espiritualidad, de libertad”. 
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Ser eterno un instante, 
patrones áureos y arte bruto

El sub comandante Mar‑
cos, en el comunicado sobre 
el “Encuentro Intergaláctico” 
(1996), contando que hubo 
gran participación, hizo el sí‑
mil del barco pirata, que al‑
gunos decían que había que 
ir por aquí, otros por allá, 
otros, que no, que mejor ha‑
cia este otro l ugar, de tal suerte 
que el barco en el que todos se 
hallaban cambiaba de rumbo 
c ontinuamente, resultó que solo 
daba vueltas y no avanzaba. Ar‑
naldo Coen en Ser eterno un ins‑

tante pareciera aludir a esta situación: podríamos suponer que los trompos 
simbolizan a los ponentes al encuentro, esos individuos que piensan, pro‑
ponen, que dan vuelta a la idea, popularmente decimos que esa idea “nos 
puso a girar”, o que “andamos como trompo chillador”155. En el encuentro 
hubo muchos participantes, intelectuales y artistas, es decir muchos trompos 
juntos, al verter todas esas ideas, sueños, utopías, deseos van originando un 
movimiento imaginativo, un vortex imaginario, que Coen pinta desde fuera 

155 El lenguaje es importante para Coen, sobre todo por la influencia de su padre que era filólogo y l ingüista.

Arnaldo Coen, Ser eterno un instante.
Pastel/papel amatl y óleo/madera 100 x 100 cm. S/f en el catálogo.



mirando su interior, como si se tratase de ondas sonoras que se pierden en el 
eco o emananasen de lo profundo, semejanza del vertiginoso movimiento de 
un huracán revolucionario, en el que, cuando estamos dentro, sentimos por 
un instante, una gran fuerza. Cuando se mueve y nos jala hacia dentro, este ojo 
del huracán, representa la inmovilidad de lo eterno, eterna la idea de trascen‑
dencia histórica y la de a lcanzar el absoluto.

Si esta asociación es aceptada, aunque Coen guarda su distancia, y por 
ello coloca a los trompos y caracoles entre él, el espectador, y el amatl. Entonces 
la interpretación de los trompos como el significante de los intelectuales, los 
ponentes, se impone, y por eso los ubica en la parte inferior de la c omposición, 
en esa vitrina del mundo de los de abajo. Representa los significados de los so‑
ñadores queriendo cambiar las relaciones institucionales, sistémicas, reunidos 
tiran línea, muchas líneas curvas, las del trabajo gris de todos los días, las de los 
anarquistas, las de los revolucionarios, representados por tonos grises, algunos 
amarillo, al invadir la escena de lo que correspondería al marco institucional, 
porque a estos encuentros asistieron diputados y representantes populares. 
Coen abre esta situación como si fuese el escenario o mejor aún: la gran vitrina 
o foro nacional organizado por los de abajo. Allá abajo, pinta como se va ge‑
nerando una sombra, el espectro que recorre el espacio de los trompos, como 
signo de una profundidad solemne, imponente, de muerte, que logra pasar, el 
primer límite para subir al centro, sombra que como un fantasma recorre la 
parte inferior, el espacio del pueblo. Las otras capas (sociales) no se sintieron 
abrumadas, conmocionadas, reprimidas, asesinadas. Esta obra muestra cómo 
es que abajo se genera un movimiento pendular que se va proyectando en el 
marco, y lo traspasa, llega a la parte superior formando fragmentos de ondas o 
circunferencias. Expresiones de las voces de los sin voz, y sus invitados que van 
por el laberinto, como si fuese un fractal que va creciendo, va perdiendo ma‑
tices y profundidad, exhibe así cómo se desgastan adquiriendo cromatismos 
nuevos. En esta pintura se expresa p osiblemente el movimiento, el proceso que 
siguieron las demandas de los i ndígenas del EZLN y de la izquierda mexicana, 
cómo fueron ascendiendo hasta llegar a la Cámara Legislativa, hasta chocar 
con el marco institucional que no los deja pasar. No se filtran a la superestruc‑
tura, el marco, puesto que no se l ogró c ambiar las l eyes.

Coen nos sugiere que los trompos continúan a la izquierda real, de‑
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recha de la imagen más allá de la obra, con ello nos quiere decir que solo 
r epresenta un fragmento de realidad de la gran espiral.

Espiral que levanta a su paso

con pecados, 

con glorias,

espectros con faldas de mujer,

con fósiles marinos, 

con cánticos de guerra,

con selvas, 

con dolor... 

con rabia.

Cae hacia un espacio que devora equilibrios,

que desmorona santos,

que devela verdades,

que arranca a los videntes,

a los chamanes,

a los iluminados: 

todo disuelve

creencias, 

reliquias celestiales, 

tradiciones sagradas...

¡La investidura sacramental!156

Coen afirma que “hay muchas cosas que no podemos comprender, que 
desconocemos” y que todo puede convertirse en hierofanta. 

Compone con trece trompos, como los trece dioses últimos de la 
c reación maya; o ilustra el hexagrama 13 del I Ching, que corresponde al Thung 
Zan: hombres reunidos, es el gráfico que sugiere la vida en común, el estar 
juntos, con sus leyes, sus aperturas, sus límites. Thung significa el mismo, igual, 
común, todos unidos, y Zan hombre, representa la idea de la comunidad, es 
un tiempo activo, una situación yang, es además una situación que se ha de 

156 Rivera, Salvador, Gota de Tinta, inédito, s. /f.
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vigilar, pues a pesar de los programas, las acciones y deseos se encuentren en 
la mejor de las concordancias pueden intervenir elementos de fractura. 

Simultáneamente simboliza los doce dioses y el dios trece. Como los 
doce apóstoles y Cristo. Son 13 trompos, como los planetas contando a Eris, 
Makemake, Haumea y Ceres. Según el diccionario de símbolos al que Coen 
recurre según su necesidad:

El 13, es un número de mala suerte, en la Cábala había 13 espíritus del 

mal, el anticristo aparece en el capítulo 13 del Apocalipsis. Para los griegos, en 

cambio, en un grupo, el treceavo aparece como el más potente y sublime. 

Para los aztecas el trece es la cifra del tiempo, representa la terminación de la 

serie temporal. Asociado al número 52, el siglo azteca, 13 x 4, la ligadura de 

los años por la duración de los soles. El primero y cuarto soles que duraron 

476 años cada uno, son los más perfectos porque contienen los dos núme‑

ros 13 x 52 = 676. La semana azteca era de 13 días. Símbolo de recomenzar, 

renacer. También representa a Sísifo empujando la roca, símbolo de la vana 

lucha del hombre por alcanzar la sabiduría.157

Arriba y a la derecha real de la obra, existen segmentos de c írculos 
amarillos, rojos, rosas y azules que se ven como impactados debido a la 
d esaparición de los grises de diversos tonos, como una barrera compacta de 
colores sólidos, no transparenta otras realidades, como si dijera que no hay 
dudas, no hay leyes o, hay represión; sin intersticios por donde pasar la mirada 
a otros planos, a otras intercepciones de grises. Las líneas se ciernen dentro del 
marco, para enunciar que el presente lo abarca todo. El marco gris permanece 
uniforme por arriba y a la derecha.

En la parte media izquierda algunas líneas amarillas, circunferencias 
truncas se superponen a planos grises paralelos que se encuentran en la parte 
inferior. Entre algunas de estas curvas la mirada se hunde para p ercibir otros pla‑
nos: sucesivos y alineados, que van en otro sentido, firmes y con p erspectiva. 

Estos círculos poseen un cinetismo peculiar, continuamente entramos 
y salimos del túnel, como si fuese ese tiempo que t ranscurre cíclicamente, 

157 Diccionario de Símbolos, Ibíd., 1973. (Traducción de Celia Fanjul).
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de las estaciones, del pasado, el presente y el 
futuro, ese tiempo en el que q ueremos de‑
velar el misterio que está más allá del tiem‑
po mismo, en el origen y en el fin. Con los 
caracoles como oscuros y claros objetos del 
deseo, símil de los grandes pensadores que 
nos seducen como moluscos, cuando son 
trompos. También incluye una base de cris‑
tal transparente rota, ¿alusión al Gran vidrio 
de Duchamp?, o pudiera decirnos que falta 
transparencia o existe desconfianza. El color 
del cristal con que se mira no importa, de 
todos modos está roto, o propone tal vez con 
esta fragmentación una tran sparencia caleidos‑
cópica con múltiples focos. En el centro de la 
gran espiral y detrás o al fondo de ella se per‑
cibe una mujer desnuda a la que se le acerca 
un hombre apenas esbozado tendiéndole la 
mano que recuerda el detalle de La creación de 
la Capilla Sixtina. El motivo, interpreto, es aquí la tierra y la Nación y el poder 
de quien la creó y dirige: El gran e spíritu de las leyes.

Y como bien decía Gombrich158, es muy difícil decidir si en un caso 
concreto e stamos autorizados a usar esta clave y cuáles de las muchas posibi‑
lidades que se nos o frecen e legir, para desentrañar el enigma iconológico de 
esta obra que encierra m uchos secretos codificados, puesto que es abierta y 
polisémica. Pero c onsidero una vez más que la lectura política y social es muy 
importante y como e xpresó F ederico S ilva:

El artista contemporáneo trabaja en el silencio, en la reflexión, en las 

dudas, en la lucha, porque el trabajo de las artes no es una labor tranquila, 

sino que está interrelacionada con todo lo que sucede en el entorno. En‑

158 Gombrich. E.H. Imágenes simbólicas, Debate, Madrid, 200, pág. VIII.
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tonces, inevitablemente tiene uno que asomar los ojos a lo que pasa en el 

mundo, en la política.159

De alguna manera los artistas como los sin voz, sin rostro, hombres 
de la tierra, son sujetos que cuestionaron el poder que los ha despojado se‑
cularmente, y que durante el mandato de Carlos Salinas los amenazaba de 
exterminio. Ellos, los grandes ausentes de la historia, los indios, “los que no 
tienen nada que perder”, los discriminados por este México clasista y racista, 
mantienen en el silencio la resistencia activa. Ellos y su elocuente silencio acti‑
vo, fueron “consciente o inconscientemente” el motivo o preocupación de la 
obra de Arnaldo Coen, Donde empieza el silencio, en el espacio tiempo. Con obras como: 
El movimiento no reposa, Ser eterno un instante y Arma su desnudez, me parece que Coen 
expresa su preocupación por ellos, por los campesinos indígenas y también 
artesanos y artistas extraordinarios, con los que ha viajado y aprendido, a los 
que Arnaldo reconoce y respeta como lo sentimos cuando hace especial men‑
ción a su maestra, la sabia mazateca María Sabina.

Esta obra se realizó en ese tiempo en que el sureste del país se e ncontraba 
ocupado por el ejército, represor de la nueva irrupción de los silenciosos, que 
generaron nuevos espacios y tiempos. Mientras los enunciados de las nego‑
ciaciones de San Andrés Larráinzar intentaban acordar una paz con dignidad 
y justicia, el tejido social se iba destejiendo y entretejiendo. De manera que 
“el ser se revela como guerra al pensamiento filosófico, que la guerra no sólo 
lo afecta como el hecho más patente, sino como la patencia misma –  o la 
v erdad – de lo real.”160

La verdad de lo real que los zapatistas describen en Brescia, Italia co‑
rresponde, a lo señalado por Marcos:

El gran criminal internacional, el dinero, hoy tiene un nombre 

(n eoliberalismo) que refleja la incapacidad del poder para crear cosas nue‑

vas […] una nueva mundial se sufre hoy […] todos los rublos, el ser hu‑

mano, la cultura, la historia. Es una guerra encabezada por un puñado de 

159 http://www.jornada.unam.mx/2010/07/07/index.php?section=cultura&article=a06n1cul.
160 Levinas Emmanuel, Totalidad e infinito citado por Michel, Guillermo, en Esperanza y Utopía, en Chia‑paz 

balance, Ibíd., pág. 141.
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centros financieros sin patria 

y sin vergüenza, una gue‑

rra internacional: el dinero 

contra la humanidad <neo‑

liberalismo> llaman ahora a 

esta internacional del terror. 

El nuevo orden económico 

internacional ha provoca‑

do más muerte y destruc‑

ción que las grandes guerras 

mundiales.161

La consigna de los zapa‑
tistas fue: ¡Contra el silencio to‑
das las voces!

El discurso zapatista hizo 
muchas llamadas a la paciencia, 
como fueron las de “Nuestro 
tiempo no ha llegado”, pero la 
semilla va germinando como 
una Luz en el tiempo, Coen traba‑
ja en ello, retomando una de las 
postales de arte correo, la agran‑
da, renueva y pinta como ícono 
de una luz en la encrucijada de 
nuestro tiempo.

Arnaldo Coen pinta Contra 
el silencio, expresando así su voz.

161 Michel Guillermo, Esperanza y Utopía, en Chia‑paz balance, Ibíd., pág. 141.

Arnaldo Coen, Contra el silencio.
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 80x100 cm.  S./f en el catálogo.

Arnaldo Coen, Luz en el tiempo
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 80 x 100 cm. S./f en el catálogo.
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Relatividad de la magia

Lo maravilloso, para Arnaldo, también tiene que ver con la teoría de 
la r elatividad, con el espacio, con romper la frontera espacio temporal, eso 
g enera una geometría que no tiene que ver con la geometría euclidiana. No 
es una perspectiva con simplificación de las formas geométricas sino que es 
una geometría generada por el cruce de diagonales, verticales y horizonta les 
que se desvían frente a la cercanía de algún punto, de un foco de energía. Va 
creando relaciones de vectores con respecto a diversos centros o puntos en el 
espacio, perspectiva no euclidiana que empezó con Cézanne162 siguió con el 
cubismo, el futurismo y con los demás ismos. Campos magnéticos, espacios 
por donde transitamos, llenos de deseos. Coen explica que:

En cierto modo usé todas estas retículas, inclusive muy geométricas 

que de alguna manera tienen que ver con diferentes direcciones lumíni‑

cas, cambios de color. En estas retículas cuando hice los cuadros de Paolo 

Uccello, recurría yo a los cuadros del Renacimiento, a su forma de apli‑

car la pintura. Era un tiempo diferente al que me estaba yo refiriendo de 

los cuadros de Donde empieza el silencio163. En los cuadros de Uccello hay frag‑

mentos que podrían ser nocturnos, otros en que podrían ser diurnos, o 

v espertinos, pero todos están en un mismo cuadro, también y al mismo 

tiempo, h aciendo alusión a la historia de la pintura.

Es decir, un cuadro del renacimiento pintado en fragmentos, como si 

fuera pintura impresionista o haciendo referencias a cosas en asociación li‑

162 Paul Cézanne (1839 – 1906) pintor francés impresionista, considerado el padre del arte a bstracto.
163 Coen, Arnaldo, Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, SAT, México 2002. Catálogo de la exposi‑

ción en la Galería La Casona.
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bre. Voy cambiando los personajes que quizás tengan más que ver con el su‑

rrealismo o con formas herméticas que podría haber manejado el Bosco. Hay 

muchas referencias a la pintura, incluyo tiempos diferentes en un solo cua‑

dro y pueden evocar al renacimiento, al impresionismo o a la m etafísica.164

Él hace constantes alu‑
siones a la historia de la pin‑
tura, y también, hace referen‑
cias a otras disciplinas como las 
matemáticas, la física, la socio‑
logía, la lingüística, la literatu‑
ra, la publicidad, la psicología, 
la metafísica, al I Ching. Refe‑

rencias que plasma en la composición mediante un lenguaje codificado por 
formas y color. De esta suerte, es posible entender que las líneas juegan un 
papel estructural, oculto o visible en la composición, pero también pueden, 
simultáneamente, formar parte del objeto o funcionar como vectores de luz 
que iluminan y, por ese efecto, distorsionan, al objeto o al tema. Vectores que 
dan un contenido semántico distinto según la intención que las asociaciones 
aleatorias y referenciales que Coen quiera darles. Lo que permite que el espec‑
tador pueda interpretarlo desde diferentes enfoques disciplinarios o diferentes 
campos de conocimiento.165

164 Fanjul, Ibíd., pág. 204. Coen hace una síntesis o especie de collage pictórico, en donde fusiona 
el mundo de las pinturas del Bosco (1450 – 1510), como lo hicieron los surrealistas, porque ilustró todas las 
perversiones, tentaciones , fantasmas y quimeras fantásticas llenos de simbolismos herméticos, con sentido 
burlesco y cruel que hay en la realidad o surgen en los sueños y en las alucinaciones, con la perspectiva del 
Renacimiento, la luz y el color de Cézanne (1839 – 1906), más el conocimiento de la naturaleza, la estructu‑
ra, los componentes y principios fundamentales de la realidad de la Metafísica. 

165 Francisco J. Induran Muñoz: Einstein: Relatividad, Mecánica Cuántica y La Teoría del Campo Unificado, Ma‑
drid, Rev.R.Acad.Cienc.Exact.Fís.Nat. (Esp). Vol. 101, Nº. 1, pp. 127 – 138, 2007. 
Ver en:fjy@delta.ft.uam.eshttp://www.rac.es/ficheros/doc/00475.pdf. 6 de mayo 2011.

Línea de puntos: trayectoria de la luz enviada por la estrella, según la 
teoría de la relatividad restringida. Línea continua: trayectoria 
según la relatividad general.165
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Vuelve al origen,
el Futurismo

Arnaldo Coen, Vuelve al Origen. 
Pastel sobre amatl y Óleo sobre madera. 100x100cm.S/f



Las “líneas de horizonte” en Vuelve al origen nos sugieren m ovimiento, 
planos i nclinados con puntos de fuga m últiples. El espacio d ividido en tres cam‑
pos cuadrados c oncéntricos, produciendo efecto de una perspectiva con un punto 
de fuga móvil, dando profundidad. Las líneas convergentes transparentes y o pacas 
seccionan el espacio en 12 haces de color, 7 nítidos y 5 esfumados, hay 19 huevos 
esparcidos en los tres espacios. El color irrumpe informe, transgrediendo ese 
orden. Al centro un personaje hecho de huevos sostiene uno en la mano de‑
recha. El tratamiento del fondo es difuminado. El espacio de esta obra sugiere 
un proscenio, donde la ruta está trazada, el título nos propone la búsqueda de 
los orígenes, como una representación escénica del camino con iluminaciones 
teatrales. El camino se mueve. El gusto de escenificar le viene de haber traba‑
jado en varias escenografías, como fue la de “Víctimas del deber”, de Ionesco 
en 1964 dirigida por Jodorowsky.

La pintura fue lo más cercano a mí. El arte estuvo siempre muy cerca‑

no, escuchaba mucha música, iba mucho a la ópera, empecé a ir a la danza 

moderna. La misma relación con Mérida que era padre de Ana Mérida me 

llevó al mundo de la danza. En esa época había muchas escenografías de 

artistas que colaboraban con e spectáculos de teatro, con danza sobre todo 

[…] el mismo Mérida y Coronel t rabajaron en varias escenografías. Desde 

ahí siempre estuve muy cerca del m undo de la d anza.166

Al contemplar esta obra es inevitable asociarla con el viaje, la novela 
On the road de Jack Keruak (1957) y con la película Easy rider de Denis Hopper 
(1969), pero sobre todo con las obras futuristas. El camino, el no lugar, indica 
la acción de ir o venir del origen y por ello Coen se refiere en esta obra al Fu‑
turismo, como el origen del arte abstracto, sin olvidar a Cézanne. Encuentra 
en los futuristas:

“[…] la simultaneidad de los estados de ánimo” (y se sujeta como 

ellos) al principio según el cual el dinamismo es la base de todas las 

s ensaciones e ideas en torno al mundo y al arte, según las novedades de la 

166 Fanjul, Ibíd., pág. 197.
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psicología de masas y de los medios de comunicación en rápido desarrollo 

a los que precisamente les ha tocado asistir.167

Como ya hemos visto en 
páginas anteriores, la simultanei‑
dad de Coen transita por la psico‑
logía, la sociología, la metafísica, el 
tantrismo, el budismo zen, la polí‑
tica, la economía en la publicidad 
y los medios de comunicación que 
logran mayores velocidades duran‑
te la segunda mitad del siglo XX, 

y aunque se refiere más a Duchamp al 
Desnudo bajando la escalera a sus ready made, 
parafrasea al futurismo de Balla y Boc‑
cioni. Su referente mayor es el arte. 
Coen desea desentrañar las formas de 
representación del dinamismo y simul‑
taneísmo futurista, con los que apren‑
de a hacer vibrar las líneas y el color, 
para integrar, como ellos el paralelismo 
multisensorial del espacio tiempo. Pero 
a diferencia de éstos, que incluyeron el 

sonido, Coen introduce los ritmos del silencio. Como los futuristas, usa los 
planteamientos y técnicas del divisionismo, para llevarlos hasta la teoría de 
campos, de supercuerdas, y así mismo emplea la abstracción cubista para frag‑
mentar y desmaterializar los objetos,168 ll evándolos hasta la fisión.

167 Sáenz Olga, Futurismo Italiano, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010, pág. 29.
168 Futurismo: Movimiento artístico que apareció en Italia, con su primer manifiesto (1908), que 

exalta la velocidad de los tiempos modernos. se declararon el único movimiento modernista oponiéndose a 
la pintura impresionista, expresionista y cubista porque los que consideraban estáticos y rígidos. Emitieron la 

Umberto Boccioni, Estado de la mente II: esos que van. 
Óleo sobre madera. 70.8 x 95.9 cm. 1911

Giacomo Balla, Transformación forma‑espíritu.
Óleo sobre lienzo. 51.1 x 65.5 cm. 1918.
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Coen parece partir de e stas pre‑
misas futuristas, sin exaltar los valores 
guerreros o fascistas de Marinetti, sólo 
los refiere para la representación del mo‑
vimiento b asándose en el simultaneís‑
mo, es decir, m ediante la multiplicación 
de las posiciones de un mismo cuerpo, 
plasmación de las líneas de fuerza, inten‑
sificación de la acción m ediante la repeti‑
ción y la yuxtaposición del anverso y del 
reverso de la fi gura. Segmenta, y luego 
desplaza los segmentos, en movimientos 
v erticales, p endulares o circulares.

Debido al Futurismo, y sobre 
todo a la influencia de Klee169 (quien 
admiraba e incluso tradujo la teoría de Robert Delaunay170), para Coen el en‑

idea de que Italia debía mostrar un nuevo dinamismo, adaptarse al progreso y mirar hacia el futuro, aunque 
para ello tuviese que destruir los residuos del pasado. Exaltaron la representación de velocidad y la simulta‑
neidad, alabaron a: la máquina, la guerra (“única higiene del mundo), al deporte, la fuerza, la violencia, la 
virilidad, la misoginia. Lo practicaron Carrá, Boccioni, Balla, Bussolo y Severini. El futurismo exaltó la guerra 
como espacio donde la maquinización, la energía y la deshumanización alcanzaría cotas máximas, Proscri‑
bieron lo sentimental y lo anecdótico y no asumían absolutamente nada del pasado, ni siquiera la métrica en 
literatura. La estética futurista pregonó también una ética, de raíz fundamentalmente machista, misógina y 
provocadora. Los futuristas y el propio Marinetti fueron politizándose cada vez más hasta coincidir con las te‑
sis del fascismo, en cuyo partido ingresó el italiano en 1919. Y el futurismo fue proclamado el arte oficial por 
Mussolini. El triángulo para los futuristas fue el grafismo del movimiento. El sonido debía ser representado 
como una sucesión de ondas y el color como una vibración de forma prismática.
Aplicaron la multiplicación de líneas y detalles, semejantes a la sucesión de imágenes de un caleidoscopio o 
una película, para producir la impresión de dinamismo. Crearon ritmos mediante formas y colores para exal‑
tar la cultura urbana industrial eliminando progresivamente todo populismo o simbolismo. Ver Sáenz Olga, 
Futurismo Italiano, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010.

169 En lo que concierne a la investigación sobre el color, la aportación de Klee al arte moderno fue 
doble: en un plano artístico y otro científico. Interpretó a su manera la teoría de la luz y del color de Robert 
Delaunay e hizo su propia poesía pictórica. Al mismo tiempo realizó experiencias empíricas para ampliar la 
gama de interacción entre los colores, como los contrastes complementarios o los contrastes cálidos y fríos, 
igual que más tarde lo hiciera J. Itten. En suma, Klee hizo un trabajo intuitivo y emocional sobre el color, 
pero su bagaje metodológico le ayudó también a conducir una búsqueda teórica revolucionaria. Swiss info, 
Raffaela Rosello www.temas.cl 23/10/2008.

170 Pintor y teórico (publicó con su esposa Sonia el manifiesto fundacional del simultaneísmo: En la 
luz, (1912) (traducido por Paul Klee), que consiste en la práctica de la yuxtaposición de diversas perspectivas 
contradictorias, dentro de dos dimensiones. primacía del color en toda construcción plástica, como lo son los 

Arnaldo Coen. De presencia en presencia. 
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera. 
80x100cm. 2001 2001
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foque es simultáneo en el sentido 
que plantearon Sonia y Robert De‑
launay.

La teoría del color experi‑
mental aplicada en un Paisaje bajo 
la luz del sol, crea un espacio nuevo 
donde se proyecta la idea misma de 
paisaje en movimiento extraño a la 
realidad visual. Los Delaunay plan‑
tearon la percepción simultánea: 
lo ves y lo piensas al unísono. Es 
decir lo ves, pero no lo compren‑
des hasta que lo nombras. Porque 
como decía Jean Piaget: “La inte‑
ligencia pasa por el lenguaje”. Es 
decir, el estímulo visual abre los canales de la imprimatura de la memoria y es 
hasta entonces cuando se establecen asociaciones que interrelacionan los datos 
provistos por todos los sentidos. Los juicios de valor se realizan, los sueños in‑
conscientes aparecen, las analogías con otras experiencias se establecen; es al fin 
que logramos ver y mirar simultáneamente. Comprender en diferentes niveles 
es también simultáneo. No comprendemos la totalidad, sino que la fragmen‑
tamos; desplazamos los fragmentos, según las em ociones que nos h abiten.

Como dice Umberto Eco en Los límites de la interpretación: no interpreta‑
mos siguiendo un pensamiento lineal sino como si se tratase de archipiélagos. 
A rnaldo lo piensa y lo vive:

En esa época como que vivía vidas simultáneas. Por un lado un mundo diur‑

no del espectáculo y en las noches íbamos a cantar con José Antonio Méndez que 

era un tipazo maravilloso. Entonces ahí me la paso en una b ohemia muy padre.171

sonidos o las palabras para la música o la poesía, elimina el objeto. Apollinaire, lo llamó «orfismo». En 1913 
expone en la galería de “Der Sturm” de Berlín; esta misma galería organiza exposiciones en los años 1919 y 
1920, después del final de La I Guerra Mundial. Ver Francastel, Pierre, Robert Delaunay, Du cubisme a l´art abstrait, 
Sevpen, Paris, 1957 y Delaunay. Sonia, Alfabeto, Gustavo Gili, Barcelona, 2011, págs. 20 y sig.
También se puede consultar las reflexiones en Klee, Paul, Diarios, Alianza Forma, Madrid, 1993, pág. 206.

171 Fanjul, Ibíd., pág. 203.

Sonia Delaunay, Contrastes simultáneos.
Paisaje bajo la luz del sol Óleo sobre tela 46x55cm. (1912)
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Coen pinta vitrinas o foros (las mal traducidas “mesetas” de Deleuze) 
en los que plasma un recuerdo de la realidad concreta, que se aprehende en 
diversos instantes. Hay un interés en sintetizar todos los elementos visuales de 
la escena y la emoción de la experiencia, concebida como proceso. Mientras 
que para los Delaunay la simultaneidad del entorno implicaba dislocación y 
desmembración de los objetos, dispersión de los fragmentos, concentración y 
fusión de los elementos formales, libres de toda lógica, para Arnaldo Coen las 
ventanas se convierten en pantallas, en foros, donde suceden escenas simul‑
taneas muy diferentes, como explicaba Gilles Deleuze en Mille plateaux, algunas 
son vitrinas con cortes, superposiciones de fragmentos disímbolos, conjun‑
ciones y collages de realidades diversas, tiempos de encuentros y de recuerdos 
diacrónicos aleatorios, o policrónicos de objetos y atmósferas y, sobre todo, 
movimiento y color. La pintura de Coen nos da cuenta de una realidad frag‑
mentada, esquizoide que, como escribiera Carlos Monsiváis surge “por razo‑
nes sólo a disposición de su alegórico inconsciente”172 y a la vez nos trasmite 
una gran quietud y calma, revelándonos los misterios del Tao.

Coen aplica los colores es‑
fumados y degradados sobre tex‑
turas o manchas, a la manera de la 
iluminación de la casa de Chucho 
Reyes, a la manera de Carlos Méri‑
da, y a la manera futurista, dibu‑
ja con contornos negros que dan 
seguridad a las formas de propor‑
ciones áureas. Juega con las líneas 
curvas de los ovoides haciéndolos 
danzar sobre planos múltiples, con‑

vergentes, inclinados, con líneas de fuga curvas. Luego incorpora otro espacio 
como el de la parte inferior del cuadrado central de “Vuelve al origen”, donde 
colocó una botella envuelta en una media arrugada y en un extremo anida un 
huevo entre sus pliegues. El fondo es más coloreado. Los pliegues hacen pensar 
en la génesis embriológica que se desarrolla para culminar en un ser completo 

172 C. Monsiváis, en el catálogo a la exposición “Premoniciones” realizada en el Polifórum en 1995. 

Casa de Chucho Reyes.
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en base a invaginaciones, evaginaciones, pliegues y repliegues para culminar 
en la forma adulta, madura, terminando con el cadáver, mutilado, amortajado. 
Todo esto lo dispone en la repisa de tal suerte que con ese montaje recuerda 
un entierro. De alguna manera también son esos recuerdos que guardamos en 
el inconsciente, como una carroña, o como el tiempo de Le Clézio:

[…] parecía descomponerse como el cadáver de un animal; quedando 

intacto aparentemente, pero en realidad trabajado, torturado, cercenado por 

todas partes, enterrado.173

La propuesta plástica de Coen nos provoca la reflexión sobre cómo la 
imaginación impronta la vida cotidiana, y cómo el encuentro aleatorio im‑
pregna la idea, la desvía, la retroalimenta y la subvierte o la censura y reprime. 
Es una actividad necesaria para apropiarnos de la cosa, de la idea de la cosa, 
de la esencia y el afecto hacia ella; es la manera en que se edifica la teoría de la 
percepción y la del conocimiento. 

Es decir cuando tomamos conciencia de que el objeto ocupa un e spacio 
y cerramos los ojos intentando visualizarlo en nuestra memoria, podemos 
simplificar la representación con el contorno, pero también podemos ima‑
ginar el volumen, al hacerlo nos apropiamos del objeto como de un espacio, 
pero forzosamente lo deformamos a la luz de nuestra inteligencia, de nuestra 
cultura, de nuestra memoria, de nuestra genealogía, de nuestra simpatía, de 
nuestra pasión Y si volvemos a abrir los ojos resulta que el enfoque cambió, 
por el simple hecho de mirar al espacio interior, nuestros receptores oculares, 
conos y bastones se interfirieron, nuestro diafragma ocular – el iris – cambió 
la apertura, y tal vez también movimos un poco el cuerpo, o simplemente 
debido a que la memoria tiene margen de error, dependiendo de cuantas neu‑
ronas se hayan estimulado, de cuántas conexiones secundarias y emocionales 
hayan interferido, la imagen se superpone a la nueva y viceversa, las formas y 
los colores se adicionan. Y también el tiempo cambió, el entorno, luz y suce‑
dáneos cambiaron del momento 1, al momento n. El insiste en que es en la 
experiencia vital, donde se atesoran objetos que ocupan espacios importantes 

173 J. M. Le Clézio, Ibíd., pág. 13.
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en nuestra cotidianidad. Sin caer en el fetichismo, los espacios objetuales nos 
informan, nos recuerdan, nos aseguran, incluso nos dan valor, identidad indi‑
vidual, de grupo, colectiva; nos cautivan. A diferencia de Klee, Coen recupera 
el objeto reafirmando la materialidad, el secreto que hay en todo objeto y con 
ello establece un ritual de hierofanía hasta cierto punto laica, más cercana a la 
magia que a la religión donde se expresa la esencia del objeto.

Todo puede ser manifestación de lo sagrado, la hierofanta, una piedra, 

un triángulo. Lo importante es el momento de la hierofanta, eso que surge. Lo im‑

portante es la esencia de eso, no la historia.174

Para Arnaldo Coen las esferas y los huevos son formas perfectas. De ahí 
su fascinación por la geometría curva. Para Le Clézio la esfera es la expresión 
del tiempo: 

Paralelo al movimiento, el tiempo se soldaba por sus extremos, la du‑

reza se curvaba y el principio y el fin se confundían, la esfera perfecta que‑

daba establecida […]175

Coen recuerda que la aproximación al objeto viene de su amistad 
con Chucho Reyes y de las políticas culturales de los años sesenta y seten‑
ta, que favorecían al arte popular como manifestación de la identidad nacio‑
nal, b uscando impulsar el desarrollo de las artesanías como arte del pueblo.176 
E stas ideas vienen de los planteamientos desarrollados por John Ruskin177 en 
el s.XIX, en México se aplicaron como políticas culturales para impulsar el na‑
cionalismo, favorecer el mercado interno, simultáneamente al impulso que se 

174 Fanjul, Ibíd., pág. 222.
175 Le Clézio, Ibíd., pág. 13.
176 La promoción de la artesanía fue impulsada por el Presidente Luís Echeverría Álvarez / 

1970 – 76) al crear el Fondo Nacional para el fomento de las artesanías (Fonart: fideicomiso creado en julio 
de 1974), porque las consideraba como signo de identidad del país, al mantener tradiciones que se remontan 
a varios siglos atrás, y con ello buscaba contribuir al desarrollo socioeconómico de diversas regiones de alta 
y muy alta marginación.

177 Y William Morris, quienes formaron parte del movimiento prerrafaelita que defendía el aspecto 
artesanal de los objetos y despreciaban los de factura industrial. Ver: Ruskin, J. Las siete lámparas de la arquitectura, 
Stylos, España, 1987 y Morris, Williams, Arte y sociedad industrial, Torres, Valencia, 1997.
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imprimió para el desarrollo industrial.178

Cabe decir, para el caso, que Diego Rivera con las calacas y los judas, 
y Frida Khalo con su vestimenta, defendían la identidad mexicana a través de 
la artesanía, ya fuera rebozo, torito, calaca o collar. Rivera impulsó también 
el estudio de la arqueología y antropología en el sentido que planteara Ma‑
nuel Gamio en Forjando Patria y que José Vasconcelos había propuesto desde la 
Secretaría de Educación Pública. Esto hizo que las clases medias apreciaran la 
artesanía como “objeto de arte mexicano” aunque, si podían, adquirían piezas 
arqueológicas. Así, nuestro pintor afirma: 

Cuando llegabas a las casas te encontrabas con muchas piezas de 

a rtesanía y piezas coloniales, toda esa circunstancia hizo que yo me dedicara 

a la publicidad y a la pintura al mismo tiempo.179

178 “Así como la expresión “flolklore” viene de folk pueblo y lore, acervo cultural, un ex funciona‑
rio festivo definía a un demagogo como demos, pueblo y gogo, baile: bailar al pueblo. […] ¿Cuál es la vía para 
conceptualizar una posible cultura popular, en una sociedad subdesarrollada como la mexicana? […] puede 
hablarse de “cultura popular” solo en relación a la industrial dominante […]. Es sabido que el capitalismo 
liberal requiere de mantener vigentes formas de cultura – pre‑industriales, mitos, rituales, tradiciones – que 
aminoren en el proletariado la explotación del salario. A su vez, cuando el poder – o la valorización del ca‑
pital – se apropia de la tradición, esta se degrada y pierde su capacidad integradora. En: Espinosa, Cesar y 
Zúñiga, Araceli, La perra Brava. Arte crisis y políticas culturales, UNAM, México, 2002, págs. 83 y 84. 

179 Fanjul, Ibíd., pág. 199.
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Arte 
para el pueblo

El interés por la decoración, escenificación y la artesanía surgió en él 
también por otra vía: su relación con Ana Mérida, Seki Sano y Waldeen von Fa‑
lkenstein, quienes lo llevaron al mundo de la danza. Muchas de las c oreografías 
de Waldeen nacieron dentro de la época del arte para el pueblo, arte con mensaje 
social y revolucionario, arte lírico, accesible, en todo tipo de espacios.180 Estas 
amistades lo llevaron a plantearse la problemática entre arte y artesanía, arte 
del pueblo y arte para el pueblo, reflexiones que habían surgido en la Liga de 
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) décadas antes. Estas lo llevan a 
afirmar hoy:

No hay que hacer arte para el pueblo, hay que hacer que el pueblo 

haga arte.181

Todas estas ideas estaban en el aire, se reflejan en la inclusión del arte 
como parte de la salud integral de y para el pueblo. Las soluciones a las deman‑
das de salud del pueblo de México generaron importantes debates públicos, en 
donde los artistas fueron importantes interlocutores activos, durante décadas 
frente al desarrollo del país enfocado al Estado de bienestar. Muy importantes 
fueron las que se dieron para la creación del Instituto Mexicano del Seguro 

180 De hecho, en 1945 creó Siembra, un ballet de masa financiado por Jaime Torres Bodet, entonces 
Secretario de Educación Pública, para apoyar una campaña de alfabetización. Fue en 1948 cuando Waldeen se 
asentó definitivamente en nuestro país. Logra fundar el Ballet Waldeen, integrado particularmente, por Gui‑
llermina Bravo y por Ana Mérida que venían del grupo de Ana Sokolow.

181 Fanjul, Ibíd., pág. 122.

140



Social (IMSS) en 1943. El IMSS fue sujeto de preocupación y debate para la 
LEAR, que ubica al arte como parte fundamental de la salud integral. Si Diego 
Rivera y David Alfaro Siqueiros participaron en la integración plástica, en el 
Centro Médico Nacional, no se contentaron con eso sino que pugnaron para 
que el arte fuera incluido y ocupara un lugar importante en los programas de 
salud del IMSS. No sólo pintaron los murales en los hospitales en donde plas‑
maron sus conceptos de salud, también llevaron el debate social y gremial a la 
estructura misma del IMSS, vinculando a los artistas a talleres, y teatros para 
los afiliados, y que forman parte del patrimonio del IMSS. La salud integral 
incorporó el arte como terapia, como catarsis y como prevención.182 

Desde que yo llegué a México vi cómo era el Seguro Social; allá en épo‑

ca de Don Benito Coquet, increíble don Benito, levantó al Seguro, hizo cosas 

maravillosas: clínicas, con mármoles que le criticaban, Oaxtepec, teatros 

[…] La seguridad social no sólo es el médico; la segundad es la diversión, 

es la cultura, es que el asegurado pueda llevar a sus hijos a Oaxtepec. 

Ofelia Guilmain

Coen no parece compartir la importancia social del concepto de sa‑
lud integral ni de la integración plástica. Prefiere permanecer en el concepto 

182 Uno de los mejores logros de esta concepción fue la Unidad Independencia (1959 – 1960) que 
gracias Benito Coquet Lagunes (1916 – 1993), “director general del IMSS, llamó a su amigo el arquitecto 
Alejandro Prieto Posadas para que formara un equipo de arquitectos jóvenes que realizaran el nuevo proyecto 
habitacional del IMSS, el cual no habría de ofrecer solamente un techo a los trabajadores, sino también los 
servicios del IMSS y facilidades sociales y artísticas, deportivas y recreativas, que contribuyeran al desarrollo 
de esa zona de la ciudad”.
En donde se aplicó la integración plástica: Con el fin de dar permanencia a los valores de la nacionalidad y la 
historia mexicana, en la Unidad Independencia se impulsó la fusión de la arquitectura con la escultura y la 
pintura. Destaca particularmente su Plaza Cívica, en donde Alejandro Prieto logró evocar la traza de las ciu‑
dades prehispánicas y se incorporó obra escultórica y arquitectónica alusiva a la mexicanidad, producto de la 
inspiración de Luís Ortiz Monasterio y Federico Cantú Garza , complementadas por el acueducto del propio 
Alejandro Prieto. Por su parte, las fachadas de los diversos edificios multifamiliares fueron dotadas con obra 
plástica de Francisco Eppens Helguera, que configuran simbolismos en homenaje a la cultura prehispánica 
lo que alcanza 80 diferentes diseños de murales de mosaicos. Finalmente las plazas, jardines, andadores y 
juegos infantiles de la Unidad Independencia, diseñados por Pedro Miret, respetaron los espacios arbolados y 
la abundante vegetación en afortunado ejemplo de arquitectura del paisaje. Dos esculturas de Ernesto Tamariz 
(1904 – 1988) conmemoran las visitas de JFK y De Gaulle a la Unidad Independencia y la obra “Hidalgo 
Libertador” de Juan O’Gorman (1905 – 1982) ubicada en el Centro Interamericano de Estudios de Seguridad 
Social (CIESS), también es parte del espacio arquitectónico. http://es.wikipedia.org/wiki/Conjunto_Habita‑
cional_Unidad_Independencia.
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de salud tradicional y en la creación individual del performance.  Al lado de 
Beuys, Jodorowsky y María Sabina. En este sentido de salud Coen no aprueba 
el integrar al arte dentro de las políticas de salud, por no querer formar parte 
del aparato de gobierno; en ese sentido no hace política.
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Objetos y Collage

Cuando se trata de recuerdos de tiempo atrás, los entretejemos con otras 
h istorias, con otra música, con otras experiencias esenciales, d escomponiéndolo 
como si pasara a través de un prisma. Es por ello que Coen descompone el co‑
lor, pero simultáneamente utiliza la técnica del collage, recuperada por Picasso 
y los cubistas, (que la tomaron a su vez del arte africano183), luego impulsada 
por Max Ernst dentro del movimiento Dadá y más tarde en el Surrealismo, 

183 Durante este tiempo, el imperio colonial francés fue expandiéndose por África, y los museos 
de París se llenaron de los artefactos que los franceses traían de vuelta de África. La prensa se hacía eco con 
exageradas historias de canibalismo y exóticos cuentos sobre el reino africano de Dahomey. También se ha‑
blaba del maltrato de los africanos en el Congo belga con el popular libro El corazón de las tinieblas (1899) 
de Joseph Conrad. Es natural, por lo tanto, que este clima de interés por África sirviese de inspiración para 
algunos de sus trabajos, interés quizás también provocado por Henri Matisse, quien le mostró una máscara de 
la región africana de Dan. Los estudiosos sostienen que Matisse compró esta pieza en la tienda de artefactos 
no‑occidentales de Emile Heymenn.

Hannah Höch, Hochfinanz, Altas finanzas
Fotomontaje y collage, 36x31cm, 
Berlin, 1923,

Max Ernst. La femme s’en tête. 
Óleo sobre madera. 
130.5 x 97.5 cm.1923.

Marcel Duchamp. El gran vidrio. 
Mixta 272 x 175 cm 
1915‑1923
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con La femme 100 tetes (1929) de Max 
Ernst, fue utilizada también en tridi‑
mensión por Giacometti en La mesa de 
oro (1933), por Marcel Duchamp en el 
Gran vidrio (1915 – 1923), Man Ray en 
Regalo (plancha con clavos, 1922), Han‑
na Hoch en Hochfinanz (Altas finanzas), y 
muchos otros.

No olvidemos que Coen tam‑
bién se sirve de las nuevas imágenes que 
nos brindan las ciencias físicas como es 
esta imagen de la difracción producida 
por electrones al atravesar una red de 
átomos, (oro cristalino). Muy parecida 
a las Dianas de Jasper Johns.184

Los objetos desde principios 
del siglo XX han sido tratados de dife‑
rentes maneras:185

Braque subrayaba aún su función 

referencial de representación, Picas‑

so le confiere una mayor r elevancia 

como fragmento objetual, se interesa 

más en sus metamorfosis posibles y 

por las nuevas significaciones […] 

los fragmentos introducidos, ya se 

dan la mano en cierto sentido con 

los ready made. Otro aspecto a subra‑

yar es la significación alcanzada por 

184 Litografía en encausto realizada con molde de yeso. The exhibition opened with work from the 
mid – 1950s: paintings of flags, targets, and numbers that seemingly sounded the death knell for Abstract 
Expressionism. Although Johns has been hailed as the father of Pop Art and Minimalism, the loosely gestural 
abstractions of 1959 – 60 and the moodier gray imagery of the fragmented human form in 1961 – 64 reflect 
the choice of a different path. http://www.moma.org/interactives/exhibitions/1996/johns/. Julio 2012.

185 Ynduráin, Muñoz, J.F. Ibíd., pág. 131.

Oro cristalino
185

Jasper Johns, Diana Litografía 1960
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el material en cuanto a sustancia, manteniéndose como tal. No solo en sus 

a spectos visuales sino en todas sus cualidades sensibles. Más preocupado 

aún por el valor propio del material, el cubo futurismo ruso […] Malevitch 

con el suprematismo y los contrarrelieves de Tatlin […] planteó que el desarro‑

llo de la creatividad se vinculaba a las condiciones dadas con antelación por 

las propiedades del material a configurar […]

Estas experiencias cubistas son los albores del desarrollo del “p rincipio 

collage” que se extenderá durante todo el siglo XX: desde los pictóricos a 

los plásticos (“ready made”, “objet trouvé” surrealista, “construcciones”, 

“ensamblaje”) del “collage”, de los acontecimientos como el happening 

a los espaciales como los ambientes objetuales. El “collage” inauguraba la 

p roblemática de las relaciones entre la representación y lo reproducido, 

r estableciendo la identidad entre ambos niveles […] Desde un punto de 

vista semántico se acusa una preferencia por la alegoría, en virtud de la cual 

el fragmento o el objeto de la realidad pierde su sentido unívoco con el fin 

de explorar la riqueza significativa.186

No está de más recordar que el collage surrealista se propuso valorar al 
objeto o su representación, según fuera tri o bi dimensional, de una nueva 
forma al recontextualizarlo, derivando a una nueva lectura de la función sim‑
bólica, llegando a sacralizar o hierofanizar el objeto con cierto humor crítico. 
Duchamp, no elevó el mingitorio industrial a calidad de obra de arte, sino 
su acción, al colocarlo en otro espacio. Nombró Fuente a “su decisión artís‑
tica”. Aunque esta acción de reubicación es considerada más tarde por los 
m inimalistas como la manifestación expresiva de la muerte del arte, por la 
intencionalidad del Pop Art y Andy Warhol que reífica la lata de sopa Campbells. De 
objeto industrial pasaría a ser “obra de arte”.187

Coen rechaza al Pop Art. Distingue bien el arte de Warhol, como el in‑
citador del consumismo. Se deslinda de ellos, y se mantiene más cercano a 

186 Marchán Fiz, S., Ibíd., pág. 159 – 170.
187 Todo puede ser manifestación de lo sagrado, la hierofanta, que es el ánima mínima de los objeto, 

una piedra, un triángulo. Lo importante es el momento de la hierofanta, es eso que surge. Lo importante es la 
esencia de eso, no la historia. Arnaldo Coen. Ver Fanjul . Ibíd., pág. 196.
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Marcel Duchamp, lo que no le impidió hacer un homenaje a Jaspers Johns,188 
en septiembre de 1995 cuando expuso 30 banderas: Mi reino no es de este mundo, 
en la galería Sloan Racotta. Algunas obras ya habían sido expuestas en 1985 en 
Premoniciones en el Poliforum Cultural Siqueiros.

Para algunos significó una premonición del cambio identitario de los 
Estados Unidos Mexicanos, por efecto del Tratado de Libre Comercio. Para 
C arlos Monsivaís fue una “desolemnización”, una provocación a cambiar 
“la idea de respeto” al símbolo: “la bandera” de un país inexistente y quizás 
por eso, veleidosamente universal […]189y la recuperación del juego de usos 
c onnotativos y denotativos que los artistas Pop de los sesenta, como Jaspers 
Johns,190 descubrieron antes que nadie gracias a la bandera norteamericana. 
Símbolo que por encontrarse ligado a la historia, a las ceremonias, al saludo 
marcial y a las emociones colectivas provocó cierta irritación en los grupos 
más c onservadores”. Para Coen significo:

Un objeto pintado a través de diferentes experiencias plásticas; las b arras 

y las estrellas son apenas un pretexto, una escultura geométrica plana, básica, 

para ir irizando el rizo del mismo motivo plástico… Pintar lo que se en‑

cuentra entre el objeto y la mirada”191

188 Jaspers Johns (Augusta, Georgia, 1930) Pintor, escultor y artista gráfico estadounidense que ha 
integrado a su expresión pictórica una serie de elementos del Arte Pop. En 1951 empezó a pintar obras que se 
centraban en temas como banderas estadounidenses, números y letras del alfabeto escolar. dianas. Pintaba con 
objetividad y precisión, aplicando gruesas capas de pintura de modo que el propio cuadro se convirtiera en 
un objeto y no sólo en la reproducción de objetos reconocibles. Esta idea de “arte‑como‑objeto” se convirtió 
en una poderosa influencia, bastante fuerte, en la escultura y la pintura posteriores. En algunos cuadros Johns 
añadía objetos reales sobre el lienzo, como reglas, compases, entre otros. A principios de 1978 volvió a abrir 
una senda al exponer en la ciudad de Nueva York un ciclo de cuatro obras tituladas Las estaciones. Se considera 
que estas pinturas, de 1,9 metros por 1,27 metros, han sido especialmente significativas para la historia del 
arte estadounidense.Las Dianas, realizadas paralelamente a las Banderas, planteaban también esta cuestión, 
pero con un referente tanto menos evidente ya que una parte de la pintura abstracta de la época, utilizaba 
desde finales de los años 1950 un vocabulario semejante de discos concéntricos. http://www.lavanguar‑
dia.com/cultura/20110202/54110292580/el‑ivam‑de‑valencia‑reune‑mas‑de‑90‑obras‑de‑jasper‑johns.
html#ixzz2244UAMPu. 

189 Catálogo de la exposición. Mi reino no es de este rumbo, 1995.
190 Aunque Johns también se lo ha catalogado como expresionista abstracto y neo dadaísta, a partir 

de su relación con Rauschenberg y Cage, 
191 Catálogo de la exposición, Mi reino no es de este rumbo, 1995.
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En estas banderas Coen 
intercala aguilitas con las estre‑
llas, lo que me hace pensar en las 
opiniones que se vierten como 
que “México es ya una estrella 
más de la bandera de Estados 
Unidos de Norte América”, o 
que es “el traspatio” del mis‑
mo. Él corrige que no somos ni 
el traspatio ni una estrella, so‑
mos 32 estrellas más, ya que en 
ese mundo imaginario los 32 
Estados de los Estados Unidos 
Mexicanos forman parte de los 
Estados Unidos de Norteamé‑
rica y por el principio de que 
cuando se altera el significante, 
también lo hace el significado, 
la bandera del imperio que‑
da transformada. Es pues una 
p ropuesta lúdica del emblema 
para el TLC muy similar a la Bandera del vecino país del norte, aunque falta‑
rían los signos distintivos de los Estados de Canadá para que fuese la bandera 
de la Unión Norteamericana que pretende ser el T ratado de Libre Comercio. 

Esta obra nos obliga a asociarlo con el trabajo de Felipe Erhenberg 
que desde 1976 ha jugado con las banderas. Ambos artistas mexicanos, como 
los de Fluxus se interesan en el proceso y en el “arte total”,192 cuestionan y 
atacan de forma irónica las instituciones del sistema, culturales y artísticas. 

192 El antecedente más relevante, en el ámbito teórico sobre “la utopía de la síntesis de las artes”, 
problemática relacionada con el actual concepto de multimedialidad, se encuentren en los cuatro ensayos que 
escribió Richard Wagner entre 1849 y 1851:”El arte y la revolución. El artista del futuro. La obra de arte del 
futuro y Ópera y drama […] se fragua a partir de la revalorización de la tragedia griega como un ejemplo 
de síntesis entre música, palabra y acción. La idea del arte total, que Wagner expuso y que los artistas Fluxus 
de los años setenta quisieron impulsar, amalgamando todas las formas artísticas, interactuando en un mismo 
espacio simultáneamente con sus diferentes tiempos y sus distintos espacios. Rosseti Ricapito, Laura, Videoarte. 
Del cine experimental al arte total, México. Universidad Autónoma Metropolitana. 2011, pág. 96. 
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Ambos han reflexionado sobre los 
lenguajes tradicionales incitando 
a la discusión de las problemáticas 
simbólicas de lo urbano y cotidiano. 

Estas banderas, nos reen‑
vían obligadamente a la extraor‑
dinaria interpretación, o mejor 
dicho deformación, del Himno Na‑
cional Americano de Jimmy Hendrix 
en Woodstock (1969), donde in‑
tercaló una serie de distorsiones, 
que sugerían los sonidos de heli‑
cópteros, bombardeos, y otros so‑
nidos de guerra, como una nueva 
interpretación del himno‑símbolo 
de USA, forma artística que expresa‑
ba su rechazo a la guerra de Vietnam, 
en el contexto “hippie”, respondía a 
su negativa a ser parte del ejército, su 
rechazo a dar la vida en guerras ex‑
pansionistas y genocidas.193

Esta obra de Jaspers Johns, tiene otra lectura completamente opuesta a 
la de Hendrix, ya que él fue “combatiente imperial” en la guerra de Corea, ex‑
presa su participación activa en la expansión americana durante la guerra fría. 
Y forma parte, en esta época, de los artistas recuperados por el MoMA. Aquí el 
fondo y la forma, son lo mismo: la bandera es todo, refleja el amor patriótico 
del ciudadano americano con remembranzas al estilo de “arts and crafts”, por 
lo plano del tratamiento. El “patriotismo” aquí expresado a través del símbolo, 
como glorificación de este sentimiento popular que se cultivará intensivamen‑
te en la propaganda mediática, al pintar el lábaro, como signo y como señal, 
Jaspers Johns la trasciende como “obra de arte” máximo símbolo del control 
y movilización de las masas americanas. Esta obra resultó muy conveniente 

193 Estas imágenes me las proporciono el autor sin la ficha técnica, las tiene en el Chico, Ver., y no 
pudo proporcionármelas.

Felipe Erhenberg: Banderas 
193
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a los intereses expansionistas de USA y de la familia Rockefeller, dueños del 
MoMA, que promovieron a este artista. Con esta obra Jasper Johns representó 
los ideales nacionalistas mediatizados de los jóvenes americanos dispuestos a 
dar la vida por la bandera, por el sistema y por su forma de vida.194

194 El libro Fizzles de Samuel Becket (Chascos, 1976). fue ilustrado Jasper Johns, lo que indica un cier‑
to gusto por el teatro del absurdo y del arte pánico. Aunque generalmente se ha considerado a Johns como el 
padre del Pop Art y del minimalismo, sus abstracciones gestuales libres de 1959 – 60 y sus imaginerías grises de formas 
con fragmentos humanos, de 1961 – 64, reflejan la preferencia por un camino distinto. (trad. C. Fanjul).
Although Johns has been hailed as the father of Pop Art and Minimalism, the loosely gestural abstractions of 
1959 – 60 and the moodier gray imagery of the fragmented human form in 1961 – 64 reflect the choice of a 
different path. http://www.moma.org/interactives/exhibitions/1996/johns/. Julio 2012.

Jasper Jhons, Bandera 155
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Hippismo y Fluxus

Coen simpatizó con el grupo de artistas opositores, los que hicieron 
W oodstock, cuestionaron el “american way of life” y se opusieron a la guerra 
de Vietnam. Es de los artistas que se aventuraron a experimentar con psicotró‑
picos. Coen viajó con hongos, al interior de sí mismo de la mano de María 
Sabina, también lo hizo con el peyote, guiado por los chamanes huicholes y 
coras. Se abrió a la percepción psicodélica del LSD en San Francisco California 
en 1967195 gracias a William Sawyer, Coen expuso en la Junior Court Gallery 
y después en la Galería William Sawyer. En esos años, los artistas californianos 
del Op‑Art, exploraban los efectos perceptivos con LSD, creando obras inusuales 
con materiales recuperados de la basura como vidrio, latas, y flores196. Busca‑

195 Coen expuso por primera vez en el extranjero en 1965, en la IV Bienal de Jóvenes de París. En 
1967 expuso por primera vez en Estados Unidos de Norteamérica, en la OEA en Washington, D.C., apoyado 
por José Gómez Sicre, al que conoció cuando participó en el Salón ESSO, y en la famosa exposición Confrontación 
66, presentada en el Palacio de Bellas Artes. En 1967, expuso en San Francisco y, enseguida se fue a París seis 
meses, becado por el gobierno francés y regresa a México en 1968, para participar, en la fundación del Salón 
Independiente. Comienza a trabajar la pintura‑objeto, utilizando como tema principal el torso femenino. Ver 
Tovar y de Teresa, G. Repertorio de artistas en México. Fundación Cultural Bancomer, México, 1995, Tomo I, pág. 270. 
En otras fuentes se fecha en 1970.

196 El químico suizo Albert Hoffman sintetizó por vez primera la sustancia en 1938 y en 1943 
descubrió sus efectos por accidente durante la recristalización de una muestra de tartrato de la dietilamida del 
ácido lisérgico (LSD). Los laboratorios Sandoz presentaron la LSD como una droga apta para diversos usos psi‑
quiátricos. Muchos psiquiatras y psicoanalistas de los años 50 y 60 vieron en ella un agente terapéutico muy 
prometedor. Y se utilizó experimentalmente en las Universidades, para aumentar las capacidades intelectuales. 
Su uso se popularizó en los años 60. Hofman Compartió la opinión de muchos contemporáneos de que la 
crisis espiritual en todos los ámbitos de vida de nuestro mundo industrial occidental sólo podrá superarse 
si sustituimos el concepto materialista en el que están divorciados el hombre y su medio, por la conciencia 
de una realidad totalizadora que incluya también el yo que la percibe, y en la que el hombre reconozca que 
él, la naturaleza viva y toda la creación forman una unidad. Ver, Hoffman, Albert, LSD Editorial Gedisa, Bar‑
celona, 1980, pág. 11 y 30. http://es.scribd.com/doc/6805000/Albert‑Hofman‑LSD. En México muchos 
artistas asistieron en los finales de los sesenta y setenta a las terapias con alucinógenos del psiquiatra mexicano 
Salvador Roquet, para experimentar: Disociación, sentimiento de estar fuera del cuerpo como en el “viaje 
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ron crear nuevos efectos visuales sirviéndose de redes, impulsaron a través de 
la “psicodelia y la alucinación” la vibración, el parpadeo y la difuminación. 
Usaron nuevos efectos visuales como el “efecto Rubin”, (que descubre con‑
vexidades a partir de figuras que comparten sus contornos), el morae (surgido 
por la interferencia de líneas y círculos concéntricos junto a otras ilusiones 
perceptivas), coincidiendo con los artistas cinéticos latinoamericanos.197

Los años sesenta para Estados Unidos de Norteamérica fueron años 
de psicodelia, de movimientos pacifistas en contra de la guerra de Vietnam, 
liberación sexual, de música electrónica. Las imágenes llegaban a México por 
diferentes medios, carteles, obras de teatro, conciertos, turistas, música, por‑
tadas de discos. El rock and roll y su “filosofía cantada” se esparció por todas 
partes, sobre todo entre los jóvenes de clase media en México, que admiraban 
también la portada del disco El submarino amarillo, de los Beatles en 1967, algu‑

astral” o en las experiencias cercanas a la muerte.Entrada a un universo de información diferente. Contacto y 
participación en otras realidades. Comunicación con extraterrestres y”desencarnados”.Solución de problemas 
personales. http://www.mind‑surf.net/drogas/ketamina.htm.

197 Usa los recursos de líneas paralelas, tanto rectas como sinuosas, contrastes cromáticos marcados, 
ya sea poli o bicromáticos, cambios de forma y tamaño, combinación y repetición de formas y figuras, entre 
otros recursos ópticos. Usa también figuras geométricas simples, como rectángulos, triángulos y circunfe‑
rencias en tramados, combinaciones o formaciones complejas. El artista del Op‑Art no pretende plasmar en su 
obra sensaciones o situaciones, no existe ningún aspecto emocional en la obra.

Somarda.com.crealotumismo.com skateboardingvshippies.blogspot.comcrealotumismo.com
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nos privilegiados admiraron en 1968, la película de animación del canadiense 
George Dunning, producida por United Artists y King Features Syndicate, so‑
bre el álbum de los Beatles. La historia sucede en Pepperland, país surrealista 
de adictos alucinados. Los Malines azules encarnan la represión que acaba con 
los excesos y vuelven todo descolorido y sin música, sin arte, aburrido y triste 
para los ciudadanos gozosos de Pepperland. A bordo del Submarino Amarillo, 
los Beatles, supuestos héroes de la historia, drogados alcanzan una conciencia 
de placer, ayudados por “el hombre de ningún sitio”; conquistan el vacío, gra‑
cias a la música y al hoyo negro vencen a los represores y permiten a los opri‑
midos habitantes de Pepperland retornar a una vida de libertad que los hace 
verse coloridos y alegres. Continúan la aventura con Magical Mystery Tour 1967.

Si bien el op art y la psicodelia influyeron en Coen para hacer vibrar 
el color, para abordar al objeto como neodadaísta, objeto encontrado, ready 
made, llegando desbordar al objeto, y extenderse en los acontecimientos 
(h appenings) hasta llegar a los bordes del arte conceptual, integrando materia‑
les de recuperación,198 también le debe mucho a Carlos Mérida. Debido a 
que Arrigo Coen, padre de Arnaldo, incursionó en la comunicación haciendo 

198 Marchán Fiz, Ibíd., pág. 163.

Portada de los discos Sargent Pepper y Magical Mystery Tour de los 
Beatles que fueron un parteaguas en la grafica de los años 60, 
por su color y e fectos visuales.
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revistas y esto lo llevó a conocer des‑
de muy pequeño a grandes persona‑
lidades de la cultura en México, tales 
como eran Carlos Mérida y Fernández 
Ledesma que trabajaban en la revista 
México, de cultura y turismo:

A veces mi papá me llevaba con 

él a la revista y allí conocí a Carlos 

Mérida y platicábamos. Mérida de 

vez en cuando veía mis dibujos y 

siempre me animaba para que si‑

guiera, no me acuerdo cuantos años 

tenía pero era yo muy chavito. Me 

gustaba imitar los méridas y hacia 

yo unos Méridas sin ser Méridas, 

ya que yo buscaba, a diferencia de 

Mérida, formas orgánicas, pero con 

esos colores planos, esto tuvo reper‑

cusiones mucho después.199

La vibración del color de Mé‑
rida, la obtiene al combinar el color 
con negro, en planos que superpone, 
difuminados en los extremos y se pa‑
recen mucho a los de Coen, aunque la 
técnica es distinta. Coen trata de dar la 
misma calidad al óleo que al pastel.

199 Fanjul, Ibíd, pág. 196. 

Carlos Mérida, El verano
Óleo/tela. 90 x 70cm. 1981

Arnaldo Coen. Volviendo al origen
Pastel/ amatl y óleo/madera. 100 x 100 cm. S/f
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Fuerzas dinámicas

Algunas veces el conoci‑
miento nos viene con la distancia, 
otras, en cambio, es imposible sin el 
contacto. Los espacios de Arnaldo no 
se aproximan d emasiado, establece 
una distancia respetuosa y elegante 
que refuerza al colocar algunos ob‑
jetos delante y abajo del tema prin‑
cipal, aún cuando la pintura desbor‑
da el marco, como en Vuelve al origen, 
y en No hay antes ni después, Coen no 
logra acortar la distancia. Pinta es‑
pacios irreales, imágenes en el espe‑
jo, proyecciones de su pensamiento 
que se materializan, las convierte en 
representaciones sólidas y por ello nos da la sensación de tranquilidad, de una 
vida feliz, cada forma está delimitada por contornos que dan seguridad, la 
indefinición no parece agradarle y aunque irrumpe fuera del marco, él man‑
tiene el control. En las pinturas de Coen los espacios y los planos así como 
los objetos no flotan, se posan delicadamente en lugares sugeridos, en dife‑
rentes planos, o son impulsados por fuerzas dinámicas. Despliega armonías 
cromáticas en espacios amplios y ordenados, tramas o urdimbres en lugares 
silenciosos, pulcros y ordenados, bien delimitados, pues no logra deshacer‑

Arnaldo Coen, Vendeur des rêves.
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 
100 cms. x 100 cms. S/f
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se de lo aprendido como p ublicista.200 Arnaldo Coen afirma que en su obra 
c onvergen dos p ropuestas:

Cuando entré a trabajar con Gordon Jones en la publicidad, se‑

guí i nteresado en el arte a través de Raúl Lavista y la gente que encon‑

traba. Me pagaban no muy bien pero como yo me había independizado 

e conómicamente, y a los 17, 18,19 años no hay quien diga que ya la hizo, 

yo no tenía herencia y me interesaba mantenerme económicamente. Yo es‑

taba influenciado por Paul Klee, en el Expresionismo buscando la separación 

de la representación de algo, pero con una carga emotiva muy fuerte a 

través de una actitud de la pintura y la publicidad, donde hay una exigen‑

cia de hacer bien las cosas, como es mostrar una pasta de dientes que no 

esté maltratada al exterior. De alguna manera cuando yo abordo la figura‑

ción tengo esta carga de publicista que me afecta mucho para expresarme 

en el expresionismo abstracto. Aunque quiero contar algo consciente o in‑

conscientemente surge todo este mundo de las monjas, surgen también 

otros muchos temas del mundo de la ópera, un poco como estilizando un 

tanto, a través de este expresionismo, a los personajes que quizás habían 

sido importantes en mi formación o en mi memoria. Aparecen entonces 

todos estos p ersonajes pero con una pintura expresionista más libre, menos 

r estringida a una r  epresentación.201

Arnaldo Coen afirma que en su obra convergen dos propuestas: El expresio‑
nismo y la publicidad. Del expresionismo al que más admira y ha estudiado es a 
Paul Klee, que perteneció al Blaue Reiter junto con K andinsky. Paul Klee expli‑
caba en Contribución a la teoría de la forma que la misión del p intor c onsistía en:

La elaboración, con gran pureza, de un mundo expresivo paralelo al 

percibido con el sentido de la vista aunque ambos estaban interrelacionados 

por cuanto formaban p arte de la unidad del Cosmos. Había que sugerir la 

200 Estudió diseño gráfico en el Instituto Fresnos de Arte Publicitario (IFAP de México), en 1957 
entra a trabajar con Gordon Jones en Studies Graphic design y en 1959 entra al taller de Laurence Calcagno, 
manteniéndose en el ramo de la publicidad hasta 1963.

201 Fanjul, Ibíd., pág. 199.
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tercera dimensión partiendo de un 

esquema plano, y lograr graduar el 

color sin recurrir a densidades maté‑

ricas. Logrando con ello unas textu‑

ras sutiles y lumínicas m aravillosas. 

En este sentido Arnaldo Coen 
es un gran admirador de las ense‑
ñanzas de Paul Klee, al que ha estu‑
diado minuciosamente, de tal suerte 
que maneja las gradaciones de c olor 
g enerando la tri‑dimensión en la bi‑di‑
mensionalidad, como lo hacía Klee. 
Sin embargo, Coen agranda el for‑
mato, cambia la técnica y reincorpo‑
ra los objetos. Para Klee el objeto no 
t enía importancia:

Esas reminiscencias de objetos, 

de residuos de objetos en mis cuadros, 

se me aparecían como elementos no‑

civos. Yo tenía la intención de fundir 

esas imágenes objetivas en ritmos co‑

loreados, pero esas imágenes eran de 

otra naturaleza. Entonces me vino la 

idea de suprimir las imágenes vistas 

en la realidad: los objetos que ve‑

nían a interrumpir y corromper la 

obra coloreada. Acometí el proble‑

ma del color formal. 202

202 www.temas.cl 23/10/2008. Swiss info. Raffaela Rosello. S/f.

Arnaldo Coen, Vibra el silencio. 
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 100 cms. x100 cms. S/f

Arnaldo Coen, Burlar al tiempo.
Pastel sobre amatl/óleo sobre madera. 100 cms. x100 cms. S/f
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Para Arnaldo en cambio, no le basta con el color, el objeto tiene un 
valor simbólico complejo, por la influencia de Chucho Reyes, por la artesanía, 
por Duchamp, por Gironella, por otras muchas razones y nos lo muestra al in‑
corporar objetos en sus cuadros, al pintar los objetos que incorpora, más aún 
al retomar la serie de tarjetas postales que recibió durante cinco años, de 1970 
a 1975, de otros 130 artistas, manifestación alternativa que se llamó aquí Arte 
Correo. En esta obra ya se encuentra influenciado por Fluxus y por Documenta 
en Kassel. Coen guarda los objetos, los interroga y los reutiliza.

Coen conoció a John Cage, uno de los artistas que más admira, cuando 
vino a México y rescató de Fluxus la importancia del flujo. Es decir que el mie‑
do Borgiano de la sucesión, quedó desplazado por el movimiento constante, el 
experimentar con nuevas situaciones, transmitirlas y provocarlas. 

Cage nos arroja a una situación de vacío; dice Borges: “[…] y enunciar 

desde ese vacío es poesía. Poesía es todo arte, arte es teatralidad: la forma. La 

necesidad de enmarcar la experiencia en 4’33’’ minutos, es la forma, es la 

enunciación consciente que anuncia la posibilidad de reconstruir la realidad 

desde una nueva perspectiva: el arte como crear situaciones hacia una toma 

de conciencia; ¡que distinto a la problemática torpeza de imponer un men‑

saje! como si una toma de conciencia pudiera ser impuesta. 

“I have nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it”

John Cage.203

Puede ser que esto fuese debido a su necesidad de provocar el acto ar‑
tístico en el pueblo en lugar de hacer arte para el pueblo. Es renunciar al fondo 
e imponer la forma como estructura de la obra. Después del encuentro con 
Cage, Arnaldo (1974 – 1976) realizó la serie Mutaciones204 obsesionado por la 
idea de encerrar el cosmos en un cubo. Con Mario Lavista hicieron un performance 

203 No tengo nada que decir, y lo estoy diciendo, y eso es poesía como la necesito. (trad. C. Fanjul) http://
lucemferre‑vii.blogspot.mx/2011/04/433‑john‑cage‑1952.htmlAutor del ensayo: Eduardo Medina Frías.

204 Ver catálogo: Arnaldo Coen, “Mutaciones”, transmutaciones, incubaciones (con la participación 
del poeta Francisco Serrano, México, 1974, 1976 y 1979, exposición en la galería Juan Martín, las tres se rea‑
lizaron en ella y solo la de 1976 se hizo en la galería Alianza, Jalapa, Ver. Más tarde en 1981 volverá a exponer 
“Mutaciones IV” en la galería Liverpool, en la Ciudad de México. Y la más reciente instalación en el museo 
Manuel Felguérez, Zacatecas, “Espacio, cuerpo signo del pensamiento” 2012.
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musical como homenaje a Cage, Jaula, en el Museo de arte moderno con piano 
preparado y un enorme cubo de madera. También creó unos libros‑objeto, 
en los que mediante una serie de cubos cortados en papel blanco va del cubo 
menor al mayor, donde resulta que el cubo mayor contiene cubos menores, 
inserta frases musicales en las aristas, inventando una nueva escritura musi‑
cal, al alimón con su amigo Mario Lavista, con el que Coen también colabora 
diseñando la revista Pauta, ya que siempre se ha mantenido muy cercano a la 
música, y otro libro‑objeto con el poeta Francisco Serrano, en la que inserta 
versos en las aristas, de manera que el poema se lee dándole vuelta al cubo, 
haciendo p articipar al lector.

Esta obra, basada en paisajes realizados a lrededor de los hexagramas 

del I Ching, realiza una investigación geométrica del cubo, r elacionando las 

seis caras con los hexagramas. De 1975 a 1981, realiza con una misma 

estructura formal y conceptual, cuatro libros‑o bjeto titulados Mutaciones, 

T ransmutaciones, j aula.205

John Cage murió en 1992206, momento en que Coen se puso a p reparar 

205 Catálogo Arnaldo Coen, Espacio cuerpo, signo el pensamiento, Galería Lourdes Sosa, 2012, pág. 78
206 Esta asociación la hago porque la muerte de Cage, su ausencia ronda en el espíritu de quienes lo 

admiran y respetan, ya que las ideas compartidas siguen en activo y se infiltran en los pensamientos y en las 

Gran cubo, Instalación de Arnaldo Coen,. Espacio cuerpo, s igno el p ensamiento.
Museo Felguérez, Zacatecas. En la Foto (izq.) Manuel Felguérez y Arnaldo Coen (atrás), 

(der.) Manuel Felguérez y su esposa Foto de Lourdes Sosa 2012
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esta exposición “Donde empieza el silencio en el espacio tiempo”. Tal vez 
dialoga, recuerda y homenajea a Cage en esta obra, ya que siempre sintió una 
gran admiración por él. 

“La forma es vacío, el vacío es forma;

la forma no difiere del vacío, 

el vacío no difiere de la forma;

lo que sea forma, es vacío; lo que sea vacío es forma.

Así también son las sensaciones, percepciones, impulsos y la conciencia”.

Sutra del corazón, 

4’33’’, John Cage, 1952

Recientemente (2012) en Zacatecas montó un nuevo cubo de grandes 
dimensiones, como una instalación en la que uno entra para incluirse en la 
geometrización del universo. Con ello exalta a las matemáticas como la lengua 
en la que se expresan los dioses, como la llave de la revelación. Y al mismo 
tiempo nos dice que vivimos dentro de la prisión del cubo.

En 1970 Fernando Gamboa lo invito a realizar 2 murales para la Expo 
70 en el pabellón de México en Osaka, Japón, junto con Manuel Felguérez, 
Vicente Rojo, Francisco Icaza, Lilia Carrillo, Roger von Gunten, Fernando Gar‑
cía Ponce, Arnaldo Coen, Vlady (Vladímir Víktorovich Kibálchich Rusakov), 
Antonio Peyrí, Brian Nissen, Francisco Corzas, y Gilberto Aceves Navarro. Estos 
murales se encuentran hoy en el Museo Manuel Felguérez en Zacatecas. Fue 
una experiencia extraordinaria para él, pues compartió taller con todos ellos y 
pintó su primer gran formato.

En 1972, por también por invitación de Fernando Gamboa, participó 
en Documenta 5, en Kassel, Alemania, con Gelsen Gas y Juan José Gurrola, rea‑
lizaron la intervención, acción y el film anti‑documental Robarte el arte,207 que 
consistía en circular entre los artistas que allí exponían y extraer la esencia de 
algunos elementos de las obras, o bien tomar algunos objetos o fragmentos 

obras como recuerdos durante años.
207 Puede verse en línea. http://fundaciongurrola.org/.
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de las obras y cambiarlas de lugar, lo que los llevó a interactuar con todos los 
artistas allí reunidos. Con esta conceptualización, de “robarse la esencia del 
arte” se hizo el documento fílmico. 

Con Carlos Aguirre208 realizó varias pinturas murales en una Casa de la 
Cultura en Hamburgo, en 1986, que tenía prohibido pintar en las paredes, lo 
que causó gran controversia entre los artistas locales, así que también se ro‑
baron las paredes, y el performance consistió en borrarlas, invitando a todo el 
público a pintarlas de blanco.

208 Artista visual, diseñador gráfico, ha realizado instalaciones, intervenciones, miembro del grupo 
Proceso Pentágono. Ver de Cristina Híjar, Siete Grupos de artistas visuales de los setenta, UAM. Xochimilco CyAD y 
C ENIDIAP, México, 2008, pág., 63 y sig.
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Expresionismo 
oriental

Él había empezado a b uscar una 
cosa m enos crítica de la sociedad, al 
s epararse de Nueva presencia, i nteresándose 
más en la parte plástica y estética, 
p rofundizan do en el mundo de Paul 
Klee y en los p rimitivos, y aunque se‑
guía t rabajando como publicista con 
Gordon Jones, entró al taller de Cal‑
cagno209 desde 1958 para estudiar el 
e xpresionismo a bstracto. Allí compartió 
taller con Tom Fresh y conoció a Nora 
Beteta, a mbos habían sido alumnos de 
Calcagno en N ueva York.

Calcagno me empezó a pasar li‑

bros de Matzuo Basho, que acababa de 

traducir Octavio Paz: Sendas de Ocu. Y ahí 

209 (1913 – 1993) Pintor expresionista de la Bahía de San Francisco, para quien la “pintura fue 
la única avenida a través de la cual pude encontrar tolerancia física y liberarme. Mi vida ha estado siempre 
motivada , no por consideraciones intelectuales o racionales, por mucho de compulsión subjetiva de lo que 
amo” (trad. C. Fanjul). Painting was the one avenue through which I could find psychical tolerance and be released. My life has always 
been motivated not by intellectual or rational considerations but more by a subjective compulsion, by what I love.” Marika Herskovic, 
American abstract expressionism of the 1950s: an illustrated survey with artist’s statements, artwork and biographies. pág. 66. 
En: http://en.wikipedia.org/wiki/Lawrence_Calcagno. 1 de julio 2012.

Lawrence Calcagno, Dark Mesa #8.
Oil on plywood, 40” x 32” 1956
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como que me fui por el arte oriental. 

Todo esto tenía que ver con la gestua‑

lidad del expresionismo abstracto, lo 

asociaba mucho con el o riente.210

 Al comparar sus obras con las 
de Klee, sorprende cómo Arnaldo juega 
a las semejanzas con el haikú211, con los 
títulos y con la pintura, toma el Libro 
abierto de Klee y lo transforma en Su e spejo 
es silencio. El libro abierto es un e spejo 
elocuente pero silencioso, al igual que 
la pintura.212

Octavio Paz escribió:
Libro de la naturaleza, obra li‑

teraria y ocultista, la naturaleza con‑

cebida como un libro pero un libro 

mágico, secreto. Rotación de la analo‑

gía: el principio que mueve al mun‑

do y a los hombres es un principio 

matemático y musical que también 

en una de sus fases se llama justicia 

y en otra pasión y otro deseo. Todos 

estos nombres son metáforas, figu‑

ras literarias: la analogía es un prin‑

cipio poético […] el hombre no es 

un ser de excepción es un momento 

210 Fanjul, Ibíd., pág. 204.
211 Haikú en una de las formas de la poesía tradicional japonesa, su temática está relacionada con la 

naturaleza. Son poemas breves de tres versos de cinco, siete y cinco moras respectivamente, (En lingüística, 
la mora es una unidad que mide el peso silábico, es decir, la duración de los segmentos fonológicos que 
componen la silaba.

212 Aunque todo es espejo, el libro es elocuente, aunque tengamos el defecto de no describir, el 
a utor plasma elocuentemente un conocimiento que nosotros tal vez no podemos enumerarlo, asociarlo, 
etc.… Todo así puede ser espejo, pero no va implícita la elocuencia, puede ser hermético.

Arnaldo Coen, Su silencio es espejo
Pastel, amatl, y óleo sobre madera.
80 x 100 cm S./f. en el catálogo. 

Paul Klee Libro abierto
Guache y laca blanca sobre tela
80 x 100 cm.1930.
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del diálogo de los universos, una palabra que pronuncia la naturaleza, un 

símbolo que emite símbolos, que son el principio y el fin del lenguaje 

humano y la prefiguración de otro lenguaje: el abrazo de los cuerpos y la 

m etáfora poética.213

Arnaldo Coen realiza solamente un juego de analogías al transcribir 
un código generado en un espacio y en un tiempo distinto, adecuándolo para 
recuperarlo del pasado o tal vez del olvido, deseando trascenderlo establece un 
puente, un dialogo entre el futurismo y Klee, armonizado por él con el haikú, 
diálogo triangular en donde el tiempo se encuentra detenido como en el haikú 
de Octavio Paz:

El que soy
ve al que era

el que era no podía
ver al que soy

Coen se mueve en un juego de similitudes, donde superpone su objeto 
al de Klee, lo anula y simultáneamente lo renueva, lo difunde y lo proyecta. O 
como Borges, lo refuta. La influencia oriental que el maestro Coen asegura ha‑
ber cultivado a través de Calcagno y sobre todo de Octavio Paz, que fue el que 
tradujo, a Basho y a Murasaki Shikibu en México y de los que Arnaldo Coen 
aprendió el haikú.

Arnaldo adquiere del estudio del haikú otra manera de referir, como 
lo muestra al jugar con los títulos para el libro abierto de Klee le contesta con su 
s ilencio es espejo, y con las composiciones plásticas influenciado y en franco diá‑
logo con el fantasma de Klee, se le aparecen como contradicción los futuristas, 
resuelve esta oposición aplicando los conocimientos orientales y el humor 
sutil de los haikú de Basho:

213 Paz, Octavio. Teatro de signos, “Fourier y la analogía poética”. En Ríos Julián, Teatro de signos, Funda‑
mentos, Madrid, 1974. S/p. 

163



Maravilloso;
ver entre las rendijas

la Vía Láctea

El arte Chino nos dice 
Murasaki: es un acto personal 
contra el olvido; la lucha contra 
la muerte, raíz de todo gran arte, 
lleva al artista a crear.

Arnaldo explora estas rendijas, 
en Toca tu desnudez pin ta en tra ma dos por 
los que hurga las p rofundida des del 
deseo, del a bismo, de su ser íntimo, 
del t iempo, del silencio tomando 
cuerpo, encarnando en el despla‑
zamiento estático de su conciencia. 
Propone mirar más allá del límite 
p ermaneciendo de este lado con 
una vista aérea, es decir proyecta.

Paz nos refiere que — “la 
conciencia del tiempo en el bu‑
dismo es tan aguda que se vuelve 
irreal”. Se ve al mundo como una 
fantasmal sucesión de aparien‑
cias. Todo es imagen cambiante, 
aire nada. De ahí tal vez venga el 
título de Ante la vida nada, e inclu‑
so el de En donde empieza el silencio en 
el espacio tiempo. Hay que recordar 
que estas certezas de que todo 
cambia, se mueve, se transforma 
es una preocupación que muchos 
artistas han manifestado, Cruz 

Arnaldo Coen, Toca tu desnudez. 
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera. 80x100 cm

Arnaldo Coen, Hecho de horas. 
Pastel sobre papel amatl y óleo sobre madera. 80x100 cm
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Diez214 también lo asevera como Cézanne, Turner y muchos más: El fenómeno 
cromático, como la vida, es una situación de p erenne i nestabilidad.

Hay en la pintura de Coen un recuerdo del mundo Tlön de Borges, las 
ruinas circulares, donde los espacios soñados, los seres del mismo material 
viven en tiempos lineales, o sucesivos y también en los circulares, donde los 
infinitos no son infinitos aunque si son muy extensos. En algunos la proyec‑
ción invertida de la perspectiva sugiere asociaciones para encaminar al futuro. 
Combinando la superposición y movilidad de las imágenes oníricas.

214 Carlos Cruz Diez, uno de los máximos representantes del arte cinético o Op‑Art, forma parte 
de los pintores cinéticos de Venezuela, ver de Schara, Julio, Carlos Cruz Diez y el arte cinético, Conaculta, 
M éxico, 2001.
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Ante la vida Nada

Como ya hemos visto antes, Ante la vida nada, nos representa un f ragmento 
de cuerpo, con una trama de colores en forma de X, la gran incógnita que 
Coen traza en el lienzo en blanco, comienza en la encrucijada, luego va su‑
perponiendo luces, diferentes colores, Su pincel va separando los diferentes 
hilos, como si fuera la urdimbre. El tejido que se hila y desteje dentro del 
cuadro, divide varios niveles, organiza varias capas superpuestas de cuadrados 
amarillos, morados, azules y ocres, tenues al salir del recuadro, pero dentro 
de él, los colores son más intensos, con rojos coral y azules cobalto, naranjas, 
morados y negros que se entretejen formando cuadrados, son como pixeles 
que, al a lejarse del centro se pierden, la trama se trunca, las líneas se liberan, 
como si fueran hebras de paja que no se tejieron, sin compromiso, no abordan 
el marco exterior, se hunden bajo el marco y sin embargo dan la sensación de 
continuarse en otro plano. Los morados sobre el muslo me sugieren hema‑
tomas, que me reenvían a las denuncias sobre la violencia intrafamiliar, una 
mujer golpeada. Un cuerpo que al caminar desprende energía, llena el espacio 
de armonías y contrastes, así ve el autor el objeto del deseo, lo otro. Y al cami‑
nar, al tejer la atmósfera luminosa construye su obra. El cuerpo social se des‑
compone, se hunde en inframundos que no podemos ver, pero están allí. Para 
Arnaldo Coen el arte toca otras fibras que no son solamente las racionales:

El problema es que queramos forzosamente entender con el límite de nues‑

tra capacidad racional. Nuestra capacidad racional tiene un límite, hay algo que 

no llegamos a entender: hay muchas cosas que no l ogramos c omprender.215

215 Fanjul, Ibíd., pág. 196.
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Este pensamiento de Coen es parecido al expresado por Borges cuando 
Charbonnier le pregunta si cree en la posibilidad de análisis formales en la 
literatura, Borges se limita a decir:

“Como es francés eso”, es decir como es francesa esa obsesión por ana‑

lizar. La emoción es la única regla de la literatura. Es esta emoción, unida a la 

ya consabida lucidez de Borges que permite arquetipos, sueños mitos.216 

Si analizar la emoción no es lo esencial sino el sentirla y transmitirla. 
También es cierto que las emociones que nos producen las ideas que se nos 
revelan a través del análisis, la comprensión de la multiplicidad de elementos 
que interactúan en los procesos que se encuentran en los innumerables fenó‑
menos, incluso la variedad de constantes y de variables que intervienen en la 
producción de una pintura causan una emoción más compleja o más sutil que 
nos permite gozar al comprender y conocer fragmentariamente a otro nivel la 
naturaleza artificial del objeto de arte.

216 Ramón Xirau, Entre la poesía y el conocimiento, Fondo de Cultura Económica, México, 2001, pág. 453.
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Arte Total 
y Procesos

Coen tuvo una gran amistad con Alejandro Jodorowsky, con el que 
trabajó h aciendo la escenografía y del que aprendió la magia de las luces. Así 
c onoció la psicomagia217 y la aplicó:

En 1964, antes de separarme de Elvira se estableció una relación muy 

cercana con Jodorowsky, porque Elvira y Valerie la mujer de Jodorowsky, 

tenían una cercanía de amistad, por ello nos veíamos muy seguido.

Alejandro empezó a planear una obra de teatro, después de la Ópera 

del Orden que había hecho con Felguérez y Gironella como escenógrafos. 

Empezó a gestar esta otra obra que era Víctimas del Deber, con Héctor Suá‑

rez como actor. Nos reuníamos mucho las tres parejas: Valerie y Alejandro, 

P epita y Héctor, Elvira y yo.

Había una gran cercanía con Alejandro cuando empezó a hablar de 

h acer una obra de teatro con Héctor Suárez y me invitó a participar. Empecé 

a meterme en la cosa escenográfica con Alejando que era extraordinario, 

tiene una imaginación extraordinaria. Fue una experiencia fantástica.

Aparte de divertido fue un aprendizaje extraordinario. Tenía tanta ima‑

217 Técnica terapéutica propuesta por Jodorowsky. Ver Jodorowsky, Psicomagia, Seix Barral, 1995, Si‑
ruela, 2007 y Manual de Psicomagia (consejos para sanar tu vida) Siruela, 2009.
Gilles Farcet en 1989, dice de este libro tiene tanto de autobiografía artístico‑espiritual como de guía en una 
nueva terapia. Ventana a un mundo en el cual la poesía se encarna en tumultos, en el que el teatro se vuelve 
sacrificio ritual y en el que una bruja muy real (Pachita), armada de un cuchillo de cocina, cura cánceres, 
cambia corazones y alimenta los sueños de la noche, esta obra permanecerá, así lo espero, como la huella del 
paso entre nosotros de un ser de una dimensión poco común.
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ginación y además era un gran receptor, escuchaba y luego retomaba todo 

lo que los demás habían propuesto, y entonces decía — bueno, vamos a 

ponerlo a ver cómo funciona. Yo me decía — pero qué va a ser esto, por‑

que tenía una cantidad de información brutal, pero luego, tenía la capacidad 

de ir limpiando, limpiando hasta que quedaba lo esencial de todas nues‑

tras propuestas. Era una puesta en escena, de una calidad excepcional y allí 

empecé a manejar una relación en una escala, digamos diferente. Hasta esa 

época mis obras eran muy pequeñas, y a partir de esta experiencia, como 

que tuve la libertad para irme a formatos más grandes. Ahí estaba yo, com‑

binando todo, lo del teatro y la pintura.

Alejandro ponía muchas obras en la Casa del Lago, pero en este caso 

él había conseguido que le prestaran el Teatro Jesús Urueta, que está en la 

calle de Puebla. Entonces Margarita Urueta, era muy amiga de Alejandro y 

le prestaba prácticamente el teatro.

No teníamos presupuesto. Nos metíamos a las bodegas de teatro y 

lo que iba encontrando lo iba usando. Me acuerdo que la obra se trataba 

de una casa muy burguesa, que tenía los papeles tapices que se iban des‑

prendiendo de las paredes. La idea era que todas estas manchas generaban 

muchas ideas absurdas. La obra era de Ionesco, del teatro del absurdo. Yo 

empecé a imaginar un papel tapiz de donde salían muchos personajes y 

objetos. Entonces yo iba juntando todos los objetos que eran de utilería 

del teatro, había hasta un esqueleto y con ellos iba yo poniéndolos en unas 

mamparas. Al final me dijo, bueno tenemos un presupuesto, creo que era 

como de doscientos pesos. Y me preguntó qué iba a hacer con ellos. Le dije 

que a mí se me antojaba un papel tapiz muy rococó. Nos fuimos al centro 

y encontré unas de esas servilletas que le ponen de base para los pasteles, 

doradas. Y le dije, — vamos a hacer un papel tapiz dorado, de donde irán 

surgiendo estos personajes como si rompieran el papel tapiz, y vayan apare‑

ciendo todos estos personajes.

Así fue que hice todo este collage, cubriendo partes de los objetos. Cuan‑

do vi eso, era un charolazo tremendo y entonces Alejandro me dijo, — está 

padrísimo pero no vas a ver a los actores. Entonces me acuerdo que con 

engrudo y anilina violeta le di una pátina. Después empezamos a ver como 

iluminábamos, era una experiencia maravillosa, porque empezábamos a 
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cambiar las luces, los colores, y cada vez que hacíamos un cambio de luz era 

un cambio rotundo en la escenografía. Fue fantástico también trabajar con 

la música, yo estaba fascinado.

Sacamos esa escenografía. Una de las satisfacciones que se s iente 

muy bonito es la del día del estreno de la obra, cuando se abre el te‑

lón y la gente ve la escenografía y empieza a aplaudir […] esa fue una 

s atisfacción muy e mocionante.218

Trabajar en el teatro también le hizo comprender la importancia de las 
variables. La luz que ya había estudiado con los impresionistas y con Klee, en el 
teatro se redimensiona, incluye las proyecciones sobre el vestuario, el decora‑
do, el lenguaje corporal y gestual, la música, los silencios o los mutis, incluso 
el público. La idea del arte total, que Wagner expuso y que los artistas de Fluxus 
de los años setenta quisieron impulsar, amalgamando todas las formas artísti‑
cas, interactuando en un mismo espacio simultáneamente con sus diferentes 
tiempos y sus distintos espacios. Es verdad que se han experimentado con 
mayor intensidad en el teatro y en la ópera, en donde se entiende mejor como 
todas las variables interactúan y transforman la experiencia artística. “El arte se 
vivirá” como lo postularon los surrealistas. Trabajar en el montaje de una obra 
le brindó la experiencia de manipular, de ensayar diferentes propuestas que se 
basan sobre todo en la claridad de la intención conceptual de la interpretación. 
Como a partir de un texto o un tema se puede enfatizar emociones, conceptos 
diferentes que revelen o bien oculten ideas a través de tonalidades.

Entonces ibas viendo la evolución de cómo Alejandro iba marcándole 

ciertas cosas a Héctor, haciéndole entender cada uno de los conceptos que 

estaba manejando, y todas estas experiencias son invaluables. Este proceso 

de trabajo, creo que es una de las cosas más bellas que existen, creo que es 

una de las cosas que a mí me siguen inquietando más.

Dejarte sorprender en cada momento, no tener nada preconcebido, 

sino que vas viendo. Creo que lo más importante de la creación de una obra 

es el proceso de la obra, como la obra en sí te va diciendo las cosas, más que 

218  Fanjul, Ibíd., pág. 190 y 191.
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tratar de imponer algo, hay que dejarla salir. Bueno creo que hay un factor 

de azar muy importante. Factor que yo creo es primordial. Borges decía una 

frase que a mí me gusta mucho:

El artista debe ser un amanuense del espíritu o la musa, que son sinónimos. Debe ser un 

creador de fábulas, sin moraleja.

Todo este sentido de ser intermediario de algo que es manifiesto. Tene‑

mos la capacidad de captarlo. Creo que ese es el verdadero proceso creativo. 

La moralina es un factor en contra de la creatividad. Porque bueno, yo creo 

que si puede haber principios y valores, pero de alguna manera la libertad 

es un factor muy importante.

Coen como los metafísicos del mundo de Tlön, creado por Borges 
en Ficciones,

[…] No buscan la verdad ni siquiera la similitud, buscan el asombro. 

No puede haber juicios de valor porque la totalidad es rechazable porque 

supone la imposible adición del instante presente y de lo pretérito […] nie‑

gan el tiempo: razonan que el tiempo es indefinido, que el futuro no tiene 

realidad sino como esperanza presente […] otros dicen que ha transcurrido 

ya todo el tiempo y solo somos recuerdos o reflejos crepusculares.219

Tiempo presente y tiempo pasado

se hallan quizá presentes en el tiempo futuro

y el tiempo futuro dentro del tiempo pasado.

Si todo tiempo es eternamente presente

todo tiempo es irredimible.

Lo que pudo haber sido es mera abstracción

quedando como eterna posibilidad

solamente en el mundo de la especulación.

Lo que pudo haber sido y lo que fue

apunta a un solo fin, que está siempre presente.

Thomas Stearns Eliot

219 Borges, Jorge Luís, Ficciones, Emece, Buenos Aires, 1956, págs. 23 – 24.
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Conclusiones

En esta investigación he tratado de llenar un pequeño vacio de la 
Historia del arte mexicano de la segunda mitad del siglo XX, que no se ha‑
bía o cupado de Arnaldo Coen más que someramente. He querido expandir 
los límites del a nálisis y de la interpretación, implicándolos en diferentes 
d iscursos s obre los posibles factores que intervinieron en el proceso de crea‑
ción a rtística de A rnaldo Coen.

Para ello me he servido de la hermenéutica, la semiótica, la iconografía, 
la estética, la psicología, la comunicación, así como de la historia, la sociología 
política, disciplinas por las que supongo Coen ha incursionado en su inten‑
ción de “hacer visible lo invisible”. He expuesto algunos de los p roblemas e 
incóg nitas invisibles que Coen, como artista actual, se ha planteado, como son 
el fondo y forma, el de objeto y concepto, figuración y abstracción, luz y color, 
velocidad y reposo. Explico también las problemáticas teóricas que subyacen 
en sus obras enfocadas a la percepción y representación del espacio, el tiempo 
y el silencio. En la presente tesis se relaciona su obra con la de otros artistas 
con los que dialoga o a se refiere en su obra, tratando siempre de esclarecer los 
paradigmas e imperativos a los que ha respondido, consciente o inconsciente‑
mente, en sus circunstancias.

Coen ha sido clasificado como perteneciente a la Generación de la ruptura. 
Con esta investigación se demuestra que esta etiqueta no abarca la riqueza de 
su obra, puesto que ella ha ido transformándose en el transcurrir del tiempo, 
en la medida en que la plástica internacional se ha ido desarrollando. Exponer 
al artista que explora la experimentación en carne propia, es reconocer en él 
al investigador plástico dinámico que ha transgredido los límites formales, 
comprender su obra nos obliga a incursionar en las aventuras plásticas de la 
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segunda mitad del siglo XX, ya que Coen continuamente se actualiza. Es un 
artista que se mueve. En su obra hay el estudio profundo del arte, desde la 
a bstracción, expresionismo figurativo y abstracto y la figuración surrealista, 
neodadaísmo, y conceptualismo. Libremente utiliza el estilo que más le con‑
viene para expresar una realidad en continuo movimiento.

Su obra nos induce a reflexionar sobre pensamientos torales de la 
p roblemática artística, con ella nos revelan conocimientos profundos sobre 
la geometría, desde postulados de diseño, juega con las categorías de la for‑
ma adentrándose en los conjuntos y dominios matemáticos220, que le sirven 
para agrupar en la tela, distintas funciones simbólicas de su realidad y de 
sus s ueños. En sus obras encontramos un ritmo dinámico sostenido, de altas 
velocidades, sin atropellos, que develan el ajetreo urbano de las sociedades 
altamente tecnologizadas, en donde se complace en mostrarnos el instante 
sorpresivo del encuentro. Otras veces nos regala ritmos cósmicos donde el 
espíritu se libra a la meditación, o al éxtasis, recreándose en el mundo natural 
y cíclico. Sabe mezclar lo cotidiano con lo trascendente, desea trascender lo 
cotidiano imponiendo ritmos y variaciones de líneas, planos, tonos y espacios. 
Coen es un pintor que acaricia la tela como a la vida, sin salpicar, meticuloso 
y ordenado, transgrede pulcramente los límites. Sus manchas, que también las 
reconoce, son como brumas de la conciencia que dejan entrever sin develar 
del todo, porque sabe que el todo no se puede abarcar, sólo conocemos algu‑
nos fragmentos del absoluto. Su trazo y su pincelada, si bien nos muestran su 
vigor y precisión, son delicados y elegantes. Su universo es científico y mágico 
al unísono: aurático y prosaico simultáneamente. Es un maestro de la conci‑
liación de contrarios, ha estudiado las formas hierofánicas de las religiones y 
las aplica al encuentro prosaico y laico que revelan el placer que encuentra al 
aventurarse a vivir y a amar libremente. 

En este trabajo se ha ido descubriendo, a través de sus obras, las d iversas 
manifestaciones de su espiritualidad y de su conocimiento. Se ha expuesto 
cómo su obra es la manifestación de su constante búsqueda y encuentro, que le 

220 El dominio (conjunto de definición o conjunto de partida) de una función, es el conjunto de 
existencia de ella misma, es decir, los valores para los cuales la función está definida. Es el conjunto de todos 
los objetos que puede transformar. Coen usa la teoría de conjuntos y a los conjuntos les asigna funciones, es 
decir dominios, estableciendo un diagrama, mapa conceptual o cartografía del “verdadero funcionamiento” 
de su pensamiento y de sus sentimientos.
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permite representar el notorio acervo cultural que posee basado en el estudio 
de la historia, el arte y la estética, pero también de la ciencia y la t ecnología. 
Su obra es sumamente compleja ya que utiliza conceptos a ctuales de semiótica 
y teorías de la comunicación, del psicoanálisis y el budismo Zen, entretejidos 
con psicomagia y adivinación, hermetismo y cábala, entre otras. Esto, a unado a 
viajes, relaciones con creadores del más alto nivel y con las esferas de la burgue‑
sía mexicana. Ha experimentado con formas, materiales, formatos y t écnicas, 
creando un lenguaje que recurre al diálogo con las vanguardias artísticas como 
el expresionismo, el futurismo, el surrealismo, lo que no le impide dialogar 
con el primitivismo y el arte bruto. Su pensamiento viaja en la historia del arte 
sin cortapisas, mezcla el simbolismo h ermético con el chamanismo mazateco, 
la metafísica con el Neo‑Dadaísmo, el arte b ruto con la publicidad.

Coen ha sabido representar los nodos de tensión social o individual, 
buscando esencialmente expresar el sentir de la vida misma con todas sus 
facetas, ora científicas, ora políticas, o sociales, culturales, y afectivas, movién‑
dose simultáneamente dentro y fuera del cuadro, de sí mismo, interpretando 
y discrepando sobre el sistema mundial y el acontecer de México. Artista que 
se recrea tanto en la figuración como en la abstracción, entre el barroco y el 
arte bruto, entre futurismo y minimalismo, con realismo y onirismo, crea una 
obra expresionista y simbólica estableciendo una dialéctica que se r esuelve en 
el diálogo neofigurativo entre similitudes objetuales. Como d emiurgo, pasa 
del nagual al tonal, del ying al yang, de lo vertical a lo horizontal, de lo agu‑
do a lo redondo. Para Coen la obra, la vida, el universo, se resumen en un 
cubo, como representación del espacio tiempo, en donde se resuelven y a gitan 
las contradicciones, los conflictos, las dualidades: consciente‑inconscien‑
te, totalidad‑individualidad, nacionalismos‑universalismos, finito‑i nfinito, 
m ovimiento‑ inmovilidad, libertad‑represión, y otras.

Pertenece a la generación de los años sesenta en la “que destacan una 
veintena de artistas, que sin abandonar la figuración cultivan el i nformalismo” 
según Fernando Gamboa,221 generación de la cual Coen es el más joven, 
por ello, incursiona también con la generación subsecuente.222. Todos ellos 

221 Gamboa Fernando. Pintura Mexicana, 1950 – 1980. Catalogo para la exposición de la pintura mexi‑
cana en Nueva York, patrocinada por IBM, a Todo Color, México, 1990. pág. 8.

222 Conformada por Carlos Aguirre, Felipe Erhemberg, Víctor Muñoz entre otros.
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s upieron generar nuevos lenguajes acordes a una sociedad mediatizada, in‑
ventaron c ódigos, escrituras y signos conforme al mundo tecnológico que 
les tocó vivir, se les ha denominado La generación de la Ruptura por su supuesto 
enfrentamien to con la anterior (Escuela Mexicana de pintura) que daba mayor 
brío ideoló gico de izquierda. Al respecto Víctor Flores Olea escribe:

Estos jóvenes artistas a la mitad de la década de los cincuenta, c omienzan 

a recibir influencias de otros movimientos de la plástica mundial. Se pro‑

duce una reacción en contra de la tradición temática, técnica, estilística, 

reacción sana en cuanto permitió “expresarse con absoluta libertad”223 a quienes, 

sin negar su origen ni las influencias del medio ambiente y la historia del 

arte de su país, buscaron traducir estas influencias, tanto como su personal 

y única cosmovisión a los códigos estéticos imperantes en el siglo XX. […] 

Al contemplar estas obras siempre estamos conscientes de que su identidad 

latinoamericana es uno de los elementos definidores más pronunciados de 

su estética [….] parecen sugerirnos un diálogo constante entre tradiciones 

y presencias de distintas épocas.224

Esta supuesta originalidad de “ruptura” contra “el nacionalismo” de 
la Escuela Mexicana de Pintura como afirmaron muchos críticos de arte, en la 
década de los años setenta y posteriores, ha querido mostrarse como el s entido 
latino americanista de esta joven generación; es una idea dominante hasta hoy. 
Incluso el Museo de Arte Moderno (MAM), ha presentado exposiciones de su 
acervo en donde se ratifica el anti nacionalismo, que para la izquierda artística 
representaba los lineamientos culturales de la política Norteamericana, instru‑
mentada desde la Organización de Estados Americanos (OEA), la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), con personajes como 
José Gómez Sicre.225 Para otros, en cambio fue la ruptura del lenguaje abstracto 

223 El subrayado es mío.
224 Ya que en esa época fue cuando se aplicaba la cláusula de disolución social, cuando la censura se 

ejercía en prensa, cultura, y la represión política era la conocida guerra sucia. En América Latina los golpes de 
Estado se suceden desde Guatemala hasta Argentina, la libertad de la guerra fría fue una quimera que sigue 
conviviendo entre nosotros.
225 Cubano (1916 – 1991). Desde 1940, Gómez Sicre trabajó como promotor de arte, primero en Cuba 
como director de exposiciones del Instituto Hispanoamericano de Cultura, viajó por Latinoaméri ca selec‑
cionando artistas para montar una exposición de arte Cubano y latinoamericano en el MoMA de Nue va York 
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con el viejo modelo figurativo. Y para los protagonistas de esta g eneración de 
artistas mexicanos, de Arnaldo Coen no fue ninguna ruptura. Como bien dice 
Vicente Rojo: Más bien somos la continuación. Mientras siga existiendo la Nación 
como tal, con territorio, cultura, organización política y económica, segui‑
remos siendo mexicanos con identidad propia, conscientes e inconscientes 
estamos obligados a seguir las normas y patrones de conducta que nos son 
comunes, o resistir y transformar el espacio tiempo, el aquí y ahora.

Coen, por razones personales, afirma que él no es político, pero en su 
vida y en su obra se revelan posturas políticas a favor y de franca oposición al 
sistema. Si consideramos político o “político‑cultural” a quien se encuentra 
en una esfera de poder, como es la de formar parte de un jurado institucio‑
nal del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA)226 , y Coen for‑
ma parte de esta élite de artistas, que evalúan la obra artística de otros para 
asignar becas, reconocimientos y premios, y él ocupa un importante lugar 
ahí, en donde forzosamente se exigen y aplican criterios políticos‑culturales, 
que permitan o no mayor libertad de expresión, de emancipación, que se 
aborden temas que sean o no retroalimentadores del poder instaurado, que 
cuestionen o impulsen la subordinación a las estructuras de poder y de saber, 
que c uestionen o a cepten la territorialidad instaurada, ese espacio apropiado o 
expropiado, los espacios sociales que son incorporados de una manera consen‑
sual o a ntagónica. Artistas que reproduzcan o resistan al sistema. Por ello me 
permito afirmar que Coen es político, y es un político “orgánico” exitoso y 
ahora bien reconocido, ya que en 2010 ha ingresado a la Academia N acional 
de las Artes como miembro de número y también es Miembro Titular del 
Seminario de Cultura M exicana desde 2008. Su obra es política también en 
cuanto que incursionó en Fluxus y en Arte Correo que explícitamente fijaron sus 
posiciones en la i zquierda l ibertaria, como lo fueron también, en su momento 
los e x presionistas y los s urrealistas.

como asesor de Alfred H. Barr Jr., más tarde, desde 1946, ejerció su influencia en la Unión Panamerica na de 
artes visuales, que después se volvería de la OEA. Gómez Sicre fue director de Artes visuales desde 1948 hasta 
1976, dedicándose a coleccionar arte joven latinoamericano financiado por la OEA, fue editor del Boletín 
de Artes Visuales, que documenta e ilustra las exposiciones realizadas en Estados Unidos de Norteamérica 
publicada desde 1957 – 1973. En 1976 fundó el Museo de Arte de las Américas en el Consejo Permanente de 
la OEA en Washington, del que fue director de exposiciones. Además de asesor del MoMA de Nueva York. 

226 Aunque hay que considerar que El Sistema Nacional de Creadores, impone, a los beneficiarios de 
las becas otorgadas, una retribución, la de integrarse como parte de los jurados para diversos concursos.
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En esta tesis me he permitido llevar la interpretación de la obra “Luz 
de sí misma” 227al campo socio político, dándole a Coen la intencionalidad de 
crear una suerte de cartografía de las fracturas que el EZLN puso en la mesa 
para interpelarnos: en los residuos, excesos y pliegues de la dialéctica a mo‑es‑
clavo, mexicano‑indígena desbordando las dicotomías identidad‑d iferencia, 
autonomía‑soberanía, sujeción‑resistencia, como lo planteaba Foucault. Coen, 
al afirmarse, o fingir, como apolítico, establece su decisión de no desear s iquiera 
la necesidad de cuestionar ese orden que continuamente transgrede. Así, mi 
interpretación parecerá equivocada, si no preciso que en ella, solo me he 
r eferido al supuesto interés de Coen para mostrar el descalabro social que cau‑
só la declaración de guerra del EZLN, hacer visible lo invisible, de ese momento tan 
difícil y quise resaltar la percepción de Octavio Paz cuando escribió:

En la obra de Arnaldo Coen no reina el vegetal irregular, como en Bau‑

delaire; sino la geometría: cubos, esferas, conos, sombras, poliedros… (…) 

No un paraíso natural sino geométrico. Pero un paraíso invadido por una 

liana funesta, por el deseo. 228

Y nada más natural que el deseo. Coen es habitante de ese paraíso, 
p arece así adscribirle una función espiritual positiva a la corriente muda y 
a vasalladora de los deseos y los instintos, considerándola como una plenitud 
vital implica un primado de lo voluntario, condicionado por conocimientos 
entresacados del Koan del budismo Zen y del psicoanálisis, se aboca a la volun‑
tad de hacer consciente sus pulsiones inconscientes, hacer visible lo invisible. 
Entra a la caverna oscura de su inconsciente, para iluminar el recinto con una 
vela o un foco, con dos o con diez, para hurgar en el secreto que comanda sus 
actos irracionales. Buscando develar al fin ese secreto de las manifestaciones 
caracteriales que lo inquietaron, desde finales de los años cincuenta, al cono‑
cer el Budismo Zen y el psicoanálisis a través de la obra de Daisetsu Teitaro 
Suzuki y Erich Fromm229. O como él mismo afirmó ante la Academia Nacional 

227 Coen, Arnaldo, Donde empieza el silencio en el espacio tiempo, SAT, México, 2002, catálogo de la e xposición 
en la Galería la Casona.

228 Sosa, Lourdes. Arnaldo Coen. Espacio, cuerpo, signo el pensamiento. Ed. Galería Lourdes Sosa, México, 
2010. pág. 6. 

229 Suzuki, D.T. y Fromm, Erich, Budismo Zen y psicoanálisis, México, Fondo de Cultura Económica, 1964.
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de las Artes, se alimenta de la cultura judía, y su filosofía del arte se basa en una 
frase que encontró en el Zohar230, libro cabalístico hebreo: 

Todo en el mundo está dividido en dos partes, de las cuales una es 

v isible y la otra invisible. Aquello visible no es sino reflejo de lo i nvisible”. 

Con esta frase Coen realizó el cuadro (bandera) titulado Espejo de lo 
i nvisible (1985).

En esta investigación he considerado que Coen, como muchos a rtistas de su 
generación, ha cuestionado el poder “formador” de las normas sociales, la e ducación 
y sobre todo la manipulación mediática sobre el i nconsciente c olectivo.

[…] Aun suponiendo un cierto valor y no poco a las dimensiones no 

racionales del ser humano, siempre es posible descubrir detrás de ellas la 

significación, el concepto, la ideas, la estructura racional. En las silenciosas 

regiones del pensamiento que ha vuelto a sí mismo y que solo existe en sí 

mismo, se callan los intereses que mueven la vida de los pueblos y de los indi‑

viduos, dice Hegel en el prefacio a la segunda edición de su gran L ógica. 

[…] hay más energía vital en un pensamiento que en una eyaculación 

y la naturaleza tiene que poner en juego una racionalidad más sutil.231 

Puedo entonces situar, sesgadamente, la obra de Coen dentro de las 
corrientes artísticas de contracultura puesto que ha experimentado con las 
revueltas del deseo mostrando sus emplazamientos, desplazamientos y flujos 
de coincidencia entre estética y emancipación. Sin embargo su propuesta es‑
tética no va más allá de mostrar lo que hay, bajo el filtro de su ubicación y de 
su tiempo, artista recuperado por el sistema. Devela el juego de las formas, la 
danza misma de ese Oscuro Objeto del Deseo sin plantearnos un más allá utópico.

La obra de Coen no se desplaza a territorios marginales, no logra pasar 
la prueba del hambre que mencionaba Picasso, o de la tortura y la masacre. 

230 El Zohar es un libro referido por Antonin Artaud y por los surrealistas, donde hay 
p rincipios c abalísticos.

231 Portilla, Jorge, Fenomenología del relajo, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1992, pág. 208.
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Hay, por decirlo como una ceguera, una falta de sufrimiento, de torpezas, de 
errores, de venganzas, de sudor y sangre, de opresión y rebeldía; a su obra le 
falta la fuerza que da el asco y el miedo, le falta la muerte y el duelo, en ella 
se vive en una burbuja donde es inexistente la tragedia. Es un paraíso donde 
no hay indignación, donde todo es mesurado, juego de deseos sin pasiones 
d esbocadas. Por ello no resultan creíbles estos espacios sin grandes tensiones, 
son espacios escénicos, proscenios armoniosos y apolíneos, en donde el es‑
pacio cósmico ignora la estructura de la división territorial, es universo en 
donde todos están conformes con su ubicación, aceptan los desplazamientos, 
pliegues y flujos controlados. Es una visión desde lo alto de la montaña, con‑
templación meditada de la abnegación ante el absoluto. Es un enorme cubo 
que contiene el universo trascendental. Es su comprensión del deseo situado 
en el espacio, el tiempo y el silencio.

La estructura en el arte, es como las matemáticas en la música, permite 

crear obras singulares, esto se relaciona con la geometría, porque no hay 

que olvidar que en el universo todo es geometría, aunque ésta no sea evi‑

dente. Mis cuadros tratan de evidenciar que atrás de la puesta en escena y de 

los personajes, está esa estructura, que durante siglos en la historia del arte 

se mantuvo oculta, y hacer evidente lo invisible”.

Arnaldo Coen232.

El análisis de la obra revela, a través de fragmentos, diferentes niveles 
del pensamiento o de la experiencia, o de la imaginación, o del inconscien‑
te del autor, o aún de las determinaciones históricas en que estaba inmerso, 
como decía Foucault233. La unidad de cada obra, o del conjunto aquí expuesto, 
lejos de darse inmediatamente, o seguir una línea continua, se ha ido constru‑
yendo mediante una operación interpretativa a saltos, muy documentada (ya 
que descifra en la plástica, la trascripción de algo que oculta y que manifiesta a 
la vez). Sabemos que la obra no puede considerarse ni como una unidad cier‑
ta, ni como una unidad homogénea. Depende del espectador, ya sea historia‑

232 Coen, Arnaldo, A la orilla del tiempo, Museo de Arte Moderno (Catálogo), México, 1986, pág. 5. 
http://prensartística.com/2011/01/05/mi‑arte‑busca‑hacer‑visible‑lo‑invisible‑arnaldo‑coen/. 

233 Foucault, Michel, La arqueología del saber. Siglo XXI, México, 1970, pág. 39.
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dor o crítico que activamente traduzca 
creativamente al verbo, las emociones 
y los pensamientos que le surgen de su 
contemplación, sin poder escapar a su 
propia historia y s ubjetividad, de ahí 
que para una misma obra existan dos o 
más interpretaciones, en v arios t iempos.

Arnaldo Coen es un artista neofi‑
gurativo de cuna e xpresionista tanto 
fi gurativa, como abstracta, que ha sabido 
incorporar las nuevas preocupaciones y 
tendencias como el pop y el neodadaís‑
mo, se encuentra con Fluxus y el arte 
correo, pero t ambién con el cinetismo, 
en un fluir continuo, incorporando las 
diversas sensaciones: infantiles, b rutas 
o sofisticadas, que experimenta en los 
simultáneos encuentros cotidianos elementales y filosóficos, las procesa y pro‑
yecta en su obra. No ha limitado su fascinación por la exploración y la aventura, 
experimentando nuevas correrías visuales que se codifican en signos de un 
lenguaje plástico fino, que toma de las d iferentes c orrientes artísticas de la his‑
toria para integrarlos en una plástica fuerte y d elicada s imultáneamente. Los es‑
pacios, tiempos y silencios significativos son para él dinámicos y s imultáneos, 
puesto que surgen de emociones causadas por e stímulos i nternos y e xternos, 
de tiempos inmemoriales e instantáneos, pasados, presentes y futuros que 
ubica en espacios geométricos reales, i maginarios, oníricos, e spirituales, 
m ágicos. Teje con estas emociones simples o asociadas, en a tmósferas siderales 
s ilenciosas llenas de ritmo y v ibración, donde cuenta más el silencio elocuen‑
te que la palabra. Conduce esta nueva figuración a un camino muy personal, 
incorporando objetos, o sentidos figurados objetivados, que se convierten en 
signos de su circunstancia.

Lo que prevalece en su obra es el azaroso esparcimiento de formas, es‑
pacios, tiempos y personajes regido por la teoría del juego, con campos y do‑
minios, influenciado por Duchamp que seguirá jugando ajedrez, por Cage que 

Arnaldo Coen El presente es perpetuo 
Mixta/ fibra de vidrio 68 x 42 x 22 cm. 2000
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forma parte del paisaje silente. Coen goza con la geometría y nos brinda un arte 
que nos acoge y nos provoca suavemente a recuperar el sano entretenimiento 
constructivo del niño que perdemos cuando dejamos de jugar y de aprender. 
Arnaldo Coen es un artista que vive intensamente en el arte, al punto que lo ha 
integrado a su propio cuerpo y afirma sentirse reflejado en la escultura El p resente 
es perpetuo, en donde se reconoce traspasado y s egmentado por la p intura.

Es por ello que manifiesta ser como un médium del arte, sin necesi‑
dad de practicar el body art. Coen se proclama como medio, al igual que Paul 
Klee y Jean Arp, y es, en sí mismo, el blanco de su intencionalidad plástica. 
Artista de la fuga, hace reinar en su obra a las matemáticas en su expresión 
geométrica con la intención de penetrar el secreto, afín de llevar más allá los 
límites de lo conocido y del deseo, en el espacio‑tiempo físico del silencio de 
Dios y la eternidad cósmica.
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Adenda 

Biografía

Arnaldo Coen (A) y Celia Fanjul (C)

A — Nací en el D. F., el 10 de junio de 1940 en el Sanatorio Reforma. 
En Sta. María la Rivera, donde pasé unos meses de vida, para irme a Mixcoac 
donde pasé la infancia y la adolescencia en la casa de mi abuela paterna, una 
casona que mucho después fue trasladada Ameca Meca por el comprador, lla‑
mado Quintanilla. Allí disfruté de los jardines de la Castañeda, del río Mixcoac, 
lo que me dio un sentido de aventura y libertad…

Soy de familia de Duranguense por ambas ramas. Mi abuela paterna 
fue cantante de ópera: Fanny Anitúa (apellido de origen vasco Francisca Anitúa 
Yáñez), hija de un minero duranguense. Fanny vino a la Ciudad de México a 
estudiar canto, pero no se quedó ya que pronto ganó una beca para estudiar 
en Milán. Allí permaneció trabajando en la Scala de Milán y en el teatro Colón. 
En Italia se casó con un abogado de Pavía de origen judío llamado Carlos Coen. 
De este matrimonio nació mi padre: Arrigo Coen Anitúa en 1913. Mi abuela, 
la madre de Fanny se va a Italia para ayudar a su hija con Arrigo, pero por di‑
versas razones se marcha a España con el pequeño Arrigo y permanecen allí 
hasta que este cumple 11 años. En 1924 deciden regresar a México, y vivían 
en Santa María la Ribera. Mi padre, Arrigo estudió en escuelas francesas y su 
pasión por la lengua española lo lleva a convertirse en filólogo y lingüista. Con 
Saldaña tuvo un programa de radio “sopa de letras” y también incursionó en 
la comunicación haciendo revistas y con grandes personalidades de la cultura 
en México. Como era Carlos Mérida, Fernández Ledesma que trabajaban en la 
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revista “México”. Era una revista de cultura y turismo.
La rama paterna fue la que me introdujo en la vida artística. El mundo 

de mi padre y de mi abuela era más externo. Digamos que la parte afectiva y 
familiar era más con mi madre, y todo lo que era relaciones con otras gen‑
tes que pertenecían al mundo de la cultura fueron a través de mi padre y de 
mi abuela. Mi abuela era muy dominante, todos vivíamos en la casa de mi 
a buela, mi padre y mi madre tenían que haber tomado la decisión de irse, 
pero nunca lo hicieron. Entonces al morir mi madre mis hermanos y yo toma‑
mos la decisión de irnos, para no tener que vivir eso que había padecido mi 
madre con mi abuela. Mi madre murió cuando yo tenía 17 años, se llamaba 
Ana M aría Ávila.

C — ¿Tu relación con la revista México, que tenía una calidad f otográfica 
impresionante te educó visualmente?

A — Bueno te puedo decir que me educó desde el punto de vista de 
M éxico, pero por otro lado mi abuela recibía revistas que venían de Italia.

C — ¿Y alguna te marcó realmente?
A — En realidad no recuerdo el nombre de las revistas, pero tenían 

m ucho que ver con el mundo del arte. Yo ya tenía una tendencia más hacia lo 
visual que hacia lo literario. Sobre todo porque no hablaba italiano y esto no 
me llevaba a leerlas.

C — ¿Desde chiquito te quedabas muchas horas dibujando o fue ya en 
la adolescencia?

A — Todo el tiempo, fue siempre. A veces mi papa me llevaba con él a 
la revista y allí conocí a Carlos Mérida y platicábamos. Algunas veces veía mis 
d ibujos y siempre me animaba para que siguiera, pero realmente era muy 
jovencito, no me acuerdo cuantos años tenía pero era yo muy chavito. Me 
gustaba imitar los Méridas y hacia yo unos Méridas sin ser Méridas, ya que yo 
buscaba a diferencia de Mérida formas orgánicas, pero con esos colores pla‑
nos, esto tuvo repercusiones mucho después. La relación que tenía conmigo 
era la de m ostrarme cosas para sensibilizarme, me enseñaba cosas de los cu‑
bistas, me hablaba de c olaboradores de la revista en esa época como Fernández 
Ledesma. Realmente era un hombre muy afectuoso y lo recuerdo como un 
hombre que me sensibilizó mucho al m undo artístico.

C — Me habías contado que habías ido con un amigo a ver a Diego 
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Rivera para ver si te contrataba, y no lo lograste pero tu amigo si…
A — Si, le enseñé mis dibujos, y él nos enseñó una serie de piezas 

prehispánicas para sensibilizarnos también a otras culturas, para introducirnos 
en otro tipo de visión que no fuera como la académica. Cuando yo vi todo ese 
mundo de los judas, me maravillé, Diego nos empezó a señalar las diferencias 
entre las diversas culturas prehispánicas con las piezas que iba sacando de unas 
cajas, me imagino que la gran mayoría eran las que están en el Anahuacalli. Así 
él me abrió un mundo que surgía con el arte moderno, que era como retomar 
todo el arte primitivo para hacer arte moderno.

De alguna manera por los viajes que hacíamos de chavos o bviamente 
íbamos a ver las pirámides de Teotihuacán, Monte Albán o Tajín o lugares que 
había que visitar. Eso prácticamente desde niño. Pero fue con Diego Rive‑
ra que se me despertó el interés por el arte primitivo y folklórico, como lo 
h abíamos platicado con Paul Klee, que había influido muchísimo en el arte 
contemporáneo, en el arte moderno. Y entonces me inquietó muchísimo el 
arte p rehispánico y empecé a ver lo que era el arte africano, de alguna manera 
todo lo que había influido en el arte moderno.

C — ¿Pero eso fue por inquietud tuya o fue por Diego, Lo vistes varias 
veces?

A — A Diego lo vi una vez, alguna otra me lo encontré, pero ya no 
platicamos y realmente lo conocí muy poco antes de que muriera.

C — ¿Y a través de tu amigo que fue su ayudante?
A — No a mi amigo no lo vi más, inclusive no sé si él se quedó a 

t rabajar con Diego o si tampoco lo volvió a ver. Hubo intereses distintos, él era 
un dibujante académico y yo de alguna manera mis problemas familiares me 
empiezan a influir mucho. Murió mi madre, me cambié de casa, al poco tiem‑
po empieza a surgir una relación con una novia, así que mi vida cambió. Me lo 
encontraba algunas veces con otro amigo que era actor, médico, cantante que 
se llama Joaquín Martínez, y ahí lo veía, pero más para fiestas y cosas así.

C — ¿En esta época tu veías el arte o ya veías tu arte?
A — La pintura fue lo más cercano a mí. El arte estuvo siempre muy 

cercano, escuchaba mucha música, iba mucho a la ópera, empecé a ir a la d anza 
moderna, la misma relación con Mérida que era padre de Ana Mérida me lle‑
va mucho al mundo de la danza. En esa época había muchas e scenografías 
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de artistas que colaboraban con espectáculos de teatro, con la danza sobre 
todo, el mismo Mérida, Coronel. Desde ahí siempre estuve muy cerca del 
m undo de la danza.

Me cuesta mucho trabajo acordarme cronológicamente y hay cosas 
que repercuten en mi en un momento dado, todo repercute en mi después 
como mi acercamiento con el mundo de la danza y de la actuación, de alguna 
manera empecé a tener ciertas amistades como Calo Carretero, y conocí a Tom 
Fresh en el taller de Calcagno y a Nora Beteta, que me ayudaron mucho.

Con Calo nos daba por estudiar actuación, y nos fuimos con Seki 
Sano234, que estaba casado con Waldeen235 que era bailarina. Fue una época 
en que México era muy pequeño, y entonces era muy fácil conectarte con la 
gente, era como un club de todas las artes. En ese momento la danza era muy 
importante. En fin yo iba a espectáculos de danza.

C — ¿Y a las fiestas de después? 
A — En esa época no tanto, pero ya empezaba a relacionarme con 

mucha gente.
Te platiqué que también iba al Seminario del Capital, de R icardo G uerra.

Pero de alguna manera yo sentía más inquietud por las artes, sentía que es‑
taban muy ligados todas entre sí, el hecho de que fuera una expresión, un 

234 Director y maestro de teatro (1905 – 1966). No fue el otro el que buscó desbrozar en las tres 
tentativas pedagógicas que promovió. 

Llegado a México en 1939 y habiendo hecho teatro en Japón, la Unión Soviética y Estados Unidos, 
Sano se encuentra con un medio en el que, no obstante los hallazgos de la etapa experimental, prevalece un 
realismo costumbrista y anodino en la mayoría de la dramaturgia, y una tendencia recitativa y exteriorizada 
entre los actores, lastre heredado de la escuela decimonónica española. Es este contexto el caldo de cultivo 
idóneo que le permite poner en práctica un método pedagógico emanado de dos tendencias aún inexplora‑
das en nuestro país y aparentemente disímbolas: el vivencialismo stanislavskiano, que a la postre le sería más 
efectivo dadas sus elecciones textuales, y la biomecánica de Meyerhold.

Formado bajo los rígidos preceptos del realismo socialista (aunque su etapa mexicana esté plena‑
mente desmarcada de dicha tendencia), y siendo él mismo un comunista convencido durante toda su vida, 
Sano sólo puede ver en el teatro un ejercicio colectivo cuyas aspiraciones artísticas se fundan, ante todo, en 
un compromiso moral a prueba de dudas y en una disciplina igualmente férrea. Esta formación, aunada a lo 
explosivo de su temperamento y a las limitaciones de la mayoría de sus intérpretes, hizo de su relación con 
los actores un péndulo permanente entre el amor y el odio

235 Bailarina expresionista. Creó un grupo de danza moderna bajo el nombre de “Ballet Waldeen” 
integrado particularmente, por Guillermina Bravo y por Ana Mérida que venían del grupo de Ana Sokolow. 

Muchas de sus coreografías nacieron dentro de la época del “arte para el pueblo”, arte con mensaje 
social y revolucionario, arte lírico, accesible, en todo tipo de espacios. De hecho, en 1945 creó Siembra, un 
ballet de masa financiado por Jaime Torres Bodet, entonces Secretario de Educación Pública, para apoyar una 
campaña de alfabetización.
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género determinado tenía que ver con lo que yo de alguna manera sentía que 
eran las artes plásticas.

Yo no llegué a ser una gente que le interesara mucho la política, como 
ideal. Leía “el Capital”, como todos los artistas que estaban en el partido 
c omunista. Había una cierta inquietud por conocer eso que había sido muy 
importante para el mundo. Yo tenía un tío, cuñado de mi madre, que había 
sido incluso amigo de Fidel y del Che, antes de que se fueran a hacer la Revo‑
lución en Cuba. El me platicaba de ellos con mucha admiración, de gentes con 
mucho puje. Ese tío por cierto me decía que ese arte no era nada más que algo 
superficial y que había que ser más profundo. Pero si bien me inquietaba, no 
me volví “fan” de la Revolución, ni de Castro.

En esa época había una relación muy directa con las artesanías. C uando 
llegabas a las casas te encontrabas con muchas piezas de artesanía y piezas 
coloniales, toda esa circunstancia hizo que yo me dedicara a la publicidad y a 
la pintura. Cuando entré a trabajar con Gordon Jones en la publicidad, seguí 
interesado en el arte y a través de Raúl Lavista y la gente que encontraba. Me 
pagaban no muy bien pero como yo me había independizado económica‑
mente, a los 17, 18,19 años no hay quien diga que ya la hizo, bueno igual hay 
alguien pero el caso es que yo no tenía herencia y me interesaba mantenerme 
económicamente pero siempre con la inquietud, siempre pintando en esta 
época más cerca de la expresión abstracta con Calcagno.

En esta época realmente empiezo a conocer a muchísimos artistas, 
a finales de los cincuentas, 1958 – 1959 un poco gracias a mi hermana que 
c onoció a un cineasta y que era amigo de varios artistas y fue a través de él que 
conocí a Cuevas, a Corzas, a Lyonel Góngora que formaron un grupo llamado 
Nueva Presencia.

Me empecé a llevar mucho con ellos pero sobre todo con Francisco 
Corzas. Ya en 1961 – 1962 me dice mi ex cuñado: Ya te conseguí una exposi‑
ción. Vas a exponer en Febrero en la galería del CUC. Me puse a trabajar como 
loco, estaba yo en el expresionismo abstracto, y por la cercanía con nueva 
presencia me fui hacia un expresionismo figurativo. Fue en esta época que 
surgieron todas mis inquietudes por las lecturas de ese momento, por lo que 
estaba sucediendo en el cine como por ejemplo Viridiana, las Cartas de amor de una 
monja portuguesa, Juana de los Ángeles. Me puse a leer a Santa Teresa, y entonces me 
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entró una obsesión por recuperar el recuerdo de mi educación con las monjas, 
y de ahí sale una especie de expresionismo basado en relaciones sexuales entre 
monjas, sacerdotes y ángeles.

Lo que más me pegó en esa época fue el cine, la literatura y de alguna 
manera también me pegó el Marqués de Sade.

C — ¿Cómo diferencias el expresionismo abstracto del figurativo?
A — El expresionismo abstracto es una separación de la representación 

de algo, pero con una carga emotiva muy fuerte a través de una actitud de la 
pintura, entonces digamos que en la publicidad hay una exigencia de hacer 
bien las cosas, mostrar una pasta de dientes que no esté maltratada, y el expre‑
sionismo es sacar de dentro algo más. De alguna manera cuando yo abordo 
la figuración ya tengo una carga que me afecta mucho para expresarme en el 
expresionismo abstracto, aunque quiero contar algo consciente o inconscien‑
temente surge todo este mundo de las monjas, surgen también otros muchos 
temas del mundo de la ópera, un poco como estilizando a través de este ex‑
presionismo personajes que quizás habían sido importantes en mi formación 
o en mi memoria. Aparecen entonces todos estos personajes pero con una 
pintura expresionista más libre, menos restringida a una representación.

C — ¿En esta época ya conocías al grupo Cobra?
A — No, a los Cobra no, bueno sabía de ellos, porque había visto l ibros 

y publicaciones y curiosamente ahorita que me mencionaste a los Cobra me 
doy cuenta de que fue de esa primera exposición.

C — ¿Cómo te fue en esa primera exposición?
A — Me fue muy bien. Yo tendría 22 años. Entonces hubo respuestas 

muy negativas de esa exposición, me acuerdo que Crespo de la Serna d ecía 
que yo era un chavo que quería impresionar muchísimo con esos temas, 
que q uería llamar la atención, etc. Y por otro lado Margarita Nelken escribió 
m aravillas sobre mi trabajo.

C — Era muy buena crítica.
A — Bueno, fue una de las gentes que marcó mucho los criterios en 

la época. Entonces había como reacciones contradictorias en esa exposición. 
Pero hubo muy buena respuesta de mercado. Una de las cosas, aparte del 
mercado que recuerdo fue que llegó a verla Chucho Reyes Ferreira, a quien 
yo admiraba muchísimo. Yo había visto sus pinturas y me llamaban mucho la 
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atención, su expresionismo precisamente figurativo con esos cristos, arcánge‑
les y gallos, además esa frescura. Era un tipo que yo admiraba mucho. Y fue a 
la exposición no estando yo, y le gusta mucho, y por teléfono la Sra. (…) de 
la galería, me dice que Chucho estaba muy interesado en hacer cambalache. 
Yo me sentí h onradísimo y le dije: que se lleve lo que quiera. Y entonces se 
llevó varios temples y me dejó su dirección para que fuera yo a su casa a ver 
las obras de intercambio. Voy con Chucho a buscarlo a su casa y se establece 
una relación muy bonita con él, porque yo me impresioné muchísimo con 
esa casa maravillosa de Chucho y con esa creatividad y esa capacidad que tenía 
de ver las cosas. Era un esteta, un sibarita de los objetos en los que encon‑
traba la belleza. Vivía en una especie de bodega. Toda su casa era una bodega 
gigantesca, llena de objetos que coleccionaba y me fue mostrando objeto por 
objeto. Cosas muy antiguas de la Colonia, cosas muy aventuradas y objetos 
encontrados. Chucho recogía un pedazo de tronco cuando estaban talándolos 
en el Paseo de la Reforma, se lo llevaba a su casa, dejaba que se secara y luego 
lo mandaba estofar y dorar tal cual, entonces te encontrabas con un objeto que 
era un tronco dorado,236 también se iba a la lagunilla y luego te mostraba: Mira 
lo que encontré ahora. Y se traía esferas de cristal, o lentes de telescopios, de 
pronto eran objetos de cristal de todo tipo, y los ponía en una ventanita ama‑
rilla, con una luz que él había pintado, convirtiendo la ventanita en un nicho 
y como iluminaba esos objetos y como le daba la luz a la gente. Era un tipo 
que tenía una creatividad constante. Yo tenía una visión de Chucho que el que 
nunca lo conoció, nunca lo podrá conocer. Yo recuerdo una exposición que se 
hizo de él, en el Museo de Arte Moderno recientemente, en donde pusieron 
los o bjetos sin atmósfera luminosa, una museografía sin chiste. Nada que ver 
con la casa de Chucho. En su casa conocí a Matías Goeritz y a Luís Barragán.

C — ¿Ibas una vez a la semana o algo así?
A — Si, a veces hasta más. Nos enseñaba fotos de todo. Me acuerdo 

que en esa época, de las primeras veces que fui, me mostró un atril. Porque 
él hacía como rincones, iba cambiando los rincones de la bodega, era muy 
a gradable, porque hacia un ambiente para recibir a los amigos. Hacia unas 
instalaciones maravillosas, iba cambiando los objetos después. Una de las ve‑

236  ¿La rama dorada? Referencia al texto de James George Frazer, La rama dorada, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1961.
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ces que fui tenía un atril colonial, como los que usan los monjes para leer, y 
ahí tenía un p aisaje que había recortado de una página doble de una revista 
y sobre esa página había puesto una serie de recortes. A él le gustaba recortar 
solamente las aristas de las revistas y las iba poniendo encima del paisaje. Lo 
vi y dije: qué maravilla, me recuerdan las torres de Satélite. En esa época eran 
espectaculares, no estaban como ahora rodeadas de tantos espectaculares. Y 
entonces me dijo que de ahí había salido toda la idea de las torres. Y me platicó 
que Pani que había hecho o estaba haciendo Ciudad Satélite le había pedido 
a Matías Goeritz y a Luís Barragán que resolvieran un problema que era de 
depósito de agua. Ellos llegaron a platicárselo a Chucho y él les enseñó esto 
y les dijo: claro podemos hacer unas torres que sean depósitos de agua. Que 
habían surgido del atril donde Chucho tenía las columnas recortadas. Era muy 
agradable ir a platicar con Chucho de todas esas cosas que estaban pasando. 
Además llegaba yo y me decía: Bueno ahora escoge tu tus papeles. Bueno, le 
decía yo, pues dame ese. No, no replicaba, pero ese es un Cristo, llévate mejor 
un arcángel. Y cada vez que llegaba, él insistía en seguirme dando obras. Era un 
hombre muy generoso, yo llegué a tener muchas, ahora ya no tengo tantas, se 
fueron quedando en casa de mis ex mujeres.

En esa época digamos 1962, no vendí todo, pero pues tenía tanto 
p ánico de hacer una exposición que creo que pinté cerca de 200 obras o algo 
así. Era una cosa bárbara. Vender una cantidad así, pues era prácticamente im‑
posible, pero con el tiempo si se fue vendiendo realmente.

Empecé a vivir de mi pintura, muy relativamente, porque en esa época 
vendíamos en nada. Era muy barato lo que vendíamos. En esa época yo me 
fui a vivir con Elvira Castillo, que había sido Miss México y tenía un ballet 
a cuático, y ahí empecé a meterme en otro mundo, el de la gente de teatro, 
más bien en el mundo de la actuación y del cine. Pero al mismo tiempo que 
ella tenía el ballet acuático, ella tenía dos payasos que eran parte del ballet. Y 
hacían un espectáculo que llevaban de gira por toda la República, en albercas, 
hoteles, deportivos y cosas así. Uno de los payasos era un caricaturista del 
“Mañana”, Sergio Aragonés, y el otro era Víctor Iturbe, “el Pirulí”, que era 
cantante y se quedó con su nombre de payaso y clavadista, era payaso en el 
trampolín. Y yo para entrar en el grupo y poder irme de giras con ellos, me in‑
venté un personaje, que era un bailarín sustituto de los bailarines que faltaban, 
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entonces yo me tiraba ahí y hacía el ridículo. Nos íbamos de gira a Acapulco y 
otros l ugares turísticos.

C — ¿Entonces debutaste como payaso?
A — Si, debuté como payaso. Yo traía un traje de baño y hacía el 

r idículo tratando de hacer lo que hacían los bailarines, pero solo cuando nos 
íbamos de gira, como un espectáculo diurno. Y siempre íbamos en grupo 
con José Antonio Méndez, que era un cantante cubano que vivía en México y 
con Nacho Méndez que era otro personaje también muy cercano. Yo me voy 
s altando muchas cosas.

C — ¿Entonces dejaste la pintura cuando ya empezabas a vender?
A — No, no, yo seguía pintando, era la misma época del expresionis‑

mo figurativo.
C — ¿Y tenías alguna influencia del expresionismo alemán?
A — Bueno, claro, yo conocía a Grosz, a Kirchner, a Kokoschka, a t odos 

ellos, pero no tenía nada que ver. En esa época como que vivía vidas simultá‑
neas. Por un lado un mundo diurno del espectáculo y en las noches íbamos a 
cantar con José Antonio Méndez que era un tipazo maravilloso. Entonces ahí 
me la paso en una bohemia digamos muy padre.

C — ¿Y tu cantabas o tocabas?
A — No, yo nada mas iba como simple espectador, yo aplaudía y era 

fan de José Antonio Méndez.
Por esa misma época con Sergio Aragonés, conocí a un grupo que 

s acaba una revista que se llamaba “la mano”, era Héctor Ortega, Gustavo 
Sáenz, Nacho Méndez, y un amigo arquitecto que era Antonio Balmori. En‑
tonces se hizo un grupo donde fuimos muy cercanos y ahí vuelvo a la cosa 
musical y a la l iteratura.

Yo iba ampliando mis círculos, pero seguía viendo a mis amigos de 
antes. Íbamos mucho a un círculo con Raúl Lavista, con Salvador E lizondo, 
con Sergio de la Peña y entonces se amplía mucho todo el círculo ya en 
los años s esentas.

La segunda exposición que hice fue en la galería Novedades de Gus‑
tavo Sáenz. En esa época conocí a Alberto Isaac, era muy amigo de Elvira, y 
fue a través de él que conocí a mucha gente. En esa época Alberto era direc‑
tor de PECIME y nos invitaba los domingos para ver las películas que venían 
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de todo el mundo. Las reseñas de cine las veíamos antes de que pasaran a la 
censura. D espués de que veíamos 1 o 2 películas nos íbamos a casa de Emilio 
García Riera. Allí llegaba Gabo García Márquez, Álvaro Mutis, (José Miguel) 
Jomi G arcía Ascot, José Luís Cuevas, Vicente Rojo, Gabriel Ramírez. Era como 
un club. Yo era el más chavo y veía a todas esas maravillas de personajes. Ahí 
conocí a toda esa gente que de alguna manera marcó mi vida, acentuando mi 
inquietud y reafirmando el mundo que yo estaba viviendo.

C — Todos te enseñaban cosas. ¿Y cómo fue que dejaste de ser 
el p equeño?

A — Yo te iba a decir lo del grupo Cobra. De repente me dice L ucero I saac, 
la esposa de Alberto:  – Oye Arnaldo, yo creo que no estás en la g alería a decuada.

C — Aquí, llevabas dos exposiciones.
A — No, bueno llevaba más porque con la gente de teatro, con un 

cuate llamado Carreiro, abrió un teatro en Mixcoac, que se llamaba Salón de 
Arte Teatro Mimbre, que era un cuarto muy grande: era también su casa, lo 
convirtió en galería, y le puso unas butacas que eran unas tablas que se ponían 
en el piso y presentó ahí varias obras de teatro. Y me pidió que hiciera una 
exposición. Era un salón de usos múltiples. Fue una exposición de dibujos 
muy pequeños con expresionismo figurativo, llenos de personajes fantásticos: 
había lagartijas, dragones, cosas así. Como un mundo muy fantástico. A mí me 
impresionaba mucho el Bosco, entonces yo buscaba mucho esos personajes 
del Bosco. Así que había hecho también esa exposición.

Para esto ya había empezado a buscar una cosa menos crítica o t ambién 
me interesaba más la parte plástica y estética y ahí mi fascinación por el m undo 
de Paul Klee seguía siendo una constante. Entonces me empecé a acercar mu‑
cho a este mundo entre Klee y primitivos.

C — ¿Te metiste a la teosofía y todo eso?
A — No, no, no en esa época mis lecturas eran más bien las clásicas, 

aunque tenía una gran inquietud por la cosa oriental. Cuando vino Calcagno, 
un amigo Gabriel Narváez, que fue uno de los que trajo la exposición a la 
facultad de Medicina y después yo trabajé en su taller. Calcagno me empezó a 
pasar libros de Matzuo Basho, que acababa de traducir Octavio Paz: Sendas de 
Ocu y luego con Suzuki y Fromm, ahí como que me fui por el arte oriental. 
Todo esto tenía que ver con la gestualidad del expresionismo abstracto, lo 
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a sociaba mucho con el oriente.
Aquí empiezo a rescatar todo ese mundo que se me había apartado 

por el ambiente en que me había desarrollado con el grupo Nueva Presencia. 
Pues me habían llevado a explorar el expresionismo figurativo, pero como 
que vuelvo otra vez a mi idea de estructurar los cuadros y volver a una cierta 
geometría, a una espontaneidad infantil de frescura. Inclusive pintaba con la 
hija de Elvira que tenía como 6 años, Elvirita Castillo, trabajábamos mucho a la 
limón, jugábamos y hacíamos muchas cosas y entonces aparecía Claudio Isaac 
que era de la misma edad. Me lo mandaba Alberto a ver si le daba yo unas cla‑
ses y acababa dándome la clase él a mí. Empiezo a tomar un rumbo fantástico 
o no sé cómo definirlo.

C — ¿Surreal?
A — No, los ísmos son una cosa que yo no alcanzo a […] Klee, que e ntra 

dentro del expresionismo alemán, sin embargo yo no considero que t enga la 
gestualidad, por decirte algo, que tenían los expresionistas, de alguna manera 
es un expresionista más fantástico. Si tiene una cosa un poco mágica, sus per‑
sonajes son un poco monstruos, su pintura es como la p intura de n iños.

Me gusta Klee, Dubuffet porque trabajan esta parte primitiva, 
el arte b ruto.

C — Dubuffet es mucho después que Klee.
A — Si pero bueno para mí eran gentes que me interesaban m uchísimo, 

y a través de Klee, Dubuffet, los primitivos, empiezo a hacer mi propio m undo, 
me fui más por ese camino y todo esto me lleva a trabajar otro estilo, esto 
ya es 1963 – 64.

Estas reuniones eran como trabajo de talleres, llevábamos nuestro tra‑
bajo y había un sentido crítico, constructivo, o te decían “¿oye, por qué no le 
haces así?”. Era como un taller literario, analizábamos las obras, respetando el 
estilo de cada quien, no inducíamos la pintura que tiene solo un camino.

Entonces Lucero me dijo: ¿oye, cuál es la galería que más te gusta? Y 
para mí la galería que más me interesaba era la de Gironella, ya que a mí me 
interesaba mucho su obra, también las de Villa, las de Manuel Felguérez, la 
de Vicente Rojo. Yo tenía una visión hacia pintores más abstractos o semiabs‑
tractos, como Gironella, que en esa época estaba con lo de la reina Mariana 
y con sus collages de leones. Por cierto, en un viaje que hice por esa época con 
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el Ballet de Danza Acuática, con mis estudios marxistas, me encontré unos 
s apos disecados en un pueblo, y los traía en el coche. Y un día que andábamos 
por la Zona Rosa, apareció Gironella; yo no lo conocía, nos detuvimos para 
s aludarlo, y se asomó al coche y vio los sapos y dijo: ¡Que maravilla, esto es 
algo fantástico, es maravilloso!

Yo tenía tanta admiración por Alberto que le dije: ¡Maestro, si le gus‑
tan son suyos!

Y Alberto muy generoso dijo: Te lo agradezco, te acepto el r egalo, 
pasa a la galería Juan Martín a que te de unos grabados, vamos a hacer 
un i ntercambio.

Yo no me atreví nunca a ir a la galería a pedirle los grabados a Juan 
Martín. Pero ahí estaban los artistas que a mi me interesaban mucho, aparte, 
claro de con los que me llevaba. Pero yo sentía más una tendencia hacia ese 
tipo de arte, eran la vanguardia en México. Y yo me sentía más afín después de 
haber pasado por el expresionismo abstracto.

Entonces yo le dije a Lucero, bueno me gustaría la galería Juan Martín. 
Lucero fue a hablar con él para que viniera a la casa a ver mis cuadros. Para esto 
yo ya había conocido a Fernando García Ponce, y a otros artistas que nos veía‑
mos de vez en cuando, nos íbamos a tomar una copa y platicábamos. Pero mi 
afinidad era más para esa galería, yo sentía que era donde cabría mi obra.

Para esto yo ya había visitado todas las galerías, la Souza, la Praxis… 
Al fin Juan Martín vino a ver mis obras y me dijo: Bueno es que yo no soy el 
que decido, en realidad son un grupo de artistas que trabajan en la galería y 
entre todos tomamos la decisión de quien trabaja en la galería. Pero llévame 
unos cuadros para tenerlos en la galería a vistas y luego veremos si se que‑
dan o que podemos hacer. Entonces yo puse mis cuadros en una camioneta 
de una amiga, y me lanzo. Me recibió Juan Martín, su galería estaba en la 
cerrada de Hamburgo y entonces me dijo: Bueno vamos a elegir con cual 
c uadro nos quedamos.

C — ¿Cuántos cuadros llevabas?
A — No sé, llevaba yo muchos, no me acuerdo, 20 o más, para que 

viera cuales quería quedarse. Juan Martín, era siempre muy respetuoso de 
sus exposiciones, cosa que yo le admiré siempre mucho. No le gustaba poner 
cuadros encima de otros cuadros, así que propuso verlos afuera, y allí sobre 
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las paredes de la cerrada vemos los cuadros para elegir y en eso llega Alberto 
Gironella y entonces dice:

¿Qué es esto, el grupo Cobra en México?, ¿Y quién es el artista?
Y yo le dije: Maestro, soy yo, no sé si acuerda de mi, y dijo: Como no, 

Juan tráeme unos grabados de… y esto es buenísimo ¿Cuando vas a exponer 
esto? Le dijo Alberto a Juan. Y Juan Martín respondió: bueno no se todavía.

Y entonces Alberto Gironella, me hecho unas flores: ¡Esto es extraor‑
dinario! 

Entonces Juan dijo: Bueno déjamelos y ya veremos, ya elijo yo o a ver 
qué hacemos.

En esa época, casi al mismo tiempo expuso Fernando García Ponce en 
la Casa del Lago. Estaba yo en la inauguración, y estaban todos los amigos, y 
platicaba yo con Fernando que había venido a la casa a ver mis cuadros y me 
presenta a Juan Martín.

Y Juan dijo: Si, acaba de estar en la galería.
Y Fernando preguntó: ¿Si fue a la galería?, Tienes que exponerlo, es 

buenísimo, tiene que estar allí.
Y Juan dijo: bueno, pues vamos a ponerle fecha, y entonces ya en 1964 

expuse en la galería Juan Martín, ya con la gente que me interesaba estar. 
Así fueron como coincidencias.
Bueno, interesantes eran todos, Corzas, Cuevas… eran bien importan‑

tes, pero yo me sentía más afín con los de la Juan Martín, aunque éramos muy 
diferentes todos, cada uno tenía su personalidad. Lo que a mi me interesaba 
mucho de ese grupo era que, como, que cada quien tenía su propio m undo.

C — Si, pero con información en términos de mundo, mundo.
A — Yo creo que Corzas también tenía un mundo, un poco ya en la 

transvanguardia, de alguna manera esta se dio en México con Corzas. Él tenía 
eso de tomar al pasado y traerlo al presente, cosas que son de la p osmodernidad. 
Y creo que siendo un artista que acababa de llegar de Italia, donde había es‑
tado viviendo. Cuevas también había viajado muchísimo, lo que hacía que 
cada uno tenía afinidades con cosas diferentes y era muy interesante ver a un 
grupo conformado por Alberto Gironella, Lilia Carrillo, Vicente Rojo. Aunque 
había algo en común, la pintura no se parecía, si no que cada uno desarrolla‑
ba su propio estilo. Claro que algunas veces sí, como por ejemplo la escuela 
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mexicana de pintura, ellos sí nos trataban como los abstractos, a pesar de que 
Gironella no lo era y yo tenía también algunas referencias figurativas aunque 
no fueran realistas.

Me gustaba mucho esa pluralidad. En esa época me separé de Elvira y 
conocí a mi primera esposa, Hilda Lorenzana. Ella trabajaba en la galería Anto‑
nio Souza, era digamos, co‑directora de la galería y por esta relación conocí a 
los artistas de Antonio Souza, que también eran artistas muy interesantes: Von 
Gunten, Cuevas, Pedro Friedeberg, Matías Goeritz. En fin, tenía muy buenos 
artistas allí, y a través de esta relación y de que nos veíamos frecuentemente en 
las galerías, en los cafés.

Toledo en esa época se había ido a París y había vuelto en 1962, que 
fue cuando yo lo conocí, estaba en la galería Antonio Souza. Todo esto que 
te estoy contando es para hacerte ver que las galerías tenían un gran r espeto 
por los artistas. Realmente era el momento de promover el arte nuevo en 
el sentido de que no estaba siguiendo lo que era la tendencia de la escuela 
m exicana de pintura.

C — ¿Qué era la que promovía el Estado?
A — De alguna manera, era la que estaba en el Museo de Arte M oderno 

(MAM), hasta que en el año 1965 se hizo el Salón Confrontación, en donde 
entramos prácticamente todos los jóvenes a exponer en el MAM. Fue cuan‑
do se armó ese desbarajuste, porque no estaban de acuerdo con que hubiese 
g anado Fernando García Ponce. En eso se metió Siqueiros.

Eso fue un año después de que yo ya había entrado a la Galería Juan 
Martín, yo ya participaba en el MAM, que se había inaugurado años antes, 
pero en 1965, fue que se armó la exposición con puros jóvenes. Casi todos 
los artistas de la galería Juan Martín eran mayores que yo, Felguérez me lleva 
como 12 años y era el mayor. De suerte que yo era el más joven de la galería. 
En la exposición se vendieron algunos cuadros, no todos. Juan Martín estaba 
creando una clientela en ese momento. Insisto que había un gran respeto, por‑
que si llegaban a buscar un cuadro de un artista que no era de la galería, se les 
indicaba en que galería se encontraba. Había un gran respeto para todos los 
artistas fueran o no de la galería, tanto de la galería a los artistas, como de los 
artistas hacia la galería.

En esta época empieza a afianzarse lo que era mi vocación, y ya 
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no ando buscando otras cosas, ya de alguna manera entro al mundo de la 
pintura, aunque empiezan a surgir todas estas relaciones con Alejandro 
J odorowsky y con G urrola.

En 1964, antes de separarme de Elvira se estableció una relación muy 
cercana con Jodorowsky, porque Elvira y Valerie la mujer de Jodorowsky, t enían 
una cercanía de amistad, por ello nos veíamos muy seguido.

Alejandro empezó a planear una obra de teatro, después de la Ópera del 
Orden que había hecho con Felguérez y Gironella como escenógrafos. Empezó 
a gestar esta otra obra que era Víctimas del Deber, con Héctor Suárez como actor, 
que era también muy cercano. En esa época aún no era el cómico muy cono‑
cido, era un gran actor con una luz cómica ya natural. Yo lo conocí porque 
en esa época el empezaba a andar con Pepita Gomíz, que fue su esposa. Nos 
reuníamos mucho las tres parejas: Valerie y Alejandro Jodorowsky, Pepita y 
Héctor, Elvira y yo.

Pepita y mi hermana estudiaban historia del arte con Justino F ernández 
y yo las acompañaba muy seguido a las clases, que eran extraordinarias. Así que 
había una cercanía con Alejandro cuando empezó a hablar de hacer una obra 
de teatro con Héctor Suárez y entonces, un día que estaba viendo los ensayos, le 
digo: – Oye Alejandro, y quién te va hacer la escenografía. Y me dice: – Tú.

Ahí empecé a meterme en la cosa escenográfica con Alejando que era 
extraordinario, tenía una imaginación, tiene una imaginación extraordinaria. 
Fue una experiencia fantástica.

Aparte de divertido fue un aprendizaje extraordinario. Tenía tanta 
i maginación y además era un gran receptor, escuchaba y luego retomaba todo 
lo que los demás habían propuesto, y entonces decía – bueno, vamos a po‑
nerlo a ver cómo funciona. Yo me decía: – ¿pero qué va a ser esto?, porque 
tenía una gran cantidad de información, brutal, pero luego, tenía la capacidad 
de ir limpiando, limpiando hasta que quedaba lo esencial de todas nuestras 
propuestas. Era toda una puesta en escena, de una calidad excepcional y allí 
empecé a manejar una relación en una escala, digamos diferente. Hasta esa 
época mis obras eran muy pequeñas, y a partir de esta experiencia como que 
tuve la libertad para irme a formatos más grandes. Ahí estaba yo, combinando 
todo lo del teatro y la pintura.

Alejandro ponía muchas obras en la Casa del Lago, pero en este caso él 
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había conseguido que le prestaran el Teatro Jesús Urueta, que está en la calle de 
Puebla. Entonces Margarita Urueta era muy amiga de Alejandro y le prestaba 
prácticamente el teatro.

Me acuerdo que le dije: bueno y con qué vamos a hacer la escenografía. 
Y me dijo: No tenemos presupuesto, no tenemos nada de presupuesto, así que 
con lo que te vayas encontrando. Nos metíamos a las bodegas de teatro y lo 
que iba encontrando lo iba usando.

Me acuerdo que la obra se trataba de una casa muy burguesa, que 
tenía los papeles tapices que se iban desprendiendo de las paredes. La idea 
era que todas estas manchas generaban muchas ideas absurdas. La obra era 
de Ionesco, del teatro del absurdo. Yo empecé a imaginar un papel tapiz de 
donde salían muchos personajes y objetos. Entonces iba yo juntando todos 
los objetos que eran de utilería del teatro, había hasta un esqueleto y con ellos 
iba yo p oniéndolos en unas mamparas. Al final me dijo, bueno tenemos un 
presupuesto, creo que era como de doscientos pesos. Y me pregunto qué iba 
a hacer con ellos. Le dije que a mí se me antojaba un papel tapiz muy rococó. 
Nos fuimos al centro y encontré unas de esas servilletas que le ponen de base 
para los pasteles, doradas. Y le dije, vamos a hacer un papel tapiz dorado, de 
donde van surgiendo estos personajes, como si se rompiera el papel tapiz, y 
van apareciendo todos estos personajes.

Así fue que hice todo este collage, cubriendo partes de los objetos. 
C uando vi eso, era un charolazo tremendo y entonces Alejandro me dijo: 
está padrísimo pero no vas a ver a los actores. Entonces me acuerdo que con 
e ngrudo y anilina violeta le di una pátina. Después empezamos a ver como 
iluminábamos, era una experiencia maravillosa, porque empezábamos a cam‑
biar las luces, los colores, y cada vez que hacíamos un cambio de luz era un 
cambio rotundo en la escenografía. Fue fantástico también trabajar con la mú‑
sica, yo estaba fascinado.

Sacamos esa escenografía. Una de las satisfacciones que se siente muy 
bonito es el día del estreno de la obra, cuando se abre el telón y la gente ve la 
escenografía y empieza a aplaudir…esa fue una satisfacción muy e mocionante. 
Fue muy bonito y además la puesta en escena fue extraordinaria, y Héctor un 
gran actor. La experiencia de estarlo viviendo, por ejemplo Alejandro ponía 
a Héctor a decir un monólogo, y decía a ver te lo aprendiste. Héctor asentía. 
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Y Alejandro le decía bueno haber dímelo, dímelo de nuevo, muy bien ahora 
dímelo a partir de aquí, ahora desde el dedo gordo del pie hasta la punta de 
los cabellos de mi cabeza.

Entonces ibas viendo la evolución de cómo Alejandro iba marcándole 
ciertas cosas a Héctor, haciéndole entender cada uno de los conceptos que 
e staba manejando, y todas estas experiencias son invaluables. 

Este proceso de trabajo, creo que es una de las cosas más bellas que 
existen, creo que es una de las cosas que a mí me siguen inquietando más. 
D ejarte sorprender en cada momento, no tener nada preconcebido, sino 
que vas viendo. Creo que lo más importante de la creación de una obra es el 
p roceso de la obra, como la obra en si te va diciendo las cosas, más que tu 
tratar de imponer algo, dejarla salir. Bueno creo que hay un factor de azar muy 
importante. Factor que yo creo es primordial. Borges decía una frase que a mí 
me gusta mucho:

“El artista debe ser un amanuense del espíritu o la musa, que son 
s inónimos. Debe ser un creador de fábulas, sin moraleja”.

Todo este sentido de ser intermediario de algo que es manifiesto. Tene‑
mos la capacidad de captarlo. Creo que ese es el verdadero proceso creativo.

La moralina es un factor en contra de la creatividad. Porque bueno, yo 
creo que si puede haber principios y valores, pero de alguna manera la libertad 
es un factor muy importante.

La libertad es para mí el concepto, no es aventarte como “el borras”, si 
no es la capacidad de elegir.

C — Bueno pero ahí también entra el placer.
A — No se trata de cruzar una calle sin voltear a ver si viene coche. 

Miras y eres libre para elegir si cruzas o no, esa es la verdadera libertad. No es 
nada irreflexivo.

Para mi Einstein fue muy importante y me marcó mucho ese concepto, 
cuando le dicen a Einstein qué cómo fue que descubrió todas esas cosas de la 
teoría de la relatividad, y dijo: “Yo no las descubrí, no cabe duda de que hay 
un ente superior que nos dice lo que tenemos que hacer”.

De alguna manera el proceso creativo tiene que ver con esa capacidad 
de poderte vaciar de muchas cosas y estar receptivo a lo que va llegando. Unos 
pueden decir revelación, llega lo que está en el aire. Creo que hay muchas 
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m aneras de percibir.
Leonardo Da Vinci, en el Tratado de Pintura, que también fue una de mis 

primeras lecturas y me sirvió mucho, habla sobre las cosas primordiales que un 
artista – quizá eso me marco mucho al acercarme a la pintura – debe s aber:

“Un pintor no podía serlo si no conocía la arquitectura porque eso 
estructuraba una obra y la otra es la posibilidad de ver manchas que aparecen 
en los muros la cantidad de figuras que puedas imaginarte y poderlas plasmar 
en papel. No es necesario el modelo que tenía que ser real”.

De alguna manera el mundo es como una prueba de Rocher o 
R orschach, una mancha de tinta, luego doblan el papel, luego lo abren y la 
mancha generalmente es simétrica y a través de eso puedes imaginar cual‑
quier tipo de cosa.

Yo me acuerdo de chavo me acostaba en el pasto y ver las nubes y ver 
todos las formas que te puedas imaginar.

C — Es dejar circular al Nagual.
A — Así es.
C — Cuando yo veo tus cuadros yo siento más predominancia del t onal.
A — Yo trato de encontrar, ya que hablaste de esos persona‑

jes de C astañeda237.
C — No es sólo Castañeda.
A — Bueno, viene desde antes, pero a mí me gusta mucho el cuarto 

relato de poder de Castañeda, cuando se encuentra con Don Juan, bueno en 
realidad cuando no se encuentra con Don Juan. Castañeda lo va a buscar al 
d esierto y no lo ve, y dice: pero es absurdo porque teníamos una cita, por 
qué no está, y se empieza a pelear con su amigo Ramón. Se regresa a la Ciu‑
dad de México y se encuentra a Don Juan que viene caminando por Paseo de 
la Reforma, pero no lo encuentra, sino que lo ve caminar, y dice: no puede 
ser Don Juan, ya que viene con traje y con un portafolio. Cuando se acerca, 
le dice Don Juan pero cómo es posible que este usted aquí con un porta‑

237 Carlos Castañeda, antropólogo y escritor de autor de una serie de libros que describirían su 
entrenamiento en un tipo particular de nahualismo tradicional mesoamericano, que recurre a hongos aluci‑
nógenos, al cual él se refería como una forma muy antigua y olvidada, mediante los encuentros con un brujo 
llamado Don Juan. Ver Castañeda, C. Las enseñanzas de Don Juan (The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge, 1968, 
que además fue su tesis). Una realidad aparte (A Separate Reality, 1971). Viaje a Ixtlán (Journey to Ixtlan, 1973): con él 
obtuvo su doctorado. Relatos de poder (Tales Of Power, 1975).
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folio si teníamos una cita. Si claro que teníamos una cita, por eso estamos 
aquí – dice Don Juan.

¡Pero cómo, usted de traje, y con portafolios! Interpela Castañeda.
 Bueno, es que todos tenemos una parte que es el tonal y otra que es 

el nagual, contesta don Juan. Tenemos que contener a las dos. Tenemos que 
contar con nuestro nagual y nuestro tonal.

Y ya se van a platicar y le dice: bueno, pero cómo puede usted tener 
su nagual y su tonal. Y Don Juan dice: si, hay que tener el 100% de tonal y el 
100% de nagual.

Castañeda interrumpe: ¿ no el 50% y el 50%?
Don Juan lo corrige – No, el 100% y el 100%
Entonces le explica que si tú tienes tu tonal sobrevives, pero si do‑

mina tu tonal, te pierdes de muchas cosas. Ahora que si domina tu nagual, 
aguas porque te puedes morir. Entonces tiene que haber un equilibrio, aho‑
rita estás hablando de estos cuadros, si hay una parte de tonal que tiene que 
ver con la parte racional, o reflexiva, le da estructura pero todos los perso‑
najes de alguna manera vienen de esta capacidad de soñar despierto. Tienen 
que e star en e quilibrio.

C — Cómo que el color te da el nagual.
A — Bueno, ese personaje que estás viendo de alguna manera tiene 

una cabeza esférica, es una esfera, hay una parte de sensualidad que tiene que 
ver con el nagual, hay una relación precisamente entre estas dos cosas. Hay una 
relación entre toda esta sensualidad, toda esta fantasía porque volteas a ver este 
cuadro con esta mujer que hace el amor con un cocodrilo. Entonces ese coco‑
drilo también es un nagual del mundo fantástico. Todos los manejos de la geo‑
metría no son representaciones específicas de una arquitectura, sino que son 
como de una arquitectura del espacio, no necesariamente del objeto. Yo trato 
de encontrar ese equilibrio entre la capacidad de imaginar y la de razonar. No 
hago parámetro cuantitativo. A mí lo que realmente me interesa cuando hago 
una obra, es el proceso. Lo que va surgiendo, el diálogo que establezco con la 
obra. No lo quiero imponer a la obra, si no lo que la obra te va sugiriendo.

Curiosamente empecé a leer a Castañeda en los setentas, porque en 
ese momento estaba muy de moda el estructuralismo. Uno de los análisis 
que sale en el primer libro es un análisis estructuralista de Octavio Paz, en las 
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enseñanzas de Don Juan, que fue el primer libro que salió de Castañeda. La 
introducción es de Octavio.

Todo este mundo de la fantasía lo compartimos con el teatro. Yo ya 
libre y ya profesional, ya empezaba a tener un reconocimiento; que nunca 
me preocupó mucho, porque cuando yo, a pesar de que había vivido siem‑
pre en el medio artístico, había un cierto temor de que yo me dedicara al 
arte. Tanto de parte de mi madre, como de gente que me rodeaba, me decían 
que si me dedicaba al arte iba al fracaso. Entonces cuando ya me empiezo a 
separar de la publicidad y me dedico ya a la pintura, yo incluí dentro de mi 
proyecto de vida el fracaso y bueno una de las ventajas es que después de eso, 
ya todo es ganancia.

C — Los japoneses dicen que después de 150 fracasos puede aparecer 
la obra maestra.

A — Y no 150, pueden ser todos, yo recuerdo que una de las cosas que 
me impresionaba mucho cuando yo veía las bolsas que tejen los h uicholes, 
con toda esta geometría, que surge de todo el neolítico de la cestería, que 
h acen cuadritos iguales. Entonces yo veía entre todos estos cuadritos un error, 
y volvía a ver las otras cestas, y volvía a ver el error. Daba además una dinámica 
extraordinaria al diseño, si estaban bordados de azul y rojo, aparecía de repen‑
te un cuadrito amarillo. Me parecía fantástico, pero me preguntaba por qué 
siempre introducen un rompimiento de ritmo. Unos muchachos huicholes 
me aclararon que ellos siempre hacían eso, porque solo Dios es perfecto.

C — ¿Pero cómo fue que tomas distancia de tu obra?
A — Eso se va dando de manera natural.
C — ¿Por las críticas de todos?
A — No necesariamente. Yo creo que es un sentido a utocrítico, 

es decir. Si yo tuviera preconcebido un cuadro quizá no lo pintaría, me 
e xplico, ¿para qué?

En un momento dado yo no sé qué hacer cuando me enfrento a una 
hoja, a un lienzo vacío o una plastilina o una masa. Yo ahí…, no tienes una 
idea preconcebida de que es lo que quieres hacer y empiezas como a jugar, 
un poco como lo que hablamos de la pintura de los niños. Es decir empiezas 
de una forma inconsciente de dibujar algo, puedes empezar por dibujar un 
círculo, y luego lo conviertes en cabeza y le empiezas a dibujar unos ojos, lue‑
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go haces una línea y dices es la pierna, pero de alguna manera en el p roceso 
tu vas descubriendo. Yo a veces empiezo a dibujar sin saber qué es lo que 
voy a dibujar, hago una línea y ella me sugiere la dinámica de un cuerpo…
Había una clase, ahora lo recuerdo, no sé si esté asociado, o no, que nos daba 
Gordon Jones. Nos decía vamos a hacer una línea, y vamos a estar viendo el 
modelo, entonces empezábamos. Hacer el trazo de esa línea sin ver el trazo, 
solo podíamos mirar al modelo. Entonces comenzábamos, por decirte algo, 
por el cuello y luego bajábamos siguiendo el contorno por el hombro, por el 
brazo, la mano. Si nosotros volteábamos a ver el dibujo, nos decía, no hagas 
trampas. A mí me pareció muy bonito descubrir lo que salía y cuando uno 
trataba de hacer trampa, entonces el maestro te llamaba aparte – por cierto, 
nuestra modelo era Julia López – te llevaba con la modelo – a ver préstame 
tu dedo, tocaba el cuello, y te decía a ver siéntelo, y eso que sentiste, eso que 
estás sintiendo es lo que tienes que escribir mientras estás viendo. No estás 
viendo el papel, estás viendo a la modelo y al hacerlo tú estás sintiendo como 
si estuvieras tocando. Eso es lo que tú tienes que plasmar en el papel, no im‑
porta si es o no exacto.

Eso me recordaba mucho los dibujos de Matisse, que no son e xactamente 
lo correcto, pero es eso lo que le da precisamente la expresión. Es ir sintien‑
do, como en el momento de la caricia. La pintura y el dibujo, tienen que ver 
con eso, entonces es muy bello de repente hacer algo que estás sintiendo y 
de repente, voltearlo a ver te sugiere otra cosa. Ese proceso es algo que se va 
dando, es algo inesperado, como decía García Ponce “el título de un libro es 
la aparición de lo invisible”.

C — ¿Y allí en la aparición de lo invisible, ésta idea de fracaso es lo que 
te lleva a lo primitivo?

Mi idea, al incluir en mi proyecto de vida, el fracaso, es como decir, 
bueno, es como aceptar ésta es mi vocación y si quiero seguir haciéndola y 
tengo incluido el concepto de que voy a fracasar, pues ni modo, no. Lo voy 
a hacer. Pero de todas maneras es una ventaja, porque si tú partes de eso, 
c ualquier cosa es una ganancia.

Porque si tú dices de pronto: voy a hacer una exposición de 50 c uadros, 
por hablar de un concepto de fracaso materialista, si yo tengo una idea pre‑
concebida de que se van a vender los 50, pues tengo una decepción brutal si 
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solo se venden 49. Porque yo tenía la expectativa de que se iban a vender 50. 
Si yo parto de que no voy a vender nada y vendo uno, pues ya es ganancia, ya 
no hay pérdida, aunque haya yo pintado 50.

Curiosamente cuando yo hice mi primera exposición, cuando 
a parecieron en la prensa mis obras, me acuerdo que me dije: ya me hice famo‑
so. Y salí a la calle y me di cuenta que todo era exactamente igual. No había tal. 
Yo creo que por mucha fama que puedas tener, habrá días y gente que digan 
que eres maravilloso y en otros en que digan que quién sabe quién seas. 

Es como una vez que le preguntábamos a la gente que si sabían quien 
era José Luís Cuevas, y te decían, es un boxeador, ¿no? Realmente uno no 
puede esperar el reconocimiento externo. Yo creo que hay un momento muy 
importante que es lo que cierra el ciclo de creación, el poder hacer algo que 
motive la creatividad del espectador, aunque no sea la tuya, y eso cierra un 
círculo de codificación.

Un artista no se hace solo, sino que se hace a través de un receptor. El 
ciclo de creación es importante en el momento en que el espectador es parte 
de esa creatividad. No espero que el espectador vea lo que yo veo, sino que 
espero que él vea algo más.

C — ¿Quieres saber lo que ve?
A — Me gustaría, a veces me enriquece mucho lo que la otra gente ve. 

Como a veces me pregunta alguien ¿Qué significa eso que hiciste? Yo puedo 
inventar cualquier cosa, o muchas cosas en función de lo que signifique. Sin 
embargo el espectador me puede dar algo. A veces yo hago una serie de signos 
o formas o elementos que conforman mi obra y no se lo que estoy h aciendo 
conscientemente. Entonces hago un ejercicio de recurrir al diccionario de 
símbolos y entonces automáticamente mi lectura de la obra, aunque yo ya la 
haya hecho, es completamente diferente a partir de ver lo que significan para 
la interpretación de los símbolos lo que hice.

De alguna manera yo creo que el factor aleatorio de nuevo es un factor 
muy importante en la creatividad, no tratar de imponerle a la obra algo.

C — Cuando uno hace el análisis de una obra se reduce tanto el t iempo 
de la exposición, uno tiene que eliminar tantas cosas que se sucedieron en el 
proceso creativo, que realmente en esa síntesis ya no se dice nada o tan poco 
que es como si nada.

216



A — Es por eso que volviendo a la frase de Borges…“Un amanuense 
del espíritu, debe ser un creador de fábulas, sin moraleja.”

Es decir que en el momento en que tú haces la moraleja, la lectura 
p lural que pueda tener una obra deja de ser válida.

C — Bueno, pero también está esa otra parte consciente, esa parte de las 
fábulas en donde siempre hay ciertas posiciones, compromisos, de u bicación 
en la realidad, en la sociedad.

A — Eso es un factor como de códigos de comunicación.
C — Los historiadores de arte repiten que el artista es inconsciente, 

pero el crítico o el historiador no pueden serlo. Entonces hay ahí esa otra parte 
que impone la lectura para clasificar, para ordenar, jerarquizar.

A — He ahí el dilema. Yo creo que hay un cierto vértigo a la vida, a la 
incertidumbre, entonces el crítico trata de responder a lo que el público quiere 
saber, entonces en vez de darle la posibilidad de que el espectador sea también 
creador en el momento que confronta algo, le ponen parámetros. Entonces 
puede llegar a un grado en que, como está sucediendo actualmente, el curador 
es un crítico, llega a tener tal manejo de poder, que empiezan a inducir a los 
artistas en que es lo que deben hacer.

Esto yo creo que es un error. Porque es una respuesta a una sociedad 
de consumo, es decir estamos – como diría Jean Baudrillard – viviendo una 
esquizofrenia colectiva, generada por los medios masivos. La gente tiene tal 
vértigo de la incertidumbre, que trata de aferrarse a algo. Entonces quiere creer 
forzosamente en algo. Le puede creer a un locutor que le dice una noticia o 
le puede creer a un anuncio. Trata de creer en algo. Por eso le dieron cicuta a 
Sócrates, porque de alguna manera sabía que no sabía y eso para la gente es 
algo que no puede ser, ellos quieren algo a que aferrarse.

C — No pueden vivir al día, necesitan tener ahorro, una peque‑
ña s eguridad.

A — Bueno, eso es lo que creo y de alguna manera ha hecho que se 
abuse de inducir y hacer una serie de ísmos y de parámetros que de alguna 
manera limitan la creatividad.

C — Hay un poema de Gherasim Luca238, poeta rumano, que era c uñado 
de Víctor Brauner, y en el cita todos los ísmos, hace una lista i nterminable y 

238 de Ghérasim Luca, El inventor del amor, La poesía Señor Hidalgo, Barcelona, 2007.
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culmina con un te amo. Todos los ísmos se acaban en el encuentro amoroso. 
Es cómo que el artista no tiene temor a lo desconocido, si no que lo busca, lo 
investiga, se aventura.

A — De búsqueda y encuentro.
C — De llevar los límites un poco más lejos. Hay momentos en que 

situaciones históricas precisas hacen que los artistas se alineen a una i deología, 
a un partido o hacen propaganda por sus ideales ya sea por la liber‑
tad, la s alud, la educación.

A — Hay muchos ejemplos. Sartre en un momento dado fue 
e xistencialista y de repente se dijo – ya – y se vuelve maoísta. Entonces yo 
creo que de alguna manera, uno no puede ser fanático de algo. Ese fanatismo 
te vuelve esclavo de tu ignorancia. Así, tú puedes ser libre mientras tengas 
opción de llegar a escoger y entre más opciones tengas, eres más libre y más 
posibilidades tienes. Si tú no tienes más que una opción realmente no hay li‑
bertad, eres esclavo en la ignorancia.

C — Por ejemplo Mondrian que plantea el proceso de la pureza.
A — El proceso de Mondrian fue a partir de un árbol. Empezó pintan‑

do un árbol.
C — Y luego no quiere ni verlo.
A — Luego lo que hizo fue ir reduciendo a formas geométricas el 

c oncepto del árbol. Pero si no hubiera tenido ese proceso de encontrar otra 
cosa, se hubiera quedado pintando ese árbol toda su vida.

C — Luego para sobrevivir, porque sus cuadros no se vendían, tenía 
que pintar flores, y él las odiaba.

A — El hombre era un personaje que tuvo un proceso de e ncuentros.
C — Proceso de depuración.
A — Pudo haber sido un proceso de depuración. Yo pondría el e jemplo 

de Duchamp, que era exactamente lo opuesto. El plantea que ya había agotado 
la pintura, con el desnudo bajando la escalera. Así que se fue a los objetos encon‑
trados. Cada objeto encontrado es diferente, no es el mismo objeto. Después 
de eso se va al círculo óptico. De alguna manera para él era importante ir 
a briendo diferentes cosas.

C — Y luego se queda en el ajedrez.
A — Se queda en el ajedrez y hace al mismo tiempo muchas cosas.
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C — Después del gran vidrio ya no hizo más.
A — No, siguió haciendo cosas. Hay una biografía de Duchamp de 

T omkins239, y allí la última obra de Duchamp es Étant donnés que es una puerta 
con un agujerito donde hay este desnudo que hizo en piel en los años sesenta, 
poco antes de que muriera. Fue la última obra de Duchamp. Es interesantísi‑
ma. Él nunca se alineó a nada, a ningún “ísmo”.

C — Para él, las decisiones importantes, las tomaba echando una 
m oneda al aire. El azar.

A. Una de las obras más importante de Duchamp, que influyó inclusive 
a John Cage, conceptualista, fue una obra musical que él hizo jugando con su 
hermana, y consistía en recortar una partitura, meterla en sombrero y armarla 
de nuevo aleatoriamente y eso lo hizo en los años dieces, no sé si fue a finales 
de 1917 o una cosa así.

Lo maravilloso de Duchamp era que cuando agotaba algo, se iba a otra 
cosa, a veces volvía. El Gran Vidrio se tardó muchos años en hacerlo. Se casó con 
la ex‑mujer de Matisse, volvió a hacer sus libros, en fin, Duchamp nunca dejo 
de trabajar. Lo que pasó es que produjo muy pocas obras, precisamente porque 
no quería estar repitiendo lo mismo, ya fuera cuadro u objeto encontrado.

Hay muchas maneras, no hay fórmula y esa es la maravilla, y él que 
encuentre la fórmula, de alguna manera pierde creatividad.

La pluralidad de Picasso es extraordinaria, no puedes comparar un 
P icasso de la época azul, con uno de las Demoiselles d´Avignon, con uno de la época 
cubista, de alguna manera él era ese amanuense.

Creo que eso es muy importante en el proceso creativo, puede ser 
que en el concepto de producción contemporánea sea exactamente lo que 
no f unciona. Muchos artistas, el mismo Duchamp nunca tuvo un éxito eco‑
nómico, ni mucho menos. La pasó bastante prángana al final de su vida. En 
general vivía en una austeridad impresionante. Entonces según el concepto 
c ontemporáneo actual de lo que es el éxito, pues él no sería un hombre de 
mucho éxito. Lo tuvo después. Actualmente hay muchos artistas que tienen 
mucho éxito, grandes reconocimientos. Miró se volvió muy rico pero estaba 
bastante aislado. Pero tuvo amigos que lo ayudaron muchísimo.

Es importante ver, esta cosa, como la pintura muy individualista bus‑

239 Tomkins, Calvin, Duchamp, Anagrama, Barcelona, 1999.
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caba encontrar una fórmula que pegara, era como encontrar un logotipo.
C — Yo los veo como muy anarquistas, otros comunistas. Tenían un 

concepto de libertad más amplio que los de sus contemporáneos, incluso con 
los movimientos sociales.

A — Si, claro, los manifiestos que surgieron tenían que ver con la cosa 
social, desde los impresionistas, el compromiso por ejemplo de Van Gogh de 
ayuda, fue una cosa que se dio al margen de la creación de su obra.

C — Ellos tenían finalmente eso que tú decías antes, de que el c írculo se 
cierra, cuando el espectador participa teniendo sus puntos de vista. Ellos en esa 
época buscaban un rompimiento de cadenas, necesitaban para ejercer la libertad 
que la sociedad cambiara para algo más tolerante, más v ivible, más j usto.

A — Creo que hay una influencia muy grande de Marx, del p ensamiento 
marxista, del arte para el pueblo.

Hay que tener cuidado de que sea arte y no cambiar el arte por otra 
cosa en función de lo social. Yo creo que es más importante hacer un pueblo 
para el arte, que un arte para el pueblo, desde el punto de vista social. Yo pen‑
saría muy seriamente en eso. Yo voy a hacer un arte para el pueblo o desde el 
punto de vista social hacer un pueblo para el arte. Más marxista en ese sentido. 
Darle al pueblo las posibilidades.

C — Hay artistas como Guayasamín que tienen una fuerza expresiva 
de angustia, de dolor, de necesidad, del pueblo para el pueblo.

A — Si pero yo puedo ver el Guernica de Picasso, y si no tengo 
p reconcebido el concepto de lo que fue la guerra civil española, no veo deter‑
minados signos, es un cuadro que puede tener eso sin toda esa fuerza, emoti‑
vidad y todo eso que dices sin que sea necesariamente un contexto digerido de 
una imagen específica. Es decir, eso surge mucho con Napoleón que impuso 
un arte que se hacía realmente, esa pintura a excepción de muy pocos es la que 
vale, es decir, no es eso lo que detona el arte. El arte es otra cosa. El arte toca 
otras fibras que no son solamente las racionales. El problema es que queramos 
forzosamente entender con el límite de nuestra capacidad racional. Nuestra 
capacidad racional tiene un límite, hay algo que no llegamos a e ntender: hay 
muchas cosas que no logramos comprender.

Hay una anécdota que contaba John Cage, cuando escribió una obra 
que se llamaba Astrales, donde en vez de notas musicales coloca estrellas, un 
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mapa de las estrellas de forma aleatoria, hace una línea, una serie de franjas 
y hace una partitura en donde las estrellas son las notas. Entonces dice: “hay 
un orden que es infinitamente superior a nosotros, que nosotros no podemos 
llegar a entender, pero de alguna manera podemos percibir a través del arte. 
Entonces vamos a darle un valor musical a esas estrellas, así, hace esta obra 
para piano, en donde las notas son de una medida imaginaria, hacia arriba son 
las agudas y hacia abajo son las graves. Y luego, el tiempo lo maneja con dis‑
tancias entre las estrellas en millones de años luz y entonces ese es el tiempo de 
la obra”. “En realidad, dice, no vamos a entender ese orden, pero no tenemos 
que estar en lo que él llama el orden motzartiano, que en realidad puede ser 
muy anterior. De alguna manera el trata de encontrar un orden superior, que 
vamos a percibir aunque no lo entendamos”.

Esto yo creo que es muy importante dentro de la parte de la c reatividad, 
vamos a percibir algo, en el momento que lo limitamos, para entenderlo, 
p uede ser que nos ayude a muchos a abrir puertas, pero a muchos, si lo cree‑
mos fielmente, nos va a limitar.

C — Acabaríamos haciendo el arte pompier.
A — Exactamente, acabarías haciendo lo que te mandan hacer. Y eso 

lo podemos ver a través de la historia del arte y nos vamos al renacimiento. 
Vemos que no todas las obras aunque compartan un tema, y una actitud re‑
ligiosa o política o social que te dice lo que tienes que hacer. Es decir a Paolo 
Uccello le dice Lorenzo de Medicis que quiere que le pinte las Batallas de San 
Romano, la historia de Nicolás Tolentino. Lo que menos importa desde el punto 
de vista de la obra de Uccello es la historia de Nicolás Tolentino y todo esto. 
Toda su investigación es sobre perspectiva, geometría, la naturaleza misma del 
cuadro, acomodar a una geometría a todos los personajes en función de la 
p resentación de la animesis que le están pidiendo. Pero lo más maravilloso de 
Uccello es la historia que está contando. Igual puede haber sido con la histo‑
ria de la religión, a cuantos pintores no contrató el Vaticano, sin embargo los 
que resaltan son otros. Ni lo religioso, ni lo social, si no que es algo diferente 
que es lo que hace que algo sea una obra de arte, porque muchos pintaron el 
mismo tema, se basaron en los mismos factores sociales, y sin embargo lo que 
surge es otra cosa.

C — ¿La manera?
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A — Quién sabe, puede ser el duende, la manera, x o z, no se, pero 
creo que es muy importante.

C — ¿La capacidad de placer?
A — Quién sabe. Por qué siempre queremos ponerle algo y no d ejarnos 

sorprender a nosotros mismos.
C — Es como un vino. No somos tan exigentes con las uvas, pero 

cuando de vino se trata sí.
A — La comida. Tú puedes tener la receta para hacer un platillo. ¿Por 

qué a unos les sale deliciosa y a otros no?
Es exactamente lo mismo. Si entiendo estos conceptos de los historia‑

dores de tratar de poner orden a ciertas cosas. Pero esto me recuerda a un gran 
historiador de la religión: Mircea Eliade, cuando dice que, lo que para él puede 
ser reconocido como un legado para los demás, es darles a conocer la esencia 
de la religión, no la historia.

Todo puede ser manifestación de lo sagrado, la hierofanta, una p iedra, 
un triángulo. Lo importante es el momento de la hierofanta, eso que surge. Lo 
importante es la esencia de eso, no la historia. El era un historiador sin embargo, 
lo importante para él no es la historia. Fíjate que bonito. Es el hombre que dice:240 
el legado es poder haberles dado la esencia de la r eligión, no la h istoria.

Beaudrillard en El crimen perfecto 241 tiene un sentido crítico de lo que 
llaman contemporáneo, de la maquinación del hombre.

C — Vino a México a dar un seminario “Del barroco a la posmoder‑
nidad”, relaciona el siglo XVII y XVIII con el XXI. Va y viene estableciendo 
paralelismos, similitudes y diferencias.

A — Casi todos los que manejan una serie de reglas en el arte 
c ontemporáneo están en contra de Baudrillard, porque él es un espíritu c rítico. 
Es un provocador impresionante.

De joven yo tenía una timidez bárbara, y aunque yo me llevaba con 
todos, yo me sentía menor. 

C — ¿Cómo de aprendiz?
A — Sí.

240 Eliade, Mircea, La Búsqueda: Historia y sentido de las religiones, Kairós, Barcelona, 2009 y Dioses, Diosas y 
mitos de la creación, Azúl, Barcelona 2008. 

241 Baudrillard, Jean, El crimen perfecto, Anagrama, Barcelona, 1997.
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C — ¿Y tú no tomaste nunca el otro lugar, como Vicente Rojo que es 
el maestro sobre todo para los diseñadores?

A — Él hizo una escuela de diseñadores extraordinaria.
C — Pablo Rulfo me contó que cuando lo fue a ver porque q uería 

ser pintor. Vicente le dijo que mejor estudiara diseño gráfico, que de la 
p intura no iba a vivir.

A — Yo siento mucha afinidad con Vicente. Yo siempre tuve un apoyo 
económico, cuando no tenía mercado, recurriendo a la publicidad y al diseño 
gráfico. En esta época de Juan Martín, pues a veces no era suficiente lo que se 
vendía y yo recurría a, me acuerdo bien, Humberto Bátiz que estaba en el Fon‑
do de Cultura Económica y me daba chamba para hacer las portadas de libros. 
De alguna manera a mi me sirvió muchísimo de apoyo. Y yo creo que es muy 
bueno. Ahorita que estábamos hablando de Duchamp, el vivía de dar clases de 
francés, eso le daba la libertad de hacer lo que le diera la gana.

Yo creo que es muy sano que no tengas necesariamente que vivir de 
tu arte, porque en un momento dado ya va en función de eso y no de ser 
a bsolutamente libre de hacer lo que quieras y de alguna manera ni siquiera tú 
vas a decidir tu éxito, eso lo deciden otros.

C — Es como el poema de Machado: “Al cabo nada os debo, me debéis 
cuanto escribo, con mi dinero pago…”

A — Pero también creo que cuenta mucho el reconocimiento, déjame 
que te lea algo del pensamiento de Duchamp, es parte de una ponencia “el 
arte creativo” presentada en la convención de la American Federation of Art, 
realizada en Texas en 1957, en donde se presenta como artista sin más:

Vamos a examinar dos factores importantes, dos polos de la creación 
del arte: el artista por una parte y por el otro el espectador que con el tiempo 
pasará a ser la posteridad. Todo parece indicar que el artista actúa como un ser 
médium que metido en un laberinto más allá del tiempo y del espacio intenta 
llegar a un claro. Otorgar al artista los atributos de un médium, nos obliga a 
negarle el estado de conciencia en el plano artístico que afecta lo que hace 
y el por qué lo hace. Todas sus decisiones relativas a la ejecución de la obra 
d ependen de la pura intuición y no pueden traducirse a un autoanálisis oral, 
escrito o siquiera formulado. En su artículo “Tradition and individual talent”, 

223



T.S. Elliot nos dice: “Cuanto más perfecto sea el artista más decididos estarán en 
él, el hombre que sufre y la mente que crea y con mayor perfección asimilará 
y transmutará su pensamiento, las pasiones que constituyen su material”.

Millones de artistas crean, pero el espectador apenas acepta o comenta 
a unos pocos miles, y son todavía menos los que consagra la posteridad. En 
última instancia por más que el artista proclame a los cuatro vientos que es un 
g enio, tendrá que esperar el veredicto del espectador para que sus d eclaraciones 
adquieran un valor social y para que finalmente la posteridad lo incluya en los 
manuales de historia del arte […] Si el artista en tanto que ser humano carga‑
do de las mejores intenciones con respecto a sí mismo y al mundo e ntero, no 
desempeña papel alguno al enjuiciar su propia obra. ¿Cómo describir enton‑
ces el fenómeno que despierta en el espectador una reacción crítica frente a la 
obra de arte?, en otras palabras ¿Cómo genera dicha reacción?

Este fenómeno es comparable a la transferencia del artista al espectador 
en forma de ósmosis estética, que se produce a través de materia inerte, como 
los pigmentos, el piano o el mármol. Sin embargo antes de ir más lejos, quisie‑
ra aclarar lo que entendemos por la palabra arte pero sin pretender definirla, 
claro está. Me refiero a que el arte puede ser malo, bueno, indiferente, pero 
cualquiera que sea el adjetivo que empleemos debemos denominarlo arte. Y es 
que el arte malo sigue siendo arte, del mismo modo que un mal sentimien‑
to sigue siendo sentimiento. Por consiguiente cuando hablo de coeficiente 
a zrtístico hay que tener en cuenta, no solo me refiero al arte en mayúsculas 
sino que lo que trato de describir es el mecanismo subjetivo que genera el arte 
en estado bruto malo, bueno o indiferente.

En el acto creativo el artista llega de la intención a la realización a través 
de una cadena de reacciones totalmente subjetivas. Su lucha por alcanzar la 
realización pasa por una serie de esfuerzos, intentos, satisfacciones, descartes, 
decisiones que no pueden ni deben ser totalmente conscientes, cuando menos 
en el plano estético.

El resultado de esta lucha constituye la diferencia entre la intención 
y su realización. Una diferencia de la que el artista no es consciente, por lo 
tanto hay un eslabón que falta en la cadena de reacciones que acompañan al 
arte creativo. Y esa laguna que es la incapacidad del artista a la hora de expresar 
plenamente su intención, esa diferencia entre lo que quería realizar y lo que 
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realiza, constituye el coeficiente artístico personal que contiene la obra.
En otras palabras, el coeficiente artístico personal, viene a ser una 

r elación aritmética, entre lo no expresado pero pretendido y lo expresado sin 
querer. Para evitar malos entendidos cabe recordar que este coeficiente artísti‑
co es la expresión personal del arte en estado bruto, antes de que el espectador 
refine la melaza en azúcar puro y el valor de dicho coeficiente no tiene peso 
alguno en su valor.

El acto creativo adquiere un nuevo cariz, cuando el espectador 
e xperimenta el fenómeno de transmutación con la transformación de la ma‑
teria inerte en obra de arte se produce una auténtica transubstanciación, y el 
papel que corresponde al espectador es el de determinar el peso de la obra 
según una escala estética.

En definitiva el acto creativo no es algo realice solamente el artista, 
al descifrar, interpretar sus cualidades internas el espectador pone la obra en 
contacto con el exterior y con ello hace su contribución al acto creativo. Todo 
ello resulta todavía más obvio, cuando la posteridad interviene.242

Cuando trabajé con Jodorowsky, al mismo tiempo aparecieron en 
mi vida Luís Buñuel y Salvador Elizondo. Hay mucha gente en este trabajo 
i nterdisciplinario. Yo creo que esa época fue muy importante, porque había 
una comunión entre todas las disciplinas. Había encuentros, c uestionamientos, 
participaciones de alguna manera no es un trabajo solitario, aunque hay una 
parte que rescatar de soledad, tienes que poner algo de ti mismo. Realmente 
hay una capacidad de percibir algo como un conjunto. Encontrar eso, varias 
disciplinas, cuestionando, participando con los ojos de los demás.

C — ¿Y sientes que eso se ha perdido?
A — No sé si se ha perdido o no. Yo se que ahora es contratable. Algo 

que antes se daba de una forma espontánea en un momento dado, ahora lo 
tratan de hacer con programas de jóvenes creadores, encuentros un poquito 
forzados, o buscados. Yo creo que es algo que tendría que darse, que se dio en 
otras épocas de relaciones de la vida misma. No hay que inducirlos. Yo creo 
que es una cosa que se da espontáneamente. No sé.

C — ¿Es la Ciudad?
A — Es la Ciudad y una serie de parámetros que se van marcando de 

242 Marcel Duchamp, “El proceso creativo”. Escritos, Duchamp du signe, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, pág. 162.
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cómo deben ser las cosas, que no se dan en una forma espontánea. Ahora se 
hace en una Academia, tienes que ir a la escuela para ver cómo vas a aprender 
una vanguardia, como un arte actual, como un arte contemporáneo. Van cam‑
biando el sentido esencial de las palabras a través de crear ísmos. Simplemente 
un ejemplo podría ser ¿De dónde surge la palabra impresionismo? Pues de un 
cuadro que pinta Monet, que le pone impresión y a partir de eso es impresio‑
nismo, Como marcar un deber ser.

Es un sentido que viene después del proceso creativo. Si Cézanne que 
fue el detonador del arte moderno, sin pensar que esto iba a ser, yo creo en lo 
que dice Duchamp, uno no sabe, otros son los que etiquetan.

Yo creo que le fue peor a Cézanne que a Van Gogh. Vincent Van Gogh 
tenía una pensión que le mandaba su hermano Théo y se ve en su pintura que 
es muy difícil de costear inclusive actualmente. Digo, lo que gastaba Van Gogh 
en pintura era una barbaridad, como que no tenía que preocuparse económi‑
camente, aunque lo dijera, bien sabía él a quien decírselo para que le mandara 
la lana, que era Théo, es decir Cézanne no, él la pasaba francamente mal. 

C — No, a Cézanne lo mantenía su mamá.
A — Pero la pasaba a veces de la fregada, le tenía que pedir a Zolá y se 

peleaba a veces con él.
C — Cézanne se peleaba con todos. Y todos le criticaron mucho que 

dejara a su mujer, que era modelo en Beaux Arts y obedeciera a su mamá, y se 
fuera a vivir con ella.

A — Cézanne es el equivalente de Einstein. En una carta de Zolá, que 
va a visitar a Cézanne, dice que lo estaba esperando y cuando llega, parecía un 
obrero por su trabajo de campo. Lo encuentra y lo reconoce porque se habían 
escrito tanto, y le dice – ¿Usted es Cézanne?, y éste contesta – sí. Zolá le dice, 
ah, pues vengo porque me gusta mucho la pintura. Y Cézanne le contesta – Si 
es así, venga conmigo, y entonces lo lleva a su estudio, esto en la época que 
Cézanne podía comprar cuadros de Monet, y empieza a hablar maravillas de 
Monet, dice que es un pintor con una frescura extraordinaria, que es maravi‑
lloso, y que en cambio a él le cuesta mucho trabajo pintar. Cuando acaba de 
enseñarle los cuadros de Monet, le dice Zolá – Bueno sí, pero yo vine a ver 
cuadros suyos. Y Cézanne disculpándose – Sí pero a mí me cuesta mucho tra‑
bajo. Y ya por fin le enseña sus cuadros y Zolá se va con una impresión muy 
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favorable de la obra de Cézanne243.
A mí se me quedó muy grabado el que haya admirado tanto a Monet. Y 

siempre he pensado que cuando tú admiras tanto a alguien de alguna manera 
te influye. Así fue que me puse a pensar en qué influencia pudo haber tenido 
Monet en la pintura de Cézanne. Y muchos años después estando en París, 
en el Museo Picasso, donde hay la colección que hizo Picasso de la pintura 
impresionista y entre ellos hay varios de Cézanne. De esas cosas que recorres 
los museos y ya estás cansadísimo y buscas un lugar para sentarte y justo me 
siento frente a un Cézanne, y empiezo a verlo y descubro una retícula, como 
fragmentaciones del cuadro y empiezo a analizar los colores y veo algo que 
describió Cézanne, que sintió por Monet. 

Monet era un tipo que pintaba cada instante, cada momento de la 
c atedral de Reims, y de repente me di cuenta que en Cézanne había como 
diferentes momentos de un solo lado del cuadro. Hay unos cielos azules pero 
tienen unos fragmentos naranjas, violetas y otros colores en el mismo cua‑
dro, es una temporalidad simultánea en los cuadros de Cuézanme. Y luego, 
cuando empiezo a analizar mas los cuadros, empiezo a ver la dirección de las 
pinceladas, ciertas diagonales, verticales y horizontales y empiezo a asociarlo 
con el amanecer, cuando sale el sol y va marcando líneas casi geométricas o 
geométricas completamente, cuando pasan a través de un árbol y ves los rayos 
del sol. Entonces empecé a asociar eso con las direcciones de las pinceladas de 
Cézanne y empecé a ver que hay diagonales, son diferentes momentos pero 
están reticuladas en el espacio. Ahí me di cuenta que esa era la influencia de 
Monet, pero en otro sentido. En vez de pintar cada cuadro, están todos en un 
mismo lienzo, todos esos momentos en un solo cuadro.

Es maravilloso porque tiene que ver con la teoría de la relatividad, 
con el espacio, con romper la frontera espacio temporal. Es maravilloso y 
eso genera una geometría que no tiene que ver con la euclidiana. No es una 
p erspectiva con simplificación de las formas geométricas sino que es una geo‑
metría g enerada por el cruce de diagonales, verticales y horizontales que van 
creando puntos en el espacio y de ahí viene toda la influencia para el cubismo, 

243 Obra publicada en 1886 ver: Zola, Émile, L´Oeuvre, Faquelle, París, 1962. En esta novela se cuenta 
la historia de un artista maldito que se cuelga frente a su obra inacabada, y que provocó una pelea que puso 
fin a la amistad entre Cézanne y Zola, porque Cézanne se identificó con el personaje llamado Claude Lantier 
y sintiéndose ridiculizado.
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y es maravilloso. Pero aparentemente tú ves esos cuadros de Cézanne y dices 
la paz de esos azules.

C — ¿Y eso, tú lo has aplicado?
A — De alguna manera usé todas estas retículas inclusive muy 

g eométricas que de alguna manera tienen que ver con diferentes direcciones 
lumínicas, cambios de color, etc., etc. En estas retículas. De otra manera, esa 
cosa temporal, cuando hice los cuadros de Paolo Uccello, recurría yo a los 
cuadros del Renacimiento, a su forma de aplicar la pintura. Era un tiempo 
diferente al que me estaba yo refiriendo de los cuadros. Hay momentos en los 
cuadros de Uccello en que hay fragmentos que podrían ser nocturnos, otros 
en que podrían ser diurnos, o vespertinos, pero todos están en un mismo cua‑
dro, también y al mismo tiempo, haciendo alusión a la historia de la pintura. 
Es decir, un cuadro del renacimiento pintado en fragmento, como si fuera 
pintura impresionista o haciendo referencias a cosas en asociación libre voy 
cambiando los personajes que quizás tengan más que ver con el surrealismo o 
con formas herméticas que podría haber manejado el Bosco. Hay muchas re‑
ferencias a la pintura, que son tiempos diferentes en un solo cuadro y pueden 
evocar al renacimiento, al impresionismo o a la metafísica.

C — ¿Cuál era tu intención?
A — Descubrir esa geometría oculta que estaba en los cuadros de 

U ccello. Yo había hecho esta otra serie anteriormente en el Museo de Arte 
Moderno, se llamaba A la orilla del tiempo244 y ahí ya traía yo la cosa espacio tem‑
poral. De alguna manera todo este sentido de estructuración del cuadro y mi 
admiración por Uccello desde siempre me llevaron de alguna manera a abor‑
darlo. Recuerdo que cuando yo conocí a Salvador Elizondo, me dijo: ¿Y tú qué 
haces?, yo tenía 16 o 17 años y le dije soy pintor. Y me pregunta ¿Y qué sabes 
de Paolo Uccello? Gracias a la información de revistas italianas sabía yo quien 
era y le dije que, bueno, pues era un pintor del renacimiento temprano que 
fue uno de los primeros investigadores de la perspectiva. Y me dice: Yo cuando 
conocí a Paolo Uccello lo vi en las Batallas de San Romano en la Nacional Gallery y 
ahí colgué los pinceles.

Entonces a mi se me quedó muy grabado eso de Salvador Elizondo 
y fue alguien que a mi me enseñó muchísimas cosas entre ellas a Wagner. 

244 A la orilla del tiempo, exposición realizada en el MAM, México, 2 julio 1986.
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T ambién con Ernesto de la Peña Y Raúl Lavista nos ponía música y nos decía 
este sonido equivale a la Valquiria fulana y este otro a tal y entonces eran unos 
aprendizajes maravillosos. Por eso se me quedo muy grabado eso que le hizo 
Uccello a Elizondo. Y poco tiempo después cuando fui a Europa y vi las Batallas 
de San Romano245 y no solamente las de la Nacional Gallery, sino también las de 
las Galerías Uffizi y la de Frieburg.

Se me quedó grabado este mundo de Uccello y empecé a hacer en esa 
época una serie de dibujos en donde yo no quería usar la libertad de trazo, 
quería referir todo a formas geométricas, inclusive usaba yo compás, estén‑
cil, reglas para hacer otra clase de dibujo. En este proceso de trabajo, que fue 
anterior a toda esta exposición, cuando no quería usar el dibujo espontáneo, 
hice una serie de apuntes míos del pasado bien líricos, bien espontáneos y 
los tomé como base para encontrar una estructura oculta. Entonces con un 
papel transparente mantequilla o albanene, yo ponía el dibujo en compás, 
esténcil y reglas, en círculos iba yo trazando sobre mi dibujo encontrandoto‑
da esta g eometría.

Encontrar las formas geométricas dentro de las formas orgánicas. 
T ransformarlos. Entonces fue cuando tomé a Uccello y encontré que todos o 
casi todos los cuadros de Uccello están realizados a partir de una obsesión de 
Uccello por una forma que aparece mucho que es como una dona, que era 
como un sombrerito que se llama Mazzocchio. Y entonces con la Batalla de San Ro‑
mano que está en las Galerías Uffizi, fue que descubrí, haciendo el análisis del 
cuadro, que todos los personajes están dando vuelta en función de una traza 
original que seguramente Uccello estructuró.

Entonces, me entró una obsesión después de hacer el análisis de mis 
propios dibujos, y de hacer algo con Paolo Uccello. Entonces, a partir de ese 
análisis, no solo de la sección áurea o de la perspectiva, sino de cómo iba 
adaptando las patas de los caballos en función de un trazo del mazzocchio y ya 
entonces estaba obsesionado con Uccello.

Mi intención original era irme más hacia la abstracción, encontrar 
r ealmente las formas geométricas puras y pintarlas sin hacer alusiones a la 

245 Es un tríptico o conjunto de tres pinturas (1456 y 1460) obra del pintor italiano Paolo Uccello 
(Está realizado con temple al huevo sobre tabla y actualmente se conserva disperso en tres museos: National 
Gallery de Londres, Louvre de París y Galería de los Uffizi de Florencia.

229



parte mimética o de representación de estas figuras. Pero me fue ganando 
Uccello y entonces aunque aparecen unas esferas de cubos de muchas formas 
geométricas, aparecen personajes, pero ya no quise abordarlos ya como Ucce‑
llo, así que los fui cambiando. Y me fui volviendo otra vez muy figurativo, ya 
de otra manera. Si no de una manera de adaptar esos personajes a esas formas 
geométricas, de una manera asociativa que quizás tenga más que ver con lo 
metafísico o lo surrealista.

C — Con la Erótica.
A — Si tenía muchas figuras eróticas. De alguna manera siempre mi 

pintura tiene que ver con la sensualidad, Con esta referencia a lo femeni‑
no‑masculino. Toda esta exposición de alguna manera fue un análisis de la luz, 
aparte de la geometría. Yo pensaba la luz como factor masculino, la oscuridad 
de los cuerpos. Entonces, sí, siempre ha habido una relación erótica desde los 
primeros cuadros.

C — ¿Concibes a un dios cogelón?
A — Esto que me acabas de decir, me recuerda mucho mis lecturas 

de lo Tántrico, es decir donde no hay separación del cuerpo y el alma. Es 
decir el gran éxtasis del cuerpo, pues la sexualidad. Gran éxtasis místico y 
de alguna manera en mis lecturas anteriores como las de Santa Teresa, como 
las esculturas de Bernini el éxtasis de Sta. Teresa y la beata república. Las dos escul‑
turas más maravillosas de Bernini son precisamente el éxtasis erótico de la 
m onja, y de la b eata.

San Ángel, México 2006
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1 Vuelve al origen
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
100 x 100 cms

2 No hay antes ni 
después
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
100 x 100 cms

3 Luz de sí misma
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
100 x 100 cms

4 Deshecha en la luz
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

5 Que se me escapa
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

6 Su movimiento es 
su forma
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

7 En donde los
silencios enmudecen
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

8 Plural espejo
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

9 Espacio sin memoria
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

10 Acaso el recuerdo
te seduce
Óleo sobre tela
100 x 160 cms

11 De presencia en
presencia
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

12 El sonido que 
disgrega
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

13 Contra el silencio
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

14 Súbitas presencias
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

15 Sueños del sueño
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

16 Su silencio es
espejo
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms
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17 Todo es ninguna
parte
Óleo sobre tela
100 x 160 cms

18 Vibra el silencio
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

19 El movimiento
no reposa
Pastel sobre papel amatl 
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

20 Ante la vida nada
Pastel sobre papel amatl 
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

21 Tu latir es un latido
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

22 El sueño te sueña
Pastel sobre papel amatl 
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

23 Horas memoria
Pastel sobre papel amatl 
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

24 De nunca a siempre
Óleo sobre tela
100 x 160 cms

25 Atrás del pensamiento
la memoria
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 160 cms

26 Luz en el tiempo
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

27 Burlar al tiempo
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

28 Ya sólo tú me habitas
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

29 El tiempo
suspendido
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

30 Toca tu desnudez
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

31 Mírate y dime
Óleo sobre tela
75 x 110 cms

32  Nace en un reflejo
Pastel sobre amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms
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33 Abre los ojos y
penetra
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

34 Entrevisto secreto
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

35 Hecho de horas
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

36 Se suspende en el
vacío
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

37 Ser eterno un
instante
Pastel sobre papel amatl
y óleo sobre madera
80 x 100 cms

38 Abre y arma su desnudez
Óleo sobre tela
150 x 200 cms

39 Hora vertical
75 x 40 x 20 cms

40 El presente es perpetuo
68 x 42 x 22 cms

41 Juro ser tierra y
viento
65 x 35 x 24 cms

42 Mirar sin tiempo
48 x 29 x 25 cms

43 Hoy es ayer y es 
siempre
62 x 45 x 20 cms

44 Anima mundi
52 x 30 x 35 cms

45 Pura existencia
77 x 35 x 30 cms

46 La hora pasa sin
pasar
55 x 33 x 60 cms

47 Mudos clamores
70 x 30 x 30 cms

48 Instante de ese instante
25 x 70 x 40 cms
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