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INTRODUCCION

La pretension de este trabajo de investigacion es hacer un analisis que sefale los
elementos mas relevantes de la obra Después de todo en el marco de la literatura
homoeroética, considerando el minimo campo de investigacion en torno a la novela
de José Ceballos Maldonado, que perdura en las letras mexicanas como un texto

marginal de la segunda mitad del siglo XX.

En dicha época, obras de autores como Luis Zapata (El vampiro de la colonia
Roma [1979], entre otros textos) o José Joaquin Blanco (Las puberes canéforas
[1984], ademas de otros escritos) consolidaron el tema de la homosexualidad en la
narrativa, mismo que se vio favorecido debido a los movimientos sociales regidos
por la busqueda de la libertad. Dichos movimientos abogaron por la indagacion de
la alteridad de opciones anticonvencionales que permitieran manifestar la gama
animico-sexual, y en general humana, hasta entonces amordazada. Sin embargo,
pese a la apertura tematica, la existencia de obras homosexuales antes de la
narrativa que se ha considerado propiamente homoerotica, quedaron relegadas al
olvido: ya por la intrascendencia de un asunto por demas fluctuante en la narrativa
mexicana de aquel tiempo, ya por falta de difusion, o por ser obras inscritas en

una provincia retrograda ajena a los circulos literarios de la capital.

La novela de José Ceballos Maldonado, por fenémenos temporales, quedo
archivada en la historia de la narrativa mexicana, sin trascender de un plano
puramente referencial; de este modo, dicha obra ha carecido de un andlisis de

elementos que la validen como: 1. Obra pionera en la narrativa homoerotica con



valor literario (obras anteriores a Después de todo no se consideran relevantes en
este aspecto); 2. Novela de transgresion; 3. Obra de diversidad tematica, donde el

autor concede variantes originales al tema homoeratico.

En este sentido, se pretende hacer un analisis de la novela, excluyendo las
interpretaciones subjetivas, mismo que servira como referente para apuntar al
intertexto, considerando la correlaciéon contextual; asi, en el primer capitulo, es
fundamental ir al contexto de las primeras manifestaciones homoeroéticas a
principios del siglo XX, con el fin de observar el panorama sociocultural que se
vivia entonces, de modo que se contextualice la obra en su tiempo y espacio

correspondientes.

En el segundo capitulo se tocara el tema de la literatura homoerotica
mexicana y los aspectos sociales que mediaron su produccion, comenzando con
los textos anteriores a Después de todo, incluyendo el estigma con el cual eran
sefaladas las relaciones entre hombres y concluyendo con una visibn muy general
de la produccion literaria posterior a la obra de Ceballos Maldonado; esto con el fin

de observar las variantes tematicas entre unay otra época.

Tras este panorama, el capitulo tres se centrard en la obra en cuestion,
haciendo un andlisis a partir de las mediaciones que envolvieron la construccion
de la novela. No se dejaran de lado los elementos previos ni los referentes
inmediatos para la consolidacion de la obra, mismos que ayudaran a percibir el
clima del texto antes y después de su publicacion; tampoco la voz de la critica

ante Después de todo. En este capitulo, ademas, se hard menciéon de las



correlaciones discursivas del autor en la novela, es decir, de la idea homoerética
de José Ceballos Maldonado en relacion con su discurso literario. Cabe comentar

gue se incluye un apéndice que ayudara a consolidar el analisis del texto.

El cuarto capitulo abordara, finalmente, el tema del erotismo en la figura del
adolescente, percibido desde los ojos del personaje principal, asi como aquellos
elementos que influyeron para que su deseo se acentuara. El hecho de la figura
del adolescente como objeto de deseo es un tema importante en el analisis,
debido a que los jovenes son un punto esencial en la novela y especificamente en
la pasion del protagonista; esto en relacion con la ambivalencia que este tipo de

pasion eroética genera en los criterios actuales.

El objetivo de la investigacion, finalmente, es el de hacer un analisis de la
novela de José Ceballos Maldonado con una tendencia hacia lo historiografico,
con el fin de sumar la importancia que contiene a la narrativa homoerotica
mexicana, desmitificando la idea de los estereotipos, elaborada gracias a la novela

homosexual posterior a Después de todo.

Bajo esta perspectiva se deja la ultima palabra e iniciativa al lector, el cual
podra observar, de manera global, una novela que a instancias de los tiempos
acuciantes debe ser revalorada, con el fin de que el presente estudio sirva para

posteriores investigaciones.



CAPITULO 1. PRIMERAS MANIFESTACIONES HOMOEROTICAS A
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX: ELEMENTOS CLAVE EN EL DESARROLLO DE

LA HOMOSEXUALIDAD EN MEXICO

Antes de la publicacién de la novela Después de todo (1969), que acontecid y vio
la luz en la provincia mexicana (Guanajuato y Michoacan, respectivamente),
México se mantuvo regido por tres tdpicos: la patria, la familia y la religion, y esta
triada poderosa fue el elemento conductual que definid la identidad de la nacion y

gue conservo las ideas de lo correcto y lo incorrecto.

En relacion con esto, el tema homosexual estuvo alejado de las mentalidades
mexicanas desde finales del siglo XIX, pues de todos era sabido que dicha actitud
era contraria a la “integridad del hombre”. Ser homosexual equivalia a vivir en la
clandestinidad, en los limites de lo permisible, y este aspecto, sin duda, tuvo
consecuencias definitivas. No obstante, la homosexualidad se desarroll6 en los
subsuelos del pais, y aunque poco se conoce de la existencia de los
homosexuales a principios del siglo XX, debido a que el sistema logro extinguir
cualquier dato que los refiriera, se sabe que aquellos estaban presentes y
mantenian una vida de acuerdo con sus gustos. El acontecimiento mas notable,
gue determiné en gran parte la vision del homosexual en México, fue el de
noviembre de 1901, acaecido en la ciudad de México, el evento conocido como “El

baile de los cuarenta y uno”.



Dicho “baile” revel6 un mundo complejo, para muchos inexistente, y aunque
la homosexualidad estuvo presente en los grupos intelectuales y burgueses, los
alcances de esta particularidad llegaron a las clases populares que, debido a la
corrupta difusion que se le dio al hecho, lograron identificar dicha variante sexual
como un elemento propio para el escarnio. Robert McKee Irwin (en Castrejon),
quien ha hecho estudios en relacion con dicho evento, nos relata de manera

general el acontecimiento:

La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policia de la Ciudad de
México, al enterarse de una fiesta clandestina que se celebraba en la cuarta
calle de la Paz, irrumpi6é en la casa en cuestion, sorprendiendo a unos 41
hombres, la mitad de ellos vestidos de mujer. Los llevaron a la delegacion
donde fueron acusados de ofender a las buenas costumbres®.

Como podemos apreciar, el hecho homosexual fue un impacto rotundo en las
conciencias mexicanas, y esto puede corroborarse con la idea de no saber qué
hacer, como enfrentar la particularidad sexual de esos individuos que soélo
buscaron un lugar para manifestar sus sentires, aspecto que reafirma la captura,
donde la “ofensa a las buenas costumbres” fue el motor para hacerlos presa de los

juicios sociales.

La noticia se propagd rapidamente, siempre matizada de ironia y
reprobacion. Los periédicos principales se dieron a la tarea de escarnecer aun
mas la escena de la calle de La Paz, con el fin de acentuar la censura de que era

objeto la actividad y actitud homosexual.

! Robert McKee Irwin, “Los cuarenta y uno: La novela perdida de Eduardo Castrejon” en
Castrejon, Los cuarenta y uno: novela critico-social, p. 7.



Otro punto a considerar es el numero de hombres encontrados en aquella
reunion, debido a que dicha cifra, posteriormente, dio paso a la identificacion de
cualquier manifestacion homosexual. Las primeras notas periodisticas refirieron
que se trat6 de 42 hombres, pero quiza una circunstancia particular dio por
asentado que el nimero era una equivocacion, reduciendo la cifra a 41. Segun
este hecho, las personas comenzaron a murmurar que se habian movido
influencias para “tapar” al 42, y se rumoré que éste era Ignacio de la Torre, el
yerno del entonces presidente Porfirio Diaz; sin embargo, las autoridades alegaron
gue a todos los alla presentes se les tratdé de igual modo (McKee Irwin, en

Castrejon).

Esta manifestacion de intolerancia prevalecié por mucho tiempo, partiendo de
este acontecimiento que es para muchos el icono de la homosexualidad en
México. McKee nos comenta que los diarios, en un principio, se negaron a dar
mas datos del evento, por ser particularmente “repugnantes”, aunque la
irracionalidad surgioé de cualquier modo, y aquellos detractores entonces molestos
por la homosexualidad arremetieron contra los 41, afladiendo una serie de datos
gue iban mas por el lado de la burla y el morbo. La idea de aniquilar las actitudes
homosexuales del imaginario social, se debia a que muchos deseaban el cese de
actividades clandestinas, mismas que, aunque existian y brotaban aqui y alla,
sufrieron un dafio integral, fueron silenciadas, pues justo a partir de 1901 la idea
de la homosexualidad no volvié a ser la misma, se mantuvo oculta, revestida de

pesimismo y victima del humor lacerante de la sociedad.



La moralidad cimentada en los primeros afios del siglo XX poco tenia de
tolerante. Los patrones irrevocables estaban definidos y los significados fueron por
mucho indiscutibles. Carlos Monsivais (en Castrejon), al referir la idea de la

moralidad en aquellos afios, infiere lo siguiente:

Antes, lo masculino es la substancia viva y Unica de lo nacional y de lo
humano, entendido lo masculino como el cédigo del machismo absoluto que
nunca requiere de una definicién, lo humano como el cumplimiento de los
deberes para con la mitologia de la especie, y lo nacional como el catalogo de
virtudes posibles, que ejemplifican los héroes y, en la vida diaria, “los muy
machos” y los reproductores de la especie. La jactancia de lo viril mezcla la
herencia hispanica y el difuso catalogo de valentias “nacionales”, y juzga tan

remota y abyecta la homofilia que ni siquiera la menciona “para no mancharse

los labios™.

Lo masculino, lo nacional y lo humano, fueron (y son) los topicos que
definieron la vida de la sociedad mexicana, todos ellos institucionalizados, sin
animo de abrir posibles rutas a las manifestaciones humanas heterodoxas.
Monsivais (en Castrejon) nos menciona que antes de la revuelta de los 41, en
materia de homosexualidad, poco se sabia. Entonces, los homosexuales, ocultos
en instituciones como la familia, sélo tenian opcidn de ser en la clandestinidad, en

el submundo al cual los habia relegado la moral preponderante.

Es justamente este clima marginal de la primera década del siglo XX lo que
determind la moral de las décadas posteriores. Gracias al evento de los 41, la
vision social perfil6 a la homosexualidad como asunto publico y siempre
impregnado de elementos irrisorios, mismos que iniciaron entonces y contindan

muchos afios después.

2 Carlos Monsivais, “Los 41y la gran redada” en Castrejon, 6p. cit., p. 38.



A partir de 1901, con la manifestacion de la calle de La Paz, los
homosexuales no tuvieron opcion de levantar la voz: la moral vigente fue la causa,
pues habia condicionado el comportamiento nacional. Los homosexuales, por lo
tanto, fueron percibidos como seres inferiores, deteriorados, a los que no competia
derecho alguno, civil 0 humano, y sencillamente su comportamiento era motivo de
delito, asunto suficiente para silenciarlos. Sin embargo, la homosexualidad no
estaba prohibida en México, debido a la admiracion que el pais sentia entonces
por Francia y todo lo que ello implicaba; asi, cuando el Cddigo Napolednico sufrio
una alteracion en sus leyes, y desde 1721 se abolieron las referentes a la sodomia
(Nicolas), México acepto dichos cambios (Garcia Valdés). No obstante |lo anterior,
y como se ha notado, el pais no estaba preparado para las manifestaciones
eroticas entre hombres, y de ello devino la opresion de las concurrencias con
gustos heterodoxos, de modo que el escarnio, siempre vigente, vencio el hecho y
cooperd para la formulacion de la vida clandestina homosexual. Sin embargo, “la
condiciéon maricona” no se vio impedida a existir, a mantener una libertad, aunque

fuera en ambitos de simple gueto (Monsivais, en Castrejon).

Monsivais (en Castrejon) explica que, no obstante la falta de pruebas legales
para la cuestion homosexual, la ofensa a las costumbres bastaba para reprobar al
ser homoerdético, no hacia falta algo mas, “solo caprichos judiciales dictados por el
asco”, mismos que terminaban por aceptarse en todo el ambito social que los

creia dignos procedimientos para censurar a aquellos hombres.

Con estos elementos se advierte el clima homosexual a principios del siglo

XX, mismo que no fue favorable en modo alguno, pese a estar presente, aunque,



Z

como sefala Monsivais, parece que la homosexualidad “se inventd” en aquel afo

clave, gracias a la redada de los 41.

Los aspectos que se han tocado aqui, como se comentd, también perfilan la
actitud de la sociedad en relacion con el homoerotismo en afios posteriores. La
idea de que la homosexualidad era un asunto aberrante se mantuvo por mucho
tiempo. Gracias a esto, entendemos de mejor modo la voz del protagonista de
Después de todo, con toda la serie de vicisitudes que padecié en la provincia
mexicana, acompafiadas de prejuicios contundentes como los que imponia la
religion y la moral social que los habia transformado y conservado en su acontecer

cotidiano.

1.1. Clima histdrico-social y cambios en la percepcién homoerética

Tras perfilar de manera global el clima de la homosexualidad en México a
principios del siglo XX, es conveniente mencionar los talantes histéricos, sociales y
culturales, con la finalidad de establecer una visibn mas amplia en relacion con la

obra Después de todo y el autor de la misma.

Este clima historico-social parte de los primeros afios del siglo XX hasta los
afios setenta, con la consolidacion de la literatura homosexual y el ingreso de la
idea de libertad que abog6 por los derechos de la colectividad homoerética en

México.



México, a principios del siglo XX, vivio un clima de represion, subordinado a
la idea de control establecida por el gobierno de Diaz, de modo que poco habia
que hacer para manifestar los sentires individuales que no valian ante las
estructuras institucionalizadas. La ideologia dominante entonces era el
positivismo, una estructura que abogaba por el progreso y por el desarrollo

nacional (Ramos).

Del Toro, deduce lo siguiente en relacién con el clima politico que se vivia
entonces: “Durante la presidencia de Diaz se fortalece a los grandes
terratenientes, al clero y a los industriales. Es la directiva de Diaz un gobierno
oligarquico, donde la concentracion de poder se limita a unos grupos pequefos

privilegiados™.

Es probable que el gobierno de Diaz haya favorecido en muchos aspectos a
la nacion, pero también que no estaba bien encausado, al dejar de lado aspectos
importantes. La dictadura, como mal social, redujo las manifestaciones

individuales para la gran mayoria de la poblacion mexicana.

En este ambito lleno de privilegios, quienes mas gozaban de libertades eran
las clases dominantes y, como siempre, los mas afectados fueron los sectores
populares. Judith Bokser (en Gutiérrez Vive) manifiesta que: “Este conjunto de

privilegiados podia moldear a una poblacién a la que miraban ‘desde arriba’ y, de

% José César del Toro, “Los 41: Una (re)afirmacion de las sexualidades marginadas a las
puertas de la Revolucién Mexicana”, Utah Foreign Language Review, p. 27.



esta manera, ordenarla de acuerdo a una sola voluntad politica que, eso si, estaba

convencida de la modernidad™.

Como puede apreciarse, México vivia un control rigido, tiranico, sin opcién de
opinidn. Se comprende entonces el motivo de la inconformidad de los sectores
sociales, como el del homosexual, por el cual se buscé la descentralizacién del
régimen, y acaso por ello existieron las reuniones clandestinas, los silencios. La
modernidad era el asunto mas importante. Monsivais deduce al respecto lo

siguiente:

Que el nombre del dictador bautice o sintetice el periodo se explica con
facilidad y no sélo por razones politicas. Comparten rasgos una persona
(Porfirio Diaz), una élite politica e intelectual (el grupo conocido como los
“cientificos” y sus alrededores literarios) y lo mas visible y reconocible de su
época. Tiene en comun el orden impuesto a como dé lugar: la estricta
jerarquizacion del sistema politico y la existencia cotidiana; la devocién ante el
modelo europeo (del que se adoptan los rasgos externos, el cuidado de la
apariencia, el fetichismo de la respetabilidad); la fe en un progreso constituido
de modo tangible con ferrocarriles y fabricas y empréstitos y reconocimiento
de los demas estados [...]°.

Es interesante notar que, no obstante el tiempo, los esquemas del México de
principios del siglo XX se mantienen en la actualidad, lo que ha resultado en una
limitada vision social en lo concerniente a la cultura y, en consecuencia, a la
diversidad humana en general. Es un hecho que muchos de los problemas
sociales son resultado de la falta de educacioén, lo cual nos hace ver como un pais
vulnerable ante cualquier cambio instituido, algo que sucedié en los afios del

porfiriato gracias a la serie de cambios movidos por la vision de progreso y

* Judith Bokser, Rafael Segovia y Alberto Aziz Nassif, “Transformaciones del poder” en
Gutiérrez Vivd (Coord.), ElI mexicano y su siglo. Las transformaciones de un pais y sus
habitantes a lo largo de cien afos, p. 147.

® Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX” en Historia General
de México, Version 2000, p. 962.



modernidad; sin embargo, entonces la sociedad se mantuvo condicionada debido

al orden imperante y, sin duda, debido a la educacion institucionalizada.

Los cambios sociales, por lo tanto, fueron dandose paulatinamente, gracias
al aspecto educativo, mismo que encauso la labor humana. No obstante, el clima
que se vivié en el porfiriato, la limitada educacion del pueblo mexicano, abrié
nuevas perspectivas; sin embargo, los valores enraizados en la mentalidad
colectiva no fueron faciles de desechar, de modo que las instituciones mantuvieron
el control en los &mbitos humanos, conservando una moral tradicional con base,
en muchos de los casos, en la religion y en los sistemas mas ortodoxos e
inamovibles, sobre todo en las poblaciones mas vulnerables, como en las rurales
(Hernandez Medina y Narro Rodriguez), al no contar con el desarrollo tanto
tecnolégico como industrial de las zonas urbanas. Debido a estos puntos, la
sociedad determino la conducta humana con base en la tradicion moral instituida
desde siglos atras, gracias a la cual las variantes del ser humano se conservaron
en los limites de lo permisible, de modo que cualquier actitud anticonvencional

formo parte de lo abyecto y lo no legitimo.

La conducta del ser humano, entonces, estuvo regulada por las instituciones,
como el sector eclesiastico, mismo que fij6 en gran medida la vida en todas sus
variantes; sin embargo, Pérez Montfort (en Gutiérrez Vivd) comenta que existieron
diversos cddigos en los cuales existio el factor de la doble moral, provocada por el
ambito castrante que logré que los individuos mantuvieran el orden establecido
para equipararlo al prestigio, pero que en el otro orden, en el clandestino, lograran

quitar el manto de la represion y vivir conforme a sus leyes; no es gratuito, por lo



tanto, que la revuelta de los 41 haya surgido debido el sistema restringido que
dominé cada rincon de la cotidianidad, pues es facil entender la necesidad de
desvinculacién del orden dominante. Pocos individuos, como el protagonista de
Después de todo, mantuvieron la idea de ser, pese a las vicisitudes sociales, y
enfrentaron cualquier obsticulo, aunque éste los destruyera; sin embargo, en la
primera década del siglo XX fue complicado mantener esa actitud, debido a que,
como hemos visto, el escandalo equivalia al exterminio definitivo, y gracias a ello
comprendemos el clima en torno a la homosexualidad de entonces, desvinculado

de cualquier actividad publica, aunque siempre presente.

Paulatinamente, los cambios de las sociedades se desarrollaron sobre todo
en el ambito urbano, pues el sector juvenil abogd por la ruptura de las normas
establecidas, aunque no dio lugar a una revuelta como la del 68. Sin embargo,
dicho sector ansiaba la libertad, las nuevas maneras de expresion, aunque la
institucion eclesiastica, viva en la mentalidad colectiva tradicional, impidio
cualquier tipo de exaltacion. “Todavia funcionaba la moral puritana de la sociedad:
‘matrimonios aburridos y convencionales, temor y miedo frente a las nuevas

formas de relacion erdtica™.

Afortunadamente, hubo otros grupos sociales que abogaron por nuevas
ideas, por los cambios de actitudes, como el del Ateneo de la Juventud, fundado el
28 de octubre de 1909, que tratd de generar un ambiente intelectual,

“Introduciendo una nueva filosofia espiritualista que rehabilitara los altos valores

® Valentina Torres-Septién Torres, “Una familia de tantas. La celebracién de las fiestas
familiares catdlicas en México (1940-1960)” en Historia de la vida cotidiana en México, p.
180.
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de la vida, muy rebajados en México por influencia del positivismo”’. Con
asociaciones como aquella, México adopté un caracter mas contestatario,
consolidado en los cambios de tipo intelectual que ayudaron a ver la vida
convencional de diferente modo. Los ateneistas, en pleno periodo de la
Revolucion mexicana, fomentaron un favorable clima educativo que orient6 a las
mentalidades hacia los cambios que requeria el pais. Entre los aspectos a
considerar de dicho grupo, cabe referir que modificaron, hasta cierto punto, las

bases sociales y educativas del positivismo y buscaron regresar al humanismo.

No obstante las transformaciones parciales en la estructura social y politica
del pais, gran parte de los objetivos de los grupos intelectuales que pretendian
definir los cambios en materia cultural y educativa, se vieron interrumpidos por las
consecuencias de la Revolucion mexicana. Monsivais, manifiesta que para
aquellos hombres, como los ateneistas, la Revolucion se torné en un desastre, y el
orden idealizado no acudié6 como se habia previsto, ni hubo “estimulos concretos
para la vida intelectual”. La cultura mexicana, por lo tanto, radicé en los ideales

intimos y la “renovacion espiritual” fue la violencia armada.

Tras la caida del régimen que dominé por treinta y cinco afios al pueblo
mexicano, las influencias de todo tipo llegaron al pais, entre las cuales destaca
una moral menos castrante, mucho mas liberal. Nuevos grupos sociales se
establecieron en la nacion y, con su arribo al poder, los cambios se hicieron
presentes. La Iglesia se vio afectada rotundamente y muchos de sus miembros se

exiliaron. La progresiva pérdida de influencia de esta poderosa instituciéon produjo

" Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 82.
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reformas en la moral tradicional, que se prolongaron varias décadas después del
final de la Revolucién, aunque cabe sefialar que este relajamiento se produjo, ante
todo, en las zonas urbanas, gracias a las alteraciones en materia tecnoldgica,
ideolégica, cultural. La vida rural, por otro lado, subsistié bajo los canones
establecidos por la institucién religiosa, sobre todo en lo concerniente a la moral

(Collado, en Gutiérrez Vivo).

Los cambios sociales, tras la Revolucién, generaron un panorama distinto,
capaz de emanar nuevos estilos, distintos ritmos de vida, lo cual provocé que se
asentaran las bases para la modificacion de las mentalidades en lo relativo a la

constitucion social y humana.

Las vertientes nuevas se abrieron paso y con ellas toda una serie de
innovaciones, mismas que llegaron incluso al ambito institucional, debido a que
estos rumbos nacionales dieron pauta a la creacion de asociaciones que poco
tardaron en hacer valer su dominio. En este talante, la reestructuracion del pais se
vio condicionada debido a la fundacion del Partido Nacional Revolucionario (PNR),
en el aflo de 1929, que se transform6 en 1938 en el Partido de la Revolucion
Mexicana (PRM), y posteriormente en el Partido Revolucionario Institucional (PRI)

en 1946 (Bokser, en Gutiérrez Vivo).

Gracias a este orden institucional, México se convirti6 en una estructura
tajante, capaz de hacer valer el poder mediante cualquier medio, pues el
autoritarismo volvié a consolidarse, aunque disfrazado de partido politico, mismo

gue conllevd la idea del dominio y la supresion de las voces del pueblo.
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Gradualmente, el control se volvié inquebrantable y la regulacion del poder definio
la vertiente por la cual se consolidarian los proximos movimientos sociales del
pais. Esta carencia de opciones desembocd en levantamientos sociales con
proporciones politicas mas grandes que las de la Revolucidn, pues la poblacion en
general alentaba el cambio definitivo, el cese de la represion y del dominio

absolutista.

Para los afios cincuenta, las costumbres, segun José Agustin (1999), eran
mucho mas rigidas y formales, aunque como era de esperarse, y segun lo que se
ha comentado, todo trascurria de manera inconsciente: se daba por hecho lo
estipulado, lo marcado por las instituciones. El autoritarismo y las jerarquias
marcaban el paso de la sociedad mexicana, y el ambito del machismo
encumbraba su poder, sobre todo en los sectores mas fragiles. “El sexo era
absoluto tabu, y quienes tenian preferencias sexuales ‘no ortodoxas’ tenian que

conformar un submundo clandestino y ciertamente peligroso”®.

Debido a lo expuesto, los esquemas debian quebrantarse en una suerte de
nihilismo. Gracias a la labor intelectual de un gran sector poblacional, las
conciencias se prepararon para las revueltas posteriores, ejerciendo ideas libres,
maneras de manifestar la oposicion ante los convencionalismos y el poder. A
finales de los afios cincuenta, en este talante que serviria como elemento
reafirmante para acentuar los cambios por venir, México se vio favorecido por un

clima ideoldgico mas reflexivo.

8 José Agustin, Tragicomedia mexicana 1, p. 136.
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Los afios sesenta en el pais, como en varias naciones de Latinoamérica,
fueron una época de cambios rotundos en el poder politico y en la colectividad,
que produjeron diversos fenémenos, como la serie de revueltas estudiantiles en
considerables partes del mundo. Salinas Hernandez, deduce al respecto que en
este periodo existieron grandes acontecimientos que abogaron por la libertad, la
paz (en protesta ante la guerra de Vietnam) y por abolir el poder gubernamental.
Dichos afos fueron fundamentales para la sociedad internacional; los esquemas
antiguos, enraizados en fundamentos obsoletos, en una moral por siglos
castrante, se venian abajo. Es de comprender, entonces, que los movimientos
contraculturales tuvieran connotaciones extremas 0 se manifestaran en actitudes

ponderadas.

El afio de 1968 fue primordial en México, pues con €l se acentud la idea de la
gobernabilidad absoluta, que lograba traspasar cualquier manifestacion social e
imponerse. Los cambios que se venian generando en el pais parecian llevar a la
nacion a un buen futuro, pero las revueltas del 68 eliminaron el hecho. Las luchas
sociales no bloquearon en definitiva el clima fiero de la sociedad, todo lo contrario,
lo reafirmaron y le otorgaron el poder de la conciencia. Octavio Paz, expone que el
afio del 68 fue axial, pues “mostré la universalidad de la protesta y su final
irrealidad: ataraxia y estallido, explosion que se disipa, violencia que es una nueva

enajenacion™.

° Octavio Paz, El laberinto de la Soledad. Postdata. Vuelta a “El Laberinto de la Soledad”,
p. 288.
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1968 fue, en palabras de Salinas Hernandez, un “disparador” de amplias
proporciones, en lo referente a la politica y a la inmediatez de los ambitos
humanos; fue el inicio de un didlogo que reconocia la falta de democracia en el
pais (Monsivais), y si bien es cierto que los ideales de reestructuracion se hicieron
validos, también que el sistema politico no logré reducirlos del todo. Gran parte de

la mentalidad mexicana, sin duda, cambi6 con la lucha de 1968.

Tras la revuelta social de dicho afo, diversos grupos continuaron
reuniéndose y marcando diferencias en materia politica, con el fin de reorganizar a
una sociedad que no debia quedarse apatica, esperando la solucion de sus
conflictos. Muchos de estos grupos, en su mayoria antes silenciados, unieron sus
fuerzas para mantener ideales y de ese modo hacerse oir. Entre estos grupos se

encontraban los homosexuales.

La revolucion sexual, en fusion con el antiautoritarismo y antiburocratismo, y
las manifestaciones sociales que encabezaron campesinos y obreros, lograron
gue la pluralidad humana admitiera de buen grado la diversidad y todas sus

variantes (Zermefo).

De este modo, las primeras agrupaciones homosexuales aparecieron en
México a finales de los afios setenta, a la par que el feminismo. Salinas
Hernandez manifiesta que este grupo social, que buscaba la aceptacion y los
cambios en materia moral, encontré su base en la contracultura de los setenta, al

mismo tiempo que en toda América Latina se desarrollaban diferentes
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movimientos con fines similares: abolir la idea de la diferencia, del clasismo, del

sexismo. Dicho autor agrega el siguiente aspecto:

A la par que los movimientos chicano y feminista estadounidenses, otros
movimientos universitarios europeos y el propio movimiento estudiantil
mexicano del 68 fueron una gran influencia para que [..] lesbianas y
homosexuales decidieran salir a la calle para celebrar, junto con muchos otros
mexicanos, el décimo aniversario de la matanza de Tlatelolco™.

Monsivais (en Castrejon), en relacion con lo anterior, afiade lo siguiente:

De la madrugada del 18 de noviembre de 1901 a 1978, en la marcha
conmemorativa del 2 de octubre, cuando por primera vez desfila un
contingente gay, los gays viven presos del panico de la Redada, y que esto no
es psicologismo, lo exhibe la alianza de los atropellos policiacos y de la
Redada moral: las detenciones, las golpizas, los insultos, el desprecio, la ira 'y
la congoja de los padres. Y sélo cuando el término gay se populariza, la
Redada se ve interrumpida, no porque se elimine el &nimo persecutorio, sino
porque la invocacion de las leyes disminuye las razzias (excepcion hecha de
las de travestis) y prepara la irrupcion de la voz publica de los que ya no
admiten el silencio™.

Las circunstancias y eventos mencionados, de manera general, pretenden
solventar el contexto en el cual se desarroll6 la novela Después de todo, pues
cabe aclarar que la obra, pese a estar escrita en 1968 y publicada un afo
después, es el relato de un hombre asentado en el Guanajuato de la primera mitad
del siglo XX, donde no hubo indicios de movimientos de liberacion ni apoyo para

manifestaciones distintas.

Como se ha percibido, México fue un lugar construido sobre valores
antiguos, incapaces de permitir algun indicio de diferencia, donde el estatus y el
prestigio prevalecieron sobre cualquier circunstancia. No obstante las ficciones, el

mundo clandestino de la homosexualidad siguio vigente y fue dificil su exterminio.

19 Héctor Miguel Salinas Hernandez, Politicas de disidencia sexual en México, p. 25.
' Monsivais, en Castrejon, op. cit., p. 61.
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Si la mirada indaga en la historia, numerosos eventos como el de los 41 se
dieron cita en las calles de la nacién, y acaso porque dej6 en la colectividad
homosexual agrios recuerdos, esos hombres que deambularon en los escondrijos
se volvieron cuidadosos en sus movimientos. Javier Lavalle, el protagonista de

Después de todo, estuvo presente en esos tiempos complicados.
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CAPITULO 2. LA LITERATURA HOMOEROTICA EN MEXICO:
ANTECEDENTES DE DESPUES DE TODO Y EL CURSO DE DICHA

LITERATURA EN ANOS POSTERIORES

La obra Después de todo se ha considerado una novela pionera en la narrativa de
tematica homosexual, aunque tal vez la deduccién sea producto de la manera
como aborda la cuestion homoerotica, y es que, como se vera, existieron obras
anteriores a ella, como el Diario de José Toledo de Miguel Barbachano Ponce, 41
o el muchacho que sofiaba con fantasmas de Paolo Po y Los Inestables de
Alberto X. Teruel, que consideraron a la homosexualidad como asunto digno de
ser narrado debido a las circunstancias que lo rodeaban, aunque cargado de
sufrimiento, ocultacion y verglenza. La obra de José Ceballos Maldonado, no
obstante estar narrada en un México por demas castrante y sexista, afronto el
hecho de que la homosexualidad era una variante mas en la diversidad humana, y
tal vez por ello sea considerada por muchos como la primera novela propiamente
“‘gay”. Sin embargo, no puede afirmarse este factor si antes no se revisa la serie

de aspectos que han envuelto a este tipo de literatura.

Después de todo tuvo una recepcion mediana en los grupos intelectuales de
la segunda mitad de los afios sesenta, y se cree que no es por otro hecho sino por
el que determinaba los temas, la manera de escribir y hasta de relatar,
considerando entonces que la vanguardia en las formas literarias era un aspecto
fundamental para hacerlas valer. Sin embargo, lo que en este eshozo se tratara es

el aspecto social, las circunstancias de aquellos grupos minoritarios por hacerse
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presentes y, sobre todo, la tradicion en ambitos literarios que fue formandose
gracias al inicio de la novela de tematica homoerética, que encauso la posterior
recepcion de una serie de textos que libremente lograron manifestar el sentir de

aquel sector poblacional hasta entonces olvidado y vetado.

La literatura de tematica homoerética comenzo6 su camino en México gracias
a autores (de los cuales se hablara mas adelante) que consideraron pertinente
hablar y hacer manifiesta la vida de seres humanos considerados corruptos por
una sociedad convencional y sexista. No obstante, los primeros autores de la
literatura de tematica homosexual en México lograron establecer el hecho
homoerético como una variante mas en la naturaleza del ser humano, variante
revestida de caos, de desolacion y de complejos; y tal vez el hecho de mostrar en
las letras la diversidad humana se debidé a que era menester acompafiar, de algun
modo, a esos sujetos que vivian en la clandestinidad. Probablemente los
escritores de estas novelas (género literario predominante en lo concerniente a la
tematica homoerotica) consideraron que debian escribir para una selecta minoria,
pues lo que se pretendié marcar fue el hecho de comunidn entre el escritor y todas

sus circunstancias, conflictos y dudas, y ese publico tan similar a su sentir.

Los autores de este tipo de novelas se convirtieron, de algin modo, en un
portavoz para la minoria homosexual, pues como escritores tuvieron gran
influencia en el sector social, 0 en el sector minoritario al cual iban dirigidas sus
entregas; y asi, mediante las letras, lograron soterrar en un porcentaje
considerable la opresién de la sociedad tradicional, y tal vez en este sentido el

escritor logré convertirse en una especie de conciencia, sobre todo para quienes
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rechazaban la homosexualidad, considerando que una de las funciones de la
literatura es ser un reflejo del pueblo donde se manifiesta, un documento real,
fehaciente, que manifiesta las esencias sociales, la conducta y pensamientos de

una region (Souto).

¢Por qué la literatura de tematica homosexual fue, en un principio, asunto de
ocultamiento en la sociedad mexicana? Sin duda, el hecho se debe a la poca
educacion de una colectividad carente de opciones que posibilitaran las ideas

plurales del ser humano.

Desde épocas remotas la literatura ha sido un asunto importante en la
educacion, pero una parte de ella, a través del tiempo, se ha mantenido
inaccesible debido a sus tépicos: asuntos contrarios a la naturaleza de los
aspectos humanos establecidos. Lo que no se habla, no se toca ni se mira, forma
parte del curso de lo prohibido, de lo intocable, y este hecho fue indispensable en
relacion con la poca difusion y creacion de los textos homoeréticos en México. El
unico dafio que podia provocar la literatura homosexual era despertar a la

sociedad de un letargo que entonces se tenia por positivo.

El homoerotismo en la literatura es de tradicion antigua, y ha estado
presente, muchas veces veladamente, en todas las sociedades como testimonio

de un mundo condicionado por variantes culturales.

La cuestion homoerética ha sido esencial en el dominio animico de los
individuos que optan por ella, y ello es producto de la funcionalidad de la

soberania de ser, de ejecutar pensamientos y de manifestar sentires. El
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homoerotismo estuvo y esta en todas las épocas, y los registros literarios dan
muestra de ello, gracias a los cuales puede comprenderse la percepcion que se

tenia de aquel en cada circunstancia histérica.

En México, los textos de tematica homosexual, como los mencionados
inicialmente, vieron la luz en los primeros afios de la década de los sesenta,
mismos que aun no enfrentaban del todo la variante homosexual, de modo que
surgieron en circunstancias transgresoras y ocultas; sin embargo, estos primeros
escritos tuvieron buena recepcion, al menos en los circulos sociales que se
cuestionaban sobre la homosexualidad, pues poco se sabia de ese mundo, acaso
lo que de generacion en generacion se venia hablando sobre el tema: asunto
abyecto, prohibido; sin embargo, dentro de la produccion literaria ya existian

indicios del hecho homosexual, atisbos que mostraban la vida de esas personas.

McKee Irwin (en Castrejon), manifiesta que diversas novelas del siglo XIX
mantienen bosquejos de lo que a homosexualidad compete; por ejemplo, cita la
obra de Fernandez de Lizardi, El Periquillo Sarniento (1816); Clemencia (1869), de
Altamirano; Hermana de los angeles (1854), de Del Castillo; Los mariditos de
Cuéllar (texto incluido en La linterna magica [1889-1892]) o El fistol del diablo
(1845-1846) de Payno; obras que, comenta, al releerse, bien pueden causar
asombro en el lector, debido a que hacen manifiesto un claro homoerotismo,
aunque la idea propiamente homosexual estaba alejada de las intenciones de
cada autor. Ademas, no debe dejarse de lado el texto de José Tomas de Cuéllar
"Facundo”, Historia de Chucho el ninfo (1871), del cual Carlos Monsivais sefiala

que “Lo interesante es su protagonista, un gay notorio desde la pagina, descrito
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con encono, burla... y con el cuidado de no ofender a los lectores, que no

admitirian el reconocimiento impreso de las aberraciones™.

Ulloa divide dos periodos dentro de la narrativa de tematica homosexual
mexicana. Al primer periodo corresponden las novelas El diario de José Toledo de
Miguel Barbachano Ponce y Después de todo de José Ceballos Maldonado. Estas
dos obras corresponden a la literatura de tematica homosexual en el sentido mas
amplio, pues muestran a personajes con cualidades especificas dentro de la
sociedad, mismas que los definen y provocan una serie de desaciertos y logros
incitados por el ambiente cultural y social en que las historias y los personajes se
desarrollan; sin embargo, vale contar en este periodo la obra de Eduardo
Castrejon, Los cuarenta y uno: novela critico-social, que aunque no muestra a
plenitud el ambiente homosexual, sino que hace una critica de él, bien cabe
referirla dentro de la tradicion homoerética, debido a que, como se ha visto, “El
baile de los 41” fue asunto indispensable para el estigma, la vida y la posterior

consolidacion del homosexual.

Al segundo periodo corresponden los nombres de Luis Zapata, José Joaquin
Blanco, y una serie de escritores que hicieron del trato homosexual una
generalidad con tépicos bien marcados: promiscuidad, feminidad, acentuacion de
los roles sexuales, lugares especificos (lugares de reunion en si). Cabe destacar
que esta “segunda generacion” estara marcada por factores de apertura social

(nunca permisibles del todo), ademas de estar situada en un concreto perimetro

! Carlos Monsivais, “Los 41 y la gran redada” en Castrejon, Los cuarenta y uno: novela
critico-social, p. 36.
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urbano, &mbito que se aplica a las ideas de progreso y culturizacién internacional.
La narrativa de Luis Zapata y José Joaquin Blanco, entre otros autores, vio la luz
en un México menos represor, en un pais que comenzaba a aceptar las
diversidades con la condicion de que se mantuvieran alejadas de la sociedad
convencional. No pasara asi con las obras anteriores: ni Miguel Barbachano ni
José Ceballos Maldonado encontraron la aceptaciéon social respecto al tema del
homoerotismo en sus obras. Gracias al “boom” de la literatura de tema
homosexual en los afos setenta, las anteriores novelas quedaron oscurecidas,
conservando una esencia puramente referencial, sin acercamientos urgentes e

internos para atisbar el trato del personaje homosexual en la historia del pais.

La obra de Eduardo Castrejon es importante para iniciar este recuento de la
tradicion literaria homoerética en México anterior a Después de todo, debido a que
se trata de un texto que marco la mentalidad tradicional de un pais en lo referente
a la homosexualidad y sus circunstancias, pues lejos de manifestar imparcialidad,
contribuyd a imprimir juicios morales, debido a que sélo se limité a hacer notar el
escandalo y la humillacion. McKee (en Castrejon) agrega que los protagonistas
son unidimensionales y que todos tienen nombres de mujer, ademas que se trata
de hombres pudientes. Del Toro sefiala que los personajes de la novela son
retratados como “criaturas repugnantes”, equiparables a lo mas bajo de la
sociedad, es decir, los degenerados y los prostitutos, lo cual confirma el hecho de
gue la homosexualidad debia ser abolida, o en el peor de los casos, curada, a no
ser que se pretendiera vivir en un mundo acusador y castrante. “La unica senda a

seguir para el hombre homosexual que quiere y puede ser regenerado es el
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negarse a si mismo, y encontrar la salvacion en las soluciones que estipula la

sociedad™.

Del Toro expone que en dicha novela se funda, de manera esencial, el
travestismo, el placer de los hombres por vestirse de mujer, ademas que la obra
reitera la posicion homofébica al describir situaciones donde los protagonistas son
estereotipados segun un esquema donde existe el tipico hombre con gustos por el
arte y segun la idea de que el homosexual s6lo se construye a partir de la
apariencia fisica y el deleite por travestirse, lo cual resulté en un encasillamiento
de estos personajes a los patrones de una sociedad que se regocijaba por su

normalidad.

Por otro lado, Antonio Marquet refiere que en la novela, la homosexualidad
es un “asunto subordinado”, en ambitos narrativos y axiolOogicos, y que para
emprender tal tema, “Castrejon se vale de un pretexto y utiliza como coartada
propésitos proselitistas: pretende demostrar el grado de decadencia de la
aristocracia para la clase obrera. En el horizonte ético de Castrejon nada puede

ser peor que la homosexualidad”

. Para Marquet, la obra de Castrejon es sélo un
efecto publicitario, que esconde la idea de “condenar y moralizar”, y de ese modo,
“atrapado en sus propios prejuicios”, el autor no llega a consolidar una obra de
peso; sencillamente la limitante moral y homofébica hace de la novela un relato de

los acontecimientos sabidos por todos, aunque con “tintes sombrios” y una

legitima posicion inquisitorial.

2 José César del Toro, “Los 41: Una (re)afirmacion de las sexualidades marginadas a las
puertas de la Revoluciéon mexicana”, Utah Foreign Language Review, p. 32.

® Antonio Marquet, “Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay en la primera mitad del siglo
XX”, p. 49. Disponible en: http://132.248.101.214/html-docs/lit-mex/17-2/marquet2.pdf
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Como puede observarse, la obra de Castrején es importante, por afirmar el
pensamiento de una época, aunque carece de los elementos propios de la novela

de temética homoerotica posterior.

En la primera parte de la division que hace Ulloa respecto al nacimiento de la
literatura homosexual, existieron, ademas, obras que esbozaron la tematica para
hacerla manifiesta. De este modo, puede hablarse de la produccion literaria de Los
Contemporaneos, que en la década de los treinta impulsaron las vanguardias con
una serie de topicos que iban mas alla de lo establecido, de las criticas como la de
Castrejon y de los esquemas sociales. Asi, en obras de Salvador Novo y Xavier
Villaurrutia, el tema homosexual estuvo presente, aunque distanciado del trato
desinhibido que caracterizaria a obras posteriores. “En México, pues, aun la
situacion no era entonces propicia para el surgimiento de obras ya publicadas
muchos afos antes en otros paises americanos, como en Brasil con el Bom
crioulo de Adolfo Caminha (1895); y La pasion y muerte del cura Deusto, del

chileno Augusto D"Halmar (1924)™.

Como se aprecia con lo mencionado, la idea de la homosexualidad en
México estuvo impregnada de aversion y se manifesté de modos peculiares que o
la consolidaron o hicieron mofa de ella. La homosexualidad fue entonces un tema

prohibido y polémico, aunque en el mundo literario se abrié paso paulatinamente.

Mufioz sefiala que muchas de las propuestas fincadas por la literatura

homosexual estan determinadas por el arribo de nuevos valores. El autor explica

4 Luis Martin Ulloa, “El tema homosexual en la narrativa mexicana del siglo XX”, Coloquio
de Cultura Mexicana, p. 2.
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gue las manifestaciones “estranguladas por la insatisfaccién”, son un punto clave
para hacer notar el grado de deformacion de la identidad social, y que al salir de
las normas estipuladas se convierten en un desafio ante el sistema
institucionalizado. “Las sociedades mas contenidas en sus impulsos son por

afiadidura las mas deformadas, contradictorias y castrantes”.

La literatura homoerdtica, como explica Godinez Pazos (2008), es un
pretexto para retratar la realidad sociol6gica y psicolégica que cubre la figura del
homosexual, y este aspecto cobra importancia al conocer la serie de personajes
gue llevaron su sexualidad a los limites, misma que estuvo condicionada por la
cultura y los estigmas. Mufioz manifiesta que la teméatica homosexual en México
estuvo oculta por mucho tiempo, pues en gran parte se desconocia el qué y el por
gué de la construccion homoerotica, y que los pocos esbozos que se tienen de ella
indican que el tema no era parte de la realidad. El autor agrega, ademas, lo

siguiente:

La cuestibn homosexual es un tema espinoso que induce con frecuencia al
amarillismo o a la procacidad con el sélo fin de incitar al morbo o al escandalo
de los puritanos. Pero semejantes formas de provocacién, en lugar de situar
esta causa en su justa dimension humana y social, la continGan desvirtuando
y manteniendo en los limites de lo prohibido en virtud de que para la mayoria
sigue siendo una realidad satanizada®.

No obstante este hecho, la literatura homoerotica en México, como sefiala
Schneider, tiene toda una tradicion, como ya se ha atisbado parcialmente, aunque

su investigacion es reciente.

® Mario Mufioz, "En torno a la narrativa mexicana de tema homosexual", La palabra y el
hombre, p. 23.
® Ibid., p. 36.
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Las novelas de tema homoerético fueron opacadas por las corrientes
vanguardistas de la época en que se publicaron: la nouveau roman, extendida en
todo el mundo, las disertaciones del lenguaje llevadas a la maxima potencia con la
llamada “novela de la onda”, ademas de las letras experimentales que afios atras
habia llevado a la cumbre el llamado boom latinoamericano, provocaron la minima
difusion y conocimiento de la literatura homoerética nacional, ademas de la
condicionante cultural que soterré cualquier discurso homosexual. Pese a ello, las
manifestaciones literarias se dieron, y aunque su alcance fue minimo, ahora
contamos con ellas para comprender el contexto de la circunstancia homosexual

en México.

La primera novela que se eligio como antecedente directo de Después de
todo es El diario de José Toledo (1962, aunque aparece hasta 1964), publicada
por Miguel Barbachano Ponce, quien sefala que encontro el escrito y que decidio
exponerlo, aunque tardé un afio en remodelar el texto para darlo a conocer. Pese
a que Barbachano Ponce afirma estos hechos, es seguro que el tema en cuestidon
de la novela haya sido motivo suficiente para no encarar una obra homosexual en
la época de la publicacién, pues como se vera mas adelante, otros autores
hicieron uso de pseudonimos, ya que el topico del homoerotismo aln mantenia

matices transgresores. Schneider teoriza sobre el texto lo siguiente:

En segunda y tercera persona se cuenta la triste historia de una pasion inutil
entre el protagonista y Wenceslao, inutil y gris como la vida y el ambiente de
ellos mismos. Es una novela poética donde, sin embargo, el protagonista
encerrado en su silencio, en una comprensible mudez, recorre calles y lugares
impulsado y esperanzado por el encuentro o la mirada del ser amado. [...] La
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tragedia final es la espantosa solucion a una soledad acompafiada de
indiferencias’.

La novela de Barbachano muestra un clima pernicioso en cuanto a la vida de
un homosexual, que en un deseo por encontrar el amor (la aceptacién), descubre
qgue sus pretensiones estan perdidas, de modo que no hay esperanza suficiente
para continuar viviendo. La busqueda del afecto serd motivo esencial en las
novelas de tema homoérotico, pues mas alla de que los protagonistas son
hombres capaces de querer y sentir como el que mas, son seres supeditados a un
esquema tradicional que condiciona sus vidas y tantas veces las destruye. En este
caso, el tema del suicidio es precursor a diversas novelas de tema homosexual. La
obra, como sefiala Godinez Pazos (2009), parte de una serie de diarios del

protagonista, con todo el arsenal de actividades que realiza.

El relato que hace José Toledo se inscribe en la ciudad de México, con todas
sus desavenencias y modificaciones estructurales, y este punto marcara las
historias que vendran posteriormente, pues la ciudad sera elemento esencial en la

narrativa de tema homosexual. Gutiérrez infiere al respecto lo siguiente:

La ciudad de México es otra ciudad para el homosexual que busca lugares
para sus encuentros. Estos espacios son el ghetto de los marginados. Los
homosexuales han vivido en un submundo, en una ciudad alterna, bajo las
sombras de la noche propiciatoria; recorren calles, se apuestan en las
esquinas, en las bancas de las plazas y jardines, se ocultan en la oscuridad de
los cir;es, de los clubes prohibidos, y muestran su desnudez en los bafios de
vapor®.

" Luis Mario Schneider, “El tema homosexual en la nueva narrativa mexicana” en La
literatura mexicana entre el petréleo, la homosexualidad y la politica, p. 73.

8 Guillermo Gutiérrez, “La ciudad y el cuerpo en la novela mexicana de temética
homosexual”’, Anales de Literatura Hispanoamericana, p. 279.
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El diario de José Toledo ayudo a que el gueto homosexual se identificara con
un personaje que tenia su mismo sentir y que enfrentaba una vida caética, llena
de restricciones. Esta obra inaugurard el tema homosexual en la narrativa
mexicana, y su tardia aparicion en relacion con obras homoeroéticas en otras
naciones, se debe, sin duda, como acota Gutiérrez, a que la homosexualidad, en

el @mbito cultural y religioso de un pais catélico, sencillamente era un tema taba.

La obra de Barbachano Ponce fue la primera novela mexicana que abordé el
tema de la homosexualidad directamente, aunque puede considerarse un texto
pesimista. Ulloa manifiesta que la obra consigue ser mas un testimonio sin
demasiadas infulas literarias, pues su objetivo primario fue mostrar la vida de un
hombre homosexual con todas sus directrices, ademas de retratar el ambiente
social mexicano; aunque sin lugar a dudas, testimonio o no, es una obra que bien

vale la pena citar como antecedente inmediato de Después de todo.

La segunda novela que antecedio a la de Ceballos Maldonado fue 41 o El
muchacho que sofiaba con fantasmas, de Paolo Po, un autor del cual se sabe muy
poco o casi nada, debido a que su nombre, se cree, también se trataba de un
pseudonimo. Schneider manifiesta que la obra esta acompafada de una “franja
comercial”, pues es una “Novela que descubre el intenso drama de la vida de los
homosexuales en México”; leyenda que invita a asomarse a las circunstancias de
dichos individuos con un dejo de morbosidad. La obra también se publica en 1964
y su personaje deambula entre “ensofaciones humanas que se transforman en

literarias”. Schneider agrega lo siguiente:
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Novela préxima a lo religioso, no mundana, cargada de angustias, de
dobleces donde un dolorido joven se debate, se contempla, se contradice en
imploraciones a Dios y a la vez en blasfemias. Hay méas desahogos
atormentados que planteamientos reales. Se siente mucha mano de narrador
por no decir demasiada, pocas dudas entre normalidad y “anormalidades”
donde su autor se cura en salud con un epigrafe que invoca el amor y termina
aceptando el designio como voluntad divina®.

La obra de Paolo Po mantendra la linea de pesadumbre que su antecesora,
pues el tema de la homosexualidad siguio los designios que se le habian impuesto
socialmente: culpa, pesadumbre, dolor y vergienza. Godinez Pazos (2008),
indaga que la unica referencia sobre el autor puede tomarse del prélogo que la
editorial hace del texto, donde se sefala que el escritor tiene 18 afios y que una
vez que ha escuchado la historia de amor de dos jovenes, decide darla a conocer.
Este aspecto, como se observd en Barbachano, fue esencial en las primeras
novelas de tema homoerético, pues existio la justificacion de hablar de los amores
homosexuales, al ocultarse entre el discurso de que es el otro el que lo hace, lo

vive, y no yo.

Godinez Pazos sefala que los “fantasmas” de la obra no son otros sino los
homosexuales que vagan por la ciudad de México y que confunden el amor con el
sexo. En la obra destaca la imposibilidad de los homosexuales por concretar su
deseo y su amor, pues estos aspectos estan exentos de sus vidas y parece que
no acuden a los insistentes llamados. Como sefiala Godinez Pazos (2008): “Lo
gue los personajes de la novela de Po buscan es amar para justificar su

sexualidad que no acaba de ser aceptada por la sociedad. EI amor se vuelve

® Schneider, op. cit., p. 74.
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esperanza para cada uno de los personajes que cree haberlo encontrado en el

ligue del momento™®.

La novela de Paolo Po mantuvo la linea del desconsuelo y la falta de
identidad con la cual hacerse de valor y enfrentar el caos cotidiano. 41 o El
muchacho que sofiaba con fantasmas continué la tradicién de invitar al lector a
mirar la vida sin demasiadas esperanzas, la vida individual que estaba lejos de

reconocerse entre la censura y el abandono.

La tercera novela y ultima que antecedio a Después de todo fue Los
Inestables, de Alberto X. Teruel, un autor que posiblemente también recurrié al
uso del pseuddnimo. La obra se publicé en 1968. Schneider manifiesta de ella lo

siguiente:

La obra recorre el tema del amor no Unico, sino consecutivo, encadenado a
una serie de experiencias que [...] se valoran en inseguridades,
inestabilidades. Teruel parece asentar la tesis de que el signo del amor
homosexual se mide por la aventura, por frivolidades, por una falta absoluta
de estabilidad emocional*.

La obra de Teruel, revela, ademas, la subjetividad del homosexual, con su
sentir y la diversidad de variantes que encausaron los topicos de las obras
posteriores, como cierta frivolidad en los actos voluptuosos y la reiterada
busqueda del placer, asuntos no reservados a lo homoerotico, pero que delinearon

hasta cierto punto el perfil literario ulterior.

1% Jesus Godinez Pazos, “Un fantasma enamorado de otro (A propésito de la novela ‘41 o
el muchacho que sofaba en fanstasmas’)”’, Boys & Toys, p. 70.
' Schneider, 6p. cit., p. 74-75.
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Es probable que ante la obra de Teruel el lector se encuentre con los topicos
inmediatos de la novela homosexual posterior, pues ya se enfocan aspectos
definidos, como la idea de la promiscuidad, de la belleza juvenil como aspecto
esencial en la busqueda y consolidacion homoerética, y la indagacién perpetua
qgue urge la afirmacién del deseo y del amor. “Yo agregaria que por encima de la
historia de amor entre uno o dos hombres, se impone la historia de la busqueda de
la felicidad, el reconocimiento de que tal vez el amor sea el gran tema en la

literatura del mundo, independientemente del sexo de los protagonistas”*?,

Como se observa, las novelas que antecedieron a Después de todo
ayudaron a generar una vision mas intima y contestataria en lo relativo a la
homosexualidad; sin embargo, cabria considerar que las novelas mencionadas y
la de Ceballos figuran en conjunto entre el esquema pionero de la tradicion literaria

homoerotica.

En este panorama de las primeras obras de tema homosexual cabe hacer
una mencién general de Después de todo, e iniciar un acercamiento mas
contundente a la novela, pues sus elementos son importantes para concebir la
diferencia en el clima homoerdtico hasta entonces narrado. Las palabras de
Schneider, quien en su estudio habla sobre la narrativa mas importante en materia
homosexual, engloban de buen grado la obra de Ceballos Maldonado, al sefialar

lo siguiente:

El doctor José Ceballos Maldonado publica en 1969 su novela Después de
todo. En dos tiempos, en el presente y en el pasado, se reconstruye la

12 Jesus Godinez Pazos, “De corazones inestables y amores imposibles”. Disponible en:
http://laertesteruel.blogspot.com/2009/02/de-corazones-inestables-y-amores.html
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existencia del profesor Lavalle desde su infancia en Michoacan y mas tarde en
Guanajuato, hasta su forzoso retiro en el Distrito Federal; con un estilo directo,
llano, Ceballos Maldonado descubre los mecanismos del cinismo como Unica
posibilidad de autoafirmacién para salvarse de los prejuicios que una sociedad
intolerante exige a la marginacién homosexual*.

La obra de Ceballos Maldonado, relatada desde dos lugares, la provincia y la
ciudad de México, es la historia de un hombre que definié su personalidad con
base en la doble moral instituida que ejecutaba prohibiciones. El protagonista,
Javier Lavalle, pudo abrirse paso ante la vida y afirmar que lo Unico importante era

alcanzar el orgullo de ser.

Godinez Pazos (2009), expone que uno de los aciertos de la novela es que
el autor la despojo de la victimizacion con la cual discurrieron las vidas de los
protagonistas de las obras anteriores. No habra suicidios ni lecciones vitales, “se
impone el testimonio de un personaje al que le han ocurrido una serie de
situaciones complicadas en la vida. El personaje homosexual ya no busca la

aceptacion de los otros porque decide aceptarse a si mismo tal como es”**.

Para Aguilera Diaz, Ceballos Maldonado logré retratar la “sordidez y
frescura” de la provincia y sumergirse en los conflictos y aspectos generales de la
sexualidad, lo que ayud6 a que la obra y el autor fueran indiferentes para un

considerable porcentaje de la poblacion.

Estas variantes del autor lograron que afirmara sus teorias en lo relativo al
homoerotismo, y aunque no fue un autor propiamente homosexual, logré

manifestar un mundo que marginaba la imagen y la vida de aquellos individuos. La

13 Schneider, 6p. cit., p. 75.
14 JesUs Godinez Pazos, “El elogio del hombre maduro”, Boys & Toys, p. 27-28.
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obra Después de todo es importante en este sentido, ya que el giro tematico
dilucida las consecuencias de la opresion, al revelar a un personaje que cree en la
soberania individual y en la opcién de hacer frente a la realidad. Ulloa declara de

la obra lo siguiente:

Después de todo (1969) de José Ceballos Maldonado también refleja la
situacion de un hombre gay en la época anterior al coming out, pero con un
logro literario mucho mas considerable [...], pues no solamente es la mas
destacada de la etapa anterior a Luis Zapata, sino también una de las mas
importantes en la literatura mexicana de tema homosexual®®.

Valdés Medellin (1989), diserta que si bien es cierto que la obra de Ceballos
Maldonado no es la primera en la tradicion narrativa homosexual, si debe
considerarse como un texto primordial, pues esta encuadrado en contextos
importantes, como el de las revueltas sexuales de finales de los sesenta. Para
Medellin, ademas, Después de todo se sitla en un punto clave en el inicio de la
denominada “literatura gay”, al mostrar la revolucion interna de un personaje en su
intento por aniquilar esquemas institucionalizados. La obra logra exponer el perfil
de una provincia renuente y desenmascara la mojigateria de una sociedad reacia

ante los cambios.

En este sentido, y para concluir estas anotaciones generales sobre la obra de
Ceballos Maldonado, conviene citar de nuevo a Medellin (2007), quien agrega

sobre el autor y su personaje lo siguiente:

El “cinismo” de Ceballos Maldonado y/o de Javier Lavalle es mas bien un
escudo de lucidez que, visto en retrospectiva impone y defiende a la vez que
define, a la diferencia sexual. La honradez de asumirse como homosexual en
un momento de la historia de México en que las evoluciones no podian (ni

!> Ulloa, 6p. cit., p. 2.
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debian) refrenar su paso, hace de Después de todo una pionera de la
liberacion homosexual en la novela mexicana®®.

Como puede observarse, los alcances de la novela de José Ceballos
Maldonado son mas extensos de lo que se puede percibir, y ello enaltece su valor
intrinseco, la posicionan como obra clave para el desarrollo de topicos posteriores.
Si los antecedentes de Después de todo hicieron del tema homoerético un
documento social, plagado de matices tragicos, la obra del uruapense rompi6 con
esa tradicion, dio percepciones diferentes. El resultado: Después de todo, obra
reivindicante desde la cual no se mirard la verglenza, y aunque los
acontecimientos lleven a ella, el retruécano es inminente, el tratamiento es

mediatizado por otros fines mas que el de la simple anécdota.

El diario de José Toledo y Después de todo son las obras que funcionan
como testimonio ante un orden social castrante. Segun Mufioz, en dichas novelas
hay que notar la “franqueza para tratar la homosexualidad”, esto considerando los

cambios que azotaban el ritmo vital de la sociedad mexicana.

Cada antecedente de la novela Después de todo vale por si mismo y
contiene elementos transgresores que irrumpen en el ambito moral-tradicionalista;
sin embargo, sera esta obra la que contenga mecanismos que la perfilen como un
texto diferente, quiza por sustentar la vision de un autor no homosexual, por tener
un tratamiento narrativo mas consistente, por abogar por la libertad de eleccién,

por la posibilidad de aceptar el destino con sus reveses y aciertos, y sobre todo,

18 Gonzalo Valdés Medellin, “Después de todo, un clasico de la literatura gay mexicana’”,
Ethos Educativo, p. 198.
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por hacer de la anécdota material narrativo, estructural, ideologico, que trasciende

el nivel plano de los simples acontecimientos.

Para concluir este panorama de la literatura con tematica homosexual, en el
cual se vislumbraron los antecedentes de la obra de Ceballos Maldonado,
conviene comentar, brevemente, el curso de dicha literatura en los afos
posteriores y sefialar algunas obras representativas, con la finalidad de observar el

cauce de la narrativa homosexual.

En el Gltimo afo de los sesenta, que es el que corresponde a la publicacion
de Después de todo, la literatura de tema homoerotico cobré fuerza y se expuso
sin ambages, esto debido a la serie de revueltas, en cuestion de liberacion sexual,
gue apoyaron la idea de que la homosexualidad era un asunto tan ordinario como
la “normalidad” heterosexual. Este aspecto ayudd a consolidar las obras
posteriores a la de Ceballos Maldonado, pues fue una base sobre la que bien se

asentaron diversos autores.

Entre las primeras obras que se publicaron se encuentran la de Carlos
Valdemar, Cielo tormentoso (1972); la de Genaro Solis, La mascara de cristal
(1973); la de Alberto Dallal, Mocambo (1976); la de Raul Rodriguez Cetina, El
desconocido (1977); y sin duda la mas representativa, EI vampiro de la colonia

Roma, de Luis Zapata (1979).

La novela de Luis Zapata es un texto de marcada transicion, en el cual
prevalecen diversos elementos ligados a lo caracteristicamente gay. La obra,

como sefala Laguarda, vio la luz en un momento clave, el de la “apertura
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narrativa”, debido a que “Los afos setenta fueron un periodo de reconocimiento de
nuevas formas de vida que posibilito la aparicién de la identidad gay en México”*’.
El texto de Zapata fue, sin duda, un parteaguas en la tradicion homoerética
mexicana, pues asenté la idea de la homosexualidad, como identidad, en la

narrativa, y reflej6, de una manera positiva, para diversos lectores, un mundo

hasta entonces oculto, aunque vivo y con una historia real.

En el segundo periodo de la tradicion narrativa homosexual en México, la
obra de Luis Zapata se encumbra como la novela més consolidada, la que marca
un antes y un después en el tema del homoerotismo; incluso, con base en ella,
diversidad de autores se vieron impulsados a agregar sus variantes tematicas a la

narrativa homosexual.

Como se observa, el recurso de hacer manifiesta la realidad de los
homosexuales, ayudé a la consolidacion de una narrativa abiertamente
homoerdtica, misma que definié topicos concretos (“la idealizacién del efebo, el
culto por el cuerpo, la atraccion por lo sordido, la constante busqueda de una
relacion duradera, la produccion de fantasias erdticas centradas en la exaltacion

»18

de lo masculino”®) que forjaron una nueva identidad y recursos de los cuales

valerse para mantener cierto ritmo de comportamiento.

Son diversas las obras que siguieron el curso de la narrativa de Zapata, y

para no exceder este panorama, cabe citar s6lo algunas: Omicrén (1980), de

" Rodrigo Laguarda, “El vampiro de la colonia Roma: literatura e identidad gay en
México”, Takwa, p. 189.

18 Mufioz, 1996, citado en Raquel Velasco, “De amores marginales: el juego de la
diferencia”, La palabra y el hombre, p. 8.
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Eduardo Luis Feher; Octavio (1982), de Jorge Arturo Ojeda; Flash back (1982), de
Raul Rodriguez Cetina; Sobre esta piedra (1982), de Carlos Eduardo Turon; Las
puberes canéforas (1983), de José Joaquin Blanco; Melodrama (1983), de Luis
Zapata; Utopia gay (1983), de José Rafael Calva; Letargo de Bahia (1992), de

Alberto Castillo, entre otras (Schneider, 1997).

En este talante, cabe mencionar La estatua de sal, de Salvador Novo, obra
en la cual el autor rememoré sus acontecimientos vitales y donde las anécdotas

pretendieron el escandalo. Marquet, infiere al respecto lo siguiente:

La estatua de sal es un proyecto al mismo tiempo volcénico e interrumpido. El
vigor y la violencia que cobra la palabra de Novo en esta novela es sin duda el
mayor terremoto que haya registrado la literatura mexicana en cuanto a
liberalizacion, con el concomitante fracaso de las estrategias de represion, tan
secular y laboriosamente armadas™.

Es importante destacar que la obra, pese a estar escrita en la década de los
afios cuarenta, no vio la luz sino hasta 1998; sin embargo, al estar inserta en una
sociedad que estipulaba las correcciones y errores sociales, cabe contarla como

un antecedente importante en la narrativa homoerotica mexicana.

El propdsito de este panorama literario no ha sido otro que el de encausar el
analisis de la novela de Ceballos Maldonado, con la serie de mediaciones que
influyeron en su publicacion y redaccion, con la finalidad de observar el trato del
tema homosexual en las obras que antecedieron a Después de todo, ademas de
percibir la manera con la cual la tematica homoeroética logré asentarse en ambitos
mas permisibles, todo con el objeto de dar paso al analisis de la novela

mencionada.

9 Marquet, 6p. cit., p. 50.
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CAPITULO 3. DESCRIBIENDO LA NOVELA: DE FRENTE A DESPUES DE

TODO

¢,Como fue el proceso de escritura del texto? Es una pregunta que a veces
cuestiona cuando una obra de interés estéa frente al lector e invita a indagar sobre

ella.

José Ceballos Maldonado se vali6 del testimonio para crear, de modo que la
novela Después de todo no fue una obra que sali6é integramente de su mente: tuvo
gue existir una anécdota, misma que encontré en un profesor de la universidad,
con quien tuvo vinculos de amistad estrechos y a quien hizo constantes visitas

para escuchar lo que tenia que decir.

A partir de lo que se investigd sobre el autor, se conoce que constantemente
estuvo motivado por las ideas sexuales, pues las consideraba parte importante de
la vida, como lo son los aspectos fisiologicos, de modo que para Ceballos no hubo
nada de intrigante o censurable en ellas: sencillamente eran la constitucion del
hombre. Algo habia entonces en la vida de los homosexuales que le llamo la
atencion, algo que le hizo pensar que la particularidad humana es compleja y

digna de hacerse manifiesta.

Mientras el autor observo las fuentes humanas que deseaba plasmar en una
nueva historia, una serie de interrogantes se generaron. Las respuestas llegaron
de improviso y la manifestacion de la novela, con todo el conjunto de
circunstancias estructurales, ayudd a concebir la idea de que la homosexualidad
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era un aspecto importante en el cual tenia que horadar: habia que mirar el fondo
de la vida de un hombre con circunstancias concretas en lo relativo al

homoerotismo, y por ello supo a donde ir.

Ceballos Maldonado fue un autor interesado por los temas sexuales, por el
erotismo, pero no limitd su vision al &mbito normativo. Entre sus disertaciones tuvo
gue encontrar temas clave para desarrollar, y la vida de un profesor universitario,
pieza fundamental en la construccién de la obra, fue la mayor influencia para
escribir Después de todo. Se llamaba Agustin Gallegos, un profesor de quimica y

fisica de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo.

A partir de lo que se indago en relacion con dicho individuo, fue un hombre
cinico pero cordial, capaz de conseguir sus objetivos, ya que eran el eje para su
sustento vital y animico. Agustin Gallegos gustaba de la compafia de muchachos
y mantenia un grupo selecto de ellos para transmitir el conocimiento. Eran jovenes
gue se deleitaban con el estudio y a quienes Gallegos gustaba apoyar, aunque se

sabe que también estuvo interesado en ellos en terrenos voluptuosos.

El joven Ceballos Maldonado, que entonces oscilaba entre los quince y
dieciocho afios, fue un estudiante muy cercano al profesor Gallegos, quien fungio
como amigo y mentor literario. Efectivamente, como se conoce en los testimonios
del profesor a través del personaje, su vida menguo debido a la moral imperante y
a su condicion homosexual; mas a favor de la colectividad: aquel hombre gustaba

de adolescentes.

40



De este individuo, José Ceballos Maldonado tomé6 el referente inmediato
para construir la obra: una anécdota de la que se valié para crear una estructura
compleja que oscila entre los tiempos del recuerdo y la realidad. Tiempo después,
cuando el autor decide que el tema es rico en contenido y que puede explotarlo
para manifestar la condicibn humana en una de sus variantes mas acidas, se
traslada a la ciudad de México para escuchar lo que Gallegos tenia que decir,
lugar que, como a Javier Lavalle, acoge la existencia del profesor y en el cual se
instalara hasta su muerte. Alli llegara Ceballos con una grabadora para capturar el
testimonio y luego transcribirlo con la maestria que encontramos en la novela; por
decirlo de algin modo, le otorgd la opcion, tras varios afios de incertidumbre y

espera, de protestar.

Entonces, Gallegos estaba sumido en el alcohol, del mismo modo como se
encuentra el personaje Javier Lavalle. En gran medida, José Ceballos Maldonado
comprendio las circunstancias de ese hombre, quiza porque vivié en una de las

épocas del profesor y entendio lo que la sociedad, en materia moral, representaba.

Pese a que la novela se publicé en 1969, aunque Ceballos Maldonado la
escribié y concretd un afo antes, cabe destacar que Después de todo tiene como
tiempo narrativo los afilos sesenta; mas aun, el tiempo intertextual desde el cual
trascurre la accion es a mediados de los afios cuarenta. Agustin Gallegos cuenta
su vida al escritor alrededor de 1964 y 1967, aunque solo se conoce un porcentaje
de ella: el resto de las vivencias del profesor sigue guardado en cintas, material

gue sirvio sélo como soporte argumental.
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El autor pretendid, con la informacién que le proporcioné Gallegos, hacer una
trilogia inicialmente, aunque sélo resulté Después de todo?, un texto que acerca lo
suficiente a la vida del protagonista Javier Lavalle, con toda la serie de enredos y

vicisitudes que envolvieron su cotidianidad.

Se conoce que Ceballos Maldonado opté por no escribir las dos obras
restantes porque el tema dejé de interesarle, aunque existe la creencia de que
hubo un distanciamiento radical con Gallegos, algin evento adverso que los
separO definitivamente. Si con Después de todo la sociedad se escandalizé, el
material mas “candente”, segun el autor, estaba en las cintas. Seria interesante
saber mas de aquel personaje; sin embargo, es poco probable que aquellas
anécdotas lleguen a ver la luz, en primer y Unico término porque el genio de
Ceballos se ha ido. Queda aceptar una obra bien lograda y mantener la linea
analitica que, en la diversidad de giros encontrados en Después de todo, puede

trabajarse.

Cabe enfatizar que José Ceballos Maldonado imprimio, con base en su
personalidad y talento creativo, su particular punto de vista a las vivencias de
aquel hombre instalado en una sociedad retrograda, y no sélo se limité a
transcribir la anécdota. Después de todo es una obra que se concreta a partir de
Su genio creador, de su vision humana y de su erotomania que invitaba, en una
constante, a reivindicar el derecho a la voluptuosidad. La obra contiene las

proyecciones de su personalidad, de sus ideas eroticas, aunque en esencia

! En toda la obra publicada del autor, “En el gris y sucio amanecer’ (cuento intitulado
después como “En el gris y ardiente amanecer”) es el unico relato, incluido en Del amor y
otras intoxicaciones, que narra una mas de las vicisitudes de Javier Lavalle.
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Ceballos Maldonado fue un hombre heterosexual; no obstante, logré ingresar a los

terrenos de Javier Lavalle y meterse en su piel.

Cabe considerar el por qué fue imperante para Ceballos escribir sobre el
tema de la homosexualidad. ¢Tuvo que ver la personalidad transgresora del
escritor en la idea de escribir sobre el tema del homoerotismo; acaso el hecho de
provocar polémica? Para responder estas cuestiones vale manifestar que Ceballos
Maldonado no fue un escritor’ que inventara historias 0 que tuviera demasiada
imaginacion, asi que siempre andaba “cazando” anécdotas interesantes que
pudiera contar con su estilo y talento. Sabia, pues, que el material de Gallegos era
excelente, y por eso tenia que explotarlo de modo literario. Lo que le llamaba la
atencion no era en si la transgresion del tema, aunque no se resta el factor, sino la

crudeza de la vida de un hombre en la situacién de Gallegos.

A pesar de la empresa del autor por manifestar la particularidad homosexual
en su narrativa, la moral imperante hizo estragos en su persona, y el curso de la
obra, desde su gestacion, a finales de los afios sesenta, contuvo una serie de
desavenencias que bien pudieron postergarla por mucho tiempo, aunque la idea
central de Ceballos Maldonado siempre fue que viera la luz, que se leyera, y sus
expectativas a este respecto iban mas alla de publicarla en una de las casas

editoras que apoyaron sus obras pasadas, mismas que tuvieron poco auge Yy

2 Ademés de Después de todo (1969), José Ceballos Maldonado escribié otros textos
inscritos en la narrativa; a saber: Blas Ojeda (1964), primera serie de cuentos; Bajo la piel
(1966), primera novela; Del amor y otras intoxicaciones (1974), segunda serie de cuentos;
y El demonio apacible (1985), tercera novela. A propésito de un homenaje péstumo a
principios del 2006, se presentd su novela Fuga a ciegas (2005), y una antologia de sus
mejores cuentos con tres textos inéditos, intitulada Imagenes del desasosiego (2005).
Asimismo, Ceballos Maldonado escribié diversos ensayos relativos a temas clinicos,
literarios y sociales.
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desparecieron muy pronto. Ceballos deseaba que Después de todo fuera una obra
importante, que sus letras no quedaran relegadas a unos cuantos lectores, y para
ello, valiéndose de amistades, hizo varios movimientos con el fin de ver su obra en
diferentes manos, ya no solo en las de sus allegados a quienes gustaba regalar
los textos que él mismo costeaba. Después de todo tenia que llegar a las masas,
provocar una serie de interrogantes producto de la narracion. Sin embargo, bajo
este clima que favorecia las expectativas del autor, existia la duda, el temor, cierto
miedo ante lo que la obra pudiera causar, pues algunos de sus conocidos la

habian leido y la historia les habia parecido de lo mas repugnante.

En la actualidad, Después de todo puede ser una obra mediana, grande o
simplemente una narracion de tema homosexual, pero no un texto inmundo, ante
todo porque los tiempos presentes son diferentes y las mentalidades han
cambiado lo suficiente para aceptar, en un grado considerable, la diversidad de los

gustos y de las ideas.

No obstante, la época en la cual Ceballos Maldonado publicé la novela
apenas esbozaba tolerancia ante distintas manifestaciones humanas, sobre todo
en ambitos urbanos, no asi en la provincia, donde cualquier asunto poco comun
era digno de ser enterrado. Los tiempos no habian cambiado tanto, y tal vez por
ello el autor dese6 que la novela expandiera sus alcances, pues la obra, que oscila
entre dos periodos, el presente de entonces, los afios sesenta, y los castrantes
afios cuarenta, afios de represion absoluta y abandono en lo que respecta a la
pluralidad de opciones sexuales, presenta la idea de que los ciclos contindan en la

misma dinamica retrograda y sexista, y por ello fue importante hacer manifiesto el
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hecho de que la vida no puede seguir manteniéndose oculta, a expensas de lo que
decida la moral de cualquier época. Es un hecho que Ceballos Maldonado supo
mezclar esos tiempos narrativos y 1o hizo con la finalidad de hacer notar que el
tiempo presente y el pasado, desde el cual se conoce la vida del personaje, es

igual en materia moral.

Nada habia cambiado lo suficiente, y eso lo afirma la serie de discrepancias
gue se presentaron para dar a conocer la obra. Ceballos deseaba hacerla
manifiesta, sobre todo por lo expuesto, lo relativo a encarar, de una buena vez, el
tiempo presente. A pesar de estos motivos que movian los ideales del autor, se
sabe que el mismo estaba a la expectativa en relacidén con el curso de la obra, con
su validez y el mensaje de reivindicacion. En la correspondencia que mantiene con
el licenciado Gustavo Corona® al respecto de la naturaleza, rumbo y publicacién
de Después de todo, se percibe cierto temor del autor ante el clima de la novela,
mismo que se funda en los tiempos condicionados por la tradicion, por las
estructuras irrefutables y por el prestigio, pues en los afios en que Después de
todo estaba a punto de ser llevada a la imprenta, Ceballos Maldonado concretaba
una empresa familiar, de modo que la publicacién de la obra podia menguar su

éxito.

En la sucesion de datos que perfilan la novela Después de todo, se

considerd importante presentar la correspondencia que se gener6 entre Corona y

% Gustavo Corona fue presidente municipal de Morelia; rector de la Universidad
Michoacana durante el periodo de 1932 a 1934; miembro de la Cruz Roja durante las
importantes labores de higiene que consolidaron el sistema nacional de salud y asistencia
social; te6rico judicial de la expropiacion petrolera del general Lazaro Céardenas, entre
otros puestos de igual relevancia. Falleci6 en 1991 en la ciudad de México. Datos en
linea: http://www.archivohistorico.umich.mx/web/ (Rectores)
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Ceballos Maldonado, misma que hace un acercamiento a los prolegémenos de la

publicacién de la obra y que se encuentra de manera global en el Apéndice.

La novela fue publicada en 1969 y podria considerarse que el parteaguas del
68 dio pauta a que las manifestaciones humanas comenzaran a surtir efecto; sin
embargo, y gracias al testimonial que representa la correspondencia, se sabe que

el clima represivo aun se respiraba, pese al climax politico de dicho afio.

Debido a las relaciones de José Ceballos Maldonado con el licenciado
Corona, la opcion de que la novela pudiera ser publicada bajo el sello del Fondo
de Cultura Economica (FCE) era atractiva, pues cabe referir que las dos obras
anteriores a Después de todo no habian sido publicadas bajo una reconocida casa
editorial, y que tanto Blas Ojeda (Costa Amic, 1964) como Bajo la piel (Balsal
Editores, 1966), fueron ediciones sufragadas por el autor. El hecho de que
Después de todo lograra ser publicada por el Fondo, genera una idea de los
alcances que la novela pudo haber obtenido en lo nacional, pero José Ceballos
Maldonado supo discernir la “bomba” que representaba el texto y, aunque estaba
dispuesto a que la novela siguiera el proceso que la llevaria a la imprenta de dicha
editorial, siempre estuvo consciente de la inviabilidad del proyecto, debido a que
no desechaba facilmente los comentarios de aquellos que habian leido su obra y

gue la censuraban.

En 1964 una obra literaria generd polémica en ambitos sociales, debido a
gue mostraba de forma muy cruda la realidad econémica y politica mexicana. Los

hijos de Sanchez, del norteamericano Oscar Lewis, logré que el sector institucional
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de México despertara de su letargo ante esa llamada social retratada en el texto,
donde se manifestaba una vision certera de la vida mexicana en un hogar pobre,
en una ciudad devastada por los poderes dominantes. La obra, editada en inglés
en 1961, lleg6 al Fondo de Cultura Econdémica, que se encontraba bajo la
direccion de Arnaldo Orfila Reynal. La explosion del texto era inminente,
considerando que el régimen estaba expuesto ante los sectores sociales con toda
su mala estructura que generaba pobreza: un pais que pretendia manifestar el
progreso en su dindmica de reconstruccion nacional. El gobierno levant6 un juicio
por difamacion contra el autor y su obra, por considerarla denigrante y obscena
para el pais; afortunadamente, sectores intelectuales abogaron por la calidad del
texto y pronto se concluyé que no habia asunto qué seguir; sin embargo, el
despido de Orfila Reynal fue inaplazable. Gracias a la destitucion de aquel,
Salvador Azuela se convirtio en el nuevo director del Fondo de Cultura Econémica,

de 1965 a 1970.

Considerando el aspecto anterior, se comprenden en mayor grado las notas
de la correspondencia mencionada, extendidas hasta finales de 1968, aunque la
Ultima es de enero del 69, a unos meses de que Después de todo viera la luz (26

de marzo de 1969).

José Ceballos Maldonado sabia perfectamente lo que la novela
representaba, aspecto del cual estuvo consciente tras el sondeo que habia hecho
a sus conocidos para conocer sus reacciones. Cuando los comentarios lo
enfrentaron con la mojigateria cotidiana, supo que la obra revelaba una flama que

estaba a punto de convertirse en hoguera. Sentia temor ante Después de todo:
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sabia que Salvador Azuela no era el tipo de persona que tomaba las cosas a la
ligera, y acaso por el escandalo de la obra de Lewis, que no contenia elementos
tan polémicos como su novela, tuvo la certeza de que el FCE ya no abogaria por
un texto de complicados contenidos. Tomé sus medidas. La naturaleza de la
novela implicaba tratos sexuales, y gracias a lo que expone en una de las cartas,
se conoce que hubo un esfuerzo por balancear el nivel voluptuoso, considerando

gue lo pornografico no estaba en sus pretensiones finales.

Contrario a lo que Ceballos podia esperar de la reaccién de cualquiera que
leyera su texto, la del licenciado Corona fue abiertamente de aceptacion. Los
puntos de vista seguramente cobraron interés en el autor que equilibré la validez
de su obra, pues una opinibn como la de Gustavo Corona era sumamente
relevante. Si Después de todo era digna de publicarse o no por el Fondo de
Cultura Econdémica, era un punto intrascendente®. La critica de Corona fue
importante para el autor, una opinion que termind encausando las decisiones y la

percepcion de Ceballos Maldonado en lo relativo a su novela.

Cabe hacer una indicacion en relacion con la carta final, que aclar6 el curso
gue tomé la obra, debido a que Ceballos Maldonado estuvo en comunicacion,
mediante el mismo medio, con Gustavo Sainz. De esta correspondencia se extrajo
una nota importante, misma que perfila los cauces que siguié Después de todo. En

ella, Ceballos Maldonado manifiesta lo siguiente:

* Ceballos Maldonado, como indica en su correspondencia, inicialmente habia escrito la
novela para la editorial Dibgenes de su amigo Emmanuel Carballo, de modo que no
descartaba la idea de ver publicada su atrevida creacion.
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Carballo guarda un explicable silencio acerca de la publicacién de Después
de todo. Pero no me preocupa. En el fondo estoy complacido, casi
agradecido. Porque si es tan explosiva como todos ustedes dicen, mejor que
permanezca inédita, al menos por un tiempo. Porque en este momento no
quiero lios de ninguna clase. Después de las que estoy pasando a causa de
la construccion del hotel, quiero vivir en paz®.

La nota habla por si misma. Después de todo tiene otras opciones a las
pretendidas en la correspondencia con Corona; sin embargo, la decisién de
Ceballos Maldonado respecto a la publicacién puede considerarse despreciativa o
hasta sin sentido, al tomar en cuenta que su deseo era que la obra se publicara;
no obstante, el motivo que le hace pensar en la determinacién de dejar inédita la
obra (“al menos por un tiempo”) es puramente laboral, o eso es lo que hace notar.
Sabe, por un lado, que al publicar Después de todo desencadenara una serie de
juicios, y lo que en realidad pretende es verse libre de problemas de esa indole. El
Ceballos que habla en la nota arriba expuesta parece ajeno al que opina en la
correspondencia con el licenciado Corona, lo cual genera la interrogante de qué
debe creerse. Sin duda, el formalismo que implicé el trato con Gustavo Corona
ante la posible publicacién de la obra en el Fondo de Cultura Econdmica estaba
alejado de sus pretensiones, aunque se limité a manifestar la cordialidad que la
ayuda de aquel le reclamaba; sin embargo, la familiaridad que llevé con Gustavo
Sainz exterioriza mas su verdadera intencion, misma que corrobora su idea de la
imposibilidad de publicar en el Fondo y que refuerza el hecho de lo trascendente
gue era enfrentar a la sociedad; para ello, era imprescindible un tiempo libre de

asuntos, como el que le competia en esos momentos.

®> Fragmento de la correspondencia inédita entre José Ceballos Maldonado y Gustavo
Sainz del 14 de diciembre de 1968.
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Finalmente, José Ceballos Maldonado aclara el curso que ha tomado la
novela Después de todo. En la dltima misiva, algo apesadumbrado, declara a
Gustavo Corona que el tiempo de espera ya ha pasado y que no ha recibido
respuesta del Fondo de Cultura Econdmica, asi que Emmanuel Carballo ha

decidido publicar de inmediato Después de todo en Didgenes.

Gracias a que la editorial Didbgenes considerd que ya habian pasado los
“riesgos”, decide publicar la novela, aunque a decir verdad, el imperio moral-
tradicional se mantuvo latente, a la espera de enjuiciar lo que saliera de sus
normas, y Después de todo se aventuro a entrar a un ambito social recalcitrante.
Pese a que las condiciones en materia de apertura ideoldgica estaban
replanteandose, sobre todo en perimetros urbanos, las provincias mantuvieron un
clima institucionalizado, de modo que cuando aparecio la novela de Ceballos, la

reaccion que genero fue de repulsay reprobaciéon terminante.

En conclusion, la novela Después de todo se public6 en medio de un
intrincado espacio temporal desde el cual fue concretada como pieza importante
en las letras del autor. Un par de meses después, la obra se encontraba en
circulacion: pieza clave para la emision de criticas y enfrentamientos ideoldgicos y

morales.

Como puede observarse, la obra de Ceballos Maldonado estuvo
condicionada por una serie de factores determinantes, como la moral de la época
y cierto recelo por parte del autor ante su publicacién. En este sentido, es

importante atisbar los elementos que concretaron la novela, mismos que permiten
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desglosar la validez de la obra y examinarla en dimensiones que vale la pena
considerar, como las aqui expuestas. Tal vez el hecho de que la editorial Diégenes
la haya dado a conocer, genero en el autor cierto aire de comodidad, pues la obra,
aunque inicialmente pretendia llegar a mas lectores, era punzante y afirmaba mas
de lo que contenia, aspecto que sin duda consider6 Ceballos Maldonado, de modo

gue para él fue preferible que la novela se publicara como finalmente lo hizo.

Seré importante ahora hacer un acercamiento, en otro sentido, a la obra en
cuestion, con la finalidad de comprender las mediaciones expuestas y las criticas
gue se emitieron tras la publicacion de la novela. Como se observara, y
considerando el ambiente moral de la época, Después de todo fue un texto
atrevido, que definitivamente hizo frente a los convencionalismos y cuestiono las
ideas dominantes; por lo tanto, la obra no pudo provocar, fundamentalmente, sino

polémica.

3.1. Consideraciones narrativas

Después de todo contiene 12 capitulos que van desde los primeros recuerdos del
protagonista hasta su edad adulta, desde la cual asienta el conocimiento, la
experiencia, el cinismo y una especie de rencor que lo lleva a reafirmarse en la

postura de no aceptar ninguna clase de sometimiento social.

La obra esta narrada en dos tiempos: las imagenes referidas pasaran ante
los ojos del lector con una fluidez natural, y la voz del protagonista sera tan clara

gue sin motivo a confusion se conoceran sus circunstancias. Por un lado, se
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encuentra Javier Lavalle narrando el presente, identificado en un tiempo y un
espacio determinados con todo el dibujo de caracteristicas que lo definen (este
tiempo corresponde a los afios sesenta); por otro, esta el Lavalle que desde el
presente narra el pasado y nos lleva a su infancia, adolescencia y adultez, y
aunque el plano de sus acciones esté limitado a su presente desde el cual hace el
recorrido de su vida, el pasado se presenta con el relato de sus recuerdos, donde
se escucha no la voz del Lavalle actual, sino la del nifio, el adolescente y el adulto,

segun la época en que se encuentre y a la que remitan sus recuerdos.

Los afos en los cuales Lavalle narra su pasado corresponden a la década de
los cuarenta, en una provincia retrégrada, carente de cualquier tolerancia hacia las
opciones sexuales no ortodoxas. Este punto es importante en la narracion, pues el
clima mojigato de los lugares en los que acontece la vida del protagonista es pieza
clave en la reafirmacion individual de Lavalle. La obra, por lo tanto, va de un
tiempo a otro estableciendo las determinantes sociales e individuales del
protagonista, con el fin de marcar un pasado opulento (en materia econémica) y
voluptuoso, y un presente lleno de carencias, mismas que han sido producto de la

censura y del condicionamiento moral.

Después de todo, tras su publicacidén, desatdé una serie de reflexiones en
relacion con la estructura de la obra y el papel de José Ceballos Maldonado como
narrador. Ya se tenian nociones de su narrativa, destacando los cuentos de Blas
Ojeda (1964), entre los circulos literarios de la época. Con su primera novela, Bajo
la piel (1966), y el referente cuentistico, la critica de provincia y de la ciudad

vinculé la obra del autor con la idea de la transgresion, sobre todo porque el
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referente sexual siempre fue una premisa. Sin embargo, pese a que los textos
mantuvieron una calidad narrativa y fueron medianamente aceptados por las élites
literarias de las que Ceballos se mantuvo siempre alejado, las voces contrarias,
las criticas punzantes, no se hicieron esperar; de modo que cuando Después de
todo se publicd, el tema del homoerotismo provocé que las criticas hicieran

comentarios mordaces hacia el autor y su obra.

La obra es sencilla en su construccion, pero originalmente no fue gestada
desde la idea de hacer innovaciones narrativas, situacion que, justo como lo
determinaba la época de publicacion con su arsenal de vanguardias y
experimentos Iéxicos, buscaban para enjuiciar los censores de la época. Para
José Ceballos Maldonado no habia tal complejidad, y le pesaba que las criticas no
se atuvieran a lo que pretendia develar en los contenidos y si a otros aspectos
como las formas y estructuras usadas. Miguel Donoso infiere al respecto, en una

acotacion sin pretensiones, lo siguiente:

Narrada en dos planos lineales, uno en el presente —monétono por
monocorde— y otro en el pasado —en el que se trata, y se logra en buena
parte configurar al personaje central, Unico tal vez (o sin tal vez)-, la
estructura de Después de todo es sencillisima, absolutamente sin
complicaciones. Ceballos Maldonado se limita a contar un caso, a narrarlo,

sin muchas pretensiones ni ambicién®.

Acercamientos como el anterior sefialan lo que gran parte de la critica
buscaba en la obra, aquello que la definia mas alla de los profundos significados.
José Ceballos Maldonado era consciente, como teérico de la literatura, de que las
construcciones de su narrativa obedecian a otros fines: el hecho de ser un autor

de provincia y medianamente conocido no era sinGnimo de poca instruccion, y por

6 Miguel Donoso Pareja, “Después de todo...”, El Dia, p. 21.
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ello sabia de estructuras ideales para lograr que el contenido literario obedeciera
a un fin, aunque la construccion narrativa nunca fue predominante en su creacion,
sin decir con esto que no le interesara, pues finalmente el fondo y la forma son
una unidad. Por lo tanto, se atuvo, principalmente, a manifestar el contenido y no

demasiado la forma, como lo requeria la época para validar un texto.

En una entrevista concedida a su amigo Emmanuel Carballo, desde la cual
hace razonamientos sobre Después de todo, sefiala lo siguiente en relacién con la

estructura de la obra:

Tengo tendencia a la simplificacion estructural porque asi la novela resulta
mas asequible y eficaz. Y rechazo las narraciones rectilineas porque ya no
corresponden al dia de hoy, porque son inaceptables en si mismas. Yo monto
mis relatos sobre armazones sencillas porque sélo de este modo consigo
proporcionarles absoluta solidez, si no me siento firmemente asido, no logro
avanzar en mi trabajo’.

Ademas, afiade lo siguiente: “Por lo que toca a Después de todo, su montaje
tuvo que ser casi natural: dos niveles, pasado y presente, alternados de principio
a fin”®. Y sin dar demasiado interés estructural ni solventar una exégesis al

respecto, el autor se limitd a establecer su idea de la concrecion narrativa.

La obra de José Ceballos Maldonado contiene una caracteristica que la
define: el testimonio. De aquello que parece un simple evento comentado en una
platica, él hard una historia, la pulira y definira como material literario: “Dice

Gustavo Sainz que donde empieza el testimonio termina la literatura. Qué quieres.

" Emanuel Carballo, “Después de todo (entrevista a José Ceballos Maldonado)’, Excelsior,
Diorama de la cultura, p. 15.
8 Ibidem.
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Yo sOlo hago documentos, testimonios. Tengo oficio notarial, segun frase de

Carballo™.

Puede observarse que el doctor Ceballos Maldonado se encaminé por los
senderos de la literatura en una suerte de funcionalidad primaria: la de narrar y
hacer manifiesta la naturaleza humana con sus errores y crudeza, y es probable

gue haya sido justamente este aspecto lo que incomodara a ciertas mentalidades.

Cabe destacar que algunos cenaculos literarios y ciertos especialistas que
encontraron a su paso alguna de las obras de Ceballos, han pretendido instalarlo
en alguna corriente dominante; sin embargo, al no encontrar similitudes con la
nueva novela francesa, ni con el boom latinoamericano, ni con “la onda”, han

cesado el empefio.

Definitivamente la novela Después de todo no pertenece a corriente narrativa
alguna, no al menos en lo que respecta a las vigentes en la época de publicacion.
Se ha hecho mencién de que lo que menos importaba a Ceballos era el papel de
crear por crear sin demasiado interés en los contenidos. No obstante tener
vinculos amistosos con escritores que, en su busqueda narrativa, experimentaron
el discurso literario, como Gustavo Sainz, de quien fue gran amigo, Ceballos
Maldonado no calcé sus estructuras para llevarlas a su produccién: era
innecesario, considerando, entre otras cosas, que la edad establecia criterios
diversos con la manera de concebir la realidad. Séinz, y muchos de los

representantes de la llamada corriente de “la onda”, oscilaban, a finales de los

° Nota extraida de la correspondencia inédita de José Ceballos Maldonado con Beatriz
Espejo, en relacion con el tema de la homosexualidad y su obra, 1971.
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afios sesenta, entre los veinte y treinta afios; Ceballos Maldonado entraba a los
cincuenta, de modo que las teméticas que manifestaban los narradores jévenes no
eran de su interés. De algun modo, él estaba afianzado en sus tdpicos y en su

vision de la realidad.

Como nota curiosa cabe resaltar que el joven José Agustin, al publicarse la
obra en cuestion, emiti6 un sefalamiento digno de alguien dominado por los
intereses intelectuales de entonces: “A pesar de ciertas inconsistencias de
lenguaje (errores notables de sintaxis, omision de preposiciones —de y en,
principalmente—, alteraciones de ritmo y otros detalles), Después de todo esta
narrada con una pulcritud tan pulcra que a veces no llega a la esencia de lo que
plantea”®. Parece que este autor apostaba por sus propios patrones literarios,

considerandolos, veladamente, la excelencia en el arte de la escritura.

Es de notar el valor literario impregnado en la narrativa de José Ceballos
Maldonado y su desvinculacion de los corros intelectuales que determinaban las
corrientes literarias. Gracias a su percepcion respecto a la narrativa, a la novela en
particular, pueden vislumbrarse sus pretensiones. Acerca de ello manifiesta que
“Cada novelista, cada novela, debe inventar su propia forma. El libro crea para él
s6lo sus propias formas, sus propias reglas. Lejos de respetar modos inmutables,
cada nuevo libro tiende a constituir sus leyes de funcionamiento, a la vez que a

producir la destruccién de las mismas”**.

10 José Agustin, “Después de casi todo”, El Dia, p. 22.
11 José Ceballos Maldonado, Formas de la novela (manuscrito inédito), p. 2.
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Después de todo, como se ha observado de manera general, sin mas
pretensiones que las expuestas a lo largo de la investigacion, es una novela que
narra los acontecimientos que llevaron al protagonista a ser excluido y sefialado
por una sociedad condicionada por la moral retrgrada; es una novela moralista
desde la cual el autor pretende revelar la importancia de la responsabilidad, de los
actos como construccion individual; en el mejor de los casos, procura manifestar la
realidad y la gama de circunstancias que construyen al hombre homosexual,

asentado en los terrenos del juicio y el sefialamiento constante.

Tras atisbar los elementos mencionados, conviene exponer la serie de
comentarios que se emitieron tras la publicacion de Después de todo, con la
finalidad de apreciar las voces que, positiva 0 negativamente, contribuyeron a

corroborar el mérito de la novela del autor.

3.2. Después de todo frente a la critica®

Observemos lo que diversas voces emitieron al respecto de esta novela compleja,
llena de matices y diferencias que la concretaron como obra fundamental para
cualquier tipo de estudio literario en materia de pluralidades sexuales. Causa

curiosidad que la mayoria de los criticos que hablaron en torno a la obra se

12 |La mayor parte de las referencias hemerograficas que aparecen en esta seccion fueron
tomadas de los archivos de José Ceballos Maldonado: las notas periodisticas, en una
suerte de testimonio, dispuestas en hojas y colocadas en albumes, contenian parte de las
criticas que surgieron una vez la publicacién de Después de todo, aunque el recorrido de
opiniones a favor y en contra continué fluyendo a lo largo de los afios, hasta que el auge
de la narrativa homoeroética en México, pese a la segunda edicion de la obra, diluy6 su
presencia.
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limitaran a sefialar estructuras, 1éxico, comentarios parciales respecto al tema, y

no mostraran puntos de vista con 6ptimas amplitudes.

Varias de las notas expuestas en relacion con la novela abogaron por
acercarse a ella de manera mas subjetiva, mediante la proximidad con el autor,
como lo muestra la entrevista de mayo de 1969 que realiz6 Emmanuel Carballo.
Desde ella se conocen las posturas de Ceballos Maldonado en oposicion a las
conjeturas que diversidad de criticos emitieron en torno a la estructura de la

novela, asi como los motivos que lo movieron a su construccion.

Concebi el libro como una intencién clara y precisa: revelar un mundo, hacer
luz en una zona tradicionalmente oscurecida. No me propuse (y me parece
gue lo consegui) hacer un libro de sensacionalismo barato. Repito que mi
idea dominante fue recrear literariamente el mundo de los homosexuales, de
un homosexual. Después de todo no puede suscitar polémica porque no
censura, no justifica la homosexualidad. Esto sélo pueden hacerlo los
cientificos, los estudiosos de la sexologia®®.

Con estos sefalamientos se comprende que la pretension del autor fue
manifestar un aspecto humano ignorado, una vida concreta con todo su arsenal de
situaciones, pese a que la subjetividad del protagonista con sus sentires

homoerdticos fuera causa de reprobacion social.

Del significado y sentido de Después de todo indaga lo siguiente, empatando
con sus palabras la idea original de la novela: “Mi novela, desde el punto de vista

literario, pretende contribuir a la objetivizacion de un problema social y sexual,

13 carballo, 6p. cit., 1969, p. 15.
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pero, sobre todo, humano. Y comienzo por escribir un libro estructural, estilistica y

tematicamente natural”®. Y concluye sefialando lo siguiente:

No me creo un destructor més de la vieja moral, lo digo con honradez. Mas
bien me siento un observador, un curioso del sugestivo conflicto
contemporaneo de los sexos. Por lo demas, pienso que he conseguido
ubicarme por encima de la pornografia (aunque yo no considero mala la
pornografia ¢por qué?), a pesar de que en la literatura mundial de nuestros
dias, los asuntos sexuales estén ligados estrechamente a ella’®.

Entre las criticas que desaté la novela, se encontraron opiniones mas
“blandas” que dignificaron al autor y la importancia de enfrentar a una sociedad
con una obra compleja impregnada del tabu moral que representaba el

homoerotismo.

Los sefialamientos se reformularon con la circulacion de la novela, y no

faltaron aquellos que le atribuyeron matices pornograficos.

Bermudez (1969), a propoésito de si la obra contenia o no la connotacion
pornografica, sefiald lo siguiente: “A mi juicio, pornografico puede ser el término
medio entre lo erdético en el extremo positivo, y lo obsceno o salaz en el negativo.
Un término medio que en la realidad se logra mediante un equilibrio asaz
inestable®. Lo cual es evidente en la narracion de Ceballos, pues es suficiente
leerla en su totalidad para descubrir que mas que pornografica, se trata una
novela de naturaleza erdtica, asunto perfectamente logrado que, indudablemente,
ante la subjetividad del término erotismo, pas6 de largo para la mayoria de los

criticos. Bermudez suma lo siguiente: “De acuerdo con la connotacion de

1 |bidem.
5 Ibidem.
' Maria Elvira Bermudez, “Un tema atrevido”, El Nacional, p. 21.
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pornografico que he aceptado y que conviene a este libro, la narracion oscila entre
lo erotico puro —sexualidad vinculada al sentimiento e incluso a la pasion—y lo
meramente obsceno —sexualidad taimada, venal, detenida en el acto escueto””’.
Se puede notar en estas palabras el curso del tema sexual en la época, pues es
cierto que lo erético se confundia en muchos casos con lo obsceno, aspecto que
justificaba la vida de un hombre como Lavalle y su pasién hacia los jévenes,
misma que, ante cualquier mirada de aquellos afios, era un asunto lo

suficientemente delicado como para buscarle un cliché y colocéarselo sin mas

consideraciones.

Las opiniones siguieron generando tonos diversos como compete a toda
emision individual, aunque muchas de ellas se mantuvieron impregnadas de
moralina: en el trasfondo de las declaraciones el sonido moral institucionalizado
dejo ver su rostro, como en los juicios de Ledn Roberto Garcia, desde los cuales
disertd que “Es, Después de todo, una novela que, cuando se habla de ella y no
se le conoce despierta un vivo interés. Y que al ser leida nos hace encontrarnos
ante una obra fallida”®. Para él, la obra no tendra el mas minimo valor, pues “[...]
aun partiendo de la base de que Ceballos Maldonado no retrata el mundo de los
homosexuales y de que ademas no tenia la obligacion de hacerlo, la novela
continua fallando, ya que el tal profesor Lavalle, protagonista de la obra, no tiene —

¢0 no lo tiene el autor?—, nada interesante que decirnos”*.

Y Ibidem.
18 Le6n Roberto Garcia, “La torre de papel”, El Heraldo Cultural, p. 19.
9 |bidem.
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Es importante considerar acotaciones con otras tesituras, pues contrastan
con la posicion sexista dominante y generan una deferencia mas abierta,
establecida desde el componente de la objetividad, como las que emitié Julieta
Campos, para quien la obra de Ceballos Maldonado fue una novela bien lograda,
no obstante la tematica, de la cual puntualizé que era asunto dificil, pero que el
autor logré encausar: “Después de todo es una novela eficazmente construida,
gue bordea lo escabroso sin vulgaridad, y aborda con indudable validez literaria un
tema de dificil acceso. Es probable que para escribir una novela como ésta haya

que vivir precisamente en la provincia”®.

Para Antonio Marcos, la novela, a la que no debe llegarse a través de juicios
morales sino mediante la inteligencia, es recomendable para todo el sector social
gue no pretenda encontrar en ella algo mas de lo que contiene: “[...] la novela
podra leerla todo mundo, sin que por ello tenga que pensarse en algun diccionario
de equivocaciones. Cualquiera que tome el diccionario de su inteligencia sabra
interpretar los simbolos que a fuerza de ser reales, afloran aqui y all4d, como

habitantes de un mundo: el mundo de un escritor que acaba de nacer’*.

De la Torre defiende el sentido de la obra, pues para él la novela va mas alla

del estigma que la critica le ha impuesto, a lo cual sefiala lo siguiente:

Después de todo es, sin duda, un testimonio que en esta era de intolerancias
y resentimientos biol6égicos, abre ventana o hendiduras de comprension para
un problema, individual y social, que las mas de las veces s6lo se mira con
complacencia si se plantea en términos favorables para el “machismo”,

20 Julieta Campos, “Después de todo”, Siempre!, La cultura en México, p. 30.
L Antonio Marcos, “Después de todo”, El Nacional, p. 27.
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entendido éste como la sujecién de la mujer a los cdnones admitidos y
santificados por la hipocresia de nuestra sociedad®.

En visperas de su reedicion (1986), y asentada en un México mas abierto a
los cambios que se venian atisbando una década atras, Después de todo continué
generando opiniones, muchas de ellas emitidas a partir de voces con
concepciones diferentes, condicionadas por la transformacién social y el cambio
que la literatura en materia de homosexualidad habia dado, como la que agrega al
respecto Brushwood, quien expresa lo siguiente: “[...] Después de todo (1969) es
la historia de un homosexual, narrada en primera persona en un presente
iluminado por episodios retrospectivos. No solamente la voz es del protagonista, la

visién de la realidad también es de éI"%3,

Otras reflexiones emitidas tras su reedicion mantienen la idea de que la obra
de Ceballos puntualiza la diferencia en medio del clima gay que marcaba los

topicos, la vida y las acciones de los homosexuales.

En los afios noventa, Maria Luisa Puga, a instancias de los cambios
inmediatos de fin de siglo, comenté que la obra hablaba de la libertad humana
asumida bajo el elemento de la responsabilidad, ese factor que no encajaba en
reglamento alguno y desde el cual el hombre ejecutaba sus acciones, aunque
estas no convinieran a las normas establecidas. Puga, coment6 lo siguiente:
“Lavalle es homosexual, si, pero mirenlo, escluchenlo, siéntanlo. Es exactamente

igual que cualquier ser humano. Y ahora fijense a qué soledad aterradora esta

2 Gerardo de la Torre, “Del amor que no puede decir su nombre”, El Nacional, Revista
Mexicana de Cultura, p. 6.
23 John S. Brushwood, La novela mexicana (1967-1982), p. 52-53.

62



condenado. Qué clase de vida tiene que llevar. Qué represion recibe a causa de la

indiferencia de todos ustedes”?.

A estas notas pospublicacion cabe agregar la de Fernando Gélvez, que
concreta la idea que, a través del tiempo, formé la novela de Ceballos Maldonado,
cuando sefala que “[...] Después de todo es quiz& la novela mexicana de tema

homosexual mejor lograda y de mas alto nivel literario”?.

Uno de los criticos mas importantes de Ceballos Maldonado fue Valdés
Medellin, de los primeros en manifestar la importancia de la novela y en atisbar
elementos diferentes a los que la critica en general se habia enfocado. Respecto a

Después de todo, expone lo siguiente:

Después de todo ahonda en la vida provinciana y desenmascara con
inverecundia, los espiritus timoratos y mojigaterias enclaustradas de una
sociedad que, entonces solo aparentemente, apunta a la modernidad, pero se
resiste a las prioridades, evoluciones y cambios de la misma, en todos los
aspectos referidos a la sexualidad®.

La novela de Ceballos Maldonado, para Valdés Medellin (2007), era un texto
gue requeria, por lo tanto, revalorarse y ser difundido, pues lo que manifestaba a
través de la existencia de Javier Lavalle era la necesidad de que el ser humano
comprendiera la responsabilidad de la vida, aunque ello implicara pasar por una

serie de inconvenientes.

La pretension de la novela ha sido desenmascarar la moral tradicional, y ese

fue su legado y mision para los lectores de la época, aunque gracias a los

24 Maria Luisa Puga, Lo que le pasa al lector, p. 31.

* Fernando Galvez, “José Ceballos Maldonado; Después de todo, un gran novelista”,
Excelsior, El Buho, p. 8.

6 Gonzalo Valdés Medellin, “Después de todo, un clasico de la literatura gay mexicana”,
Ethos Educativo, 2007, p. 196.
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esquemas que se han mantenido, convendria difundirla de nueva cuenta y
considerar el mérito del autor. Medellin (2007), agrega lo siguiente en relaciéon con

la obra:

Después de todo es el inicio de la narrativa gay (impulsada con todos los
riesgos de su momento) en México; es la obra que abre la actual perspectiva
de la literatura homosexual mexicana que, injustamente (o debido quiza a la
gestacion de Después de todo, como quiera que sea, en el umbral de la
sordidez) quiere encumbrar a Ojos que da panico sofiar de José Joaquin
Blanco como el primer texto que yergue la espada de la verdad homosexual
sobre el campo (sexista) de batalla, cuando lo Unico que hace Blanco es
continuar el camino andando largamente por Ceballos Maldonado?’.

Dominguez Michael habla, por otro lado, de la recepcion de la novela tras su
publicacion, y establece consideraciones importantes de la misma desde la
perspectiva contemporanea. Al respecto, sefiala que “La aparicion de Después de
todo pasé inadvertida. El realismo tradicional de Ceballos Maldonado, su
ambientacion provinciana, la parquedad de sus recursos, no coincidia con la
renovacion formal de esos dias”®. Y agrega que “Fundador o no de una tendencia
emocional, a la exploracion que hizo con sobria dignidad Ceballos Maldonado,
abrié esa zona clandestina del amor. Su personaje es un adelantado, ser que
viaja de la periferia al centro, del pasado al futuro para asumir una indudable

radicalidad”?°.

Jesus Godinez Pazos (2004), considera lo siguiente a propdsito del
personaje: “Javier Lavalle reclama su derecho de pertenecer al pantedn literario

de los personajes que son definitivos en la literatura mexicana; ahi donde se

" Ibid., p. 200.

?8 Christopher Dominguez Michael, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, tomo
Il, p. 500.

% |bidem.
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encuentran Pedro Paramo, Ixca Cienfuegos, y por supuesto Adonis Garcia”.

Para Godinez Pazos, el autor logré dignificar el tema homoerético y al mismo
tiempo encauso los topicos para que los escritores posteriores los manifestaran.
Sus palabras, en relacidn con la importancia del texto, contienen un alto grado de
verdad: “La novela pionera de la tematica homosexual es El diario de José Toledo
de Miguel Barbachano Ponce, pero la novela bien escrita que abre la posibilidad
de encontrar algo mas que un tema polémico entre sus paginas es Después de

todo™.

Para finalizar este analisis global de la obra de Ceballos Maldonado, mismo
gue ha revelado temas importantes, conviene mirar la postura del autor en
relacion con la idea de la homosexualidad manifiesta en Después de todo, pues
es necesario conocer sus tesis al respecto, debido a que ellas justifican la
estimacion de la novela y nos descubren las percepciones del autor sobre la
sexualidad humana, aqui en un caso particular, considerando que Ceballos,
debido a su profesion de médico, logré vislumbrar la complejidad del individuo
desde aspectos fisicos hasta morales, asunto que comprueba su entrega a las

letras y a los temas humanisticos en general.

% Jesls Godinez Pazos, Literatura y transgresion. Dos novelas mexicanas con tematica
homosexual, p. 73.
¥ Ibid., p. 77.
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3.3. Correlaciones discursivas: la idea homoer6tica de José Ceballos

Maldonado desplegada en Después de todo

Gran parte de los tépicos narrativos de José Ceballos Maldonado, como el
erotismo, la sexualidad, la irreverencia, estan fundamentados en la realidad, a la
cual logr6 concebir como una entidad condicionante, misma que suplantaba la
identidad individual y se empefiaba en ver en las situaciones humanas sélo
fendmenos que debian ser regulados. Por ello, el autor quiso retratar al individuo,
hacerlo ver como lo que en verdad representa para el mundo y a lo que se

enfrenta cuando sale de la tradicion establecida.

Entre las investigaciones que el autor realizé en torno a los temas sexuales,
gue le apasionaron por mucho tiempo, ya que se consideraba un erotbmano, se
encuentra la homosexualidad. Es un hecho que el tema le entusiasmé y quiso
manifestarlo, sin antes averiguar y hacerse de tesis que sustentaran una historia
en la cual demostré que la actividad sexual homoeradtica es justificable y que no

debe haber censura ni prejuicios al respecto.

Cuando el autor escribi6 Después de todo, sus teorias en torno a la
sexualidad estaban en vias de convertirse en un interés primordial, lo cual se
acentuo tras la publicacion de la novela, al notar la serie de especulaciones que
diversos criticos emitieron al respecto, de modo que entonces Ceballos
Maldonado se dio a la tarea de horadar mas en los temas sexuales relacionados

con el hombre y en consecuencia se especializé en sexualidad.
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En este apartado se advertiran las correlaciones discusivas del autor en
relacién con el homoerotismo en Después de todo, de modo que se analizaran
sus posturas al respecto, con la finalidad de comprender en mayor medida el
mensaje implicito en la novela y reafirmar el hecho de que el texto es de gran

importancia en la narrativa mexicana de tema homosexual.

¢ Qué es lo normal en la sexualidad?, serd su pregunta constante, y la
respondera a partir de la creacion literaria, aunque los estigmas pesen sobre su

persona.

Lo que Ceballos vislumbré en su época, fue que los temas sexuales eran
considerados prohibidos y hasta inmorales, por lo cual se cuestiond sobre qué era
lo normal y lo anormal en esos ambitos, al menos para la sociedad que aun

mantenia esquemas retrogrados y poco sensibles.

Para el autor, lo arriba mencionado dio lugar a una gran confusion en las
sociedades pluralistas y heterogéneas, pues en muchos casos la moral se enredo
con la tradicion establecida por las instituciones. Para Ceballos, las ideas de la
desnudez, la virginidad, la fidelidad, el matrimonio y la conducta sexual
“adecuada”, valian Gnicamente en un contexto basado en las normas individuales

en relacién con la cultura y la religion.

Ceballos Maldonado se acercé a las investigaciones sexuales de diversos
autores, con la finalidad de observar la pluralidad de circunstancias bajo una
Optica carente de prejuicios; estudios que lo llevaron a confirmar su tesis, desde la

cual afirma que: “Es tan importante preocuparnos por satisfacer nuestras
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necesidades sexuales, como lo es el satisfacer las capacidades intelectuales o

artisticas”2.

A la luz de la novela Después de todo, las tesis de Ceballos Maldonado
cobraron forma, pues si para €l, con base en sus estudios sobre sexologia, el
sexo era parte integral del hombre, aunque condicionado por la cultura y la moral
de las épocas, la homosexualidad (asunto permisible para el dmbito médico
desde principios de los afos setenta), por lo tanto, era un factor digno de
manifestarse y estudiar, pues como en todas las areas sexuales, ésta no debia
carecer de importancia y maneras de expresion. Cuando la obra de Ceballos se
publicd, la homosexualidad se mantenia como asunto abyecto para la sociedad
de entonces, lo cual fue complejo para el autor, pues es seguro que ya habia
atisbado la normalidad de los actos homoeradticos, y por ello le causo pesar el
hecho de que la sociedad no quisiera verlos de ese modo; todo lo contrario, se
mantenia sumida entre la tradicion y los juicios morales; por ello, Ceballos
Maldonado, aunque menospreciado por sus tdépicos narrativos por muchos de sus
contemporaneos, continud la labor de hacer ver la normalidad, con base en
aspectos médicos, morales y legales, en el hecho homosexual. Asi, se dedico a
pregonar sus caracteristicas, con el fin de quitar, en mayor o menor medida, la

serie de prejuicios que envolvian dicho factor.

Después de la publicacién de la obra se desataron una serie de criticas que

lo Unico que acentuaron fue el dominio sexista y castrante ante temas tabd.

32 José Ceballos Maldonado, ¢Qué es lo normal en la sexualidad? (manuscrito inédito),
conferencia en el Curso de sexualidad, Hotel Tarasco del Dr. Salvador Moreno, Uruapan,
1991, p. 8.
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Gracias a este factor, Ceballos Maldonado se limité a abogar por la libertad
humana en todas sus variantes, y la lucha fue incansable y comprometida: el
tema de la homosexualidad estaba sobre la mesa y los juicios del autor al

respecto sirvieron para manifestar la naturalidad de esa condicion.

En este sentido, y refiriendo la moral de su época y lugar, en lo cual
podemos atisbar las circunstancias del protagonista Javier Lavalle, el autor

sefalaba lo siguiente:

Para estas personas de “vida doble”, digamos, la satisfaccién de su
preferencia sexual, en una ciudad como Uruapan, por ejemplo, es
comprometida, dificil, infernal, en una palabra. Algo que no ocurre con los
homosexuales manifiestos, con aquellos que han renunciado a todo
fingimiento. Tienden incluso a desafiar al mundo heterosexual y estan
dispuestos a enfrentarlo en sus propios términos™.

Este cuadro nos manifiesta la vida de un hombre como Lavalle, quien para
Ceballos era indicio de diferencia ante los estereotipos que se tenian sobre la
homosexualidad, lo cual reafirma la idea del autor de que la tendencia sexual
hacia personas del mismo género no era un aspecto que debia darse o leerse a la
ligera, pues una vida como la de su protagonista, ademas de poner en claro la
reafirmacion individual pese a los reveses, afirmaba la doble moral social y, sobre
todo, la ligereza con la cual se concebia el factor homoeroético. A este respecto,

disertaba que:

La circunstancia particular de la homosexualidad creciente, parece invitar a su
mas amplia y profunda exploracion. Ya no puede desecharse el problema
facilmente; ya no es posible cerrar los ojos ante él. La homosexualidad esta
ahi, robusteciéndose cada vez mas y reclamando atencién no sélo desde el

% José Ceballos Maldonado, Homosexualidad (manuscrito inédito), conferencia en el
Curso de sexualidad, Hotel Tarasco del Dr. Salvador Moreno, Uruapan, p. 3.
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punto de vista de la investigacion cientifica, sino desde ese otro angulo
insoslayable de las relaciones humanas®.

Ante la serie de teorias que Ceballos Maldonado investigd, sefalé que era
confusa la marafa de posibles respuestas al tema, y que no quedaba mas, para
el bien de todos, que aceptar de buena o mala gana a la homosexualidad, pues
sb6lo de ese modo se dejaria de especular sobre un tema que no llegaba a

conclusiones.

Pese a que la novela ha sido escrita hace varios afos, el hombre,
esencialmente, sigue siendo el mismo, y las normas morales, en la medida en que
se encuentren sujetas al control institucional, no dejaran de buscar culpables,

pues el motivo que las impulsa poco tiene de condescendiente.

La obra de José Ceballos Maldonado y sus palabras, finalmente, ayudan a

ver mas alla de lo que las circunstancias sociales pretenden que miremos:

Hay un razonamiento que invita a seguir esta linea de conducta. En primer
lugar, todos los hombres no somos mas que briznas arrojadas sobre la faz del
planeta, en un cosmos inmenso, Sin que sepamos por qué, pero eso si,
sabiendo a bien seguro que dentro de poco hemos de ser irremediablemente
aniquilados, de una forma u otra. Las condiciones de vida de todos son muy
duras y cada dia estamos mas expuestos a la angustia, pese a los escapes
gue proporcionan las ideas religiosas. Tenemos angustia ante nuestro pasado
personal, ante el presente y el futuro. Nuestro breve episodio que se llama
vida esta cercado de angustia. EI marco de la existencia humana es sombrio.
Y nuestros consuelos realmente son pocos y de corta duracién. Sin embargo,
tenemos capacidad suficiente para experimentar alegria. Una de las fuentes
de esa alegria es la voluptuosidad, y la alegria que mana de ésta es tan
inten§5a gue de vez en cuando hace que por unos instantes olvidemos la
nada™.

3 José Ceballos Maldonado, La Homosexualidad (manuscrito inédito sobre las
disertaciones del autor en relacién con el tema), p. 1.
¥ Ibid., p. 23.
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CAPITULO 4. EL EROTISMO IMPLICITO EN LA FIGURA DEL ADOLESCENTE.

CONSIDERACIONES SOBRE LA PASION EROTICA DE JAVIER LAVALLE

En una obra literaria existen multitud de elementos a los cuales analizar, e incluso
muchas veces quedan “flotando” algunos que pasan desapercibidos, lo cual es
producto de que el lector aborde la importancia de un texto a partir de los topicos
que mas le importan. En el caso de la novela Después de todo, diversas fueron las
lecturas que invitaban a hacer analisis de ellas, pero en general, en una primera
impresion, la idea de la transgresion fue uno de los asuntos que motivo a hacer
este estudio, que finalmente resultd en un perfil mucho mas historiogréafico. Sin
embargo, ello no significa dejar de lado, a partir de los datos expuestos, aquellas

caracteristicas que se consideraron oportunas de mencionar.

La transgresion del personaje, sus peripecias eréticas, su manera de
enfrentar la realidad castrante (tan similar a la de nuestros dias), fueron algunos
de los elementos que mas llamaron la atencién sobre la novela, sobre todo
porque, pese a que se viven tiempos que abogan por posibilidades relativas a la
diversidad sexual (aunque inmiscuidas en limitantes sexistas), aln existe un dejo
de censura y moralismo en lo relativo a encarar modos de vida divergentes, como
los del profesor Javier Lavalle. Si bien es cierto que su perfil podria no asombrar al
tratarse de un ser con pasiones homoeroticas, sus divergencias amorosas, al ser

miradas de cerca, podrian causar en el lector cierta incomodidad, porque
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finalmente es un hombre que mantiene un trato intergeneracional con

adolescentes.

Se creyd conveniente no dejar de lado este asunto, por la razén de que
mediante el estudio realizado se observé que la critica generada en el tiempo de
publicacién de la novela no hizo caso de dicho aspecto, motivo que puede
comprenderse por el “miedo” ante temas incomprensibles. Con esto se quiere
decir que fue preferible equilibrar la temética de la novela con un fondo y concepto
por demas punzantes, como el de homosexualidad, que hacer sefialamientos mas

puntuales.

Cuando se lee sobre la vida de Lavalle y las circunstancias que la
envuelven, no puede dejarse de lado que las vicisitudes que padece son producto
del condicionamiento social, de la abulia que orill6 su vida a la clandestinidad, a la
transgresion y también al existencialismo. Lo que se advierte al leer la novela es la
miseria a la que es llevado un hombre que siente y se deleita, pero a partir de

elementos que la sociedad general no aprueba, como el homoerotismo.

Es muy probable que José Ceballos Maldonado haya hecho caso de la
particularidad erética de Javier Lavalle, pues cabe sefialar que su pasioén no
estaba centrada en hombres en general, sino en jovenes, con los cuales se sentia
complacido en mas de un aspecto comun; sin embargo, ya se ha advertido el
clima de censura que la época de la publicacion inferia a cualquier asunto no
ortodoxo, por lo cual resulté mas conveniente llamar a su obra una composicién

homosexual, sin mas qué afadir. No obstante, no puede dejarse de lado el hecho
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de que Javier Lavalle y su pasion erética continlan causando repulsa a los
criterios actuales, como sucedio en la época de publicacion de Después de todo,
por lo dicho anteriormente y porque parece que es preferible leerlo como un
homosexual mas que como un “corruptor de la juventud”, pues finalmente la

incomodidad ante ciertos temas no concluye.

Por lo comentado, queda considerar que la novela Después de todo, pese a
contener una serie de elementos dignos de estudiar, es una obra con una
particularidad interesante, mencionada sélo en limitados casos, y por tal asunto se
crey0 oportuno hacer la mencion de que el texto no es puramente homosexual,
pues a partir de lo que se ha investigado sobre él, la caracteristica erética de
Javier Lavalle depositada en los jovenes es un tema que logra rebasar los topicos
tradicionales de la narrativa homoerotica, aunque es poco lo que se ha atisbado

sobre este hecho.

En este sentido, este capitulo pretende enfocarse en uno de los aspectos
gue no deben dejarse de lado: la idea erotica en la imagen juvenil, asunto que las
obras anteriores no tocaron y que las posteriores a la novela de Ceballos lo
hicieron con diversos matices, producto, sin duda, de los primeros referentes,

como el de Después de todo.

Hay que reafirmar que la novela tiene una multitud de lecturas y que no es
menester de la investigacion desglosar todas; por ello se ha elegido el asunto del
erotismo en los jovenes como punto inicial que contribuya a los andlisis

posteriores de la novela de Ceballos Maldonado.
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La novela del autor, por lo tanto, bien puede inscribirse en terrenos erético-
masculinos, no asi en asuntos que demeritarian su validez intertextual, como el
hecho de la fijacion sensual con jovenes como protagonistas, ya que como se ha
comentado, este factor se ignoré en lo que parece una suerte de mantener el

orden de los conceptos y los topicos a analizar.

Probablemente la idea de que la novela pretendia lo pornografico, se debi6 a
la serie de narraciones que incluian imagenes que remitian a una estética efébica,
a la sensualidad y al erotismo implicito en los jovenes que acompafiaron la vida de
Javier Lavalle, aspecto que sobrepaso los lineamientos instituidos en lo relativo a
relaciones humanas. Javier Lavalle no solo era un ser homosexual: gustaba de
jovenes y era consciente de ello, y ese fue el eje que construy6 sus dias y les
otorgl significado, eje que encamind su vida a los sitios del abandono y la

mendicidad.

Dicho lo anterior, es necesario esbozar el contenido de la novela, con el fin
de comprender las ideas que comienzan a desglosarse y la personalidad del

protagonista.

La novela tiene como personaje central a Javier Lavalle y a una serie de
muchachos que acompafian cada uno de sus recuerdos, entre los cuales destacan
dos por su importancia en el pasado y presente del protagonista: Leonardo y

Rolando respectivamente.

La historia, como se ha mencionado, oscila entre el presente y el pasado de

Lavalle, “Javi”, mote con el cual se distingue en reiterados soliloquios que develan
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sus deseos. El presente para él es un tiempo de inagotable debilidad moral y
flagueza, debido a que el chico con el cual vive, Rolando, lo mantiene entre la

angustia y el deseo de ser correspondido en materia amorosa.

No obstante la vida doméstica que ha establecido con el insufrible chico, el
erotismo manifiesto en los jévenes siempre estd presente: las llamadas en la
ventana no cesan; por el contrario, se multiplican en un juego inagotable: las
apelaciones de los chicos que acuden a verlo, a hacerse de dinero a cambio de
sensualidades que disfrutan pero que siempre convienen al de mayor edad, al
Javier Lavalle que cada vez se angustia mas porque no tiene un ingreso fijo con el

cual sustentar aquella particularidad que lo mantiene vivo.

La homosexualidad esta latente en todos, en esa dinamica social donde lo
prohibido es atrayente y hasta buscado. Parece que Lavalle ha entregado sin
miramientos su vida a los jovenes. Gusta tanto de ellos que ahora vive con
Rolando. Acaso Javi lo desconozca, pero el chico es radicalmente opuesto a los
muchachos que ha encontrado y admirado a lo largo de su vida: Rolando es
frivolo, bello, pero insensible. Javi lo mostrara como un chico desvinculado del
amor, aspecto por el cual lo llevé a vivir con él y le prodigdé las mas inutiles
atenciones. Ahora Rolando esta distante, es un hecho que la indigencia desde la
cual nuestro personaje manifiesta una vida singular es el motivo del alejamiento:
Lavalle no posee recursos, y acaso la incertidumbre que le produce el chico y la
impotencia de no acceder a otros que cada vez mas reiteran su pasion, su
desencajada realidad, hacen que Javi tome la pluma y decida hacer un analisis

concreto sobre los origenes que lo llevaron a ser lo que es, que lo situaron en ese
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tiempo y espacio desde donde mira, en perspectiva, un pasado opulento, lleno de
éxitos, de voluptuosidad, también desaciertos, pero sobre todo, lleno de
muchachos a los que pudo acceder por los favores del tiempo y la posicion

econdmica.

Aunqgue Lavalle no hace caso omiso de la pasién voluptuosa que le producen
los hombres, si sabe que no los prefiere: “[...] elijo desde los quince afios; si tienen
diecisiete o dieciocho es mejor. Para mis fines, después de los veintitrés afios no
me interesan los hombres™. Estas palabras son el primer y Gnico atisbo que
tenemos de su pasidon hacia los jévenes, misma que no cesa, que lo consume
mientras las circunstancias vitales le revelan la imposibilidad de instalarla en otros

objetos.

La no posesion del “objeto preciado” produce en Lavalle una desmoralizacion
gue lo ha llevado a un estado de soledad radical en el cual se encuentra
deshabitado, incompleto, y es que Rolando, ante las circunstancias pecuniarias de
Javi, se ha desinteresado totalmente: ahora sus 0jos estan puestos en una chica,
lo cual hace pensar que la vida de muchos jovenes de la época del protagonista
estuvo condicionada por la carencia economica, y acaso por ello accedian a tener
encuentros carnales con hombres, aunque su fin no era, de modo alguno, el gusto
homoerdético, sino la opcién de salir de los terrenos carentes de posibilidades,
tanto profesionales como individuales; sin embargo, esta idea esta alejada de la
mente de Lavalle, pues para él los chicos responden a algo mas, a un sentido que

los transforma en figuras dignas de alabar, de rendir culto, aqui ya no importa si el

! José Ceballos Maldonado, Después de todo, 1986, p. 100.
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fin de aquellos es el dinero y no la entrega sentimental, pues si con ello puede
tenerlos, Lavalle aceptara el convenio, aunque la vida que lleva entonces en un
cuarto de la ciudad de México, en precarias condiciones, sumido en los terrenos
del alcohol, es el punto que le genera desesperanza y terror, pues ello lo ha
llevado al abandono y a no tener empleo, salvo contados casos, pese a que dicho
esfuerzo no es suficiente para “costear” a un muchacho. Rolando lo sabe y

prefiere valerse de sus propios medios para salir de alli: Lavalle ya no ofrece nada.

La transgresion es parte de la vida de Javier Lavalle: convive y se inserta en
ella mientras pueda abolir las barreras de la sociedad convencional en la que vive.
Siempre a hurtadillas, las relaciones del profesor se daran en ambitos
clandestinos, y no cabe pensar Unicamente en su persona, porque entonces, ¢,qué
papel juegan los jévenes? ¢ Los factores como la carencia animico-economica son
unico elemento que los define como entidades “necesitadas”, vulnerables y por
ello propensas a los caprichos del protagonista en cuestion? No. Los chicos, tanto
como Javier Lavalle, que a diferencia de ellos asume la identidad homosexual, son
victimas de una moral castrante. Los escondites, las situaciones “por debajo de la
mesa”, se han dado desde la creacion de la instituciones, por la lacerante
afirmacion de la ideologia dominante: ante lo inexplicable, ante lo también humano
y por ello natural, ante lo extrafiamente anticonvencional, las instituciones no
podran responder salvo con negaciones radicales, y el albedrio personal, entonces
manipulado, quedard a expensas de la clandestinidad, de lo reducido, de lo

abyecto.
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De frente a la convencidn heterosexual, el prototipo masculino, en este caso,
tendr4 dos opciones: aceptar los esquemas impuestos y reafirmarse ante el
modelo social, o sucumbir a las pasiones en un estado de sometimiento, de
apariencia. Lo que debe celebrarse de Javier Lavalle es la esencia individual que
nunca deja a un lado; por el contrario, se asimila a ella hasta las Ultimas
consecuencias. No pasara asi con los chicos que han estado con él y que al final

seran consumidos por los convencionalismos. La doble moral.

Los jovenes con quienes ha mantenido un trato sexual siempre buscan el
placer por el placer o el beneficio, no mas; no hay vinculos afectivos. Si reciben
dinero, qué mejor, si se complacen con actos sensuales, perfecto: el caso es
siempre salir victoriosos en un estado de egoismo que los mantiene deseosos y
deseables. La voluptuosidad de los chicos siempre trabajara mediante la dinamica
gue los construya y les defina el estado masculino, con todo el arsenal de atributos
gue a ello compete. De mezclar sentimientos, el chico se convierte en un
“‘desviado”. Hay que deducir, finalmente, que el sentimentalismo (caracteristica
femenina segun las convenciones) es lo que hace perder el estilo masculino, el
legado occidental del hombre como entidad reafirmada en ambitos de fuerza y
poder. EI homosexual por lo tanto, como se ha creido segun esquemas sexistas,

no es un hombre, pues “siente”.

Desde el trono de pesar en el cual se ha establecido el protagonista para
asomarse a la vida, sin hacer a un lado a los chicos parte de su constitucion
psiquica, lo encontraremos meditabundo, resentido, independiente, existencialista,

definitivamente melancélico. ¢ElI recuento del pasado le brinda alguna
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intermitencia de significados? ¢La afrenta animica pacifica su mente impregnada
de los atributos sociales? No lo sabemos, el hecho es que mientras regresa la
vision y medita en torno a los actos, la batalla por la libertad individual se realiza,
una batalla que le llevara a decir, finalmente, que ha vivido sin inhibiciones, y no

por algun tiempo, sino eternamente.

Javier Lavalle estara identificado con lo subversivo, lo detestable, aunque su
l6gica diga lo contrario, pues aquellos conceptos nunca tendran el significado
prohibitivo. Para él, parece que lo abyecto sera una forma de sobrevivencia. Acaso
por esto lo sabremos convencido de lo que es y lo que representa, porque es un
ser analitico que sabe las consecuencias de los actos aunque estas sean
terriblemente corrosivas. “Pregunto: Yo tracé la ruta que seguiria en la vida?
¢, Soy autor absoluto de todo esto que me ocurre? ¢, 0O simplemente transito por un
camino que me fue impuesto de ante mano? De todos modos ya no puedo hacer

nada para transformarme en un ser diferente del que soy”.

Ante estas palabras atisbamos a un Lavalle que iba reafirmando su
individualidad, pues sabe que la particularidad erotica que enfoca a los chicos es
s6lo un aspecto que lo constituye, que le revela la identidad a cada paso. Lavalle
es un hombre fijamente instalado en una moral determinada bajo sus propios

conceptos.

Los encuentros con los jovenes conllevan el raciocinio de ser actos

reciprocos, en una dinAmica de dar y recibir: la cotidianidad del acto convierte las

% Ibid., p. 47.
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acciones con los chicos en algo por demas usual, algo que podria verse en la

plenitud de su sencillez.

Se desconoce qué tan latente estaba la homosexualidad en la vida de los
muchachos, pero es un hecho que no en menor orden: las excusas eran una
puerta a la resistencia del “no acto”, a la carencia de compromiso, pero al final,
dispuesto el dinero o los obsequios, aquellos terminaban por acceder: la moralidad
presente, dicotdbmica, se hace manifiesta y se derrumba, se eclipsa, finalmente, en

la accion homoerotica.

En sus recuerdos surge la imagen de Jaime, el amigo del cual se enamora
“verdaderamente” y al que rinde un culto que linda entre la obsesion y la ridiculez,
culto que lleva a la idea erética implicita en los chicos que encuentra a lo largo de
su vida, mismos que lo favorecen, que le descubren la posibilidad de sentir y quiza
la de amar, no obstante el objeto del deseo. “Estudio el cuarto afio en la
universidad y aparece Jaime. Me gusta todo lo suyo. Todo: cabeza, cuerpo, ropa,
libros, bagatelas. Conservo muchos objetos suyos para rendirles verdadero

culto™.

Es importante vislumbrar en estas palabras la presencia del ser amado en la
vida del protagonista, misma que se pule a cada momento y que establece la
posibilidad de encontrar en los chicos todo aquello que ha llegado a sublimar,
desde aspectos fisicos hasta objetos personales, todo lo que constituye al objeto
de deseo, aquello que lo instala en el presente y que le recuerda la posibilidad de

sentir y desear, de hacerse uno con la pasion exaltada.

% Ibid., p. 69.
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No obstante la busqueda incesante de jévenes en quienes se deleita y con
los cuales decide retozar en una suerte de mantener su autoridad ante si, la
pulsién sexual que experimenta y el desarrollo de su identidad lo encausan a
experimentar el placer heterosexual, hecho que solo le provoca la reafirmacion de
que no hay goce mas grande, con todo lo que conlleva el término, que el
ejercitado con muchachos. El placer se evapora cuando la mente le impone otros
objetos de deseo y regresa de inmediato cuando alguno asoma por las calles o se
presenta en la mente. El deleite vence la racionalidad de los engafios ideoldgicos
formados con base en la tradicion y en la idea de la culpa producto de la
transgresion. La idea de que el acontecer heterosexual de Lavalle ocurra
demasiado rapido, significa que no hay un interés por disfrutar del cuerpo:
sencillamente pretende saciar la actividad puramente fisiologica. Para Lavalle, los
chicos contendran aspectos que lo lleven a exaltarlos a diferentes niveles: desde
los meramente estéticos, hasta los sensuales, en una dinamica de entregarse a

ellos fisica y mentalmente.

El protagonista logra, en los caminos eréticos que vive, que los objetos se
animen y se conviertan en entidades deificadas, como lo muestra el episodio en el
cual acondiciona un departamento para verse con un muchacho, asunto que
muestra hasta qué punto la imagen de un joven cobra significado en su vida: ha
adornado el lugar con cantidad considerable de flores, acondicionandolo como una
especie de altar donde reposara el chico en la inmediatez del culto sublime. El
acto serd rematado cuando pida al joven que bese una azucena con el claro

sentido de que el objeto cambie su connotacion semantica para convertirse en un
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fetiche. Lavalle est4d acostumbrado a ello, no hay que olvidar la reverencia que
rinde a los objetos personales. Los significados para Javi seran tan trascendentes
gue un simple abrazo cobrara el efecto mas elevado: “Acaso Montalvan no siente

nada. A mi, en cambio, es natural que todo me parezca completamente irreal™.

Finalmente, aparecera la causa de su descenso, y no es que haya influido
directamente en el hecho: sucede que Lavalle sucumbe ante él, vive en una
ensofiacion de la cual pretende no volver; eso, y la serie de acontecimientos que
se manifestaron, fueron detonantes de lo inevitable. “Quedé totalmente hechizado,
al punto de que no recordaba haber experimentado nada parecido. Comprendi

enseguida que Leonardo significaba algo mas que un episodio momentaneo””.

Los acontecimientos no marcharan en orden, pues si bien es cierto que
Lavalle pretende ser discreto en sus actividades, el hecho es que no puede ocultar
sus acciones. El profesor esta cegado. Aunque los atisbos del inminente acabose
estan por llegar y él lo sabe, los hace de lado, pues la vida finalmente le ha
concedido el objeto de deseo con todas las cualidades que ha perseguido por
mucho tiempo. Leonardo es un chico que contiene todo lo que anhela, aquello que
suscitd una busqueda perpetua para depositar sus sentires y su pasion. Leonardo

es para Lavalle el deseo y la pulsion erética encarnados.

Entre su pasado y presente, tiempos desde los cuales puede compararse la
vida del protagonista, en la que se presenta, primero, orgulloso, lleno de

confianza, reafirmando a cada paso su identidad, su pasiéon y afectos eréticos; y

*Ibid., p. 127.
> Ibid., p. 133.
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posteriormente en un estado lastimero, aunque nunca exento de la misma pasion
voluptuosa, la novela nos revela la vida de un hombre capaz de aceptar los
designios vitales, los reveses mas tortuosos, cuando de reafirmar la integridad
humana se trata, pues independientemente de las ideologias mas obstinadas en
materia social, Javier Lavalle hace manifiesta la libertad de elegir, de asumirse y

de continuar la vida con todos sus inconvenientes.

Lavalle siente, desea y ama, y sabe que poco importa si su objeto de deseo
es la juventud; finalmente, los jévenes le han hecho no sucumbir, no dispersar su
sentir mas intimo. Javier Lavalle, en su recorrido catartico, nos lleva por el sendero

de las “causas”, de los motivos que justifican su existencia.

Como puede apreciarse, la historia contiene diversos aspectos que pueden
ser objeto de andlisis, aunque en este trabajo se abogd por dos puntos
importantes: por un lado, la idea de la pasion desmesurada que Lavalle sentia
hacia los chicos, y por otro, el factor del abandono perpetuo, de la decadencia que
no puede restablecer los afios de gloria. Sin embargo, la reafirmacién individual
del protagonista, pese a los reveses de la vida, que es motivo central de la novela,
se manifiesta en toda la narracion, es punto algido en la serie de acontecimientos.
No obstante, se ha pretendido resaltar la idea del objeto de deseo asentado en los

adolescentes, lo cual otorga cierta validez tematica a la novela.

No es preciso hablar, en este sentido, de una novela pederastica, pues el
concepto ha modificado su significado y se ha equiparado al crimen, aunque es un

hecho que se trata de un texto con dichas connotaciones. Bajo esta perspectiva,
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cabe recalcar que en los anos en los que se desarrolla la historia de Javier
Lavalle, la imagen del homosexual estaba equiparada con los titulos que hoy se
aplican a la idea de la pederastia; es decir, los homosexuales significaban para la
sociedad lo referente a perversion, ilegalidad, crimen, dafio moral, perjuicio,

irracionalidad, y un largo etcétera.

En el andlisis de este trabajo no es menester definir términos ni provocar
algun motivo de polémica, pero es un hecho que la idea del erotismo implicito en
los jovenes es parte fundamental de la vida del protagonista de Después de todo y
de toda la narracion en si, por lo cual se creyd conveniente exponer algunos

puntos relacionados con la pulsion sexual de Javier Lavalle.

Entre los limitados estudios que se han hecho a la novela de Ceballos, pocos

han considerado el aspecto que se ha venido comentando.

En ningudn lugar de la obra encontramos términos como el de pederastia,
aunque nos hallamos frente a este elemento cuando observamos la vida del
profesor Lavalle. El homoerotismo late en el texto, estd vigente, escindido y
clandestino, pero presente en todo tiempo y lugar, aunque este no es el aspecto
gue degenerara en la destitucion del personaje, sino aquel otro que le confiri6 el
poder de olvidar la legalidad en la cual estaba inmerso, al entregar sus designios a
un adolescente. Ese descenso de Javier Lavalle es producto de su afan por gustar
de la juventud, aunado al talante de estar a expensas de las vejaciones de la
colectividad. Sera la condicionante social, mucho mas que el factor homosexual, lo

gue empeore sus conflictos. Esta caracteristica, menormente tratada en la
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narrativa anterior y posterior, harq a Después de todo una novela precursora en

materia de diversidad sexual.

Jesls Godinez Pazos observd en el texto la caracteristica que se ha
comentado, aquella que delimita la novela, que la inscribe, si, en la tradicion
homoerdtica, pero que la impregna de un caracter peculiar. Dicho autor, comenta
al respecto que “Lavalle hace de la seduccion de menores una labor de vida v,
contra viento y marea, navega por los mares de la pederastia, que particularmente
a finales de los afios sesenta en México, no eran nada recomendables para

transitar”®.

Ni en los afios sesenta ni en los cuarenta, que es donde se inscribe la
historia de Lavalle, ni en la actualidad, la caracteristica erotica del profesor ha sido
concebida como un elemento importante de analisis (salvo, quiza, en ambitos

clinicos).

Cabe pensar que la obra de José Ceballos Maldonado es un texto importante
para aquellos que buscan cierta filiacion con los temas expuestos en Después de
todo, como en sus tiempos se identificaron algunos lectores con El diario de José

Toledo o con 41 o el muchacho que sofiaba con fantasmas.

De las escasas investigaciones que se han hecho en la actualidad sobre
Después de todo, llama la atencion la de Godinez Pazos, quien mira y acentua el

hecho pederastico como tépico de la novela. Al respecto comenta lo siguiente:

® Jests Godinez Pazos, Literatura y transgresion. Dos novelas mexicanas con tematica
homosexual, p. 73.
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[...] la historia de Lavalle radica en que es un pederasta que gusta de
encuentros sexuales con sus jovenes estudiantes, a los que seduce con
obsequios y dinero. Si suponia [José Ceballos Maldonado] que los lectores
mexicanos no estaban preparados para encontrar el tema homosexual en la
literatura, mucho menos lo estaban para que un pederasta contara con todo el
desparpajo del mundo su vida y obra. El tema homosexual ya de por si
resultaba incémodo pero si el homosexual ademas tiene relaciones con
pubertos, la historia se vuelve atin méas complicada’.

Ademas, apunta que el valor de la novela es, entre otros aspectos, la manera
como el autor pretende, a través de Lavalle, enfrentar el orden establecido, hacer
de lo prohibido no un capitulo dramético como lo hicieron las obras anteriores, sino
una reafirmacion vital y valorativa. “Ceballos Maldonado consigue un
reconocimiento pleno de Javier Lavalle sin necesidad de justificarlo, no como lo

intentaron hacer los otros autores: buscando la lastima del lector”

. Después de
todo no es una obra tragica, no busca la compasion. “No dudo en denominar
insolita la intencion de Lavalle al contar su vida, la vida de un pederasta, no hay

que olvidarlo™.

La novela de Ceballos, por lo tanto, no participa de la aparicion primera de un
personaje homosexual, eso es mérito, como sefala Godinez Pazos, de
Barbachano Ponce. En la novela Después de todo lo que encontramos es la vida y
los conflictos de un hombre particularmente interesado en la juventud. Por lo tanto,
no es una obra que pretenda llevarnos Unicamente por los laberinticos lugares de
la homosexualidad, ni por los actos que alli acontecen, ni se limita a hacer una
apoteosis de la actividad homoerética donde las descripciones voluptuosas tienen

mayor relevancia: la novela nos acerca a la realidad de un personaje con las

" Ibid., p. 80-81. Los corchetes son de quien aqui escribe.
8 Ibid., p. 84.
° Ibid., p. 82.
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circunstancias de represién que marcaron su vida, por hacer manifiesto su deseo y

consumarlo.

Analizando los aspectos que se vienen mencionando en relacion con el
erotismo manifiesto en Después de todo, cabe mencionar que la idea erdtica es
propiamente humana, y que lo que la separa del acto puramente sexual, es que
este estd encausado a la reproduccidon, mientras que el erotismo puede

manifestarse en cantidad de posibilidades y objetos; es, segun Bataille, “una

busqueda psicolégica independiente™.

Para Javier Lavalle, la idea del erotismo implicito en los jovenes pretendia
llegar a lo mas intimo de su ser, hasta lograr que, con la posesion amorosa, el
desfallecimiento se hiciera presente. En mas de una ocasion lo encontraremos
exaltado ante un chico, ante sus pertenencias, ante su figura: es la sublimacion

gue genera el objeto de deseo, el placer de consolidar la busqueda perpetua.

Bataille comenta que “Las posibilidades de sufrir son tanto mayores cuanto
gue solo el sufrimiento revela la entera significacion del ser amado. La posesion
del ser amado no significa la muerte, antes al contrario; pero la muerte se
encuentra en la busqueda de esa posesion”*!. Esto se confirma cuando miramos a
Javier Lavalle en esa busqueda incesante que le produce la angustia de existir y
de caer en ambitos poco satisfactorios. Asi, en cada chico enfrenta la posibilidad
de encontrarse a si mismo, pero las circunstancias de cada uno de ellos son tan

diversas que el protagonista termina por asumir el caos y la angustia de la no

19 George Bataille, El erotismo, p. 15.
" bid., p 25.
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posesion; entonces emprende una nueva busqueda, la de un objeto que lo

complemente.

Se percibe que Rolando cumple, parcialmente, con la funcion de hacer de
Lavalle un hombre medianamente feliz, pero la realidad con toda su crudeza
termina por afirmarle que nada estd ganado, y que el Unico mérito es el de
poseerse a si mismo con todo el arsenal animico-destructivo que ello conlleva. En
su pasado crey6 encontrar en Leonardo todo lo que habia estado solicitando, pero
otra vez esa realidad lo despierta para dejarlo igual de necesitado. Sin embargo,
en esa busqueda infinita, Lavalle ha encontrado los caminos del placer; en ellos ha
hallado algo de si y por eso no los ignora: ese discurrir incesante es el motivo de
Su erotismo, esa transgresion a las condicionantes humanas que solo le otorgaron
parcialidades de regocijo. “El erotismo es uno de los aspectos de la vida interior
del hombre. En este punto solemos engafarnos, porque continuamente el hombre
busca fuera un objeto del deseo. Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad

del deseo™?.

Desde esta perspectiva se entiende que el erotismo de Lavalle lo cuestiona,
hace que se pierda, porque en resumidas cuentas, cuando alguno de los chicos
gue deambulan por su vida empata con él, Lavalle se identifica con el objeto de

deseo y a él se entrega para perderse.

Si se piensa en el hecho de que sus “objetos” son muchachos, la
transgresion de la busqueda cobrard un matiz diferente al asentar la libertad

sexual en los terrenos de la prohibicién, pues la vida erética sometida a reglas de

2 bid., p. 33.
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conducta, transgrede el limite marcado y lleva al protagonista a la consolidacion
del placer en lo prohibido; por ello, ante la pulsion sensual, queda desconcertado,
pero se entrega sin mas remordimiento que el de realizar lo indebido marcado por
el orden dominante. “La transgresion no es la negacién de lo prohibido, sino que lo

supera y lo completa™,

En la vida de Javier Lavalle existe la idea de transgredir para ir mas alla de lo
gue se tiene por prohibido, y este hecho responde a la busqueda del placer. José
Ceballos Maldonado, en la dinAmica de establecer tépicos dentro de su narrativa,
también abogd por la idea de la transgresion, y mediante la vida de Lavalle
enfrento al lector a un mundo desconocido en muchos sentidos, sobre todo en los
gue implicaban la idea “perversa’ de ejercer la sexualidad en objetos
inconcebibles, como los jovenes. Lavalle deposita su idea erotica en los

muchachos, de modo que cada uno de ellos es pieza fundamental de su erotismo.

Otros puntos a considerar en lo referente a la pasion depositada en la figura
juvenil, los sefala Ferenczi, al comentar que el ser homoerotico, al proyectar su
deseo en objetos que tienen su propio sexo, lo que hace es amar su propia
persona en una dinamica narcisista. Sus teorias no estan alejadas de la realidad
de Lavalle, pues si se consideran sus primeros encuentros sexuales, sobre todo
los acaecidos en la infancia, se observa el hecho de que su inconsciente asimild
cierta pérdida de identidad, de modo que al llegar el crecimiento y la busqueda
erotica, lo que Lavalle hace es buscarse en el otro, corresponderse y asimilarse en

la figura que contiene aquello que ha perdido. Ferenczi comenta que “Los

3 Ibid., p. 67.
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homosexuales so6lo han quedado méas fuertemente fijados que los demés en este
estado narcisistico; su amor esta condicionado, a lo largo de toda su vida, por un

6rgano genital similar al propio™*.

Sin hacer mas pretensiones de tipo cientifico, queda asentado el hecho de
que la vida de Javier Lavalle esta regulada por dichos patrones, y que gracias a
ellos logramos comprender de mejor forma su circunstancia y su gusto erdtico, su

busqueda ideal del amor.

Lo cierto es que la vida erdtica de Javier Lavalle fue un conglomerado de
conflictos, producto de su pasion voluptuosa, pues los tiempos en los cuales vivio
eran demasiado diferentes a los de épocas pasadas, donde la belleza de los
jovenes era parte esencial en las expresiones artisticas; o a los de la Grecia
clasica, donde el homoerotismo convivia con las regulaciones del Estado (List
Reyes); sin embargo, la mojigateria de su tiempo y la serie de eventos que lo
llevaron a un descenso moral, no fue motivo para que cesara su busqueda y la
imposicion de sus propias reglas en lo referente a la idea erética manifiesta en la

imagen juvenil.

Quizé su época y la actualidad empatan en esa discriminacion que ve las
manifestaciones sexuales contrarias a las instituidas, y aqui se incluyen las
relativas al “ambiente gay”, como asunto reprobable, pero es un hecho que la no
apertura hacia la pluralidad sexual lo Unico que ha generado es la vigente
transgresion de las normas y la consecuente irrupcion en los terrenos del tabu.

Entonces y ahora, la idea de que un hombre guste de adolescentes es un tema

4 Sandor Ferenczi, Sexo y psicoanalisis, p. 188.
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polémico y censurado, contiene todo aquello que no debe mencionarse, porque,
como sefala List Reyes, “Hay que considerar asimismo que los conceptos de
nifiez, adolescencia, juventud se han ido construyendo no sélo para definirlos sino,

més importante aln, para normarlos™.

En este talante, se entiende el pensamiento de dicho autor, que sugiere que
la sociedad ha establecido reglas en lo relativo a los conceptos que conllevan la
idea de la juventud. Estos factores son los mismos que en la época de Lavalle y
Ceballos, y aunque la apertura de temas sexuales ha sido radical, aun quedan
dejos de censura y represion en las variantes eroticas, al existir excesiva

ignorancia y pereza para analizarlas. List sefiala lo siguiente:

Es importante analizar este asunto pues en nuestras sociedades la inocencia
suele tener el caracter de valor supremo; sin embargo, cuando examinamos
el término en su contexto, vemos que se suele utilizar para definir la
ignorancia hacia ciertos temas que, no obstante, le competen de manera
importante, en este caso, al joven. Inocencia es, en este sentido, mantenerse
alejado de la informacién en torno a la sexualidad, evitar el tema y utilizar
eufemismos para referirse a ello, a pesar de su expresion explicita en la
television por ejemplo®.

Es muy probable que los jovenes de Lavalle, pese a su interés pecuniario,
fueran afectos a la pulsion homoerética, aunque la represion y condicionantes de
la época dirigieron su interés, por sobre todo, a las regulaciones heterosexuales,
aspecto que ayudo a enfatizar la anormalidad del acto homosexual, asi como la
negacion de que un hombre gustara de ellos. Los modelos de sexualidad que se
les presentaron, encaminaron su gusto hacia los senderos impuestos por la

normatividad social.

5 Mauricio List Reyes, El amor imberbe. El enamoramiento entre jovenes y hombres
maduros, p. 49.
% Ibid., p. 76.

91



Como puede notarse, diversos fueron los elementos de segregacion que
encausaron la vida de un hombre como Lavalle al desespero y a la aniquilacion,
debido, entre otros aspectos, a que la sociedad de entonces imponia formas de
control para proteger la vida de una juventud a la cual habia vetado todo derecho

a la sexualidad.

No obstante los multiples significados que pueden encontrarse en la novela
de Ceballos Maldonado, el asunto de los jovenes es importante, al remarcar, por
un lado, la diferencia tematica en relacion con las novelas anteriores, y por otro, el
derecho de un hombre que, en una busqueda constante, afirmé su individualidad a

partir de los acontecimientos que se le presentaron.

Como se ha comentado, el aspecto aludido fue ignorado por la critica de
entonces, en una suerte de hacer caso omiso de temas que no se comprendian o
no debian comprenderse, aunque Ceballos logré acercar a la sociedad de su
tiempo y a la actual a los terrenos de la pluralidad sexual, de los gustos y del
erotismo manifiesto en otros objetos de deseo poco usuales. En este sentido, la
novela Después de todo afirma la tesis primaria del autor, que no es otra sino la de
moralizar con base en la exposicion de una vida particular, con toda la serie de
reveses y aciertos que la caracterizaron a cada momento, pues el fin esencial de
Ceballos fue que el lector traspasara los prejuicios que impedian la comprensién
de la diversidad, en lo concerniente a sexualidad y erotismo, con el objeto de

generar una idea mas amplia sobre las diferencias humanas.
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Cabe aclarar que los asuntos tratados no son los Unicos que pueden
encontrarse en la novela, pero se consider6 indispensable hacer estos

comentarios en lo relativo a la situaciéon homoerética.

Ademas de lo sefialado, y a partir de las otras consideraciones sobre la
novela, queda marcar que Después de todo nos lleva, por lo tanto, mas all4 del
hecho de generar lamentaciones en el lector, més alla de remitirlo a la compasion
0 a la repulsa, segun se vea; es una obra que, en lo individual, contiene la
importancia de reafirmar la integridad humana, el sentido de la vida, no obstante lo

adverso gue pueda resultar el entorno y sus condicionamientos.

Sin mas pretensiones que hacer algunos comentarios en relacion con la
novela de Ceballos Maldonado, el objetivo de este trabajo de investigacion ha sido
exponer de manera global el texto Después de todo, resaltando ciertos elementos,
con la finalidad de hacer manifiesta una obra importante dentro de la literatura

mexicana.

93



CONCLUSIONES

Debido a que se han analizado diversos factores en lo referente a la novela
Después de todo de José Ceballos Maldonado, cabe concluir que es una obra rica
en contenido, que merece revalorarse en el contexto social de esta época, pues
aunque los temas que expone el autor parecen alejados en el tiempo, lo cierto es
gue la obra puede inscribirse en la actualidad, debido a que varios de los tdpicos
expuestos, no obstante la limitada permisividad actual en temas referentes a

diversidad sexual, se asimilan a la realidad contemporanea.

Después de todo es una novela alterna en relacion con las obras anteriores y
posteriores, pues contiene una serie de aspectos que la hacen diferente y digna
de analisis, al ser pionera en lo relativo a encarar la moral dominante de la época,
situacion que la enriquecio gracias a su original discurso, amén de los topicos que
el autor expuso de manera estructurada para moralizar en lo relativo a las viejas
costumbres e ideas infundadas sobre el tema del homoerotismo. Después de todo,
por lo tanto, es una obra precursora en los envites homoeroticos y su trato
tematico; su osadia por encarar la moral despotica y la transgresion con la cual se
desenvuelve el discurso, la hacen una obra mucho mas compleja, integral y

diferente que las definidas por tematicas lineales.

Con esta investigacion se ha pretendido rescatar la novela de Ceballos
Maldonado debido a ciertos aspectos, entre los cuales radica el hecho de que la
obra no ha sido estimada en la actualidad, no se ha reeditado y, en consecuencia,

no se ha investigado lo suficiente: las interpretaciones del texto son minimas,
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desafortunadamente condicionadas por el dificil acceso a la novela®, lo cual ha

generado un desconocimiento de la misma y, evidentemente, un desinterés.

Por estos aspectos se concluye que Después de todo es una obra que debe
volver a los ambitos literarios, pues aunque los esbozos que aqui se han
planteado y que han pretendido validar su importancia en las letras mexicanas, asi
como la exposicion global de los referentes y el contexto de la misma son
limitados, la multiplicidad de lecturas que puedan hacerse a la novela a partir de lo
expuesto, que no tiene otro fin sino el de integrar el mérito de Ceballos Maldonado
y Su narrativa a las esferas literarias, lograrian enaltecer y revalorar su

importancia.

La exposicién, por lo tanto, que se ha hecho de la obra, s6lo ha querido abrir
la pauta para que otros interesados en el tema de la tradicion narrativa
homoerdtica puedan establecer nuevas investigaciones en lo relativo a la novela e
incluso a la obra completa de José Ceballos Maldonado, que se encuentra a la

espera de criterios que puedan comprenderla y aboguen por estudios inmediatos.

1 En la ciudad de México, en la busqueda del texto, existi6 el inconveniente de que las
bibliotecas principales no lo tienen en su acervo, pese a poseer otros titulos del autor. Es
la Biblioteca del Instituto de Investigaciones Filol6gicas de la UNAM quien lo contiene en
una primera edicion (Di6genes, 1969). Se desconoce otro lugar donde pueda consultarse,
a excepcion, evidentemente, de bibliotecas particulares y de algunas en el estado de
Michoacéan, de donde fue oriundo el doctor José Ceballos Maldonado.
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APENDICE

Correspondencia de José Ceballos Maldonado y el Lic. Gustavo Corona en
relacion con la publicacion de Después de todo’

Septiembre 9 de 1968

Distinguido doctor y fino amigo:

El mes de julio que tuve el gusto de saludar a usted en esa ciudad de paso
para la costa, permaneci en Playa Azul dos semanas. De regreso hice escala en
Morelia y llegué aqui a fines del propio mes de julio.

También por esos dias el licenciado Salvador Azuela me mando una nota
diciéndome que recibio las dos novelas de usted y que ya hablaba con el asesor
del Programa Editorial del Fondo de Cultura Econémica, Lic. Raymundo Ramos?,
de la novela “Después de Todo”. No me dice que haya recibido también el original
de esta novela inédita de usted, de lo que yo infiero que usted no se entrevisto con
el y unicamente le dej6 las dos novelas publicadas.

Yo me propongo hablar con el licenciado Azuela de esto, pero antes he
guerido saber en qué estado se encuentra este asunto por lo que usted concierne;
es decir, si “Después de Todo” sigue inédita y si usted continua interesado en que
el Fondo la edite. En caso afirmativo, yo me pongo a sus Ordenes para concertar
una entrevista de usted con el Lic. Azuela y que usted pueda tratar el asunto
personalmente con él, que, pienso, es la mejor forma de hacerlo.

Lo saludo afectuosamente y me reitero de usted atento amigo y servidor,

Lic. Gustavo Corona

! Se retoma la correspondencia debido a que es pieza clave para comprender la
consolidacion de la novela en el clima castrante desde el cual vio la luz. La
correspondencia se mantuvo en los archivos de José Ceballos Maldonado y fue facilitada
por sus familiares.

 Se refiere al entonces gerente del Fondo de Cultura Econémica y, como se sefiala,
asesor del programa editorial.
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Septiembre 21 de 1968

Muy querido sefior licenciado:

Efectivamente no he visto al licenciado Azuela. Cuando fui a su oficina le
dejé solo los libros editados. Y le confieso que no me atrevi a entregarle Después
de todo. De acuerdo con TODOS los testimonios de los que han leido la novela,
en ciertos pasajes resulta hasta nauseabunda. Yo tengo otro criterio: no me
espanta la homosexualidad (acaso porque soy un hombre normal en la esfera
sexual) y pienso que Después de todo es un documento que revela un mundo
desconocido para muchos y que visto desde cierta perspectiva puede resultar
hasta moralizante. Pero soy el tnico en opinar asi. De acuerdo con el juicio ajeno,
estoy cierto que el sefior licenciado Azuela no se comprometera publicando mi
libro. Lo sé bien, mi querido amigo. ElI Fondo de Cultura Econémica ya tuvo su
escandalo —Los Hijos de Sanchez— y presumo que sus directivos han resuelto que
sea el Ultimo. Pero me conmueve a tal punto su interés por mi novela, que ahora la
pongo en sus manos para que en ratos perdidos la lea y se dé cuenta qué carga
de dinamita quiere hacer detonar. Y si después de conocerla aun piensa que
puede aceptarla el licenciado Azuela, con mucho gusto iré a México para hablar
con él y entregarle la novela personalmente. Ojala que no pierda su amistad
después de leer mi libro. Me apabulla la idea de que la encuentre repulsiva.

Si viene usted por aqui, le ruego me llame por teléfono. Y cuando yo vaya a
México, trataré de verlo.

Le mando un saludo efusivo, licenciado. Lo aprecio de veras, le guardo gran
reconocimiento y hay muchos motivos que me despiertan una gran admiracion por
usted.

Quedo de usted como su permanente amigo y servidor.

Dr. José Ceballos Maldonado
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Septiembre 27 de 1968

Muy estimado doctor y fino amigo:

Recibi el original de la novela “Después de todo” y posteriormente, ayer,
recibi su carta, que ya me esperaba, pues desde luego supuse que alguna
indicacion de usted sobre el particular tendria que venir.

Le agradezco que me proporcione el placer de leerla asi, antes de publicarse
y mucho le estimo también que me encomiende usted un juicio tan importante
como es el de calificar si el licenciado Azuela pueda aceptarla para su publicacion.

Ojald que en esto no exista de parte de usted una amable equivocacion
respecto a mi persona, porgue yo no soy critico ni cosa que lo parezca. La opinion
gue yo puedo formarme de su novela es la de un simple lector y, mas todavia,
como un lector ya de antemano ganado por sus dos libros anteriores: sus cuentos
y la novela, que a mi me llenan plenamente; sin que yo pueda decir ni me interese
si adolecen o no de defectos o faltas a los canones de la Preceptiva y si
corresponden o no a tal o cual escuela o a tal o cual estilo literario.

El juicio que usted puede esperar de mi, el juicio que yo puedo darle, en
consecuencia, es el juicio del hombre de la calle; y en este sentido acepto la
encomienda y se lo agradezco a usted muy cumplidamente. Es una amable
deferencia de usted que me honra y me place y a la cual con todo gusto deseo
corresponder disponiéndome desde luego a la placentera tarea de leer la novela.
A reserva de dar a conocer a usted en unos dias mas mis puntos de vista.

Finalmente, sus palabras gentilisimas respecto a mi persona, que reconozco
inmerecidas, son para mi de un gran valor estimativo. Todo mi agradecimiento por
ellas; y téngame como su afectisimo lector y amigo que mucho lo aprecia.

Lo saludo cordialmente,

Lic. Gustavo Corona
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Septiembre 31 de 1968

Mi querido y fino amigo:

El Lic. Azuela salié ayer miércoles para Espafia.

Antes tuve oportunidad de platicar con él y habiéndole mencionado los libros
de usted me dijo que podia entregarsele el original de “Después de Todo” al Lic.
Raymundo Ramos para que lo viera.

Por mi parte yo ya inicié la lectura pero no he pasado de los primeros
capitulos porque con los acontecimientos que ahora conmueven a esta Ciudad de
los Palacios tiene uno que leer los periddicos de en la mafiana y los de mediodia y
los de en la noche: informacion, comentarios, editoriales, etc. Revistas, radio y
television.

Pero hay tiempo, porque el Lic. Azuela regresa a fines de este o principios de
noviembre.

Le comunicaré a usted cuando termine la lectura.

Lo saludo afectuosamente.

Lic. Gustavo Corona
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Octubre 18 de 1968

Mi querido y fino amigo:

Terminé de leer la novela y me parece muy buena. No puedo hacerle a usted
un comentario como seguramente se lo merece la novela porque no sé hacerlo.
Ya le dije a usted que no soy critico. Pero la novela, para mi, cumple el cometido
de una buena novela. Una de tantas pruebas para mi de que es buena seria la
siguiente:

Cuando leia yo el capitulo 11, el penultimo, al llegar al pasaje en que Lavalle,
después de haber estado en la rectoria —cuando ya ha sobrevenido el desastre
gue lo dej6 sin clases, fuera de la Universidad— llega a su casa, esta desayunando
(con una rara mucha hambre, por cierto) junto a su madre, que lo mira sin
pestafiear, atribulada, esperando saber qué va a pasar después del desastre, él le
dice, como contestando a su actitud interrogante: “Me voy a México”. Al llegar a
este momento del pasaje, repito, dije para mi que alli podria terminar la novela,
qgue alli deberia terminar, pues no habia para qué seguir con otras cosas. El
capitulo siguiente no serviria mas que para neutralizar, para echar a perder, la
emocion de ese momento, que debia de ser el final. Solamente cabria agregar la
despedida de Lavalle; su salida para la ciudad de México; el momento solemne en
gue deja Guanajuato, tal vez para siempre. Y terminar alli.

Sin embargo, lo que sigue, el capitulo Ultimo, en nada demerita lo anterior. Y
la terminacion, el final de la novela, es magnifico. El dltimo parrafo pinta al
protagonista de cuerpo entero; da el rasgo definitivo de su personalidad, de su
fisonomia moral. Expresa su filosofia, que es la filosofia de la novela —hayasela o
no propuesto el autor. Una filosofia de la conducta. Buena o mala, pero una
filosofia: la filosofia de vivir de acuerdo con lo que se quiere y con lo que se es, sin
inhibiciones, sin torceduras ni claudicaciones, que “después de todo es lo que
importa”.

Ademas, este Ultimo parrafo con que concluye la novela, literalmente, es
magnifico; de manera que el final es redondo. Y las palabras finales descubren,
por ultimo, la razén de ser, la profunda razén de ser, del titulo de la novela.

Lo felicito sinceramente doctor Ceballos. Y todavia le digo que yo, para poder
captar y saborear mejor las cosas de lectura, necesito releerlas.
Desgraciadamente no tengo tiempo de hacerlo asi sino en casos verdaderamente
excepcionales, como hubiera sido éste, pero ni aun en este caso pude hacerlo. De
manera que tenga la seguridad de que el dia que tenga tiempo de releer su novela
—que espero sea ya editada— le tomaré todavia mas sabor.

Por cuanto a la opinion que tuvo usted la deferencia de encomendarme
respecto al licenciado Azuela, la verdad es que yo no podria decir si para el
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licenciado Azuela la novela es publicable —publicable por Fondo de Cultura
Economica. Y creo que nadie que no pertenezca al consejo editorial del Fondo
tendria bases para decirlo. Lo que yo puedo decir, mi opinién, es que la novela es
perfectamente publicable por esa editorial o por cualquiera otra que no esté
comprometida con algin programa o criterio determinado que por si mismo,
I6gicamente, excluya la novela.

Me refiero naturalmente al tema o a la forma de tratarlo.

Usted me dice en su carta que a algunas personas les ha parecido
pornogréafica. A mi no me lo parece. Tal vez esto se deba a que yo no sé bien qué
es lo pornogréfico. La definicion que da el diccionario de la Lengua Espafiola es
tan vaga, tan amplia, tan superficial, que alli cabe lo mucho y lo poco. Y después
de leer esta definicion hasta me parece que la generalidad de las personas
tenemos de la pornografia una idea muy distinta. Yo, por ejemplo, creo que una de
las caracteristicas de su novela es precisamente que en todos los momentos en
gue en el curso del relato va a aparecer la pornografia —en que loégicamente,
necesariamente tendria que aparecer— el relato se detiene, cambia a otra cosa;
elude la pornografia, sistematicamente. Y ello no por casualidad, sino
intencionalmente, con toda claridad, como una caracteristica, una fina
caracteristica, del estilo de usted en esa novela. De manera que para mi, dicho
sea con permiso del diccionario, la novela no tiene nada de pornografico. Al
contrario, ya digo, elude lo pornogréfico.

Ademas, estoy de acuerdo con usted en que, antes bien, es hasta cierto
punto moralizante, aleccionadora. Lo es en cuanto que la conducta del
protagonista no se ve a fin de cuentas recompensada por el éxito; los resultados
de su conducta no son propiamente favorables. De manera que quien encuentre
ese camino digno de seguirse ya sabe a qué atenerse. Si a Lavalle le convence y
lo lleva inclusive a proclamarlo; a proclamar que lo importante en la vida es vivir de
acuerdo con lo que se quiere y con lo que se es; sin claudicaciones ni torceduras,
dentro de esa linea, eso se debe a que esa es su filosofia, filosofia buena o mala,
eso ya depende de cada cual; cada cual la toma o la deja, sabiendo ya a qué
atenerse. Y ahi radica precisamente la leccién, lo positivo de la novela, pues aun
en el supuesto caso de que su filosofia pueda o deba considerarse negativa por
sus consecuencias, el simple hecho de conocerlo resulta positivo, positivo para
guien ante los resultados se abstenga de seguir el ejemplo; y en cierto sentido aun
para quien lo siga, pues por lo menos lo hace a sabiendas, conscientemente, que
ya es una ventaja.

La novela pues, digo yo, es buena y es publicable; y sobre esa base me
permito opinar que procedamos de acuerdo con la breve conversacion que tuve
con el licenciado Azuela antes de su salida para Espafia —le envié a usted unas
lineas informandole de ese viaje del licenciado Azuela— para lo cual propongo que
sigamos el camino que indica la carta que por si misma se explica, cuya copia le
adjunto para que usted me haga el favor de hacerle, en caso de que apruebe el
procedimiento, las enmiendas que estime pertinente.
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Podemos ir usted y yo a ver personalmente al licenciado Ramos y poner la
carta y el original de la novela en sus manos o puedo ir yo solo si usted asi lo
prefiere; pero en este Ultimo caso creo indispensable que, de todas maneras,
transcurrido el plazo suficiente para que lea la novela, usted y yo vayamos a verlo,
para que ustedes conversen y para conocer de viva voz su opinion, cualquiera que
sea, y determinar usted lo que estime conveniente.

Ahora bien, si usted piensa en algun otro procedimiento que considere mejor,
estoy a sus oOrdenes. De todas maneras, cualquier camino que sigamos,
tendremos que platicar a final de cuentas con el licenciado Azuela. Asi pienso yo.

Espero sus apreciables indicaciones y lo saludo afectuosamente. Si es por
via rapida sera mejor.

Lic. Gustavo Corona
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Noviembre 1 de 1968

Muy estimado amigo:

Después de dos semanas de gran ajetreo, hasta hoy puedo levantar un poco
la cabeza. El motel fue inaugurado el dia 21 del mes pasado por el Gobernador y
ahora me ocupo en darle los ultimos toques y en organizar su funcionamiento.
Como sabe usted muy bien, son dos tareas fundamentales. Espero volver a la
literatura —ya plena y definitivamente— en unos cuantos meses mas.

Su carta del 18 de octubre me puso en un trance de curiosa irrealidad.
Mientras la leia, tenia la curiosa sensacién de que sus juicios sobre Después de
todo los estaba imaginando yo. De veras. Me confundié totalmente. Estaba con
unos amigos americanos —intelectuales y de toda mi confianza— y les pasé la
carta. S6lo ante sus exclamaciones de entusiasmo y beneplacito retorné a este
mundo. Muchas gracias por todo, sefior licenciado. Su carta es excesivamente
generosa y se la agradezco mucho mas de lo que usted pueda creer.

Acepto con todo gusto dar a conocer al licenciado Ramos la carta que me
adjunta y el original de Después de todo. Ahora no puedo salir de Uruapan y me
parece bien la segunda sugestion suya, que se refiere a que usted ponga en
manos del licenciado Ramos carta y novela. Y saldré a México el dia que usted
me indique que ya es tiempo de presentarse con el licenciado Ramos para saber
su decision acerca del manuscrito. Me atengo pues a sus instrucciones, que me
parecen dictadas por la sabiduria mas encumbrada.

Quiero agregar uUnicamente lo siguiente: estoy conmovido por su actitud
hacia mi obra. A tal punto, que me resisto a admitirla como hecho verdadero.

Lo saludo muy afectuosa y reconocidamente.

José Ceballos Maldonado
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Enero 12 de 1969

Muy estimado sefior licenciado:

En primer lugar, quiero enviarle un gran abrazo con motivo del inicio del afio.
Que lluevan sobre usted los mejores bienes, sefor licenciado.

Después, quiero participarle una noticia que me sorprendié mucho, y que
liquidé favorablemente, para mi, el afio de 68. Me habl6 por teléfono Emmanuel
Carballo, director de la Editorial Di6bgenes, y me comunicé que habia acordado
editar de inmediato mi novela Después de todo. Recuerde que la escribi
precisamente para esa casa editorial, y que no se publicé cuando la terminé a
causa de la campafia antipornografica que inspir6 —decian— la sefiora del
presidente Diaz Ordaz. La editorial consider6 que ya habian desaparecido los
motivos que impedian su publicacion y entreg6 al linotipista la copia de la novela
gue tenia en su poder. El original de la obra (siempre conservo yo los originales) lo
remiti a usted para ser entregado al Fondo de Cultura Econdémica.

La circunstancia de haber quedado pendiente la publicacion en Didgenes, y
el deseo de usted, compartido por mi, de que editara la novela el Fondo tal vez
suscite un conflicto. O acaso no. Espero. Porque el Fondo no ha resuelto nada
aun. Y esto lo juzgo como un signo desfavorable. En ocasiones, las casas editoras
toman el partido de decir que no editan tal manuscrito con la comoda postura de
dejar correr el tiempo. Los autores se fastidian y simplemente recogen el
manuscrito. De todos modos esperamos las dos o tres semanas que el sefor
licenciado Raymundo Ramos fijo para resolver. Ahora, supongo, habra que decirle
gue Después de todo ya esta en proceso de edicion con Didgenes.

Espero sus letras, o bien, su visita a la casa de usted aqui en Uruapan. Creo
gue por este tiempo va usted a la costa. Me gustaria conocer su opinidén acerca
del nuevo giro que tomo el azaroso destino de Después de todo.

Me despido con un saludo muy cordial, muy efusivo, lleno de reconocimiento.
Lo estimo y lo admiro de veras, sefior licenciado.

José Ceballos Maldonado
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