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La vita ancor oggi ha tutta l‟aria di essere  

una situazione precaria, instabile e persino  

improbabile, in un universo la cui vocazione  

ultima è il silenzio e l‟immobilità, il “grado zero”  

e cioè il livellamento al livello più basso. 

 

Guido Morselli. 
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Ci scrivevano divertentissime lettere:  

nelle prime sei righe ci facevano  

chiaramente capire che noi potevamo  

con tutta tranquillità porre la nostra candidatura  

fra i grandi del secolo: nelle ultime due si  

rammaricavano che la difficoltà del momento  

li costringesse a rifiutare l‟offerta. Incolpavano  

il pubblico, eccetera. Sopratutto si preoccupavano 

 di mostrare a nostro favore una specie di sdegno civile.  

Facemmo male a pigliarcene. 

 

Silvio D‟Arzo    
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Introducción 

 

Pocas veces me he encontrado con un autor cuya obra coincida plenamente con mi 

sensibilidad. Quizás el caso más evidente ha sido el de Guido Morselli. A lo largo de la 

novela Dissipatio H.G. me encontraba con imágenes y sensaciones que correspondían 

casi perfectamente con mi sensibilidad. Esta primera novela fue fundamental para 

despertar mi interés por la obra de este autor, a quien poco a poco he ido conociendo. 

Ésta fue entonces la primera razón que me inspiró a escribir un trabajo sobre Morselli. 

Además de lo anterior, este trabajo nace de otro de mis grandes intereses desde que 

estudio literatura. Siempre he creído que es necesario revalorar a todos aquellos autores 

que han sido olvidados o simplemente rechazados por la crítica y el público. Es por esto 

que otro de mis intereses al realizar este trabajo es dar a conocer a uno de dichos 

autores. Guido Morselli me ha dado la ocasión perfecta para hacerlo. 

Así pues, esta investigación se propone ofrecer un panorama general sobre la figura 

de Guido Morselli y se divide en tres partes. En la primera se ofrece una amplia 

biografía del autor, ya que muchos detalles importantes de su vida aún son 

desconocidos por gran parte de los lectores. Así mismo, en este apartado se ofrece un 

breve panorama de la literatura italiana de la segunda mitad del siglo XX y se aborda el 

tema del conflicto entre el escritor y la crítica, tratando de explicar las razones que 

llevaron al rechazo del escritor.    

La segunda y tercera parte del trabajo estan dedicadas al análisis literario de la 

narrativa de Morselli. El segundo apartado ofrece un panorama general de las novelas 

de este escritor. Se tratan las particularidades más importantes de cada novela para, de 

esta manera, observar la evolución de Morselli. 

El tercer y último capítulo es la parte medular de la investigación. Aquí se habla de 

los temas recurrentes en la obra de Guido Morselli, para así poder valorar la importancia 

y particularidad de este escritor italiano. Las dos facetas del autor, es decir una realista y 

una fantástica, el conflicto entre el individuo y la sociedad y, por último, el reflejo de 

los vicios de la sociedad contemporánea, son los ejes conductores que nos sirven  para 

trazar un panorama detallado de la narrativa y el pensamiento del autor. 

Antes de comenzar con nuestro análisis, hay que tomar en consideración algunos 

conceptos que nos ayudarán a establecer las bases para comprender más a fondo las 

razones y el desarrollo de esta investigación. El primer concepto del que parte todo es el 

del llamado canon. No podemos dejar de lado este aspecto, pues precisamente a través 
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de la construcción del canon de la segunda mitad del siglo XX, es que un autor como 

Morselli pasa en automático a esa categoría de escritores medianos conocidos sólo por 

una minoría. Hay que aclarar que no pretendemos profundizar en el concepto,
1
 ni 

mucho menos establecer un canon de la literatura italiana del siglo XX. Nuestro 

principal objetivo es entender por qué ciertos escritores son casi por completo ignorados 

por la crítica. 

Dos autores que se han ocupado del concepto de canon aplicado al periodo que 

trataremos, es decir los años 60 y 70, son Romano Luperini y, sobre todo, Alfonso 

Berardinelli. Luperini, en un ensayo titulado “Il canone oscilante. Postmoderni e 

neomoderni nell‟ultimo trentennio”, nos dice que  

 
un canone è il risultato di una negoziazione continua cui concorrono agenti diversi (la critica, 

le istituzioni educative, l‟industria culturale, il pubblico dei lettori, la politica culturale del 

ceto dirigente). È per sua natura relativamente stabile e, insieme, relativamente fluttuante. 

Deve avere una stabilità perché in esso deve riconoscersi un corpo sociale; non può che 

essere fluttuante perché è soggetto a spinte e controspinte continue essendo il prodotto di un 

incessante conflitto delle interpretazioni.
2
         

 

Con lo anterior queda claro que el canon es fundamental para establecer una cultura 

hegemónica. La primera pregunta es entonces ¿cuál es esa cultura dominante de los 

años 60 y 70, periodo de constantes conflictos y debates literarios? Con la distancia 

mínima necesaria para poder analizar un pasado cercano, podemos decir que muchos de 

los escritores que se habían afirmado durante los años de la neoavanguardia no 

resistieron al paso del tiempo, fenómeno que se había verificado anteriormente con el 

neorrealismo. Casi de inmediato quedó atrás la figura del “giovane autore di nuova 

avanguardia che non doveva più aspettare anni o decenni prima di essere capito: balzava 

immediatamente ai primi posti, entrava subito nelle antologie scolastiche non appena gli 

veniva riconosciuta la qualifica di neo-moderno.”
3
  

Así pues, siguiendo a Berardinelli, existen algunos elementos que pueden ayudar a 

comprender la dificultad de establecer un canon para el periodo en cuestión. Dejando de 

lado a la poesía y el ensayo, el autor nos dice que “il romanzo italiano negli ultimi 

cinquant‟anni è diventato un genere crepuscolare. Le maggiori impresse narrative 

sembrano opere senza futuro (Menzogna e sortilegio, Il Gattopardo, Una questione 

                                                 
1
 A parte del texto clásico de Harold Bloom, El canon occidental, es fundamental para entender dicho 

concepto en el contexto de la liteartura italiana del siglo XX el breve texto Il canone letterario de 

Massimo Onofri. 
2
 Romano Luperini. La fine del postmoderno, p. 67. 

3
 Alfonso Berardinelli. Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, p. 27. 
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privata, Il giorno del giudizio) o potente dimostrazioni di impotenza (il Pasticciaccio, 

Corporale, Se una notte d’inverno un viaggiatore).”
4
 Si bien no aparece mencionado, 

sin duda Guido Morselli puede ser fácilmente emparentado con varios de los autores 

mencionados, como veremos más adelante cuando vuelvan a aparecer algunos de estos 

nombres.  

Ahora bien, con lo anterior no pretendemos imponer la inclusión de la obra de 

Morselli en el canon italiano de la segunda mitad del siglo XX, pues esta investigación 

no es una antología ni muchos menos una historia literaria. Por otro lado, tampoco 

creemos que sea oportuno establecer un anticanon que acomune a las figuras menores y 

olvidadas de este periodo, pues dicha tarea sólo establecería una cultura hegemónica en 

sentido opuesto. Lo que puede ser más enriquecedor para esta investigación es retomar 

el concepto de constelación.
5
 Según lo que nos dice Berardinelli “una costellazione è 

solo una porzione di cielo, raggruppa autori e libri secondo speciali affinità e 

magnetismi che spetta al critico motivare, componendo una figura mitica in cui 

sembrano custoditi un carattere e un destino.”
6
 La constelación puede entonces ofrecer 

más posibilidades que el canon, pues, siguiendo con la metáfora, no pretende abarcar 

una totalidad y se enriquece mucho más a medida que se descubren y estudian nuevas 

constelaciones. Esta investigación pretende entonces analizar la figura de Morselli y 

desarrollar un contexto literario a partir del concepto de la constelación, por lo que 

podrían parecer arbitrarios los autores y las obras de las que se hará mención. 

Un segundo aspecto que hay que aclarar previamente es la razón por la que hemos 

elegido a un autor cuya obra se basa prácticamente en el género de la novela, situación 

poco común entre los escritores de este periodo, cuya curiosidad intelectual los llevaba a 

explorar otros géneros. La relación de Morselli con la novela es muy peculiar, pues él es 

uno de los pocos autores de los años 60 que, en medio del debate sobre el futuro de 

dicho genero, defendió y creyó firmemente en la posibilidad de seguir escribiendo 

novelas en el sentido tradicional. Lo anterior se oponía a los postulados de la nueva 

vanguardia: “si parlava di romanzo e di rinnovamento di tutte le strutture del linguaggio 

narrativo (vicende, ambienti, personaggi, organizzazione del tempo narrativo, lingua da 

                                                 
4
 Ibid., p. 37. 

5
 Dicho concepto fue establecido por Massimo Onofri, Silvio Perrella y Emanuele Trevi en el texto 

Costellazioni italiane (1945-1999). Otros críticos han retomado el concepto, entre ellos Alfonso 

Berardinelli. 
6
 Alfonso Berardinelli. Op. cit., p. 36. 
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usare, ecc). Ma d‟altra parte l‟interesse per il romanzo diminuiva.”
7
 En la práctica, estos 

postulados dieron como resultado la proliferación de la anti-novela: “il romanzo doveva, 

per essere legittimo, trasformarsi in anti-romanzo, mettendo in primo piano la 

contestazione del linguaggio narrativo tradizionale e avvicinandosi molto, di fatto, al 

linguaggio poetico.”
8
 Más adelante veremos las implicaciones que tuvo la proliferación 

de este tipo de literatura. 

Si el debate sobre la novela se hubiera limitado a una discusión teórica, quizás la 

relación de Morselli con el género no se habría diferenciado de la de cualquier otro 

autor del periodo. Sin embargo, las implicaciones del debate fueron mucho más allá, y 

durante los años sesenta hubo casi una ausencia absoluta de novelas en el sentido 

tradicional del término. En Italia se presentó entonces una verdadera  

 
sfiducia che bloccò deviò e dissuase per alcuni anni ancche narratori come Italo Calvino e 

soprattutto Paolo Volponi. La stessa Morante si tenne lontana dal romanzo per un lungo 

periodo. Molti furono allora gli scrittori italiani, più o meno giovani, che misero da parte i 

loro progetti, tennero nel cassetto i loro manoscritti, dedicandosi o fingendo di dedicarsi ad 

altro.
9
 

 

En cambio Morselli demostró una confianza absoluta en los instrumentos de la novela 

tradicional, y lo hizo no a partir de discusiones o debates, en los que participó en menor 

medida a través de su Diario, sino escribiendo casi ininterrumpidamente una serie de 

novelas precisamente en estos años de desconfianza. Para confirmar esto basta con 

revisar las fechas que comprenden el periodo creativo más importante del autor, desde 

Un dramma borghese (1961) hasta Dissipatio H.G. (1972), justo los años centrales del 

debate. 

Podemos comenzar entonces nuestra investigación estableciendo, a partir de lo 

anterior, que Morselli es un escritor atípico pues en el conviven una fuerte dosis de 

modernidad (que se ve reflejada en sus temáticas) y un arraigado tradicionalismo 

(evidente en su uso del lenguaje y en los instrumentos estilísticos de los que se vale). Y 

no hay duda de que esto es un signo de originalidad.    

 

 

 

 

                                                 
7
 Ibid., p. 261. 

8
 Id. 

9
 Ibid., p. 291. 
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Capítulo I. Guido Morselli: retrato de un hombre incomprendido 

 

Uno de los casos más interesantes y polémicos de la literatura italiana del siglo XX es 

sin duda el de Guido Morselli. En él confieren muchos de los elementos que hacen 

emblemática la figura del escritor. Incomprendido, rechazado, atormentado y en 

constante conflicto consigo mismo, Morselli es un escritor que poco a poco, en los 

últimos años, ha sido redescubierto y valorado. Por esta razón, nos hemos propuesto 

elaborar un estudio que no sólo revalore su obra, sino que también reúna datos 

biográficos que se encuentran esparcidos un poco por todas partes. Esto último, como 

hemos dicho, gracias al mito que se ha creado en torno a la figura de Morselli. 

Para llevar a cabo esta biografía contamos con un testimonio invaluable que el 

mismo Morselli nos ha dejado: su diario, del que la editorial Adelphi publicó una parte 

en 1988. Trazaremos entonces un viaje íntimo-intelectual no sólo a través de los 

acontecimientos importantes en la vida del escritor, sino siguiendo también las 

profundas huellas que nos ha dejado a través de su diario. Esto nos ayudará pues a 

observar detalladamente la evolución en el pensamiento de Morselli, lo que más tarde 

será fundamental para entender su obra. 

La historia de Guido Morselli comienza en la ciudad de Bolonia el 15 de agosto de 

1912. Su padre fue Giovanni Morselli, encargado de una importante industria química. 

Su madre era Olga Vincenzi, perteneciente a una familia de importantes abogados de 

Bolonia. Guido fue el segundo de cuatro hijos: Luisa, Maria y Mario. Guido Morselli 

pertenecía entonces a una familia de clase alta, lo que desde un principio le trajo 

ventajas para su actividad como escritor, pero también obstáculos. 

En 1914 la familia Morselli se traslada a Milán, ciudad a la que Guido siempre estará 

ligado. Desde muy temprana edad, el pequeño comienza a mostrar interés por la lectura 

y la escritura. Con tan sólo ocho años comienza a escribir una novela llamada La mia 

vita. Ya desde estos años comienza a mostrarse como “un bambino vivacissimo, ribelle, 

scontroso, a volte stranamente remissivo come per un improvviso smarrito 

sbigottimento.”
10

 

En 1922 la madre de Guido se enferma gravemente de gripe española. Aunado a 

esto, el pequeño resiente las constantes ausencias de su padre, quien se dedica de lleno a 

sus negocios. En 1923 Olga Vincenzi se traslada a Gardone, donde permanece casi un 

                                                 
10

 Valentina Fortichiari. “Cronologia” en Guido Morselli. Romanzi. I, p. LXVIII. 
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año intentando curarse de su grave enfermedad. Un año más tarde, ya en Milán, muere 

la madre de Morselli, por lo que su hermana mayor, Luisa, asume el papel materno.  

Durante su juventud, Guido Morselli sigue mostrando una actitud rebelde, lo que le 

trae constantes conflictos con su padre. Recibe educación por parte de los jesuitas en el 

Istituto Leone XIII. Sin embargo, “non ama le regole, costrizioni. Avverte 

nell‟insegamento tradizionale una limitazione alla propia libertà. [...] Preferisce 

dedicarsi a letture e ricerche personali.”
11

 En 1920 se inscribe al liceo Parini, donde 

muestra gran interés en las materias literarias, pero las ciencias naturales y las 

matemáticas le crean constantes problemas. De hecho, reprueba el examen del 

bachillerato, por lo que abandona el liceo y se dedica a estudiar con un maestro 

particular. Durante estos años conoce al filósofo Antonio Banfi, que será uno de sus 

lectores y amigos durante toda su vida. En su tiempo libre, el joven Guido visita los 

cines, los teatros y los salones de bailes. 

Finalmente, en 1931, aprueba el examen del bachillerato y en este mismo año se 

inscribe a la facultad de derecho de la Università Statale di Milano. Esta elección 

responde más a la presión de su padre que a un verdadero interés por parte de Morselli. 

A pesar de esto, asiste a las clases de filosofía de Antonio Banfi y a clases de arte y 

literatura. Durante estos años comienza a publicar algunos artículos en Libro e 

Moschetto, el semanario del Grupo Universitario Fascista (GUF). En 1935 se titula en 

derecho con altas calificaciones, pero de inmediato se desentiende de su título 

universitario. 

En este mismo año realiza su servicio militar, por lo que se traslada a Bassano del 

Grappa, donde permanece durante todo su servicio. Mientras tanto, continúa su 

colaboración con Libro e Moschetto. En 1936 es nombrado oficial y regresa a Milán. 

Unos meses más tarde realiza un viaje por distintos países: Argelia, Túnez, Francia e 

Inglaterra. Durante 1937 continúa sus viajes por distintos países de Europa, 

perfeccionando su conocimiento de distintos idiomas; visita Inglaterra, Noruega, 

Dinamarca y Alemania. Al regreso de su viaje, su padre lo emplea en una de sus 

empresas, pero Guido “sia pure abile, estroso, creativo e pieno di idee originali, non è 

tagliato per la vita d‟ufficio, scandita da orari e doveri.”
12

 Esta experiencia laboral 

durará menos de un año. 

                                                 
11

 Ibid., p. LXX. 
12

 Ibid., p. LXXIV.  



11 

 

  

En 1938 sufre otra fuerte tragedia familiar, pues muere su hermana Luisa, que 

anteriormente también había sido víctima de la gripe española y desde entonces había 

sufrido constantes problemas de salud. En este año comienza a escribir su diario, por 

ahora sólo unos apuntes dispersos que más tarde se convertirán en un espacio ordenado 

en el que Morselli plasmará su evolución íntima-intelectual. Estos primeros apuntes, si 

bien con grandes lagunas, van desde el año 1938 hasta 1943. 

En esta primera parte del diario aparecen ya los temas que preocuparán a Morselli 

durante toda su vida. Hay apuntes sobre religión, filosofía, literatura, historia y ciencia. 

También aquí aparece una primera consideración sobre el suicidio. A esto se agregan 

recuerdos, sueños, divagaciones y breves escritos con tonos ensayísticos. Entre sus 

lecturas aparecen los clásicos como Manzoni, Nietzsche, Goethe y Proust. 

Durante este periodo continúan los conflictos con su padre, que nunca logrará 

entender la vocación literaria de su hijo. En 1938, después de una acalorada discusión, 

Guido logra convencer a su padre y obtiene una modesta renta de terrenos, lo que le 

permitirá dedicarse por completo a sus propios intereses. Más tarde, en diciembre, 

publica su primer cuento, “I vecchi e i giovani”, en Il Popolo d’Italia con el seudónimo 

de Mario Puccini. Durante estos años se afianza su asidua aplicación al estudio de la 

literatura y la filosofía. Lee a grandes autores como Manzoni, Fogazzaro, Dante, 

Leopardi, Rousseau, Montaigne, Balzac, Croce, Anceschi, Banfi, entre muchos otros. 

En 1940, con la entrada de Italia en la guerra, Morselli es llamado otra vez como 

oficial y es enviado a Cerdeña. Aquí continúa escribiendo ensayos y artículos aún hoy 

inéditos. Un año más tarde se reúne con su familia en Varese, donde retoma con mayor 

ahínco la lectura de Proust, uno de los autores que ejercerá más influencia en la obra del 

escritor italiano. De hecho, en 1942 comienza a escribir el ensayo Proust o del 

sentimento, que en agosto de 1943 será publicado por la editorial Garzanti, aunque 

pagado por el padre de Morselli. Ésta será quizás la única aventura editorial feliz 

durante toda la vida del escritor. Sin embargo, ya desde este momento su carrera parece 

estar marcada por la desgracia, como él mismo lo presagia: 

  
Mi chiedo se sia possibile desumere un orientamento, ricavare una indicazione sul senso 

della nostra vita, di ciò che il destino – o la Provvidenza – ci ha riservato o ci viene 

apprestando, e che spesso ci sembra irragionevole e ingiusto se non assurdo ed iniquo. Ad 

es., vi è forse sottinteso un oscuro disegno nel fatto che la mia prima opera venga in luce 

lontano da me e senza che io ne possa avere notizia.
13

     

 

                                                 
13

 Guido Morselli. Diario, p. 10. 
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También en 1942 conoce a Maria Bruna Basi, la única mujer a la que Morselli podrá 

llamar realmente amiga y que estará destinada a ocupar un lugar trascendental en su 

existencia.  

Morselli transcurre los años de la guerra en distintas ciudades italianas. Pasa gran 

parte de estos años en Calabria, donde lleva una vida aburrida con sus compañeros de 

cuartel, pero siempre utilizando la literatura y la escritura como escape. De hecho, en 

1943 comienzan a aparecer en su diario anotaciones sobre su primera novela, Uomini e 

amori, a la que dedicará muchos años y que al final tildará de “infelice romanzo”. 

También aquí inicia la redacción del ensayo Realismo e fantasia. Tras el armisticio del 

8 de septiembre de 1943, Morselli abandona las armas pero permanece en Calabria 

ejerciendo varios oficios para sobrevivir. Este mismo año, en Bolonia, se suicida su tío 

Goffredo, acontecimiento que dejará una huella muy profunda en la vida del escritor. 

Finalmente, en julio de 1945, Guido se reúne con su familia en Varese. 

En 1946 termina el ensayo Realismo e fantasia y lo entrega personalmente a la 

editorial Bompiani. Un año más tarde su padre negocia la publicación de este ensayo 

con las editoriales Garzanti y Mondadori. Finalmente, el 30 de agosto de 1947, la 

editorial Bocca publica el ensayo. Este será el segundo y último libro que Morselli 

publicará durante toda su vida. Durante estos años continúa la revisión de Uomini e 

amori, que ocupa gran parte de los apuntes de su diario. 

En 1947 Morselli comienza a anotar obsesivamente su peso, talla y la ropa que lleva 

puesta. Estas obsesiones reflejan perfectamente la personalidad del escritor, un hombre 

atormentado con la necesidad de establecer un control y una rutina en su vida. De 

hecho, él mismo explica esta obsesión en un apunte de 1943: “L‟abitudine non è (come 

asseriscono) fatto utilitario o economico: è fatto del sentimento. Ciò che accomuna gli 

uomini non sono le idee ma le abitudini.”
14

  

En este mismo año su familia se traslada a Milán, pero él ya no se siente atraído por 

la vida citadina; ahora prefiere la tranquilidad del campo, por lo que decide vivir solo en 

la casa de Varese. Continúa escribiendo ensayos y artículos, de los que algunos fueron 

publicados en periódicos y otros permanecen aún hoy inéditos. Los temas de sus 

escritos son muy variados y van desde la arquitectura hasta la historia, la política, la 

filosofía y, por supuesto, la literatura.  

                                                 
14

 Ibid., p. 39. 
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En febrero de 1948 aparece en La Provincia un capítulo de Uomini e amori, novela 

que Morselli sigue intentando publicar. También en este año termina la novela corta 

Incontro col comunista y personalmente entrega copias a las editoriales Rizzoli, Baldini 

& Castoldi, Garzanti, Mondadori y Corbaccio. Un año más tarde inicia una 

colaboración estable con los periódicos La Prealpina de Varese e Il Tempo de Milán. 

Entre los artículos que publica en estos diarios se encuentran “Appunti sul marxismo”, 

“Ricordando Francesco De Sanctis”, “Il romanzo fra cronaca e storia”, “Il suicidio” y 

“Senso della civiltà”, entre muchos otros. 

En 1949 escribe la comedia teatral L’amante di Ilaria, basada en su novela Incontro 

col comunista. Escribe también el cuento “Gli ultimi eroi”, que saldrá el año siguiente 

en Il Mondo con el título de “Irrenanstalt”. Continúa durante estos años su colaboración 

periodística con distintos diarios, en los que sigue publicando artículos de temas muy 

variados.  

En 1950 continúa con su intento de publicar su primera novela y entrega una copia a 

la editorial Garzanti junto con el cuento “Una missione fortunata”. Siempre interesado 

en distintos temas y distintos géneros, escribe también en este año un guión 

cinematográfico llamado Il secondo amore y una comedia teatral titulada Cesare e i 

pirati. Sin embargo, también estas pruebas son rechazadas tanto por la Muestra de Cine 

de Venecia como por la Muestra de Arte Cinematográfica de San Remo. 

Un año más tarde Giovanni Morselli le regala a su hijo un pequeño terreno en Sasso 

di Gavirate, cerca de Varese. Esta nueva propiedad representa la tranquilidad para 

Guido Morselli, pues ahí transcurre los días en soledad, rodeado por la naturaleza que 

tanto ama.           

En 1952 conoce al filósofo Guido Calogero, uno de los escritores que tuvo más 

influencia en su desarrollo intelectual y del que se encuentran muchas anotaciones en su 

diario. Comienza también a esbozar otro de sus grandes ensayos: Fede e critica y al 

mismo tiempo continúa publicando en La Prealpina algunos de sus artículos. En mayo 

de este año en Gavirate se comienza la construcción de una pequeña casa que el mismo 

Morselli diseña. Éste será su hogar casi hasta el final de sus días; aquí, alejado de la 

sociedad, olvidándose de cualquier tipo de tecnología, se dedicará por completo a la 

actividad literaria. 

En 1953 publica el cuento “Fantasia con moralità”. Más tarde comienza a interesarse 

en el cine y con una pequeña cámara comienza a hacer algunas grabaciones. De hecho, 

años más tarde realizará los cortometrajes Il mendicante del Sacro Monte, Santa Trinità 
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y Le stagioni. Un año después, Morselli realiza repentinamente un viaje a Alemania, 

donde permanecerá durante tres meses. Aquí escribe un par de artículos para Il Mondo e 

intenta publicar fallidamente el cuento “L‟avventura dell‟Esmeralda”. 

En 1955 pasa por una profunda crisis espiritual, tal vez debida a que la mayoría de 

los artículos que intenta publicar en este año son rechazados. Obsesionado por publicar 

un libro, escribe incluso un Dizionarietto dietetico, que también será rechazado por la 

editorial Cantini. 

A partir de 1956 se vuelven cada vez más frecuentes los rechazos por parte de 

distintas editoriales. Tan sólo en este año recibe respuestas negativas o nulas a textos 

como Cose d’Italia, Cesare e i pirati, L’amante d’Ilaria, La felicità non è un lusso y 

Fede e critica. Algunos de estos escritos permanecen inéditos hasta hoy. 

En diciembre de 1957 se enferma su padre y unos meses más tarde, el 8 de febrero 

del ‟58, muere en la ciudad de Milán. Una anotación de Morselli nos hace entender la 

relación tan conflictiva con su padre, a quien sólo le dedica las palabras “dottor Morselli 

exit.” Durante estos años siguen los intentos fallidos por publicar varios artículos.  

En 1959 vive un par de conflictos amorosos que le dejarán huellas profundas. 

Primero, su prometida de muchos años rechaza su propuesta de matrimonio, pues no 

está dispuesta a abandonar la vida en sociedad. Unos meses después vive una relación 

conflictiva, con constantes abandonos y regresos; relación que estará destinada a 

terminar un año más tarde. 

A causa de las constantes decepciones y crisis espirituales, hacia finales de los años 

‟50 se produce en su vida “una frattura che segnò a metà due stagioni in opposizione: 

dall‟entusiasmo passò alla consapevolezza di un fallimento.”
15

   

En 1960, tras haberlo olvidado casi por completo, retoma su diario y vuelve a 

escribir con frecuencia. Durante estos años continúa su desgracia editorial, pues no 

publica prácticamente nada. Inicia, en 1961, la escritura de la novela Un dramma 

borghese y, un año más tarde, retoma su correspondencia con el filósofo Guido 

Calogero. 

1963 es un año productivo para Morselli, ya que comienza algunos proyectos 

importantes e inicia una relación epistolar con escritores de importancia. Escribe el 

“Commento a Umberto a Eco” y lo manda al Menabò di letteratura, dirigido por Italo 

Calvino y Elio Vittorini. No se publica el artículo, pero Morselli inicia una 
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 Valentina Fortichiari. “Introduzione” en Guido Morselli. Romanzi. I, p. XXXIV.  
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correspondencia con Calvino destinada a durar hasta finales de los sesenta. Realiza 

también la traducción del ensayo Black Mother de Basil Davidson y la manda sin éxito 

a las editoriales Mondadori y Einaudi. Intenta también publicar la novela Un dramma 

borghese, pero de igual manera es rechazado por Einaudi, Rizzoli, Feltrinelli y 

Mondadori. De esta última editorial le responde Vittorio Sereni, con quien mantendrá 

una relación epistolar que durará casi hasta el final de sus días. Hacia finales de este año 

inicia la redacción de la novela Il comunista.  

De 1964 a 1966 continúa escribiendo una gran cantidad de artículos, de los cuales 

algunos se publican en periódicos poco reconocidos; sin embargo, la mayoría de los 

textos permanecen inéditos. Los artículos siguen abarcando una gran gama de intereses: 

política, religión, filosofía, antropología, literatura, ciencia, etc.  

En 1965 comienza la redacción de la novela Contro-passato prossimo y unos meses 

más tarde inicia una nueva lucha para publicar Il comunista. Esta novela parece tener 

una suerte distinta, pues el 8 de abril de 1966 la editorial Rizzoli manda una carta a 

Morselli comunicándole la aceptación del libro. Así pues, se dedica a la corrección del 

texto y al mismo tiempo escribe las novelas Brave borghesi y Roma senza papa. La 

primera será rechazada a finales de año por las editoriales Rizzoli, Longanesi y Lerici. 

Un año después revisa nuevamente el viejo proyecto de Un dramma borghese, 

buscando una vez más, en vano, la publicación. 

Poco a poco la paciencia de Morselli va desgastándose debido a los constantes 

rechazos editoriales. En 1968 manda la novela Roma senza papa a Feltrinelli, 

Bompiani, Mondadori y Einaudi. Sólo respuestas negativas. Aunado a esto, debido a los 

constantes retrasos, Morselli decide abandonar el proyecto de publicación de Il 

comunista en la editorial Rizzoli. 

Durante los últimos años de su vida se dedica a revisar algunas de sus novelas, 

especialmente Contro-passato prossimo, para poder publicarlas. Todo en vano. Sigue 

escribiendo artículos, de los que se publica una pequeña parte. Escribe un guión 

cinematográfico llamado È successo a Inzago Brianza y una comedia titulada Marx. 

Continúa su correspondencia con Vittorio Sereni.  

En 1971 trabaja en la novela Divertimento 1889 y comienza la redacción de la novela 

Mia celeste patria, que, sin embargo, abandona poco tiempo después. Este texto, que 

consta sólo de algunos esbozos de capítulos, fue descubierto en el fondo Morselli sólo 

hasta hace algunos años.  
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En el „72 escribe Dissipatio H.G., su última novela, y los cuentos “Romana”, “Estate 

in Germania” y “La Vendicazione”. Poco tiempo después abandona la propiedad de 

Gavirate y regresa a Varese. En 1973 comienza a escribir apuntes para una nueva 

novela llamada Uonna. En mayo se cierran definitivamente las negociaciones para 

publicar Contro-passato prossimo. La última opción de Morselli es publicar Dissipatio 

H.G., por lo que manda copias a Adelphi, Fabbri, Bompiani, Rizzoli y Cappelli. Las 

copias regresan rechazadas al remitente. 

El 31 de julio de 1973 Guido Morselli se suicida con un disparo de su pistola 

Browning, a la que llamaba en sus novelas “la ragazza dall‟occhio nero”. Deja sólo una 

pequeña nota: “Non ho rancori.” Así termina la vida de Guido Morselli, como él quiso, 

sin “nessun avviso sui giornali, con un funerale semplice, senza solennità, funzione 

ecclesiastica nè fiori, sepoltura in terra aperta nel cimitero di Giubiano, non nella 

cappella di famiglia, una semplice lastra di pietra con il solo nome (nessuna 

fotografia).”
16

 

Quizás el suicidio de Morselli obedeció a su desdicha literaria, a los constantes 

rechazos de casi cualquier cosa que escribiera. Sin embargo, también es cierto que el 

suicido estuvo presente a lo largo de toda su vida e incluso le dedicó algunas páginas de 

ensayos y apuntes. De entre estos apuntes destaca uno que bien podría haber sido una 

nota suicida y que, sin embargo, fue escrito en 1959. En el apunte se lee:  

 

Tutto è inutile. 

Ho lavorato senza mai un risultato; ho oziato, la mia vita si è svolta nella identica maniera. 

Ho pregato, non ho ottenuto nulla; ho bestemmiato; non ho ottenuto nulla. Sono stato 

egoista sino a dimenticarmi dell‟esistenza degli altri; nulla è cambiato né in me né intorno a 

me. Ho amato sino a dimenticarmi di me stesso; nulla è cambiato né in me né intorno a me. 

Ho fatto qualche poco di bene, non sono stato compensato; ho fatto del male, non sono stato 

punito. – Tutto è ugualmente inutile.
17

 

 

Este apunte más que ningún otro resume claramente la personalidad conflictiva de 

Morselli, que siempre estuvo aislado de la sociedad, viviendo una existencia que a veces 

le parecía insoportable. 

Así fue la vida de un hombre a quien le gustaba definirse como agricultor, amante 

del deporte y de la naturaleza, que tenía como compañeros a un caballo y una vaca; un 

hombre que buscaba encajar en el mundo elitista de la cultura, lo que desarrolló su gusto 

por la correspondencia, escribiendo cartas a actores (Vittorio Gassman y Tullio 

                                                 
16

 Cit. por Valentina Fortichiari. “Cronologia”, p. CXVII. 
17

 Guido Morselli. Diario, p. 182. 
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Buazzelli), escritores (Italo Calvino, Vittorio Sereni, Alberto Moravia, Giovanni 

Arpino), filósofos (Guido Calogero y Antonio Banfi), editores (Alberto Mondadori, 

Mario Pannunzio), políticos (Giovanni Spadolini) y científicos (Hermann Bondi y 

Konrad Lorenz). Pero incluso aquí fue un solitario, pues sus cartas casi siempre fueron 

un ejercicio de autoconfesión al que faltó la consoladora respuesta del destinatario. 

 

 

1.1 Morselli y la literatura italiana de la segunda mitad del siglo XX 

 

“Es más frecuente de lo que nos inclinamos a creer el que obras excelentes, estética e 

históricamente fundamentales no se acepten o comprendan fácilmente. […] Algo 

semejante está previsto incluso por algunas de nuestras modernas ideas sobre la 

naturaleza del arte y su encuentro con la sociedad y la cultura.”
18

 Estas son las palabras 

que usa Alfonso Berardinelli para referirse a Il Gattopardo, el caso por excelencia de un 

libro incomprendido y rechazado por motivos prevalentemente ideológicos. Sin 

embargo, lo mismo puede decirse de Morselli, cuyo primer libro publicado incluso llegó 

a ser considerado por el crítico Giulio Nascimbeni como un Gattopardo del norte de 

Italia, debido a la gran revelación de esta obra y al paralelismo entre el caso de Morselli 

y el de Lampedusa.      

Gracias a una de esas aparentes injusticias del destino, poco tiempo después de la 

muerte de Guido Morselli comenzó su éxito editorial. Todo inició en la casa de Dante 

Isella, escritor con el que Morselli había mantenido una cordial relación. Aquí “Vittorio 

Sereni e Luciano Foà si ritrovarono a commentare la recente scomparsa di quel solitario 

outsider della letteratura, pregevole dilettante, che gli editori avevano ostinatamente e 

ripetutamente respinto.”
19

 Tres meses después de este encuentro, Giuseppe Pontiggia, 

lector de la editorial Adelphi, aprobó la gradual publicación de la obra de Morselli. 

Así pues, en 1974, Italia conoció a Guido Morselli con la publicación de su novela 

Roma senza papa, que de inmediato recibió críticas positivas. Entre los defensores de 

este escritor incomprendido destacaron Giorgio Manganelli, Giovanni Raboni, Geno 

Pampaloni, Natalino Sapegno, Giuseppe Pontiggia y Vittorio Coletti, entre otros. 

                                                 
18

 Alfonso Berardinelli. “Il Gattopardo desde entonces hasta hoy” en Mariapia Lamberti (ed.). El 

narrador y el crítico: un panorama de la narrativa italiana del siglo XX, p. 345.   
19

 Valentina Fortichiari. “Introduzione”, pp. XII-XIII. 
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Morselli completó nueve novelas, que escribió en este orden: Uomini e amori (que 

empezó en 1943 y en la que trabajó hasta 1958), Incontro col comunista (1948), Un 

dramma Borghese (1961), Il comunista (1964), Brave borghesi (1966), Roma senza 

papa (1966), Contro-passato prossimo (empezada en 1965 y en la que trabajó casi hasta 

el final de sus días), Divertimento 1889 (1971) y Dissipatio H.G. (1972). Como hemos 

visto, cada una de estas novelas fue rechazada por las editoriales más importantes de 

Italia. Ahora debemos entonces preguntarnos el por qué de este asiduo rechazo. 

Para comprender más a fondo las razones del rechazo hacia la obra de Morselli, es 

necesario considerar, si bien brevemente, el contexto de la literatura italiana de la 

segunda mitad del siglo XX. Para llevar a cabo esto, retomaremos la división 

cronológica que hace Massimiliano Capati en su Storia letteraria del ‘900 italiano, 

considerando de antemano que cualquier tipo de división resulta arbitraria, sobre todo 

en un periodo de cambios drásticos y constantes como lo es la segunda mitad del siglo 

XX. Más específicamente, y siguiendo la lección de Romano Luperini, tomaremos en 

consideración los años que van de 1956 a 1979, época en la que se inscribe gran parte 

de la experiencia morselliana. 

La primera etapa del secondo Novecento corresponde a los años de la posguerra y, 

retomando un poema de Carlo Betocchi, Capati resume éste como un periodo en el que 

la realtà vince il sogno. “Per la letteratura fu un periodo felice, di energiche iniziative 

editoriali e di molti bei libri. Il fenomeno più evidente fu quello del neorealismo.”
20

 Fue 

también una época de furor literario, en la que muchos hombres y mujeres se 

encontraron ante la necesidad de escribir el dolor de la reciente guerra. “Nella memoria 

di molti la seconda guerra restava l‟evento capitale, anche perché a essa era 

intrinsecamente connessa l‟esperienza del fascismo, del nazismo, la Resistenza, la 

prigionia. Tutti prima o poi scriveranno la propria guerra.”
21

 Morselli no será la 

excepción. 

En este cuadro de la posguerra se ubican entonces no sólo los escritores del 

neorrealismo, sino también aquellos que “fuori dai canoni neorealisti, non riuscivano o 

non volevano distogliere lo sguardo dalla realtà civile e ideologica.”
22

 Surgen entonces 

los nombres de Carlo Levi, Elio Vittorini, Beppe Fenoglio, Primo Levi, Natalia 

Ginzburg, Carlo Mazzantini, Ignazio Silone, Vasco Pratolini, entre otros. Junto a estos 
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importante escritores se encuentra un numeroso grupo de autores menores que sólo 

dejaron “prodotti ritardatari che si accumulano per decenni dopo la fine di una stagione 

letteraria.”
23

 Hay que resaltar que la gran mayoría de los escritores de esta época 

escribieron al menos un libro cercano al contexto del neorrealismo: de Pier Paolo 

Pasolini a Italo Calvino y de Alberto Moravia a Elsa Morante, por mencionar sólo 

algunos. Capati cierra esta estación literaria con un libro de ruptura: Il Gattopardo de 

Tomasi di Lampedusa, novela que no podía ser catalogada en los cánones de la 

literatura de la posguerra. 

Resulta también revelador analizar la crítica de los años cincuenta, que de igual 

manera resintió fuertemente los acontecimientos del pasado reciente. “Leggendo 

recensioni e saggi di quegli anni cinquanta, si ha spesso l‟impressione che il gusto e il 

giudizio fossero ormai moneta fuori corso. Al loro posto subentravano l‟impegno e 

l‟ideologia, in coincidenza con una reviviscenza del marxismo, che per pochi fu uno 

strumento conoscitivo efficace, e per molti divenne un dogma di tipo ideologico.”
24

 De 

esta forma podemos entender mejor el rechazo hacia Morselli por parte de Vittorini y 

Calvino, quienes se habían cimentado en los años del furor literario de la posguerra. 

Sin embargo, ya hacia finales de los años cincuenta “sopraggiunse la stanchezza per 

questa letteratura, e tutti i suoi protagonisti se ne dichiararono prima o poi disgustati. 

Persino Pasolini parlerà degli anni cinquanta come di „un ridicolo decennio‟.”
25

 Es por 

esto que en los años 60 surgen dos movimientos que inauguran una nueva época y que 

ostentarán la hegemonía de la literatura italiana durante estos años: la neoavanguardia y 

el neosperimentalismo. Este segundo periodo del secondo Novecento se caracteriza por 

ser un periodo de mutazioni, concepto que Pasolini utilizó “per definire, in senso 

negativo, la trasformazione antropológica degli italiani durante l‟irruzione della cultura 

dei consumi.”
26

 

Por un parte se encontraba entonces la neoavanguardia, representada por una 

generación de jóvenes escritores que se reunieron en torno al Gruppo 63. Entre estos 

escritores se encontraban Umberto Eco, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio 

Porta, Nanni Balestrini, Alberto Arbasino, Luigi Malerba, Giorgio Manganelli y 

Edoardo Sanguineti. En términos muy generales la neoavanguardia se caracterizó por 

una “allergia al neorrealismo, un idoleggiamento delle avanguardie storiche, 
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un‟attenzione alla nuova critica statunitense e una rapidità nell‟appropriarsi di tutti i 

termini dell‟attualità culturale occidentale.”
27

 

Por otra parte se encuentra el neosperimentalismo, liderado por Pasolini y al que 

pertenecían escritores de una generación anterior a la del Gruppo 63. 

Programáticamente Pasolini proponía que “la rottura con la „libertà stilistica‟ del 

novecentismo e il rifiuto delle precettistiche di partito imponevano „esperimentazioni‟ 

stilistiche di tipo radicalmente nuovo e affidate alla libera invenzione individuale. […] 

Sul piano formale, si trattava di portare avanti una ricerca stilistica esattamente opposta 

rispetto a quella novecentesca.”
28

 A este grupo de escritores pertenecieron el ya citado 

Pasolini, además de Roberto Roversi, Francesco Leonetti y, en mayor o menor medida, 

autores como Calvino, Leonardo Sciascia y Paolo Volponi. 

Durante este periodo, tanto una parte como la otra, se trazaron como objetivo “fare il 

punto sulla narrativa sperimentale e soprattutto di gettare le basi del „nuovo romanzo‟. 

[…] Fra il 1961 e il 1966 erano già usciti vari romanzi sperimentali, e l‟ondata 

proseguirà sino al 1971.”
29

 Desde su propia trinchera, Morselli también participó en esta 

polémica sobre el futuro de la novela; de hecho, en su diario existen varios apuntes que 

retoman el tema. Sin embargo, Morselli no adhiere con ninguna de las posiciones 

predominantes, lo que resulta evidente al analizar sus novelas.  

La crítica de estos años estuvo también marcada por estas dos tendencias. Por un 

lado la revista Officina se convirtió en el órgano oficial del neosperimentalismo, 

mientras que el Verri fue la revista fundada por el Gruppo 63. Como ya hemos dicho, 

Morselli no simpatizaba con ninguna de las dos posturas o, al menos, no se inclinaba 

por ninguna de ellas, lo que lo excluyó también del panorama cultural de estos años, que 

fueron sus años de mayor actividad. 

“Alla fine degli anni sessanta si assiste a una riunificazione delle varie tendenze,”
30

 

al tiempo que la novela experimental comienza a entrar en decadencia. Durante los 

primeros años de los setenta “il filone sperimentale continua senza un profondo 

rinnovamento, fronteggiato in modo sempre più invadente dal romanzo di consumo.”
31

 

Y como se anunciaba ya inevitable “la caterva di scrittura sperimentale riversata in 
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saggi e pseudoromanzi si rivelò un mero esercizio formalistico e retorico,”
32

 como 

sucedió con gran parte de los novelistas pertenecientes al Gruppo 63. 

Comienza entonces en la década de los setenta un nuevo periodo en el que la 

literatura se afirma como producto de consumo, lo que trajo cambios fundamentales en 

la figura del escritor y en la concepción misma de la literatura. Estos años están 

marcados por la explosión de los mass media, por lo que la literatura, ahora aún más, 

debió confrontarse con el cine, la televisión, la radio y los periódicos. “Qui si realizza il 

sogno di rompere le barriere tra alta cultura e produzione di consumo.”
33

 

Este periodo ha sido llamado postmodernismo, término que claramente alude al fin 

de una época. En efecto “scomparivano uno dopo l‟altro gli scrittori che avevano dato il 

tono del discorso letterario. […] Intellettuali che si erano fatti conoscere per l‟impegno 

politico, ideologico, moralistico, avevano sempre meno ascolto.” Y en cuanto a la 

crítica “vivevano la stagione di successo quei critici che fornivano modelli stilistici 

lontani dalle disavventure dell‟impegno militante.”
34

 Esto permitió revalorar o incluso 

rescatar a escritores olvidados como Silvio D‟Arzo, Emanuel Carnevali, Antonio 

Delfini, Salvatore Satta y el mismo Morselli.  

Sin embargo, la apertura de la literatura a las dinámicas de la sociedad del consumo 

trajo también efectos negativos que se reflejan hasta hoy en día. Quizás el mayor 

problema es la enorme cantidad de publicaciones que salen a la luz acompañadas de una 

gran campaña publicitaria inversamente proporcional a la calidad de estos escritos. No 

está dicho que todos estos libros estén destinados al olvido. De hecho, en medio de esa 

mole de autores que surgen y se olvidan rápidamente, queda una pequeña cantidad de 

escritores cuya sensibilidad refleja el espíritu de una época y cuyas palabras llegan al 

hombre del presente y del futuro. 

Una vez que hemos hecho este breve cuadro de la literatura italiana de la segunda 

mitad del siglo XX, podemos analizar el caso específico de Morselli y su relación con la 

crítica, que estuvo inevitablemente marcada por los aspectos de los que hemos venido 

hablando. 
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1.2 Valorización por parte de la crítica 

                 

Para analizar la postura de la crítica ante la obra de Morselli, revisemos primero algunas 

de las respuestas que recibió por parte de las editoriales. Cuando en 1961 intentó 

publicar Un dramma borghese, recibió respuestas negativas de las editoriales Feltrinelli, 

Einaudi y Garzanti. La primera de éstas respondió: “Ha buone pagine e scene 

felicemente riuscite. Ci sembra tuttavia, che nel complesso l‟opera presenti non pochi 

difetti: tra i quali, principale, quello del dettaglio non sempre indispensabile. Al punto 

che la storia si appesantisce; diventa, spesso, una cronaca circostanziata: e l‟agilità, la 

vivezza della narrazione ne subiscono le conseguenze.”
35

 Por su parte, Einaudi 

argumentaba: “Il racconto è sostenuto con attenta abilità, ma diremmo che gli si può 

proprio rimproverare quel che di artificioso spira dall‟intera costruzione. Si ha cioè 

l‟impressione che un caso patologico venga ricostruito a freddo, come in laboratorio.” 

En cambio, Vittorio Sereni, en ese entonces director de Mondadori, si bien no aprobó la 

publicación de su libro, lo alentó a seguir escribiendo, pues reconocía en Morselli 

“qualità intellettuali assai rilevanti e al libro caratteri di rilievo tutt‟altro che 

trascurabile.” 

Se criticaba entonces en Morselli precisamente esos elementos que lo diferenciaban 

de la mayoría de los escritores contemporáneos: su gusto por el detalle, su ritmo 

pausado y el minucioso análisis sobre ciertos conflictos del ser humano. 

La novela Il comunista nos ofrece una de las críticas más detalladas que recibió 

Morselli aún en vida. Tenemos primero la respuesta de Garzanti, que una vez más le 

reconoce dotes de escritor, pero que al final rechaza el proyecto, pues “secondo il parere 

dei consulenti, la narrazione procede laboriosa e a volte stentata e la trattazione 

dottrinaria non si svolge sempre in modo sufficientemente chiaro e convincente.” Pero 

la respuesta más interesante y aguda la ofrece Italo Calvino, que trabajaba en Einaudi. 

La carta de Calvino a Morselli refleja un interesante debate sobre el tema de la novela 

durante estos años. La principal razón por la que Calvino rechaza el manuscrito es 

porque no tiene ya ninguna esperanza “quando si tratta di romanzi politici.” Al igual 

que Sereni, Calvino alienta a Morselli a seguir adelante con su labor de escritor.  

En esta segunda novela vemos que se siguen criticando los elementos propios del 

estilo de Morselli. Sin embargo, en la carta de Calvino aparece el elemento ideológico, 
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lo que una vez más nos hace pensar en Il Gattopardo, que no por casualidad fue 

rechazado por la editorial Einaudi y su entonces director Elio Vittorini. 

Y así continuaron los rechazos. De Roma senza papa Sereni escribió:  

 
Ma dove, come collocare questo libro di cui si può dire solo ciò che non è? Diciamo che 

appartiene a una sorta di divertimento stravagante, di „scomessa‟ intelligente, di „ipotesi‟ 

narrativa forse, pubblicabile magari, e anche godibile, ma secondo me „sfasato‟ rispetto alle 

necessità di un libro, del quale gli manca la struttura e l‟equilibrio espressivo delle parti.  

 

Quizás es una paradoja que Sereni, rechazando esta novela, haya descrito los elementos 

que después fueron reconocidos como lo mejor del estilo de Morselli. 

Las últimas respuestas editoriales, también de Sereni, corresponden a Contro-passato 

prossimo, el libro que quizás generó más debate entre Morselli y el editor 

mondadoriano. Sobre esta novela observaba Sereni: “Nella prima parte ci troviamo di 

fronte all‟opera di uno scrittore, nella seconda il libro perde a parere quasi generale in 

vivacità, in evidenza e dà l‟impressione di un manuale di storia scritto in stile tutt‟al più 

giornalistico.” Al final, Morselli abandonó también este proyecto, pues no estaba 

dispuesto a eliminar la segunda parte de su novela, como se lo proponía la editorial. 

Con esto podemos observar que el conflicto entre Morselli y la crítica, en este caso 

las editoriales, respondió a criterios de gusto y de ideología:  

 

Il paradosso fu che la contemporaneità nella quale cercò di inserirsi aveva sviluppato canoni 

e modelli di riferimento nei quali la sua scrittura quasi impercettibile, nuda, trasparente, 

inconfondibile mescolanza di realismo e fantasia, invenzione e tesi, narrativa e saggistica, 

mimesi e surrealismo, non poteva rientrare, anzi veniva concepita come corpo estraneo, 

inassimilabile, inqualificabile, stravagante rispetto alle tendenze dominanti.
36

   

 

Una vez superada la etapa en la que un escritor como Morselli resultaba inaceptable, 

poco a poco se fueron publicando sus novelas. La encargada de esto fue la editorial 

Adelphi, que años antes también se había negado a publicar los libros del autor. Tras 

Roma senza papa salieron a la luz Contro-passato prossimo (1975), Divertimento 1889 

(1975), Il comunista (1976), Dissipatio H.G. (1977), Un dramma borghese (1978), 

Incontro col comunista (1980), Uomini e amori (1998) y Brave borghesi (2002). 

También fueron publicados los ensayos Fede e critica (1977) y La felicità non è un 

lusso (1994), además del ya mencionado Diario (1988). La editorial NEM publicó en 

1999 la colección de cuentos Una missione fortunata e altri racconti y en el año 2009 

una selección de cartas bajo el título de Lettere ritrovate. 
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Tras la aparición de la obra de Morselli, se puede hablar entonces de su valorización 

por parte de la crítica. A grandes rasgos, se puede decir que ha habido un juicio positivo 

hacia Morselli, reconociéndolo siempre como un escritor alternativo respecto a sus 

contemporáneos. Esto no quiere decir que se le atribuya un valor de visionario o 

vanguardista, pues su obra no carece de defectos importantes. Quizás el más importante 

es su ya mencionado ritmo que puede llegar a ser pesado, además de su estilo 

periodístico. A esto hay que agregar su constante afán por plasmar en sus obras su 

cultura omnívora. Todo esto se puede entender si tomamos en cuenta que Morselli fue 

siempre un escritor que nunca pudo confrontarse con el público, que sólo se tuvo como 

juez a sí mismo. 

Con todo esto, aún es necesaria una revalorización de la obra de este escritor, pues 

tras el clamor de sus primeras novelas, se ha ido apagando el interés hacia él. De hecho, 

su nombre no aparece casi en ninguna de las historias literarias más importantes. Cesare 

Segre, en La letteratura italiana del Novecento, le dedica sólo algunas líneas y lo coloca 

en un capítulo llamado “La novela burguesa y la novela política”. Aparece junto a 

escritores como Ottiero Ottieri, Goffredo Parise, Paolo Volponi, Natalia Ginzburg y 

Vitaliano Brancati. Si bien Morselli comparte algunos aspectos con estos escritores, y si 

bien escribió un par de novelas que podrían definirse burguesas y políticas, el mismo 

Segre reconoce en él un caso “assolutamente fuori delle nostre tradizioni.”
37

  

En el mundo de habla hispana, la presencia de Morselli es casi nula. La editorial 

Anagrama publicó Divertimento 1889 en 1985 y Roma sin papa en 1987. 

Recientemente, en 2009, la editorial española Laetoli publicó Dissipatio H.G. Sin 

embargo, las publicaciones de Anagrama no se volvieron a reeditar y la edición de 

Dissipatio H.G. sólo circula en el mercado español.  

Para terminar con la figura de este autor, sólo nos queda decir que aún hay muchos 

escritos que deben salir a la luz. Su obra cuentística es poco conocida, además de que 

aún permanecen inéditos muchos de los ensayos que escribió.  

Ahora el primer paso para revalorizar la obra de Morselli es adentrarnos en cada una 

de sus novelas y analizar sus particularidades. 
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Capitulo II. La obra novelística de Guido Morselli 

 

El punto de partida obligatorio de esta investigación no puede ser si no una revisión de 

la narrativa morselliana; es decir un recorrido que nos lleve a analizar brevemente las 

particularidades de cada una de las novelas del escritor. Así pues, este segundo capítulo 

será fundamental para entender la evolución de la narrativa del autor. También nos 

servirá para ir delineando el panorama temático en el que ahondaremos en el tercer 

capítulo. 

Se analizarán aspectos fundamentales de cada una de las novelas. Partiremos de una 

breve síntesis de la trama, para después desarrollar los aspectos temáticos, ideológicos y 

estilísticos, sin dejar de mencionar, en la medida de lo posible, las fuentes del autor.  

Para llevar a cabo este análisis, seguiremos un orden estrictamente cronológico; 

aspecto que, si bien se puede dar por sentado, es fundamental para entender plenamente 

la obra de Morselli. Y es que como hemos visto ya en diversas ocasiones, son 

completamente diversos los tiempos del autor y los tiempos de las editoriales.  

Aclarados estos puntos, podemos comenzar con nuestro análisis.                 

 

 

2.1 Uomini e amori 

 

Como ya hemos dicho, la primera novela de Guido Morselli fue Uomini e amori, en la 

que trabajó durante muchos años. Antes de escribirla, Morselli ya había adquirido 

mucha experiencia como ensayista, aunque como narrador sólo había escrito algunos 

cuentos dispersos.  

Esta primera novela nació en el corazón de la Segunda Guerra Mundial, mientras 

Morselli se encontraba en Calabria como oficial del ejército italiano entre los años de 

1943 y 1945. El primer indicio de Uomini e amori aparece en el diario del escritor, en la 

fecha del 5 de diciembre de 1943. Esta primera anotación muestra sólo los nombres de 

los dos protagonistas. Los apuntes en torno a esta novela se van haciendo cada vez más 

frecuentes y sustanciales. Con el fin de la guerra, el autor abandona este proyecto, que 

por ahora consta sólo de algunos esbozos. Más tarde, en 1948, regresa a esta primera 

novela, en la que trabajará en 1949, 1951 y 1957. Finalmente, el escritor renuncia a este 

libro llamándolo “infelice romanzo”. La publicación de Uomini e amori se dio sólo 

hasta 1998, siendo uno de los últimos textos morsellianos en ser publicado. 
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La novela se desarrolla en la ciudad de Milán en los años inmediatamente anteriores 

a la Segunda Guerra mundial. Protagonistas de la historia son Saverio Maggio y Vito 

Cambria. Saverio Maggio es un hombre maduro de cuarenta años, médico de profesión 

y apasionado del arte. Vito Cambria es en cambio un hombre joven y una promesa de la 

pintura. Los dos personajes tienen una amistad que podríamos llamar intelectual, es 

decir, basada principalmente en un intercambio de ideas sobre el arte en general. La 

novela gira en torno a estos dos personajes y, como lo dice el título, narra la historia de 

estos dos hombres y sus amores. La trama está contada en tercera persona, por un 

clásico narrador omnisciente. Cada capítulo está dedicado, alternadamente, a uno de los 

protagonistas, que entrelazan sus vidas gracias a una serie de personajes delineados con 

suma atención.  

Saverio Maggio es un importante doctor de Milán, recién casado con la joven Elena, 

conocida como Nene. El doctor Maggio es descrito en pocas palabras como  

 
bisognoso degli uomini e insieme timido negli approcci con loro, curiosamente sensibilie al 

loro giudizio benché poi incline a svalutarlo intellettualmente, non possedeva amici, e anche 

con quelli che per abitudine chiamava cosí, egli, parlatore facile ed elegante, non amava 

aver l‟iniziativa della conversazione, come non gradiva argomenti che lo riguardassero da 

vicino.
38

  

 

Esta breve descripción, así como muchas otras mínimas características, en especial la 

relación conflictiva con el padre, nos muestran que este personaje está basado en el 

mismo Morselli. A través de Saverio el escritor transmite sus propias ideas, sus 

posiciones, su forma de concebir el arte, que son rebatidas por los personajes que rodean 

al protagonista.  

Del otro lado está Vito Cambria, que representa la contraparte de Saverio. Vito es un 

joven pintor que poco a poco adquiere fama en Milán. Vive una relación conflictiva 

primero con una mujer madura, Marina Danzi, y poco después con una joven, Lucia. Si 

bien en menor medida, Morselli utiliza también a Vito para exponer parte de sus ideas 

en torno a la pintura y al arte en general, pues lo describe como un hombre que “vedeva 

e sentiva le cose nella loro autonomia, e l‟arte per lui era ancora accostamento a un 

mondo valido per sé, non una sua qualsiasi trasfigurazione.”
39

 

La historia tiene como transfondo el mundo pequeño burgués de los años cuarenta. 

Además de los protagonistas, desfilan toda una serie de personajes que reflejan a la 
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perfección la banalidad y el cansancio de la burguesía milanesa de estos años, que poco 

después se verá afectada por la guerra. Son figuras menores pero que el autor delinea 

con delicadeza. 

La novela se divide en dos grandes partes perfectamente marcadas. La primera nos 

narra la mencionada realidad burguesa de la ciudad de Milán, y la segunda tiene como 

transfondo la guerra. En esta segunda parte desaparecen entonces todas las pequeñas 

figuras y Saverio y Vito se vuelven casi el único centro de atención de la historia. Ahora 

Milán y todo su entorno son sólo un recuerdo borroso, el recuerdo de un pasado quizás 

perdido y que nunca se podrá recuperar. Los protagonistas añoran la felicidad pasada 

que nunca creyeron haber tenido. Al final, en un campamento del sur de Italia, sin que 

la guerra haya llegado aún realmente hasta ellos, Vito Cambria muere en un ataque 

aéreo, mientras Saverio Maggio sólo asiste a la agonía de su compañero. Vito muere 

con el recuerdo del amor perdido de Lucia, y a Saverio sólo le resta saber que su 

matrimonio se dirige hacia un inminente fin. 

Si bien los grandes protagonistas de la historia son dos hombres, la relevancia de las 

mujeres es fundamental. Por esto, las figuras femeninas están construidas con mucho 

detalle, lo que deriva en personajes complejos e interesantes. Marina Danzi es quizás la 

mujer mejor lograda de esta novela, pues demuestra un carácter muy particular que le 

confiere una especial relevancia en la historia. Por el otro lado están Nene y Lucia, que 

son la contraparte de Marina. Estas dos mujeres representan la debilidad y la sumisión 

de la mujer ante la figura masculina, ya que su despertar a la vida se da sólo gracias a 

Saverio y Vito.  

Las mujeres de Uomini e amori nos remiten incluso a los personajes femeninos de 

Cesare Pavese. Marina representa a la mujer con carácter fuerte, casi masculino, que 

opaca completamente a la figura de su marido. Nene y Lucia representan en cambio la 

debilidad de la mujer ante la figura masculina. Son las dos caras que se ven en una 

novela emblemática como La bella estate, representadas por Ginia y Amelia. Si bien no 

se ha explorado mucho este tema, al menos en esta primera novela de Morselli es 

innegable una impronta pavesiana, especialmente en los personajes femeninos, pero 

también en la descripción de ciertos ambientes. Hay que recordar que La bella estate 

había sido publicada en 1949, es decir diez años antes de que Morselli empezara a 

escribir la versión definitiva de Uomini e amori. 

Esta novela de Morselli nos muestra entonces a un escritor que comienza a hacer sus 

primeras pruebas narrativas. Es por esto que aún son evidentes muchas carencias y 
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defectos. Si bien más tarde alcanzará un equilibrio que será parte fundamental de su 

estilo, en esta novela el ritmo de la historia todavía llega a ser muy lento y tedioso, 

especialmente en los momentos en los que el escritor se entrega a una vena ensayística. 

Basta con citar un ejemplo, en el que se habla del personaje de Vito Cambria: 

 
In una delle cronache d‟arti aveva per qualche tempo contribuito a una nota rivista letteraria, 

si era spinto sino a dire che se la pittura si distingue da una materiale riproduzione degli 

oggetti, non è perché essa elabori mediante una facoltà spirituale il dato sensibile 

alterandolo più o meno arbitrariamente: ma per il fatto che solo l‟artista coglie “tutto” 

l‟oggetto, e non già colui che si limita a fissarne con un mezzo meccanico le apparenze.
40

                 

                     

Y esta disquisición continúa así durante un largo párrafo. Es éste quizás el mayor 

defecto de Uomini e amori, lo que deriva en una novela de grandes dimensiones. Al ser 

una novela extensa, en algunos momentos el escritor también pierde el hilo de ciertas 

historias, que en un principio tienen relevancia y que más tarde se desvanecen sin una 

verdadera conclusión. Esto quizás porque Uomini e amori fue una novela en constante 

evolución, que el autor retomó en varias ocasiones y que al final abandonó sin dejar una 

versión realmente definitiva.  

Sin embargo, desde este momento se perciben ya las características de un talentoso 

escritor. Cuando Morselli se entrega completamente a la vena narrativa, la novela 

alcanza sus mejores momentos, pues la historia fluye con naturalidad. Esto también 

gracias a la detallada construcción de los personajes, que es una de las grandes virtudes 

de Morselli. 

También hay que destacar la actitud que asume el narrador, pues en un par de 

ocasiones adopta la voz del escritor y reflexiona sobre la historia y sus personajes. Éste 

es el caso más interesante: 

 
Noi non abbiamo che il dovere di narrare, o più esattamente, di riferire; il nostro racconto, 

oltre che veridico, è pragmatico: presenta fatti, e non giudizi; che sono il succo dei fatti 

strizzati al torchio dei nostri prediletti princìpi. Ci basta ricordare che dei fenomeni umani 

l‟amore è forse quello dove riesce più arduo sceverare ciò che è sano e naturale dal suo 

contrario. 

[...]  

In questo delicato argomento ci siamo trattenuti assai e addentrati anche troppo. A rischio di 

veder frainteso il nostro scrupolo di rapportatori fedeli, aggiungeremo che Cambria 

conosceva una generosità, che non è delle più comuni, mentre basta a temperare la 

veemenza dell‟istinto e a elevare l‟uomo sopra la brutale foia ferina.
41
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No obstante, también este interesante aspecto estilístico se pierde y no adquiere la 

suficiente importancia como para tratarlo a fondo. A pesar de esto, se percibe ya un 

cierto carácter experimental por parte de Morselli.     

Para concluir con esta novela, no podemos dejar de lado un aspecto fundamental. Los 

años de la redacción de Uomini e amori, son también los años en que Morselli se dedicó 

al estudio de la obra de Marcel Proust. Esto dejó una gran influencia en la primera 

novela del escritor italiano. Uomini e amori es una historia de recuerdos, de añoranzas, 

precisamente de esa búsqueda del tiempo perdido. Todos los personajes, a partir de una 

sensación, un sonido, un olor, regresan a una etapa de su pasado: “L‟altro giorno al 

Quartetto la dolce Sonata op. 9 di Szymanowski ha destato in me le stesse immagini di 

quando l‟ascoltai l‟ultima volta giusto qui in Isvizzera.”
42

 O un ejemplo aún más 

evidente: 

 
Sotto la celiante apparenza, il suo interesse per Lucia aveva però ragioni particolari, 

profonde e remote. 

Vienna, primavera del 1914. Fra le grazie mondane che la novella stagione ha visto fiorire 

sotto i tigli del Ring e nel ridotto del Burgtheater, rifulge la baronessa von Bock-Carossi, 

giovane moglie di un maturo generale di cavalleria.
43

 

 

Así comienza toda una regresión que se extiende durante varias páginas. Esta marcada 

influencia de Proust nos muestra entonces a un escritor en sus inicios, en el que aún es 

muy fuerte la presencia de los autores de su formación literaria. Esto se seguirá viendo 

en sus novelas posteriores, pero poco a poco la presencia de los maestros se volverá 

mucho menos evidente. Al final logrará dar el paso de la influencia a la asimilación.  

 

 

2.2 Incontro col comunista  

 

En medio del laborioso trabajo de revisión y reescritura de Uomini e amori, se coloca la 

segunda novela de Morselli: Incontro col comunista. Este segundo trabajo representa 

una marcada etapa en la evolución literaria del escritor; si su primera novela había sido 

extensa y elaborada, su segunda obra es en cambio breve y ligera. 

El primer apunte de Incontro col comunista aparece en el diario del escritor el 6 de 

diciembre de 1947. La completa redacción de la novela le llevará poco tiempo, 
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terminándola algunos meses después. La historia de este texto es muy particular, ya que 

casi toda la novela nació a partir de apuntes de diario; de hecho, no existe como tal un 

manuscrito integral de la obra. Los cuadernos XI y XII del diario morselliano están casi 

en su totalidad dedicados a apuntes, esbozos y en ocasiones auténticos fragmentos de 

narración que más tarde aparecerán casi idénticos en la redacción definitiva. Además de 

ser el punto de partida para Il comunista, de esta novela se deriva la obra teatral 

L’amante di Ilaria, escrita entre 1949 y 1956. La segunda obra de Guido Morselli fue 

publicada sólo hasta 1980, es decir poco más de treinta años después de su escritura. 

La historia de Incontro col comunista se desarrolla en la ciudad de Milán en 1943, es 

decir, un par de años antes del final de la Segunda Guerra Mundial, acontecimiento que 

sirve como trasfondo de la historia, elemento característico de las primeras obras de 

Morselli. La gran protagonista de la novela es Ilaria, uno de los tantos personajes en los 

que el autor “proietta la sua passione per la scrittura giornalistica e letteraria.”
44

 Ilaria, 

viuda y con un hijo ya mayor, es una mujer madura perteneciente a la burguesía 

milanesa, además de una escritora de novelas rosas. 

El mundo de Ilaria sufre una completa transformación cuando conoce a Gildo 

Montobbio, proveniente del frente italiano y convaleciente en un hospital de Milán. La 

relación de estos dos personajes empieza como una mera formalidad que tiene como 

punto en común a Roberto, el hijo de Ilaria y a su vez compañero de guerra de Gildo. 

Por petición de su hijo Ilaria visita al enfermo, aunque ella misma declara: “Io non ho 

nessuna tutela su quest‟uomo. Né altro dovere che quello di una generica assistenza e 

simpatía.”
45

 Sin embargo, en muy poco tiempo Ilaria comienza a sentirse fuertemente 

atraída por Gildo. 

Gildo Montobbio es un personaje complejo, que esconde muchas más cosas de las 

que muestra su apariencia: “uomo fuori del comune e personalità complessa,”
46

 lo 

define el hijo de Ilaria. A simple vista es un soldado italiano que antes de la guerra 

trabajaba como obrero en la industria siderúrgica. Sin embargo, casi de inmediato 

descubrimos que es un importante líder del partido comunista italiano clandestino. Pero 

Gildo no es un comunista cualquiera, es decir no es un dogmático; es un iniciado, como 

él mismo declara, ya que conoce y critica las debilidades del comunismo italiano, al que 

considera ingenuo. 
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De esta manera, comienza una relación entre dos personajes que representan polos 

opuestos de la sociedad italiana, es decir la burguesía y el proletariado. Incluso Gildo le 

declara a Ilaria: “Voi non sapete, ma io sono un vostro nemico. Non è uno scherzo, 

ricordatevi quel che vi dico.”
47

 Rápidamente la relación se vuelve más compleja, 

conviritiendose en una reeducación para Ilaria, como lo declaraba programaticamente el 

mismo Morselli: “Descrivere la „rieducazione all‟amore‟ che avviene nella donna e per 

cui Ilaria si avvede a un certo punto di essere finalmente l‟amante di Gildo, e si accorge 

di amarlo fisicamente como non aveva mai amato il marito.”
48

 Esta reeducación es 

entonces el punto central de la obra. 

Sin embargo, la relación es sólo fugaz, ya que después de tres meses Gildo debe 

regresar al frente italiano. Pero la guerra no es la única causa de la separación de los 

amantes, pues la misma Ilaria reconoce que “l‟amore, per Gildo, non può essere che un 

episodio.”
49

 Al final, la protagonista vuelve a su realidad, consciente de que la relación 

con Gildo fue sólo eso, un episodio. Se mira al espejo y encuentra su rostro “ridiventato 

vecchio in un giorno.”
50

 

Uno de los aspectos interesantes de esta novela, y que será una constante de la obra 

morselliana, es la descripción de los ambientes en los que se desarrolla gran parte de la 

historia. Por un lado tenemos el hotel en el que se hospeda Ilaria, “albergo di ricchi e 

gaudenti,”
51

 es decir, una vez más el símbolo de la decadencia de la burguesía. Como 

contraparte está el pequeño departamento de Gildo, que se vuelve un refugio para los 

dos amantes, y al que Ilaria considera “casa nostra.”
52

 Es importante resaltar el aspecto 

de los ambientes porque será fundamental para entender un elemento de la narrativa 

morselliana, es decir su gusto por los espacios cerrados, en los que el individuo se aísla, 

olvidándose por completo de la realidad, es decir, de la Historia. 

No podemos dejar de lado el aspecto político de la novela, que si bien no es el 

fundamento, ocupa un lugar importante en ciertas partes de la historia. La descripción 

de los dos protagonistas se da también desde la perspectiva política, pues Gildo define a 

Ilaria como una “figlia del plusvalore […]; ossia un classico prodotto del capitalismo.”
53
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Ilaria en cambio piensa en su amante como un hombre “venuto fuori dal connubio fra le 

università popolari e il sistema Bédaux, fra Hegel e l‟ingegner Diesel.”
54

 

Como ya hemos dicho, Incontro col comunista no pretende ser un libro doctrinario, 

ya que el aspecto ideológico ocupa una parte mínima de la historia. Quizás lo más 

interesante al respecto es que el autor muestra la realidad del comunismo italiano frente 

al comunismo soviético, como se aprecia en las ideas de Gildo:  

 
nei confronti del regime sovietico vige l‟antico sistema delle due verità. Ce n‟è una per gli 

estranei, come quel soldato ferrarese, reduce da tre mesi trascorsi nelle retrovie del fronte 

russo; e un‟altra, per gli iniziati. Per questi ultimi il regime sovietico è quello che è, le 

durezze, i limiti, i difetti esistono; solo, sono spiegati, sono giustificati in qualche maniera.
55

             

 

De esta manera, se muestra la ingenuidad de los comunistas italianos y de la sociedad 

italiana en general, quienes consideran que “Proudhon e Lenin sono rivoluzionari della 

stessa specie”
56

 y creen que “la Rivoluzione d‟ottobre è soltanto una presa della 

Bastiglia in iscala gigantesca.”
57

 

El comunismo aparece como contraposición a la sociedad burguesa, producto del 

capitalismo. Si ya en Uomini e amori Morselli había comenzado a señalar la decadencia 

de la burguesía italiana, en Incontro col comunista la crítica se vuelve mucho más 

evidente. Más adelante retomaremos este tema al hablar de cómo Morselli refleja los 

vicios de la sociedad italiana contemporánea. 

Para terminar con el análisis de esta novela, debemos tomar en cuenta algunos 

aspectos estilísticos. Como ya hemos dicho, Incontro col comunista representa aún una 

fase de experimentación del autor y se coloca a las antípodas de su primera novela. 

Morselli aún busca su voz narrante, por lo que en esta novela abandona la tercera 

persona y al narrador omnisciente para adoptar la primera persona con un estilo 

completamente subjetivo, es decir el del diario. 

El desarrollo de la historia se encuentra completamente fragmentado, presentado a 

través de breves anotaciones del diario de Ilaria: 

 
Visita a Montobbio. Mentre stavo per venir via ho avuto una confidenza.

58
  

 

Stamane, ancora quattro lineette, tosse, indolenzimento. Ho preferito reagire, mi sono 

vestita per intrappendere il viaggio alla lontana via Battaglia.
59
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En ocasiones la protagonista incluso habla consigo misma, mostrando sus más 

profundos pensamientos: 

 
La verità è che ti ha dato una indicibile pena. [...] E del resto, sii sincera: se tu sapessi  che 

tuo figlio in questo momento ha un‟amante, ti affliggeresti poi tanto? Non penseresti che un 

uomo giovane, sano, senza impegni ha il diritto di cercarsi la compagnia?
60

 

 

La utilización de la primera persona y del estilo diarístico no responde sólo a una 

necesidad de subjetividad narrativa. En Incontro col comunista aparece el otro gran 

maestro de Morselli, el escritor suizo Henri-Frédéric Amiel. Los Fragments d’un 

journal intime son el punto de partida de Incontro col comunista, como el mismo 

Morselli lo declara en su diario: “Imitare, per un‟apertura di capitolo, il rapido scorcio 

che Amiel dà della volubile vicenda del tempo in una giornata di aprile.”
61

 Pero 

Morselli no sólo se “limita a citazioni traslitterate, a calchi, ma mutua dal francese lo 

spirito stesso del „giornale‟ intimo, inteso come lucido strumento di conoscenza, come 

spazio totale dell‟io che narcisisticamente si ripiega su se stesso, come sperimento 

sospeso tra la vita e la pratica della scrittura.”
62

 

Con Incontro col comunista se cierra esta primera etapa de experimentación del 

autor. En las siguientes obras comenzará a ser más evidente el estilo propio de Morselli, 

lo que también lo llevará a alejarse cada vez más de sus fuentes. 

 

 

2.3 Un dramma borghese 

 

Entre septiembre de 1961 y agosto de 1962 Morselli escribe Un dramma borghese. 

Contrario a lo que sucede con la mayoría de sus escritos, en el diario del autor no se 

encuentran apuntes preparatorios o reflexiones sobre esta novela. Un dramma borghese 

representa también el inicio de la correspondencia entre Morselli y Vittorio Sereni, en 

ese entonces colaborador de la editorial Mondadori, que, como ya hemos visto, rechazó 

la publicación del texto. La novela se publicó en 1978.  

Cabe mencionar que, un año después de que apareció la novela, se realizó una 

adaptación cinematográfica que lleva el mismo título. La película fue dirigida por 
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Florestano Vancini. Este hecho nos demuestra cómo en estos años hubo un gran interés 

por el caso Morselli. Sin embargo, casi como si la fatalidad rodeara a todo lo que 

involucra a Morselli, hoy en día la película es prácticamente desconocida. 

Un dramma borghese es la primera de las historias morsellianas que se desarrolla en 

Suiza, en este caso en un hotel a las afueras de la ciudad de Lugano. Se dice muy poco 

sobre la época en que transcurre la trama; a partir de pocos indicios podemos inferir que 

se trata de la década de los sesenta. En este hotel se encuentran dos personajes, 

Mimmina y su padre, quienes, a pesar de lo que podría pensarse, se conocen muy poco 

o casi nada. 

Tras muchos años de no verse, hija y padre se reencuentran para estrechar su relación 

e intentar construir una familia. Mimmina recién ha salido de un internado, mientras que 

su padre se encuentra de vacaciones, lo que representa la ocasión perfecta para acercarse 

a su hija. Sin embargo, en primera instancia lo que une a los dos personajes es la 

convalecencia, ya que Mimmina ha sido recién operada, mientras que su padre se 

encuentra en cama debido a un ataque reumático. Estos primeros días son entonces la 

oportunidad para acompañarse y conocerse más de cerca. Pero en muy poco tiempo nos 

damos cuenta de que la relación padre e hija es mucho más compleja de lo que parece, 

ya que el padre no está a dispuesto a indagar sobre la vida de su hija y ésta en cambio 

pretende una relación mucho más estrecha e intima de lo normal. 

El padre, de quien deliberadamente y en diversas ocasiones se omite el nombre, es un 

personaje completamente morselliano, pues en él confluyen los traumas, los gustos y las 

ideas del autor. “Uomo non lontanissimo dai cinquant‟anni, età in cui l‟egoismo ha bene 

il diritto di farsi consapevole, di esibirsi in dignitosa autodifesa,”
63

 el protagonista es un 

escritor y periodista, características que comparte no sólo con Morselli sino con una 

gran parte de sus personajes. El padre de Mimmina, viudo desde hace varios años, es un 

personaje inteligente, culto e irónico, pero también egoísta y solitario. Como ya hemos 

mencionado, no le interesa mucho conocer a su hija, asumir un rol de padre, como él 

mismo lo declara: “ho qualcuno vicino a me e non mi dà piacere. Fra me e il mio male 

non dovrebbero esserci intrusioni; mi accorgo che preferisco essere solo con lui e 

ascoltarlo. Concentrarmi. […] Ogni altra cosa mi disturba; è sconfortante.”
64

 Vemos 

entonces a un personaje que disfruta sus emociones a solas; no sólo el dolor, la rabia y 

el sufrimiento, sino también la alegría y la tranquilidad. 
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El padre de Mimmina es pues uno de los paradigmas del personaje morselliano, 

aspecto en el que ahondaremos más adelante. Por ahora hay que mencionar que la 

actitud de este personaje nos dice mucho de su relación con las personas que lo rodean, 

incluida su hija. Por esto el protagonista de esta historia habla de su “destino, senza vera 

infelicità, senza rivolta, quel logorarsi quotidiano degli individui coi quali la vita non è 

stata particularmente severa, ma indefettibilmente grigia e faticosa.”
65

 Esto deriva en 

una “vita monotona, senza urti né attriti, una vita a cui il prossimo non ha dedicato altro 

che una incuriosa neutralità. O una distratta indulgenza.”
66

 Es innegable aquí una vena 

leopardiana, que recorre gran parte del pensamiento morselliano. 

El otro gran personaje de Un dramma borghese es Maria Luisa. Mimmina, como la 

llama su padre, es a la vez contraparte y complemento del protagonista, una joven de 

dieciocho años con una personalidad diametralmente opuesta a la de su padre, quien 

considera que su hija “in senso rigoroso non si potesse giudicare intelligente. Quanto 

alla sua cultura potrà avere per colonne d‟Ercole Edith Piaf e il quindicinale „Elle‟”.
67

 

Como muchas de las jóvenes de su edad, Mimmina es fantasiosa, “a quasi diciannove 

anni è ancora sospesa, idee e sentimenti, in un indistinto favoloso, elementarmente 

poetico.”
68

 Sin embargo, tras esta aparente inocencia, Mimmina es también una joven 

madura que “alla sua età, è monocorde e concentrata come qualcuno lo diventa, se mai, 

sotto la pressione del tempo e dell‟isolamento.”
69

 

Como lo hemos mencionado, Mimmina es el complemento de su padre, y lo 

podemos observar en la manera en que ella se comporta ante los demás. Como lo dice 

su padre “è una di quelle creature evangeliche e calamitose, che per generosità di cuore 

sono costrette a occuparsi strenuamente degli affari degli altri.”
70

 De aquí que con los 

demás Mimmina “si accontenta di una tattica frontale, d‟urto, sul terreno di 

un‟affettuosità un po‟ lineare, ovvia, tutta tenerezza protettiva.”
71

 

El gran conflicto de la novela surge cuando los dos personajes se encuentran 

viviendo juntos, tratando de encontrar en el otro esa parte que los complemente. 

Mimmina es un personaje falto de afecto y sobre todo de contacto físico, mientras que 

su padre es un hombre frio y apartado, que sólo siente un vínculo con sus objetos 
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personales: la Browning calibre 765, una máquina de escribir, una grabadora de voz y 

sus preciados libros. “Di questi oggetti si compone di giorno in giorno il mio mondo, e 

non ce n‟è altri che manifestino meglio all‟esterno il mio essere,”
72

 son las palabras del 

protagonista. Por estas razones pronto la relación de los dos personajes se muestra 

compleja y problemática. 

Los sentimientos de Mimmina van mucho más allá del amor de una hija hacia su 

padre. Ella pretende que él sea sólo suyo y como lo dice el protagonista “vuole me, per 

padre, per padrone, per marito, per figlio.”
73

 Por esto, en repetidas ocasiones la relación 

aparece como una relación protectiva y de dependencia. La protección de una maestra: 

“Io sono grande e grossa come una maestra. E tu invece. Mi sembri un ragazzo, da tanto 

sei magro;”
74

 o de una madre: “Certo non sono mai stato così vezzeggiato e, 

effettivamente, sorvegliato come in questi giorni, Mimmina ha il genio delle prestazioni 

materne.”
75

 De esta forma, alimentada por Mimmina y ante la indiferencia de su padre, 

gradualmente comienza a insinuarse una relación que se encamina hacia el incesto.  

La relación está rodeada de un erotismo ambiguo y velado. El contacto físico entre 

padre e hija es constante y cada vez más intenso, pero siempre rodeado por esa espesa 

niebla que “si abbassa verso il lago scoprendo il color lavagna compatto dei monti.”
76

 

Así “si apre la strada dell‟ambiguità, sottile linea su cui camminano funambolicamente i 

complessi sentimenti dei protagonisti.”
77

 

La relación no llega a ese inminente fin gracias a la intervención de un tercer 

personaje: Teresa, “la femminetta dal fascino occulto e penetrante.”
78

 Teresa es una 

joven amiga de Mimmina que llega al hotel de Lugano para romper con la monotonía de 

los dos protagonistas. A diferencia de su amiga, Teresa es una mujer seductora, que 

demuestra una ostentada soltura y madurez. Casi como un deus ex machina, Teresa 

evita la tragedia, ya que seduce al padre de Mimmina y evita así el fatal incesto. 

Al final, el padre de Mimmina decide que es mejor estar separado de su hija, por lo 

que se prepara para partir. Sin embargo, de esta manera sólo se conjura la otra gran 

tragedia. Traicionada por su padre y su amiga, Mimmina se encuentra sola con su dolor: 
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“La douleur vertueuse De Phèdre, malgré soi perfide, incestueuse,”
79

 palabras que 

rondan en la mente del protagonista. De esta forma, en algunas de las páginas más 

intensas de Morselli, casi como en un melodrama, el padre de Mimmina se encuentra 

perdido en un laberinto sin salida, que se vuelve casi un purgatorio. Al enterarse de que 

Mimmina ha sufrido un accidente, su padre corre desesperadamente a buscarla. Al 

llegar al hospital se pierde entre caminos oscurecidos por la noche y la niebla. En medio 

de esta oscuridad piensa en su esposa, quien también murió en un accidente, y poco a 

poco la fatalidad comienza a sentirse con todo su peso. Finalmente, al salir del laberinto 

el protagonista llega al lugar donde se encuentra su hija, sólo para confirmar lo que 

desde un inicio parecía inevitable, es decir, el suicidio de Mimmina. Suicidio que había 

estado latente a lo largo de toda la historia y que al final es aludido con una frase fría y 

tajante: “Parte un colpo.”
80

 

Como hemos visto ya con las dos anteriores novelas, en Un dramma borghese el 

ambiente y el espacio juegan un rol fundamental. En este caso, la habitación del hotel se 

convierte en el único mundo de los protagonistas; fuera de las paredes de su habitación 

no existe nada más o existe sólo un mundo poblado de personas extrañas y ajenas a los 

sentimientos de los protagonistas: “Questi venti metri quadrati di pavimento 

circoscrivono la realtà esterna, oggettiva.”
81

 El padre de Mimmina reflexiona incluso 

sobre su condición de recluso y al final concluye: “le pareti di questa mia prigione sono 

tutt‟uno coi limiti della mia anima.”
82

 

En esta novela al aspecto espacial tenemos que agregar el elemento temporal que 

circunscribe aún más la realidad de los protagonistas. Dentro de la habitación del hotel 

el tiempo transcurre con una “lentezza misteriosa. Passa una mezz‟ora, un‟ora, o forse 

sono soltanto minuti.”
83

 Incluso los relojes dejan de funcionar y el momento de la 

comida es lo único que “rimane a segnare lo snodarsi delle ore.”
84

 Los dos personajes 

pierden entonces la noción de los días ya que “l‟intera giornata non è che un fiacco 

crepuscolo.”
85

 

Es importante resaltar estos dos aspectos, ya que nos demuestran un elemento 

fundamental de la narrativa morselliana, al menos de sus primeras novelas. Este aspecto 
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es el que podríamos llamar de la parentesizzazione, es decir de una realidad ajena a la 

sociedad y por lo tanto a la Historia. Más adelante, al hablar del Morselli realista, 

profundizaremos sobre la importancia del elemento espacio-temporal como forma de  

construir esta parentesizzazione. 

Para terminar con este aparatado, no podemos dejar de lado los aspectos estilísticos y 

las fuentes. Como hemos mencionado, en el laboratorio morselliano, el escritor está 

constantemente en la búsqueda de su voz narrante. En Un dramma borghese retoma la 

primera persona, con un estilo muy similar al ya visto en Incontro col comunista. Sin 

recurrir una vez más a la forma del diario, en Un dramma borghese Morselli pretende 

mostrar una profunda subjetividad. Por esto, el padre de Mimmina es la única voz 

narrante y, debido a los escasos diálogos, (característica fundamental del estilo 

morselliano) sólo a través de él inferimos lo que siente y piensa su hija. Incluso en 

determinados momentos la narración parece divagar, hasta que una voz o un sonido nos 

regresan a la realidad. Estos son los momentos en que el protagonista dicta sus apuntes 

a la grabadora de voz. Podemos citar este ejemplo, en el que tras un breve monólogo- 

digresión, el padre de Mimmina se da cuenta de la presencia de su hija: “Di là, 

Mimmina si muove nel suo letto. Smetto di dettare, sto in ascolto.”
86

 

Así pues “l‟aspetto diegetico è condizionato da una circonstanza narrativa ben 

precisa, vale a dire dal fatto che il narratore sembra raccontare vicende dettandole di 

volta in volta al magnetofono.”
87

 

En Un dramma borghese encontramos una página interesante y reveladora en cuanto 

al estilo de la prosa morselliana. En palabras de su personaje, Morselli nos define el 

suyo como “uno stile piuttosto sostenuto, anche nell‟impianto del periodo, con 

opportune discese di tono, ossia incursioni di una modernità incisiva, non 

semplicemente a variare il ritmo ma a un fine sostanziale, di „stringere la stoffa sulla 

carne‟. La qualità di prosa che piace a me, e che mi riesce, quando abbia un po‟ d‟agio e 

un argomento che non ripugni.”
88

 Este desdoblamiento personaje-autor nos dice 

también mucho sobre la autocrítica y autoironía de Morselli. 

En cuanto a las fuentes de esta novela, una vez más el desdoblamiento personaje-

autor nos dice mucho. El protagonista de la historia repasa los libros que lleva consigo y 

que representan a los autores que Morselli considera fundamentales para la construcción 
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de esta novela: “Stendhal, il meno intimo fra i quattro o cinque del mio nécessaire. 

Montaigne, l‟ispiratore. E poi Lucrezio: il tonico.”
89

 A estos tres autores habría que 

agregar a Henri Bergson, específicamente su obra llamada La evolución creadora, texto 

fundamental para Morselli durante los meses de la redacción de Un dramma borghese. 

          

      

2.4 Il comunista 

 

Tras la escritura de Un dramma borghese comienza la gran estación narrativa de 

Morselli. Justo en los años en que comienza a agudizarse su crisis existencial, Morselli 

realiza sus obras mejor logradas. Esta estación se inaugura con Il comunista, novela 

escrita entre los meses de febrero y noviembre de 1964 y publicada sólo hasta 1976. 

Il comunista es sin duda la novela de Morselli que ha desatado más polémica, desde 

el momento de su escritura hasta su publicación y posterior reedición. Como ya hemos 

visto, Italo Calvino, como editor, fue uno de los primeros en externar su crítica sobre 

esta obra. También hemos mencionado que la editorial Rizzoli estuvo interesada en 

publicar la novela, firmando incluso un contrato con Morselli. Sin embargo, dicha 

publicación se vino abajo debido a los retrasos por parte de la editorial. Es importante 

tomar en cuenta esto, ya que Il comunista es quizás la obra mejor trabajada de Morselli, 

aspecto que sin duda deriva de su contacto con editores y correctores. 

En 1976, cuando se publicó la novela, inmediatamente surgieron críticas tanto 

positivas como negativas y provenientes tanto de militantes de izquierda como de 

intelectuales ajenos al partido comunista. Entre los críticos que reseñaron Il comunista 

se encuentran Lucio Lombardo Radice, Angelo Guglielmi, Giovanni Raboni, Franco 

Fortini, Paolo Milano, Giorgio Manganelli y Geno Pampaloni. Muchos de estos críticos 

no pudieron apreciar el valor de esta novela, pues “il '76 era un anno sbagliato per Il 

comunista. L'anno della vittoria, mentre il romanzo parlava di una sconfitta.”
90

 Pero ya 

los editores de Rizzoli supieron apreciar la importancia de la novela, pues en una de las 

cartas a Morselli declaraban:  

 

Ora da noi la narrativa, mentre ha dedicato centinaia di opere alla lotta partigina, ignora 

ancora la fase succesiva, lo stadio attuale della realtà politica italiana, in cui domina appunto 

quel fattore. Il racconto è un tentativo, il primo, ch‟io sappia, di “romanzo di un partito”: la 
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rappresentazione, sotto certi aspetti persino di tipo documentario, della lotta di un partito e 

della lotta dentro un partito.
91

   

 

Sólo hasta 1991, año en que se reeditó el texto y cuando aquel presente era ya una 

realidad superada, pudo entenderse la profundidad y la anticipación del mensaje 

morselliano. 

Esa realidad de la que habla Morselli se ubica en una epoca de cambios radicales:  

 

La “svolta” politica e culturale rappresentata dal 1956 (XX Congresso del PCUS e denuncia 

dello stalinismo; fatti di Polonia e di Ungheria; VIII Congresso del PCI e sostanziale 

rinuncia di questo partito ad alcuni capisaldi del leninismo; apertura del marxismo alle 

discipline neocapitalistiche e loro irruzione sulla scena culturale; superamento del 

crociogramscianismo) si situa all‟inizio di un periodo di profondi mutamenti nell‟assetto 

produttivo e sociale del paese, che cambia letteralmente volto nel breve giro di sette-otto 

anni (1955-62).
92

          

 

Fue ésta también una época de crisis de conciencia para muchos intelectuales. Durante 

este periodo, y en especial tras los hechos del ‟56, abandonaron el partido comunista 

personajes como Italo Calvino, Alberto Moravia y Pier Paolo Pasolini. Sin embargo, 

esta experiencia fue poco plasmada en la obra de dichos autores. Calvino fue uno de los 

pocos que reflexionó sobre dicha decepción en la novela corta La giornata di uno 

scrutatore (1963) y, usando la parodia, en el cuento La gran bonaccia delle Antille 

(1957). Y, casi como un juego del destino, otro de los pocos autores que habló sobre 

esta crisis fue Morselli. 

La crisis de conciencia de estos años es también la crisis de Walter Ferranini, 

personaje principal de Il comunista. Ferranini es un hombre ya maduro y que, a 

diferencia de los intelectuales ya mencionados, es “un genuino elemento della base, 

abituato al contatto politico vivo e inmediato, umano, della base.”
93

 Tras una importante 

carrera como cooperativista en la Emilia Romagna, llamada la Kiev italiana, el 

protagonista se encuentra ocupando un puesto en el parlamento italiano como 

representante del PCI. Sin embargo, dicho puesto se aleja de los ideales de Ferranini, un 

hombre que “fu socialista anche prima di essere uomo. Arrivò al socialismo per suo 

conto, senza supporre che esistesse una dottrina, e una realtà, socialista.”
94

 La 

monotonía de Montecitorio y su casi nulo interés en las actividades del parlamento no 

satisfacen las instancias políticas del protagonista, cuyo ideal es “lasciare il segno nelle 
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cose e nella gente.”
95

 Por esto se preocupa por establecer una ley “per fare in modo che i 

lavoratori soffrano un poco di meno di quanto hanno sempre sofferto, da quando esiste 

la colletività umana.”
96

 

A lo largo de la novela repasamos la vida de Ferranini. Tras una juventud como 

trabajador en las ferrovías, en 1938 decide partir hacia España y luchar con las brigadas 

internacionales. Sin embargo, esta experiencia se aleja de sus expectativas, pues debido 

a una enfermedad no puede tomar parte en la lucha armada. Poco tiempo después, junto 

con un grupo de italianos, huye hacia Paris, donde conoce las carencias y el sufrimiento. 

Finalmente parte hacia Estados Unidos, donde su espíritu combativo y socialista 

sucumbe ante los embates de “la Centrale del Capitalismo.”
97

 Esta experiencia 

representa un cambio fundamental para Ferranini, quien incluso se casa con una joven 

americana. Aquí el protagonista se vuelve “un individuo nuovo e prevaricante, sordo 

alla voce della coscienza sociale.”
98

 Pero tras su fallido matrimonio, Ferranini escucha 

la voz de Sacco y Vanzetti, símbolos de su juventud, y concluye que “non è possibile 

che uno che è fedele al comunismo sia fedele e leale verso gli SU.”
99

 

El protagonista regresa entonces a Italia hacia finales de los años ‟40, justo a tiempo 

para vivir esa época de grandes cambios. Su verdadera crisis de conciencia comienza 

cuando conoce a Roberto Mazzola, un joven comunista acusado por el partido de 

desviacionismo. Ferranini debe fungir como juez, pero descubre que comparte muchas 

de las ideas del joven Mazzola. Así pues, en un determinado momento, el protagonista 

debe entonces decidir entre considerarse también un desviacionista o un hipócrita. La 

situación se agrava cuando en la revista Nuovi argomenti, dirigida por Alberto Moravia 

(que se vuelve aquí personaje de la ficción), publica un artículo sobre el marxismo y la 

teoría evolucionista. Sin embargo, poco antes de ser también juzgado, Ferranini viaja a 

un congreso a Rusia, país que él considera “il paradiso in terra.”
100

 Aquí busca “espiare 

i suoi peccati ideologici,”
101

 pero se encuentra con una realidad similar a la del resto del 

mundo. Al regresar a Italia, Ferranini afronta el juicio del partido que intenta obligarlo a 

retractarse de su artículo sobre el trabajo y la alienación. Así se cumple la crisis de 
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Ferranini, “una crisi di coscienza. La delusione, la disperazione di vedersi 

inascoltati.”
102

 

El punto final de esta crisis llega cuando Ferranini, llamado por su ex esposa, regresa 

a Estados Unidos. Aquí, como ya habíamos visto en Un dramma borghese, el 

protagonista se pierde en un solitario limbo en medio de la nieve. Desesperadamente 

camina en medio de una ciudad indiferente a su dolor y a su sufrimiento, mientras 

intenta llegar al hospital donde se encuentra su ex esposa convaleciente. Por una 

casualidad del destino, Ferranini, a punto de morir congelado, es llevado al hospital 

donde se encuentra su ex esposa. Tras unos días en el hospital y después de hablar con 

ella, Ferranini reflexiona sobre los años pasados y concluye que “non erano stati, con 

tutta la vita che racchiudevano, che un intervallo.”
103

 Y así, poco antes de regresar a 

Italia el protagonista se descubre como “un essere senza radici”
104

 y declara: “Sono a 

zero. Mi hanno cavato tutto. „Non ho un‟idea che sbatta contro un‟altra‟; e a parte le 

idee, non una speranza, una prospettiva.”
105

 Al final el protagonista se encuentra 

viajando sobre el mar con la esperanza de que su existencia se detenga en un punto 

medio de ese inmenso océano. 

Si bien Ferranini es el gran protagonista de la novela, alrededor de él giran una serie 

de personajes que complementan el cuadro de la realidad del partido comunista italiano 

durante estos años. Estos personajes, delineados brevemente pero con gran exactitud, 

encarnan los ideales y también los vicios de la clase política italiana de este periodo. 

De igual manera, Morselli pone en el centro del debate las dos grandes realidades 

mundiales, es decir el Comunismo, representado por Rusia, y el Capitalismo, con 

Estados Unidos a la cabeza. Dejando de lado la realidad de la naciente guerra fría, 

Morselli, a través de Ferranini y su contacto con ambas naciones, analiza y confronta la 

ideología de ambas posturas. En una frase sintética pero cargada de significado, como 

las que suele ofrecer Morselli, uno de los personajes declara: “il capitalismo è il sistema 

dove un uomo sfrutta un altro uomo. Mentre col socialismo si ottiene il viceversa.”
106

 El 

Capitalismo es entonces un sistema donde impera “l‟idolatria del profitto e della 

proprietà.”
107

 Por otra parte, el autor no critica tanto al Comunismo sino al partido 

comunista, preguntándose: “come fa a essere la nostra coscienza, se non è omogeneo, se 
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non ha coerenza, se è un mucchio?”
108

 Dicha crítica se vuelve aun más cruda cuando 

Ferranini analiza la realidad del partido comunista italiano:  

 
Si logorano nella routine. Difendono il cornuto Lonati ricco borghese profittatore e buttano 

fuori Mazzola, povero e pulito, estremista perché non è capace di transigere. In Curia brava 

gente occupatissima a tenere su la baracca, a mandare avanti il tesseramento, 

l‟organizzazzione, la stampa, le ispezioni, l‟Archivio e la politica parlamentare. […] Intanto 

qualche isolato prende la parola per dire: attenti, mica tutto è perfetto. […] È un ribelle, un 

pericolo potenziale, mettiamolo fuori dei piedi!
109

 

 

Es ésta una de las razones por las que, no sólo Ferranini, sino una gran parte de los 

intelectuales de esa época, abandonan el partido comunista y deciden seguir su propio 

camino: “Se volete al vostro fianco, con voi no.”
110

 

Al final, tras haber vivido directamente tanto una realidad como la otra, el 

protagonista concluye que todo es lo mismo. Observa el sufrimiento de los campesinos 

de Ucrania y en ellos reconoce el mismo dolor de los trabajadores de su Emilia 

Romagna: “sono tutti capitalistici i regimi dove è utile dire la menzogna che il lavoro 

„fa bene‟,”
111

 son los pensamientos de Ferranini. 

Por diversas razones Il comunista es la obra más atípica de Morselli. Ésta es su 

novela de más amplio respiro, donde los personajes se mueven a través del mundo y no 

se aíslan en una realidad (espacio físico) ajena al tiempo. En este sentido, podemos decir 

que, a diferencia de sus otras novelas, aquí Morselli hace un llamado a la Historia. Es 

por esto que a lo largo de la narración desfilan figuras de la realidad italiana de este 

periodo. Personajes como Palmiro Togliatti, Luigi Longo, Giuseppe di Vittorio y 

Alberto Moravia se vuelven parte de la ficción, dejando de lado a los personajes míticos 

y resaltando el aspecto íntimo de cada uno de ellos. 

En el laboratorio morselliano, Il comunista representa también un punto de inflexión. 

En medio del debate sobre el futuro de la novela, y con la explosión de la novela 

experimental, Morselli toma una postura definida al escribir esta obra siguiendo los 

cánones de la novela tradicional, es decir, un narrador omnisciente en tercera persona. 

Si en sus obras pasadas el autor había buscado a toda costa un máximo grado de 

subjetividad (ya sea con una narración en primera o tercera persona) en Il comunista 

busca la objetividad que conviene a la Historia. Sin embargo, en ciertos momentos, casi 

                                                 
108

 Ibid., p. 1165. 
109

 Ibid., p. 1253 
110

 Ibid., p. 1159. 
111

 Ibid., p. 1247. 



44 

 

  

como un guiño al lector, el narrador se identifica con la voz del protagonista, como en 

este caso:  

 
Benissimo. Bravo. Niente di più giusto. Sì, ma intanto io devo restare solo come un cane. 

Anche questo è un fatto. 

Buttò via il breviario, cercò di coprirsi. Aveva freddo.
112

 

 

No existe aquí una solución de continuidad entre la voz del personaje y la del narrador, 

lo que crea un efecto de desdoblamiento entre el autor, el narrador y el personaje. 

Finalmente nos queda analizar el aspecto de las fuentes. Il comunista es el resultado 

de una amplia reflexión sobre el marxismo y sus diversas implicaciones. Como ya 

hemos visto, el tema había ya estado presente en obras anteriores, como la novela 

Incontro col comunista y su posterior adaptación teatral L’amante d’Ilaria, así como en 

el ensayo Appunti sul marxismo, escrito en 1947. En este sentido “il nuovo romanzo, 

che nasce per „filiazione‟ sulle spoglie di due opere precedenti, è sentito come loro 

superamento, come ultima parte di una saga che però non fa seguire alla prima una 

seconda e poi una terza prosecuzione, ma ingloba le precedenti, dando loro, grazie a 

minimi cambiamenti, nuova forma e nuova vita.”
113

 Por lo anterior Morselli evidencia 

la genealogía de Il comunista retomanado figuras y situaciones de dichas novelas que 

sirven como “trade-union”
 114

 con el pasado. 

Así pues el núcleo temático de la novela deriva de los textos de los padres del 

comunismo, en especial de Marx, pero también de Engels, Lenin, Trotsky y Stalin, así 

como de los tantos exponentes del marxismo. Pero hay que recordar que durante estos 

años “il marxismo non è più „uno‟: non è più, in altri termini, un sistema organico, di 

cui esiste una interpretazione ufficiale. Si producono vari „marxismi‟, spesso 

caratterizzati dal loro rapporto con le nuove discipline del mondo neocapitalistico.”
115

 

Morselli no es la excepción, ya que trata de conciliar las ideas del marxismo con las 

tesis evolucionistas de Charles Darwin y sus seguidores. En este sentido, resulta 

fundamental el ensayo que escribe Ferranini llamado “Il lavoro, il mondo físico, 

l‟alienazione”. 
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De esta manera, en la cumbre del realismo, se cierra la primera estación de la 

narrativa morselliana. La siguiente novela será entonces una especie de enlace entre este 

mundo y la fantasía que definirá a la segunda estación. 

 

 

2.5 Brave borghesi 

 

Sólo hasta hace algunos años salió a la luz la última de las novelas inéditas de Morselli: 

Brave borghesi. Colocada también en los años de máxima polémica sobre el futuro del 

género, esta novela representa el único y verdadero experimento narrativo del autor. 

Como hemos venido observando, y como será aún más evidente en la segunda estación 

narrativa, la gran innovación de Morselli consiste en el tratamiento de ciertos temas y en 

la manera en que éstos construyen la ficción. Si bien existe una constante 

experimentación estilística, los modelos morsellianos corresponden a los de la novela 

tradicional, que él tanto defendía frente a las radicales posturas de algunos de sus 

contemporáneos.  

Esta novela fue escrita entre los meses de abril y julio de 1967, aunque, como es 

costumbre en el autor, la fase de revisión se prolongó hasta bien entrado el año 

siguiente. Sin embargo, pareciera que Morselli no quedó muy satisfecho con el 

resultado, ya que mandó copia sólo a un par de editoriales. El texto se publicó en 2002 

y, hasta hoy en día, se puede encontrar sólo en el primer volumen de las novelas 

completas de Morselli, publicado por Adelphi. 

Brave borghesi, que lleva como subtítulo, Un’inchiesta, es precisamente una 

investigación sobre una clase de personas bastante peculiar, “una specie sociale che si 

sta stinguendo. Delle donne appartenenti alle upper-middle classes italiane, si è 

occupata soltanto la letteratura, racconto o romanzo e cinema (letterario). E senza 

interesse. […] È ora di dare un po‟ di attenzione a una inesplorata categoria.”
116

 Así, 

con esta breve y programática introducción, el narrador comienza su investigación de 

campo, inmiscuyéndose en este mundo tan poco conocido y estudiado.  

El protagonista y narrador es llamado De B, calabrés de origen y profesor en una 

pequeña ciudad cerca de Milán. La trama se sitúa entonces en la ciudad símbolo del 

progreso italiano y de una burguesía en decadencia, ya narrada por Morselli en Incontro 
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col comunista y, sobre todo, en Uomini e amori. Estas novelas forman pues una especie 

de trilogía cuyo tema central es ese mundo burgués tan cercano a Morselli. En esta 

ocasión, el contacto para entrar a esta realidad es representado por Giuseppina R., 

arquetipo, en apariencia, de esta sociedad burguesa. 

Establecidas las premisas, sociológicas e incluso estadísticas, de su investigación, De 

B. comienza a narrarnos la vida de estas buenas burguesas, por él llamadas b.b. La 

buena burguesa comienza su “carrera” a los 20-22 años, casándose con un profesionista 

o un comerciante; como sea, “uomini d‟affari”
117

 Poco años después vienen los hijos; 

dos, según dicta la norma. Tras esta iniciación, y ya cerca de los treinta años, la b.b. 

tiene una vida por delante, una vida dedicada a no hacer nada o, mejor dicho, a 

aparentar hacer algo: “sono persone che preferiscono fermarsi in riva a un disagevole 

mondo e stare a vedere in che maniera se la sbrigano gli altri.”
118

 

Nos encontramos entonces con un mundo lleno de frivolidades y apariencias. Estas 

mujeres se preocupan por “conocer” el antiguo arte japonés del Ikebana de la misma 

manera en que salen de “safari” para buscar sirvientas. Y están también las infaltables 

“meetings intellettuali,”
119

 reuniones en las que un profesor da cátedra de filosofía a un 

grupo sólo de mujeres, “signore anche non più verdi o vecchie addirittura, abbondanza 

di pellicce e cappellini viola e topo, qualche bellezza che si presenta occhialuta forse per 

il décor, ragazze sui 25 dall‟aria di laureande perdutamente fuoricorso.”
120

 Obviamente, 

de estas lecciones las buenas burguesas aprenden poco o nada.  

Al describir la jornada diaria de una de estas mujeres, pensamos incluso en el “giovin 

signore” descrito por Parini: “alla sveglia, un po‟ di relax a letto, tè e fettine, il roseo e 

celeste rompiscatole al suo fianco che squilla aprendo al relax lunghe parentesi verbali, 

il primo contatto con le altre, amiche, madre, sorelle, che alla stessa ora cominciano la 

stessa giornata.”
121

 

Tras esta ardua investigación de campo, De B. lanza un elogio a la buena burguesa, 

elogio que es a la vez una perfecta y sintética definición: “Ebbene, viva, o sopravviva, la 

b.b. che ancora porta in tante dimore, a beneficio di tanti mariti, la sua disponibilità, la 

sua apertura senza riserve, lei che inonda di giusto orgoglio (e di quattrini) i gestori 
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delle agenzie di viaggio, che vince gli uomini nella passione del volante.”
122

 Es éste 

además un ejemplo de la típica, si bien complicada, ironía morselliana. 

Entremezclada con esta investigación que pretende ser objetiva, se encuentra la 

pasión de De B. por Giuseppina R. Esta última comparte genealogía con Mariana 

Danzi, la mujer fuerte y a la vez fría de Uomini e amori. La pasión de De B. se topa 

entonces con el rechazo de Giuseppina; a pesar del rechazo, en este punto 

inevitablemente se compromete ya la objetividad de la investigación.  

Con Brave borghesi Morselli complementa un cuadro que había ya iniciado con 

Uomini e amori. Sin embargo, si la primera cara de la moneda (la novela juvenil) era un 

retrato serio sobre la vida y los vicios de esta sociedad, el reverso (resultado de la 

madurez) es una representación basada totalmente en esa ironía que tanto se apegaba a 

la falsedad de un mundo en decadencia. Así pues, en Brave borghesi se enumeran gran 

parte de los vicios de la sociedad italiana contemporánea. Por ahora no ahondaremos en 

dicho tema, ya que forma parte de uno de nuestros próximos apartados. 

Lo que no podemos dejar de tratar en este momento es el estilo de la novela, que sin 

duda representa un caso único en la literatura de este periodo. Para entender mejor los 

fundamentos teóricos del autor, resulta reveladora una anotación del diario del 8 de 

junio de 1966, es decir justo los meses en los que el autor trabajaba en el texto de Brave 

borghesi:  

 

Da una parte, si sbaglia e si fa torto al romanzo moderno non vedendo che esso è oggi tutta 

la letteratura, senza residui o quasi.  

Da un‟altra parte, se ne esagera l‟importanza identificandolo con la funzione del narrare.  

Il narrare domani assumerà forme estra-letterarie in quanto estra-romanzesche.
123

     

  

De esta premisa parte entonces Brave borghesi, que representa “un curioso caso di 

sperimentalismo romanzesco e di contaminazione dei generi giocato sui temi di 

riflessione cari all‟autore.”
124

 

Come hemos ya observado, la novela es también una investigación y este elemento 

se ve reflejado en el narrador; un narrador en primera persona que pretende describir 

una situación objetivamente. Por esta razón, el protagonista construye la narración casi 

como una investigación científica: cita datos estadísticos, refiere cuestionarios 

recopilados por él mismo, se vale de la opinión de expertos en ciertos temas y, lo más 
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importante, pone una considerable cantidad de notas a pie de página, en su mayoría 

referencias a artículos periodísticos.  

Es éste entonces el arquetipo del narrador morselliano, que recopila información y a 

partir de ésta construye la ficción, como él mismo lo declara en una nota: “quello che ho 

esposto sin qui e che verrò esponendo, anticipando certe conclusioni della mia inchiesta, 

è desunto da fonti diverse.”
125

 Por esto abundan formas como “riferisco fedelmente,”
126

 

“riporto la nostra conversazione”
127

 “riferisco puntualmente,”
128

 etc. De esta manera se 

absuelve al narrador “da ogni responsabilità che non sia quella di un dichiarato ed 

esplicito commento fuori campo, e vuol dare un‟impressione di lucida obbiettività, 

esattamente come un articolo di cronaca o una tabella statistica.”
129

 Este narrador se 

convierte entonces en la más clara representación del característico desdoblamiento 

morselliano autor-narrador-personaje. 

La cuestión de las fuentes resulta también interesante en esta novela. Según lo que 

nos dice el narrador, la historia de la b.b. se puede encontrar en la novela y el teatro 

burgueses, por lo que cita nombres como Henry Becque, Robert Musil y James Joyce. 

Sin embargo, los grandes emblemas de la mujer burguesa se encuentran en las figuras 

de Madame Bovary, Ana Karenina y Julie d‟Étanges, personajes de Flaubert, Tolstoi y 

Rousseau, respectivamente. Morselli retoma estos modelos para volverlos parte de la 

ironía, pues propone que dichos autores no hicieron un retrato fiel de estas mujeres, 

verdaderas heroínas de la sociedad italiana contemporánea. 

Desde el punto de vista sociológico, e incluso metodológico, para la redacción de 

esta novela Morselli se basó en los estudios de la escuela de Frankfurt, especialmente en 

los escritos de sociología recopilados por Max Horkheimer y Theodor Adorno. 

Casi inmediatamente después de haber revisado el texto de Brave Borghesi, Morselli 

comenzó la redacción de su siguiente novela, como si sus esfuerzos tuvieran que ser 

encaminados ya hacia otro horizonte. No obstante, en este experimento narrativo se 

perciben ya ciertas inquietudes que anticipan una nueva estación literaria.  
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2.6 Roma senza papa 

 

Roma senza papa es quizás la novela más emblemática de Morselli. Por una parte, 

porque fue la carta de presentación del autor ante el público italiano. Por otro lado, 

representa un punto de inflexión de la narrativa morselliana; a partir de ahora el escritor 

se entregará por completo a la vena fantástica, lo que, como veremos, derivará en sus 

mejores resultados. 

En medio de la intensa polémica sobre el futuro de la novela (polémica en la que el 

autor participa desde su muy personal trinchera, es decir, su diario), Morselli “esplorava 

strade nuove, cercava una voce diversa, andava controcorrente.”
130

 De esta búsqueda, en 

1966, surgió Roma senza papa, novela única en el panorama de la narrativa italiana de 

este periodo. El libro fue publicado en 1974 y de inmediato la crítica comenzó a hablar 

del llamado caso Morselli. 

Si ya en Il comunista el autor había criticado los fundamentos de una Institución, en 

Roma senza papa continúa desarrollando este tema, dirigiendo en esta ocasión su crítica 

hacia la Iglesia católica. Para reafirmar esta continuidad, el autor retoma el nombre de 

su anterior protagonista: Walter. El comunista de la base es sustituido por un sacerdote 

suizo. La historia se sitúa en una Roma de finales de milenio, en un hipotético año 199?. 

Don Walter regresa a la mítica ciudad para tener una audiencia con el Papa, un 

imaginario Giovanni XXIV. El protagonista narra los días que pasa en Roma previo a su 

audiencia con el santo padre. A partir de estas narraciones descubrimos una ciudad 

completamente cambiada y una Iglesia reformada hasta en sus más importantes 

fundamentos. 

Al centro de la novela se encuentra Roma, una ciudad en decadencia a partir de la 

transferencia del Papa hacia otra sede. Para Don Walter, que vivió en la ciudad durante 

su juventud, “tutta la Roma urbana è impigrita, svuotata, con un che di depresso.”
131

 La 

ciudad del Vaticano en especial sufre los estragos de la “grande Trasferta;”
132

 “il 

Vaticano aveva la sua sorte segnata sino da quel momento: era destinato a non essere 

più che un museo.”
133

 En la Via de la Conciliazione “adesso ci stanno le teletipiste del 

Centurvat, o Centro Turistico Vaticano.”
134

 San Pedro se ha convertido en la “vedova 
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piazza.”
135

 Perentoriamente uno de los personajes declara: “Roma ha finito di essere 

caput mundi. È una capitaletta di terz‟ordine, sperduta nel Mec.”
136

 

Roma es el escenario donde se encuentran y dialogan una serie de personajes que 

representan el nuevo espíritu del Catolicismo que, como hemos dicho, ha sido 

reformado a todos niveles. El sacerdocio es ahora muy distinto a como solía serlo, 

empezando por la fundamental Foederis mirandi narratio, encíclica que declara la 

abolición del celibato de los sacerdotes. Los jóvenes curas ya casi no usan la túnica, se 

pasean en sandalias y al momento de la consagración sustituyen el vino con Coca-Cola; 

en cambio consumen LSD y GR6, un alucinógeno producido en los mismos 

monasterios.  

El protagonista se encuentra entonces dividido entre dos mundos, ya que por una 

parte acepta el matrimonio de los sacerdotes, está incluso casado, aunque por la otra no 

acepta muchas de estas reformas. Al haber vivido entre el mandato de los papas 

conservadores Pio XII, Giovanni XXIII y Paolo VI (personajes de la Historia) y los 

reformadores Libero I y Giovanni XXIV (personajes de la Fantasía), Don Walter 

considera entonces que “i preti della sua leva, venuti avanti in un periodo di transizione 

fra due costumi e due mentalità, sono pateticamente votati all‟incertezza, non possono 

restare col vecchio mondo e non si adattano al mondo nuovo.”
137

 Por esto es 

fundamental la importancia del protagonista como “ponte ideale attraverso il quale due 

mondi in successione e in contrasto comunicano ancora.”
138

 

La doctrina y las creencias de la Iglesia están entonces en un periodo de profunda 

transformación. Al centro del debate se encuentra la figura de la Virgen María, que es 

ahora por muchos considerada sólo como “una pia donna, che, dopo avere figliato in 

piena regolarità fisiologica, ebbe il merito di „allevare bene‟ (!) il suo rampollo.”
139

 Esto 

deriva en un intenso debate entre quienes se consideran pro-Iperdulia, es decir quienes 

defienden el culto mariano, (incluido Don Walter, quien ha escrito incluso un tratado al 

respecto) y aquellos que en cambio sostienen la contro-Iperdulia (apoyados en la figura 

del difunto papa Libero I): “insomma, i cattolici si schierano pro e contro la loro 

Patrona, pro e contro il culto che venti secoli le hanno decretato.”
140
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En un momento de lúcida y sofisticada ironía, se pone en duda incluso la aparición 

de la Virgen de Fátima, uno de los máximos símbolos del Catolicismo en el siglo XX; 

hay quienes consideran que la aparición de la Virgen de Fatima “è il frutto di una 

tecnica precorritrice (nel 1917) del 3-D Movielife, ideata in segreto da un físico svizzero 

agli stipendi dell‟Intesa.”
141

  

Vemos entonces que con una visión completamente innovadora, y anticipando 

cambios ya en curso, Morselli retrata, con ironía, un mundo en el que el Catolicismo ha 

dejado de ser uno sólo: “di cattolicesimi, dichiara Don Walter, supposto sia tale la 

specie statunitense, ne so descrivere per lo meno tre, io che non ho viaggiato molto.”
142

 

Y las implicaciones van mucho más allá del mismo Catolicismo, ya que la Iglesia no 

sólo se protestantiza, sino que acoge al Budismo, al sicoanálisis e, incluso, al ateísmo. 

Hasta en materia de moral la Iglesia traspasa sus arraigadas posturas: “la Chiesa volta a 

volta si è messa contro l‟uso del tabacco, la vaccinazione, il parto indolore, gli 

anticoncettivi, l‟eutanasia, e alla fine ha dovuto approvare tutto.”
143

 Todas estas 

reformas han derivado en un aumento de los fieles católicos, confiriéndole a la Iglesia 

un gran influencia que, superada la carrera espacial, se extiende incluso hasta la Luna. 

Tan sólo en unos días, mientras Don Walter espera su audiencia, somos testigos de 

todos estos cambios y reformas. Al final aparece en escena la emblemática figura del 

Papa, que también ha sufrido grandes transformaciones. “Giovanni XXIV rimanda le 

udienze, si fa sostituire alle cerimonie. Lo dicono agorafobo, scarso di oratoria, timido. 

È un pontefice ombroso. Forse, misterioso. […] Giovanni, in tre anni di pontificato, ha 

parlato ventinove volte.”
144

 Es por esto que, como encarnación de la antítesis del Papa, 

Giovanni XXIV abandona el fasto del Vaticano y se traslada a la pequeña y vilipendiada 

ciudad de Zagarolo. Aquí es donde se lleva a cabo la audiencia en la que participa Don 

Walter, quien al final reflexiona sobre las pocas palabras del Santo Padre: “i preti sono 

portati a vedere il buon Dio a loro propria immagine e somiglianza, anche mentre 

predicano che siamo noi a immagine e somiglianza Sua. Invece bisogna persuaderci che 

Dio è diverso, Dio non è prete.”
145

 Don Walter se convence entonces de que el cambio 

de sede hacia Zagarolo es sólo el primer paso; “l‟ultimo sarà forse alla grotta di 

Betlemme. O agli ombrosi pendii di Gethsemani. In quel sacro e fatidico Oriente che 
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grazie ai progressi della tecnologia, i sentori, e i furori, del petrolio non ammorbano 

più.”
146

 

Como novela de transición, y quizás debido a una profunda decepción hacia el 

presente, en Roma senza papa Morselli se entrega a su vena irónica. Si bien ya en sus 

anteriores novelas había dado muestra de su capacidad para criticar los valores de una 

sociedad en decadencia, en esta novela, con la licencia de una proyección hacia el 

futuro, el autor ironiza sobre todos estos elementos del progreso. 

Hemos visto que Roma senza papa surge en medio del debate sobre el futuro de la 

novela, aspecto que hay que considerar a la hora de analizar el estilo de esta obra. En 

esta ocasión el autor regresa a la subjetividad de sus primeras novelas, en especial 

Incontro col comunista, y, si bien la narración de Don Walter no es propiamente un 

diario, lo que leemos son las crónicas de su visita a Roma. De aquí el subtitulo de la 

novela que hasta ahora, deliberadamente, habíamos evitado nombrar: Cronache romane 

di fine secolo ventesimo. El protagonista, fiel a la genealogía morselliana, funge como 

corresponsal de un periódico local, lo que resulta evidente en una nota al interior del 

texto: “dovrò ricordarmi di dare in appendice, o in fondo ai pezzi da mandare al 

giornale, la traduzione degli incisi italo-romaneschi di cui sto infiorando la mia 

prosa.”
147

 De esta manera, adquiere aún más importancia la figura de Don Walter, no 

sólo como puente sino como cronista de nuevas y viejas creencias. 

A diferencia de las obras anteriores, en este nuevo periodo fantástico comienzan a ser 

menos evidentes las fuentes del autor. A pesar de esto, en Roma senza papa se siente la 

influencia de los textos clásicos de la tradición católica, así como la voz de las nuevas 

tendencias reformadoras, en especial la de Paul Tillich. 

En el entramado morselliano, Roma senza papa representa entonces la primera, y una 

de las pocas, sonrisas del autor. Poco a poco esta vena irónica se convertirá en 

pesimismo y desencanto total. 

 

 

2.7 Contro-passato prossimo 

 

Hemos ya mencionado que, durante la segunda mitad de la década de los sesenta, 

Morselli, desde su diario, participó en la polémica sobre el presente y futuro de la 
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novela. Roma senza papa fue el primer resultado de estas reflexiones. Sin embargo, 

Contro-passato prossimo es la culminación de los ideales morsellianos sobre dicho 

género. Los cuadernos del Diario que van de 1965 a 1967, es decir los años de la 

redacción de Contro-passato prossimo, son la base teórica de esta novela. 

Como ya había sucedido con Il comunista, esta nueva novela desató una íntima 

polémica entre el autor y algunos editores, especialmente Vittorio Sereni. De igual 

manera, Morselli envió el manuscrito de esta obra a Calvino y a Giovanni Arpino, 

obteniendo el ya conocido resultado. En particular, la discusión con Sereni fue intensa, 

ya que, con miras de publicación, le proponía a Morselli una reducción de la novela. 

Tras varios años de propuestas y contra-propuestas, finalmente la relación entre ambos 

escritores terminó resquebrajándose. En 1975 Contro-passato prossimo se convirtió en 

la segunda novela de Morselli en ser publicada. 

Si ya en su novela anterior Morselli había proyectado la fantasía hacia un futuro 

hipotético, en esta ocasión construye un pasado hipotético. Contro-passato prossimo, 

que lleva el revelador subtitulo de Un’ipotesi retrospettiva, parte de esta idea: ¿Qué 

habría sucedido si los países de la Triple Alianza hubieran ganado la Primera guerra 

mundial? Con una enorme capacidad de reconstrucción y lógica reelaboración, Morselli 

reescribe detalladamente la Historia.  

En esta ocasión, a diferencia de las otras novelas, no encontramos un protagonista al 

centro de la trama. Sólo aparece la pequeña pero decisiva figura de Walter von Allmen, 

mayor del ejército austro-húngaro. La novela comienza la tarde del 15 de abril de 1910, 

es decir, cuando aún no era inminente la posibilidad de una guerra. La exactitud de la 

fecha es emblemática, ya que de aquí surgirá el embrión que cambiará el destino no sólo 

de Europa sino de todo el mundo. Von Allmen recorre el territorio del Tirolo, aún en 

manos del Imperio austro-húngaro, y reflexiona sobre la confluencia de diversas 

realidades, lo que ya anticipa la futura guerra y sus consecuencias. En medio de los 

Alpes, von Allmen repara en una vieja mina abandonada y, tras una breve investigación, 

descubre que era también el proyecto de una ferrovía hacia la Valtellina, en territorio 

italiano. A partir de entonces, comienza a pensar en la idea de una ruta y una estrategia 

para una eventual guerra. Así pues, el Mayor explora territorio italiano y esboza el 

proyecto de una ferrovía estratégica. Sin embargo, los altos mandos el ejército imperial 

rechazan dicho proyecto, considerándolo un gasto innecesario. Finalmente, y tras una 

serie de equívocos que al final serán fundamentales para la cercana guerra, von Allmen 

se presenta ante el Ka-é-ha, el archiduque heredero. Este personaje aprueba el plan y da 
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la orden de concluir la construcción de la antigua ferrovía. Así nace entonces la “E.E.” 

(Edelweiss Expedition) y von Allmen se convierte en el “Ulisse di quel surrogato di 

cavallo di Troia.”
148

 Tres años después, en 1913, se concluye la ferrovía y una fuerza 

latente espera sólo el inicio de las hostilidades. 

Al inicio del segundo capítulo de la novela, tras la planeación y elaboración de la 

“E.E.”, nos encontramos ya en plena guerra, precisamente a finales de 1915. El ejercito 

austro-húngaro se encuentra ocupado en dos frentes, pero dirige su atención hacia Italia, 

ya que “per gli austro tedeschi rimane un locus minoris resistentiae, e è la pianura 

Padana.”
149

 Así la situación, la noche del 23 de mayo de 1916 las fuerzas austriacas 

irrumpen en territorio italiano, con la intención de que la “E.E.” se convierta en la punta 

de lanza de un plan más ambicioso, la Strasse Expedition, operación que realmente 

existió pero que en la fantasía morselliana lleva a resultados distintos. En el curso de 

pocas horas el norte de Italia pasa a las manos del Imperio austro-húngaro: “nessun 

incidente, nessun ostacolo serio, la marcia, un exploit strategico-tattico senza 

precedenti.”
150

 

Los italianos observan indefensos la derrota de su ejército y buscan en vano el apoyo 

de la Monarquía o de la Iglesia. Al final, la esfera política, representada por Giovanni 

Giolitti, pacta los términos de la rendición: “il Trentino sino a Salorno, confine 

linguistico; qualche rettifica delle restanti frontiere; per Trieste, facoltà alla popolazione 

di decidere fra lo statu quo, l‟annessione al Regno, o l‟internazionalizzazione. Inoltre: 

scambio di prigioneri e sgombero, non appena ciò fosse „attuabile‟, dei territori italiani 

occupati.”
151

 Italia se convierte pues en “el” medio para que las potencias de la Alianza 

invadan el resto de Europa. 

En uno de los primeros puntos del territorio italiano, una columna de la “E.E.” se 

separa y se dirige hacia Francia. Desafiando la guerra de trinchera y cortando 

inmediatamente todas las comunicaciones, las fuerzas austro-húngaras propinan un 

fuerte golpe al ejército francés. Con esto se facilita también la invasión por parte de las 

fuerzas alemanas. Siguiendo el plan Schlieffen (otro préstamo de la realidad histórica) 

en veinte días Francia es derrotada por las fuerzas del general alemán Erich Ludendorff.  

A diferencia de Italia, en el país vecino la clase política se divide en cuanto a las 

decisiones que hay que tomar. Sin embargo, tras la captura de Raymond Poincaré, 
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contrario a pactar con el enemigo, Aristide Briand comienza a negociar un acuerdo de 

paz. A partir de este momento el ejército alemán comenzará a tomar cada vez más 

fuerza, mientras que, por el contrario, las fuerzas austro-húngaras se verán mermadas. 

Tras la derrota de Francia surge la figura de Walther Rathenau, un importante 

empresario alemán que sentará las bases para el futuro de Europa. Junto al ya citado 

Briand y a los representantes de las naciones derrotadas, es decir Italia y Bélgica, 

Rathenau propone la creación de una Confederación europea, la UNOS (Union des 

Nations Occidentales Socialistes) o en alemán la SVWE (Sozialisticher Verein 

Westeneuropas). Con la parcial unión de estos países, para concluir con la guerra sólo 

hay que resolver las cuestiones de Inglaterra y Rusia. 

La derrota de Inglaterra se produce de la manera menos pensada, es decir, en una 

batalla marítima. Apoyando los movimientos separatistas irlandeses, los alemanes 

logran establecer una base cercana al territorio inglés. Ante la marcada superioridad de 

la flota inglesa, los alemanes planean una estrategia basada en el engaño. Dicha 

estrategia se resuelve en la batalla del Dogger Bank, que, contrario a lo que realmente 

sucedió, en la ficción es ganada por las fuerzas alemanas. De esta manera para 

Alemania “il circolo si chiudeva: in meno di cent‟anni, da arcipelago di principati 

semifeudali all‟unità pangermanica e al primato in Europa, con una seria ipoteca 

sull‟egemonia mondiale.”
152

 

Finalmente el conflicto con Rusia termina con la conocida revolución bolchevique 

guiada por Lenin. Así “si ebbe la cessazione delle ostilità, con un armistizio firmato da 

russi, tedeschi e austriaci a Stoccolma, e ispirato alla formula socialista: né annessioni, 

né riparazioni.”
153

 

De esta manera, con Austria “vedova dell‟amato reame d‟Ungheria […] e con il 

cosmo britannico che se ne andava a pezzi”
154

 se perfilan las dos grandes potencias 

europeas: por un lado Rusia y por el otro la ya establecida UNOD o DVWE con 

Alemania a la cabeza.  

Después de todo esto surge una primera pregunta fundamental: ¿por qué hacer un 

esfuerzo por reescribir la Historia? La respuesta la encontramos al final de la novela, 

cuando, terminada la guerra, a bordo de un tren el mayor von Allmen encuentra a un 

joven pintor austriaco llamado Adolfo Hitler. Con el triunfo del Germanismo, este joven 
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se olvida de la política y dedica sus fuerzas a su otra pasión, es decir, la pintura. 

Pareciera que el autor deja una nota de optimismo al final de la novela, pues con el 

establecimiento de la Confederación europea al naciente Nacionalismo se opone 

“l‟edificio politico sopranazionale.”
155

 De esta manera se apaciguan las voces de 

hombres como Hitler, que en una eventual derrota alemana habrían visto el triunfo 

“della razza ebraica e „l‟espansionismo giudeo‟, a spese della stirpe biondo-cerulea, la 

cui storica supremazia è stata riconosciuta dagli Spiriti più illuminati dell‟Occidente.”
156

 

Ahora se podría objetar el porqué de todo este entramado de nombres, fechas, 

lugares, planes, estrategias, etc. Es fundamental la reconstrucción de todos estos 

elementos ya que, de esta forma, el autor evita interpretaciones erróneas. Nos deja claro 

que todo esto no se trata de un juego de la fantasía, sino de un serio juicio sobre la 

trascendencia de la Historia. Con toda esta detallada reelaboración nos dice que “troppo 

spesso ciò che ci colpisce, del non-accaduto, è la sua ovvietà, l‟urgenza con cui la data 

situazione lo reclamava. Il paradosso sta dalla parte dell‟accaduto: dall‟altra parte se ne 

sta, sconfitta, quella che chiamiamo „logica delle cose‟.”
157

 

Esto nos lleva al tema fundamental de la novela, es decir, la crítica a la Historia o, 

mejor dicho, al Historicismo, tan en boga durante estos años, que sostenía que “non 

esiste fatalità, non esiste caso ma solo la Storia, sempre sacra e provvidenziale.”
158

 ¿Y 

qué mejor manera de fundamentar esta crítica que lanzándose contra el hito de la patria 

italiana, es decir, el triunfo en la Grande guerra? Morselli nos dice entonces que la 

Historia no es intocable y que no debe identificarse con una especie de Providencia. 

Retomando un binomio similar al de Machiavelli, el autor declara que la Historia sólo la 

determinan el hombre y la casualidad. “Quid est Historia? Secondo me, ci sono soltanto 

uomini che hanno agito, o che agiscono, per i loro scopi.”
159

 

Desde el punto de vista estilístico, Roma senza papa y Contro-passato prossimo son 

novelas hermanadas, producto de las reflexiones del autor sobre la polémica alrededor 

de la novela. Desafiando lo que ciertos autores (véase Edoardo Sanguinetti) declaraban 

sobre la inviabilidad de una novela tradicional, Morselli retoma la tercera persona y el 

pasado remoto. Nos encontramos entonces con un narrador omnisciente que, sin 

embargo, es un tanto atípico, ya que su conocimiento de los hechos viene de un estudio 
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detallado de fuentes no siempre especificadas. Así pues, algunos hechos los conocemos 

gracias al diario de von Allmen mientras que otros provienen de diarios de la época o de 

documentos oficiales, como podemos ver en estos ejemplos: 

 
In uno dei suoi diversi diari, intitolato Journal de ma guerre à moi, scriveva von Allmen, alla 

data 21-9.
160

 

 

Questo resoconto, redatto, un po‟ abusivamente, in prima persona, è solo il sunto, qua e là la 

parafrasi, degli interventi di Rathenau.
161

   

 

Con esto, Morselli forma parte de una serie de narradores que construyen la trama a 

partir de una aparente recolección de testimonios orales u escritos; tradición de la que 

forman parte I promessi sposi de Manzoni y La Storia de Elsa Morante, por citar sólo 

algunos ejemplos emblemáticos. 

Un aspecto fundamental de la construcción de Contro-passato prossimo es el 

llamado “Intermezzo critico”, precisamente un intermedio en el que, con un espíritu 

leopardiano de fondo, el autor dialoga con su editor. Estas páginas son el resultado de 

las discusiones entre Morselli y Sereni, por lo que en ellas el autor expone las razones 

para que su novela sea publicada. ¿Pero qué se puede hacer con esta obra que resulta 

incluso difícil catalogar como novela y que va “„à rebours‟, non solo della storia 

passata, ma ciò che è peggio, della narrativa presente?”
162

 Esta interrogante del editor 

preanuncia el desdichado futuro de la novela. 

 

 

2.8 Divertimento 1889 

 

La idea para esta novela había estado presente en Morselli ya desde muchos años antes 

de su escritura. En un apunte del 8 de mayo de 1954 el autor menciona “il crepuscolo 

dei re”
163

 como uno de los posibles temas a tratar para una futura novela. Morselli 

retomará este tema mucho tiempo después, en 1971, es decir, un par de años antes de su 

muerte. Esta es una de las novelas morsellianas que menos fue sometida al escrutinio de 

las editoriales; de hecho, el autor mandó manuscritos a las revistas Grazia, de la 
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editorial Mondadori, y Amica, de Rizzoli, y a la editorial Garzanti. En 1975, 

Divertimento 1889 fue la tercera novela de Morselli en ser publicada. 

Tras las polémicas a partir de las cuales habían surgido sus anteriores novelas, en 

esta estación Morselli se abandona a sí mismo, dando rienda suelta, en un primer 

momento, a su ya preanunciada vena irónica. Así se perfila entonces la figura de uno de 

los más entrañables personajes del escritor: Umberto I, rey de Italia de 1878 a 1900. 

Divertimento 1889 se sitúa precisamente en este año, en la ciudad de Monza, donde 

Umberto I “vacaciona” alejado de sus deberes. En las primeras páginas el autor delinea 

a la perfección el hastío y la monotonía de la vida del monarca. Umberto I, un hombre 

cercano a los cuarenta años, pasa sus días leyendo y firmando documentos cuyo 

contenido ignora o le es indiferente: todo “è routine […] Carte, carte: „Tutto finisce in 

carta‟.”
164

 El mismo rey considera que su trabajo es inútil, ya que nada puede (o 

pretende) hacer para cambiar la situación de Italia; la suya es una “stupida faticaccia, di 

commesso viaggiatore e d‟impiegato d‟ufficio.”
165

 

A toda esta situación hay que agregar la precaria economía de la casa real: muchos 

gastos y pocas entradas. El cuadro se complementa finalmente con la presencia de la 

esposa y la amante del rey, quienes suelen volverse un fastidio. Sin embargo, a 

diferencia de lo que normalmente dicta la Historia, en esta ocasión se le presenta al Rey 

la oportunidad de una breve fuga de esa vida monótona. Y, como ya lo habíamos visto 

en Contro-passato prossimo, dicha posibilidad viene de un “pequeño” personaje, es 

decir, no de un protagonista de la Historia. Así pues, al monarca Umberto I se le 

presenta la posibilidad de viajar a Suiza para resolver un asunto de negocios. Y es a 

partir de este momento donde comienza la gran farsa.  

“Viaggiare per mare o per terra, fare visita a amici, cacciare o pescare, tutto si 

risolveva in orari fissi e percorsi obbligati, in impegni più o meno ufficiali. Stavolta 

qualche cosa di nuovo. Un incognito che non sarebbe stato una burla.”
166

 Para evadir 

entonces gran parte de sus responsabilidades, pero, sobre todo, para alejarse por un 

momento de su vida monótona, el rey decide partir en incógnito junto con una pequeña 

comitiva. Así, Umberto I se convierte en el conde Filiberto di Moriana. 

La acción se traslada entonces a un pequeño pueblo del sur de Suiza, donde el Conde 

y sus acompañantes se hospedan en un modesto hotel mientras resuelven el negocio con 
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una importante señora de la burguesía alemana. Y justo aquí, con los Alpes como 

trasfondo, por primera vez el rey Umberto I siente lo que es ser una persona común y 

corriente. Experimenta el banal juego de “tirare fuori la moneta, ritirare gli spiccioli, 

fare come fanno ogni giorno invidiabilmente gli altri.”
167

 Así el Rey, convertido en 

Conde, por primera vez siente la libertad absoluta que representa “il ventaglio dei 

possibili,”
168

 justo como se titula la primera parte de la novela. 

En la segunda parte, llamada “Una coppia a mezzadria”, comienza una intrincada 

farsa de equívocos, representada por personajes “à double- face.”
169

 Como suele suceder 

en una comedia de enredo, especialmente a la italiana, el Conde tiene amoríos con la 

señora alemana (que, a diferencia de lo pensado, es una bella dama) y comienza a 

cortejar a la prometida de uno de los personajes de la comitiva. En esta farsa también 

participan dos personajes que parecen sacados de una comedia de Goldoni: el doctor 

personal del Rey y su secretario particular. 

Todo esto hasta que la evasión del Rey es amenazada por dos personajes. Primero 

por un periodista (también personaje “à doublé-face”) que escribe un pequeño artículo 

en el que revela la ubicación del monarca y detalla los negocios que está llevando a 

cabo. La segunda amenaza, aún más peligrosa, es el emperador Guillermo II que, 

sabiendo de la ubicación del rey de Italia, manda una carta que, para no variar, se vuelve 

motivo de equívocos. 

Al final, con el negocio resuelto y ante la inminente amenaza de que se vuelva 

público todo este asunto, el rey y su comitiva deciden regresar a Monza. Así concluye 

este “bell‟imbroglio, in terra elvetica ma molto italiano.”
170

 

Hemos dicho que Umberto I es uno de los personajes más entrañables y mejor 

delineados de la narrativa morselliana. Esta afirmación podría resultar un tanto 

contradictoria, ya que dicho personaje es un préstamo de la gran Historia. La 

importancia del rey de Italia radica en el hecho de que surge como figura única y 

dominante de la narración, rodeado por esos pequeños personajes que tanto gustan a la 

fantasía del escritor. Sin embargo, es también interesante resaltar la mirada del autor 

hacia su personaje, ya que lo retrata como representante prototípico de la burguesía 

italiana. El autor además hace esto sin emitir ningún juicio de valor, por lo que el rey 

Umberto I aparece como un ser humano con virtudes y defectos; imagen alejada de los 

                                                 
167

 Ibid., p. 53. 
168

 Ibid., p. 76. 
169

 Ibid., p. 118. 
170

 Ibid., p. 145. 



60 

 

  

juicios de valor que emite la Historia. Más adelante retomaremos este tema para hablar 

de la forma en que Morselli refleja los vicios y defectos de la sociedad italiana 

contemporánea. 

De esta manera, al igual que Contro-passato prossimo, Divertimento 1889 surge 

como una novela en la que se mezcla la Historia con la fantasía o, mejor dicho, en la 

que ésta es el medio para reescribir aquella. El autor retoma a algunos de los personajes 

de la sacra Historia pero sólo para introducirlos en un paréntesis ajeno a ella. De hecho, 

justo a la mitad de la novela aparece un episodio importante en el que el rey sufre un 

aparatoso accidente. Pero en esta ocasión el autor no reta a la Historia, quien “assisa in 

trono, globo terracqueo ai piedi, deve decidere del destino finale di uno dei suoi 

attori.”
171

 Mientras toma su decisión interviene el otro gran protagonista de la vida del 

ser humano: la casualidad. “Mentre ella medita, interviene, non richiesto, il Caso. E 

decide per conto proprio.”
172

 Así Umberto I se salva de este accidente y firma una cita 

fatal con la Historia. En esta ocasión, dicha cita importa poco pues está más allá del 

paréntesis de la fantasía. 

Pasemos ahora a los aspectos estilísticos de la novela. En Divertimento 1889 se 

condensan varias de las voces y los estilos experimentados por el autor. Tenemos 

entonces a un narrador omnisciente en tercera persona. La voz narrativa retoma varios 

aspectos ya vistos en anteriores novelas. Por ejemplo, tenemos el juego del escritor, que 

por momentos se identifica con su narrador, mandando una especie de guiño irónico al 

lector, como podemos ver en este ejemplo: 

 
Così il grande Hegel (che mi diverto a scomodare, proprio perché tanto fuori di proposito, in 

questa cronachetta).
173

 

 

De igual manera observamos al narrador cuya omnisciencia es adquirida y no 

determinada; es decir, todo lo que sabe lo ha recabado a partir de diarios íntimos, 

periódicos, crónicas, etc. Incluso en un momento el narrador funge como traductor de lo 

que ha visto y leído. Al final pareciera incluso que el episodio es contado por un 

biógrafo del rey. Así pues, el narrador de Divertimento 1889 se coloca en esa lista de 

narradores morsellianos cuya omnisciencia proviene de la búsqueda y recolección de 

fuentes. 
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Otro aspecto que ya hemos visto plasmado en la narrativa del autor es el elemento 

teatral. El teatro estuvo siempre presente en Morselli, lo que se refleja en algunas de sus 

novelas. Sin embargo, aquí este aspecto adquiere mayor importancia, pues ayuda a 

evidenciar la farsa de la que somos testigos. Así entonces, en un determinado momento 

el teatro interrumpe la narración, que es sustituida por diálogos y acotaciones. 

Está de más decir que el autor se sirve de todos estos elementos estilísticos para dar 

rienda suelta a su ironía; terreno sobre el que se construye todo este “divertimento”. 

En un epílogo final, que forma parte de los breves textos que sustentan la narrativa 

morselliana, el autor, de manera particular, nos habla de sus fuentes: “Ora che rileggo, 

la commedia mi fa pensare a Meilhac e a Halévy. Senza, purtroppo, la musica-

champagne di Offenbach. O a Daudet, senza l‟epica di Tartarin e la polemica paleo-

ecologica.”
174

 En estas líneas podemos ver la gran deuda de Morselli hacia la tradición 

francesa que se vio siempre reflejada en su obra. 

Para concluir hay que decir que Divertimento 1889 es una obra con un espíritu 

diverso al de las demás novelas de Morselli. En esta ocasión, como nunca antes lo había 

hecho, el autor se olvida de los grandes temas que lo atormentaban y de las tesis de 

fondo. Contrario a lo que podría pensarse analizando la vida del escritor, esta es la única 

novela que es una verdadera evasión, en esta caso “una fuga fra i fantasmi della 

bell‟epoca.”
175

 Parafraseando el epilogo de la novela, un estudioso de Morselli nos dice 

que “l‟evasione di re Umberto I, allora, non è solo l‟avventura del re in incognito ma 

anche quella di Morselli, che la descrive per consumarla e goderla intenzionalmente, 

trasformando il proprio piccolo libro in un esercizio gratuito e svagato, divertimento 

appunto, storia semplice, che non implica niente non insegna niente.”
176

 Morselli, 

quizás hundido en una inaparente y enmascarada desesperación, nos pide entonces que 

nos divirtamos así como él lo ha hecho y, de esta manera, nos ofrece su última y más 

sincera sonrisa. 
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2.9 Dissipatio H.G. 

 

En 1972, en los meses anteriores a su muerte, Morselli trabajó en su última novela: 

Disspatio H.G. En un intento final, quizás el más desesperado, el autor mandó copia de 

esta novela a las editoriales Adelphi, Fabbri, Bompiani, Rizzoli y Cappelli. Todo esto 

sólo para concluir la rutina del rechazo. Una de las cartas de estas editoriales llegó 

incluso pocas semanas después de la muerte del autor. El libro se publicó cinco años 

después de su escritura, es decir, en 1977. 

Podemos decir que sólo con la publicación de Dissipatio H.G. el público pudo 

finalmente conocer al verdadero Morselli, al ser humano con todas sus ideas y 

preocupaciones; “altrove Morselli è stato più inventivo, più abbandonato alla felicità 

dello stile; mai forse è stato così diretto, attraverso una registrazione quasi diaristica, nel 

denunciare le severe, nordiche predilezioni della sua cultura.”
177

 Por esta misma razón, 

en dicha novela se condensan y subliman todos los temas que hasta ahora hemos venido 

observando. 

La novela comienza con algunas de las mejores páginas morsellianas. Un solitario 

personaje camina por las calles de una ciudad abandonada, en medio de “relitti fonico-

visivi,”
178

 únicos vestigios o reliquias de lo que “ellos” solían ser. Así, este protagonista 

(en el más estricto sentido de la palabra) contempla Crisopoli, ciudad emblema de una 

sociedad ahora inexistente. Tras una magistral apertura apocalíptica, que 

inevitablemente recuerda las múltiples versiones de El último hombre sobre la Tierra, el 

personaje de Dissipatio H.G. se aleja de la ciudad y se dirige a su solitario refugio en lo 

alto de las montañas.  

Sólo entonces nos remontamos al inicio del “Evento”. El solitario personaje 

comienza a rememorar su vida pasada y lo que lo llevó a tomar la decisión del suicidio. 

Así, la noche del 1 de junio, unas horas antes de cumplir 40 años, se dirigía a una gruta 

donde pretendía morir ahogado en un pozo de agua. Sin embargo, sentado a la orilla de 

la muerte (física y metafóricamente) se arrepiente de su decisión. Al salir de la gruta, y 

en un arrebato de socialización, el protagonista busca una voz, cualquier persona que 

pueda traerlo de vuelta a la realidad. Extrañamente no aparece nadie. Al día siguiente, 

aún con la confusión de la noche pasada, comienza a percatarse de la extraña situación. 

Primero en el pueblo cercano a su casa, después en el pueblo vecino y finalmente en la 
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gran ciudad; ni una sola persona, ni una sola voz, todos han desaparecido. Son 

suficientes cuatro breves capítulos para llegar hasta este punto y a partir de aquí “si 

chiude la cronaca esterna dell‟evento, si apre quella interna.”
179

 Comienza entonces un 

monólogo delirante en el que el protagonista comienza a plantearse distintos escenarios 

y preguntas.  

La primera gran duda es saber adónde fueron, cuáles son las razones de este “mega 

esodo”, de esta “disserzione in massa.”
180

Así pues, el protagonista elabora sus hipótesis: 

quizás fueron glorificados por una divinidad (“Volatilizzazione – sublimazione. 

Sublimazione – assunzione”
181

); tal vez, metafísicamente, el Evento fue el lógico 

resultado de una sociedad materialista (“per un analogo contrappasso puntuale, 

materialismo estremo avrebbe prodotto immaterialismo”
182

); quizás todos se fueron de 

vacaciones a las Bahamas o a alguna otra isla del Caribe. El personaje se plantea incluso 

la hipótesis de que todo sea un sueño. Sin embargo es optimista, no piensa en un 

“genocidio a mezzo di raggi-della-morte, a epidemie sparse sulla Terra da Venusicoli 

malvagi, a nubi nucleari di remote esplosioni.”
183

 

La otra gran pregunta que se presenta es por qué él no fue parte del Evento. El 

protagonista piensa irónicamente que el único representante del ser humano es 

precisamente alguien que estaba a punto de renunciar a la vida. Entonces comienza a 

preguntarse si ha sido el elegido o el condenado, alternando una u otra opción: 

“concluderò che sono il prescelto, se suppongo che l‟umanità ha meritato di finire, e la 

„dissipatio‟ è stata un castigo. Concluderò che sono l’escluso se suppongo che è stata un 

mistero glorioso, assunzione all‟empireo, angelicazione della Specie, ecc.” 

Desarrollando entonces estas premisas, en un lúcido monólogo y con una aguda 

ironía, el protagonista reflexiona sobre los vicios de la sociedad contemporánea, aspecto 

que retomaremos más adelante. Sin embargo, dicha lucidez comienza a ceder campo a 

la locura y al delirio. El sueño del solipsismo se vuelve una pesadilla; el mundo 

deshabitado que hasta hace poco era soportable e incluso divertido comienza a volverse 

“un sepolcro, spalancato e vuoto.”
184

 Todo esto cuando el protagonista comprueba que 

es el último hombre sobre la Tierra; nadie responde las llamadas en Paris y en Nueva 

York, y ningún vuelo llega al aeropuerto de Crisopoli.  
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En este delirio aparece la figura del doctor Karpinsky, la única persona que 

realmente se interesó por la vida de nuestro personaje. En este mundo sin humanos, se 

perfila entonces, paradójicamente, la figura de un muerto, ya que el protagonista sabe 

que el doctor falleció muchos años antes del Evento. Así el llamado de Karpinsky se 

vuelve cada vez más insistente y el solitario personaje comienza a buscarlo por todas 

partes, sabiendo que tienen una cita decisiva e irremediable. En una Crisopoli poblada 

por perros y gatos callejeros y en cuyas calles comienzan a vislumbrase algunas plantas 

silvestres, en medio de un silencio que “non scorre, si accumula,”
185

 el último ser 

humano espera sentado en una banca mientras contempla “la vita che si prepara in 

questa strana eternità.”
186

 

En esta novela el autor retoma puntualmente todos los temas que había tratado en los 

años anteriores. A través de un extenso monólogo el protagonista divaga sobre 

cuestiones de filosofía (Fede e critica y una gran cantidad de ensayos), religión (Roma 

senza papa) y política (Il comunista, Incontro col comunista); retoma también el tema 

de la inmunidad de la Historia frente al poder de la Casualidad (Contro-passato 

prossimo, Divertimento 1889). Pero quizás lo más evidente es que elabora una síntesis 

perfecta de los vicios de la sociedad contemporánea, poniendo especial atención en uno 

de los subproductos de dicha sociedad, es decir, la cultura. Como esta crítica a un 

mundo burgués al que él mismo pertenecía, ningún otro tema está tan presente en toda 

la producción morselliana. Más adelante este aspecto será fundamental para el 

desarrollo de uno de nuestros apartados. 

Al ser Dissipatio H.G. una especia de confesión y de declaración testamentaria, el 

autor naturalmente encuentra su voz en la primera persona. De igual manera, dada la 

situación, el argumento se presta para dar rienda suelta al monólogo, elemento 

recurrente en la narrativa del escritor. Sin embargo, un aspecto interesante es que, ya en 

el delirio, el monólogo se vuelve un diálogo en el que el protagonista exterioriza y da 

voz a sus temores. Así pues, el personaje de esta novela culmina con esa serie de 

narradores típicamente morsellianos, cuya historia, relatada casi como apuntes de un 

diario, es el resultado de una serie de testimonios encontrados. 

En esta última obra el tema de las fuentes nos lleva también a un compendio de la 

inspiración de Morselli. El autor evidencia como punto de partida al filósofo 

neoplatónico Jámblico, del que precisamente retoma el tema de la “dissipatio”, y una 
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epístola del escritor latino Salviano da Treviri en la que trata el tema de la sublimación 

de la especie. Sin embargo, es también evidente la presencia de una novela poco 

conocida: La nube púrpura, escrita en 1901 por el británico Matthew Phipps Shiel.  

Dicho texto retoma también el tema de la casi extinción del género humano. 

A nivel teórico, en el monólogo del protagonista aparecen casi todos los autores que 

acompañaron a Morselli durante toda su vida: Montaigne, Hegel, Marx, Pascal, 

Descartes, Nietzche, Proust, Amiel, Borges, Dostoyevski, San Agustín, entre muchos 

otros. Todo esto acompañado por los violines de un concierto de Alban Berg o de 

Johann Sebastian Bach. 

Para concluir con esta novela, y de igual manera con nuestro recorrido narrativo, hay 

que plantear una pregunta, a nuestro parecer, fundamental: ¿Qué quiso decirnos 

Morselli con esta última obra? ¿Es un último llamado a la esperanza o, por el contrario, 

una decisiva renuncia? Sin duda podemos decir que es las dos cosas. Al final, el último 

hombre sobre la tierra, emblema de la condición morselliana, espera poder escuchar una 

voz amiga. Pero a su alrededor sólo hay soledad y un eterno e insoportable silencio. 
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Capítulo III. Temas recurrentes en la narrativa de Guido Morselli 

 

Tras este breve análisis de las novelas de Morselli, que ha ya anticipado varios de los 

temas que a continuación trataremos, podemos comenzar a amalgamar y analizar los 

temas. Sin embargo, es necesario hacer una aclaración previa. Temas que algunos 

estudiosos consideran fundamentales en el pensamiento del autor (como la cuestión del 

mal), no han encontrado cabida en nuestro estudio, debido tanto a la naturaleza como a 

la extensión del mismo. 

A las anteriores consideraciones hay que agregar el hecho de que la cultura omnívora 

de Morselli lo lleva por muchas direcciones, ocupándose de una gran cantidad de temas. 

“La storia, ovvero la controstoria, la politica o fantapolitica, la religione o 

fantareligione, la filosofia, le vicende umane: raccontando storie da una solitudine 

appartata, nutrita di letture, Morselli tesseva i temi favoriti, cambiando ogni volta lo 

sfondo, combinando generi diversi e diversi registri letterari.”
187

 Esto en muchas 

ocasiones llevó al autor a una falta de certeza que se vio reflejada en su obra: “i dubbi 

morselliani ruotano indefinitamente, poiché non hanno uno scopo preciso, non sono un 

ponte per raggiungere sponde più solide: sono molto di più l‟effetto di perdita di 

qualsiasi certezza.”
188

 

Esto nos ayuda a entender la problemática de un estudio que analiza los temas de la 

narrativa de Morselli. Si bien puede considerarse arbitraria nuestra elección, existen 

razones que la justifican. Hemos elegido los temas que, de alguna u otra manera, se 

apegan más a la dimensión literaria, dejando de lado cuestiones como la religión, la 

filosofía o la política. 

Con estas breves pero importantes consideraciones podemos entonces iniciar el 

estudio de los grandes temas de la narrativa morselliana. 

 

 

3.1 La parentesizzazione de la experiencia individual como reacción ante la 

Historia: Morselli realista 

 

Al utilizar la etiqueta de Morselli realista nos referimos exclusivamente a sus primeras 

cinco novelas, es decir Uomini e amori, Incontro col comunista, Un dramma borghese, 
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Il comunista y Brave borghesi. Como ya hemos visto, la división entre las dos etapas de 

la narrativa del autor es tajante. Sin embargo, no podemos adentrarnos en el aspecto 

realístico de las novelas de Morselli sin antes establecer qué entendemos por realismo.   

Para comenzar hay que decir que tomamos la etiqueta como contraparte y 

complemento del concepto de lo fantástico. Hay que recordar que dichos conceptos 

habían sido ya enunciados por el autor en el ensayo Realismo e fantasia, publicado en 

1947. Sin embargo, desde ahora hay que aclarar que para definir la primera parte de la 

obra de Morselli el concepto de realismo puede resultar insuficiente o confuso. Y es 

que, tal como lo dice Giulio Ferroni, “la teoria non può aspirare in nessun modo a 

sovrapporsi alla letteratura stessa, pretendere di catturarla in categorie 

predeterminate.”
189

 Entonces es sólo por cuestiones prácticas que utilizaremos la 

palabra realismo.  

Ahora bien, el siguiente paso es determinar entonces qué entendemos por realismo en 

la literatura de Guido Morselli. Comencemos por descartar algunos aspectos ligados a 

dicho concepto. En primer lugar hay que considerar el aspecto del compromiso, palabra 

fundamental para la literatura italiana de la segunda mitad del siglo XX. En la obra de 

Morselli no encontramos un retrato de una Italia marcada por la guerra y el fascismo, ni 

mucho menos el relato de una experiencia personal como partisano o soldado en el 

frente. En este sentido, quizás causando que se decretara su ostracismo, el autor se aleja 

del movimiento neorrealista, cuya base era precisamente el compromiso histórico y 

político. En Morselli no existe un verdadero compromiso o una verdadera crítica hacia 

un sistema específico, lo único que hay es el reflejo del sufrimiento universal del ser 

humano, llámese comunista, capitalista, católico, protestante, etc. 

Una segunda acepción del concepto de realismo que es necesario descartar está 

mucho más ligada a la visión del mundo que tenemos hoy en día. “Raffigurare con la 

massima precisione possibile la realtà è ritornato negli ultimi tempi un compito 

ineludibile per i media più diversi, tra cui anche la letteratura. Anzi, sta circolando una 

vera e propria parola d‟ordine alla quale sono chiamati ad adeguarsi tanto l‟universo 

della comunicazione quanto l‟intero sistema delle arti.”
190

 Esto ha llevado al 

establecimiento de una verdad soberana y en la literatura a un realismo exasperado que 

bien puede ser llamado hiperrealismo, cuyo modelo y epítome es la novela Gomorra de 

Roberto Saviano. 
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Si estos dos aspectos que hemos enunciado, y que están a las antípodas de la 

experiencia morselliana, nada tienen que ver con la obra del autor ¿entonces qué es lo 

que define el realismo morselliano? En pocas palabras lo que lo define es la dimensión 

de la Historia, concepto fundamental para entender la narrativa de Morselli. La Historia 

no es sólo el trasfondo de la experiencia del ser humano, es también la causa directa de 

muchos de sus sufrimientos.  

Como hemos visto, las primeras cuatro novelas del autor se colocan en un contexto 

específico y ya desde el título preanuncian una realidad tangible. Aunque la experiencia 

de los protagonistas de estas novelas se coloca al interior de la Historia, el autor, como 

contraposición a ella, crea un espacio y un tiempo que momentáneamente liberan al 

individuo del peso de la realidad histórica. Es en este constante juego que se basa el 

realismo morselliano.  

Ahora podemos pasar entonces a analizar la dimensión de la Historia y la experiencia 

del individuo en las novelas que hemos citado al inicio de este apartado. 

En cada una de estas novelas, con diversas representaciones, aparece la Historia 

como trasfondo de la experiencia personal. Quizás el elemento más presente en la obra 

temprana de Morselli es la guerra, que él había vivido en carne propia. Dicho evento es 

fundamental para los protagonistas, “è un fattore essenziale nel loro svolgimento in 

quanto induce a riesaminare la loro vita precedente.”
191

 En el caso de Uomini e amori 

los dos protagonistas ven como su vida da un vuelco debido a la guerra, experiencia que 

dejará una huella profunda en ellos y que al final se volverá incluso un fatal emisario de 

la Historia. De igual manera, en Incontro col comunista Gildo conoce a Ilaria debido a 

la guerra, que al final será también la encargada de separarlos. Finalmente, en Il 

comunista, viendo hacia el pasado los años de la guerra aparecen como una experiencia 

aún dolorosa. Así pues, los personajes de estas novelas, igual que Morselli, llevan 

dentro de sí el dolor de haber vivido una guerra, sólo que, a diferencia de los autores 

neorrealistas, dicha experiencia nunca explota, siempre es un breve murmullo que viene 

de un pasado cercano. 

Si bien la guerra aparece como el mayor emisario de la Historia, existen otros 

elementos que determinan la experiencia individual. Un ejemplo es el trabajo, otro de 

los conceptos recurrentes en el pensamiento morselliano. El trabajo aparece como una 

enorme carga que le impide al ser humano ser feliz. En este sentido, las llamadas 
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novelas políticas de Morselli, es decir Incontro col comunista e Il comunista, 

reflexionan sobre dicho aspecto. Incluso el personaje principal de Il comunista escribe 

un ensayo al respecto, “Il lavoro, il mondo físico, l‟alienazione”, lo que le cuesta la casi 

expulsión del partido. 

A lo anterior se puede ligar el aspecto político de estas primeras novelas. Los 

personajes reflexionan sobre la realidad política y critican tanto al Capitalismo como al 

Comunismo. Pero, como habíamos anticipado, la balanza no se inclina hacia ningún 

lado y ambos sistemas políticos se muestran como uno más de los instrumentos de la 

Historia. La reflexión final de Ferranini es iluminadora al respecto, ya que contempla el 

dolor y el sufrimiento tanto en los rostros de los obreros rusos como en el de los 

campesinos italianos. 

Sin embargo, lo más interesante en estas novelas es cómo se desarrolla la experiencia 

personal al interior de la Historia. Para analizar este aspecto debemos retomar el ya 

mencionado concepto de la parentesizzazione; “comune denominatore della narrativa 

morselliana: la parentesizzazione dell‟esistenza, la descrizione di un punto esterno alla 

linea del tempo storico e come sospeso in una dimensione a sé, un non-luogo e un non-

tempo come quelli che desidera il viaggiatore in cerca di evasione, ma che condannano 

chi li vive a un‟anormale intensità.”
192

  

Lo anterior es llevado a su máxima expresión en una novela como Un dramma 

borghese. Aquí los personajes se aíslan en una realidad donde sólo ocasionalmente la 

Historia “si fa strada attraverso lo spazio e il tempo, arriva da un altro mondo.”
193

 Son 

constantes las referencias a la ausencia del tiempo y “venti metri quadrati di pavimento 

cirscoscrivono la realtà esterna, oggettiva.”
194

 De igual manera, en Incontro col 

comunista los personajes se aíslan de la dimensión de la Historia, y un pequeño 

departamento se convierte en su única realidad. Aquí podemos encontrar también una 

de las explicaciones de un elemento característico del estilo del autor, es decir la 

descripción minuciosa de los pequeños detalles. Estos detalles se convierten entonces en 

una reacción ante la dimensión de la Historia: “l‟aggressività dei petits faits rispetto agli 

avvenimenti umani capitali.”
195

 Sin embargo, al final, frente al peso de la Historia, estas 

experiencias no pueden ser más que un intervalo que llega a su fin con el regreso al 

mundo real o con la muerte, como en el caso de Mimmina. 
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En Uomini e amori e Il comunista, la experiencia individual como intervalo se 

extiende hasta la vida misma, ya que los protagonistas de la primera novela reflexionan 

sobre su vida pasada sólo gracias a un evento como la guerra, mientras que Ferranini, 

tras su crisis de conciencia, contempla los años pasados y llega a la conclusión de que 

“non erano stati, con tutta la vita che racchiudevano, che un intervallo.”
196

 Sin embargo, 

el caso de esta última novela es peculiar. Como habíamos dicho Il comunista es quizás 

la novela más atípica de Morselli, pues en ella el protagonista se mueve en la dimensión 

de la Historia, sin buscar aislarse de alguna manera. De hecho, parte fundamental de su 

existencia es el compromiso político, aspecto que sólo se había visto, en mucho menor 

medida, en un personaje como Gildo Montobbio. Incluso en esta novela los personajes 

de la Historia se colocan como parte de la ficción y, de manera concisa, el autor retrata 

el carácter de personajes como Palmiro Togliatti, Luigi Longo o Alberto Moravia. Il 

comunista, por lo tanto, puede ser considerada como una última llamada a la Historia 

que, sin embargo, cae con todo su peso sobre la existencia del ser humano una vez más. 

Por esta razón el final de la novela es revelador y premonitorio, pues declara una 

renuncia definitiva, “un rinvio o, piuttosto, la sospensione. Trovare un intervallo che 

durasse. Non essere né di qua né di là. Non dovere mettere piede a terra.”
197

 Y es en esta 

nueva dimensión donde se desarrollarán las futuras novelas de Morselli. 

La novela Brave borghesi representa un caso aparte dentro de este periodo que 

hemos llamado realista.  

 

A metà fra trasposizione romanzesca e indagine sociologica, spesso usate entrambe, in anni 

di intensa militanza socio-politica, con intenti di denuncia, lo scrittore varesino propone 

invece un‟opera originale, da lui stesso definita “un‟inchiesta” che, sotto le mentite spoglie 

della finzione, offre al lettore un ritratto documentato e nelle intenzioni assolutamente reale 

di un ambiente sociale dall‟ambigua fortuna letteraria. Nel contesto letterario del romanzo di 

denuncia sociale, Morselli rivendica il proprio diritto a utilizzare narrativamente non solo il 

mondo dei diseredati, ma anche quello dei socialmente privilegiati, quasi per una forma di 

ironica rivincita dell‟incompresa borghesia sul proletariato.
198

 

 

Desde esta perspectiva, Brave borghesi, con todo su aparato de datos e investigaciones, 

podría ser parte de esa línea que hemos llamado hiperrealismo. Sin embargo, lo que 

separa a esta novela de los autores contemporáneos, es la intención que está detrás de la 

narración. El concepto fundamental para entender esta novela de transición es la ironía. 

Al comprender la insuficiencia de la parentesizzazione de la experiencia individual 
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como reacción a la Historia, Morselli se entrega a una vena irónica que refleja las 

grandes incongruencias de esa Historia que muchos consideran sacra: “dietro 

l‟orgogliosa sicurezza di chi scrive un romanzo storico si profila il sorriso incerto di uno 

scettismo storiografico.”
199

 Este será entonces el camino que seguirán sus futuras 

novelas y que analizaremos en el siguiente apartado, puntualizando a qué nos referimos 

con ironía en el caso específico de Morselli.  

Tras este breve análisis de la producción realista podemos entender la complejidad 

de un autor como Morselli dentro del contexto de la literatura de los años 50 y 60. 

“Come intendere uno scrittore eminentemente realista che, se ben si osserva, non crede 

nella Storia e, di conseguenza, nella possibilità del romanzo di riflettere o anche 

rappresentare la Storia, come postulavano i creatori neorealisti?”
200

 Este recelo hacia la 

Historia y quizás una crisis de conciencia determinarán la ruptura del autor con su futura 

producción narrativa. 

 

 

3.2 Contro-Historia y Fanta-Historia: Morselli fantástico 

 

Para hablar de la producción fantástica de Morselli son necesarias consideraciones 

similares a las que hemos expuesto en el apartado anterior. La que hemos llamado etapa 

fantástica de la narrativa morselliana corresponde a las novelas Roma senza papa, 

Contro-passato prossimo, Divertimento 1889 y Dissipatio H.G.  

La primera pregunta obligada es entonces qué entendemos por “fantástico” al 

referirnos a la obra de Morselli. Es necesario descartar algunas acepciones del término 

que podrían llevar a confusiones. En primer lugar no nos referimos a una tradición 

fantástica que se identifica con lo sobrenatural o lo macabro, como es el caso de Edgar 

Allan Poe o, en la tradición italiana, Tommaso Landolfi. Esta tradición implica para el 

lector “una presa di distanza, una levitazione, l‟accettazione d‟un‟altra logica che porta 

su altri oggetti e altri nessi da quelli dell‟esperienza quotidiana.”
201

 De igual manera hay 

que descartar una dimensión onírica con reminiscencias vanguardistas, como puede ser 

el caso de Alberto Savinio. Finalmente, y mucho más cercano al contexto del autor, la 

obra de Morselli tampoco se puede emparentar con las novelas fantásticas de Calvino en 
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las que lo primordial es “l‟ordine che il fatto straordinario sviluppa in sé e attorno a sé, 

il disegno, la simmetria, la rete d‟immagini che si depositano intorno ad esso come nella 

formazione d‟un cristallo.”
202

 ¿Qué es entonces lo que hace la diferencia entre Morselli 

y los autores que hemos citado? La respuesta se encuentra una vez más en la dimensión 

de la Historia, que en esta segunda etapa se convierte en la dimensión de la Contro-

Historia o Fanta-Historia, según el caso, como veremos más adelante.  

Resulta fundamental, para comprender más a fondo el concepto de lo fantástico, el 

artículo escrito por Giovanni Arpino llamado “Perché fare un romanzo?”, articulo que 

Morselli leyó durante la redacción de Contro-passato prossimo. En dicho escrito Arpino 

hace hincapié en la tarea del novelista, que consiste en “intervenire sulla realtà, ridurla 

in fatti inventati e linguaggio, in un blocco fantastico che la superi e la rinnovi.”
203

 Con 

esto en mente, Morselli no pretende evadir la dimensión histórica sino reconstruirla y 

llevarla hacia el universo de lo posible: “non specchio della realtà, ma sfida condotta nel 

cuore del reale.”
204

 

De aquí nacen entonces las realidades alternativas en las que se desarrolla la 

experiencia individual del personaje. La base teórica de las novelas fantásticas de 

Morselli se encuentra en el “Intermezzo critico” de Contro-passato prossimo. Ahí el 

autor expone che “la contro-realtà è un po‟ piú che semplice realtà di segno 

contrario,”
205

 mientras que “il famigerato prefisso „fanta-‟ allude a escogitazioni rivolte 

all‟avvenire.”
206

 En este sentido, no se pueden utilizar indiscriminadamente, como 

suelen hacerlo algunos estudiosos, los términos de Contro-Historia y Fanta-Historia. A 

la primera categoría, cuya orientación es hacia el pasado, pertenecen las novelas 

Contro-passato prossimo y Divertimento 1889, mientras que en la segunda categoría se 

colocan Roma senza papa y Dissipatio H.G., aunque esta última puede ser cuestión de 

polémica. 

A partir de esto surge entonces la Contro-Historia de una primera guerra mundial 

ganada por los alemanes, el episodio contro-histórico de Umberto I, la experiencia 

fantareligiosa de una Roma del futuro y el delirio fanta-histórico de Dissipatio H.G. De 

hecho, así como las primeras novelas del autor anticipaban ya una realidad tangible, en 
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los títulos de este segundo periodo se delinea ya una dimensión o realidad casi 

paradójica. 

Sin embargo, hay que aclarar que en Morselli el concepto de lo fantástico no 

responde a una cuestión evasiva, por un lado, ni utópica, por el otro. No se ubica en esa 

otra lógica de la que hablaba Calvino, ni mucho menos pretende reflejar una sociedad 

futura utópica ni distópica, como resulta al leer el irónico apunte sobre un proyecto de 

novela fantástica: 

 
Titolo: 

Nel 2400 

Saggio (o romanzo): 

Tutto (quello che serve per tormentarci) esattamente come adesso.
207

 

 

¿Qué es entonces lo que está detrás de estas realidades alternativas construidas con tanta 

precisión? Al igual que con las novelas realistas, aquí el autor mueve una crítica hacia la 

Historia, sólo que, a partir de lo fantástico, dicha crítica funciona mediante otros 

mecanismos. El elemento que sostiene este nuevo mecanismo es la ironía, aspecto 

fundamental en las últimas cuatro novelas del autor. Hablar de ironía en la obra de 

Morselli se ha vuelto casi un lugar común para la crítica, pero pocas veces se ha 

explicado a qué se hace referencia usando dicho concepto. Hay que aclarar pues que al 

referirnos a Morselli no hablamos tanto de una ironía verbal, es decir de una  

 
interpretación (mención no literal) de un discurso atribuible a alguien diferente del hablante 

al momento de la enunciación, implícita, y acompañada por una actitud implícita de 

disociación que le permite a quien comunica disociarse indirectamente del mismo contenido 

que está expresando: en otras palabras, se utiliza, como escribía Aristóteles, el lenguaje del 

adversario para burlarse de él.
208

 

 

Si se quiere retomar el concepto de ironía es necesario entonces puntualizar y hablar de 

ironía general, estableciendo así un concepto mucho más amplio. La ironía en un 

sentido general abarca entonces casi todos los aspectos de la vida, como lo expone D. C. 

Muecke: “life itself or any general aspect seen as fundamentally and inescapably an 

ironic state of affairs. No longer is it a case of isolated victims; we are all victims of 

imposible situations, of universal Ironies.”
209

 Es éste un concepto que tiene injerencia 
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en toda la humanidad y, por lo tanto, Morselli lo usa como mecanismo para exponer el 

absurdo de la Historia y, por ende, de la vida misma. 

Dicho lo anterior, “Morselli dimostra la straordinaria capacità di manipolare i fatti 

storici, piegandoli alla bizzarria di una immaginazione che si prende il gusto di 

reinventare la realtà, di suggerire l‟alternativa di un mondo possibile, un teatro 

dell‟assurdo dove ai personaggi storici, liberamente reinterpretati, si affiancano con pari 

dignità e coerenza figure di pura invenzione.”
210

 Así pues, al describir una religión 

reformada en el futuro el autor retrata ya los vicios y defectos de esa misma religión en 

el presente; con la reconstrucción de la Primera Guerra Mundial salen a la luz muchas 

de las incongruencias que dieron como único resultado el estallido de una nueva guerra; 

y, finalmente, la tierra sin humanos es el pretexto idóneo para reflexionar sobre los 

vicios de la humanidad. “L‟invenzione non ha funzione fantastica, bensì, diciamo, 

ironico-polemica,”
211

 escribe el mismo Morselli. 

En esta segunda etapa narrativa la ironía sustituye entonces al mecanismo de la 

parentesizzazione como reacción ante la Historia, pues “la ironía pone en evidencia la 

naturaleza casual, arbitraria e insensata de las posibilidades de vida y muerte; una ironía 

general en la que un aspecto de la vida es presentado como inevitablemente absurdo, y 

por ende irónico de por sí, como una contradicción irremediable de la vida misma de la 

que todos somos potenciales víctimas.”
212

 

Existen, sin embargo, dos casos particulares que no se apegan del todo a lo que 

hemos venido exponiendo: Divertimento 1889 y Dissipatio H.G. Por un lado, no 

podemos asegurar que la última novela del autor se ubique en un futuro posible, ya que 

no existe ninguna referencia temporal, como sí la hay en las otras tres novelas de este 

periodo. ¿Entonces por qué la hemos definido con el prefijo fanta-, que el mismo 

Morselli utilizaba para referirse a historias que se desarrollan en el futuro? Por dos 

razones. La primera es por la descripción del entorno, en el que el progreso y la 

tecnología parecen haber sustituido la presencia del ser humano, como resulta evidente 

al leer el primer capítulo. La segunda razón la ofrece el autor mismo, cuando declara 

que “chi anticipa un mondo futuro, inevitabilmente lo fa vuoto di uomini, popolato solo 

di fantasmi.”
213

 Este mundo no es otro que el que describe en Dissipatio H.G.  
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La segunda, y aún más importante excepción, se encuentra en Divertimento 1889. Es 

éste el único caso de evasión por parte del autor, la única novela en la que Morselli se 

permitió reír por el simple hecho de hacerlo, “storia semplice, che non implica niente: e 

che non insegna niente, […] una fuga fra i fantasmi della bell‟epoca, […] un piccolo 

libro che consuma e gode l‟evasione intenzionalmente.”
214

 No existe aquí entonces un 

juicio a la Historia, al final el protagonista deberá cumplir su fatal cita con el destino. 

Esta forma tan peculiar de concebir lo fantástico fue otro de los factores que 

determinaron la exclusión de Morselli por parte de las editoriales.  

 
I lettori delle case editrici, questi oscuri mecenati che fanno la letteratura, erano preparati ad 

uno scrittore tradizionale, realista, che racconta qualche aneddoto di infanzia e sesso; o allo 

scrittore di allucinazioni, di avventure psichedeliche, dalla prosa scarmigliata e astratta; ma 

questo signore che raccontava con deliziosa pedanteria eventi futuri, o riscriveva la storia, o 

fantasticava istanti mai esistiti, era proprio impossibile.
215

         

 

Ni desde la perspectiva realista ni desde la fantástica, Morselli obedecía a los cánones 

imperantes. La crítica comprometida no podía concebir a un autor que declaraba que 

“l‟irreversibilità non esclude la critica”
216

 y que ponía en evidencia “l‟assurdità 

dell‟accaduto.”
217

 Con el peso del pasado reciente a cuestas, no había lugar para novelas 

que parecían sólo juegos bastante elaborados. Por esto mismo pocos pudieron ver que la 

literatura fantástica de Morselli “non appartiene alla letteratura evasoria, non è fuga 

all‟indietro.”
218

 Para comprender a fondo el significado de estas novelas era necesario 

estar dispuestos a aceptar “che le modalità tradizionali attraverso cui la realtà viene 

raffigurata non sono le uniche.”
219

 

Todo esto es una demostración más de que Morselli no podía ser catalogado bajo 

ninguna etiqueta, no era un autor que encajara en las colecciones que tanto gustaban a 

las editoriales durante este periodo: en cambio, “esplorava strade nuove, cercava una 

voce diversa, andava controcorrente.”
220
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3.3 Conflicto entre individuo y sociedad 

 

Hemos llegado al tema más sentido y, sin duda, el más personal de la obra de Guido 

Morselli. Como ya hemos visto al repasar su biografía, Morselli fue un solitario, 

apartado de la sociedad y en contacto con la naturaleza en su amado pedazo de tierra en 

la colina de Santa Trinità. Es por esto que pudo comprender a fondo la condición del ser 

humano ante la indiferencia de la sociedad. Sin embargo, la reflexión morselliana no 

lleva a un absoluto rechazo de la vida en sociedad y mucho menos a la celebración del 

eremita. Lo que en cambio caracteriza a estas reflexiones es el conflicto que nace entre 

la soledad del ser humano y la necesidad del contacto con otras personas. Con el 

análisis de este tema surge entonces el gran elemento autobiográfico de la narrativa 

morselliana. Todos sus personajes, en mayor o menor medida, llevan la impronta de 

este conflicto entre la soledad del espacio interior y la necesidad de contacto con el 

mundo exterior. Son pues el reflejo de un autor que vivía en soledad pero que buscaba 

respuestas en el exterior: de aquí la gran cantidad de cartas sin respuesta y los 

constantes intentos fallidos de publicación. 

Ya en Uomini e amori, la novela más autobiográfica del autor, uno de los personajes 

principales es descrito como “bisognoso degli uomini e insieme timido negli approcci 

con loro, curiosamente sensibile al loro giudizio benché poi incline a svalutarlo 

intellettualmente.”
221

 No existe una mejor definición del carácter morselliano que la que 

ofrece él mismo con estas palabras. Reflejan esa constante necesidad de aprobación por 

parte de la cultura dominante al tiempo que muestran el rechazo ante los juicios de la 

misma. Todos los grandes protagonistas morsellianos, quienes más quienes menos, 

encarnan el espíritu de las palabras citadas. 

Esta condición del ser humano se refleja en mayor medida en las novelas realistas del 

primer periodo. Esto quizás debido al mayor peso de la Historia (en este caso la 

sociedad) en la vida del individuo. Retomando el aspecto de la parentesizzazione de la 

existencia, en estas novelas los protagonistas se aíslan de la sociedad, construyendo un 

mundo interior que al final requiere la intervención de otros individuos. Dicho 

aislamiento llega a su máxima expresión en una novela como Un dramma borghese, en 

cuya primera parte el mundo exterior llega a una casi completa anulación. En diversas 

ocasiones el protagonista reflexiona sobre el aislamiento total que vive a pesar de que, 
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tras una ventana o una puerta, se encuentra el mundo exterior: “rimango affacciato a 

ascoltare, e dalla strada, dalla città non arriva un richiamo, un rumore, un segno di vita 

purchessia. E so che qua dietro, a mezza costa della collina c‟è la stazione, e il giardino 

dell‟albergo è lambito dal grande viale che porta al centro;”
222

 “non una visita, non una 

lettera, dal regno dei vivi da cui ci separano la nebbia, il silenzio, il nostro stato di 

malati-a-mezzo che non meritano nemmeno l‟interessata sollecitudine del medico.”
223

 

Esta condición se resume en el concepto de “la solitudine sociale; una solitudine tanto 

più complessa e sottile, che non sia quella di chi vive relegato in campagna o fra i 

monti.”
224

 Como habíamos anticipado, no se refleja la condición del eremita, este 

aislamiento social es algo que va mucho más allá, es pues una cuestión del espacio 

interior; más que aislamiento, paréntesis: el fugaz “privilegio [di] vivere fuori e sopra, 

vivere solo.”
225

 

El gran conflicto del individuo nace cuando se enfrenta a la sociedad, estableciendo 

una paradójica relación de rechazo y dependencia. A pesar de ser solitarios por 

naturaleza, los personajes morsellianos, en su parentesizzazione interior, añoran el 

contacto con otras personas, como lo declara el padre de Mimmina: “non so che darei, 

io che mi credo un individuo poco socievole, per avere qui qualcuno.”
226

 De aquí la 

constante necesidad de contacto físico por parte de Mimmina que, al perder casi 

cualquier relación con el mundo exterior, vuelca todo su afecto hacia su padre. Esta 

contradicción se refleja aún más claramente en el carácter de Ferranini, personaje 

principal de Il comunista. “Se non lo disturbavano, gli riusciva meglio di stare chiuso 

così in se stesso, alla presenza di qualcuno che non da solo,”
227

 son las palabras con las 

que es descrito y que sintetizan el ya mencionado conflicto. 

Sin embargo, la máxima representación de la condición del individuo frente a la 

sociedad se encuentra en la novela Dissipatio H.G. El protagonista de esta historia es un 

hombre apartado, solitario y decepcionado (enésima máscara del carácter morselliano), 

al grado de declarar, con ese característico dejo de ironía: “sono, a intervalli, 

fobantropo, ho paura dell‟uomo, come dei topi e delle zanzare, per il danno e il fastidio 

di cui è produttore inesausto.”
228

 Con la desaparición de todo el género humano parecen 
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materializarse los deseos de solipsismo del protagonista y se cumple su sueño de 

“parentesizzare l‟esistenza dei miei simili, figurarmi come l‟unico pensante in una 

creazione tutta deserta. Deserta di uomini, s‟intende.”
229

 Pero la ausencia sólo conduce 

al delirio y a la desesperada búsqueda de los “otros”: “io che coltivavo il vizio raro del 

solipsismo e avevo per insegna il „vietato l‟ingresso‟ (agli altri), mi trovo vietata l‟uscita 

indefinitamente,”
230

 declara el protagonista ante su absoluta e inminente soledad.        

Ahora hay que pasar a preguntarnos de dónde nace el conflicto entre el individuo y la 

sociedad. Para Morselli está muy claro que el problema de la sociedad moderna es la 

indiferencia; de aquí surge la condición de sus personajes. El autor reflexiona sobre esto 

en algunos pasajes de su diario, declarando que “non esistiamo, siamo morti a tutto ciò 

che non ci tocca, o non ci incuriosisce; a ciò che succede, non dico sulla Luna o fra i 

Pigmei, ma fra i nostri simili e prossimi, che stanno di casa dirimpetto a noi,”
231

 

“ognuno di noi – retorica a parte – è vincolato a un suo minuscolo frammento di realtà, 

e di fatto non ne esce.”
232

 Todo esto porque el ser humano ha dejado de creer en el otro 

creando una incomunicabilidad casi absoluta: “ogni rapporto che abbiamo col prossimo 

implica una serie di atti di fede: credere che il prossimo ci veda, ci capisca, ci ascolti, 

abbia simpatía con noi – e anzitutto, che esista.”
233

 

Los protagonistas morsellianos son conscientes de esta situación al reflexionar sobre 

su vida pasada, a la que el prójimo ha dedicado tan sólo una mirada de indiferencia y 

fastidio. “Una vita a cui il prossimo non ha dedicato altro che un‟incuriosa neutralità. O 

una distratta indulgenza,” declara el protagonista de Un dramma borghese. Es por esto 

que en las novelas de Morselli la sociedad aparece siempre entre sombras, oculta por la 

niebla. Los personajes se refieren a la realidad exterior como “il mondo dei viventi”, “il 

regno dei vivi” y a sus habitantes como “ombre, fantasmi”.  

Del tema del conflicto entre el individuo y la sociedad, que parecería tener sólo 

implicaciones filosóficas, se deriva uno de los aspectos estilísticos propios de la 

narrativa morselliana: el uso del monólogo. Y no nos referimos sólo a Dissipatio H.G., 

historia construida a partir del monólogo interior del único ser humano sobre la tierra. 

Gran parte de las novelas de Morselli tienen como base el uso del este elemento, incluso 

cuando la trama gira en torno a la relación entre dos o más personajes. Es también el 

                                                 
229

 Ibid., p. 51. 
230

 Ibid., p. 112. 
231

 Guido Morselli. Diario, p. 307. 
232

 Ibid., p. 310. 
233

 Ibid., p. 266. 



79 

 

  

caso de Un dramma borghese o Incontro col comunista, donde la narración fluye casi 

sólo a partir de las reflexiones personales de los protagonistas. Y esto se extiende 

también a aquellas novelas con un narrador omnisciente, en las que la casi identificación 

narrador/protagonista se construye precisamente a través de la preferencia del monólogo 

frente al diálogo; monólogo que también funge como símbolo de la incomunicabilidad 

del individuo con la sociedad.  

Para concluir con el tema hay que destacar que en esta reflexión sobre la condición 

del ser humano es donde se percibe con mayor fuerza una vena romántica y, más 

específicamente, leopardiana. Hay que recordar que Leopardi fue una de las constantes 

lecturas de Morselli, lo que sin duda dejó una huella sutil pero determinante. Por esta 

razón, en Divertimento 1889 el autor habla de “il Weltschmerz, la tristezza di questo 

nostro vivere inutile,”
234

 concepto acuñado por el escritor alemán Jean Paul y retomado 

por el Romanticismo y, ya en el siglo XX, por Eugenio Montale cuando habla de “il 

male di vivere”. 

En sus novelas Morselli no elabora entonces un juicio contra el ser humano; a pesar 

de todas las decepciones no existe rastro alguno de odio. Por el contrario, se refleja una 

gran compasión por el sufrimiento del individuo. Morselli cree aún en el “otro” a pesar 

de la indiferencia y, paradójicamente, a “il timore del mondo, degli uomini, si affianca 

la più sincera commozione e compassione per l‟umanità intera.”
235

 

 

 

3.4 Crítica de la sociedad italiana contemporánea 

 

Otro de los grandes temas de Morselli, quizás el más presente y el que más lo acerca al 

debate de los años 60 y 70, es la crítica de la sociedad contemporánea y, 

específicamente, de la sociedad italiana. Dicha crítica parte de un punto que ya hemos 

tratado, es decir el del conflicto entre el individuo y su entorno. Como hemos visto, para 

Morselli la indiferencia y el egoísmo son dos de los grandes males del ser humano, 

resultado de un antropocentrismo exasperado que tiene su origen en el Renacimiento. 

De aquí que el autor haya reflexionado en varias sedes sobre el concepto de 

antropocentrismo, como aparece en el siguiente apunte del Diario: “Per noi l‟io è tutto, 
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centro e misura dell‟universo. Da questo antropocentrismo la filosofia, o la storia, 

idealista, trae motivo di un‟ottimistica glorificazione di sé stessa e dei fatti.”
236

 Y no 

sólo la cultura se ve afectada por la mistificación del yo, ya que incluso el trabajo y la 

política sufren las consecuencias, como resulta evidente en una novela como Il 

comunista, en la que el personaje principal constantemente hace referencia al 

particularismo como el gran mal a evitar dentro del partido. 

Por lo anterior se entiende la importancia de Dissipatio H.G., novela que representa 

la gran y última crítica a los fundamentos del antropocentrismo. El fin del mundo, o 

mejor dicho de la humanidad, se vuelve la excusa para ridiculizar las pretensiones de la 

aparente centralidad del ser humano: 

 
La fine del mondo? 

Uno degli scherzi dell‟antropocentrismo: descrivere la fine della specie come implicante la 

morte della natura vegetale e animale, la fine stessa della Terra. La caduta dei cieli. Non 

esiste escatologia che non consideri la permanenza dell‟uomo come essenziale alla 

permanenza delle cose. Si ammette che le cose possono cominciare prima, ma non che 

possano finire dopo di noi.  

Andiamo, sapienti e presuntuosi, vi davate troppa importanza. Il mondo non è mai stato così 

vivo, come oggi che una certa razza di bipedi ha smesso di frequentarlo.
237

  

 

Esto reflexiona el último ser humano sobre la Tierra y sus palabras están lejos de 

reflejar al individuo como centro del universo. Esto no implica que Morselli no crea en 

el ser humano, ya que, como hemos visto, su relación con la sociedad era ambivalente, 

como se observa en el siguiente apunte: “Dare all‟uomo il suo posto, e cioè negargli la 

caratteristica di „valore‟ assoluto, fondamento di „valori‟ assoluti – non significa 

mancare d‟interesse per l‟uomo.”
238

 

Hasta aquí hemos analizado la crítica de Morselli hacia la sociedad moderna en 

general, pero dicha crítica está aún más presente cuando el autor hace referencia 

específicamente a la sociedad italiana. Para comenzar hay que dejar en claro a qué 

sociedad se refiere Morselli y quiénes son sus representantes, ya que, como afirma 

Giulio Bollati en su fundamental ensayo sobre la identidad italiana, “non esiste 

l‟„italiano‟, ma esistono gli „italiani‟, diversificati, per cominciare, dalla appartenenza a 

classi sociali diverse.”
239

 Tomando en cuenta la anterior anotación, hay que decir que 

para Morselli la burguesía es la gran representante, y culpable, de los vicios de la 
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sociedad contemporánea. Hay que resaltar que el autor parte de importantes 

fundamentos para evidenciar la trascendencia de la clase burguesa en la construcción 

del carácter del italiano post-risorgimentale. 

Siguiendo con el ensayo de Bollati, son dos los momentos esenciales en la 

construcción del carácter nacional. En primer lugar se encuentra el periodo umbertino 

de finales del siglo XIX.  

 
È, com‟è noto, una delle caratteristiche dell‟età umbertina la nostalgia sempre sospesa 

nell‟aria di una soluzione di tipo tedesco: un re feudale, circondato dall‟aristocrazia dei 

signori della terra e della guerra, un governo forte capace di tenere a bada i “politicanti 

borghesi” e la “piazza” e al tempo stesso di promuovere lo sviluppo industriale a sostegno di 

una politica di espansione e potenza. [...] L‟Italia umbertina non riuscí nell‟impresa di 

scegliere. Oscillò tra la politica del piede di casa e le impennate militaresche, tra l‟idillio 

sociale del Cuore e il pugno di ferro antipopolare, e finché poté cercò di tenere a bada quel 

“mondo moderno” che le cresceva dentro sotto forma di “questione sociale”, per competere 

col “mondo moderno” di fuori ed essere una potenza tra le potenze. Lasciò cosí di sé al 

nuovo secolo un‟immagine tediosa, accompagnata da un senso di frustrazione e di 

impazienza.
240

                   

 

Es éste el mundo que tan bien describe Morselli en Divertimento 1889 y que representa 

uno de los puntos de inflexión en el desarrollo de la identidad nacional. Por esto mismo 

el personaje de Umberto I se vuelve el representante por excelencia de la nueva clase 

burguesa. En la ficción pierde todo rasgo de magnanimidad para convertirse sólo en “un 

borghesone ben messo e ben portante. Contento di godersi la mattina „in un bel sito‟ 

fuori dei piedi.”
241

 

El otro momento del que habla Bollati es la Primera Guerra Mundial: “la guerra 

mondiale è il punto d‟approdo di tutti gli elementi confluiti nel corso di un secolo a 

formare, senza soluzioni di continuità, l‟ideologia italiana.”
242

 Y es que sin duda la 

primera guerra mundial constituyó el gran mito de la italianidad; mito que sólo fue 

puesto en duda hasta bien entrado el siglo XX, siendo Morselli, al menos en la 

literatura, uno de los primeros en mover una fuerte crítica hacia el historicismo que 

consagraba el papel de Italia en la guerra. 

“Il risultato di tutto ciò è la formazione di una cultura cauta, diffidente, rinunciataria, 

pronta a chiudersi a riccio anche quando esibisce una facciata di ottimistica solidarietà 

con le avanguardie culturali della borghesia europea.”
243

 No es casual entonces que 
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Morselli haya escrito novelas precisamente sobre estos dos momentos, ya que con ellas 

buscaba el origen de esta cultura representada por la clase burguesa a la que él mismo 

pertenecía. 

El burgués encarna entonces la máscara del italiano moderno y, más tarde, post-

moderno. Es el promotor de esa cultura media que, a finales del siglo XX, llevará a la 

sociedad del consumismo. “I borghesi, che conoscono Rousseau e si professano 

adoratori della libertà e del plein air ma sono attaccati come ostriche alla tribù, e non 

vivono bene che nel bel mezzo di Milano, Roma o Parigi.”
244

 Son estos los personajes 

pertenecientes a las “upper-middle classes italiane” que aparecen en las primeras 

novelas de Morselli y que también son motivo de sátira en sus novelas fantásticas. 

A partir entonces del carácter de la burguesía Morselli define a la Italia misma. En 

Brave borghesi la llama “la patria del mammismo,”
245

 en Roma senza papa la define 

como una “bambino-crazia,”
246

 en Divertimento 1889 es descrita por un extranjero 

como un lugar en el que abundan muchas cosas: “le polizie, gli ammazzamenti, le folle 

di braccianti disoccupati nelle piazze dei paesi, il frastuono vasto e infaticabile grazie al 

quale a Firenze, a Genova, a Milano, non c‟è caso pel forestiero di sprecare tempo a 

dormire, vuoi di giorno o di notte. La quantità prodigiosa di cartacce e bottiglie vuote 

che incrementano la bellezza naturale del paesaggio.”
247

 Finalmente, en Il comunista, un 

lugar donde las personas “stanno nei caffè o osterie, vanno alle partite di calcio, oppure 

scorrazzano per le strade.”
248

 

Si bien estas descripciones pueden caer en los lugares comunes, con ellas el autor 

caricaturiza la situación de una sociedad sólo aparentemente moderna: “troppo poco 

moderna, insomma, l‟Italia, incapace di esserlo, ma al tempo stesso, però, moderna in 

modo cieco e perciò radicale e assoluto.”
249

 Como veremos más adelante, en esto radica 

la aproximación de la narrativa morselliana al debate que se venía dando desde los años 

60. 

Hemos venido hablando de la burguesía sin hasta ahora definir realmente su carácter 

o, mejor dicho, sin analizar cómo es que Morselli lo retrata. A lo largo de todas sus 

novelas, y en especial en aquellas que pertenecen al periodo realista, aparecen distintas 

figuras que reflejan a la perfección los vicios de la clase burguesa y, por ende, de la 
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sociedad italiana.
 250

 Analicemos pues algunos de estos vicios que abundan sobre todo 

en los personajes menores de la narrativa morselliana.  

Para comenzar, la burguesía encarna los grandes males de los que ya hemos venido 

hablando: “l‟egoismo, l‟ipocrisia, sono elementi costitutivi della società a cui 

appartengo io,”
251

 declara Ilaria, personaje principal de Incontro col comunista, 

haciendo clara referencia a la clase burguesa a la que ella misma pertenece. 

Reflexionando sobre el mundo del trabajo, Ferranini en Il comunista habla de la 

“concorrenza, l‟invidia, la gelosia degli altri uomini, oppure la loro indifferenza, 

disamore, tenacia nel respingerci e nel fraintenderci”
252

 y define la costumbre burguesa 

como “un voltare le spalle ai lavoratori che crepano, muoiono, intanto che noi ci 

incarogniamo coi simboli di una classe corrotta e sempre corruttrice.”
253

 Finalmente en 

Brave borghesi, un estudio casi “científico” sobre dicha clase social, las famosas b.b. 

aparecen como “persone che preferiscono fermarsi in riva e stare a vedere in che 

maniera se la sbrigano gli altri.”
254

  

Por otro lado se describen también los hábitos y la monotonía de la sociedad italiana 

moderna. En Un dramma borghese, aislado casi por completo del exterior y meditando 

sobre su propia existencia, el protagonista puede reflexionar sobre dicha monotonía: 

“meschine abitudini, grette necessità sollecitano millioni di uomini; buttarsi dal letto, il 

caffè, la sigaretta, i quattro piegamenti davanti alla finestra per salvarsi dalla 

pinguedine; la perentorietà dell‟orario: il tempo degradato a qualcosa di meccanico e 

miserevole, lo scatto ansioso dei secondi sulla mostra d‟un orologio: e l‟individuo che 

fa tutt‟uno con quel meccanismo, il palpito del suo cuore identificato con quello 

scattare.”
255

 Se delinea también en esta novela la figura del italiano medio con “il 

quotidiano cittadino, i giornali sportivi rosa e gialli, i quindicinali a mezzo foglio dei 

partiti locali: non manca la settimana dell‟enigmista, l‟ebdomadario della curia, il 

bollettino delle estrazioni del lotto. E l‟informatore del totocalcio.”
256
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Así el carácter de la burguesía puede resumirse en dos palabras: conformismo y 

formalismo, dos de los grandes vicios de la sociedad italiana moderna y post-moderna. 

Otra de las cosas que define a la modernidad es el consumismo, vicio que también 

ayudó a encumbrar la clase burguesa. “Mettere fuori roba e consumarne,”
257

 

“consumare e produrre,”
258

 son las máximas de la sociedad contemporanea. Son estas 

las razones por las que la sociedad del consumismo tiende a “tenere il superfluo come 

necesario,”
259

 lo que deriva en una constante y frenética “corsa al benessere; la 

motoretta, l‟utilitaria, la TV.”
260

   

Con este retrato queda claro que para Morselli la clase burguesa es la gran culpable y 

representante de los vicios de la sociedad moderna y post-moderna. Sin embargo, no se 

limita delinear y criticar el carácter de dicha clase social, ya que también retrata cómo 

las esferas política y cultural se vieron afectadas por la influencia de la clase media 

italiana.   

Pasemos ahora entonces a la crítica de la clase política italiana. Siguiendo un criterio 

histórico, hay que comenzar diciendo que para Morselli la burguesía es la clase que 

llevó al poder a los regímenes autoritarios tanto en Italia como en Alemania. En la 

península ésta fue una de las consecuencias que se derivaron tras el periodo umbertino y 

la Primera Guerra Mundial, como ya hemos visto. Tras el término de la guerra “la 

cesura rivoluzionaria non si verificò e andò perduta anche l‟alternativa democratico-

riformista: l‟alleanza tra le forze tradizionali dello Stato liberale e le torbide aspirazioni 

della piccola borghesia nazionalista, alleanza già in atto nel modo in cui la guerra era 

stata decisa e diretta, sfociò in una repressione violenta culminata nella reazione 

fascista.”
261

 De igual manera en Alemania la clase burguesa tuvo una fuerte incidencia 

para el establecimiento del régimen nazista, aspecto que se refleja en un par de figuras 

menores de origen alemán que aparecen en la novela Incontro col comunista. De aquí la 

trascendencia de una novela como Contro-passato prossimo, en la que la crítica al 

historicismo se vuelve también una crítica a la ideología burguesa, como queda 

evidenciado al final de la novela, en el que la breve aparición de Hitler anuncia la 

desaparición del régimen nacionalsocialista y la presencia fugaz de Mussolini lo perfila 

como una figura menor dentro de la esfera política italiana. 

                                                 
257

 Guido Morselli. Il comunista, p. 1283. 
258

 Guido Morselli. Brave borghesi, p. 1363. 
259

 Guido Morselli. Uomini e amori, p. 21. 
260

 Guido Morselli. Il comunista, p. 1074. 
261

 Giulio Bollati. Op. cit., p. 1020. 



85 

 

  

Hasta aquí Morselli se apega a las ideas imperantes en torno a los regímenes 

autoritarios. Sin embargo, una fuerte discrepancia se anuncia cuando llegamos a la 

situación política en Italia tras la segunda guerra mundial. Es sabido que distintas 

fuerzas políticas se unieron en contra del régimen fascista, lo que tras el fin de la guerra 

llevó a la constitución de la República italiana. Las fuerzas políticas rápidamente 

encontraron grandes dificultades para la consolidación de dicha republica, lo que fue 

aún más difícil gracias a la fuerte presencia de los partidos políticos:  

 
questa fortissima incidenza della politica sulla società italiana ha reso difficile, se non 

impossibile, la formazione e l‟ascesa ad un ruolo d‟influenza significativa di qualsiasi 

gruppo sociale che non si ricollegasse alla politica, dove con questa parola s‟intende, come si 

capisce: la politica di partito, il vincolo delle appartenenze, degli equilibri e degli 

schieramenti politici.
262

            

 

Por esto la historia de la política en la Italia de la posguerra no se puede entender sin 

analizar la historia de los partidos, sobre todo de las dos fuerzas imperantes: la 

Democrazia Cristiana y el Partito Comunista Italiano. Y como vimos en las palabras 

recién citadas, esta situación no es algo que ataña sólo a la política, ya que la cultura 

también sufrió una gran influencia de la fuerte presencia partidista. Es por esto que 

durante los años 50 y 60 fue fundamental la importancia del intelectual órganico de 

extracción gramsciana, que entró en decadencia tras los hechos del „56, y que cedió ante 

la figura del intelectual comprometido.  

Ya hemos hablado de la crisis de conciencia de muchos escritores, sobre todo tras los 

hechos de 1956, pero hay que resaltar que Morselli fue uno de los pocos que retrató los 

defectos de esta “nueva” política. No nos detenemos aquí en la crítica que hace Morselli 

al sistema capitalista, pues ya hemos hablado de ello al analizar la novela Il comunista. 

Lo que nos interesa es observar cómo el autor pone en evidencia los grandes defectos 

del Partido Comunista, pues es aquí donde radica la originalidad de sus llamadas 

novelas políticas. 

A través de las reflexiones de Ferranini poco a poco van surgiendo los vicios del 

Partido Comunista, que pretende ser el partido del proletariado y, en consecuencia, estar 

en contra de los intereses de la clase burguesa. Para comenzar, en el parlamento no 

existe realmente una política activa de ninguno de los partidos, sólo “la routine 

parlamentaria, la funzione gregaria che è tipica dei deputati di un grande partito”
263

 Esta 
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indiferencia va minando el ánimo de Ferranini, que va descubriendo una profunda 

influencia burguesa radicada en el partido, y es que una gran parte de los grandes 

dirigentes son “gente che ama la vita comoda, la vita bella, servirsi del partito perché 

vogliono comandare, emergere, distinguersi, farsi la posizione.”
264

 Dichos ideales 

representan a la perfección al italiano-burgués del siglo XX, recordando los arraigados 

conceptos de formalismo y particularismo. El ánimo burgués se percibe también cuando 

alguien se inscribe al partido comunista “come poteva andare dal profumiere a 

comprarsi l‟acqua di Colonia.”
265

 

Il comunista no es entonces sólo un libro sobre una crisis de conciencia, sino también 

el reflejo de una decepción que para muchos había sido un triunfo; es la prueba de que 

la resistencia fue un periodo que duró poco tiempo y que al final no logró todos sus 

cometidos. Por esto la escritura de Morselli incomodaba, pues demostraba que “avere 

rischiato il muro combattendo i nazifascisti non immunizza un uomo dalle tentazioni 

della routine, o della vita buona,”
266

 y que en Italia “ce n‟è di rosei, con trapunto il nodo 

di Savoia in azzurro.”
267

 Al final el Comunismo se convertía sólo en una doctrina más; 

una doctrina que no toleraba a rebeldes como Ferranini. 

Con la crítica hacia la política italiana salen otra vez a la luz los grandes vicios de los 

que hemos venido hablando: la indiferencia, el consumismo, el egoísmo exasperado, 

etc. Es aquí entonces donde las palabras de Morselli reflejan lo que debió haber sido el 

espíritu de la política tras la guerra: “non vale la pena di lottare per una rivoluzione se si 

conserva l‟elemento caratteristico della vita borghese.”
268

 

El siguiente aspecto a considerar es la cultura post-moderna, también producto de la 

clase burguesa encaminada al consumismo. En diversas ocasiones Morselli critica a la 

cultura ridiculizando a sus representantes, es decir los catedráticos y los intelectuales. 

En referencia a los importantes profesores que dan cátedra en las universidades, 

encontramos un agudo apunte en el Diario: “d‟„incolti‟ vi è dovizia anche tra quei che 

seggono in cattedre o in accademici seggi: gente che non ha mai sentito il bisogno 

d‟andar oltre il segno che le è bastato toccare per conseguire il seggio o la cattedra.”
269

 

Profesores que son también producto de la clase burguesa, como aparece en Brave 
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borghesi, pues están dispuestos a presidir las llamadas “meetings intellettuali”, 

reuniones que no van más allá de una simple pretensión.  

Por otra parte, es aún más mordaz la crítica a la figura del intelectual militante o 

vanguardista. Desde su particular postura de exclusión forzada, y a la vez autoimpuesta, 

Morselli pone en evidencia el elitismo de la cultura imperante, refiriéndose a sus 

representantes como “la casta degli illuminati di fronte a profani presuntuosi come 

lui”
270

 y aludiendo a “i dogmi delle conventicole estetiche recenti e recentissimi.”
271

 

Como hemos visto, Morselli se aleja de las corrientes dominantes de la época y critica 

los exagerados debates sobre la cuestión de la novela, llamando a los escritores de la 

neoavanguardia “„romanzologi‟ o notomizzatori nostrani della letteratura,”
272

 

refiriéndose directamente, en esta caso, a Alberto Arbasino y, más en general, a la 

“littérateur illustre e alle opere della trans-narrativa; scuola sperimentale affermatasi di 

recente.”
273

  

Otro preciso reflejo, esta vez no tanto de la figura, sino del estilo de los intelectuales 

de la época, se encuentra en la descripción de un aspecto típico de la cultura italiana, es 

decir la página cultural de los periódicos: “dico la terza pagina. La forbita precisione 

degli articoli di terza pagina, il loro eclettismo non impegnativo e il loro conformismo 

pieno di originalità. Il distacco, temperato di simpatia, la saviezza, l‟ottimo gusto e la 

discrezione, la superficialità delle intelligenze che, discordi e accordatissime, in questa 

terza pagina si esercitano giorno per giorno.”
274

 Esta terza pagina que tuvo una gran 

importancia en la consolidación de una cultura media, importante sobre todo para las 

aspiraciones de la mediana burguesía, como lo evidencia claramente Alfonso 

Berardinelli: 

 
Da quando la Borghesia esiste, da quando la Classe Media ha cominciato a occupare il 

centro della società occidentale, da allora, con alti e bassi, accelerazioni e rallentamenti, 

questa che è la classe sociale moderna per eccellenza e che oggi, in Occidente, sembra aver 

ingoiato il proletariato, si è sempre dimostrata duttile, versatile, onnivora: dunque anche 

assetata di cultura. [...] Così la società industriale ha creato l‟industria della cultura. La 

società dei più intensi scambi commerciali ha intensificato il comercio culturale. La società 

di massa ha dovuto creare una cultura di massa. La società dei consumi si è preoccupata del 

consumo culturale. La società dello spettacolo ha concepito la cultura soprattutto in forma di 

evento spettacolare.
275
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La afirmación de esta cultura media tuvo también implicaciones en la lengua de la clase 

culta, “parlanti il „patois‟ sociologico-fenomenologico-marxian-strutturalistico, con 

sfumature keynesiane e, s‟intende, freudiane, che accomuna i letterati (e i pubblicisti), i 

managers e i politici delle nuove leve, i teatranti del Piccolo Teatro: l‟idioma ormai 

vulgato in tutte le grandi città della Penisola, che fiorisce sulle bocche di Emilio 

Colombo, Luciano Anceschi, Leopoldo Pirelli, Ceccato, Zeffirelli, ecc.”
276

 Hoy más que 

nunca se puede apreciar la homologazión de esta lengua culta que define a la post-

modernidad y que unifica a políticos, escritores y empresarios por igual. 

Ahora hay que decir que la relación de Morselli con el mundo de la cultura, como 

todas sus relaciones personales, es ambivalente e incluso contradictoria. Si bien, hasta 

cierto punto, él mismo se autoexcluye de las elites dominantes, es también cierto que en 

el fondo aspira a ser parte de ellas. Nutre la esperanza de todo escritor y mira los pocos 

artículos que publica “con la compiacenza candida del ragazzo a cui è stato stampato il 

primo articolo,”
277

 aunque sabe que su inclusión es poco probable pues pertenece a “una 

specie di intellettuali. Superstiti oramai, perché assediata, circoscritta, da un ambiente 

ostile, tisicizzata da un‟atmosfera irrespirabile (si esige l‟impegno, si pone l‟alternativa 

brutale: o schierarsi o sparire; e quelli, invece, a ingegnarsi di sfuggire, se non proprio 

di resistere).”
278

 

Así como cuando analizamos la crítica hacia la política italiana, para concluir con el 

tema de la cultura podemos citar un apunte del Diario que resume los grandes defectos 

de la consolidación de una cultura burguesa: “la cultura, anche se è dilettantismo, non è 

mai „turismo‟ della mente.”
279

   

En esta nueva sociedad del consumismo poco a poco se afirman nuevas formas de 

entretenimiento que corresponden al ánimo de la clase burguesa. Estas formas son lo 

que Morselli llama “stupefacenti sociali, come lo sport o il cinematografo,”
280

 que 

contribuyen a la formación del carácter moderno del italiano de clase media. 

Es un conocido cliché la pasión de los italianos por el fútbol, pasión que Morselli 

considera producto de una fuga innecesaria creada por la misma burguesía: “lo sport 

nasce dall‟astuzia borghese. La lotta di classe è una caldaia sotto pressione. I borghesi 
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aprono una fessura nella caldaia così la pressione cala. Non per niente a finanziare il 

calcio sono i grandi monopolisti.”
281

 Por lo anterior, en un par de ocasiones el autor 

declara perentoriamente: “il calcio è la molla della nazione, è il motore della vita 

nazionale,”
282

 “„vivimur et movemur‟ all‟ombra del gioco del calcio.”
283

 Incluso este 

deporte llega a sostituir a la política: “al „partito‟, nella giornata festiva nella quale la 

passione politica si farebbe sentire di più, si sostituisce la „partita‟.”
284

 Con esto 

Morselli demuestra su aversión hacia un deporte que implica la anulación del individuo 

y su completa confusión con las masas. 

El otro gran producto que define a esta nueva sociedad consumista es el turismo, 

concepto recurrente en la obra de Morselli. Cabe aclarar que para el autor, viajero 

empedernido, la crítica no es tanto hacia el hecho de viajar sino a esa nueva forma de 

“„viaggiare con la testa nel sacco‟, apporto della b.b. alla vita di oggi.”
285

 El turismo es 

entonces uno de los máximos orgullos de la clase burguesa, pues es una muestra de ese 

nuevo poder de adquisición, enésima prueba de la ya citada corsa al benessere. El 

primordial fenómeno de viajar se vuelve por lo tanto “evasione, ma soprattuto 

divagazione e dispersione, il diffondere i propri interessi e quindi il ridursi a non averne 

di effettivi.”
286

 De aquí que el hotel, lugar recurrente en la narrativa morselliana, se 

vuelva el lugar por excelencia de la clase burguesa y, por lo tanto, símbolo de los vicios 

de la sociedad contemporánea. 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar un aspecto que ha sido motivo de 

estudio a lo largo de los años y que Morselli, si bien brevemente, logró distinguir: es 

decir, el fenómeno de la americanización del estilo de vida italiano, como se describe en 

el siguiente fragmento: “c‟è tanta di quella pubblicità, e poi quel che di convenzionale, 

quell‟obbedire alle regole fisse, moda, amore, arredamento, come ci fosse un Minculpop 

del mobilio, delle minigonne, dei tipi che piacciono alle donne, uffa, è sempre la stessa 

minestra democristiana o demoitaliana condita alla Hollywood o all‟Oxford Street.”
287

 

El fin de todos los vicios de los que hemos venido hablando llega sólo con la 

extinción del género humano. En esta fantasía apocalíptica aparece una metáfora que 

refleja y resume los grandes defectos de la sociedad contemporánea:  
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Tre angeli neri, gli stessi a cui, in vita, quelli si prosternavano idolatri, e ognuno dei tre porta 

uno scudo, e su uno degli scudi si legge: Sociologismo, sull‟altro, Storicismo, sul terzo, 

Psicologismo. A piè del monte, due serpi loricate strisciano sibilando e buttando fuoco. E 

ognuna sulle scaglie ha una scritta, e su una si legge: Advertising, e sull‟altra: Marketing.
288

   

 

Con esa actitud irónica, a la que ya hemos hecho referencia, el autor personifica 

entonces a estos grandes vicios y los coloca casi como los emisarios del Apocalipsis, es 

decir como los promotores, y a la vez destructores, de la sociedad contemporánea. Sin 

embargo, esto es sólo una fantasía, pues en un mundo sin humanos los vicios de la clase 

burguesa han quedado en el pasado, y el protagonista les dedica sólo un último réquiem:  

 

L‟ideologia, oppio dei popoli, requiem; il dogma bugiardo „Voi siete il prodotto della 

Produzione‟, requiem; il balordo e luttuoso grido di guerra, „Politique d‟abord‟, requiem. O 

genti, esulto per me ma anche per voi, o in vece vostra, visto che della liberazione non potete 

godere.
289

  

 

Con lo que hemos analizado en este capítulo podemos concluir que Morselli era 

consciente del cambio que vivía la sociedad italiana, quizás ya anticipando, como otros 

escritores de la época, el concepto de post-modernismo, término que incluso hoy en día 

sigue teniendo importancia. Morselli, sin saberlo, nos habló del postmoderno “dove 

tutto è intercambiabile, dove tutto è consumabile e infinitamente riciclabile: allo 

sguardo storico e saggistico si sostituisce l‟archiviazione, alla cultura l‟accumulo e la 

disseminazione di „beni culturali‟, di effetti pubblicitari e turistici.”
290

 

 No podemos concluir este tema sin resaltar cómo a través de la crítica de la 

burguesía, Morselli se coloca en un acalorado debate activo, sobre todo, durante los 

años 60 y 70. Durante este periodo fue de gran importancia el tema de la modernidad y 

de sus implicaciones en la sociedad italiana; aunque dicho tema encontró su espacio 

sobre todo en el ensayo, género en el que se volcaron las voces más importantes y 

originales de la literatura de la segunda mitad del siglo XX. Primero entre todos, Pier 

Paolo Pasolini, que con Scritti corsari (1975) y Lettere luterane (1976), retrató los 

grandes vicios de una sociedad corrompida por la indiferencia y el consumismo. Sin 

embargo, se pueden citar otros tantos nombres como Elsa Morante, Eugenio Montale, 

Italo Calvino o, más recientemente, Giorgio Manganelli.  
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La originalidad de Morselli estriba una vez más en haber retratado esta problemática 

a través de los instrumentos de la narrativa, género del que se declaraba su muerte 

durante estos años. Otro punto innovador en la obra de Morselli es el reflejo que ofrece 

de la burguesía como origen de los grandes males del postmodernismo. Y hay que 

aclarar que la innovación consiste no tanto en criticar a dicha clase social, cosa que 

hicieron otros escritores, sino en colocarla al centro de la ficción como símbolo de la 

decadencia de la sociedad. Hay que recordar que en la literatura italiana (a diferencia de 

otras literaturas, como la francesa o la inglesa), nunca se afirmó la novela burguesa, 

como el mismo Morselli, irónicamente, lo declara: “mentre dei calzolai di Vigevano o 

degli operai della Olivetti abbiamo ritratti minuziosi, volonterosi se non adeguati, per le 

donne borghesi devono bastarci i figurini di un repertorio andante e comodamente 

ripetuto, gratuito oltretutto. È ora di dare un po‟ di attenzione a una inesplorata 

categoria.”
291

   

Retomando el tema de las constelaciones, quizás el escritor que más se aproxima a 

Morselli, en cuanto a la centralidad de la burguesía en su narrativa, es Antonio Delfini, 

otra de las voces poco escuchadas del siglo XX. Delfini, al igual que Morselli: 

 

Ha potuto assistere alla trasformazione della letteratura in facciata culturale borghese. I libri 

assumono nuovi valori, nuove formule di prestigio: “nella borghesia, massime tra le signore, 

si ammettono solo due specie di libri: quelli per pubblico sollazzo [...] e quelli coi quali ci si 

fa una cultura”. La “cultura” diventa un balletto di nomi famosi, con “lo spiritoso vociare di 

qualche salotto mondano. [...] Il modernismo si diffonde come stile della nuova vita 

borghese; e tutto tende a trasformarsi in posa, atteggiamento, culto, cliché, stile decorativo.
292

     

 

Emparentar a Morselli con Delfini no responde sólo a una afinidad de temas, sino 

también a una similitud de tono, lo que es aún más interesante. Ambos escritores, cada 

uno con sus estilo, afrontan los vicios de la sociedad italiana con una aguda ironía, una 

ironía que nunca es evidente y que, sin embargo, expone las entrañas de una clase en 

decadencia. Los dos personajes, con su peculiar personalidad, encaran el problema de la 

modernidad con una sonrisa que ayuda a hacer mucho más ligero el peso de la 

existencia. 
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Conclusiones    

 

Como al final de toda investigación, en este punto nos encontramos con certezas 

perdidas e incertidumbres encontradas. Al recorrer este camino, muchas de las ideas que 

se habían planteado a priori perdieron importancia, mientras que aspectos que parecían 

secundarios han adquirido una relevante centralidad. En el caso de Morselli, podemos 

decir que hemos encontrado más aseveraciones que objeciones. Condensando el 

resultado de este trabajo, podemos afirmar que, a partir de la publicación póstuma de 

sus novelas, la figura de Guido Morselli ha sufrido una fuerte mistificación, al grado de 

identificar al personaje con su escritura. De aquí las reservas de muchos críticos ante la 

obra de este escritor, pues lo clamoroso del caso invita a una inicial desconfianza ante la 

cantidad de autores que, sobre todo en los últimos años, se presentan bajo la etiqueta del 

llamado caso literario. 

Lo anterior nos lleva a un tema que parecería ser inevitable tratar dadas las 

circunstancias que rodean a la vida del escritor, es decir el tema del suicidio. Sin 

embargo, hay que resaltar que es precisamente aquí donde hemos encontrado la mayor y 

más importante objeción. El suicidio no adquiere nunca en la narrativa de Morselli un 

papel fundamental. Esto no quiere decir que a lo largo de su vida el autor no haya 

reflexionado sobre el tema, sin embargo dichas reflexiones se limitan en la mayoría de 

las ocasiones a textos de carácter filosófico o apuntes del Diario. En su narrativa, 

género del que nos hemos ocupado en esta investigación, el suicidio, cuando aparece, lo 

hace entre sombras, difuminado por esa niebla que tanto permea los pasajes 

morsellianos. De hecho, haciendo un breve repaso, observamos que el suicidio aparece 

sólo insinuado en la novela Un dramma borghese, mientras que en Il comunista existe 

sólo una breve mención del fallido intento de suicidio de la ex esposa del protagonista. 

La única novela en la que el tema es motivo de una amplia discusión es Dissipatio H.G., 

ya que la narración parte precisamente de un gesto suicida. 

Estas conclusiones nos pueden permitir entonces hablar brevemente del conflicto de 

Morselli ante el tema del suicidio, pues a lo largo de su vida se enfrentó al tema con una 

ambivalencia a veces incluso contradictoria. Una de las primeras anotaciones aparece en 

un apunte del 20 de febrero de 1940, es decir cuando el autor tenía 28 años: habla del 

juicio que la sociedad hace del acto suicida, afirmando que “l‟unica ragione per la quale 

noi condanniamo il suicidio è questa: che il suicida, in quanto tale è un negatore della 
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speranza, ossia del nostro istinto vitale.”
293

 Dejando de lado implicaciones éticas y 

religiosas, podemos observar que también en este tema tiene una fuerte influencia el ya 

mencionado conflicto entre el individuo y la sociedad.  

El primer texto del autor que gira ya exclusivamente en torno al tema es un breve 

artículo llamado Il suicidio, publicado el 7 de septiembre de 1949 en el periódico Il 

Tempo de Milán. En este escrito de no más de dos páginas, Morselli encuentra las 

razones del suicidio en las grandes catástrofes del siglo XX, es decir las guerras y las 

enfermedades. Una vez más entonces aparece el peso de la Historia como elemento 

determinante en la vida del individuo. 

En el otro texto, hasta hace no mucho inédito, titulado Capitolo breve sul suicidio y 

escrito en 1956, el autor aborda implicaciones más filosóficas, alejándose de los 

postulados del artículo de su juventud. Morselli habla aquí sobre una ley superior que 

ante los ojos de los demás puede parecer justa o, por el contrario, absurda, pero que “se 

in certe condizioni comanda all‟individuo di darsi la morte, colui che vi ubbidisce, lungi 

dall‟essere un „disertore della vita‟, è vittima di un dovere; e poco monta, per tale 

riguardo, se siffatto dovere sembri a noi artificioso o arbitrario, stoltamente ferreo o 

crudele.”
294

 Dicha ley y su consiguiente deber pueden ser de carácter moral, religioso o 

incluso militar. Desarrollando esta premisa, el autor concluye que el suicidio no existe, 

ya que “in sostanza non vi è scelta, perché la scelta implica un bivio, mentre qui una 

delle due vie è di fatto chiusa, e lo è per motivi così forti, che la loro inibizione rende 

evidente, e per così dire accertabile a ogni coscienza normale.”
295

 

Hay entonces una gran diferencia entre las razones que están detrás de ambos textos:  

 

là, nell‟articolo, malattie e disagi di natura esistenziale, di ordine pratico e politico-sociale; 

qui la mancanza di beni morali o affettivi. [...] Se il suicidio veniva condannato da un 

Morselli ventottenne, in quanto negatore della speranza, quasi vent‟anni dopo il suicidio 

comincia ad assumere il significato e il valore di un diritto, il diritto alla negazione di 

un‟esistenza alla quale mancherebbero le condizioni necessarie, elementari, un‟esistenza 

dolorosa, insopportabile.
296
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Observamos entonces cómo en la madurez de Morselli adquiere una gran importancia el 

ya citado concepto de la Weltschmerz, el dolor cósmico o cansancio del mundo o en 

otras palabras “il prevalere del negativo sul positivo.”
297

 

Es evidente que, ante la constante amenaza del suicidio, las reflexiones del autor se 

basan en una elaborada retórica que apunta a la justificación del acto suicida. Sin 

embargo, hay que aclarar que Morselli nunca se encuentra del todo convencido de dicha 

justificación, pues sigue creyendo en el instinto vital de la existencia, es decir nunca 

niega la esperanza. Esto se ve reflejado en su narrativa, pues, a pesar del desencanto, sus 

protagonistas no se abandonan a la desesperación y a la muerte. El autor trata incluso de 

exorcizar la inevitable presencia de la muerte, personificada por un arma: “la Browning 

calibro 7 e 65, che sporge dalla fondina la sua impugnatura brunita, nella valigia in 

mezzo ai libri, e mi tiene dietro da vent‟anni, guerra e pace.”
298

 La misma arma que 

años más tarde será fatal emisario, instrumento de “una condanna a morte della cui 

esecuzione il giudice incarica il condannato.”
299

 

El segundo aspecto importante de estas conclusiones, que podría parecer obvio pero 

que no siempre se cumple, es la confirmación de que hablar de un escritor implica 

hablar de toda una época. En el caso de Morselli de una época de cambios 

fundamentales para el desarrollo de la cultura italiana y su paso a la modernidad; paso 

que en Italia, si bien llegó con cierto retraso, fue vertiginoso y trajo importantes 

cambios que llevaron a la afirmación de la sociedad del consumo. Hemos ya visto 

brevemente cuáles fueron las implicaciones de estos cambios en la literatura italiana de 

la segunda mitad del siglo XX. Esta investigación entonces no sólo es el análisis de la 

obra de un escritor en particular, sino que también aporta un cuadro conciso de las 

problemáticas de la literatura italiana de los años 60 y 70. 

Otro de los resultados de mayor importancia que nos deja este estudio es la 

comprobación de que incluso categorías sumamente consolidadas, como realismo y 

fantasía, pueden ser flexibles al momento de abordar la obra de un autor en especial. 

Dicha comprobación ha sido posible debido a que la obra de Morselli presenta aspectos 

muy peculiares en comparación con otros escritores del periodo. Esto quizás debido a la 

importante convivencia de elementos de modernidad y tradición en la narrativa de autor.     
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Para terminar con este trabajo podemos plantear una pregunta, signo de que nuevas 

inquietudes se proyectan ya en un futuro cercano: ¿cuál es el valor de Morselli en 

nuestros tiempos y, lo más importante, qué nos sigue diciendo para mantenerse vigente? 

Quizás el aspecto de mayor modernidad sigue radicando en la construcción de esas 

realidades alternativas que están tan en boga en la literatura, pues en hoy en día “i 

romanzi di genere ambiscono a proporsi, sotto il velo della finzione, come una vera e 

propria controstoria dell‟Italia contemporanea, raccontata attraverso il ricorso 

sistematico a quella tematica del segreto, del mistero, del tradimento e del retroscena 

che è il primo articolo in carta costituzionale della narrativa di genere.”
300

 Con esto no 

pretendemos decir que Morselli haya sido un pionero de esta narrativa de género que 

tantos best seller produce en la actualidad y que, de manera efímera, deja en el olvido. 

La originalidad de Morselli radica sobre todo en convertir lo cotidiano en fantástico, en 

enfatizar que la razón no siempre está del lado de la Historia. Por lo anterior Morselli es 

uno de los pocos autores a los que se les puede atribuir el concepto de Contro-Historia.  

Sin embargo, dejando de lado el caso literario y la vida privada, Morselli aún en hoy 

en día sigue hablándonos de la soledad y el sufrimiento del ser humano ante la 

indiferencia de la sociedad. Una sociedad que ha demostrado ser incluso aún más 

despiadada de lo que Morselli creía. Es por esto que en su obra, como en la de otros 

pocos escritores de esta época, se perciben ya las huellas de una realidad no tan 

esperanzadora y, lo que es peor, no tan alternativa como las que él mismo había 

elaborado. Para finalizar, hay que hacer hincapié en la férrea esperanza de Morselli en el 

ser humano. El autor, y sus personajes, nunca reflejan autocompasión, siempre 

transmiten una mirada, sí lejana, pero partícipe del eterno sufrimiento de la humanidad. 

De la misma manera lo hizo Morselli hasta aquella fatídica decisión que, injustamente, 

hizo que la sociedad se fijara en él. 
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