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¢ Cual es la orientacion académica que no ha sido acusada por sus
adversarias de no haber repudiado adecuadamente la herencia
cartesiana? ¢Y cual no ha respondido con la imputacién infamante
de «subjetividad cartesiana» a sus criticos mas «radicales», asi
COmo a sus oponentes «reaccionarios»?

SLAVOJ ZIZEK, El espinoso sujeto

De Epicuro a Spinoza, de Spinoza a Michaux, el problema del
pensamiento es la velocidad infinita, pero ésta necesita un medio
que se mueva en si mismo infinitamente, el plano, el vacio, el
horizonte. Es necesaria la elasticidad del concepto, pero también la
fluidez del medio. Ambas cosas son necesarias para componer

«los seres lentos» que somos.

GILLES DELEUZE, ¢;Qué es la filosofia?



Nota aclaratoria

Los temas abordados en la presente tesis parten del seminario de filosofia politica
impartido por el doctor Cesareo Morales de 2008 a 2010. La mayoria de las ideas
expuestas tienen su origen en las discusiones y los apuntes de esa céatedra. De
modo que el primer crédito debe ser consignado a ese espacio de vehemente

reflexién.



Introduccion

«Ya sé como hacerlo. Hay miles de millones de personas en el mundo, y ninguna
es un extra. Todas son duefias de su propia historia, sélo hay que asignarles un
libreto». Estas palabras pertenecen a Caden Cotard, el personaje principal de
Nueva York en escena, una pelicula que cuenta la historia de un director de teatro
que pretende montar una obra en un escenario urbano de escalas reales. El
obstinado protagonista vive en la indecision y, como es de esperarse, no sabe
cémo montar la escena.

Al final, descubrimos que se trata de la historia del fracaso de una puesta en
escena que acaba por ser la sinécdoque del fracaso de toda puesta en escena. Al
mismo tiempo, un hecho sobre el que la pelicula llama la atencién es la necesidad
primordial de construir ficciones, de darse una ficcion para sobrevivir, sin perder
nunca de vista la condicion provisoria de todo montaje. Fin del rodeo.

He aqui una puesta en escena, la de la subjetividad contemporanea.

¢,Por dbénde empezar el montaje? La primera dificultad a la que nos
enfrentamos al redactar una investigacion académica en el ambito de la filosofia
es la busqueda de los medios para formular un problema. Esto es, en principio, lo
que se espera.

Cuando estamos frente a un problema, normalmente no deberia ser dificil
reconocerlo como tal, la verdadera dificultad consiste en hallar su caracter
filoséfico. Naturalmente, alcanzar lo anterior implica como condicion minima que

asumamos una nocién previa de «filosofia». Con frecuencia, al intentar zanjar el
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inconveniente, tenemos la sensacion de que éste es ya un «problema filoséfico».
Por principio, pues, en el «discurso filosofico» identificamos una tendencia a
remitirse a si mismo, a dar vuelta sobre si para advertir-se.

Tal vez lo filos6fico mismo del discurso dependa de su capacidad para mostrar
los tablones y las vigas del escenario donde se mueve; si desconoce su caracter
de montaje, se aleja de su propdsito originario: saberse una tentativa, entre otras,
para explicar el curso del mundo. Sin embargo, no siempre deberia ser necesario
detenernos a hacer esta recapitulaciéon. Es mejor empezar por trazar lineas. Los
trazos, como el sentido, no tienen origen, crecen por en medio: como la hierba,
siempre estan ya en medio de algo."

Las preguntas y los problemas filoséficos, como cualquier otra cosa, se
fabrican. El arte de fabricar un problema es muy importante porque antes que
encontrar una solucion, se construye un problema, se inventa una posicion de
problema, se hace como si se estuviera en medio de algo y desde ahi se traza una
linea.

Sin embargo, «el quid no esta en responder a las preguntas, sino en escapar,
en escaparse de ellas. Muchos piensan que la Unica forma de escaparse es repetir
insistentemente una pregunta». «;Qué pasa con la subjetividad?», por ejemplo.
Eso es lamentable: ahora resulta que la Unica forma de escaparse es volver
constantemente a cualquier pregunta. Pero asi nunca se logra escapar. «Hay un
movimiento que se produce siempre a espaldas del pensador o en el preciso

instante en que parpadea. Escapar, o es cosa hecha, o jamas se hara».

' Con excepcién de donde se indica, estos parrafos introductorios son una adaptacién libre de una cavilacién
que hace Deleuze en el volumen de didlogos con Claire Parnet (véase bibliografia).
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Para la posicion de problema que aqui nos proponemos inventar es
fundamental que no olvidemos ese «movimiento que se produce a nuestras
espaldas», ese devenir insospechado de la cuestion. No obstante, también
debemos partir de la asuncién de que no hay «escape». Por una razén de orden
practico, nosotros si debemos «repetir insistentemente la pregunta»: ;Qué pasa
con la subjetividad? ; Cémo pensar la subjetividad?

Inventamos, pues, que no podemos escapar al problema de la subjetividad. Un
primer trazo: la subjetividad pensada como el emplazamiento de un cuerpo
intrincado en lo simbdlico y en un pdlemos relacional. ;Qué pasa con la
subjetividad? ;Qué pasa con esos abombamientos de energias que decaen y se
rehacen en el devenir del lenguaje? Inmediatamente entramos en un terreno
resbaladizo, pues quizas en el parpadeo lo que se «produce a espaldas» es la
vida misma de aquel cuerpo. En cualquier caso, estamos ante la marca de una
intensidad existencial, ante la cuestién del vivir-juntos, del decir-se de la
subjetividad en el extenderse.

Ahora bien, este trazo, como todo trazo, conlleva una clausula (y esto sigue
siendo parte de la invencién): la linea que bosquejamos no es propia, siempre es
prestada. No podemos hacer tabla rasa (no podemos renunciar a la tradicién,
dirian algunos). Invariablemente buscamos un nombre de autoridad para que
avale nuestro dicho. Aunque ésta no es forzosamente una condicién adversa, al
contrario, subrayamos la prerrogativa de la cita, pues de hecho, para poder

inventar, no hacemos otra cosa mas que ir tras las citas.



Permitasenos abrir aqui un pequefio paréntesis que puede ayudarnos a abonar
en lo que significa inventar un problema a partir de un trazo ajeno, para
posteriormente apuntalar la linea de la subjetividad.

Se cuenta que uno de los deseos de Walter Benjamin, cerca de su muerte, era
escribir un libro que sélo estuviera hecho de citas; incluso, si hubiera sido posible,
que tuviera una sola larga cita. El objetivo de Benjamin era desarrollar el arte de
citar sin comillas hasta el maximo nivel y su proposito estaba intimamente
relacionado con la teoria del montaje cinematografico.

En tal contexto, cabe preguntarnos, ¢cual seria esa uUnica y larga cita? ;No es
eso lo que hacemos todo el tiempo? Ir tras la cita. Y ;qué es una cita, después de
todo? ¢ Una autoridad? ;Una fuga? ¢Un pretexto para llenar la pagina? ¢ Por qué
se cita? ;Por qué se emplea una cita y no otra? ;Por qué unos autores y no
otros??

La importancia de una cita debe recaer también en todo aquello que se deja de
citar. Una cita siempre es mas que una cita. Esta tensionada precisamente por lo
gue ahi no se dice, por la pulsiéon de otras cuestiones impensadas que se cruzan e
interfieren.

Citar o no citar. Esa es la cuestién. Pero ¢cuando citar? ¢En dénde colocar una
cita? ¢Al principio, en medio, al final? ;Qué significa «ir tras la cita»? ¢Ir tras la
verdad? ¢Ir tras lo que se ajuste a un juicio de gusto? ¢lr tras un estado de
animo? ;La cita es buena, mala, adecuada, inadecuada? No ha de pasarse por

alto que la pulsién de cita definitivamente tiene que ver de forma inherente con la

2 Véase J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Trotta, 2008.
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escritura. La pulsion de cita o la cita de la pulsién. ;Cual es la cita estratégica?
¢, Cudl es la cita que vibra mas?

Citar implica ir tras un archivo, tras un relato. Y cuando hallamos /a cita, no
podemos permitir que esa escritura de enorme intensidad con la que nos hemos
topado se escape y tengamos que dejar de compartirla, de comunicarla. Detener
entre comillas a un lenguaje excedido por la intensidad —de embriaguez baquica,
de vibracién «érgica», diria Deleuze— significa, en ultima instancia, encontrar la
cita que invite a seguir trazando, y a continuar con el montaje.

A la luz de estas consideraciones acerca de las citas, debemos abordar aqui
una cuestién clave que sélo en apariencia atafie tangencialmente a esta tesis.
Desde luego, una cita implica registrar una obra y abrir un compas de ideas
respecto del autor referido. Asi, la cita también puede llegar a representar un
compromiso con algun férreo nucleo tedrico cuyos alcances desconocemos. No
séblo eso, los grandes apellidos cumplen una funcién de legitimadores sagrados de
lo dicho que en muchas ocasiones puede resultar perjudicial.

Y es que —citando a Deleuze— la historia de la filosofia siempre ha sido el
agente de poder dentro de la filosofia, e incluso dentro del pensamiento. Siempre
ha desempefnado un papel represor: ;coOmo quieres pensar sin haber leido a
Platon, Descartes, Kant y Heidegger, y tal o tal libro sobre ellos? Es claro que esta
forma de hacer filosofia constituye una formidable escuela de intimidaciéon que
fabrica especialistas del pensamiento, pero logra también que todos los que

permanecen fuera se ajusten tanto 0 mas a esta especialidad de la que se burlan.
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De este modo, histéricamente se ha conformado una imagen del pensamiento
llamada filosofia que impide que las personas piensen.?

Citar, si, pero alejarnos a toda costa de esa imagen. Sostenemos con firmeza
que la exposicién de un autor no debe suponer la exhaustividad en su tratamiento.
Esta es una especie de ideal regulativo de la academia que termina por atrofiar el
despliegue del discurso. Ahi va el especialista, duefio de un sistema cerrado y sin
fisuras, dividiendo a los otros y haciéndoles ver su profunda ignorancia. El
especialista siente un inmenso placer al citar, por ejemplo, la entrevista inédita que
ofrecié su autor a una publicacién olvidada, y que sélo él conoce: jJustamente ahi
se encuentra el pasaje clave que cambiara el rumbo de toda reflexién! Siempre
habra una entrevista nueva que citar, siempre una traduccion inexplorada.

Nos interesa, como deciamos, la cita en tanto que montaje. Nos importan los
efectos de sentido, los agenciamientos, la complejidad y la polivalencia que se
produce al juntar pensamientos que tal vez habian estado distantes o que no se
habian observado desde alguna perspectiva especifica. Deseamos que la
intensidad de la escritura provenga de las citas, pero no volvernos un médium de
los autores. En suma, nos interesa hacer a un lado la repeticiobn mecanica, y ser
en cambio ladrones de pensamientos: capturar y robar, ensayar posibilidades y
montar la escena de nuevo.

Habria que buscar un contrapunto a toda esa adhesion incondicional, doctrinal,
partidaria e ideoldgica a los autores, llamense Hegel, Husserl, Heidegger, Bataille,
Deleuze, Foucault, Derrida y un largo etcétera de sacerdotes. Sus obras no son

doctrinas ni conjuntos de reglas; «sus textos son cajas de herramientas, mas que

3 Véase G. Deleuze y C. Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 2004, pp. 17-18.
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expresiones de un yo autorial» (si, si, la cita es de Deleuze, amén). En efecto, la
imagen de la caja de herramientas es muy ilustrativa, pues nos permite reconocer
que si de ahi se extrae un martillo, no es necesario echar a andar toda la fabrica
para quitar un clavo o para ponerlo en su lugar.

Precisamente es en este marco donde fabricamos el problema de la
subjetividad contemporanea. El punto de partida es que no escribimos sobre una
hoja en blanco, sino sobre un fondo lleno de referentes. A partir de un abigarrado
palimpsesto de argumentos y contraimagenes, de la saturacion y el
amontonamiento informe de ideas, intentamos extraer formaciones discursivas
gue den cuenta de las subjetividad por lo menos como una nocién problematica y
un término abierto que a fin de cuentas remite al singular viviente como una
tendencia o, mejor dicho, como una sustancialidad en tendencia.

Asi pues, nos alejamos de una nocién de subjetividad en tanto que punto de
partida o de origen que forma un centro de enunciacién del que dependen todos
los enunciados producidos. La premisa subyacente del montaje es que la
subjetividad se despliega como una composicion de velocidades y lentitudes sobre
un plano inmanente donde se entretejen multiples elementos heterogéneos.

El desfile de autores no se hace esperar, pero la intencién es abordarlos como
escrituras que vibran ante la cuestidén de la subjetividad, no como figuras paternas
incuestionables. Es preciso insistir en que no se trata tanto de buscar definiciones
de subjetividad como de indicar sus posibles emplazamientos.

Ahora bien, las puestas en escena de la subjetividad que aqui hacemos han de

leerse con el trasfondo de las dificultades —o de la esencial imposibilidad— de
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que ésta narre plenamente su propia condicién.* Por eso comenzamos las puestas
en escena con el pensamiento del afuera, el ensayo que Foucault dedicara a
Blanchot. Ahi se esboza una experiencia que se anuncia en diferentes puntos de
la cultura y que se mantiene, paradéjicamente, fuera de toda subjetividad, para
desde ahi hacer surgir sus limites y dejar que brille en su dispersion.

Por principio, el afuera no representa una exterioridad fisica, en cambio, como
se verd, se trata de una instancia estructural en la propia subjetividad que no le
permite coincidir consigo misma. En esa medida, cuando hablamos, por ejemplo,
acerca de «la violencia que esta afuera, en las calles», en esa oracién afuera no
equivaldria al afuera que tematiza Foucault. El afuera concierne a la fuerza o, mas
precisamente, a una relacién entre fuerzas que configuran y desconfiguran el
espacio subjetivo. En cualquier caso, no se trata de saber quién habla o calla en la
subjetividad, sino el trasfondo impersonal del que surge su voz.

Asi avanzamos a la segunda puesta en escena: una aproximacion a La voz y el
fendmeno de Jacques Derrida, o cémo se comprende «yo soy» a partir de «yo
estoy muerto». En ese texto hallamos un escrupuloso examen de Husserl, donde
Derrida discute una fractura del teatro interno de representaciones del yo
fenomenoldgico, para pensar la subjetividad en términos de «efectos de
mecanismos textuales descentrados», lo que resulta de exhumar de ella un
«nucleo excedente».

Se trata de una subjetividad que se ve excedida y que al mismo tiempo excede.
Habla desde lo impensado, busca decir hiperbdlicamente la vida, y por otro lado

descubre que la vida excedida no se deja decir.

*Véase S. Zizek, Sobre la violencia, seis reflexiones marginales, Barcelona, Paidds, 2009, p. 13
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Finalmente, pasamos a la tercera puesta en escena. Una vez que hemos
abordado la nocidén de subjetividad a partir de su quiebre en la experiencia del
afuera y de su exceso constitutivo, la situamos en un contexto histérico muy
preciso: el mundo contemporaneo desestabilizado por un triple nudo que se
conforma por velocidad, virtualidad y violencia. Nos invade una sensacion de
urgencia, de no poder seguir perdiéndonos en rodeos técnicos. Sin duda, el
discurso sufre un desplazamiento, las palabras no pueden emitirse sin mas, sin
tomar en cuenta el acontecimiento detrds de la puerta. Es claro que se impone el
tema de la transformacién de la subjetividad por la tecnologia; la filosofia misma
transida por los medios digitales, teniendo que dar respuesta a eso que cambia su
modo de darse. Desafiando los limites mismos de la sensatez, lo que esta como
telébn de fondo es una pregunta por el rumbo de la vida en comun. ¢Para qué?

¢Adonde? ;Entonces qué?
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CAPIiTULO 1

LA ESCRITURA DEL AFUERA: PRODUCCIONES E INVENCIONES DE SUBJETIVIDAD

No es una satira sobre alguna clase social, ni un ataque nihilista a la
cultura. Vivimos en una era de violentos cambios, de desarrollo acelerado,
en la que formas asentadas estan quebrandose bajo la presién de la vida.
La necesidad de encontrar una forma para lo que todavia esta inmaduro,
sin cristalizar y subdesarrollado, asi como el gemido ante la imposibilidad
de tal postulado, éste es el principal motivo de mi libro.
WiToLD GOMBROWICZ
SOBRE FERDYDURKE

¢, Cuales han sido los sitios de partida de las «ontologias contemporaneas» y por
qué no han sido suficientes? Tomo esta pregunta como pretexto para
contextualizar el presente esbozo de apartado, llamado «La escritura del afuera».

En el titulo provisional de la tesis, «La articulacién literaria de la subjetividad»,
enuncio de alguna manera el eje de la argumentacion: lo literario precisamente
como respuesta al lugar de origen de la pregunta que interroga por el ser, esto es,
por una parte, «el ser que en cada caso somos nosotros mismos y, por otra, el ser
que llega a nuestra presencia.»' «En las brumas y miasmas que oscurecen la
época contemporanea, la cuestion de la subjetividad retorna hoy como un
leitmotiv. ;Como producirla, captarla enriquecerla, reinventarla permanentemente
para hacerla compatible con universos de valores mutantes?»?

En estricto sentido, antes que de /a articulacion literaria de /a subjetividad, el

objeto de estudio de esta tesis es una posible articulacién literaria de un tipo de

' Cf. Introduccién de A. Leyte a Identidad y diferencia de M. Heidegger (Ed. Anthropos, Barcelona, 200, p.
26)

’F. Guattari, Caosmosis, Manantial, Buenos Aires, 1996.
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subjetividad. El presupuesto basico es que existe algo a lo que podemos nombrar
subjetividad y que es susceptible de articularse, producirse, de una manera
peculiar. Considerar la subjetividad desde el angulo de su produccién, como
sugiere hacerlo Guattari, no implica ningun retorno a los tradicionales sistemas de
determinacién binaria sujeto—objeto. La subjetividad es plural y polifénica (M.
Bajtin), no conoce ninguna instancia dominante de determinacién que gobierne a
las demas instancias como respuesta a una causalidad univoca®.

¢, Dbénde esta [hoy] el mundo? ;Qué significa habitar/o? ;Qué significa estar en
el mundo cuando las referencias histéricas se han perdido? ¢;Cudles son las
coordenadas de la subjetividad en el mundo? ;Qué le queda decir, narrar [de si
misma]? Nos alejamos de una concepcién de la subjetividad entendida como
instancia indemne que ordena y representa el mundo, y nos acercamos a una en
la que se convierte en el pliegue que lucha constantemente por narrar su desastre
(Blanchot), su afuera. Subjetividad-para-el-desastre, subjetividad-del-afuera, que
se articula y desarticula literariamente, en la medida en que se entiende a lo
literario como aquella escritura cuya «esencia consiste en escapar a toda
determinacién esencial, a toda afirmacién que la estabilice o realice: ella nunca
esta ya aqui, siempre hay que encontrarla o inventarla de nuevo».*

Asi, el siguiente apartado intenta problematizar justamente la produccion,
invencion vy reterritorializacion de la subjetividad desde la nocion de «afuera» de

Michel Foucault.

’ Cf. F. Guattari, op. cit.

M. Blanchot, «La desaparicion de la literatura», en El libro que vendrd, Caracas, Monte Avila, 1969, p. 225.
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*k%

El pensamiento del afuera es un articulo que Michel Foucault publicé en 1966,
después de Las palabras y las cosas, y antes de La arqueologia del saber. Sirva
este emplazamiento para sefialar el lugar en el que se encontraba en ese
momento el itinerario foucaultiano: la llamada «etapa arqueoldgica»: un andlisis de
los procesos que han dado lugar a la constitucion de la subjetividad. Una
«arqueologia del saber» que supone, como su otra cara, una «arqueologia de la
locura». El analisis de la génesis de la subjetividad es, simultdneamente, de la
génesis de la «razén», que también tiene que dar cuenta de lo segregado en su
fermentacién, de lo «otro» de la razén, que constituye lo arrojado fuera de dicha
historia.

Uno de los objetivos principales, en esta etapa, es el de configurar una historia
sin sujeto, frente a la idea de una historia determinada por una teleologia unitaria.®
¢, Cdémo se empalma el afuera con este propésito? La nocion de afuera, digamoslo
desde ahora, lleva aparejada la de «différance», en tanto acontecimiento de
«despresencia» en la «presencia». Desde esa perspectiva de la historia, las
esferas que la configuran surgirian en cuanto pliegues contingentes del afuera,
producto de una red de otros pliegues del afuera. Esas esferas, por decirlo de
algun modo, no poseerian densidad ontolégica, sino que descansarian en una

«ausencia de ser». En La arqueologia del saber Foucault lo plantearia de la

3 Cf. L. Séez Rueda, Movimientos filosoficos actuales, Trotta, Madrid, 2001, pp. 420-421.
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siguiente manera: «El diagnéstico asi entendido no establece la constatacion de
nuestra identidad por el juego de las distinciones. Establece que somos diferencia
de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la
diferencia de las mascaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y

encubierto, es esta dispersién que somos y hacemos».°

*k%

«La verdad griega se estremecid, antiguamente, ante esta sola afirmacion:
“Miento”. “Hablo” pone a prueba toda la ficcién moderna».” Este es el contundente
inicio de El pensamiento del afuera, y el anuncio de uno de los hilos conductores
del texto: el lenguaje, analizado bajo la lupa de lo que Foucault llamara «la
experiencia del afuera». «Si bien la posicidén formal del “hablo” no plantea ningun
problema especifico, su sentido, a pesar de su aparente claridad, abre un abanico
de cuestiones quizas ilimitado. “Hablo” se refiere a un discurso que, a la vez que le
ofrece un objeto, le sirve de soporte. Ahora bien, este discurso estd ausente; el
“hablo” no es dueno de su soberania mas que en la ausencia de cualquier otro
lenguaje; el discurso del que hablo no preexiste a la desnudez enunciada en el
momento en que digo “hablo”; y desaparece en el mismo instante en que me
callo».?

«Hablo» es un artificio retorico elemental que sirve a Foucault como primera

pieza de utileria de la escenografia que pretende develar: la ausencia de sujeto; el

M. Foucault, La arqueologia del saber, Siglo XX1, México, 2000, p. 223.
M. Foucault, El pensamiento del afuera, Pre-textos, Valencia, 1989, p. 7.
8 Ibid., pp. 9-10.
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lenguaje y sus goznes estallados. Artificio que constituye también la primera
articulacion con uno de los temas cardinales de esta tesis: el dilema del vivir juntos
y la crisis de legitimidad de la esfera de lo social; esa «esfera que se fermenta y
explota», y en la que la subjetividad constantemente se pierde. Las preguntas nos
asaltan: ;Hablo? ;Qué hablo? ;A quién hablo? Y aun mas: ;Quién habla? ¢ Por
qué habla? No sabemos qué es ese viviente, ese cuerpo que dice: «Hablo». Es de
este modo como nos descubrimos ante aquella doble exigencia del pensamiento
que formulara Maurice Blanchot: nombrar lo posible, responder a lo imposible.

«Toda posibilidad de lenguaje se encuentra aqui evaporada por la transitividad
en que el lenguaje se produce. El desierto es su elemento. [...] El vacio en que se
manifiesta la exiglidad sin contenido del “hablo” es una abertura por donde el
lenguaje puede propagarse al infinito, mientras el sujeto —el “yo” que habla— se
fragmenta, se desparrama y se dispersa hasta desaparecer en este espacio
desnudo».” A riesgo de caer en una transposicion apresurada, en el pasaje
anterior podemos leer el «aqui» resaltado precisamente como el sistema de
deterioro que conforma la esfera social, lo que se evapora es el sujeto que habla,
aquel al que se dirige, la verdad de lo que dice, las estructuras representativas que
utiliza, en una palabra, dice Foucault, ya no es discurso ni comunicacion de un
sentido, sino exposicidon del lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad
desplegada.™

Fragmentacion y dispersion en la pura exterioridad de una forma gramatical que

ya no puede ser responsable del discurso: yo. Apuntalamiento de aquella

% Ibid., p. 10 (En todos los casos el subrayado es mio).

0°¢f. Ibid., p. 11.
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«posibilidad presentida» —y posteriormente convertida en lugar comun— del
hombre que se borra «como en los limites del mar un rostro de arena»'', y que
aqui deviene una sospecha radical del mito de la interioridad, cifrada en una clave:
el afuera.

Muerte del hombre que se lee en esa literatura que, de Mallarmé a Blanchot, ha
expresado mediante la escritura, el desastre de la subjetividad. «Se acostumbra
creer que la literatura moderna se caracteriza por un redoblamiento que le
permitiria designarse a si misma; en esta autorreferencia, habria encontrado el
medio de interiorizarse al maximo.»' Sin embargo «el acontecimiento que ha dado
origen a lo que en un sentido estricto se entiende por “literatura” no pertenece al
orden de la interiorizacion mas que para una mirada superficial; se trata mucho
mas de un transito al “afuera”.’”® Nos encontramos en un movimiento que, en
palabras de Deleuze, no comienza mas que cuando nace en nosotros una tercera
persona (el «neutro», lo llamara Blanchot) que nos desengancha del poder de
decir yo; imperceptible, figurante, desfigurante, trazadora de devenires-animales,
de devenires-némadas, de devenires metamorficos."

La literatura, reitera Foucault, «<no es el lenguaje que se identifica consigo
mismo, sino el que se aleja lo mas posible de si mismo. El estar “fuera de si
mismo” pone al descubierto una distancia mas que un doblez de los signos sobre

si».” En esa medida el «sujeto» de la literatura (aquel que habla en ella y aquel

ML Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 2001, p. 375.
'> M. Foucault, op. cit., 1989, p. 11.

B Ibid., p. 12.

'* Cf. C. Bident, Reconocimientos, Arena Libros, Madrid, 2006, p. 32.

'> M. Foucault, op. cit., 1989, p. 11.
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del que ella habla) es el vacio en que se encuentra su espacio cuando se enuncia
en la desnudez del «hablo».

Si quisiéramos caracterizar una narrativa del mundo actual, por lo menos de la
ficcion occidental, tal vez lo podriamos hacer a partir de ese espacio «neutro»:
gran lejania informulada, lo vivo inesperado, lo entreabierto, lo infinito impersonal,
lo oscuro, lo pasante. No sélo eso, para Foucault es necesario, imperioso, que
tracemos desde esta perspectiva dicha ficcién, desde el momento en que «el
“hablo” funciona a contrapelo del “pienso”. Este conducia a la certidumbre
indudable del yo y de su existencia; aquél, por el contrario, la borra y no conserva
de ella mas que su emplazamiento vacio».'® Mientras toda una tradicién nos ha
ensefado que el pensamiento del pensamiento nos conduce a la interioridad mas
profunda, Foucault ensaya tomar una desviaciéon en el camino: «La palabra de la
palabra nos conduce por la literatura, y quizas también por otros caminos, a ese
afuera donde desaparece el sujeto que habla. Sin duda es por esta razén por la
que la reflexion occidental no se ha decidido durante tanto tiempo a pensar el ser
del lenguaje: como si presintiera el peligro que haria correr a la evidencia del
“existo” la experiencia desnuda del lenguaje»."

Presentimiento del peligro: produccion y reformulacion del «pensamiento», de la
«tarea del pensar». Nos desplazamos en un pensamiento que se mantiene fuera
de toda subjetividad para enunciar su fin en tanto conciencia fundacional, y hacer
brillar su dispersion. Pensamiento del afuera, aquel sobre el que la cultura

occidental, decia Foucault en 1966, no ha hecho mas que esbozar, en sus

'® Ibid., p. 13.
Y Ibid., p. 14.
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margenes, una posibilidad todavia incierta. Hoy, podemos decir que el
pensamiento del afuera se ha desplazado de la periferia al centro mismo de la
reflexion. Hoy, cuando el presentimiento del peligro ha devenido actualidad de la
amenaza, el pensamiento del afuera nos muestra con urgencia una
hiperbolizacion de la imposibilidad de resguardo de la subjetividad.

Quizés podriamos afirmar que estamos en el fin de «la transicion hacia un
lenguaje en que el sujeto esta excluido'™: la puesta al dia de una incompatibilidad,
tal vez sin recursos, entre la aparicion del lenguaje en su ser y la conciencia de si
en su identidad, es hoy en dia una experiencia que se anuncia en diferentes
puntos de la cultura: en el minimo gesto de escribir como en las tentativas por
formalizar el lenguaje, en la bausqueda de ese logos que es algo asi como el acta
de nacimiento de toda la razén occidental»'®; en los grandes esfuerzos
intelectuales por pensar el dilema del vivir juntos; en la experiencia del deterioro,
del mundo sin mundo, de la amenaza, de la violencia, de la agonia de la esfera de
lo indemne; incluso en el «jugar a la escuelita» de la academia.

La experiencia del afuera no es metafora de una experiencia en la exterioridad
—en las calles, por ejemplo— como contrapuesta a una experiencia en la
interioridad —un hogar, un refugio—. El afuera tampoco se refiere a una dicotomia

interior-exterior representada por un sujeto-cuerpo (conciencia) y el mundo que lo

'8 «Se da por sentado que Foucault se desembaraza pura y simplemente de la nocién de sujeto: no mds obra,
no mas autor, no mds unidad creadora. Pero no todo es tan sencillo. El sujeto no desaparece: es su unidad,
muy determinada. Lo que despierta el interés y la investigacidn, es precisamente su desaparicién —esta nueva
manera de ser que consiste en la desaparicion— o incluso su dispersién que no llega a aniquilarle, aunque no
nos ofrezca de él mds que una pluralidad de posiciones y una discontinuidad de funciones». M. Blanchot,
Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-textos, Valencia, 1998, p. 15.

' M. Foucault, op. cit., 1989, p. 15.
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rodea. El resultado de la experiencia del afuera es justamente la ruptura de esa
dicotomia, la ruptura con el mito de la interioridad, de una conciencia entendida
como teatro de representaciones internas. La afirmacion es radical, hiperbdlica,
redundante: «Todo es afuera, nada es adentro». El cuerpo-viviente-animal que
somos es puro afuera, sus érganos no estan en un adentro, ellos son otro pliegue
del mismo afuera. Este viviente que se dice que piensa, en efecto, esta en un
ensamblaje con lo simbdlico, con el lenguaje, pero no posee ninguno de los dos,
se yuxtapone con ellos como un pliegue mas del afuera.

La incompatibilidad entre lenguaje y conciencia es otra manera de enunciar
nuestro fracaso, el de la ficcion occidental. Incompatibilidad que se manifiesta
justo en el momento en que las palabras fallan al tratar de aprehender formas
inéditas de violencia, los rios de fermentacién que marcan el inicio del siglo xxI. Es
entonces cuando, en la desnudez del «yo hablo», sobreviene el temblor; y otra
metafora del estado de las esferas, la del time out of joinf® de Hamlet, resulta
insuficiente. El logos que era el acta de nacimiento se transforma en el acta de

defuncién.

En lineas por deméas desconcertantes, en el segundo apartado de su texto, «La
experiencia del afuera», Foucault sostiene que «algun dia habra que tratar de
definir las formas y las categorias fundamentales de este “pensamiento del
afuera”».*' Deliberada o no, esta afirmacién deviene una sutil ironia cuando mas

adelante se habla de la «extrema dificultad de proveer a este pensamiento de un

0 Cf. . Derrida, Espectros de Marx, Trotta, Madrid, 2005.
! M. Foucault, op. cit., 1989, p. 15.
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lenguaje que le sea fiel, ya que todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo
de devolver la experiencia del afuera a la dimensidon de la interioridad,
irresistiblemente la reflexion tiende a desarrollarla en una descripciéon de lo vivido
en que el “afuera” se esbozaria como experiencia del cuerpo, de los limites de la
voluntad».??

Estamos de acuerdo con Foucault en la necesidad de «reconvertir el lenguaje
reflexivo», en «dirigirlo hacia un extremo en que necesite refutarse
constantemente», pero, en esa medida, nos preguntamos: ¢no seria la
experiencia del cuerpo, de los limites de la voluntad, precisamente aquella que
evitaria un vocabulario que «tejiera de nuevo la vieja trama de la interioridad»?
Experiencia de un cuerpo que no es entendido como membrana que divide a una
conciencia de una exterioridad indeterminada, sino como un cuerpo viviente
animal en el que la piel no esconde nada mas que el afuera. Cuerpo cuyo
«silencio no es la intimidad de ningun secreto sino el puro afuera donde las
palabras se despliegan indefinidamente»® y no podrian encontrar formas ni
categorias fundamentales.

Es de llamar la atencion que en el mismo apartado, Foucault apunte que
«habra, también, que esforzarse por encontrar las huellas de su recorrido, por
buscar de dbénde proviene y qué direccion lleva [el pensamiento del afuera]».
¢,Acaso podemos hablar de un recorrido? ¢De un origen y un destino?
Subrayemos aqui tan sélo la dificultad de la tarea, y lo problematico que resultaria

considerar el pensamiento del afuera como si designara un periodo histérico o un

> Ibid., p. 23.
> Ibid., pp. 24-25.
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movimiento teleolégico. Buscar sus huellas en todo caso no tendria por qué
homologarse con la investigacion de un «punto originario» o de un «fin», nociones
que en la propia experiencia del afuera quedarian suprimidas. Si quisiéramos
acotar un «ejercicio genealdgico» sobre el afuera, tendriamos que rastrear las
huellas de archivo con la asuncién previa de que éstas no necesariamente

conforman un «recorrido».

La palabra «afuera» fue usada en la teologia negativa del Seudo-Dionisio en una
busqueda del éxtasis y del afuera de la conciencia, del lenguaje y del mundo de
las representaciones objetivas. Sin embargo, apunta Foucault, la experiencia del
afuera no puede ser explicada por la via mistica dado que ésta busca ponerse
«fuera de si» sélo para volverse a encontrar al final en la «interioridad
resplandeciente de un pensamiento que es de pleno derecho ser y palabra».*

La experiencia del afuera es desgarradura en la que no existe resarcimiento. El
afuera se relaciona con el limite y la transgresion, la ausencia y la indigencia de
ser. Es por eso que se alude al mondlogo insistente de Sade, y a la ausencia
resplandeciente de los dioses y la espera infinita de Hélderlin, como dos posibles
desgarraduras en las que se anuncia «en cierta manera cifrada para este siglo, la
experiencia del afuera».*® De esta forma Sade y Hoélderlin funcionan como
ejemplos escolares de discontinuidad y ruptura, emergencia de lo no pensado, de

lo segregado, en una época (la de Kant y la de Hegel) en que «la interiorizaciéon de

* Ibid., p. 18.
* Ibid., p. 19.
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la ley de la historia y del mundo era imperiosamente requerida por la cultura
occidental como sin duda nunca lo habia sido antes».?®

Si queremos mas nombres y clichés para etiquetarlo, de tal manera que
podamos esbozar indirectamente el afuera, Foucault los proporciona con creces:
Nietzsche y la denuncia de la liga entre la metafisica de Occidente y aquellos que,
apropiandose del discurso, detentan el derecho a la palabra; Mallarmé y la
teatralidad autonoma y aleatoria del Libro, movimiento en el que desaparece aquel
que habla; Artaud y el llamamiento del lenguaje discursivo a desatarse en la
violencia del cuerpo, en el sufrimiento de la carne; Bataille y el pensamiento que
deviene discurso del limite, de la subjetividad quebrada; Klossowski, con la
experiencia del doble, la exterioridad de los simulacros, de la multiplicacion teatral
y demente del yo.

Por supuesto, el personaje principal de este desfile es Blanchot. El
«pensamiento del afuera» no seria mas que un epiteto del «pensamiento de
Blanchot», incluso Foucault considera a Blanchot (el amigo) casi como la
encarnacién misma del afuera: «esa presencia absolutamente lejana, centelleante,
invisible, el vigor tranquilo, infinito, mesurado de este pensamiento mismo».*

En Blanchot el lenguaje de la ficcion se reestructura inmejorablemente en una
carencia de la vieja trama de la interioridad. Sus ficciones son, antes que
imagenes propiamente dichas, la transformacion, el intervalo neutro, el intersticio
de las imagenes. Sus figuras se dibujan Unicamente en la existencia gris de lo

cotidiano y del anonimato; y cuando dejan sitio a la fascinacion, no se trata nunca

% Ibid.
T Ibid., p. 22.
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de ellas mismas, sino del vacio que las rodea. Lo ficticio no se encuentra jamas en
las cosas ni en los hombres, sino en la imposible verosimilitud de aquello que esta
entre ambos. Veamos un ejemplo concreto en un pasaje de su novela, La

sentencia de muerte:

Me gustaria decir que el frio de los cuerpos es una cosa extrafa: no es, en si mismo, tan
grande. Si toco una mano, como hago ahora, si mi mano se apoya sobre esa mano, estd menos
helada que la mia, pero ese poco frio es profundo, no la ligera radiaciéon de una superficie, sino
penetrante, envolvente, te obliga a seguirle y entrar con él en un espesor sin limites, en una
profundidad vacia e irreal sin posible retorno a un contacto exterior. Eso es lo que lo hace tan
amargo, parece que tenga la crueldad de algo que te atormenta, que te sobrecoge y te atrae, vy,
en efecto, te sobrecoge, pero ahi reside su secreto, y aquel que posee el suficiente valor para
abandonarse a esta frialdad, encuentra en ella la complacencia, la ternura y la libertad de una
auténtica vida. Hay que decirlo, pues bien inutil seria ahora volverse atras, el frio de una mano,
el frio de un cuerpo, no es nada, e incluso si los labios se juntan, la amargura de una boca fria
s6lo es temible para quien no sabe ser ni mas amargo ni mas frio, pero existe todavia otra
barrera que nos separa: la de la mortaja sobre un cuerpo silencioso, la de la ropa que hay que
identificar y que no cubre ya nada, impregnada de insensibilidad, con sus pliegues cadavéricos

y su inercia metalica. Esta es la prueba por la que hay que pasar.”®

Lo que esta en juego en ese intersticio que es el «frio de los cuerpos» es
precisamente el afuera que produce fascinacién, atraccion. Un afuera mas lejano
que todo mundo exterior e incluso que toda forma de exterioridad y por lo tanto

infinitamente mas préximo. «De ahi la perpetua inversién de lo cercano y de lo

BM. Blanchot, La sentencia de muerte, Pre-textos, Valencia, 2002, pp. 70-71.
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lejano. El pensamiento no viene del adentro, pero tampoco extiende una ocasion
del mundo exterior. Viene de ese afuera, y regresa a él, consiste en afrontarlo».?

En este tenor Foucault articula una de las tesis principales de Blanchot en E/
espacio literario: «La ficcidon consiste no en hacer ver lo invisible sino en hacer ver
hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible».** Palabreria hiperbdlica,
posibilidad del pensamiento de la muerte del otro en diversos escenarios: casas,
pasillos, puertas y habitaciones: «lugares sin lugar, umbrales atrayentes, espacios
cerrados, prohibidos e insoportables encuentros, abismos que ahogan hasta los
mismos gritos». Experiencia desnuda del lenguaje sin representacion: en la
narrativa de Blanchot asistimos al imposible despliegue de una intimidad como
pertenencia.

Otro de los conceptos con que Foucault se aproxima al pensamiento de
Blanchot es el de «atraccidén», y lo vincula, una vez mas, con el deseo en Sade, la
fuerza en Nietzsche, o la transgresién en Bataille. En todos los casos hallamos la
experiencia sin resguardo del afuera, que no es comunicacion ni seduccion. Mas
bien, indigencia e indiferencia; incluso negligencia, negligencia esencial que «no
hace caso alguno a aquello que esta haciendo, y tiene por inexistente su pasado,
sus parientes, toda su otra vida que se encuentra de este modo proyectada hacia

el afuera».”

¢No es acaso esta «negligencia esencial» parecida al murmuro
incesante de Bartleby, al incierto balbuceo del impotente en las esferas

fermentadas y reventadas? «La negligencia es el afuera infinito, puesto que no

¥ C. Bident, op. cit., p. 89.
* M. Foucault, op. cit., 1989, p. 27.
! Ibid., pp. 35-36.
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hay nada que recaiga fuera de ella, puesto que ella desata, en una pura

dispersion, todas las figuras de la interioridad».*

¢, Doénde esta la ley, qué hace la ley? Asi, de forma intempestiva, aparecen estas
preguntas en E/ pensamiento del afuera, seguida por una tajante afirmacién: «Ser
negligente, ser atraido, es una manera de manifestar y de disimular la ley. Si
estuviera presente en el fondo de uno mismo, la ley no seria ya la ley, sino la
suave interioridad de la conciencia».*® ;De qué ley nos habla Foucault y coémo se
relaciona con el pensamiento del afuera, sobre todo con aquella transicién hacia
un lenguaje en que el sujeto esta excluido?

A primera vista podria parecer que nos hallamos frente a una superposicion de
discursos y un escollo teérico que ya se anunciaba desde Historia de la locura. La
reflexion que Foucault lleva a cabo sobre la ley, con diversos pasajes de la
narrativa de Blanchot como telén de fondo, tiene una proximidad considerable con
su estudio sobre el poder. En este orden discursivo seria arriesgado considerar
permutables las nociones de «ley» y «poder», sin embargo esta ultima puede
ayudarnos a entender hacia dénde se dirigen las consideraciones de esta seccién
de «El pensamiento del afuera».

En diversos momentos de sus obras, Foucault reclama una desustancializacién
del poder, al que no corresponde una localizacion puntual ni Unica. El Estado,
como se puede pensar comunmente, no es el lugar privilegiado del poder; su

poder es un efecto de conjunto. Hay que atender a la microfisica del poder: a sus

2 Ibid., pp. 40-41.
3 Ibid., p. 43.
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hogares moleculares.** Esta caracterizacion del poder muestra claras resonancias
con la de la ley como «presencia que consiste en su disimulacién». La ley no esta
en la «suave interioridad de la conciencia», tampoco en un texto. La ley asedia las
ciudades, las instituciones, las conductas y los gestos; atraviesa las reticulas que
configuran las esferas de lo social, de lo politico y, no obstante, esa continua
manifestacion no desvela jamas aquello que dice o aquello que quiere. La ley, mas
que una prescripcion interna de conductas, es «el afuera que las envuelve, el
vacio que las cierne, devolviendo su singularidad a la gris monotonia de lo
universal, y abriendo a su alrededor un espacio de malestar».*

La respuesta de Blanchot ante esa esfera gris de insatisfaccion multiplicada es,
precisamente, la negligencia. Una vez mas, resuenan los ecos de la formula del
escribiente: «Preferiria no hacerlo». Asi como en Bataille la transgresién no es la
mera negacién del interdicto —del que paraddjicamente no puede prescindir—,
sino su exacerbacion, la negligencia provoca y acosa a la ley en sus trincheras.
«La ley es esa sombra hacia la que necesariamente se dirige cada gesto en la
medida en que ella es la sombra misma del gesto que se insinta».*

Foucault recuerda a Henri Sorge® —el personaje principal de la novela de
Blanchot, Le Trés-Haut—, funcionario en las oficinas de un ayuntamiento que
decide prolongar un permiso de ausencia sin autorizaciéon. Su trabajo, se puede

entrever, consiste en «transformar todo nacimiento en archivo», organizar actas

34 Cf. M. Foucault, Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones, Alianza, Madrid, 2007, p. 10

3 M. Foucault (1989), op. cit., p. 45.

% Ibid., p. 46.

7 El apellido no es gratuito. Sorge quiere decir «inquietud», o en el vocabulario heideggeriano: «cuidado» o

«cura».
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que «hacen de toda existencia individual una institucion». La casi jubilacién de
este burdcrata andnimo que es Sorge, metafora de la «negligencia esencial», es
suficiente para provocar un desorden en todas las existencias. Al faltar la labor
clasificatoria de Sorge, la muerte de algun ciudadano ya no puede ser una
«verdadera muerte», con fallecimiento y acta de defuncion: «Ya no se sabe quién
es el enfermo y quién el médico, quién el guardia y quién la victima, si es una
prision o un hospital, una zona inmunizada o una fortaleza del mal. Se han roto las
barreras y todo se desborda: estamos bajo la tirania de las aguas que suben, el
reino de la humedad sospechosa, de los abscesos, de los vémitos; las
individualidades se disuelven».*

Aguas que suben y rios de fermentacion que nos inundan. Es como si la
experiencia del afuera, la experiencia de la negligencia, dirigiera a una impasse al
poder coercitivo de la ley y, antes que situarnos fuera de ella, la obligara a
manifestarse como lugar vacio; no como un lugar que se encuentre en proceso de
deterioro, sino como el deterioro mismo.

La desaparicion de la ley supone al mismo tiempo, su exaltacion. La ley
responde a la negligencia y a la provocacién, con su retirada, pero no porque se
retraiga en un mutismo, sino porque permanece en su «inmovilidad idéntica»,
podrida. Aquel que contra la ley, dice Foucault, «quiera fundar un orden nuevo,
organizar una segunda policia, instituir otro Estado, se encontrara siempre con la

acogida silenciosa e infinitamente complaciente de la ley. Esta no cambia: ya ha

* Ibid., p. 50.
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descendido de una vez por todas a la tumba y cada una de sus formas no sera
mas que una metamorfosis de aquella muerte que no llega nunca».*

El afuera provoca temblor: en Henri Sorge, de quien también se dice que esta
empefado en vivir en un barrio apestado por epidemias, las preguntas «;donde
esta la ley?» y «;qué hace la ley?» no son demandas transitorias, sino un grito
seco y desgarrador que se desvanece apresuradamente. «Tan pronto como se lo
mira, el rostro de la ley se da media vuelta y entra en la sombra; en cuanto uno
quiere oir sus palabras, no consigue oir mas que un canto que no es otra cosa que
la mortal promesa de un canto del porvenir».*> En efecto, la experiencia de la
subjetividad-del-afuera es también la experiencia de Ulises y de Orfeo, personajes
signados por la atraccién y la negligencia.

Particularmente en la actualizacién que hace del mito de Orfeo, Blanchot
propone una peculiar interpretacion, que no piensa en la mirada de Orfeo como
acto de curiosidad, de impaciencia o de ansiedad por ver a su amada, sino como
un acto de atraccién, negligencia, transgresion, riesgo, suspension del juicio.
Quizas Orfeo voltea hacia atras a causa de un olvido, olvida la obra que debe
cumplir, llevar a Euridice al dia, pero, nos dice Blanchot, el suyo es un «olvido
necesario», porque la exigencia ultima de su movimiento no es que haya luz,
forma, «sino que alguien se enfrente a ese punto, capte su esencia alli donde esa

esencia aparece, donde es esencial y esencialmente apariencia: en el corazén de

¥ Ibid., p. 52.
“ Ibid., p. 55.
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la noche».*" Orfeo desea ver a Euridice antes de llegar al dia, pues el afuera no se
manifiesta de frente, so6lo se revela disimulandose, de manera indirecta.

Euridice se convierte en el espacio literario de Blanchot en la inigualable
metéafora del afuera, y en consecuencia, de la muerte, del arte, de la escritura, de
la ley, de la indeleble figura del otro. ;Como se orienta en el mundo, en la
fragilidad de los lazos sociales, esa subjetividad que ha perdido a Euridice a causa
de una necesidad negligente?

En los movimientos de los personajes que habitan la citada monétona esfera
gris, cuerpos-pliegues del afuera, irrumpe «la figura secundaria de un companero
siempre oculto, pero que se impone siempre con una evidencia imperturbable, un
doble a distancia, una semejanza que nos hace frente».* El otro, el «pronombre
personal sin persona», al lado del que se camina ineludiblemente, con el que nos
reunimos, desmiente la interioridad a cada paso, desposee a los actores de la
esfera de su derecho inmediato a decir yo. ¢Es en este desgarramiento y en este
lazo donde reside en secreto el principio de la atraccidén, de la perturbacion?, se
pregunta retéricamente Foucault, y contesta: el afuera vacio de la atraccion es
idéntico a aquel otro. El otro, el «<companero», es «la atraccién en el colmo de su
disimulo: disimulada puesto que se da como pura presencia cercana, obstinada,
redundante, como una figura mas; y disimulada también puesto que repele mas

que atrae, y es necesario mantenerla a distancia».*

*I' M. Blanchot, El espacio literario, Paidés, Barcelona, 1992, p. 161.
2 M. Foucault, op. cit., 1989, pp. 63-64.
“ Ibid., p. 65.
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El comparero esta siempre, de manera inevitable, lo mas cerca y lo mas lejos
posible, condicibn misma de que esta «esfera de reanimaciéon» en la que nos
encontramos en este momento, estalle, se restituya, y vuelva a estallar. El otro es
obstinado, no es ningun interlocutor privilegiado, es el «limite sin nombre contra el

que viene a tropezar el lenguaje».*

Un otro habla en primera persona,
«recuperando palabras y frases en un vacio sin limites», otro otro escucha, vy, sin
embargo, «nada los une, una distancia desmesurada los separa». Ningun pacto
los mantiene atados, reunidos, y sin embargo estan fuertemente ligados gracias a
la irrupcion de persistentes interrogaciones: ¢ hablo? ;Por qué hablo? ;Es acaso
la fe en el balbucear? ;Existe una salida? Regresamos a la pregunta inicial de
Guattari: ;Como producir y reinventar la subjetividad permanentemente para
hacerla compatible con universos de valores mutantes y deteriorados?

En esta perspectiva, resulta pertinente citar extensamente un fragmento de una

carta que Blanchot le escribe a Bataille en 1961, donde esboza /a esperanza como

una clave de esa produccion y reinvencion:

Creo que lo sabemos: que las cosas en su fondo carezcan de salida, no veo nada que me
apartara de decirlo con usted; solamente afadiré que ese «sin salida» no puede afirmarse méas
gue por la necesidad de buscar siempre una salida, por la decisién, inexorable, de no renunciar
nunca a encontrar una. Estos Ultimos dias recordaba el libro de Robert Antelme (el relato de su
tiempo de concentracién) y recordaba, casi con horror, la especie de esperanza que nunca dejo

de acompanarle en la ausencia absoluta de esperanza y que convertia en sagradas, para él y

* Ibid., p. 70.

35



para los demas, las ultimas necesidades humanas: esperanza que me parece terrible, acaso

atroz, esperanza no obstante sin esperanza.*

* Maurice Blanchot, carta a Georges Bataille del 8 de agosto de 1961, citada en Christophe Bident, op. cit., p.
58.
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Capitulo 2

LA DIFFERANCE Y EL «NUCLEO EXCEDENTE» DE LA SUBJETIVIDAD

La voz y el fendmeno es un texto temprano de Derrida, si cabe decirlo asi —de la
misma época de De la gramatologia y de La escritura y la diferencia—, en el que
los andamios de su trabajo posterior apenas empiezan a configurarse, y al mismo
tiempo ya se exhibe esa extrana agitacion en el archivo: la différance. Una
interpretacion escolar y facilista de La voz y el fenémeno podria precipitarse y
sefialar que el texto en cuestibn se trata de una «lectura deconstructiva de
Husserl», pero ésa seria una equivocacién y una indicacion vacia.

Si insistiéramos en estar apegados a preceptos escolasticos (si quisiéramos,
por ejemplo, hacer una contraportada del libro), quiza podriamos decir que La voz
y el fendmeno introduce tensiones de considerable magnitud en la fenomenologia
al «desmontar el postulado logocéntrico del significado trascendental, del
significado como presencia, y del presunto autoentendimiento de lo que dice /la voz
que se oye a si misma».

Sin embargo, digamoslo ya, no se trata de refutar a Husserl, sino de atravesar
su texto, dejando en él la huella o la estela de esta travesia.? Y no es posible
comprender el trabajo de la différance si se piensa que esas travesias del texto

ajeno son unicamente un medio para llegar a un fin, a conclusiones en forma de

' Cf. Prélogo de P. Pefialver a La voz y el fenémeno, Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 18.
* Citado por G. Bennington, Jaques Derrida, Ctedra, Madrid, 1994, p. 84.
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tesis. No hay mas que travesias (lo cual, por supuesto, no implica que todas las
travesias sean equivalentes).®

Para pensar la différance, lo que hace Derrida es «apropiarse» del paradigma
fenomenolégico husserliano, que reduce el ser al «sentido», para después sefalar
en esa reduccion un nucleo excedente, un componente aporético, que impediria
hablar con rigor de presencia de un sentido. Se trata de rastrear una aporia en el
lenguaje que dirige al fracaso a toda intencién de hacer «presente» un «sentido».
Y dicho fracaso permite vislumbrar la différance entre aquello que quiere hacerse
presente y el modo de la exposicion de la presencia.* En este tenor y
adelantandonos demasiado, la pregunta cardinal que Derrida formulara es la
siguiente: «;No abre acaso el vivir a la différance, constituyendo en la inmanencia
pura de lo vivido el aparte de la comunicacion indicativa e incluso de la
significacién en general?»°

Concédasenos aqui una pequena digresibn para aludir a «Fuerza y
significacién». En este ensayo, Derrida advierte la tautologia en la que se incurre
al explicar un fenémeno por una fuerza®, su tesis es que existe una correlacién
inexorable entre la fuerza y el sentido que acontece en el fenémeno. Ademas, la
fuerza no puede hacerse presente sin movilizarse y, asi, sin ausentarse. En
consecuencia, como se vera mas adelante, presencia y ausencia se

copertenecen:

? Loc. cit.

* Cf. L. Sdez Rueda, Movimientos filosdficos actuales, Trotta, Madrid, 2001, pp. 427 ss.

3. Derrida, La voz y el fenomeno, Pre-Textos, Valencia, 1995, p. 123.

® J. Derrida, La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 9 ss. [Con el viejo nombre de

fuerza, unido al de différance, llamara La voz y el fenomeno lo que es mds «antiguo» que lo «originario»].
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Comprender la estructura de un devenir, la forma de una fuerza, es perder el sentido
ganandolo. [...] Una vez dicha, la fuerza es ya fenbmeno. [...] Pero al decir esto, hay que
referirlo a una cierta impotencia del lenguaje de salir de si para decir su origen, y no al

pensamiento de la fuerza.’”

Lo anterior se vincula con La voz y el fenémeno porque en este texto se halla una
«inquietud inaugural» ante lo excedente entendido como la fuerza de lo inaudible,
de lo inaudito. Esto, a la luz de un momento de paralisis e indecidibilidad que
afecta el discurso de Husserl. Ese momento sobreviene cuando en la
fenomenologia el sentido mismo oprime a la fuerza (esto es, lo otro del lenguaje
sin lo que éste no seria lo que es). Lo que se deja ver es la homogeneidad del
discurso que la subjetividad cree poder querer-decir y la heterogeneidad del texto
que se escribe y se inscribe en un campo de fuerzas incontrolables.

La estrategia de Derrida, si es que hay algo asi, consistiria en descubrir que el
enemigo contiene desde el principio su propio enemigo interno, lo que le impide
mantenerse integro: «El mismo Husserl nos da los medios para pensar contra él
mismo».® Derrida se aproxima a una teoria de la significacion a partir de las
Investigaciones logicas, en las cuales, sostiene, ya esta «la estructura germinal de
todo el pensamiento husserliano y de su impasse».®

Probablemente en la fenomenologia no haya mas pregunta que la que se

interroga cémo es posible constituir unidades de validez absoluta a través de los

7 Citado por L. Sdez Rueda, op. cit. p. 437.
8 J. Derrida (1995), op.cit., p. 9.
® Ibid, p. 39.
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actos puntuales de una subjetividad. En otras palabras, se trata de una pregunta
por la constitucion del sentido, por las condiciones que hacen posible la
significacion. Ensayemos un pequeno bosquejo.

De acuerdo con Husserl'?, hay dos clases de signos: las indicaciones y las
expresiones. Las indicaciones (el cuerpo del signo, su investidura empirica) estan
presas de una artificiosidad que compromete su idealidad e impide toda certeza.

La indicacion no puede ser la esencia de la significacion, porque también puedo
hablar conmigo mismo sin indicar nada, sin salir al exterior para comunicar mi
pensamiento a otro, pero no por ello perdiendo el sentido. Aunque el sentido se
encuentre casi siempre, de hecho, encerrado en la indicacion, ésta no puede
constituir un género dentro del cual la expresion sea mas que una especie: para
demostrarlo habria que encontrar, pues, ejemplos de expresion limpios de toda
indicacion.

En Husserl, el sentido (que es fuerza, acto) es objeto de la mirada
autorreflexiva. En su pureza, la expresion (el sentido ideal de la Bedeutung, del
querer-decir) se manifiesta en la presencia de la conciencia en si misma. La voz
interior con la que me expreso dentro de mi, en la propia presencia silenciosa de
la conciencia, guarda el sentido en su pureza, respecto a la cual todas las formas
de indicacién deben considerarse secundarias y derivadas. En mi vida interior yo
no me comunico conmigo mismo, aunque me represente asi las cosas. Luego,
habria que distinguir la comunicacion real (que implica siempre indicacion) de la

comunicacion imaginaria conmigo mismo, en este soliloquio en el que me hablo

' Sigo aqui el hilo de la argumentacién de G. Bennington en Jaques Derrida, op. cit, pp. 85 ss.
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con una voz que no sale al espacio del mundo, que esta completamente alejada,
por ejemplo, de la escritura.

De esta forma, los presupuestos de Husserl obligan a comprender el significado
como un «en si» ideal, vinculado con un acto puro e interior, solitario, de intencién.

En relacion con esta idealidad del querer-decir, Derrida senala que

[...] Hegel le da el nombre y la dignidad de un alma. Alma depositada en cuerpo, por supuesto,
en el cuerpo [inerte] del significante, en la carne sensible de la intuicion. El signo, unidad del
cuerpo significante y de la idealidad significada, se convierte en una especie de encarnacion.
Esto seguira siendo verdad en Husserl, para quien el cuerpo del signo es animado por la
intencion de significar, como un cuerpo se deja habitar por el Geisty se hace, por ese hecho, un

cuerpo propio. Husserl dice de la palabra viva que es una carne espiritual.11

En la fenomenologia, la palabra hablada tiene un papel constituyente en los
procesos de significacién. La comunicacion entre los hablantes queda reducida a
la transmisién de contenidos vivenciales por medio de voces asociadas con ellos,
voces que, en definitiva, hacen las veces de senales y que, sélo ulteriormente,
pueden adoptar una forma escrita.

Entre otras cosas, lo que Derrida pone en cuestion es el modelo de
comprensién de la palabra como habla, como unidad de un sonido y una
significacién y un sentido. Este modelo reduce la escritura, el signo material o
marca, como algo externo al lenguaje, accidental, accesorio. Cuando se vincula

significacidén y habla, se destierra a la escritura en cuanto supuesta representacion

"' J. Derrida, Los mdrgenes de la filosofia, Cétedra, Madrid, 1989, p. 117.
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artificial de la primera. La fenomenologia es fonolégica en grado mayor porque
parte de la existencia de un «dialogo solitario» de la subjetividad consigo misma,
de la metafora de la subjetividad como voz interior. Respecto a este lenguaje
natural, interno, la escritura seria representacion de representacion.'?

Husserl instaura una fe, por decirlo de alguna manera, en una presencia viva
del sentido en el lenguaje. Esto se hace patente a través de esa creencia en un
mondlogo interior, en cuyo seno la subjetividad asiste, «apresada» en la vivencia
intencional, a un espacio inteligible, trascendental puro.

Derrida intenta mostrar que este fonocentrismo tiene por fondo una separacién
imposible entre indicaciony expresion.

En Husserl, la absoluta presencia de un sentido en la vida interna del Ego
presupone que éste no se informa a si mismo por medio de signos un sentido. Es
una aprehensién sin mediacion.

Esta presencia de si a si, esa identidad del sentido consigo mismo, es lo que
funda el pensamiento de la re-presentacién, la condicién de que el sentido sea

presentable ante la subjetividad. La re-presentacién, a su vez, se funda en la idea

"2 Cf. L. Sdez Rueda, op. cit., p. 438.

En relacién con los sefialamientos de Derrida acerca de la supuesta degradacién de la escritura en la
tradicién occidental y su critica al tratamiento de la voz como telos ideal del lenguaje, no debe dejarse de
mencionar el trabajo de Mladen Dolar, Una voz y nada mds, Buenos Aires, Manantial, 2007. En esa obra
seminal, el fildsofo esloveno problematiza la visién de Derrida y explica por qué no solamente la escritura,
sino también la voz podria aparecer como una amenaza a la consistencia metafisica, y se le podria ver como
disruptiva de la presencia y del sentido. A partir de una interpretacion muy particular de Lacan, Dolar subraya
el lugar paraddjico y ambiguo que ocupa la voz, en la interseccién entre lenguaje y cuerpo (pp. 49-74). Sin

duda, este tema debe constituir las bases de una investigacion futura.
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de repeticidén. La idealidad, como transparencia y univocidad perfecta seria «el
correlato de una posibilidad de repeticidén indefinida».

¢, Cdémo se explica esto?

El supuesto es que todo signo, para ser un signo, debe implicar una posibilidad
de iterabilidad. Debido a esta exigencia, la presentacion actual del sentido a través
de la expresion esta, desde el principio, habitada o visitada por su repeticion. Su
reproduccidén o su representaciéon son siempre posibles. El signo es signo sélo en
este entorno del «re-», en el que la distinciobn que necesita Husserl, entre una
verdadera comunicacion y una «comunicacion» (conmigo mismo) imaginaria o
representada, no puede darse. Desde el momento en el que existe el signo, la
diferencia entre primera vez y repeticién ya ha empezado a borrarse.

¢ No existiria pues, un significar puro, sin signo?

Husserl, que desea conservar una presencia pura de la conciencia en si misma,
necesita también, para poder salvar la idealidad del sentido, la repeticion que,
apunta Geoffrey Bennington, arroja dudas, precisamente, sobre esa pureza.

La no realidad de la Bedeutung, dice Derrida, la no-realidad del objeto ideal, la
no-realidad de la inclusion del sentido o del noema en la conciencia, dara la
seguridad de que la presencia a la conciencia puede ser repetida indefinidamente:
«La idealidad es la salvacion o el dominio de la presencia en la repeticion. En su
pureza esta presencia no es presencia de nada que exista en el mundo, esta en
correlacién con actos de repeticién ideales de ellos mismos.» '* Después de

precisar el caracter ineludible de la repeticion, Derrida dara un salto que en una

" G. Bennington en Jaques Derrida, op. cit, p. 87.
' J. Derrida (1995), op. cit., p. 46.
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primera lectura (en una segunda y hasta en una tercera) puede resultar

demasiado misterioso. A la sazdn, se pregunta lo siguiente:

¢ Quiere decir esto que lo que abre la repeticion al infinito o se abre ahi cuando se asegura el
movimiento de la idealizacion, es una cierta relacion de un existente con su muerte? ;Y que la
vida trascendental es la escena de esta relacion? Es demasiado pronto para decirlo. Hay que
pasar primero por el problema del lenguaje. De lo que no habra que extraharse: el lenguaje es

ciertamente el médium de este juego de la presencia y de la ausencia.'®

¢, Cbémo funciona la hipérbole que va del signo a que su posibilidad sea una
relacion con la muerte? ;Es acaso el «nucleo excedente» que buscamos la finitud
misma?

A partir del hecho de que la expresion «yo» puede ser entendida en la ausencia
de una representacién concreta del yo, Derrida se propone demostrar que la

. No se trata aqui tan sélo de que la

expresion contiene una no-plenitud esencia
significacién sea posible en la ausencia de la intuicién que la cumple, sino de que
en sentido estricto la posibilidad de que algo signifique excluye esencialmente la
presencia del objeto: cuando se da la presencia del objeto, significacion e intuicién
cumplidora se funden de tal manera que la primera perderia su pureza. El

cumplimiento transformaria a tal grado la intencion significativa que ésta pasaria a

ser algo de naturaleza diferente.

"5 Ibid., p. 44.

' Cf. F. Conde, «Derrida contra Husserl», Investigaciones fenomenoldgicas 5, Universidad de Barcelona.
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En este punto, Derrida acusaria en Husserl una defensa de la unidad de
intencion y cumplimiento y el mantenimiento simultdneo de su diferencia. Asi lo

hace notar en el caso del yo:

¢Es que cuando digo yo en el discurso solitario puedo darle sentido a mi enunciado de otra
forma que implicando, como siempre, la ausencia posible del objeto del discurso, en este caso,
de mi mismo? Cuando yo me digo a mi mismo yo soy, esta expresién, como toda expresion
segun Husserl, no tiene el estatus de discurso mas que si es inteligible en la ausencia del

objeto, de la presencia intuitiva, en este caso, de mi mismo."”

El espacio en el que se encontraria la [0 alguna] funcidén de la palabra yo seria en
la escritura, pues alli la expresién no indica ningun objeto. El objeto designado en
la escritura permanece anénimo, no se hace visible, notable, identificable.

Al no ser vivido el yo soy mas que como un yo soy presente, supone en él
mismo la relacién con la presencia en general, con el ser como presencia. El
aparecer del yo a él mismo en el yo soy seria, pues, originariamente, una relacién
con su propia posible desaparicidn. Quedaria abierta la cuestiébn sobre si
realmente queda justificada la introduccién de la necesidad de que la subjetividad
desaparezca para que la expresion yo sea considerada como una expresion
significativa. Quiza extrayendo opiniones muy deprisa, la Bedeutung no sélo no
implicaria esencialmente la intuicion del objeto, sino que esencialmente la
excluiria. Aunque Husserl afirma que la significacién es posible en la ausencia de

su objeto no dice que esta ausencia sea necesaria, que la palabra yo signifique en

"7 Citado por F. Conde, loc. cit.
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la ausencia de su objeto no quiere decir que se exija la ausencia del yo para que
pueda seguir significando.'®

En todo caso, el nervio de la argumentacién de Derrida, como hace notar
Penalver, es: si la estructura del significado pende de la posibilidad de su no-
intuicion, exige, en cierto modo, su no-intuicién (la intuicién haria inatil el lenguaje,
puesto que la presencia actual anegaria o borraria todo remitir, todo significar), la
palabra yo, y la frase yo soy o yo estoy vivo se sostendrian en mi ausencia, en la
posibilidad concreta de mi muerte: «La idealidad de la Bedeutung tendria aqui un
valor estructuralmente testamentario».'®

De este modo, se explica el epigrafe de Edgar Allan Poe que Derrida emplea al
inicio de La voz y el fendmeno: «He hablado a la vez de sonido y de voz. Quiero
decir que el sonido era de una silabizacion distinta, e incluso, terriblemente,
espantosamente distinta. El sefior Valdemar hablaba, evidentemente, para
responder a la cuestion... Decia ahora: “—Si, —no, —estuve dormido, —y ahora,
—ahora estoy muerto.”» Esta narracion extraordinaria sobre el sefior Valdemar —
que dice que esta muerto, que todavia no ha muerto porque esta en trance, pero
que ha muerto ya— seria la clave de la historia ordinaria del lenguaje y de la
historia del lenguaje ordinario (no menos que del literario)® : la muerte como

condicién trascendental de posibilidad de la vida. Yo soy el que soy, dice Derrida,

acaba siendo la confesién de un mortal.

' Cf. Ibid, p. 192.
" J. Derrida, op. cit., p. 15.

20 .
Loc. cit.
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*k%

Abreviando en exceso el nervio del texto y dejando deliberadamente muchos
cabos sueltos, en este apartado intento reconstruir el argumento de Derrida en
relacion con «la presencia a si de la vivencia que se produce [en] el presente
como ahora».?'

Husserl parece admitir que entre la subjetividad tal como es en su experiencia
efectiva y lo que se representa vivir, puede haber una exterioridad simple. El
sujeto creeria hablarse y comunicarse algo, pero en realidad no habria nada de
ello. Se podria estar tentado por concluir, dice Derrida, que, «estando la
conciencia enteramente invadida por la creencia o la ilusion del hablarse,
enteramente falsa conciencia, la verdad de la experiencia seria del orden de la no-
conciencia».?? Bien, pues en Husserl resulta ser lo contrario, la conciencia es la
presencia a si del vivir, de la experiencia. Esta es simple, y por esencia, no esta
afectada jamas por la ilusién, pues no se relaciona mas que consigo misma en la
proximidad absoluta.?®

El lenguaje (como se advirti6 en el apartado anterior) y su representacion
vendrian a afadirse a una conciencia simple y simplemente presente a si, a una

vivencia, que, en todo caso, puede reflejar en silencio su propia presencia.?*

*! Este argumento es el que nos permitiria vislumbrar el «reverso olvidado» de la subjetividad al que alude
Zizek, y cémo Derrida no rechaza la «subjetividad» cartesiana sin més.

** Ibid, p. 108.

> Loc. cit.

* Ibid, p. 109.

47



Una de las citas estratégicas de Husserl de las que se vale Derrida para afirmar

esto es la siguiente:

Toda vivencia en general es una vivencia «existente en el presente». A su esencia es inherente
la posibilidad de una reflexién sobre ella en la que resulta caracterizada necesariamente como

existente de cierto y en el presente. (Ideas 1, § 11)

En esa medida, el signo seria extrano a esta presencia a si, fundamento de la
presencia en general.

Mas adelante, se sostiene que si la representacién de un discurso indicativo es
falsa, en el mondlogo, es porque resulta inutil. Si la subjetividad no se indica nada
[de ella] a ella misma, es porque no puede hacerlo, y no puede porque no tiene
necesidad de ello.

Al ser la vivencia inmediatamente presente a si en el modo de la certeza y de la
necesidad absoluta, la manifestacion de si mismo a si mismo por la delegacién o
la representacion de una senal es imposible porque superflua. Seria sin razon.
«Esta sin razén de la comunicacion interior seria la no-alteridad, la no-diferencia
en la identidad de la presencia como presencia a sf.» 2°

Al respecto, Derrida hace una acotacion importante: este concepto de presencia
no comporta solamente el enigma de aparecer de un ente en la proximidad
absoluta a si mismo, designa también la esencia temporal de esta proximidad. La

presencia a si de la vivencia debe producirse en el presente como ahora.

25 .
Loc. cit.
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La otra cita estratégica de Husserl —una paréafrasis sin referencia— que

desplaza el discurso, dice asi:

Si los actos psiquicos no tienen que ser informados a ellos mismos por intermedio de senales,

es que son vividos por nosotros en el mismo instante (im selben Augenblick).

El presente de la presencia a si, dice Derrida, seria tan indivisible como un abrir y
cerrar de 0jos, un parpadeo. En ultima instancia, lo que trata de mostrar es que en
ese Augenblick hay un guifo, no una mirada. Seria el momento instantaneo de un
guifio, no la mirada, lo que abriria un campo de visién de la subjetividad ante si.?°
Este momento del parpadeo, de la ausencia, resultara ser la condicion misma de
posibilidad de la presencia, el propio «origen» de la presencia. En efecto, una
estructura de repeticion y ausencia permearia la idealidad y la presencia.

Toda la carga de esta demostracion, dice Derrida, estd soportada por la
identidad de la vivencia presente a si en el mismo instante. De esta manera, la
presencia a si debe producirse en la unidad indivisa de un presente temporal para
no tener que hacerse saber nada a través de la procuraciéon del signo. Tal
percepcién o intuicion de si mismo por si mismo en la presencia seria no
solamente la instancia en la que la «significacién» en general no podria tener lugar
[no puede tenerlo porque no hay mediacion de signos]: aseguraria igualmente la
posibilidad de una percepcién o de una intuicion originaria en general, es decir, la

no-significacion como «principio de principios». Cada vez que Husserl quiera

*%J. C. Evans, Strategies of deconstruction: Derrida and the myth of the voice, University of Minnesota Press,

Minneapolis, 1991, p. 97.
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marcar el sentido de la intuicion originaria, recordara que es la experiencia de la
ausencia y de la inutilidad del signo.?’

Sin duda, ningun ahora puede ser aislado como instante y puntualidad pura.
Derrida se muestra indulgente y apunta que esto no solamente lo reconoce
Husserl, sino que toda su descripcibn se adapta con flexibilidad a las
modificaciones originales de este despliegue irreducible.

El propio Husserl dice en las Investigaciones que «le pertenece a la esencia de
las vivencias el deber estar desplegadas de tal manera que no pueda haber jamas
en ellas una fase puntual aislada».?®

Sin embargo, a pesar de toda la complejidad de su estructura, la temporalidad
sigue teniendo un centro que no se puede desplazar, como se ve en Ideas 1,
cuando Husserl dice: «El ahora actual es necesariamente y permanece como algo
puntual, una forma que permanece para una materia siempre nueva».

Y es justamente a esa identidad consigo mismo del ahora actual a o que se
refiere Husserl en el im selben Augenblick, y de la que Derrida ha partido, para
después senalar, por otra parte, que no ha habido ninguna objecién posible, en el

interior de la filosofia, con respecto a este privilegio del ahora-presente.

Este privilegio define el elemento mismo del pensamiento filoséfico, es la evidencia misma, el
pensamiento consciente mismo, rige todo concepto posible de la verdad y del sentido. No se
puede sospechar de él sin comenzar a desplazar del ndcleo a la conciencia misma desde un
afuera de la filosofia que quite toda seguridad y todo fundamento posibles al discurso. Y es en

torno al privilegio del presente actual, del ahora, donde se juega, en ultima instancia, este

7 J. Derrida (1995), op. cit., p. 113.
2 Ibid., p. 114.
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debate, entre la filosofia y un pensamiento de la no-presencia, que no es, por fuerza, su

contrario, ni necesariamente una meditacién de la ausencia negativa.29

En esa medida, el dominio del ahora asegura la tradicibn que continda la
metafisica griega de la presencia en metafisica moderna de la presencia como
conciencia de si, metafisica de la idea como representacion. Aqui, Derrida vuelve

a citar a Husserl, para después imprimir en él una velocidad que lo exacerbe:

En el sentido ideal, la percepcién seria entonces la fase de la conciencia que constituye el puro
ahora, y el recuerdo, cualquier otra fase de la continuidad. Pero eso no es, precisamente, mas
gue un limite ideal, algo abstracto que no puede existir por si mismo. Queda por lo demas, que
incluso este ahora ideal no es algo diferente tofo caelo del no-ahora, sino al contrario, en
relacién continua con él. Y a esto corresponde el paso continuo de la percepcién al recuerdo

primario.®

Derrida afirma que si se admite esta continuidad del ahora y el no ahora, de la
percepcién y de la no-percepcion en la zona de originariedad comun a la
impresidn originaria y a la retencion, se acoge /o otro en la identidad consigo del
Augenblick: <la no-presencia y la inevidencia en el parpadeo del instante».®'
Entonces habria una alteridad indicada por la celeridad del movimiento del
parpado, que no permite que la conciencia pueda coincidir consigo misma.
Incluso, avanza Derrida, esa alteridad es la condicién de la presencia, de la

presentacion y, en consecuencia, de la Vorstellung en general. La imposibilidad de

* Ibid, pp. 116-117.
* Ibid, p. 119.

31 .
Loc. cit.
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un ahora puntual es la propia alteridad: «Una tal huella es, si se puede sostener
este lenguaje sin contradecirlo y tacharlo inmediatamente, mas “originario” que la
originariedad fenomenolégica misma».*?

«¢Acaso no estalla el concepto de soledad pura cuando el tiempo es
repensado a partir de la différance?, ¢ a partir de la identidad de la identidad y de
la no-identidad en lo “mismo” del im selben Augenblick?»* Para alcanzar esta
posicidn, asegura Derrida, no ha hecho mas que seguir las premisas de Husserl,
en las que la différance ya aparece como retraso originario del discurso respecto a
la mostracion. Es asi como se descubre el «reverso olvidado» y el atravesamiento
de la nocion de différance: como diferir en el tiempo y como dispersion del yo que
se ve fuera de si mismo.

Ahora bien, es claro que tanto el afuera como el nucleo excedente (différance)
remiten a una concepciéon compleja de la subjetividad. Sin embargo, como se vera
en el siguiente capitulo, la reflexiébn puede y deberia inscribirse en un horizonte
mas amplio que, por un lado, sirva de contrapunto a la exposicion meramente
técnica, y por otro, emplace a la subjetividad en un contexto histérico que ponga
de relieve como se despliegan esas experiencias en diversos planos del curso del

mundo.

2 Ibid., p. 121.
3 Ibid., p. 123.
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Capitulo 3

LA SUBJETIVIDAD Y EL TRIPLE NUDO VIOLENCIA-VIRTUALIDAD-VELOCIDAD

Yo no vivo, yo ardo.
PEIU YAVOROV

En los capitulos anteriores hemos abordado la nocion de subjetividad a partir de
su exceso constitutivo y de su quiebre en la experiencia del afuera. Se trata de
una subjetividad que deviene ella misma discurso del limite. Desde luego, esa
subjetividad no puede ser considerada al margen del contexto histérico en el cual
se formula, por ello es preciso situarla en el marco del mundo contemporaneo,
desestabilizado por las curvas de la violencia, la velocidad y la virtualidad. A partir
de estos tres aspectos que configuran lo que bien podriamos reconocer como un
naciente «nomos de la tierra», ;cdmo pensar la subjetividad?

Con esta pregunta nos situamos en la tentativa convencional de algunos
movimientos filosoficos que consiste en hacer un diagndstico critico de la
actualidad. Esta empresa tiene como teléon de fondo la urgencia de referirse al
acontecimiento que ocurre, literalmente, detras de la puerta, donde la subjetividad
se encuentra amenazada y de manera simultanea procura abrirse paso en la
conflictiva figura del vivir-juntos.

Por principio, es evidente que nuestro tiempo no escapa a cierta sensacion de
estar al final de un ciclo civilizatorio. Nos asalta la sospecha de vivir a orillas de un

desastre, cuya presencia se percibe, pero cuya naturaleza no se consigue
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desentrafar.! En cambio, lo que se revela claramente es que las seguridades y las
prédicas de las buenas nuevas no son protagonistas de la escena histérica actual.
Aunque los referentes cambien, un tono apocaliptico se ha mantenido en pie
desde hace varios afos.

En efecto, «pdlemos es padre y rey del universo»?, pero ;qué pensar sobre
este pdlemos imperante donde acontece una hiperbolizacién inusual de la
violencia, y la subjetividad es transida por el desquiciamiento y la inseguridad casi
de forma rutinaria? Mundo sin mundo. Mundo estallado. ;Acaso siempre ha sido
asi?

En tal contexto, el vivir-juntos se llena de temores y riesgos, mientras que los
lazos de lo social revelan un extrano deterioro. A aquel pasaje con el que Derrida
abre Espectros de Marx, donde «alguien, usted o yo, se adelanta y dice: quisiera
aprender a vivir por fin»%, habria que oponer una escena del presente: «Alguien,
usted o yo, se adelanta y enmudece».

Frente al curso del mundo que amenaza al singular, se vuelve imperioso
retomar a la subjetividad en aquello que le es mas propio: su dolor en el encuentro
con la exterioridad, su condicién de cuerpo afectado.* En esta perspectiva, la
subjetividad no es un mero concepto, sino que se convierte en la marca de una

intensidad existencial.

' Cf. Antonio Tabucchi y Carlos Gumpert, Conversaciones con Antonio Tabucchi, Barcelona, Anagrama,
1995.

2 Heraclito, fragmento 53, Biblioteca de iniciacién filoséfica, traducido por Luis Farré, Madrid, Aguilar, 1982
3 Cf.J. Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.

4 Cf. P. Pal Pelbart, Filosofia de la desercion, Buenos Aires, Tinta Limén, 2009, p. 56.
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En el abordaje de esta escenografia inédita en la que se halla la subjetividad,
resulta indispensable tematizar cada una de las tres dimensiones de lo
contemporaneo que hemos sefalado: violencia, velocidad y virtualidad. Sin
embargo, debemos subrayar que estos espectros —si cabe caracterizarlos asi—,
en ultima instancia, no pueden ser examinados por separado, pues, como se vera,

se hallan en una intrincada y compleja relaciéon de determinacion mutua.

«La desolada furia de la desenfrenada técnica»

En un trabajo reciente, Paul Virilio encontr6 la cita estratégica ideal para
aproximarse a lo que él mismo llama el «progreso de la catastrofe actual». Se trata
de una observacion que hiciera Marc Bloch en la década de 1930: «Una
caracteristica, especial entre todas, contrapone la civilizacibn contemporanea a
aquellas que la han precedido: /la velocidad. La metamorfosis se produjo en el
lapso de una generacién».’

Por supuesto, aqui el peso de la ironia es proporcional al crecimiento
exponencial de esa velocidad en el lapso de ochenta afnos. El desarrollo
exagerado de las tecnologias de la comunicacion ha desencadenado un fenémeno
de transformacién global que se caracteriza por el ascenso de una sociedad de
consumo a la que se superpone una sociedad de la informacion.

Desde luego, aun no podemos determinar las consecuencias sociales,

econdémicas y culturales que producira la explosién de las redes electronicas y las

SPp, Virilio, El accidente original, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 13.
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tecnologias digitales, pero tal vez seran mucho mas profundas que las que
provocara, hacia mediados del siglo XiX, una etapa muy particular de la revolucién
industrial, y cuyas secuelas inquietarian varios anos después al propio Bloch.

Desde la perspectiva del historiador aleman, lo que estaba en juego en los afios
treinta del siglo pasado era un cambio radical en los patrones de movilidad fisica y
de comunicacién. Por lo que hace a dicha transformacion, cabria destacar, como
ejemplos paradigmaticos, el incremento de la produccion en cadena de
automéviles, la realizacion de las primeras peliculas con sonido o las
transmisiones inaugurales publicas de televisién. Naturalmente, nuestro afan aqui
no es historiogréafico, tan sélo nos interesa considerar casos particulares que de
alguna manera nos permitan vislumbrar el inicio de una propagacién implacable de
la velocidad y la consecuente disposicion de un nuevo eje ordenador de la
experiencia subjetiva.

Tomemos el caso del automdvil, signo eficaz de la sociedad de consumo. Sin
duda, la masificacién de los autos reconfigurd y acrecentd al mismo tiempo cierta
necesidad de desplazamiento. En esta circunstancia, el movimiento acelerado de
personas y bienes se volvid un aspecto distintivo del vivir-juntos urbano. El
automdévil, dice Baudrillard, introdujo una «euforia mecanica de la velocidad» y se
convirtié en el «centro de una subijetividad cuya circunferencia no se localiza en
ninguna parte».° Mas aun, al paso de los afios, la posesién de un vehiculo
terminaria siendo una especie de sefiuelo identitario de la subjetividad. Al

proporcionar una extraia forma de intimidad mezclada con una funcionalidad

o7, Baudrillard, El sistema de los objetos, México, Siglo XXI, 2003, p. 77. Por supuesto, no han de pasarse

por alto los avances tecnolégicos en el dmbito militar, asi como sus terribles consecuencias.
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vertiginosa, el automévil se distinguiria como prototipo de objeto tecnolégico y el
perfecto correlato de una concepcién maquinica del mundo.

En una sociedad altamente tecnificada, dispuesta en la mayor parte de sus
ambitos con criterios funcionales, la propia figura del mundo no cesa de
acelerarse.” Es ahi donde se emplaza una subjetividad que se «extasia en la
contemplacion de su propia actualidad en el uso social de la tecnologia».® A la luz
de estas consideraciones, resulta facil caer en la tentacién —simplificadora, a
primera vista— de suponer que las formas que asume la tecnologia son
correlativas a las que adopta la subjetividad. Asi, la senalada intimidad del
automovil, volatil e impetuosa, se corresponderia con el ritmo metabdlico del
conductor, arrastrado por la urgencia de llegar a algun punto.

Mas alla de lo anterior, la figura del automdévil nos permite poner de relieve otra
cualidad que acompana a la diada tecnologia-velocidad: el accidente. A fin de
cuentas, los objetos derivados de la tecnologia conforman una sucesion de
procesos de configuracién y dispersién invariablemente expuestos a la
contingencia del curso del mundo.® Un vehiculo es un lugar donde siempre es
viable un accidente, y dicha posibilidad se asume involuntariamente de antemano.

Ahora bien, desde un enfoque como el que plantea Virilio en E/ accidente
original, el accidente automovilistico representaria tan sélo un suceso menor en la
larga cadena de siniestros «producidos de forma indirecta por la tecnociencia». En

el mundo industrializado, de incidentes en accidentes, de catastrofes en

7 Cf. P. Virilio, La velocidad de la liberacion, Buenos Aires, Manantial, 1997.
% J. Baudrillard, loc. cit.

9 Cf. Ignacio Lewkowicz, Pensar sin Estado, Buenos Aires, Paidés, 2006, pp. 10-11.
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cataclismos, la vida cotidiana pasa a ser un caleidoscopio en el que
permanentemente la subjetividad se enfrenta a lo que surge de modo imprevisto:
desde la explosién de una fabrica de pdélvora hasta el desastre en una planta
nuclear y la liberacién al ambiente de material radiactivo.®

Frente a la situacion de una temporalidad acelerada, senala Virilio, se impone
una urgencia entre todas: exponer el accidente. He aqui una clave que apuntala el
tema de la propagacién de la velocidad a partir de la tecnologia, y lo enlaza con
otra de las tres curvas de lo contemporaneo que hemos propuesto mas arriba: la
virtualidad.

Antes de ahondar en esta direccion, debemos resaltar que el auge del
automavil, en rigor, ha sido un pretexto para comenzar el trazo de una linea, con la
cual pretendemos ilustrar de un modo tremendamente esquematico como en un
lapso muy corto (40-50 aros) la velocidad adopté un caracter ubicuo en la
sociedad contemporanea. La marca conjetural inicia en la velocidad que distingue
al desplazamiento de personas y bienes, y debemos extenderla hasta el ambito de
la tecnologia comunicacional, es decir, hasta la velocidad que domina el
desplazamiento de mensajes e informacion. Es claro que con el establecimiento
mediatico de la cultura de masas a partir del radio, el cine o la televisién y, mas
aun, con las revoluciones de las redes informaticas, la subjetividad se instaura
sobre pistas de alta intensidad y flujos acelerados de datos e imagenes.

Con estos elementos de juicio, tomemos ahora el caso de las redes digitales,

signo eficaz de la sociedad de la informacion y del hiperconsumo. Asi como el

19¢f. P. Virilio, op. cit., 2009.
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automovil estableci6 una necesidad de desplazamiento y acelerd
significativamente el movimiento urbano, la tecnologia computacional precipité en
la subjetividad la urgencia de recibir y emitir informacion, de «estar enterado», de
«estar conectado», en suma, la necesidad de «comunicar».

Desde el cine y la televisibn hasta la produccién masiva de computadoras
personales y teléfonos mdéviles, todo parece indicar que el lugar por excelencia
donde han confluido las mutaciones y emergencias del binomio tecnologia-
velocidad es la pantalla, un dispositivo paradigmatico que constituye la via de
acceso primordial a la dimension virtual. Es preciso recalcar que aqui empleamos
el término «virtualidad» s6lo en el marco de las telecomunicaciones instantaneas,
aquellas que facultan a la subjetividad a «comunicarse con un universo
suprasensible para el que no hay lugar en la realidad: virtual es el espacio que
vemos en la pantalla, este universo de signos e imagenes fascinantes por el que
podemos deslizarnos libremente, el mismo universo proyectado en la pantalla que
crea una falsa impresién de profundidad»."

La pantalla es no sélo una interfaz que le permite a la subjetividad
experimentarse de manera virtual, sino que abre su capacidad de percepcion a
diversos fendbmenos de manera simultdnea. En el caso del cine y la television,
adoptando un papel pasivo, y en el ambito de las redes cibernéticas interactuando

de manera activa, al grado de convertirse en una especie de terminal o nodo del

g, Zizek, Lacrimae rerum, Barcelona, Debate, 2005, p- 210: «No es s6lo que el hombre sea un zoon
technikos, que interpone entornos artificiales y tecnolégicos, una “segunda naturaleza”, entre €l y los entornos

naturales; se trata mds bien de que el estatus de esta “segunda naturaleza” es irreductiblemente virtual».
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que depende el funcionamiento de la maquinaria digital.”> En cualquier caso, la
velocidad de las innovaciones electrénicas ha convertido a la pantalla en uno de
los artificios retoricos mas poderosos por medio del cual se produce la ilusién de
un incremento en la variedad de relaciones en las que participa la subjetividad.

Haciendo eco al sefalamiento de Bloch acerca de la velocidad, la sociedad
contemporanea se diferenciaria de las formaciones sociales anteriores por el
hecho de que ofrece mayores oportunidades tanto para las relaciones
impersonales como para las relaciones personales mas intensas. En este
contexto, Jaron Lanier, el genio programador que popularizara a finales de la
década de 1980 el uso de la expresion «realidad virtual», llegé a afirmar en
aquellos anos que el mundo real se fusionaria con el virtual, creando nuevas
formas de comunidad que mejorarian la calidad de vida'®; al llegar el afio 2000,
Lanier se convirtié en el autor del «One-Half of a Manifesto», una arenga contra el
totalitarismo cibernético.

Mas alla de lo problematicas que puedan resultar estas consideraciones, aqui
resulta pertinente preguntarnos por el estatus de la realidad virtual —de las redes
digitales— en relacién con la subjetividad. De acuerdo con Slavoj Zizek, la clave

hay que buscarla en la diferencia entre la imitacion y la simulacién: la realidad

12 «Nuestra esfera privada —dice Baudrillard en El éxtasis de la comunicacion— ha dejado de ser el
escenario donde se desenvuelve el drama del sujeto refiido con sus objetos [...]: ya no existimos como
dramaturgos ni como actores, sino como terminales de redes computacionales.» Citado por K. Gergen, El yo
saturado, Barcelona, Paidéds, 2006, p. 99.

13 Cf. J. Lanier, Contra el rebaiio digital, Barcelona, Debate, 2011.
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virtual no imita la realidad, la simula a base de generar una semblanza de
realidad."

En el universo de bytes, chips y cables, el nicleo excedido de la subjetividad
produce multiples haces que se exteriorizan de forma impersonal en la pantalla.
En palabras de Zizek, en el universo conectado de la realidad virtual, la imagen
especular de la subjetividad queda externalizada en la maquina bajo la forma de
un sustituto que ocupa su lugar en el ciberespacio, de modo que el cuerpo de la
«vida real» se ve cada vez mas reducido a un «resto excremental».'®

Por lo que puede verse, dentro los intrincados mecanismos del ciberespacio se
halla una vez mas un descentramiento de la subjetividad, el cual se efectia en
aquello que hemos nombrado mas arriba como «el éxtasis de la contemplacién de
su propia actualidad en el uso de la tecnologia». En una velocidad mucho més
elevada que la que proporciona la citada «intimidad del automovil», la pantalla se
revela como un sitio paradigmatico donde ocurren precipitadamente fijaciones
parciales de sentido y efectos de subjetivacion siempre inesperados.

Por medio de las redes digitales, al menos en su caracter de semblante, las
distancias entre los puntos de la escenografia donde se emplaza la subjetividad se
han reducido drasticamente. Un aspecto positivo —si cabe llamarlo asi— de las
innovaciones electrénicas, asi como de la expansién virtual de las relaciones, es

gue numerosos procesos de toda indole cuyo desarrollo antes necesitaba meses o

'S, Zizek, op. cit., p. 212: De tal forma, «la apuesta ontolégica de la simulacién es que no hay diferencia
dltima entre la naturaleza y su reproduccidn artificial».

' Fuera de eso, deberfamos evitar caer en dos trampas, tanto en la referencia simple y directa a la realidad
externa de lo que hay fuera del ciberespacio, como en la actitud opuesta de «no hay realidad externa, la vida

misma no es mas que otra ventana».
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anos, ahora se concretan en pocos dias o semanas. Mas aun, la digitalizacién de
los medios de comunicacion (fotografias, impresos, teléfono, radio, televisién)
supuso que la informacién que cada una de esas fuentes contiene se volviera
asequible a la recepcion de la pantalla de miles de computadoras, cuya capacidad
de almacenamiento y rapidez de procesamiento se multiplica continuamente.'®

Sin embargo, en paralelo al desarrollo técnico, ha ocurrido lo que Kenneth
Gergen califica acertadamente como una «colonizacién de la subjetividad», que
implica una sobreexposicidn a las opiniones, valoraciones y estilos de vida de
otras personas, asi como la aparicion de vértigo ante la multiplicidad ilimitada. El
singular, dice Gergen, acaba por convertirse en pastiches, en imitaciones baratas
de los demas."’

Ya durante la década de 1970, Marshall McLuhan, autor de obras seminales y
casi olvidadas como La galaxia Gutenberg, se escandalizaba ante el hecho de que
una guerra como la de Vietnam se transmitiera por television y la poblacién
pudiera contemplarla desde la comodidad de su casa. Esa guerra, aseguraba el

tedrico canadiense, la perdié Estados Unidos en las salas de sus ciudadanos, no

'® De acuerdo con la llamada «ley de Moore», aproximadamente cada 18 meses el desarrollo de la tecnologia
permite duplicar el nimero de transistores en un circuito integrado. Se trata de una ley empirica, formulada
por el cofundador de Intel, Gordon E. Moore, en 1965, cuyo cumplimiento se ha podido constatar hasta hoy.
En ese afio, Moore afirmé que el nimero de transistores por unidad de superficie en circuitos integrados se
duplicaba cada afio y que la tendencia continuaria durante las siguientes dos décadas. Mds tarde, en 1975,
Moore modificé su propia ley al corroborar que el ritmo bajarfa, y que la capacidad de integracién se
duplicaria aproximadamente cada 24 meses. (http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Moore)

"7 Cf Kenneth Gergen, op. cit., pp. 95 y ss. El propio Jaron Lanier ha descrito este fenémeno de manera
controversial como «estupidez artificial» y «maoismo digital»: «Si comenzamos a creer que internet es una
entidad auténoma que tiene algo que decir, entonces devaluamos a las personas que generan el contenido y
nos volvemos idiotas». J. Lanier, “Digital Maoism: The Hazards of the New Online Collectivism”, Edge, 30

de mayo de 2006 (http://www.edge.org/3rd_culture/lanier06/lanier06_index.html).
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en los campos de batalla de Vietnam. Mas de treinta afos después de McLuhan y
de un acelerado despliegue de virtualidad, resulta significativo el anuncio que
hiciera el Pentagono en 2011, al calificar el ciberespacio como un sitio mas de
batalla formal. Tras diversos ataques contra sus redes, el Departamento de
Defensa estadounidense decidié hacer oficial una nueva estrategia de defensa
cibernética, que dotaria a internet de rango de posible campo de batalla, como ya
lo son tierra, mar y aire.'®

Asi, desde las acciones cotidianas de un singular en las redes digitales, donde
la mayoria de las veces actia como una subjetividad andénima, hasta el
establecimiento de un campo formal de guerra, todo indica que en el ciberespacio
asistimos a la emergencia de una historicidad inédita, aun dispersa. Se trata de
una historicidad virtual, si cabe llamarla asi, cuyo despliegue obedece en gran
medida a una interfaz electrénica, por medio de la cual el vivir-juntos oscila entre
la cercania y el estallido.

Por otra parte, al mismo tiempo que la subjetividad adquiere la capacidad para
estar significativamente presente en mas de un lugar a la vez, resulta tan
avasalladora la saturacion de informacion e imagenes que confluyen en tal
interfaz, que se ha generado, por decir lo menos, una extrafia mezcla de ansiedad,
frustracién y desengafo. En suma, la subjetividad que se experimenta de forma
virtual estd sometida a un acoso persistente en la propagacion indefinida de las

redes digitales.

3D, Alandete, “El Pentdgono pasa a la ofensiva en internet”, El Pais, Madrid, 15 de julio de 2011.
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A partir de estos elementos de juicio, es inevitable recordar el célebre y
manoseado pasaje heideggeriano donde el pensador aleman hace un alto en el
camino para preguntarse por el rumbo de un mundo conducido por la «desolada

furia de la desenfrenada técnica»:

Cuando el asesinato de un rey en Francia y una sinfonia en Tokio pueden «experimentarse» en
forma simultdnea; cuando el tiempo no es otra cosa que velocidad, instantaneidad y
simultaneidad, y el tiempo en tanto historia ha desaparecido de la vida de todos los pueblos,
entonces si, entonces, en medio de todo este torbellino sigue en pie una interrogante que nos

persigue como un espectro: ;para qué? ;Adonde? ¢ Entonces qué?'®

Al igual que ocurria mas arriba con el sefalamiento de Marc Bloch en relacion con
la velocidad, no deja de sorprender la actualidad de «todo ese torbellino» al que
aludia Heidegger en 1935. Desde luego, esas preguntas todavia siguen en pie,
aunque dé la impresiéon de que pudieran abordarse sélo a partir de un codigo
computacional. ;Para qué? ;Adénde? ;Entonces qué? ;Cobran esas
interrogantes algun sentido peculiar cuando se formulan en el marco de las
telecomunicaciones instantaneas?

En este punto resulta oportuno volver a tomar el hilo del discurso interrumpido
acerca de la «urgencia de exponer el accidente». Ante la saturaciéon de imagenes
e informacion, se trataria ya no de detener el torbellino, sino de buscar la
posibilidad de orientarse en su entrafa. Para Virilio, la exposicion del accidente en

nuestros dias implicaria justamente afrontar esos interrogantes fundamentales en

ML Heidegger, Introduccion a la metafisica, Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 42-43.
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el contexto de las redes digitales, buscar el contrapunto al acoso, tomar conciencia
de «los excesos de todo tipo con que nos saturan a diario los grandes 6rganos de
informacion, museo de los horrores acerca del cual nadie parece adivinar que
precede y acompana todo el tiempo al aumento incontenible de siniestros de
magnitud adn mayor» .2

A pesar de que la existencia de un vinculo causa-efecto entre tal «museo de los
horrores» y el «aumento de siniestros» sea discutible, lo que queda claro es que si
bien las redes digitales han acortado las distancias y acelerado diversos procesos,
también han elevado el poder de la visibilidad de cualquier tipo de atrocidades:
desde cadaveres abandonados en una carretera hasta soldados orinando sobre
los cuerpos de combatientes caidos.

A contrapelo de ese teatro de imagenes, asi como del sentimiento de
impotencia ante la irrupcién de acontecimientos inesperados, la «exposicién» de
Virilio muestra los riesgos de una subjetividad progresivamente acostumbrada a la
insensibilidad e indiferente ante las escenas mas demenciales. Para el pensador
francés, uno de los principales riesgos que corremos en esta circunstancia es la
conversion del «terror» en «heroicidad», es decir, aceptar la justificacion de las
representaciones mediaticas de la violencia en nombre de una supuesta «libertad

de expresién» y del «compromiso de informar».

La imagen de la pantalla de la television o de la computadora nos ha hecho asistir en directo a
una continua escalda en materia de difusiéon del espanto, y sobre todo con el auge del live

coverage, la transmision instantdnea de cataclismos y atentados que el cine catastrofe anticipo

20°p_ Virilio, op. cit., 2009, p. 21.
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ampliamente. La carrera de los canales de television por ganar audiencia hizo del accidente

catastréfico una primicia, por no decir un espectaculo fantastico anhelado unanimemente.?'

Las consideraciones anteriores abren una serie de dificultades relacionadas con el
estudio de los medios que no cabria desmenuzar aqui. En cambio, lo que nos
interesa senalar es la configuracion de una subjetividad mediada siempre por la
imagen, que gradual y peligrosamente se vincula con la violencia como objeto de
consumo cotidiano. Sin duda, la violencia se ha instalado en la subjetividad con
una insistencia que amenaza como definitiva. ;O es que la subjetividad se ha
instalado definitivamente en medio de la violencia, como si ésta constituyera una
condicion esencial de su experiencia? Acaso la violencia ya no sea un ingrediente
sino el medio mismo en el que se despliega y se dispersa la subjetividad
contemporanea.?

En cualquier caso, el triple nudo creado por la velocidad, la virtualidad y la
violencia es lo que pone en escena al accidente de manera radical: lo vuelve un
hecho inmediato y ubicuo. Asi, en palabras de Virilio, emerge en la subjetividad
una «comprensién tellrica de la historia», donde todo se entrechoca a cada
momento, y donde la presentacion simultdnea de acontecimientos reduce el
intervalo de tiempo necesario para interpretarlos. Lo que mas le preocupa a Virilio
son los posibles estragos de una historia que surja puramente de la «aceleracién
televisual», de una colision interminable de escenas dramaticas de la vida

cotidiana en la pantalla.

2 Ibid.

2 Cf. 1. Lewkowicz, op. cit.
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En esta perspectiva, la abrumadora circulaciéon de imagenes conduciria a la
subjetividad a la pérdida de conciencia tanto del accidente y como de su propia
dimension escenografica. Pero el siniestro mayor equivaldria no sélo a la

inconsciencia, sino también a la locura:

una locura que nos llevaria a cegarnos voluntariamente a la banalizacién y a las consecuencias
fatales de nuestras acciones e invenciones. Esta situacién se vincularia, por lo tanto, con la
drastica transformacion de la filosofia en su contrario; dicho de otro modo, con el nacimiento de
una filolocura: amor a lo impensado radical, donde el caracter insensato de nuestros actos no

s6lo dejaria de alarmarnos conscientemente, sino que nos seduciria.

Esos son, de alguna manera, los elementos que conformarian el «desastre» de la
subjetividad contemporanea, al que el autor de E/l accidente original contrapone la
demanda de una «inteligencia de la crisis de la inteligencia», que, en primer lugar,
consistiria en la busqueda de los recursos para sustraerse a la «sobreexposicidén
al espanto». En esa medida, explica Virilio, deberia ser estudiada en profundidad
no sélo la velocidad actual de los objetos y artefactos recientemente innovados,
sino también esa velocidad virtual de la sorpresa catastrofica: «Asi como es
necesario precaverse del exceso de velocidad real mediante frenos y sistemas de
seguridad automaticos también habria que intentar protegerse del exceso de
velocidad virtual» 23

El proyecto de Virilio no deja de ser enigmatico y ambiguo, pues no queda claro

cémo es que por medio de una especie de voluntarismo o de «llamamiento a la

3 p. Virilio, op. cit., 2009, p. 29.
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toma de conciencia» se podria conseguir un «freno virtual». No obstante,
convendria retener al menos la compleja relacién de la subjetividad con lo
impensado, asi como la voluntad critica frente a la temporalidad acelerada y a la
«excitacion anestésica» en masa a la que la subjetividad se ve sometida

cotidianamente, reducida a formar parte de un «manso ganado cibernético».?*

El giro hiperbdlico de la violencia

«Ahi viene el monstruo Z»,

manta hallada en Monterrey, en 2010.

Cuando la pantalla bombardea a la subjetividad con crisis causadas por el
recrudecimiento de la violencia que parece surgir constantemente a lo ancho del
mundo, se deberia tener en mente que una crisis concreta soélo irrumpe en la
visibilidad de los medios como resultado de una compleja conjuncién de factores.
En realidad, la velocidad visible de la sustancia —la de los medios de transporte,
célculo o informaciébn— nunca es sino la parte que se ve del iceberg de la
velocidad invisible, la del accidente, tanto en el ambito de la circulacién vial como
en el de la circulacion de los valores.?

Un mecanismo muy similar ocurre con la violencia, tal como lo explica Zizek en

el ensayo Sobre la violencia:

* Cf. P. Pél Pelbart, op. cit., pp. 64-65.
¥ ¢f. P. Virilio, op. cit., 2009, p. 30.
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Tenemos muy presente que las constantes sefales de violencia son actos de crimen vy terror,
disturbios civiles, conflictos internacionales. Pero deberiamos aprender a distanciarnos,
apartarnos del seriuelo fascinante de esta violencia directamente visible, practicada por un
agente que podemos identificar al instante. Necesitamos percibir los contornos del trasfondo
que generan tales arrebatos. Distanciarnos nos puede ayudar a identificar una violencia que

sostenga nuestros esfuerzos para luchar contra ella.?

De este modo, cabria hablar de una instancia estructural subyacente al
bombardeo de imagenes mediaticas, justamente aquella que posibilitaria su
manifestacion acelerada y violenta. A la sombra de la violencia mas visible, para
Zizek habria dos tipos mas de violencia: en primer lugar estd la violencia
«simbolica», encarnada en el lenguaje y sus formas. Esta violencia, de acuerdo
con el filésofo esloveno, se da no sé6lo en los casos de provocacion y de relaciones
de dominacién social reproducidas en las formas habituales del discurso: habria
una forma mas primaria de violencia relacionada con el lenguaje como tal, con su
imposicién de cierto universo de sentido. En segundo lugar, existe otra violencia a
la que Zizek denomina «sistémica», que son las consecuencias a menudo
catastréficas del funcionamiento homogéneo de los sistemas econdmico y politico.

Desde esta posicion, podemos entrever cémo el nudo virtualidad-velocidad-
violencia va signado por el exceso. Tomemos el caso de la imagen de un cuerpo
decapitado que se transmite a través de las redes digitales, mientras en algun
nodo cibernético, alguien ve la noticia y después busca archivos musicales. He ahi

el «sefuelo fascinante», pero ¢cual es el trasfondo? Es claro que hay violencia no

26§, Zizek, Sobre la violencia, Buenos Aires, Paid6s, 2009, p. 9
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soOlo en el acto mismo del asesinato, sino en su propagacion y en la indiferencia
del particular que observa la escena. La violencia sistémica es precisamente la
violencia inherente a un cierto estado de cosas desbordado.

Ahora bien, a pesar de que la virtualidad y la alta velocidad de la informacion
han creado una comunidad mas o menos terrible, hecha de vigilancia reciproca y
frivolidad?’, tampoco deberiamos dejarnos llevar por una falsa sensacién de
urgencia. Si bien hay un «compromiso» que ejerce presidn sobre la subjetividad
desde todas partes, no siempre resulta evidente cdmo deberiamos hacer un
diagnoéstico ante el fenobmeno de la violencia. ;Como pensar, pues, ante la
violencia? ;Como pensar su giro hiperbodlico y la escenografia donde ocurre?

¢, Debemos hacer algo al respecto?

Un analisis critico de la actual constelacién global a menudo va seguido de un reproche:
«¢Quieres decir que no deberiamos hacer nada? ;Simplemente sentarnos y esperar?»
Deberiamos tener el coraje de responder: «Si, exactamente eso!» Hay situaciones en que lo
Unico verdaderamente «practico» que cabe hacer es resistir la tentacion de implicarse y

«esperar y ver» para hacer un andlisis paciente y critico.?®

Una de las claves fundamentales de este analisis est4 en no hablar directamente
sobre la violencia, sino en mirarla de soslayo, tan sélo indicarla. Y es que siempre
hay algo desconcertante en una confrontacion directa con los actos violentos, su
efectividad pareciera no admitir metalenguajes. Pensemos en la paralizacion que

causa el desfile diario de escenas demenciales, tanto en la pantalla como en la

7 Cf. P. Pél Pelbart, op. cit., pp. 37.
S, Zizek, op. cit., 2009, p. 16.

70



calle: en ese momento el horror sobrecogedor y la empatia con las victimas (si la
hay) funcionan sin excepcién como un sefiuelo que nos impide pensar.?

Por lo anterior, Zizek afirma que un andlisis conceptual desapasionado de la
tipologia de la violencia debe por definicion ignorar su impacto traumatico. Desde
luego, la violencia puede adoptar muchas formas, desde una agresion fisica hasta
una intervencién militar, sin embargo, aqui nos alejamos de tal afan taxonémico. Al
menos en el analisis que hacemos acerca del triple nudo que define lo
contemporaneo, lo decisivo es suspender la lectura de la violencia en clave de
mal. Aqui la abordamos, en cambio, como un hecho irreductible existente en la
situacién actual de la subjetividad. Esta estrategia es la que nos permite, en
efecto, mirar de soslayo sin caer en la tentacion de los sefiuelos particulares. Mirar
de soslayo significa asimismo advertir la complejidad, moverse entre sombras,
advertir el no-paso reiterado. Descubrir, en suma, que lo impensado es aquello
gue modula las palabras.

A comienzos de la primera década del siglo xxi, Peter Sloterdijk llevd a la
hipérbole la idea de la violencia como «hecho irreductible», cuando asegur6é que
nos encontramos en «la realidad» en el momento en que asumimos el peso del
mundo en cuanto lugar del crimen: «El lugar del mundo siempre corresponde
finalmente, de una manera u otra, al lugar de un crimen mas o menos
generalizado».*°

Hay razones para no considerar este sefialamiento como una simple ocurrencia

provocadora. De alguna manera, Sloterdijk apunta a la que podriamos considerar

¥ Cf. Zizek, op. cit., 2009, p. 12.
30 Cf. A. Finkielkraut y P. Sloterdijk, Los latidos del mundo, Buenos Aires, Amorrortu, p. 152.
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la pulsion de las pulsiones: dominar y ejercer crueldad sobre otro. En su esplendor
corporal, la subjetividad arde y va. Irremediablemente se halla en un pdlemos
condicionado por un orden canibal donde el otro es ofro en la medida en que es
susceptible de ser engullido. El fantasma que recorre el mundo es el canibalismo,
aunque debe enfatizarse que no se trata de un fantasma distintivo de lo actual.*’
Asi, la pregunta es, mas bien, qué pasa cuando dicho espectro se entrelaza con
un mundo que es gestionado de manera electrénica. Es evidente que en la época
del predominio de las redes digitales, se intensifica la exposicion de ese rasgo
canibal y que todavia no estamos muy seguros de cémo actuar frente a esa
circunstancia.

Estas apreciaciones ponen de relieve los posibles estragos de la
«sobreexposicion al espanto» que citdbamos mas arriba. La exposicion repetida a
los «estados de excepcion» por medio de la pantalla permite que se magnifique
una dimensién monstruosa de la subjetividad, a saber, aquella que experimenta la

destrucciéon del otro como la realizacion del exceso mismo de la vida. Cuando la

violencia y la velocidad se vuelven la textura misma de lo virtual, el lenguaje no

3! Sloterdijk lleva la reflexién a un terreno aiin més resbaladizo cuando afirma que «la inteligencia humana se
inscribe en un circulo naturalista, forma parte de una primitiva hermenéutica de la violencia. No somos
capaces de salir del circulo sino durante el tiempo que dura un armisticio: siempre volvemos a sumergirnos en
la violencia. En consecuencia, la realidad de la realidad es el eterno retorno de la violencia. La espera de ese
retorno estd programada en nosotros en el nivel de un sistema de stress innato. Ser significa, entonces, estar
atrapado en el circulo de la violencia. Existir quiere decir estar expuesto a la repeticiéon de los estados de
excepcion. Aun si el proceso de civilizacién nos permite diferir el retorno de la violencia, s6lo se logra ganar
algo de tiempo antes de su seguro retorno. [...] La época de la razén seria finalmente la época de la
complejidad. Complejidad tal vez sea el nombre epistemolégico de lo tragico.» Cf. A. Finkielkraut y P.

Sloterdijk, op. cit., p. 143.
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siempre sirve para hacer lazo, sino que se puede convertir en el instrumento mas
eficaz de una amenaza. Si de suyo la subjetividad siente un impulso violento de
acabar con todo lo que la merodea para preservar su singularidad, a través de la
red se puede hacer aun mas rapido.

En esta linea argumentativa de Sloterdijk, la pantalla podria representar incluso
una interfaz por medio de la cual se canalice una «frustracion causada por la
catastrofe que no llega». Si asumimos que en la subjetividad existe una cierta
tendencia apocaliptica insatisfecha y la consecuente necesidad de someterse a
algo mayor que ella misma, en la época actual el ciberespacio se vuelve el
candidato ideal para ocupar ese puesto de gran otro. Tras una marca cool, como
la llama Sloterdijk, se oculta la demanda de fatalidad.

Este es un giro por demas sugerente en la reflexién, pues a partir de lo dicho
por el pensador aleman, la «sobreexposicién al espanto» no representaria solo
una circunstancia propia del predominio de las redes digitales, sino que seria
aquello mismo que demanda la subjetividad al tratar de compensar las
contingencias del curso del mundo mediante una nueva fatalidad. Sin embargo,
advierte Sloterdijk, deberiamos apresurarnos a huir de ese rompecabezas ético en
la abstraccidn exaltada de un universo de reemplazo, donde la hiperbolizaciéon de
la violencia es producto exclusivo de la «politica de los malvados» o del «mortal

desarrollo de la virtualidad cibernética».
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Hacia una limitacion critica

En cualquier caso, la historicidad virtual reclama una postura moderada que no se
precipite a identificar el avance en la tecnologia de la informacién como el nuevo
«sinverglienza que encarna la parte mala de la historia», pero que tampoco se
vuelva una actitud acritica hacia los posibles estragos del triple nudo velocidad-
virtualidad-violencia. Un buen ejemplo de lo anterior son precisamente los ensayos
de Zizek acerca del ciberespacio.® Por un lado, el esloveno es particularmente
escrupuloso en su andlisis de los sucesos enmarcados en las telecomunicaciones
instantaneas, pero por otro, defiende una especie de limitacion critica, pues los
juzga como fendbmenos aun indeterminados y ambiguos.

En un ensayo titulado “;Por qué Zizek? ¢Por qué online?”, David Gunkel®
ilustra esa indeterminacion y ambigledad a través de dos libros célebres en el
analisis de la revolucion virtual que argumentan a favor de tesis opuestas vy
aparentemente incompatibles: en 1986, el socidlogo James Beniger publicé un
ensayo pionero llamado The Control Revolution, donde apuntaba que el progreso
de la tecnologia de la informacion, asi como el de las computadoras personales y

las redes informaticas, constituia una respuesta a «la crisis de control» en la

produccién industrial y en los medios, por medio del cual los aparatos estatales y

3 Véase en especial el volumen Lacrimae rerum, cuyo subtitulo es ensayos sobre cine moderno y
ciberespacio.

* David J. Gunkel es uno de los filésofos estadounidenses mas prolificos que se ha especializado en el
andlisis de las tecnologias de la informacién y de la comunicacién (ICT, por sus siglas en inglés). Ademds, es
editor de la renombrada publicacién International Journal of Zitek Studies, de donde viene esta cita

(http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/article/view/15/66).
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corporativos expandirian su dominio. Varios afios mas tarde, en 1999, Andrew
Shapiro publicé un libro con el mismo titulo, The Control Revolution®*, que
proponia exactamente lo contrario. Segun Shapiro, la tecnologia de la informacion,
especialmente la computadora personal e internet, pone en entredicho a las viejas
estructuras sociales, politicas y econdmicas, «permitiendo que los individuos
obtengan una parte del poder que tradicionalmente han ejercido los gobiernos, las
empresas y los medios de comunicacién».®

Son de destacar las fechas de publicacibn de las dos obras arriba
mencionadas, pues ambas pertenecen a lo que podriamos identificar como un
estado embrionario de las redes digitales. Pues bien, todo parece indicar que en la
actualidad ambas posturas se sostienen con legitimidad, fundamentalmente
porque, como hemos insistido, la dispersion de la historicidad virtual nos impide
determinar una direccién. Desde luego, tampoco podriamos afirmar que el curso
mismo del mundo nos ofrecerda esa direccidn eventualmente y las bases para
comprender como funciona la maquinaria cibernética, que tal vez acabe por
engullir todas las posibilidades.

Suscribimos, en cambio, la limitacién critica planteada por Zizek, cuando dice
que deberiamos adoptar una actitud conservadora hacia el ciberespacio como la
que manifestara Chaplin hacia el cine sonoro. Chaplin, explica Zizek, era mucho
mas consciente de lo habitual del impacto traumatico que tendria la voz como

intruso extrafio en nuestra percepcion del cine. Del mismo modo, la actual

3 Existe una traduccién al espafiol: A. L. Shapiro, EI mundo en un clic: cémo internet pone el control en sus
manos (y estd cambiando el mundo que conocemos), Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 2002.

35 Citado en David J. Gunkel, loc. cit.
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transicion digital nos permite darnos cuenta, en términos generales, de lo que
perdemos y de lo que ganamos en el proceso, una percepcion que se hara
imposible en cuanto asumamos plenamente y nos sintamos en casa —si cabe
decirlo asi— con las nuevas tecnologias.®® En pocas palabras, dice Zizek,
tenemos el privilegio de ocupar el lugar de mediadores evanescentes®, cuya
postura frente al ciberespacio es la de una sana distancia critica: ni una simple

celebracién entusiasta ni un rechazo neoludita.®®

La desercion: una respuesta posible

El problema no es que nos dejan solos, es que no nos dejan lo
suficientemente solos.
GILLES DELEUZE, en respuesta a uno de sus alumnos

preocupado por la soledad.

¢, Coémo encarar la complejidad del nudo velocidad-virtualidad-violencia? Sin duda,
la filosofia contemporanea no puede pasar por alto esa cuestion urgente. Hasta

este punto, se han indicado algunos de los cimientos sobre los que se despliega

36§, Zizek, op. cit., 2006, pp. 217-218.

7 Expresion que Zizek toma de Fredric Jameson.

* Véanse, por ejemplo, Steven E. Jones, Against technology: from the Luddites to Neo-Luddism, Londres,
Routledge, 2006, y Gordon Graham, The Internet: a philosophical inquiry, Londres, Routledge, 1999. En
ambos libros se aborda la corriente conocida como neoludismo, surgida a finales del siglo XX, que se opone a
la inteligencia artificial y a todo progreso basado en la informédtica. Aunque él mismo no se llamaba neoludita,
recuérdese al matematico Ted Kaczynski, conocido por enviar cartas bomba en forma de protesta y por ser el
autor del Manifiesto de Unabomber, una expresion radical del odio a la tecnologia que considera que ésta

representa la maxima degradacion y enajenacion del ser humano.
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aquello a lo que quizas llamamos muy laxamente actualidad. Sugerimos el
escenario, los tablones y las vigas que lo conforman, pero todavia hace falta
perfilar algunas lineas acerca de como se podria orientar la subjetividad en esas
coordenadas. Delatar la ficciéon, sin mas, no nos lleva a nada: la verdadera
pregunta es cdmo nos posicionamos frente a esa ficcion, cdmo nos orientamos en
el torbellino.

Con esas consideraciones en mente, el objetivo en esta parte final de la
reflexion consiste en recuperar la figura de la «subjetividad que se abre paso en la
conflictiva figura del vivir-juntos» y problematizarla a partir de una clave
interpretativa que nos proporciona Peter Pal Pelbart®®: la desercién, que bien
podriamos estimar correlativa a la «distancia critica» que recién hemos sefalado
en Zizek.

Uno de los puntos de partida de Pal Pelbart en su Filosofia de la desercion es la
necesidad de pensar la violencia del capitalismo en su ansia de moldear por
completo la subjetividad, convulsién que ultimamente se ha revelado de un modo
obsceno. Lo anterior, asegura Pal Pelbart, al menos tendria la ventaja de romper
el mito de una subjetividad dada. De este modo, deberiamos comprenderla por fin
como «plenamente fabricada, producida, modulada; y también, a partir de esto,

por qué no, automodulable».** Como se ve, el de Pal Pelbart es un discurso

¥ Desafortunadamente poco estudiado en México, este peculiar filésofo nacié en Budapest y se formé en
Paris. Actualmente es profesor en la Universidad Catdlica de Sdo Paulo, en Brasil. Ademds de ser un
distinguido experto en la obra de Deleuze («sin profesar una filiacién sacerdotal»), coordina una compafiia
teatral con pacientes psiquidtricos.

“°p. P4l Pelbart, op. cit., p. 71.
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contemporaneo mas preocupado por reinventar la subjetividad que por descifrarla.
Se trata de ensayar diversos trazos sin partir de un punto de origen fijo.

En este tenor, ;como pensar nuevos pliegues o despliegues subjetivos alli
donde la tecnologia digital y el ciberespacio son el medio rector? ;Cémo actian

las multiples fuerzas que se hacen presentes y ponen en jaque a la subjetividad?:

En un contexto de digitalizacion universal en el que una nueva metafora bioinformatica ha
tomado por asalto nuestro cuerpo, el viejo cuerpo humano, tan primitivo en su organicidad,
parece ya obsoleto. Ante la nueva matriz tecnocientifica, donde el ideario virtual encuentra en la
materialidad del cuerpo una viscosidad incémoda, un obstaculo a la liberaciéon inmaterial, somos

todos un poco minusvélidos.*'

En tal circunstancia, la extrema velocidad de las redes digitales sobre la que
hemos hablado mas arriba se vuelve también una extrema paralisis. La
serializacion desbordada, los flujos acelerados de imagenes, informacion,
conocimiento, servicios, noticias, etcétera, hacen que la subjetividad se vea
capturada en lo que Pal Pelbart llama «inercia petrificante de la pantalla»,
«hipnosis telemediatica» y, peor aun, en una «infantilizacién masiva».

Antes de seguir adelante es preciso recordar que la subjetividad es la marca de
una intensidad existencial, y en esa medida no es algo abstracto. Se trata de la

vida, y mas exactamente, de las formas de vida, de los modos de hacer, sentir,

“ Ibid., p. 57.
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amar, percibir, imaginar, sonar, habitar, vestirse, gozar. En ultima instancia, lo que
la subjetividad consume por medio de la pantalla son formas de vida.*?

Apropiandonos del argumento de Pal Pelbart, uno de los aspectos mas
preocupantes de la actualidad es el de un capitalismo en red que enaltece al
maximo las conexiones, las monitorea y las modula con finalidades vampirescas.
Asi, la verdadera minusvalia de la subjetividad consistiria en devenir un cuerpo
digitalizado —si es posible imaginar algo asi—, forzado a interactuar en un vivir-
juntos virtual donde los afectos se homogenizan incesantemente.

Si somos consecuentes con el caracter mediador de la «distancia critica»
zizekiana, debemos decir que ese capitalismo en red no es el puro fruto de una
degeneracion, sino la condicién de posibilidad para que algo se inaugure. El
ciberespacio exige requisitos subjetivos vinculados con el lenguaje, como la
capacidad de comunicar, de relacionarse, de asociar, de cooperar, de compartir la

memoria. De esta manera, las interrogantes que pueden ayudarnos a perfilar la

orientacién de la subjetividad se amplian y adquieren una trama mas intrincada:

Respecto de esta subjetividad erratica, ondulatoria y polifénica, se hace preciso preguntar: ;qué
nuevas velocidades y lentitudes anuncia, qué nuevos poderes de afectar y ser afectada libera,
de qué nuevos afectos es capaz, qué nuevas potencias e impotencias, alegrias y tristezas
genera, qué nuevas pasiones de abolicion y destructividades se anuncian, qué nuevos modos

de vida se esbozan?*

2 Ibid., p. 96.
Y Ibid., p. 82.

79



Ante el gran abanico de posibilidades, como hemos anunciado, nos importa
destacar la de una subjetividad que sea capaz de desertar. En el muy peculiar
sentido de Pal Pelbart, se trataria de un tipo de desercion que nada tiene que ver
con la traicién, sino con un desplazamiento respecto de ciertos lugares, ciertos
modos de hablar, ciertas maneras de ocupar el espacio, también de ciertos modos
de pasividad, de inercia y automatismo.**

De esta forma, una subjetividad capaz de desertar es aquella que esta atenta a
las distancias, a las aproximaciones, a las identificaciones y a las fugas del triple
nudo velocidad-virtualidad-violencia. La imagen que usa Pal Pelbart es totalmente
ilustrativa: la posibilidad de desertar, dice, implica tener siempre la «mochila lista».
Tal vez no se trate simplemente de irse, sino a veces de guardar silencio o de
encontrar la flexibilidad para adoptar otra posicion. Callar, por ejemplo, ante el
vivir-juntos despoético que imponen los intercambios virtuales; no ceder tan
facilmente al impulso teatral de hacerse visible.

Fuera de eso, desertar no es una obligacion o un derecho, explica Pal Pelbart,
pues escapa a una formalizacion juridica, se trata de algo mucho mas vital. Es una
huida, una escapada, un resguardo o repliegue. Con todo, cabe preguntarse:
;,cémo es posible pensar la desercibn sin que sea una especie de
autocercamiento, de autoaniquilacion? ;Cémo pensarla en situaciones que exigen
una suerte de compromiso, de fidelidad, de proyectos?

Con esta ultima interrogante, la Filosofia de la desercion se cruza con diversos

autores contemporaneos —Negri, Agamben, Virno, Nancy, entre otros— que se

“ Ibid., p. 13.
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han referido con insistencia a una «cuestion trivial»: hoy vivimos una crisis de lo

«comun»:

Las formas que antes parecian garantizarle al lazo social alguna consistencia perdieron su
pregnancia y entraron definitivamente en colapso, desde la llamada esfera publica hasta los
modos de asociacion consagrados: comunitarios, nacionales, ideoldgicos, partidarios,
sindicales. Deambulamos entre espectros de lo comun: los medios, la escenificacion politica,
los consensos econdémicos legitimados, pero también la invocacion civilizadora basada en el

panico, la militarizacion de la existencia para defender la «vida» supuestamente «comun».*®

En esta perspectiva, las curvas de velocidad, virtualidad y violencia incluso pueden
llegar a representar un «secuestro de lo comun bajo formas consensuales
espectacularizadas». Mas aun, es necesario acentuar en que esas «figuraciones
de lo comun» —las que emergen en las redes digitales, por citar un caso—
comienzan a aparecer finalmente como aquello que son: puro espectro. A partir de
este contexto preciso, parafraseando a Pal Pelbart, este comun fantasmatico
podria postularse mas como premisa que como promesa, como un espacio hecho
de multiplicidad, singularidad, dispersién y vibraciones sin origen ni direccién.

Es justamente ese espacio donde se emplaza la desercidén y también el vivir-
juntos, tal como lo concibiera Roland Barthes: «No el vivir-de-a-dos conyugal, ni el
vivir-de-a-muchos por coercidén colectivista, se trata mas bien de una soledad
interrumpida de manera reglada, un “poner en comun distancias”».*® En su célebre

curso del Collége de France, “Como vivir juntos”, y en muchos otros lugares de su

¥ Ibid., p. 21
“ Ibid., p. 35.
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obra, Barthes apuntaba de alguna manera a la subjetividad de la desercion
cuando llamaba la atencion sobre el deseo de crear una estructura de vida que no
fuera un dispositivo de vida. Asi, la reivindicacidén barthesiana del fuera de lugar, la
descolocacion respecto de todo sistema, el deslizamiento, la tangencialidad, la
adherencia como peligro supremo, aportarian diversas claves para comprender de
qué hablamos cuando hablamos sobre desercion, ese extrafio fantasma de
distanciamiento que atraviesa a la subjetividad.

A decir verdad, como hemos senalado respecto de la «inteligencia de la crisis»
de Virilio, la desercion no brota de un simple llamamiento a la toma de conciencia,
ni siquiera es una especie de ideal regulativo, representa tan sélo una posibilidad.
Una vez mas, Bartleby, o tal vez un paso antes: es la posibilidad de una
subjetividad sin esencia que se resiste a quedar fija en una identidad estable, que
no elude la dispersion, el exilio, la separacién, sino que los asume a su modo:
«Desde el fondo de su soledad, dice Deleuze, un individuo como Bartleby no
revela sélo el rechazo de una sociabilidad envenenada, sino que es un llamado a
una solidaridad nueva, invocacién de una comunidad por venir».*’

Una subjetividad que desierta, puntualiza Pal Pelbart, es una subjetividad que
declina toda identidad y toda condicion de pertenencia, pero al mismo tiempo
también reconoce el espectro de lo comun: es una subjetividad de vecindad y
resonancia, de distancias y encuentros, mas que de vinculacion.

A la luz de estas consideraciones, Pal Pelbart formula una serie de preguntas
sin respuesta que cobran un sentido muy concreto si las releemos desde la

perspectiva de la subjetividad que busca orientarse en las curvas de la violencia,

T Ibid., p. 4.
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la velocidad y la virtualidad y de manera simultdnea procura abrirse paso en la
conflictiva figura del vivir-juntos: ;cdmo podriamos mantener una disponibilidad
que propicie los encuentros, pero que no los imponga? ;Cdémo dar lugar al azar,
sin programarlo? ;Cdémo sostener una «gentileza» que permita la emergencia de
un hablar alli donde se multiplica el desierto afectivo de la pantalla?

A fin de cuentas, una subjetividad que ensaya la posibilidad de desertar se
extiende exponiéndose a todos los contactos, pero jamas intenta salvar a otros y
se desvia de aquellos que emiten un sonido demasiado autoritario o demasiado
gimiente.*® Es decir, advierte el exceso que la modula; escucha, atenta, el

murmullo del afuera. Y en el acto, enmudece.

¥ Cf. Ibid. p. 40.
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Reflexién final

¢ Estas vivo? Entonces lo sé todo de ti.

MANLIO SGALAMBRO, La consolacion

A manera de reflexién final, nos gustaria plantear algunas interrogantes y algunas
tareas que quedan pendientes a partir de la presente investigacion:

¢,Hacia dénde vamos? ;Qué cabe esperar del WWW nomos? ;Qué cabe
esperar de cara a la vertiginosidad de las mutaciones en curso, sobre todo las de
esa instancia tan impalpable como incontrolable que llamamos subjetividad?
¢, Cdémo encarar la complejidad del nudo velocidad-virtualidad-violencia? Sin duda,
la filosofia contemporanea no puede pasar por alto esas cuestiones. No puede
hacer a un lado ese orden discursivo que configura una nueva experiencia
ejemplificada de manera radical en la tecnologia cibernética.

A pesar de que el espacio social siempre ha sido distorsion y desequilibrio, es
claro que estamos frente a una nueva comprension historica de la subjetividad que
trae amenazas inéditas y riesgos, pero también trae posibilidades. Por ejemplo, la
de hacer trizas el pensamiento rigido, dejar que se abra el tartamudeo, la
experiencia del afuera, el pensamiento de la desercidn.

En cualquier caso, pareciera que el preguntar tiene que cambiar de economia
en el giro de esa inmanencia sostenida en velocidad, virtualidad y violencia.
Preguntar, pero con la seguridad de que no hay grandes tesis que defender.

Deberiamos limitarnos a hacer indicaciones, advertencias, pequenas precisiones
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técnicas sobre el quehacer filoséfico, elaborar notas y construir algunos problemas
para una reflexion por venir.

No obstante, cabe preguntarse, ;cdmo construir un problema en medio de la
saturacién de «propuestas». Acaso, como sugiere Baudrillard en La transparencia
del mal, debamos recurrir al estado de simulacién, aquel en que s6lo podemos
reestrenar todos los libretos porque ya han sido representados —real o
virtualmente.”

No se trata, pues, de introducir novedades inauditas o de interrumpir los nexos
con la tradicion, se trata de reescribir y reelaborar. Si bien la reflexién habra de
pasar por el archivo, también tendra que salir de él. A fin de cuentas, es necesario
escapar de ese lugar privilegiado donde ocurre una repeticion cansada de lo
normal, de lo ortodoxo, de lo decente.

Mas alla de lo anterior, todo parece indicar, siguiendo a Peter Pal Pelbart, que
aumentara nuestro extrafiamiento ante los modos emergentes de sentir, de
pensar, de fantasear, de amar, de sofar, y nos veremos cada vez mas envueltos
con inmensos aparatos de codificacion y captura, «que sustraen las fibras que
hasta hace poco simulaban constituir una intima espesura de la subjetividad».

Al margen de una predicacion piadosa, es preciso repetir lo obvio: no sabemos
todavia qué otros pliegues nos esperan, qué nuevas maneras de plegar y
desplegar las fuerzas del afuera nos acechan, qué formas futuras de

desacelerarlas, de abrirse a ellas, de desobstruir la supuesta clausura subjetiva.?

!'Véase J. Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 2001.

2 Véase P. Pil Pelbart, Filosofia de la desercion, Buenos Aires, Tinta Limé6n, 2009.
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¢, Cdémo orientarse en el torbellino? Si hubiera que encontrar un hilo conductor
de los ensayos aqui expuestos, al menos desde lo que intentamos trabajar
teéricamente como subjetividad, tendriamos que decir que se trata de una
vocacién por el silencio. A partir de diversas perspectivas, todos los
emplazamientos de la subjetividad propuestos apuntan hacia una actitud
especifica de finitud, de pasividad, de exposicién vulnerable y de enmudecimiento.

Sufrimos un exceso de comunicacion, solia decir Deleuze, estamos
atravesados de palabras inutiles, de una cantidad demente de palabras e
imagenes. Seria mejor crear espacios de soledad y de silencio para que por fin se
tuviera algo que decir.
Todo es cuestién de experimentacién a partir de este punto, aunque siempre se
deberia evitar el optimismo rustico, la ilusion de la articulacion efectiva de la idea y
los discursos cuyas tendencias sean emancipadoras. Alguna vez le preguntaron
en una entrevista a Georges Bataille: «;Usted cree que en el mundo actual hay
salida?», a lo que contest6: «Nos han metido en la cabeza esa idea tonta de

salida, pero en nada hay salida».
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