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INTRODUCCION

1.- Planteamiento del problema

El presente trabajo tiene el objetivo de analizar aquellas experiencias de mujeres en
reclusion que ponen en evidencia la opresion que padecen como resultado no solo del cautiverio
fisico sino también de otros cautiverios que han marcado sus vidas desde etapas tempranas,
mucho antes de ingresar a un espacio que no es mas que un instrumento de represion al servicio

de un sistema que invisibiliza y reafirma el estado de marginacion de estas mujeres.

Las mujeres reclusas comparten con el resto de las mujeres la falta de libertad y el constante
estado de transgresion socialmente vinculados a la mujer dentro de esta cultura patriarcal. Con
la diferencia de que la falta de libertad personal es también una falta de libertad fisica y que su

transgresion no solo abarca el ambito de lo moral, sino también el de las leyes escritas.

El tema de las mujeres en prisidn en México ha sido tratado en estudios como los de Elena
Azaola y Cristina Yacaman (1996); Elena Azaola (1990, 2002, 2003, 2005); Marcela Bricefio
(2002, 2006); Jorge Galvan et al (2006); Marcela Lagarde (2005); Maria Noel (2003); Martha
Romero y Rosa Maria Aguilera (2002, 2003) e INMUJERES (2002). Dichos estudios constituyen
una importante aportacion al tema, sin embargo, resulta necesario continuar abriendo nuevas
lineas de investigacion en torno a esta problematica que nos permitan entenderla en toda su
complejidad. Igualmente es importante mencionar que la mayoria de estos estudios se han
realizado en prisiones federales de maxima seguridad, no en carceles municipales como es el
caso de esta investigacion y de la investigacién realizada por Margarita Rodriguez (2010) con
mujeres en una carcel de Tabasco. El presente estudio tiene la intencion de ampliar estos
conocimientos y analizar la problematica de las mujeres mexicanas en prision desde una

perspectiva feminista.
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Las mujeres vivimos diversos cautiverios que son parte de nuestra subjetividad femenina,
formada desde el orden patriarcal. Marcela Lagarde (2005: 151) define un cautiverio como ‘la
categoria antropoldgica que sintetiza el hecho cultural que define el estado de las mujeres en el
mundo patriarcal. Se concreta politicamente en la relacion especifica de las mujeres con el poder
y se caracteriza por la privacion de la libertad”. La carcel es un cautiverio que no solo aisla y
oprime a las mujeres desde lo subjetivo, sino que también lo hace desde lo fisico y lo legal. Las
clasifica como delincuentes y las aparta de la sociedad durante un tiempo determinado como

castigo a su transgresion.

La prision no es el unico cautiverio pero si uno de los mas radicales. La carcel es un sistema que
pone en evidencia una enorme red de espacios faltos de libertad que han sido y son padecidos
tanto por las mujeres reclusas como por aquellas mujeres que, sin estar en la prision, terminan
padeciendo junto a sus hijas, madres, amantes y hermanas, la condena carcelaria. La pobreza,
el abandono, la violencia y la falta de oportunidades son una constante en todas las historias de
vida de las prisioneras y sus familias. Esto se encuentra detras de sus delitos y detras de la

imposibilidad de reclamar al sistema el respeto a sus derechos humanos mas elementales.

La educacion, la capacitacion y el trabajo, mencionados una y otra vez como la base de la
reinsercion social, son quimeras al interior de un sistema en el que las mujeres no cuentan con
un acceso real a recursos formativos y laborales que les ayuden a construirse una vida un poco
mas digna a la que han conocido. Y aqui remitimos al concepto de opresion sexista, pues
aunque las mujeres no son las Unicas marginadas, si se ven mas afectadas por la falta de
oportunidades ya que, en general, son las que tienen que hacerse cargo de la familia, y dividir su

tiempo entre el trabajo de casa y el trabajo econémicamente remunerado.

Pero esta opresion no es solamente aquella que ejercen los hombres y las autoridades. La

opresion puede ser aplicada por las mismas mujeres hacia otras mujeres y hacia si mismas, en
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una dinamica de reproduccion de la violencia de género en complicidad con aquellas que, al
final, terminan siendo las mas perjudicadas. Si bien es cierto que, en las carceles, las
modalidades de violencia de las que mas se habla son aquellas que se ejercen desde el otro
lado de las rejas, es importante mencionar que, al interior de las celdas, surgen y se aplican

formas de violencia que si bien son menos evidentes no por eso resultan menos destructivas.

El ciclo cultural de vida de todas las mujeres, segun Marcela Lagarde (2005: 47), se estructura
en torno a la dimension de la sexualidad y el cuerpo vivido, y en torno a la dimension del poder
en nuestra relacion con los otros. Y todo esto se vive a través de cautiverios, que en el caso de
las mujeres reclusas, son los de la conyugalidad-maternidad y el de la prostitucion. Cautiverios

presentes en sus vidas mucho antes que el de la prision.

Tomo la idea de Lourdes Fernandez (2010) de que es una sexualidad historica la que se
encuentra en el centro del orden social patriarcal, pues es a partir de ella que toma forma la
ecuacion jerarquica y binaria del género. La diferencia sexual es la base de un sistema en el cual
lo masculino se coloca en posicién de privilegio y ventaja con respecto a lo femenino. Y esta
desigualdad trasciende la dimensién de lo econdmico, pues aunque actualmente se han ganado
algunos espacios de igualdad formal entre hombres y muijeres, la opuesta socializacién de unos
y otras hace que las mujeres continuemos dependiendo de los hombres en el aspecto
emocional. Todo esto provoca la existencia de espacios de equidad y otros de subordinacién que
subsisten en la vida cotidiana de las mujeres. Y es aqui donde encontramos al poder como un

factor siempre presente en las relaciones que establece la mujer con los otros y con ella misma.

Es desde la sexualidad que se define a la mujer en el sistema patriarcal. Las mujeres nos
construimos socialmente a partir de un cuerpo que es erético y es materno. Es desde el cuerpoy
hacia el que las mujeres establecemos nuestros vinculos significativos. Y es también desde

nuestra dimensién corporea que resistimos a los cautiverios o nos sometemos a ellos.
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Entregamos, dependemos y nos vinculamos en un interminable intento por subsanar nuestra
incompletud. El cuerpo de las mujeres es el elemento alrededor del cual se construye el género,
y es por esa misma razon que el cuerpo se encuentra en el medio de todas las opresiones, como
blanco de las violencias dirigidas a la mujer y lo femenino. Y aunque es verdad que todas las
mujeres por el simple hecho de serlo, ocupamos un sitio desventajoso en este constante juego
de poderes, existen factores que hacen que algunas mujeres se encuentren en un nivel de
desventaja aun mayor que otras. Uno de esos factores es la carcel, pues el hecho de estar
privadas de su libertad y bajo la tutela de un sistema patriarcalmente opresivo, coloca a las

mujeres en reclusion en una posicion de acentuada vulnerabilidad hacia la violencia de género.

La sexualidad de la mujer, es controlada y agredida en la carcel, tanto en su dimension de
cuerpo materno como en la de cuerpo erético. La sexualidad materna es aquella que se vive, no
solo al momento de tener hijos, sino en los espacios en los cuales la mujer se asume como
parcial o completamente responsable del bienestar de otra persona, sea esta menor de edad o
no, familiar o no. Igualmente, el cuerpo materno puede quedar expresado en esos espacios
vacios que deja el deseo constante por ser madre y la angustia que genera el hecho de tener
que posponer o cancelar la satisfaccion de ese anhelo. El derecho a ser madre en la carcel, es
poco reconocido y respetado. Las mujeres tienen que dejar a sus hijos en manos de alguien
mas, resistir su ausencia y vivir con la constante preocupacion por su seguridad, su bienestar y
su formacion. Asimismo, esta angustia la encontramos también en mujeres que dejan atras a los
padres y madres que en su momento, dependian de su proteccion, tanto funcional como

econdmica.

Por otro lado, la sexualidad conyugal es aquella que se expresa con el cuerpo erético, el
compromiso, la intimidad y el amor de pareja. En las mujeres, esta sexualidad se vive casi

siempre vinculada a lo emocional-relacional, y en el contexto de una ideologia que coloca a la
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mujer en el lado de la dependencia, la incompletud y el abandono. En esta carcel de mujeres,
esta sexualidad es puesta a un lado por no considerarse un asunto prioritario. El sistema se
encarga de regular los tiempos, espacios y formas en los cuales las mujeres pueden acceder a
una vida sexual placentera. Les brinda informacion y métodos anticonceptivos gratuitos pero no
se les provee de una formacién que las ayude a desarrollar las habilidades necesarias para
negociar el uso del condoén, lo cual ocasiona que la salud sexual de estas mujeres quede
expuesta ante la negativa de sus parejas a protegerse con el preservativo. El derecho que todas
las personas tenemos a disfrutar de una sexualidad sana y satisfactoria es algo que no se
reconoce y no se respeta cuando se trata de mujeres, y menos aun cuando estas mujeres se
encuentran en una prisién. Y aqui no solo hablo de las limitantes impuestas por la misma
institucion sino también del fenomeno del abandono de estas mujeres, quienes en su mayoria
son abandonadas por sus parejas al momento de ingresar a la prision. Y una vez adentro, se
encuentran con hombres que las buscan para establecer relaciones de pareja no exclusivas y

temporales que no necesariamente satisfacen los requerimientos emocionales de estas mujeres.

Entonces, esta carcel de mujeres es un cautiverio en el cual la inequidad y el sexismo se
expresan con mayor intensidad. Las condiciones ambientales y el espacio son inadecuados, la
atencion a las necesidades basicas de las reclusas es minima y deficiente y la violencia se
expresa de manera velada y constante. Las mujeres en reclusion son discriminadas y
abandonadas por ser mujeres, transgresoras y, en la mayoria de los casos, pertenecientes a
sectores carentes de capital econdémico, social y cultural. Estas mujeres entonces padecen una
doble discriminacion: de género y de clase. Y a lo anterior habria que agregar un constante
estado de invisibilizacién en el cual, su estatus como delincuentes las somete a la injusticia de
vivir como si el entrar a la carcel significara dejar atras el derecho a la salud, la educacién, el
trabajo y la vida digna, entre otros. Esos derechos que no deben dejar de respetarse,

independientemente del estatus legal de una persona.
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Ante la invisibilizacion, el maltrato y los métodos de control arbitrarios las mujeres se someten,
pero también intentan resistir, pues todas las mujeres llegamos a tener la concientizacion de la
opresion en algun momento de nuestras vidas aunque no nos definamos como feministas. Las
resistencias se expresan como una negacion a cumplir con los mandatos establecidos, y en
ocasiones también, al colocarse en posiciones que desde lo patriarcal suelen ser privilegio
exclusivo de los hombres. (Marcela Lagarde, 2005). En el caso de las mujeres de la carcel, ellas
resisten cuando ponen en evidencia las carencias del sistema; cuando encuentran maneras
alternativas de satisfacer sus necesidades; cuando se niegan a sostener relaciones de pareja y/o
familiares destructivas; cuando establecen relaciones fuera de lo convencional, como seria el
caso de aquellas mujeres que eligen amar a otra mujer; cuando deciden no reproducir la
violencia hacia otras mujeres y en vez de esto construyen vinculos de sororidad entre ellas que

las ayuda a sobrellevar, aunque sea por unos momentos, la carga del encierro.

De acuerdo con Patricia Corres (2010) uno de los objetivos de la violencia en el patriarcado es el
de excluir la alteridad y puede manifestarse de distintas maneras. Es asi como a través de las
acciones, las ideologias y el lenguaje, se reprime la expresion de identidades que desafian la

uniformidad impuesta por la moral social convencional.

En todo este proceso, el papel de la subjetividad es fundamental pues es ahi donde se anidan
los cuestionamientos y el deseo. Cuestionamientos a todo lo establecido, al orden dado, y el

deseo de cambio, de movimiento y de ser para una misma.

Es en lo subjetivo que se resiste porque es ahi donde se asienta la violencia del sistema. La
violencia familiar, la invisibilizacion, el estigma y la situacién misma del encierro, contribuyen a
mantener a las mujeres en su papel de reclusas sometidas al sistema carcelario. Pero por otro
lado, encontramos a través del discurso la presencia de cuestionamientos a los mandatos de

género que se expresan como deseos de cambio en sus vidas como madres, esposas, amantes,
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hijas y hermanas, de tal manera que se ponen en evidencia no so6lo los mecanismos de
represion patriarcal que estas mujeres reproducen sino también el potencial que tienen de

pensar sus propios espacios de libertad.

Cuando las mujeres se niegan a cumplir con los mandatos de género, cuando hacen las cosas
de modo distinto y cuando se colocan en primer lugar, estan resistiendo. Pero antes de existir la
resistencia en acciones, tuvo que haber existido en forma de deseos y cuestionamientos. Deseos
de vivir de una manera distinta y cuestionamientos hacia el orden establecido. Es posible que los
cuestionamientos no sean identificados como tales, eso no disminuye su efecto en la conciencia.
Las mujeres cuestionan cuando se quejan, cuando se enfrentan, cuando critican, cuando
imaginan una vida diferente, cuando se preguntan acerca del porqué de las cosas y cuando
empiezan a creer en la posibilidad de un cambio, por minimo que éste sea. Y es posible decir

que esos cuestionamientos, son la semilla de lo que conocemos como resistencia.

La carcel es el sitio en el cual, por definicion, se pierde la libertad en todos los sentidos: legal,
fisica y emocional. Se pierde el contacto con todo aquello que se considera conocido y se
padecen todas las carencias posibles. Sin embargo, es el deseo el que nos permite sobrevivir, es
por esto que, necesariamente, estara presente en las mujeres en reclusion, pues es en las
situaciones mas extremas que los seres humanos ponemos en marcha recursos que incluso, nos

pudieran ser desconocidos hasta ese momento.

En el caso de la carcel municipal, las resistencias que se encontraron se ubican Unicamente a
nivel de discurso y deseo. El deseo de romper con la invisibilizacidn y ser reconocidas méas alla
de su estatus como delincuentes. Sin embargo, a nivel de acciones, la resistencia no se presenta
pues las mujeres se someten a todos sus cautiverios buscando la aceptacion y limitando los
castigos. Pero en la historia de las mujeres del CERESO Federal si podemos encontrar un claro

ejemplo de resistencia: una huelga de hambre que entablaron hace algun tiempo para denunciar
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los abusos y exigir sus derechos. Y esta historia de resistencia, ocurrida dentro del mismo
sistema estatal de justicia, la rescato como una muestra de lo que puede suceder cuando la

resistencia trasciende el mero deseo y el discurso.

La prisién es el cautiverio fisico por excelencia, pero no es el Unico ni es el mas opresor. Existen
otras carceles, otros cautiverios, que se presentan en la vida de las mujeres mucho antes de la
prision y se quedan mas alla de ella. El cautiverio de las madre-esposas es uno y el de las putas
es otro. La obligacion de estar ahi para el otro, de cuidarlo, servirlo y anteponer sus necesidades
a las propias es un deber de madre-esposa, y también esta la constante vigilancia a la propia
conducta para evitar ser considerada una puta, aunque en algun momento de la vida se haya
ejercido la prostitucion. Y todo esto en un contexto de carencia de capital econdémico, cultural y

social que hacen que cualquier cautiverio sea vivido con mucha mayor intensidad.

2.- Metodologia

El presente estudio sera estructurado en su totalidad desde la perspectiva feminista.
Para esto, inicio exponiendo la definicién que de etnografia feminista nos da Martha Patricia
Castafieda (2010: 220), la cual la define como “...la descripcién orientada tedricamente por un
andamiaje conceptual feminista en el que la experiencia de las mujeres, junto con la develacion

de lo femenino, esta en el centro de la reflexién que conduce la observacién”, y a esto agrega:

“...se la distingue de otras etnografias precisamente por problematizar
la posicion de las mujeres al dejar de considerarlas s6lo como
informantes para, a partir de la teoria antropolégica feminista,
considerarlas creadoras culturales y, al mismo tiempo, identificar,
analizar e interpretar las orientaciones, contenidos y sesgos de género

que las colocan a ellas, a los varones y a otras categorias sociales
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genéricas en posiciones diferenciadas que, en la mayoria de los casos,

atafien a la desigualdad entre unas y otros”.

A ésta descripcion le sumo la de ciencia feminista, que expone Norma Blazquez (2008: 111-112)

quien identifica a la ciencia feminista como:

“...una ciencia abierta al libre intercambio de ideas, a numerosos
temas de investigacion, menos elitista y jerarquica; una ciencia en la
que predomina la cooperacion mas que la competencia, con una
perspectiva social y responsable con el medio ambiente y los seres
humanos; que reconoce diversas formas de pensamiento asi como la
subjetividad de quienes investigan; que se interesa en proporcionar
explicaciones y en entender los procesos naturales y sociales; que
combina las técnicas cuantitativas con las cualitativas; que reconoce
que las verdades son parciales; que se propone formular teorias
menos reduccionistas; que incorpora conocimiento procedente de
otras formas de entender el mundo entre las cuales esta siempre

presente la perspectiva de género”.

Diana Maffia (2005), entiende el feminismo como la aceptaciéon de tres principios: uno
descriptivo, uno prescriptivo y uno practico. El principio descriptivo es aquel con el cual
comprobamos que las mujeres, en todas las sociedades, siempre estan peor que los varones. En
el caso de las mujeres reclusas esto aplica por las condiciones de vida que padecen ya que se
encuentran en espacios reducidos y mal acondicionados, sus necesidades de salud, educativas
y laborales no se atienden satisfactoriamente, y ademas, son victimas de violencia y abandono
por parte de sus propias parejas y familiares. En el principio prescriptivo se denuncia esta

situacion como injusta. Las mujeres en reclusion padecen de abusos y arbitrariedades que no se
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ven en las prisiones de hombres, o bien, suceden en mucha menor proporcion. El dltimo
principio, el practico, nos habla de un compromiso con el cambio, la expectativa de que, a través
de la investigacion feminista, es posible no solo denunciar la violencia sino también provocar
acciones que la reviertan. A propdsito de éste ultimo punto, retomo las palabras de Maria Mies
(1987: 78) que nos dice que un estudio elaborado con bases metodoldgicas feministas no es un
fin en si mismo, sino “un elemento vinculado al movimiento social a favor de la liberacidn de las
mujeres”. Judith Cook y Mary Fonow (1990), apoyan todo lo anteriormente mencionado,
destacan la utilidad del proceso de toma de conciencia como una herramienta metodoldgica y
nos recuerdan la importancia de cuestionar el mandato de objetividad perfecta que reclama la

separacion entre sujeto investigador y objeto investigado.

El quehacer antropoldgico, de acuerdo con Elena Azaola (2005), puede reducirse a tres
dimensiones: mirar a los otros, mirarnos en los otros y mirarnos a nosotros. Acerca de esto,
Maribel Rios (2010) y Martha Patricia Castafieda (2010) nos dicen que en la investigacion
feminista se sustituye la idea tradicional de relacion entre el sujeto y el objeto con la de una
relacion entre sujetos. Durante este encuentro, se profundiza en el conocimiento de la otra u
otro, del proceso mismo y de nosotras mismas buscando trascender la postura tradicional
positivista en la cual se habla de una realidad externa que es posible reportar de manera

objetiva.

Sandra Harding (1987) también se pronuncia a favor de los estudios feministas en los cuales la
investigadora no pretende ser una voz invisible que nos da a conocer la realidad desde una
postura de autoridad. La subjetividad de quien investiga también es parte del proceso y debe ser

tomada en cuenta al momento de realizar los analisis finales.

Martha Patricia Castafieda (2006), nos habla de la antropologia feminista como una ciencia

especializada en la descripcién y analisis de la experiencia de las mujeres. Asimismo, nos

12



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

describe algunas de las caracteristicas mas importantes de su metodologia, en la cual se coloca
el énfasis en las informantes mujeres; se seleccionan tematicas surgidas de las inquietudes de
las propias mujeres; se reconoce la interaccidn entre la investigadora y sus informantes y se

cuestionan las posturas esencialistas y tradicionales en torno al género.

Marcela Lagarde (1996) nos habla de la investigacion feminista como aquella que se encuentra
comprometida con el desarrollo de las mujeres; que analiza las condiciones de opresion
patriarcal que amenazan nuestra construccién como seres integrales y que identifica aquellos
espacios y recursos desde los cuales es posible trascender el dominio y escalar hacia un poderio
social mas amplio. Asimismo, menciona la equiparaciéon humana como finalidad de los esfuerzos

feministas.

He optado por la modalidad cualitativa en metodologia porque, a decir de Maribel Rios (2010), es
con la que se logra un nivel de conocimiento mas profundo cuando se estudia un nimero de
casos menor. Asimismo, resulta oportuna pues lo subjetivo es parte esencial de todo el proceso,
dejandose al descubierto no solo a quien se considera sujeto del estudio sino también a quien
investiga y la relacion que entre ellas se desarrolla. Gabriela Delgado (2010: 199) describe la

investigacion cualitativa de la siguiente manera:

“El método de investigacion cualitativa consiste en hacer descripciones
muy detalladas sobre personas, situaciones, eventos, interacciones y
comportamientos que son observables, respetando e incorporando lo
que las o los participantes de la investigacién dicen, piensan y sienten
asi como sus experiencias, actitudes, creencias y reflexiones tal y
como ellos lo dicen, y no como el investigador lo describiria. Su
principal caracteristica consiste en procurar captar el sentido que las

personas dan a sus actos, sus ideas y al mundo que les rodea”.
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La investigacion feminista, en su modalidad cualitativa, reconoce la existencia de sujetos de
conocimientos y sentimientos, seres reales e integrales que viven, sienten, piensan y se
componen de elementos varios, diversos e incluso contradictorios entre si. Esta forma de hacer
ciencia nos permite acceder al mundo de las subjetividades, las emociones, las relaciones, los
significados y las identidades, y al mismo tiempo requiere de flexibilidad, reflexién y un adecuado
manejo de la ética. El escuchar a las mujeres y darles voz en nuestros textos nos da la
oportunidad de ser todas productoras de conocimiento, asi como la posibilidad de analizar y

cambiar nuestras realidades. (Gabriela Delgado, 2010; Lourdes Fernandez, 2010)

Teresita de Barbieri (2000: 120) indica que los estudios feministas estdn encaminados a acabar
con la ceguera de género, a producir conocimientos que analicen las condiciones de vida
concretas de las mujeres y a generar cambios enfocados a liquidar la desigualdad y
subordinacion de las mujeres, es decir, que sus resultados estén orientados hacia la accion
politica. Igualmente, nos indica que los problemas de investigacion que se plantean “son
problemas que han sido estudiados desde posiciones tedricas ciegas a él” Igualmente, Eli Bartra
(2010) nos dice que no es posible llevar a cabo investigaciones feministas sin contemplar el

objetivo de mejorar las condiciones de vida de las mujeres.

De acuerdo con Sandra Harding (1987) existe una orientacién dentro de la investigacién
feminista que estudia a las mujeres en tanto victimas de la dominacién masculina, y ella hace
una critica a dichos trabajos pues afirma que no permiten ver mas alla de la victimizacion y
brindan una vision de las mujeres como agentes sociales incapaces de protestar. Este punto de
vista lo comparte Pat Carlen (1994) pues ella dice que en muchos estudios que giran en torno al
tema de las mujeres en prision, se ha destacado su papel como victimas del sistema, dejando de
lado el andlisis de aquellos mecanismos que hacen posible esta opresion mas alla de la carcel

misma.
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El objeto de mi estudio es el andlisis de algunas vivencias de mujeres que se traducen en
mecanismos de opresion sexista que, en conjunto, contribuyen a que la experiencia del encierro
para ellas tenga caracteristicas distintas a las que tiene el encierro de los varones. Mis sujetos
son las mujeres en reclusion. De acuerdo con Maria Mies (1987) en toda relacion social se
encuentran estructuras de autoridad, poder y explotacion, y resulta necesario ir de las relaciones
mas detalladas al analisis de las relaciones mas amplias y generales. La autora opina que es
necesario partir de la vida real, analizando las subjetividades y el impacto que éstas tienen en la

dinamica social concreta.

Con este estudio también pretendo dar cuenta de la presencia de deseos libertarios que, aunque
sea en forma limitada e inmediata, tenemos las mujeres, independientemente de los niveles de
opresién que estemos padeciendo en nuestro entorno, de tal manera que se reconozca la
necesidad que las mujeres tenemos de un cambio y la capacidad que tenemos de gestionarlo

desde nuestras propias vidas y con nuestros propios recursos.

Para esto, he tenido que partir hablando de las condiciones opresivas que compartimos todas las
mujeres por el simple hecho de ser mujeres al interior de una sociedad sexista, y de aquellas
opresiones especificas que ocurren en las vidas de las mujeres que, ademas de pertenecer al
género culturalmente desventajoso, estan recluidas en una prisién, espacio destinado a las
mujeres publica y legalmente transgresoras. Partiendo de ahi, pretendo realizar una recopilacion
de datos que me hablen de esas acciones resistentes que las mujeres en reclusion asumen
cuando hablan de si mismas desafiando la invisibilizacion, de tal manera que el andlisis
trascienda la postura de la victimizacion y logre dar cuenta del potencial que las mujeres
tenemos de poner en marcha mecanismos de cambio que nos acerquen a nuestra propia
emancipacion. Es importante indicar que, tal y como la misma autora nos recuerda, la vida de las

mujeres siempre sera mucho mas compleja que cualquier analisis que podamos realizar, es por
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esto que, asumo de antemano que las vivencias a las cuales voy a aproximarme no son mas que
una parte de una muy vasta realidad, y el analisis que de esto resulte, tan solo una propuesta

que pretende ser una invitacion a mirar a las mujeres de una forma un poco mas amplia y justa.

En el centro del andlisis se encuentran las subjetividades en torno al cuerpo, pues tal y como
indica Mari Luz Esteban (2004), el llamado empoderamiento social de las mujeres,
necesariamente debe pasar por el cuerpo para ser posible, porque la identidad de género es una
identidad fincada en lo corporal y resulta indispensable pensar el cuerpo como sujeto para
trascender su posicion como objeto del patriarcado. En concordancia con esta misma autora,
considero que todo avance en lo social involucra una experiencia del cuerpo vivido, es por eso

que resulta tan importante analizar las subjetividades que se tejen en torno a él.

Cuando nos habla de la desnaturalizacion de los géneros como una clave epistemoldgica central
de la antropologia feminista, Martha Patricia Castafieda (2006) menciona al cuerpo sexuado
como referente obligatorio, pues en torno a éste se tejen toda una serie de metaforas y
afirmaciones que dan forma al género. También nos habla de la existencia de las mujeres como
un hecho que debe de ser probado a través de la investigacion feminista, pues la invisibilizacién
de la experiencia de las mujeres en las investigaciones es un elemento generador de sexismo en

la ciencia.

En nuestra cultura, el sujeto esta constituido por una individualidad cuyas fronteras se ubican en
la superficie del cuerpo. Rodrigo Parrini (2008) habla de la inscripcién historica de la subjetividad
y el cuerpo como un espacio de analisis en el cual confluyen las condiciones de vida que no se
eligen y la historia que se hace. Este autor propone anteponer los conceptos de subjetivacion y
corporalidad a los de subjetividad y cuerpo. Se entiende por subjetivacion “...el proceso de
conformacién e inscripcion histérico-politica de las subjetividades, las relaciones inacabadas...”.

(Rodrigo Parrini, 2008: 15). Es decir, el concepto de subjetivacion pone el énfasis en la movilidad
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de lo subjetivo, su cualidad de ente histdrico y politico y de proceso dinamico en constante
relacion, movimiento y cambio. Con el concepto de corporalidad sucede lo mismo, se destaca lo
dindmico y lo historico-politico, trascendiendo la idea de cuerpo como objeto de andlisis
discursivo. Segun el autor “la corporalidad nos remite por tanto a una experiencia del cuerpo,
histérica y social” (Rodrigo Parrini, 2008: 15). El anélisis de ambos conceptos, de acuerdo con
Parrini, requiere de una atencion diferenciada de acuerdo al género, ya que los procesos de
confluencia entre las subjetivaciones y la corporalidad no ocurrirdn de la misma manera en

hombres que en mujeres.

Rosi Braidotti (2000), nos dice que la diferencia sexual no puede entenderse como una diferencia
entre muchas sino que tiene que entenderse como la diferencia estructural basica sobre la cual
se apoyan todas las demas. Esta autora también habla de la adquisicion de la subjetividad como
un proceso de practicas materiales-institucionales y discursivo-simbolicas que permite formas de
empoderamiento y regulacion. Esta vision de la subjetividad como un proceso se vincula con el
concepto, anteriormente explicado, de subjetivacién de Parrini. Siguiendo a Braidotti, el
pensamiento feminista requiere de la deconstruccién y la desencializacion de la subjetividad en
todos sus aspectos, y ubica al cuerpo en el centro de esta subjetividad. Por lo tanto, se requiere
analizar los nuevos cuerpos, 0 experiencias corporales (Ana Maria Martinez, 2007), que estan
siendo construidos ahora. Y en el centro de estas experiencias se encuentra el deseo de saber,
de decir, de hablar y de hacer como elemento motivador del cambio y del movimiento

transformador. (Rosi Braidotti, 2000).

Rosi Braidotti (2000), propone un “proyecto de pensamiento némade” para analizar las
subjetividades cambiantes del sujeto mujer. Este proyecto inicia criticando las
conceptualizaciones y representaciones actuales de las mujeres y termina promoviendo la

construccion de nuevas ideas acerca de las subjetividades femeninas. Y el elemento clave es la
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corporalidad. Esta autora considera que el feminismo tiene la tarea de construir una nueva vision
de la subjetividad femenina atendiendo especialmente a la dimension de la sexualidad. El cuerpo

se entiende como una materialidad dotada de memoria histérica.

Mi objeto de estudio son las vivencias en torno a una subjetivacion tal y como las entiende
Parrini, acentuando lo dindmico y lo histérico-politico. Y es en este dinamismo que se inscribe la
resistencia, como movimiento que insinua la posibilidad de cambio. Tomo como objeto las
vivencias de las mujeres, siempre ligadas a la sexualidad y a la afectividad de una manera

constante y compleja.

Marcela Lagarde (2005) habla de un estar con las mujeres como parte del método. Y estar con
las mujeres significa compartir momentos con ellas tratando de entender lo que para ellas es
importante. Estar con ellas en la carcel serd para mi conocer sus actividades diarias e intereses,
sus reducidos espacios, sus muchas necesidades, sus tiempos vacios, la disciplina que las
somete noche y dia, sus preocupaciones y todas aquellas cosas que ellas se encuentren
dispuestas a compartir. Es a partir de ese primer escenario que se podra iniciar la indagacion de

los datos que son indispensables para responder a las preguntas que motivan este estudio.

Eli Bartra (2010) se pronuncia en contra de la pretensién de neutralidad en la metodologia y los
métodos. Cuando observamos, entrevistamos o leemos, lo hacemos desde una posicién y una
subjetividad propias, que aungque no queden mencionadas en la investigacion, necesariamente
influyen en los analisis que se realizan. En el caso de las investigaciones feministas, las cuales
son generalmente realizadas por mujeres, el sexo de quien investiga es un elemento que
necesariamente incide en el curso de las indagaciones. A propdsito de las pretensiones de
neutralidad, Pierre Bourdieu (2001) nos dice que para captar lo esencial de la accién social es
necesario realizar una objetivacion no sélo del objeto de estudio sino también de quien observa,

de su mirada, de su posicion en ese mundo que pretende describir. Igualmente destaca la
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necesidad de construir la ciencia como un instrumento de cuestionamiento de la realidad social
tal y como la conocemos, un desafio al sentido comun, para poder notar la presencia de aquellos

fendmenos y elementos que nos cuentan historias alternativas a la oficial.

Segun Eli Bartra (2010), resulta importante para las investigaciones feministas, el tomar en
cuenta aquellas acciones de las mujeres que casi siempre resultan marginadas o ignoradas por
no desarrollarse en el terreno de la politica “formal”. Esas acciones invisibilizadas constituyen
una forma alternativa, aunque no reconocida, de hacer politica pues inciden en la dindmica social
de las mujeres. Una de estas acciones es, sin duda, el chisme, pues es, en opinion de Marcela
Lagarde (2005), una forma de comunicacion ligada al género femenino como sujetos en posicidn
de desventaja social, que ante la desprovision de poder en el ambito publico, hacen suyo el
chisme como forma de defensa, venganza, diversion, convivencia y expresion personal. Hablar
del chisme es entonces hacer visible aquello considerado como secundario o poco importante,

por estar tan vinculado con las mujeres y su vida cotidiana.

Maribel Rios (2010: 189). “Los trabajos de género develan que las instituciones sociales
productoras de conocimiento comportan un sesgo de género’. “La vision de género implica
reconocer que socialmente existe un conjunto de ideas, representaciones y creencias basadas
en que hay cosas propias de hombres y de mujeres. Esta separacion y distincion de papeles
masculinos y femeninos provoca la participacion diferenciada, jerarquica y desigual dentro de las

instituciones sociales politicas y econémicas.

A decir de Norma Blazquez (2008), en las investigaciones feministas se escucha con especial
atencién lo que las mujeres informantes tienen que decir acerca de si mismas y sus vidas,
manteniendo siempre una postura critica ante estos discursos. Igualmente, en las
investigaciones realizadas desde esta perspectiva se procura tomar en cuenta aquellos

elementos que son obviados en los trabajos de investigacion tradicionales.
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Martha Patricia Castafieda (2010), considera a la observacién como un proceso de
entendimiento de aquello que se mira a la luz del contexto en el cual se encuentra inserto, todo
esto con la finalidad de comprender las dinamicas culturales que dan vida a las distintas

realidades que observamos.

El trabajo de campo inicia con un periodo de observacion en el cual tengo el objetivo de entrar
en contacto con las mujeres, conocer su entorno y convertirme en elemento habitual de su
contexto. En este primer momento realizaré una descripcion de la institucion y sus principales

integrantes, asi como de sus procedimientos y dinamicas de rutina.

Posteriormente procederé a realizar una descripcion de las mujeres presas y de un dia
cualquiera en su vida. También, a manera de complemento, hablare de aquellos informantes que

son parte de la carcel y que influyen de manera importante la vida de las mujeres reclusas.

Finalmente, estructuraré un analisis de las historias recopiladas, a la luz del concepto de la
opresién y la resistencia. La opresion como violencia patriarcal actuada por mujeres que, a
traves del chisme, alimentan rivalidades, venganzas y resentimientos, y la resistencia como
elemento nacido del deseo. El deseo de escucha, de reivindicacion, de complicidad y de

empatia. El deseo como intencionalidad encaminada hacia la transgresion.

3.- Trabajo de campo en la carcel municipal.

Antes de decidir que trabajaria con mujeres en prision, solo habia estado en la carcel
una sola vez, para visitar al papa de una amiga. Ahora, cuando me pregunto el porqué de mi
interés en las mujeres en reclusion, la respuesta viene clara y espontanea: el tema me eligié a
mi. Lo Unico que yo tuve que hacer fué dejarme llevar por la aventura de aprender acerca de un

alguien que me es tan propio: las mujeres, insertas en un algo que me era tan ajeno: la carcel.
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La inspiracién me llegd en la forma de un articulo en el periédico mas popular de Yucatan. La
historia era sencilla: una escritora haciendo un taller de literatura en la carcel de mujeres, una
recién creada biblioteca en la carcel, un premio nacional y una interna ganadora. Hasta ahi pude
haber seguido adelante sin que la noticia causara mayor impacto en mi. Pero al leer las ultimas
lineas, me topé con la idea que me haria decidirme a dar el primer paso de un largo camino.
Veronica Garcia, la escritora, explicaba que a través de la literatura, las mujeres habian conocido
un mundo que en sus vidas fuera de la carcel jamas hubieran podido disfrutar. En ese momento
surgio la primera pregunta: ;seré posible que algunas mujeres se sientan mas libres en la carcel

que en sus propias casas, en su vida cotidiana?.

Si, asi es, hay muchas mujeres que, paraddjicamente, se sienten mas libres siendo prisioneras
que viviendo en sus casas, como mujeres legalmente libres. Esa fue la respuesta que me dio
Veronica Garcia cuando la conoci. Fui a buscarla al dia siguiente de leer el articulo del periédico.
No fue dificil ubicarla, Mérida es chica y Verdnica muy conocida. No encontré a la mujer mayor
que esperaba, en su lugar me encontré a una mujer de mi edad, enamorada de las letras, poeta,
escritora, inspirada e inspiradora. Me habld de su experiencia en prision y yo le hablé de mi
ocurrencia: hacer una investigacion teniéndolas a ellas como tema central. Es asi como quedé
invitada a asistir a una de sus sesiones con presos y presas de una de las dos carceles

municipales de Yucatan.

Ese dia, Veronica les leyd un cuento de Eduardo Galeano y los invitd a escribir sin tinta ni papel,
solo tejiendo fantasias en el aire, usando la imaginacién. Y luego los exhorté a redactar sus
ideas en un cuaderno. Aunque sea una pagina por dia, un par de lineas, lo que sea es bueno
para ir despertando la conciencia. Uno de los internos me platicd sus impresiones acerca del
libro que se encontraba leyendo y una de las mujeres me hablé de sus avances en el proceso de

aprender a leer y escribir.
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Para ese entonces yo ya estaba inmersa en mi propia experiencia literaria. Ya me encontraba
revisando los primeros documentos acerca de las mujeres y la carcel y empezaba a hacer mis
primeros intentos por dar forma a mi proyecto de investigacion. En ese momento decidi que
queria hablar acerca de esas libertades que las mujeres pueden construir en un espacio que, por
definicién, carece de ellas. Y también queria hablar de la existencia de carceles externas a la
carcel de fierro y concreto, de esas prisiones que estuvieron ahi mucho antes de haber sido
apresadas y que pueden ser tanto 0 mas opresivas que el encierro de una celda. Si es posible
que una mujer se sienta mas libre en prision que fuera de ella, entonces vale la pena analizar
aquellas condiciones de vida que hacen que esa mujer, y todas las demas, nos encontremos
mas o menos limitadas para construir libertades en la vida cotidiana, en un contexto

convencional, en el mundo de la gente legalmente libre.

La inquietud ya estaba ahi, ahora solo faltaba ubicarla en algin espacio.

Mi trabajo de campo en la carcel inici6 en enero de 2010, pero mis intentos para entrar a la
carcel habian empezado mucho antes, desde el momento en el cual decidi que este seria mi

tema de investigacion.

Al principio intenté entrar a la carcel de Mérida. La escritora cuyo trabajo inspiré el tema de mi
tesis me platicd que, por cuestiones de politica interna, los talleres literarios con las mujeres del
penal habian sido cancelados. Ella ya no trabaja mas ahi. Intenté acercarme por medio de otras
personas, conocidas mias que laboran en la prisién, y como respuesta me encontré con la
siguiente pregunta: “;quién es tu padrino?”. El “padrino” es la persona que, en el medio
burocratico, tiene el nivel de poder e influencia suficiente para conseguir puestos de trabajo,
recursos, informacion, entre otros favores, a su protegido o protegida. Y fue la falta de un padrino
lo que me hizo buscar una segunda opcién. Mi segunda opcion fué el DF, en especifico el penal

de Santa Martha Acatitla, la carcel de mujeres mas grande de América Latina. Me acerqué a las
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autoridades correspondientes y llegamos a un trato: yo colaboraria con ellos en un proyecto de
investigacion que les era urgente concluir y ellos me darian libre acceso a las mujeres y a todos
los datos que yo requiriera. Después de casi un mes de estar trabajando para ellos me di cuenta
de que las promesas que me habian hecho no iban a cumplirse, por lo cual decidi retirarme.
Unos meses después volvi y me sacaron una lista interminable de documentos que debia de
presentar para hacer una solicitud de ingreso como investigadora al penal. Después de ingresar
la solicitud tendria que esperar unos cinco o seis meses aproximadamente para obtener una
respuesta. Aun si obtenia el permiso para entrar a hacer trabajo de campo, eso no significaba
que mi ingreso seria inmediato, pues podian pasar de uno a tres meses de espera antes de que
yo pudiera hacer mi primera entrevista, pues las fechas de trabajo de campo ellos las asignan. El

DF estaba descartado como una opcion.

Y es asi como, después de tramites, llamadas, visitas y esperas infructuosas me vi obligada a

pedir el apoyo de una persona conocida, influyente.

En una ocasién, estando en la carcel, comparti con las presas mi satisfaccién por finalmente
estar ahi con ellas y les platiqué acerca de las tantas veces que intenté entrar a hacer entrevistas
a un penal. Recuerdo que una de ellas me dijo: “jay maestra!, pues se hubiera robado unos halls
iy en chinga la hubieran metido!, jasi sin tanto tramite!”. Las risas de las demas no se hicieron

esperar.

La abogada que me ayudo a entrar se llama Alicia y ya tiene mucho tiempo trabajando para el
ministerio publico. En diciembre del 2009 fui a pedirle ayuda y ella acepté inmediatamente. Dos
dias después, en domingo, yo me estaba entrevistando con Hilda, la directora de la carcel, en la
sala de Alicia. Le expliqué mis intenciones y mi plan de trabajo y a ella le interesd. Me dijo que lo

unico que requeria era entregarle dos copias de mi curriculum, una para ella y otra para
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informarles a las autoridades federales. Y dos copias de un documento que llevaba en el que

exponia los objetivos de mi investigacion y mi plan de trabajo.

El segundo lunes de enero, me presenté en la carcel a las 9 de la mafiana con mi
documentacién. Minutos después la custodia aparecié en la oficina con el desayuno: jugos de
naranja, papaya picada con granola y miel y chilaquiles picosos. Mientras desayunabamos,

platicamos de mi proyecto.

Yo me presentaria todos los lunes, en horario aproximado de 9 de la mafiana a 3 de la tarde,
para convivir con las mujeres reclusas y entrevistarlas. Tenia la intencion de empezar realizando
platicas en torno al tema de la sexualidad, y después, me dedicaria a realizar entrevistas y
convivir con ellas en el patio, platicando, escuchando musica, comiendo o participando en la
clase de bordados. Aplicando el método propuesto por Marcela Lagarde (2005), la cual propone
el “estar ahi” como una manera de acercarse a las mujeres, participando de sus actividades

cotidianas e integrandose a su mundo por un momento.

Le pedi a Hilda me permitiera llevar conmigo mi walkman pues para mi era importante grabar las
conversaciones que tuviera con ellas. Después de interrogarme con respecto a las preguntas
que iba a hacerles, Hilda me dio permiso y me pidié que no le mencionara esto a las custodias
pues las audio grabaciones estan prohibidas en la prisién, al igual que las fotos y las video
grabaciones. Esto solo se realiza cuando existe un permiso expedido por parte del Gobierno del

Estado, el cual es dificil de conseguir y lleva mucho tiempo.

Después de desayunar, tecled, firmd y envié un oficio a dirigido al Secretario de Seguridad
Publica del Estado, para avisar de mi presencia en la carcel. Hecho esto me dijo: “bueno,
nosotras ya cumplimos, ya si le hacen o no le hacen caso al oficio, o si se traspapela como

siempre, jeso ya es problema de ellos!, nosotras ya cumplimos con avisar”. Dicho esto, Hilda se
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levanté de su asiento para encaminarme a mi primer encuentro con las presas. Justo en el
momento en el que nos disponiamos a salir de la oficina, la trabajadora social irrumpié para
plantearle un problema a la directora. La solicitud de una silla de ruedas para uno de los internos

ya estaba casi lista para ser enviada al DIF. Solo faltaba algo: una foto del interno.

Este hombre habia sido policia, a decir de Hilda, uno de los mejores de su corporacion. Su dia
de descanso decidié pasarlo en una cantina. Al poco rato de estar ahi se vi6 involucrado en una
pelea. El sacd su pistola y dispard, pero no era el unico que iba armado. El maté a un hombre y
una de las balas que se dispararon fue a dar a su cintura. Ahora esta en la carcel por homicidio,

y necesita una silla de ruedas pues ya no puede caminar.

Hilda me pidi6 que dejara la mochila que traia en una pequefia bodega que se encuentra al
fondo de su oficina. La cerr con llave y nos dirigimos al “area’, asi le llaman al espacio en el que
se encuentran los presos y las presas. Entramos a una especie de recepcion, custodiada por un
grupo mixto de oficiales. Una de ellas se disponia a revisarme cuando la directora le dijo: “no
llevamos nada”, después de lo cual la oficial se limit6 a abrir la reja e indicarme que entrara:
“jadelante!”. En lo sucesivo esto siempre seria asi, yo entraria al area acompafiada de la
directora o de su custodia de confianza, para poder acceder sin pasar por una revision que

hubiera puesto en evidencia el walkman prohibido.

Si bien el walkman fue de mucha ayuda para retomar informacién importante, las transcripciones
fueron especialmente complicadas. Las grabaciones se hacian en medio del ruido de la musica,
otras conversaciones, las labores de carpinteria y herreria de los internos, la maquina de escribir
del doctor y de rejas cerrandose con brusquedad. Esto, aunado al hecho de que el aparato se
encontraba siempre debajo de mi ropa, la cual también hacia ruidos al rosarse con él, hizo que
muchos dialogos no pudieran ser transcritos textualmente, pues apenas si podia yo rescatar

algunas cuantas palabras y enunciados, a partir de los cuales yo reconstruia la conversacion,
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ayudada siempre por mi diario de campo, el cual escribia rapidamente en mi camino de regreso
a la ciudad de México. El diario de campo, debo menciona, fué fundamental para la redaccién de
mi trabajo. Acostumbraba empezar a escribirlo apenas salia de la cércel, en el taxi de regreso a
la estacion de autobuses. En un cuaderno, con la mala letra que siempre producen las prisas y el
movimiento de los vehiculos. A veces escribia las frases textuales que me habian gustado o
impresionado particularmente, con puntos y comas. Y a veces escribia palabras sueltas, con
signos Y flechas, incomprensibles para el resto del mundo pero perfectamente coherentes para
mi, que serian los recordatorios de anécdotas importantes, que yo consideraba, no podian faltar

en mi tesis.

Ese primer dia, Hilda me llevé al area femenil. Les pidi6 a las mujeres reclusas que se formaran.
Ellas dejaron la ropa a medio lavar, la comida y las manualidades y corrieron a pararse al fondo
del patio, una detras de la otra, en cinco filas cortas. Ante custodias y mujeres reclusas, fui
presentada como la psicologa que durante unos dias, iba a impartirles unas platicas de
sexualidad y a hacerles unas entrevistas. Hilda se referia a mi como la “maestra”, asi que,

durante toda mi estancia, fui identificada de esta manera ante todos y todas en la prisién.

Soy licenciada en psicologia con especialidad en sexologia educativa y maestria en sexologia
clinica. La antropologia llegd después a mi vida con una segunda maestria y el doctorado. Para
este proyecto, decidi echar mano de mis conocimientos como psicologa para interactuar con

ellas, de tal manera que la comunicacion fluyera en un clima de confianza para todas.

La busqueda de la objetividad en la investigacion feminista no incluye la idea de separacion entre
los sujetos observados y el investigador observante. Feministas como Sandra Harding (1987);
Judith Cook y Mary Fonow (1990); Pierre Bordieu (2001); Elena Azaola (2005); Norma Blazquez
(2008); Maribel Rios (2010) y Martha Patricia Castafieda (2010) nos hablan de la importancia de

rescatar la posicion y subjetividad de quien observa, pues el acto de investigar es un proceso en
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el cual existe una influencia mutua entre los participantes. Los sujetos no son entes pasivos que
se limitan a brindar informacion y la investigadora no es aquella persona aislada y neutral, que
dibuja una realidad inalterada de la manera mas objetiva. En mi caso, me parece imposible mirar
a las mujeres de la prision sin mirarme a mi misma, sin atender a mi posicién como mujer en una
posicion tan distinta a la suya y que sin embargo, comparte muchas de las preocupaciones e
inquietudes que colman sus vidas. Y es desde el género y hacia él, que esta investigacion se
escribid, pues a decir de Teresita de Barbieri (2000), es imposible hacer investigacion feminista
sin analizar la vida concreta de las mujeres desde la construccion del género. Y al hacer esto,
resulta indispensable tomar al cuerpo sexuado como referente obligatorio pues es importante
ampliar la visién de la subjetividad femenina atendiendo a su dimensién corporal. (Rosi Braidotti,

2000; Martha Patricia Castafieda, 2006).

A continuacion me gustaria explicar la razén por la cual, a pesar de estar realizando labor como

antropologa, entré a la carcel en calidad de psicdloga.

Cuando hablé con Hilda la primera vez, le hablé de mi inquietud por hacer alguna labor que fuera
util para las mujeres reclusas, pues me incomodaba la idea de beneficiarme de la informacion
que ellas pudieran darme sin dejarles algo a cambio. Finalmente, la investigacion feminista tiene
entre sus principales objetivos el contribuir a la implementacion de cambios reales en la vida
cotidiana de las mujeres (Marcela Lagarde, 1996; Teresita de Barbieri, 2000; Diana Maffia, 2005;
Eli Bartra, 2010), una buena manera de empezar era brindandoles algun apoyo real e inmediato,

por modesto que este pudiera ser.

En este caso me converti en lo que Erving Goffman (2008) llama “confidente”. Una persona
externa al grupo, que se gana la suficiente confianza como para que se le confien ciertas
cuestiones personales sin temor a que estas vayan a ser expuestas. En mi caso, esto fue lo que

ocurrio, pues las mujeres me contaron sus historias, pidiéndome que no las compartiera con el
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resto del grupo. Sin embargo, es importante mencionar dos cuestiones que también estuvieron
presentes. Una de ellas es la jerarquia y la otra es la expectativa. Me presentaron como
psicologa, llegue a impartirles unas platicas y ellas me llamaban “maestra” la mayor parte del
tiempo. Igualmente, el hecho de que yo fuera una persona experta y externa a la cércel, bien

pudiera haber inspirado expectativas de ayuda, mas alla del apoyo psicoldgico.

Hilda me dijo que en la carcel contaban con los servicios de una trabajadora social, dos
enfermeras y un médico. Lo que les hacia falta era el servicio de un psicologo, pues las presas lo
pedian constantemente. Yo supuse que las presas podrian requerir apoyo para manejar la
ansiedad del encierro; mejorar sus relaciones familiares o de pareja o para lidiar con las
adicciones. Nada mas lejano a la realidad. Hilda me sorprendié con su respuesta: las mujeres
reclusas requerian apoyo psicolégico urgente “para llevarse mejor”. Si, la convivencia se habia
convertido en un verdadero problema entre las mujeres, los pleitos eran constantes y los

chismes eran cosa de todos los dias. Lo demas podia esperar.

Martha Patricia Castafieda (2006, 2010) destaca la importancia de colocar en el centro la
experiencia de las mujeres, no solo como meras informantes sino como participantes activas en
el proceso, tocando temas que surjan de las mismas mujeres, que les interesen, las inquieten y
afecten de manera importante sus vidas. En este caso, ese primer tema fue el chisme. La
directora me hablo de ese problema y las mujeres me lo confirmaron: el chisme las afectaba en
su convivencia con las demas pues provocaba enfrentamientos y peleas desgastantes casi todos

los dias.

Siempre traté de que el contacto con las mujeres fuera lo menos estructurado posible, pues
aunque llevaba ciertos objetivos y preguntas trazadas de antemano, deseaba que la realidad se

impusiera y modificara lo que fuera necesario modificar.
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Hilda se fue, dejandome en el patio con ellas. Yo me presenté con mi nombre nada mas, y
comenzamos a platicar. Me confirmaron lo que ya me habian dicho: resentian el hecho de no
tener los servicios de psicologos de planta que las ayudara, entre otras cosas, a tener una mejor
convivencia. Le pregunté acerca de los temas sobre los cuales les gustaria hablar y la respuesta

vino rapida, unificada y contundente: “cualquiera”.

Hablamos de sus hijos; del sexo; de nuestros hombres; de nuestras experiencias con los celos,
la violencia y el abandono; de nuestros amores y desamores y de nuestras familias. Ellas me
platicaron de la vida en prisidn, los deberes, la amistad, los horarios, la depresion, la angustia,
los abogados, la comida chatarra, las visitas, las celdas, la telenovela, la ropa sucia, el agua fria

y el amor de Dios.

Las subjetividades son bienvenidas en la investigacién feminista, pues a decir de Gabriela
Delgado (2010), las emociones son importantes en la experiencia de las mujeres y resulta

imposible dejarlas fuera si es que deseamos brindar un analisis mas completo de sus vivencias.

Yo les platiqué de mi investigacion, del feminismo y de mis ganas de escribir acerca de ellas. Y
al preguntarles qué era lo que querian que de ellas supiera el mundo, una de ellas, me respondié
como si hubiera estado esperando desde siempre a que le hicieran esa pregunta: “No importa lo

que digas, lo que importa es que sepan que aqui estamos, que no nos olviden.”

Finalmente, y siguiendo la propuesta de Teresita de Barbieri (2000) y Martha Patricia Castafieda
(2010), para mi fue importante rescatar la experiencia de las mujeres tal cual ellas la concebian y
dibujaban en su discurso. Escribir acerca de eso que ellas deseaban compartir desde su ser
mujer en esas circunstancias tan particulares. Y con respecto a esas circunstancias, rescato la

recomendacion de Sandra Harding (1987) y Pat Carlen (1994) de evitar la victimizacion de las
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mujeres, especificamente de las mujeres en la carcel, pues al verlas a ellas como receptoras

pasivas de violencia nos privamos de conocerlas en toda su complejidad.

4.- Categorias de analisis

El concepto de cautiverio lo tomo de Marcela Lagarde (2005) quien identifica el
cautiverio como una categoria antropoldgica que hace referencia a la posicién de las mujeres
dentro del sistema patriarcal. Tiene su expresion concreta en la relacion de las mujeres con el

poder y esta caracterizada por la falta de la libertad.

En este trabajo analizo la carcel como cautiverio fisico que acentia la existencia de otros
cautiverios ya presentes con anterioridad en la vida de éstas mujeres, por el simple hecho de ser
mujeres en una sociedad sexista. Y cuando hablo de otros cautiverios me refiero a la violencia
de género perpetrada en el no reconocimiento a sus derechos humanos, la violencia intrafamiliar
y de pareja, la opresion al interior de la carcel, el estigma, el chisme, la falta de oportunidades

laborales y educativas, el abandono y la invisibilizacion.

Es por esto que la categoria de cautiverio, va ligada necesariamente al concepto de opresion,
definido por Marcela Lagarde (2005) como aquellas condiciones culturales, ideoldgicas y
sociales que conforman los cautiverios de las mujeres. Todo aquello que nos resta libertad y nos

mantiene en dependencia con el sistema.

La gran mayoria de las mujeres reclusas pertenece a entornos empobrecidos, es por eso que
resulta importante incluir la variable de la clase social como un factor mas a analizar. Para esto,
tomo las ideas de Pierre Bourdieu (1973). De acuerdo con él, la clase social es algo mas que
una posicion dentro del sistema de produccion, mas que la relacion objetiva que se tiene con
otras clases sociales. La clase social también incluye las relaciones simbolicas que expresan la

diferencia de situacion y posicion, la cual se traduce en una dindmica de relaciones significantes
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entre los individuos. Las clases sociales constituyen grupos de estatus que se distinguen no solo
por la cantidad de bienes acumulados sino por la forma en que los utilizan. Y factores como el
lenguaje, el vestido, la comida y las costumbres se convierten en distintivos tan ligados a una
clase que parecen ser parte de la naturaleza de los individuos. Una naturaleza construida, una
cultura convertida en naturaleza. Y por supuesto, esta el factor movilidad social, mucho menos
asequible para las clases desprovistas de capital econdémico, social y cultural. Siendo el capital
economico el poder adquisitivo, el capital social aquello que se refiere a las redes de apoyo y el

capital cultural todo aquello relativo a la educacion formal e informal.

Otra categoria de andlisis la integra la relacion entre el cuerpo, la sexualidad y el género, tomada
de Marcela Lagarde (2005). La sexualidad como centro de la opresion de las mujeres en el
sistema patriarcal y el cuerpo ubicado al centro de esa sexualidad pues es a través de él que
esta se actua. En el cuerpo se conjugan aquellas construcciones histéricas que se construyen en
torno al sexo. Y es desde el cuerpo de las mujeres, sus funciones, apariencia y ciclos que parte
la distincién que las coloca en un escal6n inferior al de los hombres. Y es el género el concepto
que engloba todos los significados que se construyen alrededor de la feminidad como elemento
de categorizacion patriarcal. Pero mas alla del cuerpo, la sexualidad de las mujeres incluye una
subjetividad moldeada por introyectos dictados por una ideologia sexista, la cual despoja a las
mujeres de libertad, colocandolas en el espacio de la dependencia y la sumision. Los
pensamientos, emociones y deseos de las mujeres son entonces, parte importante del género
que a su vez se desprende de una sexualidad en cuyo centro se encuentra el cuerpo.
Igualmente, la sexualidad de las mujeres dentro del patriarcado se divide en sexualidad erética y
sexualidad materna, ambas al servicio de los otros. La sexualidad materna como la reproduccion
y procuracion de cuidados a los otros y la sexualidad erética como cuerpos al servicio de los

deseos y el placer del otro.

31



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

El concepto de resistencia, otra categoria de anélisis que se utiliza en el presente trabajo, sera
entendido de acuerdo a lo dicho por Marcela Lagarde (2005), la cual nos dice que la resistencia
es aquella que manifiestan las mujeres cuando se oponen a los mandatos del orden patriarcal. Y
las mujeres resisten cuando se niegan a realizar las tareas consideradas como propias de su
género, cuando se dan un espacio para ellas mismas, cuando atienden a sus deseos, cuando
cuestionan el orden establecido, cuando se niegan a vivir para otros y cuando se atreven a

ocupar espacios tradicionalmente destinados a los hombres.
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CAPITULO|

La prision, espacio de opresion patriarcal.

Desde siempre, las mujeres acusadas de algun delito, han tenido que lidiar con la doble
carga de haber faltado al orden tanto legal como moral de una sociedad. Y aunque en el principio
ellas también sufrieron de la misma exclusion y castigos corporales que padecian los prisioneros
varones, su condicion de rebeldes inmorales hizo que tardaran un poco mas en integrarse al
régimen carcelario. Para ellas estuvieron las casas de recogimiento antes que la carcel. Se
consideraba que, como mujeres que eran, requerian no solo de disciplina sino también de
orientacion y guia espiritual, de tal manera que pudieran retomar su labor como guardianas
naturales de la moral cristiana. En ese momento, era la iglesia y algunos particulares, quienes se
hacian cargo de estas mujeres en un gesto de piedad y caridad hacia ellas. No habia ganancia
alguna en este sistema, ellas trabajaban para mantenerse a si mismas, y las donaciones eran
siempre insuficientes.

Pero la penalidad en el siglo XIX sufre un cambio. Surge el concepto de peligrosidad. Se juzga a
alguien por aquello que se considera es capaz de hacer en el futuro, por su potencial
transgresor. El Estado toma el control y se apoya en la ciencia médica humanista para legitimar
sus esfuerzos disciplinarios y correctivos. Nace la criminologia y con ella vienen los argumentos
biologicistas y clasistas que tratan de brindar explicaciones a la criminalidad.

A las mujeres se les sigue condenando por fallas a las normas morales. Y hasta el dia de hoy, la
condena es doble: por haber fallado como ciudadanas y por haber fallado como muijeres.

La pobreza, la violencia, el abandono y la falta de oportunidades son elementos comunes en sus
historias de vida. Son mujeres que siempre han vivido sus cautiverios de género desde la
carencia y el maltrato. La carcel no hace mas que acentuar y mantener la opresion que ya vivian

desde antes. La prisidn es un cautiverio mas que se une a los anteriores. Se habla de
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rehabilitacion, derechos humanos y reinsercion pero en la realidad lo que impera es la
invisibilizacion y el maltrato. El estigma de ser mujer pobre en reclusion se introyecta y con esto
termina de cerrarse el circulo represor que se encarga de mantener cautivas y olvidadas a
mujeres que, con sus vidas y sus delitos, dan testimonio de la sociedad injusta en la cual todos y

todas vivimos.

1.- Antecedentes del sistema penitenciario.

a) Los inicios de la carcel. Siglos XVl y XVII en Europa.

Para Thomas Mathiesen (2003), son dos las etapas que preceden al surgimiento de la
prision como la conocemos al dia de hoy. La primera de estas etapas se da en Europa, a finales
del siglo XVI. Como consecuencia de la caida del orden econdmico feudal las ciudades
empiezan a sobrepoblarse. El exceso de mano de obra llena las calles de delincuentes en
potencia. Empieza a asociarse la criminalidad con las clases méas bajas de la sociedad y las
clases privilegiadas exigen al estado proteccion para sus bienes. El encierro llega como una
solucién al problema de la mendicidad y la delincuencia en las calles. (Gerardo Palacios, 2009;
Victor Paya, 2006). En las primeras prisiones se encontraban mezclados los delincuentes con los
mendigos y los vagabundos. A todos se les forzaba a trabajar sin ninguna retribucion. La
segunda etapa inicia a finales del siglo XVIII e inicios del XIX y es un periodo que se caracteriza
por la propuesta de una solucion mas compleja que el simple confinamiento. En esta etapa inicia

la evaluacion, clasificacion y tratamiento de los presos en nombre de la rehabilitacion.

Antes del siglo XVI, en Europa, los conventos, monasterios y castillos fueron los sitios en los
cuales eran confinadas aquellas mujeres rechazadas por la sociedad debido a algun
padecimiento mental, una discapacidad o a sus conductas transgresoras. En esos lugares se les

inculcaban valores tales como el de la laboriosidad, la obediencia y la disciplina, y se fomentaban
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actitudes de sumision y docilidad. Se creia que era posible transformar y corregir a las
transgresoras por medio del trabajo duro, incesante y rutinario. Fue durante el siglo XVII que
abrieron sus puertas los primeros establecimientos, llamados “casas de correccion’,
especificamente creados y destinados a la contencion y tratamiento de mujeres delincuentes.

(Russell P. Dobash, R. Emerson Dobash y Sue Gutteridge, 1986; Vicenta Cervello, 2006)

De acuerdo con Thomas Mathiesen (2003), el objetivo de aquellas primeras casas se puede
resumir como la busqueda de la moral y la disciplina a través de la escuela y el trabajo. Se
creaban por iniciativa de gente de la nobleza, quienes hacian donaciones de espacios. El control
y administracion de estas casas quedaba a cargo del estado y la iglesia. Los recursos para su
manutencién se obtenian del trabajo de los reclusos y reclusas y de patronatos formados y
dirigidos por algun noble o miembro de la iglesia. En aquél entonces la Unica separacion que
existia era la de los sexos. En ellos se castigaba la falta de productividad y en ellas la

desobediencia y desatencion a las normas morales. (Gerardo Palacios, 2009).

La reclusion en las mujeres desde siempre tuvo el objetivo adicional de domesticacion y sujecion
a las normas morales que la obligan a cumplir como madre y esposa, tareas que se suponian
naturales a la mujer. (Elena Azaola, 2005). Se buscaba corregir las conductas indeseables por
medio del entrenamiento moral y la disciplina laboral. La religion, por supuesto, se encontraba en
el medio de todas las medidas correctivas. Las reclusas eran como hijas rebeldes a las cuales se
debia disciplinar con compasioén y firmeza. Poco a poco se fue introduciendo la idea de la
clasificacion, como un primer paso hacia el tratamiento, y como una manera de evitar la
contaminacion moral. La apariencia también empezé a ser foco de atencién, pues se buscaba
combatir la vanidad y la soberbia destruyendo aquello que se consideraba mundano. Por medio
de la humillacién y el aislamiento se buscaban la humildad y la obediencia es por eso que los

uniformes de las presas debian ser simples y el cabello debia de llevarse corto. Se buscaba
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reducir la autoestima de las prisioneras al mismo tiempo que se limitaba al minimo su contacto
con otras reclusas y con el mundo exterior. De esta manera se doblegaba su voluntad y se
acababa con su individualidad. Ademas, eran constantemente vigiladas y monitoreadas de
cerca, de tal manera que la privacidad era imposible. En ocasiones las mujeres se auto
mutilaban como una manera de protestar contra estas medidas, pero estas conductas eran
entendidas como una confirmacion de su rebeldia y su pobreza moral, nunca como una reaccion
a las opresiones padecidas. Con respecto a los hombres, las mujeres sufrian siempre de
sentencias mas largas y castigos mas severos que ellos. (Russell P. Dobash, R. Emerson

Dobash y Sue Gutteridge, 1986; Vicenta Cervelld, 2006)

b) La Nacion Novo-Hispana. Siglos XVI, XVIl y XVIIl en la Nueva Espaiia

Cuando los conquistadores espafioles arribaron a lo que hoy se conoce como la
Republica Mexicana, se encontraron con que los codigos morales que regian la conducta de las
mujeres indigenas no eran demasiado distintos de los que ellos mismos aplicaban en Europa.
Para los nativos, la mujer era la principal cuidadora de la moral y su espacio era el doméstico.
Las mujeres que no seguian estos lineamientos se convertian en mujeres perdidas o
‘amancebadas”. La superioridad del varon se encontraba en la base de la ideologia. Estaban
prohibidos el aborto, el leshianismo, el travestismo y el adulterio. Los castigos para estos delitos
eran publicos. La prostitucion para los europeos era considerada como un mal necesario,
mientras que para los indigenas era algo que no generaba ninguna clase de cuestionamiento.

(Josefina Muriel, 1974).

La imagen de la mujer como integrante de una dualidad se desvaneci6 con la conquista. La
mujer estaria ahora subordinada a la autoridad del padre, hermano, hijo o esposo. Otros
tomarian sus decisiones y tendrian bajo su custodia sus bienes. Legalmente era un sujeto

limitado, de la misma forma en que lo eran los menores de edad o los delincuentes. (Irma
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Cavazos, 2005). En las tierras recién colonizadas el sistema de justicia se dividia de acuerdo con
el tipo de delitos. El Tribunal de la Inquisicién era para las faltas en contra de la fé; El Tribunal de
la Real Audiencia, con sus salas Civil y Criminal, para delitos comunes, y finalmente, el Tribunal
de la Acordada que perseguia a los bandoleros. En el Tribunal de la Inquisicidn se juzgo y
condend a muerte a mujeres acusadas de brujeria, y se castigd a otras por bigamia,
amancebamiento y adulterio. Las mujeres acusadas de otro tipo de delitos, tales como robo u
homicidio, eran enviadas a la Real Carcel, la cual dependia del Tribunal de la Real Audiencia.

(Josefina Muriel, 1974).

En el siglo XVI, la unica forma en la que una mujer podia hacerse de bienes inmuebles era a
través de herencias 0 mercedes reales. El sistema econdmico, indudablemente desfavorecia a
las mujeres, pues ellas siempre eran legal y econdmicamente dependientes de un hombre. Estas
disposiciones dejaban en situacion vulnerable a aquellas mujeres que eran abandonadas por el
esposo, a las viudas y a las que habian quedado solteras, ya sea por falta de dote o de
pretendientes. Esta situacion de desventaja social hizo que muchas mujeres se vieran obligadas
a dedicarse a la prostitucion o a buscar amantes que pudieran cubrir sus necesidades
economicas, lo cual empezd a causar preocupacién a nobles y autoridades de la ciudad.
(Josefina Muriel, 1974). Las mujer era considerada depositaria de la moral social, sin embargo,
también se creia que, por ser naturalmente ingenua y débil, era siempre vulnerable a las
tentaciones y la corrupcion, lo cual hacia necesaria su vigilancia y custodia. En ese mismo siglo,
y como respuesta a la problemética anteriormente planteada, comienzan a surgir, tanto en
Espafia como en sus reinos de Indias los centros de reclusion para mujeres publicas o “casas de
recogidas para mujeres arrepentidas”, cuya finalidad era la de corregir y disciplinar a todas
aquellas mujeres prostitutas, mendigas, desobedientes (al padre, al marido o al amo) o
delincuentes. En dichas casas, la oracién y el trabajo eran los medios a través de los cuales se

buscaban el arrepentimiento y el cambio de conducta de las acogidas. Muchas de estas mujeres
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acudian a dichas casas voluntariamente, buscando un cambio de vida, pero otras eran llevadas

ahi por la fuerza. (Maria Dolores Pérez, 1985)

Es durante la primera mitad del siglo XVl que en la Nueva Espafia comienzan a surgir los
recogimientos para mujeres, los cuales prolongaron su existencia hasta la segunda mitad del
siglo XIX. Inicialmente estos espacios surgen para doncellas indigenas. Después surgiran
recogimientos para mujeres “arrepentidas”, es decir, aquellas mujeres que por propia voluntad
deseaban cambiar una vida considerada como pecaminosa, por otra dedicada a la oracion y la
austeridad. Posteriormente surgiran los recogimientos para mujeres casadas en situacion de
pleito conyugal, las viudas, las divorciadas y las solteras. Los espacios de reclusion para mujeres

delincuentes vendran mas tarde. (Josefina Muriel, 1974)

El Recogimiento de Jesus de la Penitencia, mejor conocido como Las Arrepentidas, surge en
1572, como una casa de retiro voluntario para aquellas mujeres que deseaban dejar la
prostitucion. En aquella casa, las mujeres llevaban una vida de total enclaustramiento, dedicadas
a la oracion y la penitencia. Las prostitutas que causaban escandalos en la via publica, eran
llevadas contra su voluntad, por las autoridades de la Sala del Crimen, a cumplir un tiempo de
castigo en el Hospital de la Misericordia, en donde ademas, las curaban de sus enfermedades.
En 1692, las reas del hospital son trasladadas al nuevo Recogimiento de Santa Maria
Magdalena. El otrora Hospital de la Misericordia se convierte entonces en el Recogimiento de la
Misericordia, destinado a mujeres adulteras o amantes de hombres casados. (Josefina Muriel,

1974),

En el Recogimiento de Santa Maria Magdalena, las presas que podian pagar por ello, eran
liberadas de las labores de limpieza y cocina, las cuales siempre quedaban en manos de las que
cuentan con menor capital econémico. Las reas que contaban con algunos bienes que pudieran

vender eran victimas de la rectora y el capellan, quienes se los compraban a precios ridiculos. La
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rutina diaria dentro del recogimiento iniciaba de madrugada. Contaban con horarios estrictos
para cumplir con cada una de sus actividades, las cuales incluian la toma de alimentos en
espacios comunes, labores de limpieza, labores manuales, oraciones, misas, clases de doctrina,
lecturas religiosas y un poco de descanso. En dias de fiesta, después de misa, se les permitia
conversar un poco con sus parientes. El Recogimiento llegd a albergar hasta 400 reas. La
pobreza en ese lugar era extrema, por lo cual solamente habia camas para las mujeres
enfermas, las demés dormian en el suelo. Los hijos de las mujeres vivian ahi y se dedicaban
principalmente a hilar algodén, a cocinar para los presos y a hacer tortillas. Los delitos que
ameritaban tiempo de condena en Santa Maria Magdalena eran: adulterio, prostitucién en via
publica, union libre, promiscuidad sexual, homicidio, robo, ebriedad, escandalo en la via publica,
secuestro de infantes y lesiones. Poco después se afiadiria un nuevo delito, el de colaboracion
con el movimiento insurgente. Salir antes de cumplir la totalidad de la condena era posible en
alguna de las siguientes circunstancias: pago de fianza, indulto del virrey, si el delito era menory
la condena se habia cumplido casi en su totalidad, si el estado de salud de la mujer ameritaba el
traslado a algun hospital o cuando la rea se fugaba. Y también, de manera clandestina,
existieron en numerosas ciudades de la Nueva Espafia, casas correccionales privadas donde
eran recluidas mujeres delincuentes, por unas horas o unos dias, durante los cuales realizaban
labores con las cuales pagaban por su propio sostenimiento. Las mujeres eran enviadas a estos
lugares por jueces, patrones o acreedores. A pesar de encontrarse al margen de la ley, la
existencia de estas casas era ampliamente conocida y apoyada por las altas autoridades. Los
delitos por los cuales las mujeres eran remitidas a estos lugares eran: faltas a la moral, robo,
desobediencia o la falta de pago de alguna deuda. Y las labores que ahi realizaban eran las de
limpieza, molido de maiz o elaboracion de tortillas. Al ser lugares clandestinos, su

funcionamiento estaba regulado Unicamente por las mujeres que los dirigian, las cuales solian
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someter a las prisioneras a malos tratos y jornadas de trabajo extenuante, sin momentos de

descanso ni oracion y subsistiendo con una alimentacién escasa. (Josefina Muriel, 1974).

La institucion del recogimiento en la Nueva Espafia es el antecedente de lo que hoy conocemos
como la carcel para mujeres. Los recogimientos, al igual que las casas de correccidn europeas,
se crearon con el objetivo de disciplinar a las mujeres, ya sea evitando que aquellas en
posiciones vulnerables recurrieran a conductas consideradas como inmorales para subsistir,
castigando a las que ya lo habian hecho y sirviendo de ejemplo a aquellas mujeres que, desde
afuera, eran testigos de la presencia de estos espacios en sus ciudades. En los recogimientos se
buscaba corregir a las mujeres por medio del trabajo duro y la oracién. La doctrina cristiana era
la base de todo su funcionamiento, pues se creia que las faltas de las mujeres eran producto de
una débil conciencia religiosa, por lo cual se consideraba necesario reforzar la espiritualidad de
las mujeres por medio de la oracion y el sacrificio. Estos lugares subsistian del trabajo de las
mujeres reclusas y de la caridad publica y eran doblemente controlados, por el estado y por la
iglesia. Fue durante el gobierno de Maximiliano que los recogimientos alcanzaron su mayor
grado de decadencia. Benito Juarez los suprimid, y destiné el edificio de lo que alguna vez fuera
el Colegio de Belén a lo que seria a partir de entonces la carcel de la ciudad conocida como
Carcel de Belén, espacio destinado a la reclusion tanto de hombres como de mujeres

delincuentes. (Josefina Muriel, 1974)

Durante el periodo que abarct de 1864 a 1867, imperio de Maximiliano de Hasburgo, el sistema
carcelario se reformd mediante un decreto que ordenaba el encierro en los siguientes posibles
espacios: casas de correccion, carceles, presidios y lugares de deportacion. Y en el caso de las
carceles se decidid que fueran centrales, de distrito y municipales. En aquella época se conocid
a la Carcel de Belén como Céarcel Nacional. Al ser derrocado Maximiliano esta carcel siguio

funcionando normalmente. Para 1868 su poblacion penitenciaria se componia de 8,910 presos
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de los cuales 3,025 eran mujeres. Para las mujeres en reclusion la vida social se recreaba detras
de las rejas. Ademas de delincuente, se consideraba una “mala mujer” a quien entraba ahi. Las
mujeres eran acomodadas de acuerdo a su clase social y se les educaba unicamente hasta un
grado elemental pues el entorno familiar y social requeria de mujeres dispuestas a ser buenas
esposas y madres y no mujeres especialmente educadas. Esta idea se mantuvo durante toda la

época del porfiriato. (Irma Cavazos, 2005)

c) El Porfiriato y la ciencia positivista. Siglos XIX y XX en México.

Es durante el mandato de Porfirio Diaz que la modernidad hace acto de presencia en
México. Y el espiritu de la modernidad se encuentra profundamente ligado a lo racional. La
naturaleza habria de someterse al control de la mente, el conocimiento y la razon. Prevalece la
idea judeocristiana de entidades humanas divididas en mente y cuerpo. El cuerpo debia ser
sometido y encauzado por la ciencia médica para impedir que los impulsos pecaminosos
infectaran el alma y con ello, el tejido social completo. La labor civilizatoria del pais tenia
entonces dos objetivos: uno higiénico y otro ético. Ambos formaban parte de la politica sexual
imperante en aquella época, la cual buscaba, a través de la salud publica y la educacion, ajustar
los cuerpos a los canones de conducta establecidos por la ciencia y el Estado. (Elsa Mufiiz,

2002)

De la mano de la modernidad, la vision positivista de la ciencia se instala y se desarrolla en
nuestro pais. La ciencia, y ya no la religién, como pilar de todas las interpretaciones
criminoldgicas es lo que motiva a clasificar a las personas de todas las maneras posibles. De
esta manera, se disciplina y corrige aquello que se considera como desviado de la norma. Las
explicaciones a la conducta criminal se basaban en argumentos biologicistas, de tal manera que
se creia en la existencia de criminales natos, individuos predestinados a incurrir en conductas

delictivas y resistentes a todo intento de rehabilitacion. Estos individuos, casi siempre, eran
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encontrados en aquella parte de la poblacién condenada a vivir en la miseria. Es asi como
criminales, prostitutas y mendigos, compartian espacio en el ultimo escalén de una sociedad

profundamente clasista. (Pablo Piccato, 1997; Irma Cavazos, 2005).

Franco Basaglia y Franca Basaglia (1984: 16) describen puntualmente esta situacion cuando

describen al marginado como:

‘... aquel que se encuentra fuera o en el limite de la norma, se mantiene en el seno de la
ideologia médica o de la judicial que consiguen abarcarlo, explicarlo y controlarlo. El
presupuesto aqui implicito, de que se trata de personalidades originariamente anormales,
permite su absorcion en el terreno médico o penal, sin que su “desviacidn” —como rechazo
concreto de valores relativos, propuestos y definidos como absolutos e inmodificables-
ponga en tela de juicio la validez de la norma y de sus limites. En este sentido la ideologia
meédica o la penal sirven aqui para garantizar el mantenimiento de los valores normativos.
No se trata de una respuesta técnica a un problema para especialistas, sino mas bien de
una estrategia defensiva, destinada a mantener a todos los niveles el statu quo. La
ciencia, en este caso, cumple con su mision suministrando clasificaciones y etiquetas que

permiten la neta separacion entre norma y anormalidad.”

Con la ciencia positivista se pasa de la simple infraccion definida por ley a la evaluacion de la
criminalidad. La psiquiatria hace su aparicion pretendiendo dar explicaciones ahi donde la iglesia
Unicamente pudo brindar contencion y penitencias. Se pasa de la expiacion de la culpa a la
transformacion. El sujeto de delito es ahora también un objeto de rehabilitacién y de estudio para
la incipiente ciencia criminoldgica. Ya no se trata de castigar sino de curar. El poder judicial y la
psiquiatria se unen para integrar y legitimar el poder normativo. Y ese es el discurso de la
modernidad en el &mbito criminoldgico, trascender la antigua costumbre de rechazar y excluir a

los delincuentes, sustituirla por la integracion controlada y las acciones rehabilitadoras de la
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moral competente y las conductas adaptativas. Todo esto basado en el estudio médico y

antropoldgico de los anormales, los delincuentes, los incorregibles. (Foucault, 2000)

Victor Paya (2006; 54) describe el despertar de la modernidad como:

‘La estructuracion de una nueva discursividad, la cual adquiere su semblante en las
formas institucionalizadas con sus detalladas reglamentaciones, su organizacion
pandptica y la validacion de un discurso de saber-poder que es legitimado por un cuerpo
de especialistas y técnicos. De esta manera, es natural afirmar que los cambios que sufre
la sociedad se manifiestan por medio de las instituciones produciéndose una especie de

fendmeno expansivo”.

“El crimen tiene una naturaleza, y el criminal es un ser natural caracterizado, en el plano mismo
de su naturaleza, por su criminalidad.” (p.90) Foucault 2000. EI humanismo como ideologia
comienza a instalarse en esta época y los individuos delincuentes dejan de ser vistos como
meros estorbos a los que hay que aislar sino como seres humanos a quienes, en nombre de la
piedad y la funcionalidad social, hay que readaptar. Se pens6 en una reestructuracion de la
carcel, pues se pensaba que las prisiones debian dejar de ser bodegas en las cuales se
almacenara a los delincuentes para convertirse en centros de estudio cientifico y transformacion
de individuos. La pena seria util no solo como medida de proteccidn social sino también para el

mismo prisionero. (Maria Emilia Tijoux, 2002; Gerardo Palacios, 2009).

La Carcel de Belén funciond hasta 1933 y la Penitenciaria de Lecumberri hasta 1976. A partir de
ahi comienza a tomar forma el sistema penitenciario que conocemos hasta el dia de hoy, con

reclusorios a lo largo y ancho de todo el pais. (Irma Cavazos, 2005)

En 1892, se crea el Gabinete Antropométrico de la Penitenciaria de Belén, en un primer esfuerzo

por sistematizar la identificacién y registro de la conducta criminal en el pais. El método que ahi
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se aplicaba, creado por un policia francés llamado Alphonse Bertillon, consistia en tomar
fotografias de los y las reclusas, asi como en redactar una breve descripciéon antropométrica y
algunos detalles de salud tanto de la persona como de sus padres. (Cristina Rivera, 2010; Irma

Cavazos, 2005)

Durante esta época, las mujeres contaron con mayores oportunidades que sus predecesoras de
acceder a espacios laborales y educativos. Sin embargo, la moral social, que no terminaba de
mirar con buenos ojos el ingreso de las mujeres a la vida publica, dictaba que el acceso al
estudio y al trabajo remunerado fuera del hogar no debia ser ocasion para que las madres, hijas
y esposas olvidaran aquellas obligaciones consideradas propias de su sexo. Es decir, se
apoyaba la modernidad, pero siempre y cuando la aplicacion de esta no afectara el orden social
patriarcal. (Cristina Rivera, 2010). Y como centro de estas obligaciones se colocaba la de criar,
educar y cuidar a la descendencia. Estos valores sexistas se mantuvieron firmes més allé del
porfiriato, y no solo influyeron en la redaccidn de las leyes sino también en la interpretacion que
de ellas se hacia. Un ejemplo de esto es lo dicho por Margarita Sodi, en 1951: “...consideramos
que si la mujer debe de ser protegida mas ampliamente en aquellos delitos en que es
victima...debe ser en cambio severamente castigada en aquellos crimenes en que es sujeto
activo y que, por su naturaleza, demuestran en la mujer la falta de sentimientos amorosos,
morales y cristianos.” (Pp. 69-70). Y al final de su texto, resume un conjunto de ideas que bien
nos pueden ilustrar acerca de la concepcion que se tenia del sujeto mujer en aquella época:
“...estoy convencida de que una de las cualidades de la mujer debe ser un hondo sentido de la
responsabilidad de su funcion social y humana, como recipiente de la continuidad de la especie;
como creadora de la vida, como depositaria y conservadora de los sentimientos espirituales, de
la fe, de la lealtad y de la conservacion de la familia y del hogar, que es sementera de la
grandeza de la patria.” (p.73). La mujer casi nunca era asociada a delitos violentos. Cuando se

pensaba en criminalidad femenina Unicamente se consideraban faltas tales como el adulterio, el
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aborto, la prostitucion, el infanticidio y, en algunas ocasiones, agresiones u homicidios de los
calificados como “pasionales”. Es decir, aquellos delitos ligados al hogar, los hijos y la relacion
con los hombres. (Irma, Cavazos; 2005). “Chismes de vecindad, robos pequefios, amenazas,
injurias, infanticidios, prostitucion, abusos de confianza y crimenes pasionales: autoviudas que

por celos ultimaban a sus infieles maridos”. (David Garcia, 1992: 40)

En aquella época existieron dos importantes instituciones que se pusieron al servicio de la
preservacion de los valores patriarcales. Una de ellas fue la carcel y la otra el manicomio. Las
mujeres que transgredian las normas sociales y morales de la época eran consideradas locas o
criminales. Durante un corto periodo de tiempo, se utilizé en el Manicomio General el diagndstico
de “locura moral’, término creado por el médico inglés James Prichard. Tal enfermedad se
definia como la irresistible tendencia a elegir el mal, aunque se comprendiera perfectamente la
diferencia entre éste y el bien. Las mujeres diagnosticadas con esta enfermedad, fueron todas
aquellas que desafiaban las normas de género por amar a otras mujeres, protestar por los malos
tratos recibidos de parte del esposo, unirse a un hombre sin estar casadas o hablar demasiado.
Y quienes demostraban demasiado interés por analizar y criticar al sistema social y politico
también eran consideradas victimas de la locura moral. Las historias de estas mujeres, al igual
que las de las presas, estan llenas de escenas de violencia, abandono, marginacion, pobreza y
pérdidas. Finalmente, a peticién de los grupos de feministas, los diagndsticos de “locura moral”

desaparecen para siempre de los expedientes. (Cristina Rivera, 2010)

Las politicas arbitrarias e invasoras de Porfirio Diaz despojaron a muchos campesinos de sus
tierras, lo cual ocasion6 que éstos migraran a las ciudades, buscando oportunidades de trabajo.
Muchos de estos campesinos se asentaron en el lado este de la Ciudad de México y se
dedicaron a diversos oficios. Las mujeres, en su mayoria, se colocaban como empleadas de

servicio doméstico en las casas de la gente rica. La “ciudad pobre” (area de la ciudad donde

45



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

vivia la gente de clase baja) comenzé a crecer, diversos barrios empezaron a formarse, entre
ellos el de Tepito y La Bolsa. Este crecimiento no fue visto con buenos ojos por la gente de la
élite, pues se rumoraba que en esos barrios pululaban la violencia, las epidemias, el crimen, el
vicio y la prostitucion. En un entorno social en el cual el medio rural era considerado sinénimo de
atraso y la ciudad como emblema de modernidad, la marginacion hacia la gente pobre se volvid
cada vez mas marcada. El contacto con la gente pobre comenzo a verse como un problema,
pues se temia al contagio de las enfermedades y los vicios. La creacidn de la Penitenciaria y el
Manicomio General vendrian a ser una respuesta a estos temores, pues se erigirian como
simbolos de modernidad y de separaciéon entre la gente moral y genéticamente (y
economicamente) sana y aquellos descapitalizados y dominados por su natural tendencia hacia

el crimen y la locura. (Cristina Rivera Garza, 2010).

Durante el porfiriato, las mujeres no podian ser parte del jurado ni ser juezas. Todo el aparato de
administracion de justicia estaba al servicio de la legitimacion del poder politico y de la imagen
que el Estado buscaba ofrecer. La legislacién, incluida la penal, tuvo como base las ideas de
intelectuales y politicos que sostenian una vision en parte liberal y en parte positivista-
determinista del derecho y la criminalidad. El crimen en la sociedad, de acuerdo a la ideologia de
la época, era consecuencia de una desobediencia a las normas comunales. El castigo entonces
debia perseguir un doble objetivo: el de disuadir futuras acciones criminales, y el de corregir y
disciplinar a quienes ya hubieran cometido un delito. La prision se erige entonces como el
espacio ideal en el cual la doble funcionalidad del castigo podia cumplirse a plenitud. Los
legisladores entonces motivan la existencia de la pena de prision en base al argumento liberal de
la autonomia en la toma individual de decisiones, el potencial de cambio que se encuentra en
todos los seres humanos y a las capacidades del Estado como figura patriarcal protectora de

inocentes y reformadora de indisciplinados. (Elisa Speckman, 2002).
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De acuerdo con la escuela positivista, para controlar la delincuencia, era necesario entender las
causas que se ocultaban detras de los actos criminales. Las teorias en boga se dividian tratando
de dar respuesta a esta interrogante. Los liberales se apegaban a la existencia de un libre
albedrio que explicaba todas las acciones humanas, mientras que los positivistas-deterministas
creian en la presencia de predisposiciones genéticas que empujaban al individuo a quebrantar
las reglas de manera constante e inevitable. Los legisladores y crimindlogos, en su mayoria,
decidieron tomar una postura ecléctica, y aplicar soluciones que respondieran tanto a la
necesidad de investigacion cientifica planteada por el positivismo como a la necesidad de
contencidn y correccion sugerida por la vision liberal. De esta manera nace el mito de la

readaptacion social. (Elisa Speckman, 2002; Victor Paya, 2006).

Los primeros intentos por explicar el fendmeno de la criminalidad hicieron evidente que la
pobreza siempre se encontraba presente como un elemento constante en las vidas y el contexto
de los y las delincuentes. Sin embargo, quienes escribieron acerca de este fenémeno, no lo
consideraron como una consecuencia indeseable del sistema econdémico sino como una
debilidad o falla individual de la persona, a la cual se consideraba como floja, apatica e incapaz
de tener aspiraciones. Al vincularse a la pobreza con el crimen, los mendigos y la gente
perteneciente a las clases mas bajas fueron vistos como potencialmente peligrosos pues su
miseria los delataba como potenciales amenazas al orden publico. (Elisa Speckman, 2002; Maria

Emilia Tijoux, 2002).

Michel Foucault (2000) se refiere a esta manera de entender la criminalidad cuando dice que
“...el crimen no es la enfermedad del cuerpo social, sino que el criminal, en cuanto tal, bien

podria ser en efecto un enfermo”. (p.92).

En el caso de las mujeres presas, se aplicaba una doble discriminacién, pues sus crimenes no

solo eran interpretados como resultado de su pertenencia a la clase mas baja de la jerarquia
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social sino también como consecuencia de estados propios del ciclo reproductivo tales como la
menstruacion, la lactancia, los abortos y la menopausia, pues se creia que durante estos
periodos las mujeres se encontraban mas propensas a perder el control y cometer crimenes.

(Cristina Rivera, 2010)

La psiquiatria durante el porfiriato se erige como saber al servicio de la inequidad social y de
género. La criminologia como ciencia formal comienza a cobrar mucha importancia, y se sirve de
la psiquiatria para dar respuesta a preguntas que hasta ahora no tenian respuesta porque a
nadie le habia importado saber. Todas esas preguntas giraban en torno a los origenes del
crimen. Y ante la necesidad de saber si un delincuente debia ir a prision o al manicomio, nace el
area conocida como “medicina legal”. Los primeros estudios de aquella época coincidian en
afirmar que la pobreza aunada al alcoholismo, eran la formula de la criminalidad, y que la medida
adecuada para quienes caian en el crimen o la locura era el encierro terapéutico de la carcel o el
manicomio. (Cristina Rivera, 2010). Médicos, psiquiatras y crimin6logos se unen en pro de la
defensa social, llenando los espacios que el derecho penal habia dejado vacios. El concepto de
la responsabilidad se extiende hacia otro totalmente nuevo: el de la peligrosidad. No solo se
procesaba al detenido con base a sus actos pasados sino también a los posibles actos futuros,
pues su historia brindaba datos que servian a los especialistas para conocer tanto la causa del
delito como la probabilidad de que conductas similares se presentaran en el futuro. (Victor Paya,

2006)

Carlos Roumagnac fue autor de uno de los primeros estudios criminolégicos realizados en
México. Periodista, critico del sistema, activista y posteriormente preso de la Céarcel de Belén,
publica en 1904 la obra titulada “Los criminales en México. Ensayo de Psicologia Criminal”,
basada en observaciones y entrevistas realizadas en la Carcel de Belén y en la Penitenciaria del

Distrito Federal. (Gabriel Barron, 2003). En esta obra, influenciada por la criminologia italiana,
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positivista y biologicista, se exponen los casos de mujeres acusadas de homicidio, infanticidio y
robo. Las historias de las mujeres observadas son muy similares. La pobreza, la violencia, las
adicciones y el abandono son elementos constantes en sus vidas, asi como la falta de
educacion, de oportunidades y de apoyo social. Roumagnac hace un recuento de sus vidas,
desde la infancia hasta el momento del crimen. Posteriormente, las cuestiona con respecto a su
concepto de justicia; sus sentimientos de arrepentimiento; sus creencias religiosas y las practicas
de “safismo” (lesbianismo) que se dan en la prision. El relato de dichas entrevistas va precedido
por unas fotografias, de frente y de perfil, de la mujer. Posterior a todos los relatos, el autor
incluye una breve descripcion de sus rasgos antropométricos. Roumagnac describe a sus
entrevistadas en los siguientes términos: “supersticiosa” (p.112); “morfinémana incorregible”
(p.113); “absolutamente ignorante” (p.135); “no tiene la menor idea de la magnitud de su crimen”
(p.136); “estuvo en el colegio muy poco tiempo y no aprendio absolutamente nada” (p.139), “no
advierto en ella sefial ninguna de arrepentimiento, y, en realidad, no lo tiene” (p.142); “su nivel
intelectual y moral es de los mas bajos” (p.164); “de caracter fuerte, imperioso y colérico’(p.175);
‘da muestras en sus contestaciones de un caracter irascible”(p. 181); “inutil me parece decir que
en vano procuré descubrir en ella algo de sentido moral” (p.183). Carlos Roumagnac era un
reformador, comprendia el crimen como una enfermedad y por eso creia que los y las
delincuentes merecian una cura que fuera mas alla del simple encierro. Ademas de los factores
genéticos, Roumagnac considerd algunos elementos ambientales como causantes de
delincuencia. Estos elementos eran el alcoholismo, la violencia doméstica y la inversion en los
roles de género. Consideraba que la adiccién al alcohol generaba descuido econdmico en los
hombres, lo cual terminaba por generar mendicidad, violencia y la salida de muchas mujeres a

las calles a trabajar o mendigar para darle de comer a sus hijos. (Cristina Rivera, 2010).

El perfil de la reclusa promedio en aquella época no dista mucho del de las reclusas de hoy dia.

Se trataba de mujeres casadas o unidas, la mayoria pobre y analfabeta o con un nivel bajo de
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escolaridad. Algunas declaraban no tener ningun oficio, mientras que la mayoria se dedicaba al
hogar o el servicio doméstico. En general, las mujeres cometian menos delitos que los hombres
y lo hacian con menor violencia que éstos, sin embargo, los castigos hacia ellas eran méas
severos ya que no sélo transgredian las leyes civiles sino también incurrian en una falla moral al
apartarse del estereotipo femenino socialmente impuesto. Era el temor que inspiraba la
emancipacion de la mujer lo que llevé a los legisladores a interpretar y castigar de forma mas
severa los delitos cometidos por ellas, pues se buscaba con esto destacar el hecho de la doble
transgresion y brindar un ejemplo a todas aquellas que pudieran considerar la idea de rebelarse.
Es por esto que aquellas mujeres que cometian un delito en el ambito publico eran castigadas
con mayor severidad que aquellas que lo cometian en lo privado, y toda mujer que se apartara
del estereotipo era considerada como una criminal en potencia, ya que una minima falla en lo
moral, consideraban, podia desencadenar el proceso de decadencia que llevaria a la mujer a
cometer faltas en lo legal. (Elisa Speckman, 1997). Un ejemplo de esto es lo expresado por Peter
Horn (1962), quien menciona al matrimonio y la maternidad como valores indispensables para la
rehabilitacion de una mujer delincuente e incluso como una medida preventiva que evita que los
hijos de esta mujer se conviertan a su vez en transgresores. Lo dicho por Julio Morales (1940)
apoya y complementa esta misma idea pues él afirma que “la delincuencia femenina aumenta en
relacion directa al mayor grado de independencia econdmica de la mujer y de sus labores fuera

de la casa” (p.101).

Al igual que la psiquiatria, la antropologia criminal, basada en la criminologia italiana de César
Lombroso, tuvo un enorme impacto en el México del siglo XIX. En 1884, se publica en el pais un
estudio de Lombroso titulado “antropologia y criminalidad”, en el cual el autor asegura que los
criminales poseen rasgos fisicos distintos al resto de las personas, resultado de una
degeneracion morbida presente en todas las razas. Esta teoria fue seguida por un buen numero

de estudiosos mexicanos, los cuales se dieron a la tarea de realizar investigaciones que
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ampliaran la teoria antropométrica determinista de la criminalidad. Se lleg6 a la conclusién de
que existian rasgos fisicos que caracterizaban a los inculpados por distintos delitos y que los
criminales eran distintos mas alla de la apariencia pues se creia que eran mas resistentes al
dolor, menos inteligentes e incapaces de sentir remordimientos. En 1885, Rafael de Zayas
concluye que, en las mujeres, las variaciones hormonales derivadas de la primera menstruacion
y del climaterio podian ocasionar episodios de demencia que las hacian mas propensas a

cometer crimenes. (Elisa Speckman, 2007).

La escuela sociologica mexicana se opuso a estas ideas al privilegiar al medio ambiente como
factor generador de crimenes. Desde esta vision se pensaba que en las clases sociales bajas
prevalecian conductas de criminalidad e inmoralidad, que eran aprendidas y reproducidas por los
hijos e hijas. El unico representante de la sociologia criminal mexicana fue Julio Guerrero, quien
hablé de las mujeres indigenas como criminales en potencia, pues las consideraba como
promiscuas, deshonestas y con tendencias a deshacerse de su descendencia por medios tales
como el aborto, el infanticidio o el abandono. Sin embargo, menciona que, en el caso de las
empleadas domésticas, el hecho de estar en constante contacto con la clase mas privilegiada,
les proveia de la oportunidad de aprender una moralidad mas adecuada y asi corregir los malos

habitos que pudieran haber aprendido en su comunidad de origen. (Elisa Speckman, 2007).

Las palabras de Sergio Garcia (1975; 54) sintetizan a la perfeccion, el ideal de cércel que inicid
en el porfiriato, con el humanismo positivista cientifico y que hasta el dia de hoy persiste en la

mente de autoridades, especialistas y sociedad en general:

‘La prision ideal...ha de ser un instituto de tratamiento, cientifico, humano, amoroso, del
hombre que ha delinquido. No méas el mero conservar hombres entre rejas, como se
contiene a las fieras, para tranquilidad colectiva. Por el contrario, tratamiento en reclusion

—al modo que al enfermo se le circunscribe al hospital y en él permanece hasta que se
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cura- dirigido hacia todos los factores de crimen en el caso individual. Ensefianza de un
oficio para quien carece de él y ha sido llevado al crimen por la pobreza consecuente con
su ineptitud. Curacion de males fisicos y mentales, o detencién indeterminada de
incurables, para quien por estos gravdmenes ha sucumbido a la tentacion del crimen.
Instruccion adecuada para el ignorante que jamas ha contado con la oportunidad de
aprender lo elemental o la ha dejado pasar, por apatia 0 desconocimiento de su valor.
Ataque, en todo caso, a los factores determinantes del error de la conducta en cada
criminal. Una prision asi, instituida bajo el aliento alerta del moderno tratamiento criminal,

no resulta atacable ni podra ser atacada’.

2.- Estructura carcelaria actual en México.

a) Sistema penitenciario mexicano

La base legal de nuestro sistema penitenciario la encontramos en la Constitucion Politica
de los Estados Unidos Mexicanos, en su articulo 18, el cual precisa que la prision preventiva
debera aplicarse solo en caso de que se incurra en delitos que merezcan la pena corporal. En
ese mismo articulo se menciona que el trabajo, la educacion y la capacitacion deberan ser la
base del sistema penal; que los menores infractores, los sentenciados y los procesados deberan
situarse en espacios distintos y que los y las mexicanas que se encuentren purgando penas en
el extranjero tienen el derecho a ser trasladados a la Republica Mexicana, al centro de reclusion
mas cercano a su domicilio. (Ruth Villanueva, Alfredo Lépez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).
En 1900, en la capital, es inaugurada la Penitenciaria de la Ciudad de México, también conocida
como Lecumberri o Palacio Negro, por el entonces presidente de la Republica, Porfirio Diaz. En

Lecumberri, a las mujeres les correspondia la crujia “I", pues ahi se les alojaba durante las 72
horas que al juez le tomaba decidir su destino. En 1954 se construye la Céarcel de Mujeres en la

Ciudad de México, y en 1957, la Penitenciaria del Distrito Federal en Santa Martha Acatitla, en la
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cual se separan a los procesados de los sentenciados, y a los hombres de las mujeres. En 1976,
cierran Lecumberri y las carceles preventivas de Xochimilco, Coyoacan y Alvaro Obregén. Los
presos son trasladados a los nuevos Reclusorios Preventivos, ubicados uno en el Norte, otro en
el Sury uno més en el Oriente de la Ciudad de México. En 1991 se inaugura el primer Centro
Federal de Readaptaciéon Social (CEFERESO) en Almoloya de Juérez, Estado de México. En
1993 abre sus puertas el segundo centro de maxima seguridad del pais ubicado en Puente
Grande, Jalisco. En 1996 empieza a funcionar el Centro Federal de Readaptacion Psicosocial
(CEFEREPSI), en Cuautla, Morelos, destinado a brindar seguridad, proteccion y tratamientos a
reclusos y reclusas con enfermedades mentales. Y en el 2000, entra en funciones el tercer
centro de maxima seguridad ubicado en Matamoros, Tamaulipas. (Ruth Villanueva, Alfredo
Lopez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

La ley que establece las Normas Minimas sobre Readaptacion Social de Sentenciados, fue
aprobada y ordenada su publicacion el 4 de febrero de 1971, para entrar en vigor 30 dias
después de su publicacion el dia 19 de mayo de 1971. Dicha ley esta dirigida a todos los reos y
las reas federales sentenciadas. En esta ley se enfatiza la importancia del trabajo, la educacion y
la capacitacion como elementos centrales del proceso de readaptacion social. (Ruth Villanueva,
Alfredo Lépez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

En México, la Direccién General de Prevenciéon y Readaptacion Social, dependiente de la
Secretaria de Gobernacién, fué la responsable de establecer las normas, pardmetros y
lineamientos para estructurar el sistema nacional penitenciario; procurar la reduccién de los
niveles de delincuencia; vigilar la correcta aplicacion de la ejecucion de penas; preservar los
derechos humanos de los reclusos y reclusas y proporcionar atencion especial a la poblacion
vulnerable, como es el caso de las mujeres, los y las indigenas, las personas de la tercera edad

y pacientes psiquiatricos. (Ruth Villanueva, Alfredo Lopez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).
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En 2000 la Direccion General de Prevencion y Readaptacion Social pasa a formar parte de la
recién creada Secretaria de Seguridad Publica. (Ruth Villanueva, Alfredo Lopez y Maria de
Lourdes Pérez, 2006).

En 2010, la Secretaria de Seguridad Publica Federal, cuenta con una Subsecretaria del Sistema
Penitenciario Federal, de la cual dependen la Direccion General de Politica Penitenciaria y la
Direccion General de Desarrollo Penitenciario.

De 1971 a 2004 se abren 259 centros penitenciarios en el pais, llegando, en aquél entonces,

a un total de 454 centros distribuidos en cada uno de los estados de la Republica Mexicana.
Seis dependen del Gobierno Federal, 10 del Gobierno del Distrito Federal y 438 de los
Gobiernos Estatales y Municipales. Del total de estos centros, 3 son de maxima seguridad, uno
de minima, 446 de media y 3 para pacientes psiquiatricos. (Ruth Villanueva, Alfredo Lopez y
Maria de Lourdes Pérez, 2006).

El Centro Femenil de Readaptacion Social, conocido con como Tepepan, se cre6 en 1982. (Irma
Cavazos, 2005)

La Colonia Penal Federal Islas Marias es €l unico centro penitenciario de minima seguridad en el
pais. Ahi se trasladan a personas sentenciadas, considerados de baja peligrosidad, de escasos
recursos, que no pertenezcan a grupos delictivos organizados, que se encuentren sanos mental
y fisicamente y que hayan pedido su traslado a las islas de forma voluntaria. (Ruth Villanueva,
Alfredo Lépez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

Los Centros Federales de Maxima Seguridad (CEFERESO), estan destinados a recibir internos
considerados de alta peligrosidad: narcotraficantes importantes, personal jerarquico de las
fuerzas de seguridad o politicos involucrados con las redes delictivas. Militantes de
organizaciones politicas y sociales, individuos vinculados con acciones violentas y presos de
carceles de seguridad media que han promovido motines, protestas o formas de organizacion en

los centros de reclusidn por los que pasaron previamente” (Pilar Calveiro, 2010). La normatividad
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que rige a estos centros es el Reglamento de los Centros Federales de Readaptacion Social,
publicado el 28 de agosto de 1991 y modificado en mayo y agosto de 1992 y el Instructivo de
Visita de los Centros Federales de Readaptacion Social, publicado el 25 de abril de 1994. (Ruth
Villanueva, Alfredo Lopez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

Con respecto a este tipo de carceles podemos tomar la siguiente definicion:

‘Las prisiones de maxima seguridad tienen caracteristicas muy diferentes y aplican un encierro
mucho mas riguroso consistente en: la separacion tajante entre el personal de custodia y los
internos que no deben dirigirse la palabra mas que para dar o recibir 6rdenes; la prohibicién de
circulacién de los reclusos que no sea individual y acompafiada por un custodio; la minima
comunicacion de los internos entre si, mediante sistemas de aislamiento radical; la maxima
reduccion de las actividades de los reclusos; una fuerte limitacion del contacto de los internos
con el exterior, incluidas las llamadas telefonicas; la maxima restriccion de los accesos a la
institucion, dificultando la visita de familiares y abogados; el uso de alta tecnologia de seguridad,
con sistemas de vigilancia y control permanentes; el uso del armamento mas moderno, tanto
disuasivo como represivo y la ubicacion en lugares estratégicos, separados de nucleos urbanos
importantes, pero con buena comunicacion” (Antonio Sanchez, 2001, citado por Pilar Calveiro,

2010) (p.62)

Los reclusos y reclusas con enfermedades mentales son tratados en los Centros Federales de
Rehabilitacién Psicosocial (CEFEREPSI). El nico de ellos que es mixto se ubica en Morelos y el
otro, exclusivo para varones, se encuentra en el Distrito Federal. (Ruth Villanueva, Alfredo Lopez
y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

Las instituciones penitenciarias cuentan con Area Técnica, Area Juridica, Area de Seguridad y

un Area Administrativa.
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Del Area Técnica o Centro de Observacion y Clasificacion (C.0.C.), dependen el Departamento
de Psicologia; Departamento de Trabajo Social; Departamento de Criminologia; Departamento
de Pedagogia; Departamento de Promocion y Capacitacion de Trabajo y el Servicio Médico.

El Departamento de Psicologia se encarga de realizar diagnosticos de personalidad y estudios
psicologicos, de brindar asistencia psicologica y de aplicar tratamientos. El Departamento de
Trabajo Social tiene a su cargo el analisis del contexto familiar y social de las personas en
reclusion asi como el apoyo al mantenimiento de los vinculos externos, sean éstos familiares,
amistosos 0 conyugales, con los que la interna o interno cuenten. El Departamento de
Criminologia se encarga de elaborar los estudios clinicos criminolégicos. En el Departamento de
Pedagogia se diagnostica el potencial educativo de cada interno; se detectan posibles
alteraciones del aprendizaje, se evaltan sus intereses; se motiva la participacion en actividades
educativas y se orienta educativamente a las personas reclusas. EI Departamento de Promocién
y Capacitacion de Trabajo es el encargado de brindar opciones laborales; promocionar las
actividades laborales y brindar capacitacién. Y finalmente, en el Servicio Médico se atienden las
demandas que, en materia de salud, pudiera tener la poblacién del centro penitenciario; se
elabora la ficha médica de ingreso y se aplican programas preventivos.

En el Area Juridica se encuentran el Departamento de Ingreso y Egreso; Departamento de
Asesoria Legal; Departamento Antropométrico y el Departamento de Archivo y Correspondencia.
El Departamento de Ingreso y Egreso tiene a su cargo el manejo de documentos y expedientes.
El Departamento de Asesoria Legal es el encargado de brindar al interno o interna la informacién
que requiere para conocer y comprender su situacion legal. ElI Departamento Antropométrico
registra los rasgos fisicos de todas las personas que ingresan al centro penitenciario y el
Departamento de Archivo y Correspondencia tiene a su cargo todos los documentos que se

reciben y se emiten en el centro, asi como la actualizacion de todas las estadisticas.
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El Area de Seguridad tiene la funcién de preservar el orden y disciplina al interior del centro
penitenciario, vigilando la conducta del personal, la poblacion interna y los visitantes. Esta area
cuenta con un Departamento de Servicios de Apoyo y las Jefaturas de Grupo. El primero se
encarga de resguardar y mantener en buen estado el equipo y sistemas de comunicacion de
todo el centro, y las segundas coordinan a los elementos de seguridad ubicados en los distintos
puntos estratégicos del centro.

Y finaimente, el Area Administrativa, se encarga del mantenimiento de las instalaciones y la
constante remesa de recursos materiales a la institucion.

En todos los centros penitenciarios debe existir un Consejo Técnico Interdisciplinario, en el cual
se discuten y resuelven problematicas derivadas de la dinamica institucional. EI Consejo Técnico
se compone por los directivos de las areas técnica, juridica, de seguridad y administrativa; el
director de la institucién y los jefes de los departamentos de observacion y clasificacion,
psicologia, pedagogia, criminologia, trabajo social, actividades laborales, servicio médico y
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b) Legislacion penitenciaria mexicana.

En la época prehispanica, la privacion de la libertad era una medida preventiva, que se
aplicaba de manera transitoria mientras se decidia el castigo que se le impondria a la persona
acusada. La primera vez que la cércel fué mencionada en México como pena fue en las Leyes
de Indias, promulgadas en 1680, durante el reinado de Carlos II. En los titulos VI, VIl y VIII del
séptimo tomo de esas leyes se encontraban redactadas las normas que hacian referencia a las
carceles, los carceleros, los delitos y las penas. (Ruth Villanueva, Alfredo Lépez y Maria de
Lourdes Pérez, 2006).

De 1719 a 1814 se puso en funcionamiento el Tribunal de la Acordada, el cual se encargaba de
juzgar a los y las delincuentes. En cuanto a las condiciones en las que éstas vivian, se encuentra
una breve descripcion en un informe de 1838 de la Comision de Carceles, en el cual se habla de
que ellas tenian a su cargo la labor de cocinar y lavar, no solo para ellas mismas sino también
para los presos varones. (Irma Cavazos, 2005)

En 1823, en el Reglamento Provisional Politico del Imperio Mexicano, se indicaron los principios
para la organizacion del trabajo penal y el aprendizaje de oficios. En ese mismo documento
también se contempld el mejoramiento de las carceles. En 1848 se encomienda la redaccion de
un Reglamento de Prisiones al mismo tiempo que se ordena la construccion de establecimientos
de detencion y prisién preventiva con fines de correccion para delincuentes jévenes. (Ruth
Villanueva, Alfredo Lopez y Maria de Lourdes Pérez, 2006).

El Cédigo Penal de 1929, es seguido por un nuevo Codigo Penal, el de 1931, que contemplaba
la existencia de un sistema de clasificacion e individualizacién de la pena para el tratamiento de
los internos. En este codigo se establecen las bases para el tratamiento de sentenciados y
sentenciadas. (Ruth Villanueva, Alfredo Lopez y Maria de Lourdes Pérez, 2006). En 1930 la

Organizacion Internacional del Trabajo (OTI) prohibe los trabajos forzados en prisién, y 1955, en
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el Congreso de las Naciones Unidas se reafirma la idea de que no se debe de considerar el
trabajo como una pena adicional a la del encierro. (Irma Cavazos, 2005)

En 1971, se aprueba la Ley que Establece las Normas Minimas sobre Readaptacion Social de
Sentenciados que habla del tratamiento de readaptacion social en base a la educacion, la
capacitacion y el trabajo. Esta ley ha sido reformada en 1984, 1992, 1999 y 2004.

En 1974 se reconoce constitucionalmente que varones y mujeres somos iguales ante la ley.
(Irma Cavazos, 2005)

En el articulo 20 de nuestra constitucidn se habla de los derechos de los inculpados. Hasta antes
del 2008, este articulo decia, en su fraccion VIII, que el procesado debera ser juzgado antes de
un plazo de cuatro meses, en caso de ser acusado de delitos cuya pena maxima no exceda de
dos afios; y antes de un afio si la pena excediere de ese tiempo, salvo que solicite mayor plazo
para su defensa. Pero esta norma rara vez se ha cumplido pues los procesos siempre son
demasiado lentos y desgastantes, tanto para la persona procesada como para su familiares.
(Irma Cavazos, 2005)

En 2008, entra en vigor la Reforma Penal, en la cual se reforman los articulos 16, 17, 18, 19, 20,
21y 22; las fracciones XXI 'y XXIII del articulo 73; la fraccion VII del articulo 115y la fraccion XIII
del apartado B del articulo 123 de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos. De
acuerdo con la ley, los estados de la Republica Mexicana tienen hasta el 2016 como plazo para
adecuar sus respectivos sistemas a los cambios hechos a la Constitucion. Dicha reforma, con la
implementacion de los juicios orales y la creacidn de la figura del juez de control y la de juez de
ejecucion de sentencias, tiene el objetivo de agilizar los procedimientos penales utilizando vias
alternativas de solucion; realizar juicios orales y publicos que garanticen una mayor eficiencia y
transparencia; suspender procesos penales antes de llegar a la sentencia, si es que es posible
encontrar alguna solucion justa; ampliar los derechos de la victima; fortalecer las herramientas

legales para luchar en contra de la delincuencia organizada; garantizar los derechos de todas las
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personas involucradas en los procedimientos penales y modificar las penas en funcion del grado
de readaptacion y conducta de la persona sentenciada. (Eduardo Medina, 2008). La Reforma
Penal pretende obligar a jueces, policias y demas servidores publicos a rendir cuentas a la
sociedad. Asi cada uno de ellos se vera obligado a presentar resultados y a explicar de qué
manera llegd a esos resultados, de tal forma que todo lo que suceda durante el proceso se
encuentre debidamente justificado. (Gerardo Laveaga, 2006).

Un proceso penal puede iniciarse por denuncia, acusacion o querella de hechos delictivos que
pueden ser del orden federal o local. El proceso se compone de cuatro periodos: periodo de
averiguacion previa; periodo de consignacion; periodo de proceso o instruccion y proceso de
ejecucion de la sentencia. Durante el periodo de averiguacion previa corresponde a las
autoridades determinar si se procede a un auto de consignacion con o sin detenido, a un auto de
archivo con reservas de ley o el no ejercicio de la accién penal. En caso de que se llegue a un
auto de consignacion con detenido se procede a la remision del acusado a la carcel, y a esto es
a lo que se le conoce como periodo de consignacion. El tiempo que el acusado permanece en
reclusion es el periodo de proceso. Si al final del proceso el juez aplica una penalidad al acusado

entonces inicia el proceso de ejecucion de la sentencia. (Irma Cavazos, 2005)

c) Leyes y estadisticas de mujeres en reclusion del estado.

Las normas que rigen la vida en la prisién estudiada se encuentran concentradas en la
Ley de reinsercion social y seguimiento de medidas cautelares del estado, publicada el 24 de
Agosto de 2009.
Dicha ley se encuentra integrada por 199 articulos, de los cuales sélo en 7 se menciona a la
poblacién femenina.
En el articulo 116, titulado “Del sistema de reinsercién social’, se mencionan las etapas de las

cuales debera constar el proceso de rehabilitacion, pues nos indica que: “El sistema de
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reinsercion social tendra caracter progresivo, técnico e individual; la progresividad del régimen
penitenciario consistird en un proceso gradual y flexible que posibilite al interno por su propio
esfuerzo, avanzar paulatinamente hacia la recuperacion de su libertad y constara de cuatro
periodos: Clasificacion; Estudio y diagndstico; Tratamiento; Prueba y reinsercién.”

En su articulo 15, nombrado: “De las facultades de la subsecretaria de reinsercién social’, en el
titulo tercero, inciso €) se menciona la necesidad de “Instituir tratamientos adecuados a las
personas presas, reglamentando su trabajo, sus actividades culturales, sociales, deportivas y
otras, garantizando que estos tratamientos y reglamentos estén libres de estereotipos de
género”.

En el articulo 36, titulado “Cumplimiento de la medida”, se lee: “Las mujeres quedaran recluidas
en lugares diferentes al de los hombres...”. Esto vuelve a repetirse en el articulo 48,
concerniente al “Cumplimiento de la pena”.

El articulo 49, titulado “Personal femenino®, dice: “En las secciones o establecimientos
penitenciarios destinados a las mujeres, la direccion y la vigilancia estaran a cargo,
necesariamente, de personal femenino”.

En el articulo 50, referente al tema de ‘Instalaciones adecuadas”, dice: “Todos los
establecimientos penitenciarios en el Estado adoptaran las medidas necesarias a efecto de que
los mismos cuenten con las instalaciones adecuadas para los internos hombres y mujeres. La
subsecretaria vigilara que se cumpla con esta disposicion”

El articulo 102, habla “De la no discriminacion”. Ahi se lee: “Quedan prohibidas las diferencias de
trato para los internos, fundadas en prejuicios o discriminaciones de raza, color, género, lengua,
religion, opinion politica, nacionalidad o cualquier otra”

En el articulo 130, nombrado “De la obligacién de trabajar’, encontramos que: “El trabajo sera
obligatorio para todos los internos, segun su aptitud fisica y mental. Sin embargo, estaran

exentos de trabajar: ...las mujeres durante los tres primeros meses anteriores al parto y en el
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mes siguiente al mismo”. El articulo 132, también nos habla de la proteccion de la maternidad en
el trabajo.

El articulo 138, nos habla “Del estado de gravidez’. Ahi se lee que: “En los establecimientos
penitenciarios femeniles, se otorgara atencidn para el embarazo, parto y puerperio, asi como de
recién nacidos, y se estableceran las medidas de proteccidon necesarias para salvaguardar la
salud de ambos. Si existe complicacién o en el establecimiento penitenciario no se cuenta con
las instalaciones adecuadas para las mujeres reclusas o los recién nacidos, deberan ser
trasladados a la unidad médica del sector salud, bajo la vigilancia de la subsecretaria y demas
autoridades auxiliares que ésta determine”.

Finalmente, es importante citar el articulo 163, concerniente al tema “De la visita intima”. Ahi se
encuentra estipulado que: “La visita intima, que tiene por objeto la perpetuacion de las relaciones
conyugales o de concubinato de la persona interna en forma sana; no se concedera
discrecionalmente, sino previo los estudios sociales y médicos, a través de los cuales se
descarte la existencia de situaciones que hagan desaconsejable el contacto sexual y en los

términos que determine el consejo”.

En este estado hay 7 Centros penitenciarios: Un CERESO Femenil, Un CERESO Varonil y cinco
carceles distritales.

En este estado, la poblacidén penitenciaria total es de 3299 personas, de las cuales 3075 son
hombres y 224 mujeres. De estas mujeres, 75 son procesadas del fuero comun, 95 sentenciadas
del fuero comun, 35 procesadas del fuero federal y 19 sentenciadas del fuero federal.

La mayoria de las mujeres se encuentran presas en el CERESO Femenil. En este centro, se
encuentran 35 mujeres procesadas del fuero comdn, 76 mujeres sentenciadas del fuero comun,
33 procesadas del fuero federal y 19 sentenciadas del fuero federal. Esto nos arroja un total de

163 mujeres presas en el CERESO Femenil.

63



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

Este estado ocupa el lugar 10 en sobrepoblacion con un porcentaje del 58% de sobrecupo.

En una de las céarceles distritales estan 20 mujeres procesadas del fuero comdn, 13 mujeres
sentenciadas del fuero comun y 2 procesadas del fuero federal.

En la cércel distrital estudiada, las estadisticas indican una poblacion total de 26 mujeres, todas
acusadas por delitos del fuero comun. De ellas, 20 son procesadas y 6 sentenciadas.

En el resto de las carceles municipales no se reporta la presencia de mujeres reclusas.

Las mujeres presas en nuestro pais no llegan a conformar ni el 5% de la poblacion total, lo cual
es tomado como argumento para seguir considerandolas como apéndice de los varones,
desatendiendo sus necesidades por ser menos y por ser mujeres. Y esto se ve reflejado en los
espacios que ocupan, que casi siempre son edificios anexos a los de los varones. Asimismo, hay
practicas que son francamente discriminatorias y su invisibilizacion desmiente los objetivos de
‘equidad” que supuestamente desean alcanzarse.

El ejercicio de la maternidad es una de esas situaciones, pues no existen las condiciones
espaciales ni legales que permitan a estas mujeres cuidar y educar a sus hijos a pesar del
contexto. El abandono de sus familiares ocasionado por la lejania de sus lugares de origen, la
discriminacion de género y la falta de recursos financieros. Y aqui resulta importante mencionar
que son las familias de las reclusas las que se quedan a cargo de los hijos que ella deja atras, lo
cual se traduce en una doble carga para estas familias que deben sostener tanto a los hijos
como al proceso de defensa de la mujer que se encuentra en prisidn. Y lo primero que estas
familias sacrifican es la visita, pues muchas veces esto es demasiado costoso para ellas.

Otra situacion discriminatoria seria la causada por la explotacién sexual de las mujeres en la
carcel, y la carencia total de mecanismos y esfuerzos institucionales encaminados a erradicarla.
En cuanto a las oportunidades de desarrollo educativo y laboral, destacan la promocién de
labores y oficios que no contribuyen a mejorar la economia de estas mujeres, asi como

programas educativos poco aplicables a su vida cotidiana.
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En cuanto a la sexualidad, el hecho de tener que cumplir normas mucho mas estrictas que los
hombres para gozar de este derecho, también nos habla de una incapacidad por parte del
sistema para crear un ambiente de igualdad institucionalizada que realmente promueva un trato
mas justo para las mujeres presas.

Resulta importante concluir este somero analisis hablando de la discriminacion dentro de la
discriminacion. Es decir, el abandono sistematico que padecen las mujeres que se encuentran
en carceles municipales, con respecto de aquellas reclusas que se encuentran en prisiones de
maxima seguridad, ya que los pocos programas gubernamentales, asi como la atencion médica
y psicolégica se concentran en las prisiones federales, lo cual se traduce en desatencion
constante a las mujeres que se ubican en céarceles de seguridad media. Y el argumento que
“justifica” esta situacion es el mismo que se aplica cuando se habla de la discriminacion hacia las
mujeres con respecto a los hombres: que ellas son menos. Y este argumento por supuesto que
no es valido ya que, aunque sean menos, presentan las mismas necesidades apremiantes que

aquellas que estan en las prisiones de maxima seguridad.

3.- Las mujeres, sus crimenes y sus penalizaciones.

a) La criminalidad femenina como objeto de estudio.

El hecho de haber considerado el fenomeno de la criminalidad como una cuestion
fundamentalmente masculina, fue la causa de que, por mucho tiempo no se hablara de las
mujeres como perpetradoras de crimenes. La delincuencia femenina siempre ha existido, sin
embargo, ha sido tratada con profundo sexismo, ya que los primeros crimenes de los cuales se
acusé a las mujeres fueron aquellos ligados a su condicion de género: prostitucién, infanticidio,
adulterio, aborto u homicidios pasionales. Cuando la criminalidad femenina comenzd a
estudiarse formalmente, la causa de estos hechos se ubicd en la biologia. Al ser consideradas

las mujeres como seres definidos por una naturaleza basicamente sexual, es ahi donde se
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buscaba la causa de su transgresion. Es asi como, durante mucho tiempo, se pensé que
fendmenos como el parto, el puerperio, la menstruacién o la menopausia, eran los causantes de
que las mujeres no pudieran cumplir con su natural papel de madres y esposas obedientes,

abnegadas y defensoras de la moral familiar. (Mariana Sanchez, 2004)

La introduccion de las mujeres delincuentes como sujetos de estudio, la hizo Cesare Lombroso
en 1896 con la publicacién de su libro “La mujer delincuente”. En dicho texto, escrito desde la
ciencia positivista, se ofrece una explicacion para la conducta antisocial femenina basada en la
biologia. Lombroso tenia la firme creencia de que existian ciertos rasgos fisicos compartidos por
las mujeres acusadas de algun delito, asimismo, pensaba que la criminalidad de las mujeres se

basaba, principalmente, en su genitalidad. (Elena Azaola, 2005; Irma Cavazos, 2005).

Es por esto que durante mucho tiempo se utilizaron argumentos deterministas para explicar el
fendmeno de la delincuencia femenina, pues se creia que condiciones tales como la lactancia, el
climaterio y la menstruacién producian “estados inconvenientes y peligrosos” en las mujeres, lo

cual las llevaba a cometer delitos. (Julio Morales, 1940: 101).

Estos planteamientos iniciales se basaban todos en una misma idea: cuanto mas se alejan las
mujeres de su papel sexual, mas grande es el riesgo de que se vuelvan unas delincuentes. Las
teorias de la estructura social culparon a la pobreza, pero estos argumentos se descartan pues
aunque las mujeres desprovistas de capital son mayores en cantidad que los hombres
descapitalizados, los niveles de delincuencia femenina se siguen manteniendo por debajo de los
niveles alcanzados por los hombres. En las teorias del proceso social se menciona la distinta
socializacion de hombres y mujeres, sin embargo, no se reconoce al género como una relacion
de poder. Y finalmente, las teorias de reaccion social, que hablan del elemento econémico, son

limitadas, ya que no podemos explicar un fendémeno tan complejo como el de la delincuencia
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femenina solamente con el argumento de la marginalidad econdémica. (Martha Romero y Rosa

Maria Aguilera, 2002)

La idea positivista radical seria cuestionada en la década de los setenta, en un momento en el
cual el feminismo, o los feminismos, cuestionaban practicamente todas las areas de las ciencias,
acusando la ausencia de las mujeres y la forma sexista en la que se ha construido nuestro
conocimiento acerca del mundo. Uno de los primeros textos en torno al tema de la criminalidad
de las muijeres fue el libro de Freda Adler “Sisters in crime” y el de Rita Simon, “Women in crime”,
los cuales, a pesar de no haber sido escritos desde un enfoque necesariamente feminista, si
fueron parte de los primeros acercamientos que se tuvieron al tema de las mujeres en reclusién,
y como tales, abrieron camino para sucesivos andlisis. (Elena Azaola, 2003). En dichos textos se
menciona la participacion activa de la mujer en la vida publica como un elemento detonador de la

criminalidad femenina. (Elena Azaola: 2005; Mariana Sanchez, 2004).

Elena Larrauri (1992) y Mariana Sanchez (2004), mencionan al movimiento feminista como una
influencia determinante para la criminologia critica. Es asi como las crimindlogas hablaron de la
opresion de las mujeres como consecuencia de los sistemas capitalista y patriarcal, ya que en
ambos, la subordinacion de las mujeres es una de las condiciones necesarias para sostener la

supremacia masculina.

De acuerdo con Carmen Anthony (2007), fue a partir de la publicacién del libro “Criminalidad
Femenina” de Maria de la Luz Lima, en 1991, que las crimindlogas latinoamericanas
comenzaron a interesarse por el tema de la criminalidad femenina y la aplicacion de las penas a
estas mujeres catalogadas como criminales. Durante mucho tiempo las necesidades particulares
de las muijeres reclusas y la disciplina a la que son sometidas no fueron temas que se trataran en
las investigaciones criminologicas. (Pat Carlen, 1994). Antes de la intervencién feminista, la

delincuencia femenina Unicamente habia sido tratada bajo los paradigmas profundamente
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patriarcales del derecho penal y la criminologia. (Carmen Antony, 1997). Cuando se hablaba de
la mujer en el discurso criminologico casi siempre era para destacar su papel de victima de la
violencia masculina, y asi se presumia de objetividad en estos discursos. Pero esta neutralidad
es cuestionable, pues nace de discursos patriarcales. (Diana Magafia, 2001). La falta de interés
demostrada anteriormente por la criminologia no puede ser justificada unicamente por el menor
numero de mujeres que delinquen, en realidad se debe a una intencional invisibilizacion en la
cual han caido siempre los temas que competen directamente a las mujeres. (Maria de la Luz
Lima, 1988). Con respecto a esta invisibilizacion de las mujeres en la criminologia, Danielle
Laberge (1999, 23) pregunta: “; qué se pierde estudiando la criminalidad de las mujeres y, mas
ampliamente, sus interacciones con el sistema penal?”, llevandonos a la conclusion de que, en
las numerosas respuestas a esta pregunta bien podria encontrarse la causa de tanta

invisibilidad.

Alessandro Baratta (2004), nos dice que, el sistema penal es un productor y reproductor de
dindmicas sociales de dominacion y poder, pues defiende intereses cuyo valor no es esencial ni
universal y lo hace aplicando las normas y penas de manera irregular, asi como dando al crimen
definiciones que siempre resultan mas desventajosas para aquellos que se encuentran en
condiciones sociales de marginalidad. Sin duda, el denunciar la ausencia de las mujeres como
sujetas de estudio de la ciencia penal ha sido tan solo un primer paso. Esta ausencia
necesariamente se traduce en un detrimento de la teoria criminoldgica, y seria ingenuo el pensar
que, con revisiones y correcciones, seria suficiente para subsanar la invisibilizacién de las
mujeres en estas investigaciones. Es necesario plantear nuevos objetivos de investigacion,
nuevos puntos de analisis e incluso nuevos métodos, que coloquen en el centro de la discusion a
las mujeres, y que nos ayuden a entender las formas en las que el sistema penal contribuye a
construir y mantener el sexismo y desigualdad que caracteriza las relaciones entre los géneros.

(Danielle, Laberge, 1999)
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En opinién de Carmen Antony (1997), el reto de la criminologia feminista consiste en modificar
los lineamientos tradicionales dentro de los cuales se ha estado tratando el tema de la
criminalidad femenina, y para conseguir esto resulta indispensable considerar todas aquellas
condiciones y elementos que hacen que la conducta delictiva de las mujeres sea un fenémeno

esencialmente distinto a la criminalidad perpetuada por los hombres.

El discurso que actualmente domina la ciencia del crimen y que se encuentra detras de los
procesos de contencion y aislamiento que se viven al interior de las instituciones penitenciarias
es el llamado modelo humanista, el cual ubica en el individuo aquellos elementos que motivan y
mantienen la conducta antisocial. Y quienes tienen a su cargo la mision de diagnosticar, sanar y
rehabilitar a aquellos que han transgredido los limites de la conducta socialmente tolerable, son
los profesionales de la medicina, la criminologia la psicologia y la psiquiatria. Todo este sistema
de control basado en la ciencia ostenta la intencién de ayudar a aquellos individuos catalogados
como delincuentes a deshacerse de aquellos elementos biol6gicos, mentales o conductuales
que los impulsan a cometer crimenes, de tal manera que les sea posible volver a formar parte de

una sociedad a la que han agredido con sus acciones. (Elena Azaola, 1990).

De acuerdo con Alessandro Baratta (2004), la ciencia criminal positivista en la cual se basa el
discurso humanista que actualmente domina el derecho penal, tiene como objeto de estudio a la
criminalidad, es decir, busca en la biologia y la psicologia, aquellas cualidades intrinsecas que
distinguen a los individuos criminales de los no criminales, o bien adaptados. Desde este
enfoque, se concibe a la sociedad como abstracta y ahistorica, y se considera que los bienes
protegidos por el sistema penal, son bienes en esencia importantes e igualmente valiosos para

toda la sociedad.

La ciencia positivista moderna ubica la anormalidad femenina en la desviacion del estereotipo de

género, el cual se encuentra totalmente basado en argumentos biologicistas. Entonces, las
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mujeres consideradas normales son aquellas que viven el rol de género tradicional, basado en
valores como la maternidad y el matrimonio. La persecucion de la anormalidad puede ir desde el
rechazo social hasta el aislamiento fisico, y necesariamente, cuando una mujer es castigada con
la prision significa que no solo ha transgredido los codigos penales sino que también ha roto con

los mandatos sociales ligados a todas las mujeres. (Diana Magafia, 2001).

Cabe mencionar que este enfoque sirve a un sistema social basado en la divisidn de clases, ya
que coloca y mantiene el poder en las clases dominantes, aquellas a las que se considera como
poseedoras del conocimiento, al mismo tiempo que coloca a aquellos considerados como
ignorantes, en la posicidn de simples entes pasivos sobre los cuales ha de actuar la ciencia
redentora. (Michel Foucault, 1976, Alessandro Baratta, 2004). En el caso de las mujeres reclusas
esto se encuentra aun mas acentuado, pues no sélo se encuentran ubicadas dentro de la
categoria de delincuentes sino que, por el solo hecho de ser mujeres, se considera que son
débiles e inferiores por naturaleza, por lo tanto requieren de proteccion, control y orientacion
paternalistas. Irénicamente, es en nombre de esta proteccion que se han justificado toda clase
de abusos y de violencia en contra de las mujeres ya que, al no considerarlas como sujetos al
mismo nivel de aquel que se erige como la autoridad, sus necesidades y deseos no son tomados
en cuenta, se les invisibiliza o desatiende, con lo cual los Unicos protegidos son los intereses de
todos aquellos cdmodamente posicionados en el escalén de la superioridad. (Franca Basaglia,

1985; Elena Azaola, 2003)

b) El sistema penitenciario y las mujeres.

El sistema penitenciario, de acuerdo con lo dictado por la ciencia médica y criminoldgica,
debe de responder a la necesidad de eliminar los impulsos pecaminosos de los delincuentes, de
sanar su alma, por medio de técnicas y procedimientos considerados como pertinentes y

adecuados, a manera de un exorcismo moderno, como si en el individuo reposara toda la
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responsabilidad por la ocurrencia de la conducta indeseable. En el caso de las mujeres resulta
especialmente cierto esto, ya que el tratamiento de las reclusas se basa en la aplicacion de
estrategias asistenciales de control en las cuales se motiva la obediencia y la sumision a través
de la reproduccion del rol tradicional femenino, el cual incluye la vivencia de una moral

fuertemente apegada al deber ser. (Carmen Antony, 1997)

Las mujeres han sido, a través de la historia, de los seres mas marginados. Las mujeres, en
palabras de Irma Cavazos (2005: 188) “socialmente hemos estado cautivas, porque hemos sido
privadas de autodeterminacion, de independencia para vivir, de gobierno sobre nosotras
mismas.” Y termina agregando que hablar de género no es referirse a una mera cuestion de
diferencia sino de categoria para ejercer control y dominio. Y en el caso de las mujeres en

reclusion, estos controles sociales se ven legitimados por el derecho.

Estas mujeres son limitadas por el sistema. Detras de la fachada de la rehabilitacién, y con el
pretexto de corregir y disciplinar, las mujeres son tratadas como seres incapaces de ver por si
mismas, de tomar decisiones o tener alguna autonomia. Es por esto que el sistema paternalista
toma el control y de una manera arbitraria incide en las vidas de estas mujeres, mas alla de lo

legalmente establecido, de lo humanamente deseable. (Laura Ordofiez, 2006)

La prision no sélo es un espacio en donde se produce mas crimen sino que también es un lugar
en el cual se denigra a las personas. Son espacios en los cuales se violan sistematicamente los
derechos humanos, donde la corrupcién es constante y donde se busca corregir a quienes no
pudieron adaptarse a las normas sociales. (Carmen Antony, 1997, 2003; Laura Ordéfiez, 2006;
Susana Huerta, 1983). La carcel tiene como misién el proteger a la sociedad agredida de una
persona potencialmente violenta y perturbada, y también tiene la tarea de corregir y rehabilitar lo
que hay de malo o indeseable en la gente transgresora. Es asi como la prisién se convierte en

un espacio paternalista, en donde el conocimiento que tienen jueces, abogados, médicos y
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psicologos, es el elemento que justifica su autoridad y la aplicacion de tratamientos,
supuestamente disciplinarios y correctivos hacia quienes estan bajo su tutela. (Maria Elena

Ramirez, 1983)

Estas mujeres, en su mayoria, desconocen sus derechos y si llegaran a conocerlos, no tienen
forma de hacerlos valer. Los abogados de oficio las abandonan y los defensores externos las
extorsionan, les piden enormes cantidades de dinero para después desatender el caso. Muchas
de ellas nunca tuvieron la oportunidad de estar en presencia del juez que las sentenci6. Se
encuentran pues abandonadas en un sistema del cual, lo unico que entienden, es que la
impunidad v la injusticia las obligan a pagar por derechos o servicios que deberian de recibir de
forma gratuita. Todo el sistema penitenciario se encuentra planeado tomando como modelo al
delincuente varon. Las mujeres son consideradas solamente como un anexo a dicha estructura,

lo cual hace que la justicia que se les administre sea solamente parcial. (Elena Azaola, 2005)

Las mujeres reclusas son especialmente vulnerables pues “la prisién se impone regularmente, y
de manera desproporcionada, a los ya de por si excluidos” (Elena Azaola, 2005: 21). Uno de los
mayores peligros a los cuales se enfrentan las mujeres presas es el de sufrir episodios de
violencia sexual, tanto al momento de ser detenidas como durante su estancia en prision.
Durante estos abusos los agentes policiales pueden solicitarles que se desnuden, obligarlas a
aceptar tocamientos invasivos, revisiones vaginales y rectales, insultos e intercambios sexuales.
La vigilancia incisiva que les imponen, les impide conservar un minimo nivel de intimidad, los
espacios son inadecuados para satisfacer sus necesidades basicas y los descuidos a la salud
son constantes. Pero estos abusos, al interior del sistema penitenciario, cuando se denuncian o
se dan a conocer, no siempre son considerados como los delitos que son, ya que simplemente
se los cataloga como fallas menores, con lo cual queda invisibilizada la violencia que padecen

las mujeres reclusas. (Carmen Antony, 1997, 2003; Elena Azaola, 2005).
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Cabe mencionar que, hasta hace poco, las violaciones sexuales padecidas por las mujeres en
prision no eran denunciadas como lo que son: una forma de tortura. Se justificaban como
medidas disciplinarias aisladas 0 no se hablaba de ello en lo absoluto. (Ximena Bunster, 1996;

Carmen Antony, 2007).

“Como las violaciones que sufrimos las mujeres por ser mujeres, las sufrimos sélo las mujeres,
esta distincion nos diferencia del modelo de ser humano y por ende, esta forma de violacion no
es una forma de violacién contra un ser humano”. (Ximena Bunster et al, 1996: 137). De acuerdo
con Pat Carlen (1994), el sufrimiento y las vejaciones padecidas por las mujeres en la carcel,
cuando se mencionan, se califican como consecuencias penosas pero inevitables de la vida en
prision, o quizas como fallas de una institucion o de algunos elementos del personal, pero no se
reconoce el hecho de que estos abusos son la consecuencia de un sistema social basado en el

castigo y el control, un sistema que legitimiza la aplicacion de medidas disciplinarias inhumanas.

El documento mas reciente firmado y ratificado por México en relacion al tema de los derechos
humanos de las personas en reclusion, es el que esta nombrado como “Principios basicos para
el tratamiento de los reclusos’, el cual fue firmado el 14 de diciembre de 1990. En dicho
documento, que esta por demas decir, se encuentra redactado en términos masculinos, se habla
del derecho que tienen todas las personas recluidas en carceles de seguir gozando de los
derechos humanos vy libertades fundamentales consagradas en la Declaracién Universal de los
Derechos humanos. Aunque es evidente que ciertas libertades, como la de deambular en la via
publica, quedan temporalmente restringidas, eso no quiere decir que las reclusas deban tolerar
situaciones que atenten en contra de su integridad fisica 0 emocional. En cuanto a las formas de
violencia a las cuales son sometidas las personas en reclusion, Unicamente se menciona la celda
de castigo, la cual, por supuesto, se indica como una practica censurada por constituir un acto de

violencia innecesaria y excesiva. Aunque resulta imprescindible el mencionar a la celda de
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castigo dentro de un documento internacional, ya que es una de las practicas mas comunes al
interior de los penales, seria de mucha mayor utilidad el destinar un espacio en dicho documento
para describir las muy diversas maneras en las cuales se ejerce comunmente la violencia al
interior de las instituciones penitenciarias. Tal y como mencioné con anterioridad, situaciones
como carencia de servicios médicos adecuados, espacios y alimentos insuficientes,
humillaciones y tratos indignos, son s6lo algunas de las formas en las cuales se expresa la
violencia institucional hacia las reclusas. En este documento no sélo se invisibiliza la violencia
sino también, y como siempre, quedan invisibilizadas las mujeres y el hecho de que, por el
simple hecho de ser mujeres, se encuentran en situaciones mucho mas precarias que los

varones.

Lo que formalmente se dice y se pretende, con respecto a las carceles, dista mucho de ser
compatible con la realidad cotidiana de estas instituciones, en las cuales lo unico que se logra es
la retencion y custodia de las presas, a través de un sistema de orden y disciplina que no solo no
les brindan ninguna oportunidad de readaptacion sino que restringen aquellas condiciones y
elementos que pudieran promover su crecimiento personal. (Elisabet Almeda, 2002, 2003; Maria
de la Luz Lima, 1988). La mala alimentacion, los espacios inadecuados, la atencion médica
insuficiente y otras tantas limitaciones, hacen que la carcel, sea un espacio en el cual, en nombre
del orden, la disciplina y la supuesta readaptacion social, se atente continuamente contra el

bienestar corporal y mental de las mujeres reclusas.

Laura Ordéfiez (2006: 198), nos brinda una idea de lo que es la prisién cuando dice que es el
sitio “...donde se anula cualquier vestigio de singularidad y autonomia, donde se priva a la
interna de la realizacion de su feminidad y sexualidad heterosexual, donde el tiempo de ocio y la

falta de actividad es muy alta, donde el estudio y el trabajo son un privilegio y no un derecho
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garantizado, donde se suministran remedios antidepresivos durante periodos de tiempo muy

largos, es técnicamente imposible devolver a una mujer habilitada a la vida en libertad”.

c¢) Las mujeres mexicanas en reclusién, hoy.

Las mujeres que se encuentran recluidas en los llamados Centros de Readaptacién
Social del sistema de imparticion de justicia nacional mexicano, son mujeres a las que se les
considera como delincuentes o criminales, pues se les presume responsables de una o0 mas
faltas, ya sea por accion u omisién, a las normas dictadas por nuestro sistema legislativo. Dicho
sistema no solo describe las transgresiones posibles sino también las penas que deben

imputarse a quienes incurren en ellas.

De acuerdo con datos de la SSP Federal, hasta Febrero del 2011 la poblacién penitenciaria en
nuestro pais ascendia a 222, 947 personas, de las cuales 212,875 son hombres (95.48%) y
10,072 mujeres. (4.52%).

En nuestro pais existen 429 centros de reclusion en total, de los cuales 8 pertenecen al Gobierno
Federal, 10 al Gobierno del Distrito Federal, 320 a los Gobiernos Estatales y 91 a los Gobiernos

Municipales.

La delincuencia femenina en nuestro pais se ha incrementado. Y los delitos de las mujeres han
cambiado. La mayor parte de las mujeres que se encuentran actualmente reclusas en nuestro
pais, lo esta por delitos contra la salud, principalmente, pero también por robo, secuestro y
extorsion. (Patricia Martinez, Rodrigo Carabaza y Andrea Hernandez, 2008). La participacion
cada vez mayor de las mujeres en la vida publica también es notoria en el ambito de la
delincuencia. Si bien esta mayor incursion de las mujeres en espacios que hasta hace poco nos
estaban vedados, significa un gran avance en el reconocimiento al derecho que tenemos de

participar de la actividad politica, académica y economica del pais, esto también ha provocado
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un cambio en la naturaleza de los crimenes que las mujeres cometen. Y es por esto que ahora
vemos a mujeres acusadas de delitos menos ligados al ambito de lo privado y a aquellas
actividades consideradas como propias de la mujer. Las mujeres de antes eran detenidas por
prostitucion, abortos, homicidios de los calificados como pasionales y adulterio, mientras que
ahora son detenidas por crimenes perpetrados en asociacion con otros y en contra de personas

ajenas a su circulo familiar.

Marcela Brisefio, en 2006, realiz una investigacion en las carceles de Atlacholohaya, Morelos;
Guadalajara, Jalisco; Los Mochis, Sinaloa y Cerro Hueco, en Chiapas. Como parte de los
resultados de dicho estudio, elabord un perfil de la reclusa promedio, la cual, es una adulta
joven, casada o en unién libre, madre de tres hijos 0 mas, con un nivel de educacién basico,
perteneciente a una clase social carente de capital econémico y cuya ocupacion antes de
ingresar a la carcel era la de las labores domésticas, el comercio o0 algun empleo pobremente
remunerado. EI INMUJERES (2002), también menciona al analfabetismo y una historia previa de
constante violencia, como problematicas comunes a las mujeres reclusas. Jorge Galvan et al
(2006), quienes realizaron una investigacién en prisiones de mujeres de la Ciudad de México,
dicen que muchas de estas mujeres huyeron de sus casas siendo menores de edad y que
incluso, muchas de ellas, vivieron en las calles durante un tiempo. Elena Azaola y Cristina
Yacaman (1996), quienes realizaron un estudio en prisiones de todo el pais, apoyan todo lo
anterior, indicando que, en definitiva, son las mujeres con poco capital econémico quienes, en su

mayoria, llenan los espacios carcelarios.

De acuerdo con Marcela Brisefio (2006), con Elena Azaola (1996) y con Elena Azaola y Cristina
Yacaman (1996), existen realidades en torno a las carceles femeninas, que nos hablan de una
doble discriminacion, la primera de ellas consecuencia de su sexo, y la segunda, producto de su

clase. Y existe todavia, otro nivel de discriminacion, que es el de clase, pues es importante
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destacar el hecho de que la mayoria de las reclusas pertenecen a clases sociales desprovistas
de capital econémico, social y cultural, lo cual las hace aun mas vulnerables a la discriminacion y

la invisibilidad. (Elisabet Almeda, 2002, 2003; Vicente Cervelld, 2006).

Carmen Antony (2007), haciendo referencia a un reporte de la Defensoria del Pueblo de
Panama, dado a conocer en el 2006, nos dice que los problemas de salud mas comunes en las
carceles, tanto de mujeres como de hombres, son los trastornos gastrointestinales, pulmonares,
infecciones cutaneas e infecciones de transmision sexual, entre ellas el VIH. La atencion médica
es muy limitada, ya que solo se aplican inyecciones, se toma la presidn arterial se realizan
algunos examenes de rutina y algunas cirugias menores. Y en el caso de las mujeres, abundan
los trastornos calificados como “nerviosos” para los cuales se prescriben tranquilizantes de una
manera excesiva. Esta situacion es muy similar a la que podemos encontrar en México. Elena
Azaola y Cristina Yacaman (1996), también mencionan el uso excesivo de sedantes como un
medio de control recurrente en las prisiones de mujeres. Se habla muy poco de la salud de las
mujeres reclusas, y cuando se menciona, es Unicamente en relacion a su rol como madres,
como si la salud de una mujer Unicamente fuera relevante al momento de procrear. (Carmen
Antony, 2003, 2007). Pero este descuido a la salud de las mujeres no es casualidad, pues el
cuerpo de las mujeres se entiende como un elemento controlado y destinado a la satisfaccion de
necesidades y mandatos patriarcales, es un objeto que se valora en funcién de su utilidad al
sistema, utilidad que se expresa en la maternidad y el erotismo. Los cuerpos de las mujeres son
entonces cuerpos que se oprimen y se violentan, a manera de castigo, en las ocasiones en las

cuales la mujer transgrede. (Marcela Lagarde, 1996, 2001)

Las carceles de mujeres, generalmente ocupan espacios originalmente planeados para
poblacién masculina, por lo cual las reclusas carecen de areas adecuadas para el trabajo, la

educacion, la recreacion e incluso algunas actividades bésicas. De acuerdo con Michel Foucault
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(1979), el objetivo de la rehabilitacion no seria tanto el aprendizaje de un oficio sino el
aprendizaje de la aptitud misma para el trabajo. Aunque aqui cabe considerar que si ellas nunca
han tenido esta aptitud para el trabajo es porque pertenecen a una clase social carente del
capital econdmico, social y cultural necesario para desarrollar esta aptitud y aun cuando, a pesar
de todo esto, llegan a desarrollarla, no existen espacios en los cuales puedan encontrar
condiciones de trabajo lo suficientemente adecuadas para solventar sus gastos basicos, ya no
digamos para aspirar a ascender en la escala social. Cuando se brinda capacitacion a las
presas, ésta generalmente esta relacionada con labores tales como el maquillaje, corte,
confeccién y manualidades, es decir, actividades catalogadas como “propias de su sexo’,
dejando de lado otro tipo de oficios que también pudieran serles de utilidad, tanto dentro del
penal como al momento de su salida. Estas situaciones nos hablan, en general, de la poca o
nula conciencia de las autoridades en torno a la tematica del género como condicion que
mantiene a las mujeres reclusas viviendo en condiciones precarias € insuficientes, en relacion
con los internos varones, pues a ellas, en vez de brindarles oportunidades educativas y
laborales, se les entrena para continuar con su situacién de seres dependientes, subordinadas e
incapaces de tomar decisiones responsables. (Marcela Brisefio, 2006; Maria Noel, 2003; Carmen
Antony, 2003, 2007; Laura Contreras, 1998; Elena Azaola, 1996; Elena Azaola y Cristina

Yacaman, 1996)

Cuando se habla de la rehabilitacién, se menciona al trabajo como medio de reinsercién social y
a las actividades culturales y educativas como maneras de impulsar el desarrollo personal. Es
decir, el énfasis estd colocado en el individuo, es €l quien, con ayuda de la institucion, debe
procurar ciertas mejoras intelectuales y morales en su persona, para poder volver a formar parte
de una sociedad cuya Unica mision es ser compasiva y generosa con aquellos y aquellas que
han fallado. Esta es una visién claramente patriarcal, en donde toda la responsabilidad por las

transgresiones cometidas recae en el individuo, sin tomar en cuenta el medio social del cual
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proviene. En el caso de las mujeres, la violencia de género es un factor que debe de tomarse en
cuenta. Y si a esta condicion le sumamos las desventajas propias de pertenecer a una clase
social carente de capital econémico entonces tenemos un panorama que viene a constituir un
espacio propicio para todo tipo de transgresiones sociales, ya que factores tales como la
violencia, las adicciones, la falta de oportunidades, la dependencia y la carencia extrema, son
elementos que hacen a las mujeres mucho mas propensas a cometer delitos diversos. (Susana

Talia Pedroza y Omar Garcia, 2003)

En general, estos espacios, en cuanto a recursos econémicos, espaciales y educacionales,
cuentan con un nivel de calidad muy por debajo del nivel del que disponen las prisiones
masculinas, lo cual nos lleva a sostener la idea de que al interior de la institucion penitenciaria,
como ocurre con muchas otras instituciones sociales en nuestro pais, se dan practicas y
actitudes sexistas, las cuales, aunadas a las ya precarias y limitadas condiciones del sistema
penitenciario en general, hacen que, el tiempo de condena de una mujer reclusa, sea tan solo
uno de los tantos elementos que componen una penitencia mucho mas dura y desgastante de lo
que se supone, de acuerdo a lo penalmente dispuesto, deberia de ser. (Elisabet Almeda, 2002,
2003). Esta situacion, en los paises latinos, resulta especialmente grave, pues las cérceles de
mujeres son sitios siempre inadecuados, abandonados y llenos de carencias, lo cual hace que, la
supuesta readaptaciéon sea una meta imposible. (Victoria Kent, 1954). El sistema penitenciario
resulta entonces, una institucion en la cual se reproduce y se apoya las ya de por si bastante
marcadas diferencias sociales que existen entre hombres y mujeres, las cuales se traducen en
profundas desventajas para nosotras. (Maria Noel, 2003; Elena Azaola, 1996, 2003; Elena

Azaola y Cristina Yacaman, 1996)

Todo lo anteriormente mencionado, esas circunstancias desafortunadas que van desgastando la

vida de las reclusas mucho antes de llegar a la carcel, nos hablan de invisibilidad y
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discriminacion. Paulo Freire (1996) destaca el hecho de que las distinciones de clase existen en
esta sociedad, pues es una condicion necesaria para mantener el poder en manos de quienes
controlan un sistema creado para beneficiar a unos cuantos en perjuicio de la mayoria. Y si a
una discriminacién de clase le agregamos la igualmente conocida opresién padecida por la
poblacién femenina entonces tenemos aqui un binomio que al unirse al estigma propio de
quienes caen en prision, resulta en una situacion de total aislamiento, invisibilidad y abandono

para aquellas mujeres que la padecen.

En la institucidn penitenciaria las ideas estigmatizantes que giran en torno a las mujeres en
reclusion, en vez de ser superadas son reafirmadas por las mismas presas. Elena Larrauri
(1994), al hablar del efecto que las etiquetas estigmatizantes tienen en las personas, nos dice
que, en muchas ocasiones, estas etiquetas desvalorizantes se introyectan y ocasionan que el
individuo termine acentuando precisamente aquellas conductas que sirven para reafirmar el

estigma.

El estigma de ser una persona tachada como delincuente y condenada a vivir durante un
determinado tiempo en una prision es algo mucho méas duro de llevar para una mujer que para
un hombre, debido a la manera distinta en la que estan configurados los estereotipos de género.
Aunque, tanto para unos como para otras, la carcel es un espacio de violencia, opresion,
privaciones y desarraigo, a un nivel de significados y simbolismos, para los hombres puede
constituirse en una reafirmacion de rasgos tales como la violencia, el dominio, el poder, la
agresividad y el riesgo, que son valoradas como signos de masculinidad dentro de una ideologia
sexista. Asi, para los hombres, aquello que en la vida cotidiana es un castigo, a nivel simbélico
puede traducirse en algo que les brinda algun tipo de valoracion social. Pero para las mujeres el
castigo de la carcel se da en ambos niveles: el real y el simbdlico, pues las mujeres, dentro de

este mismo sistema de pensamiento machista, hemos sido por siempre consideradas como las
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depositarias y guardianas de la moral, del bien y de la virtud. Debemos ser buenas, obedientes y
sumisas y cuando hablamos de crimenes o delitos, a nosotras nos corresponde ser las victimas,
nunca las victimarias. Es por esto que, cuando una mujer delinque, y con esto deja de cumplir
con los mandatos impuestos a su género, es considerada como menos femenina, como
transgresora. Y nos explicamos su conducta, ya sea como consecuencia de alguna enfermedad,
de un defecto en la personalidad o de una falla en la constitucién moral de esta mujer. (Marcela
Lagarde, 2005; Carmen Antony, 2003; Carmen Antony, 2007; Maria Noel, 2003; Laura Ordéfiez,
2006; Maria de la Luz Lima, 1988; Elena Azaola y Cristina Yacaman, 1996; Irma Cavazos, 2005).
Y todo esto se debe a que se pretende entender a las mujeres como productos de una
naturaleza predeterminada e inamovible, siendo que las mujeres somos sujetos historicos,
construidos, por nuestras circunstancias, nuestra situacion y nuestra posicion en el mundo.
Somos la sintesis de variadas determinaciones sociales, culturales, politicas e ideoldgicas que
se expresan en nuestra identidad, nuestras acciones y nuestros pensamientos. (Marcela

Lagarde, 1992).

Una de las creencias absorbidas por la poblacion marginada es la autodesvalorizacion. Aquellos
individuos provenientes de clases en desventaja conviven cotidianamente con ideas, valores e
imaginarios que los llevan a reafirmar creencias que giran en torno a una supuesta inferioridad e
incapacidad propias de la clase social a la que pertenecen y de la cual no tienen muchas
oportunidades de salir. (Freire, 1996). Y esto apoya lo dicho por Pierre Bourdieu (1973), el cual
nos habla de aquellas cualidades a través de las cuales se reconoce a las personas
pertenecientes a los diversos estratos sociales. Cualidades que se crean socialmente pero que,
al final, se toman como parte de la naturaleza de esas personas, una naturaleza que se
construye a fuerza de costumbre y creencia. Y esto aplica tanto para las distinciones de clase
como para aquellas derivadas del género, ya que los sentimientos de inseguridad, dependencia

y desvalorizacion que introyectan las mujeres, son pensamientos prescritos por una sociedad
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sexista y represora, cuya Unica finalidad es la de preservar el orden establecido, sin importar las
vidas de aquellos que por obra de la discriminacion, quedan ubicados en el ultimo escalon de la
jerarquia. Amelia Valcarcel (1991) dice que todas las sociedades deben proveer a sus miembros
de una dosis adecuada de autoestima, pero también nos dice que existe evidencia de que la
autoestima de un individuo o grupo de individuos so6lo puede mantenerse por la posicion
subordinada de otros individuos o grupos de individuos. En este caso, para mantener la posicion
de superioridad de lo masculino en la sociedad patriarcal, es necesario que exista un inferior
femenino. Y la subordinacion de las mujeres no solo se da por el simple hecho de ser mujeres,
pues, como sucede con las mujeres en reclusion, ese elemento se une a la clase y el estigma
para hacer la represion aun mas profunda. Marcela Lagarde (1992: 9) dice al respecto que “La
clase es un elemento que modifica al género, o sea, modifica las formas potenciales de vivir el

Ser Mujer”.

Al respecto, Irma Cavazos (2005; 126 y 127) nos dice:

“...no existe delito ni pena si no hay una ley que lo prevea como tal; sentido
que seria también muy cuestionable, pues en ninguna de las leyes vigentes
se hace referencia alguna a la conducta femenina privada explicitamente
como elemento del deber ser . Es aqui donde en muchos casos las mujeres
son vulneradas en sus derechos, yendo en la aplicacién mas alla de las
norma juridica y entrando a la esfera privada del particular, donde la
reputacion del sujeto femenino, dentro del ambito del derecho penal, es

considerada como elemento valorativo para ser juzgada”.

Se juzga a estas mujeres mas duramente que a los hombres, pues la falta siempre es doble: es
legal y también es moral, por haber desafiado normas adscritas al género. Importa su condicién

como subordinadas pero no sus historias personales y necesidades como seres humanos. La
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prision es un espacio construido por hombres y para hombres. Ahi las mujeres sobreviven como
un apéndice invisible y permanecen en silencio mientras su sufrimiento queda oculto detras del

reconocimiento formal de igualdad. (Irma Cavazos, 2005).

Susana Huerta (1983) habla de los individuos que delinquen como marginados por una sociedad
de consumo que los ha apartado de posibilidades reales y honestas para poder sobrevivir. Y si
esto lo pensamos aplicado a las mujeres, nos daremos cuenta de que la idea se acentua, ya que
las mujeres son las que menos acceso tienen a la educacion, a empleos bien remunerados, y a
oportunidades que les permitan ascender en la escala social. Es decir, no solo se encuentran
desprovistas de capital economico sino también de capital cultural y social, con pocas
posibilidades de movilidad social y con introyectos desfavorecedores, ligados al estatus social al
cual pertenecen. Aunado a todo esto, es importante mencionar que son ellas las que llevan la
carga de sostener a otros y otras a los que deben cuidar, alimentar y proteger. Y no sélo eso,
también son las principales victimas de la violencia, la explotacién y el abandono, lo cual las
coloca en una posicion de completa vulnerabilidad ante el mundo y sus propias necesidades.
Esta vulnerabilidad se ve acentuada en aquellas mujeres que pertenecen a las clases sociales
carentes de capital econdmico, como son las mujeres que, en su mayoria, llenan las prisiones
del pais. La carcel llega a ellas como un castigo por no haber sabido hacer un “adecuado” uso de
su libertad, entendiéndose por “adecuado” todo aquello que las clases dominantes describen
como tal para las mujeres de las clases subordinadas. Y esto es contradictorio pues las mujeres
en general no somos educadas para vivir en autonomia y menos aun cuando se pertenece a una
clase oprimida. (Karla Langle, 1983). Las mujeres compartimos los mismos cautiverios, pero las

mujeres carentes de capital economico los padecen con mucha mayor intensidad.

De acuerdo con Marcela Lagarde (2005: 652), “Son las relaciones sociales, las funciones, las

actividades, las formas de comportamiento, las creencias y las normas que rigen la vida de las
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mujeres, las que enmarcan y explican los delitos que cometen y de los que ellas mismas son
victimas.” Las mujeres cometen delitos a lado de sus hombres y son apresadas con ellos, hay
mujeres que sirven al comercio de la droga llevando la ilegal mercancia adentro de sus cuerpos,
a veces son jefas o tienen papeles mas activos, pero siempre al servicio de hombres que se
encuentran en posiciones mas elevadas de la organizacién delictiva.(Carmen Antony, 2003,
2007; Elena Azaola y Cristina Yacaman, 1996; Maria del Mar Ramirez, 2006; Mariana Sanchez,
2004). Muchas mujeres introducen droga a los penales varoniles a peticion de sus hombres u
obligadas por ellos, otras roban en complicidad con ellos, algunas mas se encargan de cuidar a
los menores que ellos secuestran o guardan silencio en complicidad con el hombre que abusa de
sus hijas e hijos para evitar el abandono o la muerte. Hay mujeres que asesinan a sus amantes o
esposos por defenderse, por detener la violencia hacia ellas o sus hijos o como castigo a una
traicion. Pero el peor delito que puede cometer una mujer es el asesinato en contra de sus
propios hijos e hijas, pues el cautiverio que en este mundo sexista define a las mujeres es el de
madre-esposa. La mujer filicida desafia con su delito el ideal intocable de madre abnegada,
protectora, nutricia y dispuesta a todo por defender su posesion mas preciada, aquello que le da
valor en una sociedad en la cual la mujer solo se vuelve visible a través de la reproduccién y el
cuidado: sus hijos e hijas. (Marcela Lagarde, 2005). Muchas mujeres son agresivas con los y las
menores como desquite por la violencia padecida a manos de alguien mas, generalmente un
hombre. Cuando encubren al hombre que abusa de sus hijos € hijas, 0 cuando matan a la
amante de éste, muchas veces lo hacen motivadas por el miedo a que ese hombre las
abandone, pues han llegado a niveles de dependencia demasiado elevados, lo cual las lleva a
actuar de forma desesperada. (Rosa Maria Puente, 1983). Peter Horn (1962), entiende la
conducta delictiva de las mujeres como una “protesta en contra de una situacion intolerable en el
hogar” (p.725), y al hablar del proceso de rehabilitacion, indica que seria indispensable brindar

atencion a quienes conviven con estas mujeres, especialmente sus padres, esposos y novios, ya
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que estos parecen estar siempre directamente relacionados con las situaciones problematicas

que ellas viven.

En las historias de estas mujeres siempre destaca el cautiverio de la maternidad-conyugalidad, el
cautiverio de la madre-esposa cuya vida gira en torno a las de los otros significativos. Y por ellos
esta dispuesta a sacrificarse, a atreverse y arriesgarse. Por darles lo que les falta, por apoyarlos,

por protegerlos. Aunque esto signifique tomar decisiones equivocadas.

Debido a que las condiciones de vida de las mujeres son tan distintas de las de los hombres,
Maria de la Luz Lima (1988) y Maria del Mar Ramirez (2006), recomiendan que la, asi llamada,
desviacion social o criminal de las mujeres, debe analizarse a la luz de un entendimiento
profundo de los marcos de referencia sociales y culturales que alimentan la idea de lo femenino,
ya que generalmente a la mujer se le juzga, ya sea como un ser carente de toda bondad por
haber faltado al ideal de obediencia y transparencia moral, o como al ser incapaz e
irremediablemente impedido para la adaptacién social. Por su parte, Mariana Sanchez, (2004)
indica que es necesario tomar en cuenta las complejas relaciones de género, el tipo de delito y el
papel de la mujer en el acto delictivo al momento de realizar un analisis de la mujer como

perpetradora de un crimen.

Tanto hombres como mujeres somos productos y productores historicos, que creamos a la
sociedad pero a la vez ella nos crea a nosotros, en un proceso que implica una responsabilidad
compartida. No es posible pensar que en las mujeres se generan de manera exclusiva todos los
factores que motivan sus conductas, asi como tampoco seria atinado considerar a la sociedad y
sus estructuras como las unicas responsables de aquellas conductas y actitudes que van en

contra de las normas establecidas. (Paulo Freire, 1996)
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La responsabilidad de una conducta delictiva no sélo esta en la mujer o la familia sino en la
sociedad, una sociedad desigual que, para sostener sus actuales dinamicas de funcionamiento
requiere de la division entre individuos, por condicion social, género, edad y conducta. Sin olvidar
ni negar el papel que tanto la mujer como su entorno familiar tienen en la creacion y
mantenimiento de la delincuencia, es importante el cuestionarnos acerca del impacto que los
procesos sociales tienen en la creacién de conductas y actitudes disfuncionales que impactan

negativamente no solo en el colectivo, sino en la mujer misma. (Azaola, 1990, 1996)

Se puede considerar entonces que el delito y la mujer que lo comete son la consecuencia final, el
sintoma, de un problema mucho mas amplio y complejo, el dilema de una sociedad que produce
crimen. Los origenes del delito, mas allé de la mujer que lo comete, deben de buscarse en las

bases de nuestra estructura social equivocada, disfuncional. (Bazzo, 1983)

Existen elementos que se presentan de manera constante en las historias de las mujeres
reclusas. En general destacan situaciones tales como la violencia, el maltrato, el abandono, la
indiferencia, y el abuso. Casi todas tienen escaso capital cultural y social, han sido abandonadas
a temprana edad y han tenido escasas oportunidades para obtener empleos bien remunerados.
Generalmente consideran que la maternidad es su Unica opcion de vida y no tienen acceso a
meétodos o habilidades que les permitan evitar embarazos no deseados. Y aunado a este
panorama desfavorecedor estas mujeres han tenido que soportar la carencia de alternativas,
recursos y apoyos que les ayuden a acceder a mejores condiciones de vida. (Maria de la Luz
Lima, 1988; Elena Azaola, 1996; Elena Azaola y Cristina Yacaman, 1996; Carmen Antony, 2003;

Laura Ordofiez, 2006; Patricia Martinez, Rodrigo Carabaza y Andrea Hernandez, 2008).

Eva Maria Rodriguez et al, realizaron una investigacién en 2006 en prisiones de mujeres de la
Ciudad de México, y encontraron que las manifestaciones de violencia fisica, tales como

aventones, bofetadas, golpes, jalones de cabello, patadas, aislamiento y maltrato durante el

86



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

embarazo, son muy comunes en los relatos de vida de estas mujeres, por lo cual concluyen que
la violencia padecida en la carcel es tan solo la continuacion de la violencia padecida durante su

infancia, adolescencia y vida anterior a la prision.

Lucy Reidl (1976), nos dice que, las mujeres que ingresan a una prision, entran a un mundo
nuevo en donde Unicamente convivirdn con gente de su mismo sexo, bajo ciertas reglas
institucionales y otras no institucionales, propias de las organizaciones informales de la carcel, a
las cuales tendran que adaptarse y con las cuales tendran que convivir por un periodo
prolongado de tiempo. Todo esto termina por afectar su conducta y sus costumbres. Pero el
comportamiento no es lo Unico que se modifica, pues la concepcidn de si misma es algo que
también sufre profundas transformaciones, producto de las humillaciones, depresiones y
degradaciones de las que son blanco las mujeres que ingresan a la carcel. Los papeles que se
desarrollaban en la familia, el trabajo o la comunidad quedan rotos, pues se pierde todo vinculo
con el mundo exterior. La apariencia también se transforma, pues ya no es posible mantener el
arreglo personal del modo acostumbrado. El estatus social cambia, pues independientemente del
origen se pertenece a una misma clase, la de las delincuentes, las marginadas. Su historia, su
intimidad y cada aspecto de sus vidas cotidianas quedan totalmente expuestos ante los y las
demas. La privacidad desaparece. Se pierde el dominio de su mundo, la autodeterminacion, la
autonomia, la libertad. Se vive con monotonia, frustracion, privacién sexual y otras carencias. Y
se va desarrollando un sentimiento de desposesion del propio yo. El aislamiento vivido en la
carcel y el rechazo de la sociedad, al final terminaran por quebrantar el amor propio de estas

mujeres.

En la carcel se pierde el control sobre el cuerpo, sobre el tiempo y el espacio. No es posible
tomar decisiones sobre el propio comportamiento ya que los espacios son restringidos y la

disciplina sumamente rigida. Y el tiempo, es un tiempo muerto, en pausa. (Laura Ordéfiez, 2006;
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Pilar Calveiro, 2010). Al referirse a los cuerpos de quienes viven prisioneros, David Le Breton
(1990), dice que se encuentran en el limite de sus resistencias durante todo el tiempo, ya que
estan en constante exposicion a las inclemencias del tiempo, el hambre, la monotonia y el
aislamiento. Esto hace que se vayan convirtiendo en autdmatas, cuerpos disciplinados en los

cuales se banalizan hasta las necesidades mas apremiantes.

Lo que al sistema penal actual le interesa, es asegurar la funcionalidad de las prisiones, y esto
quiere decir que se debe lograr que funcionen lo mas silenciosamente posible. Y con el silencio
llega el olvido, y si esto es aplicable a las carceles de varones, es mucho mas evidente en las

carceles de las mujeres. (Elena Larrauri, 1992)

Si bien la carcel estudiada no impone tantas privaciones a las mujeres por tratarse de una carcel
de seguridad media, comparte con el resto de las prisiones la imposicién de regimenes
disciplinarios que se aplican en nombre de la rehabilitacion, pero que, en realidad, no son mas

que castigos encaminados a someter el cuerpo y doblegar la voluntad de las presas.

a) Estigmatizacion y discriminacion de las mujeres reclusas.

De acuerdo con Pierre Bourdieu y Gunther Teubner (2000), el derecho es la voz de los
dominadores hecha ley, un instrumento al servicio de la clase dominante y un instrumento de
opresion hacia las clases menos favorecidas. Para estos autores, la jurisprudencia es la forma
por excelencia de la violencia simbdlica, emanada directamente del estado. En palabras de los
autores (p. 199) -“...los esquemas de percepcion y de apreciacion que estan en el principio de
nuestra construccion del mundo social son producidos por un trabajo histérico colectivo pero a
partir de las estructuras mismas de este mundo: estructuras estructuradas, historicamente
construidas, nuestras categorias de pensamiento contribuyen a producir el mundo, pero dentro

de los limites de su correspondencia con las estructuras preexistentes.”
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Es un poder que construye la realidad social, pero que a la vez esta construido por ella. Los
actos de nominacion son eficaces como medios de construccion simbolica en la medida que
reafirman divisiones y categorias preexistentes, es decir, reproducen el orden establecido. Y ese
orden tiene que ver con relaciones de poder que se dan al interior del campo social. Un campo
minado por las clases sociales, acomodadas en una jerarquia desde la cual se otorgan
privilegios injustificados a los grupos dominantes, y se invisibiliza y oprime a las clases con
menos capital economico.

Pierre Bourdieu (2001), considera al mundo social como una “historia acumulada”. Es un mundo
construido que se presenta en forma de una realidad fuertemente estructurada, organizada en
instituciones y administrada por diversos agentes. Y todos estos elementos integrando un
sistema politico que se adjudica a si mismo el poder de nombrar y juzgar, de explicar el mundo a
través de discursos oficiales, supuestamente verdaderos, justos, comunes y cientificamente
objetivos.

Las leyes se escriben con caracter de supuesta objetividad. Utilizan un lenguaje impersonal que
resulta en un efecto de neutralizacion, el cual “se obtiene mediante un conjunto de rasgos
sintacticos en los que hay una predominancia de las construcciones pasivas y giros
impersonales, adecuados para resaltar la impersonalidad de la enunciacion normativa y para
constituir al enunciante en sujeto universal, a la vez imparcial y objetivo.” (Pierre Bourdieu y
Gunther Teubner, 2000: 165). Y este efecto de neutralizacion, lleva a los juristas a adoptar una
actitud universalizante. La postura oficial y autorizada desde la cual se juzga y se emiten
sentencias a nombre de todos con supuesta imparcialidad y humanismo. (Pierre Bourdieu y
Gunther Teubner, 2000). Y al final, todo esto que es reconocido como discurso oficial pero
desconocido como arbitrario, obtiene lo mismo que aquello que se obtiene por medio de la fuerza

fisica (Pierre Bourdieu, 2001). Con esto coincide Michel Foucault (1979:99) cuando dice que “El
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ejercicio del poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de
poder”.

De acuerdo con Elida Aponte (2002), el derecho parte de una construccion previa de lo que son
el hombre y la mujer, y es a partir de ahi, que parten el resto de las diferenciaciones. La mujer
delincuente entonces, no sélo es opuesta al hombre sino que también lo es a las otras mujeres,
luego entonces, para ellas siempre aplicara una doble condena. Se les condena por el delito que
las llevd a la carcel y se les sanciona también, en el plano moral, por no cumplir con el
estereotipo de mujer buena y decente, con el cautiverio de madre-esposa.

‘El término estigma sera utilizado para hacer referencia a un atributo profundamente
desacreditador, pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de relaciones, no de
atributos”. (Erving Goffman, 2008:15). A la persona distinta se le considera como alguien menos
atractivo. Se le deja de ver como persona total para mirar solo aquello que lo hace diferente de
los demas, y generalmente esta diferencia lo vuelve inferior y menos humano ante nuestros o0jos.
Para el autor, existen tres tipos de estigmas: los corporales; los que se transmiten por herencia y
aquellos que se atribuyen a defectos del caracter. El estigma de las mujeres en reclusion se
ubica dentro de esta Ultima categoria, pues al haber sido acusadas de un delito se les considera
personas malvadas, peligrosas o, en el mejor de los casos, demasiado débiles y carentes de
fuerza de voluntad como para resistir la tentacion de cometer un acto delictivo. Y todo esto
justifica el cautiverio de las presas. Mujeres malas que le han fallado a la sociedad y que
requieren de un sistema paternalista que las someta y las rehabilite, que las devuelva a su
cautiverio de madre-esposas disciplinadas.

No todos los atributos indeseables son tema de discusidn, solo aquellos que desafian nuestras
ideas acerca de como debe ser determinada clase de individuo, pues creemos que quienes son
parte de cierta categoria deben actuar y pensar de acuerdo con el estereotipo creado en torno a

ésta. Los delincuentes encarnan el fracaso social, pues se les considera personas impulsivas,
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agresivas y basicamente egoistas, incapaces de tener empatia hacia sus semejantes. Son
personas que, ante los ojos de todos, han rechazado aquellas oportunidades que brinda la vida
en sociedad para destacar y salir delante de forma honesta. Mas grave aun es el caso de las
mujeres, cuyo deber es el de preservar la moral social mediante el cuidado de los hijos y el
servicio a la institucién familiar. Lo que se espera de ellas es una actuaciéon a favor de la
sociedad y no lo contrario. Esta es la divergencia que hace que el estigma de las mujeres
reclusas sea aun mas grande que el de los hombres ubicados en la misma categoria. Y si
recordamos que, en general, las mujeres reclusas son mujeres de clase social carente de capital
econdmico, social y cultural, la estigmatizacion aumenta pues la gente de un grupo de estatus
inferior, facilmente perceptible por su modo de hablar, de vestir y de actuar, es infravalorada en
esta sociedad. (Pierre Bourdieu, 1973; Erving Goffman, 2008)

Elida Aponte (2002), quien realizd una investigacion en el Anexo de Mujeres de la Carcel
Nacional de Maracaibo, asegura que la violencia hacia las mujeres reclusas se agrava segun el
tipo de delito, ya que las mujeres de la prision refirieron que una mujer que es detenida por
infanticidio recibe un trato mas denigrante que una mujer acusada de robo.

Concepcién Yagle Olmos y Maria Isabel Cabello (2005), quienes trabajaron con mujeres
jovenes de una prisidn, hablan de la inmadurez que las caracteriza. Las autoras nos dicen que
en estas mujeres se presenta una escasa capacidad para planear y visualizar el futuro; un
comportamiento impulsivo; baja tolerancia a la frustracién, inestabilidad emocional y un pobre
conocimiento de si mismas. También hablan de los sentimientos de opresion, aislamiento,
impotencia, culpa e injusticia que a estas mujeres las mantiene sumidas en la depresion. Algo
mas que contribuye a incrementar sus sentimientos depresivos es la visién que estas mujeres
tienen sobre si mismas, pues las autoras nos hablan de la presencia de una baja autoestima
producto de una visidn negativa en torno a su aspecto y sus capacidades. En torno a este mismo

tema, José Ignacio Ruiz (2007) nos dice que las mujeres reclusas se deprimen mas que los
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varones que se encuentran en la misma situacion. El cautiverio de las presas va mas alla de las
rejas de la prision, abarca el cautiverio de toda la subjetividad, de los pensamientos, sentimientos
y deseos. Ellas introyectan las ideas que se han construido en torno al estereotipo de la mujer
delincuente, se sienten culpables por no haber cumplido adecuadamente con su papel de madre-
esposas y asumen los castigos que el sistema les impone sin cuestionar ni protestar.

Erving Goffman (2008: 165) nos dice que: “Lo doloroso de una estigmatizacién repentina no
surge, entonces, de la confusion del individuo respecto a su identidad, sino del conocimiento
exacto de su nueva situacion”. Tener conciencia de la inferioridad lleva a la persona a vivir en
constante estado de inseguridad con respecto a su trato con los demas, pues sabe que al ser
una persona estigmatizada se encuentra expuesta a recibir agresiones constantes de parte de
los demas. Cualquier desliz puede ser interpretado como una confirmacion de esa inferioridad
asociada a la diferencia que es motivo de rechazo, es por esto que la persona puede llevar su
autoconciencia y autocontrol a los extremos

Maria Vazquez (2010), realizd una encuesta entre jovenes universitarios para conocer la
percepcion que estos tenian de las mujeres en reclusion. Ella concluye que son las mujeres
universitarias las que presentan niveles mas altos de rechazo hacia las presas. La autora plantea
esta situacion como “paraddjica” pues supone que, al ser mujeres, se esperaria que mostraran
una mayor empatia hacia sus congéneres en situacion carcelaria. Sin embargo, si retomamos a
Marcela Lagarde (2005) podemos entender perfectamente esta situacion, pues somos las
mujeres quienes mas duramente condenamos a otras mujeres. Esto sucede porque, por un lado,
somos nosotras las encargadas de preservar, reproducir y transmitir los valores morales de una
sociedad, es por esto que juzgamos tan duramente a aquellas mujeres que no han sabido
cumplir con su rol genérico. Y por otro lado, uno de los principales mecanismos de opresion de
los cuales se vale el patriarcado es el de enfrentarnos en una competencia constante, pues las

mujeres dentro de esta cultura sexista somos rivales por definicion. Es por esto que nos resulta
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tan dificil recrear la sororidad y ser empaticas con otras mujeres. Maria Vazquez (2010) también
concluye en su estudio que la situacion de los hijos e hijas de reclusas que viven en la carcel
provoca indignacion a los universitarios pues ellos consideran que no es un entorno propicio para
el desarrollo de un menor. La autora también nos dice que los estudiantes encuestados
mostraron interés por ampliar la informacion recibida en torno al tema de las mujeres en
reclusion, lo cual, considera, constituye una oportunidad importante para visibilizar su situacion y
eliminar la indiferencia que tanto les perjudica.

Las mujeres reclusas conocen a poca gente, pero todos las conocen a ellas, aunque nunca las
hayan visto ni las hayan tratado. Toda la sociedad sabe lo que es una delincuente, y aunque no
tienen muy claras las razones que se encuentran detras de su conducta, las suponen y esto es
suficiente para emitir juicios de valor, cerrados e inamovibles en torno a la peligrosidad de esa
persona a la que es necesario aislar, sancionar y corregir. La identidad de los delincuentes es
una identidad publica y aqui es importante mencionar el papel de la prensa, principal medio de
informacién a través del cual se va formando, y deformando, la opinién publica en torno a los
principales temas de actualidad. (Erving Goffman, 2008)

Ademas de la prensa, tenemos a los expertos, como fuente de saberes en torno a aquello que
consideramos como anormal. Erving Goffman (2008), se refiere a ellos como los “sabios”, la
gente especialista que tiene bajo su cargo el esclarecimiento y control de aquello que se califica
como diferente. Ellos informan a los externos y aconsejan a los estigmatizados, y estos consejos,
a decir del autor “a menudo apuntan con bastante candidez a la parte de su vida que siente mas
privada y vergonzosa; se tocan sus heridas mas ocultas, y se las examina clinicamente segun la
moda literaria actual”. (p.142). El saber de los especialistas es un mecanismo politico que
convence a quienes son distintos de que, si bien son parte de la masa humana, no son los
representantes mas dignos de ella pues hay algo que los separa de los demas, y este algo es

una diferencia cuya naturaleza es algo que solo los expertos estan capacitados para descifrar.
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Luego entonces, los individuos que viven con el estigma de la diferencia introyectan un yo que, al
menos en parte, es ajeno a ellos mismos, pues esta construido a partir de un discurso cientifico
cargado de intencion politica y lenguaje codificado que se supone debe aceptar sin demostrar
siquiera mayor interés en entenderlo.

Esto puede llevar a lo que Erving Goffman (1959) llama una “practica correctiva’, es decir, una
cierta forma de presentarse que el individuo aplica en su interaccion con otros para compensar el
deterioro de su imagen. Y la interaccién es “la influencia reciproca de un individuo sobre las
acciones del otro cuando se encuentran ambos en presencia fisica inmediata” (Erving Goffman
1959:27). Sabemos que influimos en los demas cuando actuamos, es por esto que enviamos
informacién errénea a propdsito con el objetivo de modificar favorablemente el trato que los
demas nos dan. Y esto lo hacemos acentuando algunos hechos y ocultando otros, tratando de
apegarnos lo mas posible a ciertos papeles, creados previamente, que representen aquello que
sabemos sera mejor aceptado en el contexto en el cual actuamos.

Las mujeres reclusas cuentan con una imagen deteriorada que es anterior a cualquier
interaccion. El hecho de estar en la carcel las cataloga como delincuentes, sin importar las
razones que las llevaron ahi. Incluso sin importar que aun esté por definirse su culpabilidad. Y
ellas saben lo que esto significa, porque han sido socializadas de la misma manera que aquellos
que las observan y las juzgan. Puede ser que ellas mismas, en algin momento de sus vidas,
hayan rechazado o despreciado a la gente que se encuentra en prision. Esto las lleva a adoptar
papeles, o mas apegados posible a los valores tradicionales, para tratar de contrarrestar esa
imagen tan deteriorada que, inevitablemente, se convierte en su carta de presentacion, desde
mucho antes de entrar en contacto con alguna persona. “Para el individuo, haber tenido lo que
se denomina un pasado sombrio es un problema relativo a su identidad social; el modo como
maneja la informacion relacionada con ese pasado es una cuestion de identificacion personal.”

(Erving Goffman, 2008:87).
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En el caso de las mujeres de la carcel municipal, es posible observar que adoptan la postura de
la madre abnegada; la mujer ingenua y traicionada; la dura o la arrepentida. Acenttan aquellos
rasgos que insinuan la inocencia, la culpa y la fortaleza, buscando ganar la empatia o el respeto.
Y minimizan esas partes de su historia y de si mismas que pudieran dejar al descubierto su
ambicion, deseos de venganza, agresividad, negligencia e inestabilidad. Tal vez es posible decir
que toman el cautiverio de la madre-esposa para reivindicarse y ser visible mas alla del
cautiverio de la mujer presa.

Pero esta modificacion del si mismo no siempre es una tarea calculada y plenamente conciente.
Antes de la necesidad de ser aceptado por otros, esta la necesidad de ser aceptado por nosotros
mismos. Y es posible que esto nos lleve a un “autodistanciamiento” de nosotros mismos, es
decir, a hacer con nosotros lo mismo que hacemos con los demas: guiar nuestra conducta de tal
forma que empate con la imagen que nosotros tenemos de nosotros mismos, negando todo
aquello que la desmienta y resaltando lo que la afirme. Luego entonces, la persona se convierte
en actor y auditorio al mismo tiempo, observandose a si misma y juzgandose en base a lo que
ve. Pero resulta importante mencionar que este rol construido no es una mentira en toda la
extension de la palabra, porque no creamos un papel. Lo elegimos. Elegimos aquella parte de
nosotros mismos que se adapta a los requerimientos sociales y los magnificamos, eliminamos
algunas cosas y adicionamos otras, pero no construimos desde cero. Y aquellas cosas que
vamos modificando y agregando, al final, se convierten en parte de nosotros mismos, haciendo
que la linea entre la verdad y la mentira se haga delgada y difusa. (Erving Goffman, 1959).

Y esto remite al modelo panoptico de Foucault. Al sabernos observados y juzgados,
comenzamos a modificar nuestra conducta, primero ante los demas y después ante nosotros
mismos. Llegamos a mostrar una verdad distorsionada a los demas, porque eso es lo que hemos

hecho para con nosotros. Nos apropiamos de la vigilancia con la que hemos aprendido a vivir. Y
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representamos papeles que reflejan lo que nosotros deseamos ser, en base a lo que es
aceptado por otros, y total o parcialmente, también por nosotros mismos.

Erving Goffman (1959) nos dice que existe un deseo de ascenso social en la gente carente de
capital econémico, pues idealizan a quienes se encuentran en una mejor posicion. Trataran de
ganarse su aceptacion para evitar el rechazo que comunmente podrian esperar en una sociedad
discriminatoria y jerarquica. Y por parte de la gente que cuenta con amplio capital econdmico,
social y cultural, se presenta una mayor tolerancia hacia la presentacion de un si mismo
modificado por parte de la gente de posiciones inferiores, pues esperan que esto ocurra. Y mas
en el caso de gente que, como las mujeres de la carcel, cargan a cuestas alguna deficiencia
considerada como grave y fuertemente estigmatizante. Se espera que su presentacion en
sociedad sea un constante intento por compensar su error.

Es importante recordar que el estigma de estas mujeres no proviene unicamente de su estatus
como delincuentes sino que se desprende también de la clase social a la cual pertenecen. Estas
mujeres carecen de capital econdémico, social y cultural. Han crecido en la pobreza, sin
oportunidades laborales y educativas que les permitan procurarse una vida digna. Su contexto
familiar y comunitario esté plagado de violencia y adicciones. Muchas de ellas nunca tuvieron la
oportunidad de ir a la escuela y las que lo hicieron la abandonaron a temprana edad.

En esta sociedad tan ligada a la produccion, se considera que quien carece de capital econdémico
es porque asi lo ha querido, porque no se ha esforzado lo suficiente, porque ha preferido optar
por una vida “facil”, de vagancia y adicciones, en vez de trabajar para salir adelante. Esto
aumenta aun mas el desprecio que se tiene por las clases carentes de capital, pues se les hace
responsable de su propia situacion, sin antes analizar aquellos factores sociales que los

mantienen ahi. (Pierre Bourdieu, 1973)
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b) La carcel como espacio de opresion patriarcal

La institucién de la carcel, formalmente hablando, viene a responder al peligro que los
delincuentes representan para la sociedad. El encierro pretende ser preventivo y curativo.
Preventivo porque pretende disuadir las intenciones criminales de todos aquellos, que por su
condicion de marginados, pudieran estar tentados a robar, matar u alterar el orden de alguna
otra manera; y curativo porque se convierte en un espacio en el cual se intenta revertir la
perversion intrinseca de aquellos que han venido al mundo con tendencias hacia todo aquello
calificado como inmoral e indeseable. Es asi como la ciencia evalla, diagnostica y reprime, en

nombre de la accion terapéutica piadosa. (Foucault, 2000; Victor Paya, 2006)

Lo que define a quien hay que corregir es que es, precisamente, incorregible y se tiene que
emplear en ellos una técnica de sobrecorreccion. Es decir, son sujetos en quienes los controles
sociales ordinarios y convencionales fallaron, no fueron suficientes para controlar sus malas
conductas, luego entonces esto es un indicador de que se requieren técnicas disciplinarias mas
contundentes. Y es aqui donde se hace presente la pena de prision, al interior de la cual los
médicos y crimindlogos estudian con detenimiento a los delincuentes, para poder entender la
criminalidad desde sus origenes. Las historias de los detenidos y las detenidas giran siempre en
torno a los mismos factores: pobreza, marginacion, adicciones. Se llega a la conclusién de que
los marginados heredan a su descendencia la tendencia a la criminalidad, y que esta
predisposicion al delito se ve agravada por el alcoholismo y una baja capacidad para aprehender
las normas morales. (Foucault, 2000; Maria Emilia Tijoux, 2002). Los expertos que analizan las
historias de estos individuos llegan a la conclusion de que la semilla del crimen estuvo ahi desde
mucho antes que éste se manifestara en acciones. El sujeto se parece a su crimen, es decir,
toda su biografia esta poblada de faltas a la disciplina y de elementos generadores de violencia y

descontrol, lo cual va alentando el deseo criminal que, ante una circunstancia detonadora,
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terminara por manifestarse. Como bien nos dice Foucault (2000: 280) “reencontrar en el acto de
hoy la maldad del ayer”. Esta idea viene a reforzar la tesis determinista e individualista de la
criminalidad. El delito entonces se convierte en la consecuencia observable de un problema que
siempre estuvo ahi, latente e inadvertido. Y este problema radica en la incapacidad individual
para seguir las reglas y adaptarse a la moral social convencional. En el caso de las mujeres, esta
moral social convencional tiene que ver con los cautiverios que marcan su vida. El cautiverio de
la maternidad-conyugalidad esta presente desde el inicio de sus vidas y es a partir de ahi que se
reconocen y se construyen como mujeres. Y cuando delinquen, se considera que han fallado a
sus deberes de madres y esposas, de cuidadoras de la familia. Se resistieron al cautiverio y por
eso debera aplicarse el cautiverio de la prisidn para sumar a las anteriores opresiones la del libre

transito, el aislamiento y el castigo corporal en nombre del aprendizaje y la reivindicacion.

La carcel no es una institucion ideada por el pueblo. La pena de prision viene del estado y se
legitima en los argumentos de la ciencia positivista. Se cre6 en nombre de la justicia, con la
finalidad de de rehabilitar, prevenir e inhabilitar. Esto es, devolver a la sociedad individuos
habilitados para el cumplimiento de las leyes; disuadir a posibles delincuentes e impedir, por el
tiempo que dure la condena, que los criminales vuelvan a quebrantar las reglas. Pero la carcel
no solo no ha cumplido con ninguno de estos objetivos, sino que, al analizar su funcionamiento,
nos damos cuenta de que sobre el preso se coloca una doble responsabilidad: la del mal
ocasionado y la de su supuesta rehabilitacion. Y aunque al dia de hoy, reconocemos que existen
factores sociales y ambientales que influyen en la comisidn de delitos, en la practica, esto no es
tomado en cuenta, pues todos los esfuerzos van encaminados a la creacién de mas carceles,
mayores medidas de seguridad y la aplicacion de condenas mas largas, pero se hace muy poco
en materia de prevencién. Podriamos decir que la carcel, en vez de rehabilitar, en realidad

inhabilita a las personas. (Fernando Espinoza, 1995; Thomas Mathiesen, 2003)
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Gerardo Palacios (2009: 118) establece una diferencia conceptual entre la idea de
‘readaptacion” y de ‘“reinsercion”. Para él, “readaptar es brindar al delincuente los elementos
cognoscitivos, habitos, costumbres, disciplina y capacitacion necesarios para que logre
introyectar las normas y valores que sirvan como contencion en su psique ante el surgimiento de
ideas criminales, asi como otorgarle las armas con que pueda luchar licitamente en la sociedad
por su superacion personal, volviéndose un sujeto que desea ser socialmente util, pero sobre
todo que puede serlo, amén de estar capacitado para lograrlo.” Y define a la reinsercion social
como “la ultima parte del tratamiento readaptatorio, que consiste en el regreso del individuo a la
comunidad y al grupo familiar, en su caso, asistido, orientado y supervisado técnicamente por la
autoridad ejecutiva.” (Gerardo Palacios, 2009: 119). Luego entonces, la readaptacién es el medio
y la reinsercion el fin, la readaptacion se da en cautiverio y la reinsercion solo es posible en

libertad.

Sergio Garcia (1975), nos habla de una “crisis de la prision” como medio de represion y
tratamiento. Es decir, esta institucién ha fallado en sus objetivos explicitos de rehabilitar y por
supuesto de reinsertar a la sociedad a los y las mujeres reclusas. Las carceles no solo no han
resuelto el problema de la criminalidad sino que, una vez adentro, los y las presas suelen estar
expuestos a nuevos aprendizajes que bien pudieran aumentar su nivel de peligrosidad, lo cual
hace que las prisiones, en vez de erradicar las conductas criminales, solamente las diversifiquen
y agudicen. Pero ademas del aprendizaje criminal que en ellas se dan, las carceles son lugares
en los cuales la calidad de vida es tan baja que termina por desgastar el equilibrio emocional de
quienes se encuentran ahi, de tal manera que, cuando regresan a la sociedad, vuelven en

condiciones mucho mas deplorables de lo que pudieran haber estado antes de entrar.

Sabemos que las cérceles han fracasado en conseguir los objetivos que justificaron su creacion,

es por esto que, en la actualidad, cabria preguntarse la razén por la cual continian formando
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parte de nuestro sistema de imparticion de justicia. Thomas Mathiesen (2003), intenta responder
a esta pregunta aludiendo a la existencia de una “ideologia de la carcel’, que da sentido y
legitima la existencia de las prisiones. Dicha ideologia, segun el autor, se compone de un
principio de apoyo y uno de negacion. En el principio de apoyo encontramos la funcion de tener
bajo control a la parte improductiva de la poblacion; mantener la idea de peligrosidad asociada a
las clases bajas; crear una separacion simbolica entre personas “peligrosas” y “productivas” y
con esto dar legitimidad a la aplicacion del poder en nombre de la proteccion social. Esta idea es
apoyada por Michel Foucault (1979), quien nos dice que la idea de separar a la poblacién en
‘buenos” y “malos”, y de promover el rechazo de éstos Ultimos tiene como objeto el justificar el
poder aplicado por las autoridades del sistema de justicia.

Todo esto se ve complementado por el principio de negacion propuesto por Thomas Mathiesen
(2003), en el cual quedan involucrados todos aquellos actores que tienen que ver, directa o
indirectamente, con la dinamica penitenciaria. Y con esto me refiero a medios de comunicacién,
autoridades y especialistas, quienes aplican el desentendimiento hacia aquellas realidades
carcelarias que desafian el discurso legitimador 0 manejando la informacion de manera selectiva,
de tal manera que la carcel aparezca siempre, al menos, como un mal necesario.

Michel Foucault (1979) también habla del uso de la ciencia como productora de justificaciones a
favor del mantenimiento de la carcel. Pero el va mas alla cuando nos dice que la carcel fabrica
delincuentes pues éstos son Utiles al sistema. Pero méas que crear delincuentes cuya funcion sea
la de justificar con su existencia la aplicacion de un poder disciplinario por parte del estado, yo
coincido més con la idea de Victor Paya (2006) y Pilar Calveiro (2010), quienes hablan de las
prisiones como espacios en los cuales se guardan los desechos de una estructura social que es
funcional hacia la inequidad y la marginacion. Ahi se guarda la evidencia que demuestra que
vivimos en una sociedad organizada hacia la produccion de bienes materiales, en base a la

competencia y la explotacion, una sociedad en donde la “gente sobrante” es la consecuencia
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incomoda que resulta necesario justificar, aislar e invisibilizar. Es decir, la carcel se encarga de
invisibilizar las consecuencias del fracaso de un sistema que se vale de la ciencia y de los
medios de comunicacién para crear el imaginario de un delincuente pobre, de peligrosidad
innata, que justifica el uso de la fuerza disciplinaria por parte del estado. Si bien es verdad que,
al llegar a la carcel la tendencia general es que los presos amplien sus conocimientos en cuanto
a técnicas delictivas, esto no quiere decir que la prision produzca criminales, pues esta
especializacion en el crimen es una consecuencia no planeada e indeseable de un sistema
defectuoso, mas que un objetivo previamente buscado.

Desde una perspectiva estatal, toda conducta considerada como fuera de la norma debe de ser
corregida. Cuando las instituciones regulares han fracasado en su intento por adaptar, resulta
necesario recurrir a hospitales psiquiatricos y prisiones. Y estas instituciones, que formalmente
tienen a su cargo la mision de rehabilitar, lo unico que hacen es justificar la existencia de las
anormalidades que albergan, deslindando a la sociedad y el estado de toda responsabilidad.
Fisica y simbdlicamente, las carceles dividen a las comunidades en gente adaptada y gente
desadaptada, separan el bien del mal. Son espacios cerrados, resguardados por una estricta
vigilancia, y se encuentran en las afueras de las ciudades, para seguridad de toda la gente libre y
un mejor control de los internos. Los presos son olvidados por la sociedad. Detras de las rejas se
vive en nombre de la disciplina, el control y el mito de la readaptacion. El silencio es fiel aliado de
los abusos, la violencia y el poder aplicado de manera arbitraria. La creencia en la peligrosidad
de los delincuentes justifica la aplicacidén de poderes patriarcales supuestamente rehabilitadores,
los cuales no solo se encargan de domesticar a quienes se encuentran adentro sino también a
todos aquellos que, desde afuera, observan la carcel con temor y desprecio. (Victor Paya, 2006).
Con respecto a esto, Fernando Espinoza nos dice que “Es muy importante insistir en el principio

politico de la apertura de la carcel hacia la sociedad y reciprocamente de la apertura de la

101



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

sociedad a la carcel” (1995:168). Para que ellos no estén aislados y pueda reinsertarse a la

sociedad y para que la sociedad no los vea como individuos desechables y despreciables.

En opinion de Elena Azaola (2005), los sistemas penales se encuentran imposibilitados para
resolver por si solos los factores sociales y ambientales que derivan en el acto criminal. La
persecucion y el encierro han resultado insuficientes para garantizar la seguridad social, y no
solo eso, sino que las carceles ocasionan muchos mas problemas de los que pretende combatir.
Marcela Lagarde (2007) nos indica que las politicas estatales solo enfrentan la violencia cuando
ésta ha ocurrido y lo hacen siempre de manera parcial y unilateral. No hay una cultura de la
prevencion, una verdadera intencion de cambiar las cosas de fondo. Unicamente se atienden
algunas manifestaciones de la violencia, de manera inoportuna e ineficaz, lo cual inevitablemente
contribuye a reproducir los ciclos de violencia en la sociedad.

En paises como México, la modernidad siempre tendra grandes costos y estara infinitamente
inconclusa. El sistema econémico beneficia a unos cuantos y castiga a la mayoria con pobreza,
ignorancia, desempleo y marginalidad. Esta es una modernidad excluyente, en la cual se
reproduce constantemente la desigualdad basada en la explotacion. Una modernidad que
privilegia el consumismo, la acumulacion y la busqueda de poder y que toma al bienestar comun
como cartel publicitario al servicio de la demagogia. Sin duda un sistema asi es funcional pues
estd hecho para reproducirse a si mismo, sin embargo el costo es muy alto pues se nutre de la
desatencion a mucha gente que ante la carencia, la explotacién y el abandono recurren a medios
de subsistencia informales que en muchas ocasiones los llevan a optar por una conducta al
margen de la legalidad. Y no solo debe entenderse a la criminalidad como una manera informal
de proveerse de beneficios econdmicos pues también se encuentran los sentimientos de rencor
e impotencia que animan a muchas personas a tomar por mano propia lo que socialmente les

seria practicamente imposible alcanzar. (Victor Paya, 2006)
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Segun Sergio Garcia (1975), el desprecio y el miedo que socialmente existen hacia las personas
encarceladas es la principal razén por la cual no existen politicas encaminadas a implementar
mejoras en las prisiones. El incremento al presupuesto destinado a la rehabilitacion de los presos
y las presas seria una medida impopular, de tal manera que no es algo que las autoridades
suelan tomar en cuenta. Se habla de invertir en seguridad, de reforzar a la policia y el ejército de
tal manera que disminuyan los indices de delincuencia. Este tipo de promesas si son populares,
también aquellas que giran en torno al tema del aumento en la severidad de las penas. Pero
nada se dice del trato que se les da a las personas que viven en el encierro, del derecho que
tienen a vivir con dignidad y a contar con los medios necesarios y suficientes para poder volver a
ser parte de la comunidad de la cual fueron expulsados.

Gerardo Laveaga (2006) nos dice que “Aunque en la escuela se aprende que todos somos
iguales ante la ley y que ésta es general y abstracta, en la practica no ocurre asi. Existen
multiples disposiciones que aunque, en principio, deberiamos considerar como parte de la
ambigliedad, fueron concebidas con el claro proposito de aplicar la ley de forma inequitativa.” (p.
179). Con respecto a esto, Maria Emilia Tijoux (2002), nos dice que, aunque el delito se
encuentra presente en todos los estratos sociales, la carcel se hizo para aquellos que no pueden
pagar una buena defensa o un soborno. Para aquellos que no cuentan con influencias ni poder
para escapar a la reclusion. Y entonces, el castigo de éstos, sirve para invisibilizar la impunidad
con la que se manejan los delitos de quienes nunca llegan a pisar la carcel o permanecen poco
tiempo en ella. Y también sirve para reafirmar la idea de que los delincuentes mas peligrosos
provienen de las clases carentes de capital economico.

Si bien las carceles han fracasado en sus intentos por abolir el crimen, hay que reconocer que
han tenido éxito en su labor de segregar a los grupos sociales de menor capital econémico, no
solo a través del encierro sino también a través de la creencia social generalizada que indica que

es en las clases desprovistas de capital en donde se encuentran los vicios que afectan a la
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comunidad. Es por esto que existe mucho interés por crear mas carceles e incrementar la
penalidad, pero no por atender a las necesidades de los seres humanos que se encuentran
recluidos ahi, ni por mejorar sus condiciones de vida.
Maria Emilia Tijoux (2002:185), nos habla de esta indiferencia cuando nos dice que :

Dado que la sociedad se desinteresa y criminaliza las conductas de sus

miembros improductivos o peligrosos para el orden social, los hechos que

acontecen en las carceles con consecuencia de muerte para los detenidos no

provoca mayores criticas. Al contrario, se puede advertir en la opinidn

publica, -inmediatamente después de las tragedias-, una cierta tranquilidad.

Pareciera que la limpieza desde adentro pudiese terminar con la amenaza.

Pero limpiar también por fuera se convierte en un asunto de Estado.

Si bien toda la poblacién penitenciaria sufre de carencias y desatencién pues el presupuesto
destinado a la satisfaccion de sus necesidades es minimo, es a las mujeres a quienes se les
brinda una menor atencion que a los varones con el pretexto de que son minoria,. Empezando
por el espacio fisico, ellas generalmente ocupan anexos de las carceles de varones, lo cual hace
que los espacios no sean del todo adecuados ni suficientes. A ellas las abandonan mas que a
los hombres, lo cual las deja en una situacion de mayor vulnerabilidad moral y legal pues no hay
quien se ocupe de dar seguimiento a sus casos. Ademas, muchas de ellas son madres y debido
a la creencia que, por estar en prision, son “malas influencias” para sus hijos e hijas, no existen
espacios, reglas ni programas adecuados que les permitan continuar el contacto con sus hijos e
hijas estando en prisién. En el caso de las que aun conservan a sus parejas, la visita intima no
se encuentra debidamente regularizada en todos los centros de reclusion, lo cual ocasiona que
este derecho no pueda ejercerse a plenitud. Es decir, las mujeres no solo padecen de mayor
abandono sino también de menos apoyo para conservar los pocos vinculos afectivos que

pudieran haberles quedado después de su detencion. (Irma Cavazos, 2005)
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‘La prisién es una manifestacién mas del poder masculino. De tal manera que cuando las
mujeres presas ya no resisten mas los abusos y deciden protestar, son calificadas de flojas,
dificiles, irresponsables, groseras, malas, indecentes, pues al exigir sus derechos quebrantan la
perspectiva del sujeto femenino, que social e histéricamente se ha construido bajo la imagen de
sumision y subordinacion”. (Irma Cavazos, 2005; 145 y 146). En la institucion, todo lo que sea
dicho sera interpretado en base al discurso dominante, el cual se encuentra al servicio de la
domesticacion de las mujeres reclusas. Ellas no son vistas como sujetos sociales, y cualquier
denuncia realizada desde su posicion subordinada supondra una confirmacién a su status como
persona irreverente que requiere disciplina, control y tratamiento. (Victor Paya, 2006). Todo lo
anteriormente mencionado viene a conformar el cautiverio de las mujeres presas, el cautiverio de
la prision.

El sistema penal, desde la definicion del delito hasta la ejecucion de la pena, esta al servicio de
un sistema social basado en intereses y valores patriarcales. Y aunque es verdad que para los
varones, la carcel representa un medio de control al tratarse de sujetos descapitalizados y
marginados, en el caso de las mujeres aplica un segundo control adicional al anteriormente
mencionado. En palabras de Elsa Mudiz (2002; 318), “...las acciones de los Estados
instrumentadas y dirigidas al control de los sujetos de género cobran sentido solo como parte de
un andlisis de la construccion y consolidacion del poder” En la carcel se siguen aplicando los
mismos mecanismos de dominacion de género que se aplican en la vida en libertad, lo cual hace
que sus condenas sean aun mas dificiles de sobrellevar.

El sexismo sera siempre una base de otras formas de discriminacion y violencia tales como el
clasismo, racismo y otras exaltaciones supremacistas. Desde una perspectiva de género, es
posible visibilizar y analizar la violencia como forma de reproduccién de desigualdades entre

hombres y mujeres, asi como denunciar aquellos privilegios otorgados a los hombres que
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derivan en opresiones, discriminacion, control y desventajas para las mujeres. (Marcela Lagarde,
2007).
En palabras de Sergio Lépez (2000: 44):

“Mas alla, sin embargo, de las buenas intenciones que han permeado la

elaboracion de ésta como de otras leyes, hay que decir que la reforma

profunda del sistema penitenciario esta en relacién directa y ampliamente

determinante con una reforma social, aun por venir, que garantice niveles de

vida adecuados y dignos para toda la poblacion, el acceso a la educacién, a

la salud y al empleo justamente remunerado, condiciones éstas que haran

factible el sonado concepto de la readaptacion social’
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CAPITULO II

El cautiverio de la sexualidad en prision

Para poder entender la violencia que padecen las mujeres en reclusion desprovistas de
capital economico, resulta necesario analizar primero la discriminacion que sufren por el simple
hecho de ser mujeres, pues es una condicion anterior a la del aprisionamiento. E inamovible, a

diferencia de la ubicacion en la escala socioecondmica.

Es imposible entender el nucleo de la opresidn de género y los cautiverios en toda su
complejidad sin reparar en los mecanismos que entrelazan los conceptos de género, cuerpo,
emociones y sexualidad, pues este es el espacio en el cual se gesta y mantiene la discriminacion

dirigida a las muijeres.

Es la pertenencia a uno u otro sexo lo que marca la diferencia entre hombres y mujeres. El
cuerpo da la pauta. Es a partir de él que el género se construye y a través de él que éste se
reafirma. El género es el espacio intersubjetivo en el cual se concentra el imaginario que gira en
torno a los ideales femenino y masculino. Pero el género trasciende lo puramente cognitivo y
corporal para sembrarse profundamente en las emociones, y es asi como se construye una
subjetividad llena de deseos, necesidades y sentimientos socialmente construidos que tienen el
objetivo de provocar en las personas acciones y actitudes congruentes con el género al cual
pertenecen, y de esta manera mantener una cierta dinamica social convencional. En el caso de
las mujeres presas esto se vive a través del cautiverio de la maternidad-conyugalidad
principalmente, el de la prostitucion y por supuesto el de la carcel. Las mujeres han fallado al
cautiverio de las madre-esposas y sin embargo se aferran a él porque es todo lo que conocen,

en un intento por reivindicarse y seguir perteneciendo a la categoria de buenas mujeres a pesar
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de estar viviendo en el cautiverio de la prision. Y es ahi donde también tienen que lidiar con el

cautiverio de la prostitucion como una constante amenaza a su imagen y su valor como mujeres.

Este sistema social de clasificacion binaria, coloca a las mujeres en un escalén inferior al de los
hombres, pues el género femenino se construye en base a la dependencia, la sumisién, el apego
y el servicio, creando en las mujeres la tendencia casi inconsciente, a desear ser para otros de
una manera constante, para lograr el afecto, reconocimiento y pertenencia que han aprendido a

necesitar. La dependencia y la sumision como base de todos los cautiverios.

Y es a través de la invisibilizacién, la vigilancia y la carencia, que las mujeres son controladas y
oprimidas por una ideologia patriarcal que requiere de ellas como medio para sostener un
sistema basado en la competencia, la jerarquia, el poder arbitrario, los cautiverios y la

introyeccion de valores permeados por la desigualdad y la violencia.

1.- Género, cuerpo y cautiverio.

El género, de acuerdo con Marcela Lagarde (1996) “abarca el conjunto de fendémenos
histéricos construidos en torno al sexo. Es la categoria correspondiente al orden sociocultural
configurado sobre la base de la sexualidad, la cual es a su vez, definida y significada
historicamente por el orden genérico” (p.26). El género abarca nuestro quehacer cotidiano,
nuestros pensamientos, valores, concepciones en torno al mundo y a nosotras mismas. El
género son nuestras relaciones, nuestras posibilidades y nuestros limites. (Marcela Lagarde,
1996). Después del género, existen elementos como la clase social, la raza, la etnia, la religion,
la nacionalidad, e incluso nuestra apariencia, por mencionar algunos, que contribuyen a formar la

identidad. (Marcela Lagarde, 1992)

Pero, antes que nada, el género es nuestro cuerpo. El género se asienta en la diferencia sexual,

la cual, por supuesto, se encuentra plasmada en el cuerpo, un cuerpo sexuado. Y ese cuerpo se
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expresa a través de la sexualidad, la cual se compone del sexo, el papel sexual y la identidad

genérica. (Marcela Lagarde, 1992, 1996)

El sexo, a pesar de ser el componente de la sexualidad mas apegado a la biologia, no se
construye enteramente por su supuesta esencia, pues el sexo, se encuentra igualmente
influenciado por el contexto social. La apariencia de los genitales externos se vincula automatica
y arbitrariamente con el género, la apariencia de los cuerpos se rige por canones estéticos
determinados, las reacciones y el funcionamiento de nuestro cuerpo sexual se encuentran
fuertemente investidos de simbolismos ligados a los estereotipos de género. Hablando de los
cuerpos femeninos, fenomenos como la menstruacion, la menopausia, la menarquia y la
reproduccion son, ademas de procesos bioldgicos concretos, verdaderos espacios simbélicos en
los cuales se recrean valores y mandatos sociales. (Marcela Lagarde, 1992). Desde una ldgica
sexista, el cuerpo de las mujeres se encuentra estrechamente unido a la naturaleza, por eso es
que se considera que las cualidades socialmente designadas como femeninas son naturales, es
decir, se invisibiliza la influencia de las construcciones sociales. (Franca Basaglia, 1985). Para
Teresa de Lauretis (2000), el género es una representacion construida socialmente que se
recrea en su continua reproduccion y también en su deconstruccion. Luego entonces, esta
autora considera que el género es la representacién de cada individuo en términos de una
relacion social que precede a todas las personas y que esta basada en la oposicion conceptual
de dos sexos biologicos. En sus palabras, la construccion del género “es el producto y el proceso

tanto de la representacion como de la autorrepresentacién.” (Teresa de Lauretis, 2000: 43)

El cuerpo, al ser espacio privilegiado de la sexualidad, y de la vivencia del género femenino, se
convierte entonces en el lugar en el cual recaen todos los mandatos y prohibiciones del sistema
opresor hacia las mujeres. (Marcela Lagarde, 1992, 1996). De acuerdo con Irma Saucedo

(2004), el cuerpo, al ser interpretado como ente cultural, puede ser considerado como el espacio
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sobre el cual se inscriben los procesos sociales, donde se sintetiza la practica social, donde se
unen lo humano y lo natural y en el cual se inscriben las normas de identidad de los géneros. En
nuestra cultura se separa a los cuerpos en femeninos y masculinos y se les jerarquiza, de tal
manera que las mujeres quedamos en desventaja con respecto a los hombres. Se crean sujetos
cuya identidad gira en torno a su papel en el proceso reproductivo, y es asi como se inventa el

cuerpo femenino sin deseo, al servicio de la procreacion y el placer del otro.

La sexualidad femenina se define en vinculo constante y en contraste con la sexualidad
masculina considerada como completa y superior. Las mujeres somos sujetos histdricos
definidos por relaciones sociales basadas en el género. Somos pues objetos de representacion

constante, pero carecemos de representacion. (Teresa de Lauretis, 2000)

Aunque es una realidad que los mandatos dirigidos al género femenino no son ley explicita, esto
no significa que no sean normas tanto o mas efectivas que aquellas que si se encuentran
documentadas y para las cuales existen sanciones legales. La pena por no acatar estas normas
es la invisibilizacién, la descalificacion, el rechazo y lo més violento de todo: la amenaza de no
obtener la intimidad y vinculacién deseadas. También esta el castigo autoinflingido, el cual se
expresa a través de la culpa, un sentimiento que, al igual que los mandatos de género, funciona
como herramienta de dominacién al servicio del poder patriarcal. (Sandra Bartky, 1994). Las
relaciones de dominacion se perpetian a través de la violencia simbdlica, la cual consiste en la
adhesién incondicional del dominado hacia el dominador. Los oprimidos no cuentan con los
medios que le permitan analizar su relacion con el opresor, de esta manera la violencia
permanece invisible y continda reproduciéndose con la participacion constante e involuntaria de

quienes la padecen. (Manuel Bernabé, 2004)

Es aqui donde entra el elemento del papel sexual. De acuerdo con Juan Luis Alvarez-Gayou,

(1986) el papel sexual es el conjunto de expectativas que se ciernen en torno a las personas por
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el simple hecho de pertenecer a uno u otro género. Es decir, el papel sexual son los
comportamientos, sentimientos, actitudes, pensamientos, cualidades, e incluso defectos, que se
relaciona con hombres y mujeres. Podriamos decir que el papel sexual es aquello que hemos

catalogado como “lo femenino” y “lo masculino”.

Y finalmente tenemos a la identidad de género, el sentimiento interno de pertenecer a uno u otro
sexo. En el caso de las mujeres, nuestra identidad se encuentra bajo dominio. Mabel Burin y
Emile Dio Bleichmar (1996) y Mabel Burin e Irene Meler (1998), cuando definen al género, nos
hablan de diferencias entre hombres y mujeres que son creadas cultural e histéricamente e
introyectadas a través del proceso de socializacion, pero agrega que tales diferencias implican
desigualdades y jerarquias entre ambos. Es asi como los hombres, y todo lo masculino, se
valoran por encima de las mujeres y todo lo considerado como femenino. La cultura patriarcal
‘deja sus marcas en la constitucion de la subjetividad femenina y masculina.” (Mabel Burin y
Emile Dio Bleichmar, 1996: 65). Y en este mundo, segun Franca Basaglia (1985), lo femenino se
encuentra ubicado en el primer nivel de opresion, pues el hecho de haber nacido mujer es una
situacién, en si misma, digna de menosprecio, independientemente de las condiciones de vida
de esa mujer en particular. Celia Amords (1994), nos dice que el espacio de las mujeres es el
espacio ideoldgico de las idénticas, mientras el espacio de los hombres es el espacio de los
iguales. Ellos son definidos a partir de su individualidad y el poder es un patrimonio que les
pertenece. A las mujeres no se les reconoce la individualidad, por lo tanto se les considera como

sustituibles, reemplazables, pues una mujer seré idéntica a la siguiente, a todas.

Cada hombre ocupa una posicion de superioridad, independientemente de la conciencia que de
ello tenga. La identidad masculina se relaciona con la violencia y la dominacion, la de las
mujeres con la sumision, la dependencia y el aislamiento. Ellos establecen alianzas y nosotras

rivalidades. La condicion social de las mujeres es el cautiverio, y es en los espacios intimos que
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se gesta la opresion patriarcal. Es al interior de los vinculos mas cercanos que las mujeres son
vulneradas de dos maneras: invisibilizando sus aportaciones al entenderlas como producto de un
instinto natural o del amor y sometiéndolas a un dominio del cual ellas pocas veces se defienden
ya que han sido educadas para esperar proteccion, al interior de relaciones que no siempre la
ofrecen. Y a pesar de encontrarse en situaciones de peligro, las mujeres no ponen limites pues
han sido educadas para anteponer las necesidades de los otros a las suyas y sentir culpa
cuando no lo hacen. En resumen, las mujeres tienen “pobreza de género”, pues a pesar de ser
las que mas trabajan, mas enfrentan limitaciones, impedimentos y carencias, son las que menos

oportunidades de desarrollo tienen en la sociedad. (Marcela Lagarde, 1996, 2001).

De acuerdo con Amelia Valcarcel (1997), la privacidad e intimidad de las mujeres se encuentran ambas
muy limitadas. La intimidad es la manifestacién, en espacio y tiempo, de un individualismo, algo que a las
mujeres como género se nos niega. A las mujeres no se nos reconoce el derecho a una individualidad,
de hecho, es algo que nisiquiera nosotras mismas nos concedemos, pues estamos siempre bajo la
dictadura de una designacion genérica. Al decir de Celia Amords, (1985, p.179) “...la mujer no es
individuo sino esencia genérica”. Es por esto que, a decir de Martha Patricia Castafieda (2006), la
existencia misma de las mujeres es un hecho a probar, aplicando un proceso de desnaturalizacién del

cuerpo sexuado.

Y hablariamos de un segundo nivel de opresion si ademas de ser mujer se es pobre y reclusa.
Esto va sumando grados de marginacion a quien se coloca en estas categorias. La carcel no es
sino el espacio en el cual se duplica la ya consabida opresion de las mujeres carentes de

recursos, de oportunidades y de autonomia. (Elena Azaola y Cristina Yacamén, 1996)

2.- Sexualidades en prision.

En la prision se expresa de manera acentuada lo que sucede en la vida cotidiana: el

control sexual de las mujeres a través del cual se expresa la dominacidn patriarcal. Para los
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hombres aplica la doble moral, que les permite libertades y derechos de los cuales las mujeres
no participamos. Nosotras somos sexualidad dominada, cuerpos normados, cautivos. A través
del control de la natalidad, prescribiendo —o prohibiendo-, abortos y métodos anticonceptivos;
reproduciendo discursos que apoyan la legitimidad de los roles tradicionales y castigando a
quienes los desafian o cuestionan, se reafirma el sistema patriarcal, y con esto, la subordinacién
de las mujeres. (Alicia H. Puleo, 2002). EI argumento principal con el cual se intentan justificar
estas medidas de control, es el de la proteccion y rehabilitacion de las mujeres, pues
supuestamente se busca procurarles un beneficio al limitarles el acceso a relaciones de pareja
calificadas como inadecuadas. Y aunque es innegable que el encierro aumenta el riesgo de que
estas mujeres se vuelvan parte de vinculos interpersonales destructivos y victimas de abusos, la
mejor solucion no es la de privarlas del ejercicio de su autonomia y controlar su intimidad. Sin
duda, lo que las mujeres en reclusion requieren, es un proceso educativo que incluya
informacioén en materia de derechos humanos y derechos sexuales y reproductivos, asi como
formacion en habilidades tales como la asertividad y el autocuidado. Todo esto para que ellas se

encuentren en condiciones de evitar abusos y violencia. (Jenny Pontdn, 2006).

En el caso de la prision estudiada, las mujeres cuentan con la libertad para elegir a sus
parejas sexuales sin verse obligadas a utilizar métodos anticonceptivos si no lo desean o a
cumplir con muchos requisitos. Pero aunque cuentan con acceso a orientacion meédica y
métodos anticonceptivos gratuitos, no cuentan con las herramientas que les permitan negociar el
uso del condon como Unico método capaz de protegerlas de las infecciones de transmision
sexual. Marcela Lagarde (2001) hace referencia a esto cuando nos dice que, si bien la educacién
de las mujeres es importante, no es suficiente para lograr la total emancipacién. Es necesario
intervenir de manera directa para aumentar el autoestima de las mujeres eliminando la violencia
y haciendo cambios concretos al interior de los sistemas sociales e instituciones. Dichos cambios

tendrian que resultar en un reconocimiento al derecho que tenemos las mujeres de tomar
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decisiones y responsabilidades propias, lo cual nos permite alcanzar un estado de autonomia
indispensable para impulsar nuestra autoestima. Una mujer con autoestima, inserta en un
ambiente de equidad, resulta en una mujer empoderada, es decir, una mujer que es la primera
satisfactora de sus necesidades y la principal defensora de sus intereses. No es suficiente con
brindar orientacién técnica con respecto al uso de métodos de planificacion familiar, ni con
repartir condones cada vez que ellas acuden a la visita conyugal. Resultaria necesario el iniciar
con ellas un trabajo a nivel emocional, personal, que les permitiera cuidar de su salud sexual de

forma més adecuada y asertiva.

Las relaciones homosexuales y el autoerotismo generalmente estan prohibidos y castigados en
las prisiones de mujeres. (Carmen Antony, 2003). Desde una vision sexista, las mujeres no
tendriamos por qué tener una vida sexual desprovista de la presencia masculina, pues en el
patriarcado lo que se fomenta es la dependencia femenina, sobretodo en el terreno de lo sexual,
es por esto que se castigan y desvalorizan aquellas practicas sexuales experimentadas por
mujeres que no impliquen la acostumbrada sumisién y pasividad femeninas. (Mabel Burin, 1998).
En esta carcel también existe la represion con respecto a estas formas de vivir la sexualidad.
Cuando se dio una relacién de pareja entre dos mujeres el sistema las separo, trasladando a una
de ellas a la carcel federal. Y con respecto al autoerotismo, es un tema tabu del cual las mujeres
se niegan rotundamente a hablar. Simplemente dicen que no saben si esto ocurre o0 no. Niegan
que ellas lo practiquen o que hayan sido alguna vez testigos de actividad autoerética por parte

de alguna otra mujer.

La sexualidad es uno de los principales elementos sobre los cuales se construye el género en
nuestra cultura. Pero, como en todos los aspectos, las normas para hombres y mujeres no son
las mismas. Lo que es considerado como natural, y por lo tanto, correcto, adecuado y aceptable

para unos, no lo es para las otras. Las mujeres que sostienen relaciones homosexuales, al

114



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

transgredir la norma de la heterosexualidad obligatoria, son cuestionadas en su condicion
genérica total, pues la centralidad del erotismo en la definicion de los géneros, especialmente el
femenino, hace que toda préactica, actitud o deseo que no encaje en la definicion hegemoénica,
sea ocasion de cuestionamiento hacia la mujer en su totalidad. (Angela Alfarache, 2003; Franca

Basaglia, 1985)

Aunque ciertamente no es aplicable a todos los casos, muchas de las relaciones amorosas que
se dan entre las internas son motivadas por esta falta de oportunidades para mantener las
relaciones heterosexuales que se tenian antes de ingresar a la prisidn o de entablar nuevas
relaciones. (Laura Ordofiez, 2006; Elena Azaola y Cristina José Yacaman, 1996). Aunque cabe
aclarar que en el caso de aquellas mujeres que son lesbianas o bisexuales las relaciones
homosexuales no son consecuencia de la ausencia de hombres sino de una preferencia sexual
distinta a la de las mujeres heterosexuales. Y asi como resulta importante el propiciar las
condiciones para que las mujeres heterosexuales vivan su sexualidad plenamente, también lo es
el fomentar ambientes de apertura y respeto para que aquellas mujeres cuya preferencia es

distinta puedan igualmente gozar de una sexualidad plena y satisfactoria.

3.- Subjetividades cautivas. La soledad y la dependencia.

Mabel Burin (1996) habla de la receptividad, la capacidad de contencién, la nutricion, el
amor, la generosidad, el altruismo, la entrega afectiva y el cuidado de la moral como elementos
que constituyen la subjetividad femenina, sometida por el sistema patriarcal. Marcela Lagarde
(1992) nos dice que, atributos tales como la imaginacién, la busqueda de aventura y el cambio
no son considerados como posibles o adecuados para las mujeres, pues a nosotras se nos
concibe como seres de certezas, repetitivos y constantes. “Nuestra funcién es reproducir el

mundo, y no transformarlo, es custodiar el mundo existente, sin cambiarlo”. (p.15)
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Las mujeres, somos construidas para servir a los y las demas, a través de la reproduccion
maternal y la erética. Es en el espacio intimo, en la vivencia de los afectos, al alimentar, al hacer
el amor, al darnos, que nosotras encontramos el sentido de nuestras vidas, pues como mujeres,
hemos aprendido que todo nuestro valor, nuestra realizacion y nuestra existencia, se encuentra
ligada a las necesidades de los otros y las otras significativas. Es por esto que nuestro goce se
encuentra siempre ligado al bien y al placer que logramos para alguien méas. (Marcela Lagarde,

1992, 1996, 2001; Franca Basaglia, 1985)

Para las mujeres, las relaciones afectivas, los vinculos amorosos y todo lo que tenga que ver con
el mundo de los sentimientos, ocupa un lugar muy importante en sus vidas. (Teresa Del Valle et
al, 2002). Pero el amor, es una de las bases principales sobre las que se asienta mas
firmemente el patriarcado. La inversion emocional de las mujeres es mucho mayor que la de los
hombres, y no sélo eso, sino que nos encontramos crénica e irremediablemente subalimentadas
de amor, es decir, entregamos mucho mas de lo que nos es necesario para subsistir en lo
emocional. Es asi como, el patriarcado, no deriva exclusivamente de mandatos legales o
religiosos, sino de la propia dinamica emocional que se da en las relaciones afectivas, pues
hombres y mujeres aprendemos a pensar, sentir y vivir el amor de manera tal que somos
nosotras las que siempre salimos perdiendo y entregando mucho més de lo que nos atrevemos a
procurar para nosotras mismas. (Alicia H. Puleo, 2002). Vivimos el amor a través de nuestros

cautiverios. Entregamos todo a cambio de promesas que no siempre se cumplen.

Las mujeres somos educadas para vivir el amor, de una manera totalmente patriarcal,
introyectando el cautiverio de la madre-esposa. Nos realizamos al darnos a quienes amamos
esperando que aquellos nos correspondan de la misma manera, con la misma entrega y la
misma lealtad. El ideal maximo es el de fusionarnos, el perdernos en el otro. Los hombres son

educados de una manera no solo distinta, sino contraria, lo cual hace imposible que el amor, tal y
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como las mujeres lo deseamos, se realice. Ellos aprenden a vivir separados. Es decir, mientras
nosotras tenemos dificultades identificando o poniendo limites, a ellos les parece complicado
lograr justo lo contrario: estar cerca, pues temen perder autonomia. Las mujeres nos realizamos
amando y ellos siendo. Para los hombres la poligamia y para nosotras la monogamia. Las
mujeres somos conceptualizadas siempre como seres incompletos, que necesitan de los demas
para estar bien. Es por esto que la frustracion y la decepcidén son parte constante de la vida
amorosa de muchas mujeres, ya que siempre se quedan con la sensacion de estar entregando
mucho mas de lo que reciben, lo cual les ocasiona una sensacidén de vacio constante. Esta
sensacion es causada por la dependencia que llegamos a desarrollar, una dependencia hacia la
otra persona, hacia la relacién, al amor en si mismo. Somos omnipotentes para ser para los
otros e impotentes para ser para nosotras mismas, para existir como entes separados. Y somos
dependientes porque no tenemos el poder, por eso nos miramos como seres vulnerables,
necesitados de proteccion y eternamente amenazadas por el abandono. Toda esta impotencia
esta enmarcada por la prohibicion y los deberes, de tal manera que vivimos con miedo y baja
autoestima constantes. (Marcela Lagarde, 1992). Ante el amor nos rendimos y acentuamos la

pasividad, sumisién y disponibilidad que tanto se esperan de nosotras. (Franca Basaglia, 1985)

La incompletud de las mujeres, de acuerdo con Marcela Lagarde (2005) se expresa en dos
niveles: el primero de ellos tiene que ver con el reconocimiento social patriarcal de lo masculino
como paradigma, de los hombres como seres completos, o cual relega a las mujeres y lo
femenino a un segundo plano: el de la incompletud. Y de la incompletud viene la dependencia, la
busqueda de continuidad y pertenencia. El segundo plano en el cual se expresa la incompletud
es el de la eterna persecucion del ideal femenino, el cual se consigue en los espacios de la
maternidad y la conyugalidad. Ambos papeles, el de la madre y el de la esposa, estan
contenidos en el cautiverio de la madre-esposa, la mujer que cuida de la familia, que reproduce y

se entrega al servicio de los otros. En la dimensién de la conyugalidad se ubica la vivencia del
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erotismo con el otro, el amor de pareja, el compromiso, la intimidad, y por supuesto, los
constructos sociales. Pero si esta sexualidad es vivida fuera de las normas sociales entonces las
mujeres se enfrentan al cautiverio de la prostitucion, que es el de las mujeres malas, que viven

su erotismo al margen de lo considerado como decente y adecuado.

De acuerdo con Sue Less (1994), toda nuestra subjetividad erotica se encuentra conquistada por
el patriarcado, ya que al no ser vistas como seres humanos sino como objetos sexuales, se nos
va obligando a introyectar, a lo largo de todo nuestro proceso de socializacion, ideas, creencias
y sentimientos que nos van restando valor y nos van haciendo dependientes de lo patriarcal. Una
de las formas en las que esto sucede es a través de los distintos parametros aplicados a la
conducta de hombres y mujeres. Mientras que para un hombre, su valor como persona se
construye sobre la base de sus éxitos, su personalidad y todo aquello que hace referencia a su
individualidad, a las mujeres se las valora por su conducta sexual. Mientras que para los
hombres el tener muchas conquistas los enaltece en su masculinidad, con las mujeres ocurre
todo lo contrario. El mandato para ellas es el de ser recatadas y discretas en lo sexual, y cuando
tienen vida sexual ésta debe encontrarse justificada por el amor y el matrimonio, Unico espacio
en el que las mujeres podemos ser sexualmente activas sin caer en la descalificacion social, sin
vernos amenazadas por el cautiverio de la prostitucion. La sexualidad de las mujeres, expresada
a través del cuerpo, se encuentra marcada por restricciones y mandatos patriarcales, los cuales
se hacen cumplir a través de una moral religiosa que tiene como fin ultimo la autoobservacion, el
desarrollo de la culpa y el control total de nuestro erotismo. (Jenny Pontdn, 2006). De acuerdo
con esta autora, nuestra cultura se encuentra dominada por el machismo y el marianismo, lo cual
resulta en valores distintos para hombres y mujeres. En nosotras se valora la castidad, la
maternidad, la fidelidad y la sumisién incondicional, mientras que en ellos se permite una doble

moral que les disculpa sus faltas en base a dos creencias: por un lado, el mito de una sexualidad
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masculina insaciable e impulsiva, y por otro, la tendencia a colocar toda la responsabilidad en la

mujer. El cautiverio de la madre-esposa.

Y la consecuencia por no guardar la conducta adecuada es la negacion del afecto, del vinculo y
la intimidad emocional. Es decir, la temida soledad. Segun Liliana Mizrahi (1987), la soledad, en
su sentido tradicional, connota empobrecimiento, fracaso, vacio, aislamiento, abandono,
carencia, y para las mujeres, desnaturalizacion, pues la Unica forma que tenemos las mujeres de
ser, como género, es siendo para el otro. Solamente somos a través de otro que, con su
presencia, ratifica nuestra existencia. Es por esto que las mujeres tienden a quedar atrapadas en
relaciones de dependencia y simbiosis. Sin embargo, el primer paso hacia una transgresion
incluye una necesaria resignificacion de la soledad, una deconstruccion de los mitos que se han
tejido en torno a ella. Es necesario entonces entender la soledad como un estado que me

permite entrar en contacto conmigo misma y propiciar mi propia emancipacion.

Luce Irigaray (1990), nos dice que para llegar a ser sujetos las mujeres hemos de trascender el
espacio de la no existencia a la que nos ha condenado nuestra identificacion como lo no
masculino, y construir nuestras identidades desde la diferencia con el sujeto opresor del

patriarcado.

4. El abandono.

Es comun que las mujeres reclusas sean abandonadas por sus amantes, novios o
esposos. Quienes visitan a las presas son, generalmente, otras mujeres, pues sus padres,
hermanos e hijos varones adultos, al igual que sus parejas, las abandonan. Sus novios, esposos
y amantes se buscan a otras mujeres que no estén presas, pues aunque al principio las visiten,
con el tiempo van demostrando una menor tolerancia a las reglas tan estrictas que caracterizan a

la visita conyugal de las mujeres reclusas. Y estos abandonos pueden ir generando sentimientos
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de depresion y soledad cada vez méas profundos, que hacen que la estancia en prisién sea aun
mas dificil de sobrellevar que para sus pares varones, cuyas novias y esposas suelen ser mas

leales. (Carmen Antony, 2003, 2007; Laura Orddriez, 2006).

Joycelyn M. Pollock (1998) dice que la frecuencia de las visitas es un indicador importante del
mantenimiento o deterioro de la relacion conyugal del recluso o reclusa. En la mayoria de los
casos, estas relaciones tienden a deteriorarse con el paso del tiempo. Esta misma autora, al
hablar del caso concreto de las mujeres, afirma que ellas tienden a sostener relaciones con
hombres destructivos que las violentan y abusan de ellas. De hecho, en muchas ocasiones son

precisamente este tipo de vinculos los que las llevan a caer en conductas delictivas.

En la prisién no s6lo se conservan los estereotipos de género rigidos y limitantes sino que se
acentuan, provocando que el espacio de las mujeres, tanto simbolico como fisico, se haga aun
mas estrecho de lo que era antes de ingresar en la prision. (Maria de la Luz Lima, 1988). Y si el
cuerpo de las mujeres es el elemento por excelencia sobre el cual se expresan los mandatos de
género, el cuerpo de las mujeres transgresoras es entonces escenario de castigos impuestos a
la desobediencia, al incumplimiento de la norma. Castigos que se trasladan del cuerpo a las
emociones Y viceversa, y que sirven como ejemplo y recordatorio de ese ideal que nunca debe

dejar de perseguirse. (Jenny Ponton, 2006)

Uno de los aspectos de la vida en prision en donde resulta mas evidente el sexismo que existe
en el sistema penal es en el régimen de visita intima o visita conyugal. Aunque, formalmente
hablando, el derecho a recibir estas visitas se reconoce tanto para hombres como para mujeres,
en la préactica cotidiana la discriminacién hacia las mujeres se hace presente. Los varones no
solo cuentan con mayores facilidades para recibir a su pareja, sea esta su esposa 0 no, sino que
también se les permite recibir visitas de otras mujeres. Pero en el caso de las mujeres, son

tantos los requisitos que se piden para otorgar el permiso a recibir visita intima que son pocas las
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mujeres que, al final, pueden gozar de este derecho. Estos requisitos van desde comprobar el
matrimonio o convivencia anterior con la pareja hasta el uso forzado de métodos anticonceptivos.
Igualmente, existe una carencia de atencion médica especializada para atender la salud sexual y
reproductiva de estas mujeres. A pesar de que la visita intima es un derecho tanto de hombres
como de mujeres, en la realidad cotidiana es algo que se vive con la misma doble moral con la
cual se vive la vida afuera de la carcel, pues la misma ideologia sexista es la que se impone al
momento de reconocer este derecho para los varones y de invisibilizarlo para las mujeres,
siendo que todas las personas, independientemente de su sexo, clase o cualquier otra condicion,
tienen derecho a disfrutar de una vida sexual plena y satisfactoria. Este trato diferencial por
supuesto atenta en contra de los derechos fundamentales que tenemos las mujeres a la
igualdad, al libre desarrollo de la personalidad y a la autonomia personal. (Carmen Antony, 2007;
Maria Noel, 2003; Elena Azaola, 2003; Patricia Ramos, 2003; Olga Espinosa, 2003; Laura
Orddfiez, 2006; Mujeres privadas de libertad: Informe regional: Argentina, Bolivia, Chile,

Paraguay, Uruguay, 2006; Jenny Ponton, 2006).

Elena Azaola y Cristina José Yacaman (1996), realizaron un estudio en prisiones federales de
todo México, y entre otros muchos aspectos, dieron a conocer la situacion en la que estan las

carceles con respecto a las visitas conyugales.

De acuerdo con la Ley de Normas Minimas, en su articulo 12, segundo parrafo, la visita conyugal
tiene como objetivo el contribuir a mantener las relaciones conyugales de una manera sana y
moral. El derecho a la visita s6lo debera otorgarse, segun la ley, después de haberse realizado
estudios médicos y sociales que descarten alguna contraindicacion para la misma. Dentro de
estos estudios se busca la existencia de un vinculo legalmente constituido, o en caso de que
éste no exista, la presencia de hijos e hijas en comun, o testimonios y documentos que prueben

que la pareja ya tenia algun tiempo cohabitando. Todo esto bajo el argumento de promover
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relaciones estables. Pero el concepto mismo de “relacion estable” es subjetivo y se interpreta de
manera arbitraria, casi siempre, en perjuicio de la mujer y sus relaciones interpersonales. En
muchas ocasiones, se niega la visita a la interna porque se concluye que esa relacion “no es
conveniente” para ella. En resumen, el sistema penal se asume como tutor de estas mujeres,
pues se presume que ellas son incapaces de tomar decisiones por si mismas, de comportarse
como las personas adultas que son. (Elena Azaola y Cristina José Yacaman, 1996, Mujeres
privadas de libertad: Informe regional: Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay, 2006;

Marcela Bricefio-Donn, 2006)

En el estudio realizado por Elena Azaola y Cristina José Yacaman (1996), se hace mencion a los
aspectos no escritos de la visita conyugal, que tienen que ver con las arbitrariedades que se
cometen en los centros de reclusion, mismas que no permiten que este derecho se ejerza en
condiciones optimas. Generalmente no se cuenta con espacios adecuados para la visita
conyugal y ésta tiene que realizarse en espacios improvisados por las mismas mujeres reclusas,
espacios anexos sin ningun tipo de control higiénico o lugares como cocinas, dormitorios o
patios, en los cuales no se cuenta con la suficiente privacidad, y que en la mayor parte de los
casos, se prestan para el intercambio corrupto de bienes y favores por parte de quienes los

controlan.

En algunas de estas prisiones, las mujeres reclusas son obligadas a llevar a sus hijos e hijas a la
visita conyugal, con el pretexto de que nadie mas puede o debe hacerse cargo de los y las
menores. Igualmente, antes de acudir a la visita conyugal, las mujeres son obligadas a tomar
métodos anticonceptivos y/o aceptar revisiones intrusivas y denigrantes. (Elena Azaola y Cristina

José Yacaman, 1996; Victor Paya, 2006)

En las prisiones, son muy pocas las presas que disfrutan del derecho a visita conyugal, porque

los requisitos son muchos y los tramites tardados, ademas del hecho de que muchas mujeres
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son recluidas en prisiones alejadas de sus lugares de origen, lo cual dificulta que sus familiares,
generalmente de escasos recursos, acudan a visitarlas. Es asi como, en la mayoria de los casos,
y por todo lo anteriormente mencionado, el asunto termina con el abandono de la interna y la
disolucién del vinculo de pareja. (Elena Azaola y Cristina José Yacaman; 1996; Marcela Bricefio-

Donn, 2006; Victor Paya, 2006)

El abandono y abuso hacia estas mujeres parece ser una constante en las prisiones, pues no
siempre el hecho de recibir visita conyugal implica la existencia de una relacion de pareja estable
y satisfactoria para ellas. En ocasiones, como indican Elena Azaola y Cristina José Yacaman
(1996), se acude a la visita conyugal sin que esto implique que la mujer interna reciba ninguna
clase de apoyo emocional, econdmico o de otra indole, es decir, el vinculo que existe es
transitorio y superficial. Cuando las mujeres reclusas deciden establecer vinculos de pareja con
alguin hombre interno en el mismo penal, a veces se dan casos de abuso y dominacion por parte
de ellos hacia ellas, y lo mismo sucede en los casos en los que las presas hacen pareja con
otras mujeres recluidas en la misma carcel. Cabe mencionar que la prostitucién y el intercambio
ocasional de favores sexuales a manera de pago de privilegios o seguridad, también son formas

comunes de explotacion de estas mujeres. (Elena Azaola y Cristina José Yacaman, 1996).

El abandono y desamparo en el cual quedan muchas mujeres reclusas las puede llevar a
propiciar o aceptar el establecimiento de relaciones de amasiato con funcionarios o custodios de
la prision. Incluso, en los dias de visita, es posible que se den encuentros entre las mujeres
reclusas y hombres que van de visita a la institucion, con el objetivo de formar relaciones de
pareja. Pero estas relaciones casi nunca resultan en un beneficio real para estas mujeres, pues
en la mayoria de los casos, estos hombres se acercan a ellas buscando relaciones pasajeras a
cambio de un apoyo minimo. Las mujeres involucradas en este tipo de vinculos pueden quedar

expuestas a abusos, no solo por parte de los hombres con los cuales se relacionan, sino también
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por parte de las autoridades de la prision y de otras mujeres presas, quienes generalmente las
juzgan como seductoras mal intencionadas, o promiscuas, depositando asi toda la
responsabilidad en ellas. Esto demuestra la efectividad que tiene el sistema como promotor del
discurso patriarcal, pues los mandatos de género ahi se viven con mayor intensidad que afuera.
Las mujeres reafirman la introyeccion del “deber ser” femenino, es por esto que llega a ser muy
importante el no ser calificada como una “ofrecida” o “promiscua”. (Jenny Pontdn, 2006). Y aqui
se hace evidente el cautiverio de la prostitucién. La conducta sexual siempre en vigilancia para
no ser considerada como una puta. Y la aceptacion de intercambios eréticos y afectivos a

cambio de proteccion o bienes que de otra manera no se podrian conseguir.

Shaw, (citado por Eva Maria Rodriguez et al, 2006) expone que, en los casos en los cuales la
mujer reclusa establece una relacion de pareja con otra mujer interna, los episodios de violencia
se callan pues se teme perder el unico vinculo afectivo con el que cuentan ya que, en la mayoria
de los casos, estas mujeres han sido abandonadas por la gente del exterior y son mucho mas
vulnerables a desarrollar sentimientos de dependencia con respecto a las parejas que forman al
interior de la prision. Estas mujeres pueden padecer de humillaciones, abusos emocionales o
aislamiento. En opinién de Jenny Pontéon (2006), las relaciones que se establecen entre estas
mujeres en ocasiones recrean los patrones de inequidad y abuso que se dan en la dindmica de

muchas parejas heterosexuales de la sociedad patriarcal.

Lo que es una realidad es que la pérdida de contacto con el mundo exterior no es sindnimo de
pérdida de necesidades emocionales. Las mujeres que habitan las prisiones siguen siendo seres
humanos sensibles, a pesar de que su estigma como delincuentes haya opacado esta cualidad.
De acuerdo con Jenny Pontdn (2006), el abandono que estas mujeres padecen, especialmente
de parte de sus novios, esposos y amantes, hace que sus emociones colapsen y la realidad del

encierro sea aun mas intolerable. Como bien nos dice Marcela Lagarde (1992, 2005), todo lo que
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hacemos y dejamos de hacer las mujeres, lo que pensamos y negamos, siempre esta ligado con
el aspecto emocional, con esa subjetividad tan moldeada por el mandato genérico y los
cautiverios, principalmente el de madre-esposa. Luego entonces, independientemente del tiempo
pasado en prision, de los delitos que se les adjudiquen o de los controles disciplinarios que las
rodeen, estas mujeres siguen siendo mujeres con necesidades emocionales y sexuales
cronicamente ignoradas e insatisfechas. Jorge Galvan et al. (2006), nos dicen que las mujeres
que no reciben visitas en prision, tienden a padecer un desgaste mayor en su salud fisica y
mental, destacando los episodios depresivos como el principal padecimiento que se deriva del
abandono por parte de sus seres queridos. Eduardo Colmenares et al (2007), también relaciona
las depresiones de las mujeres en prisién con el abandono de la pareja y los familiares, asi como
con las condiciones de vida insalubres, violentas e inadecuadas que deben soportar estas
mujeres al interior de la prision. Igualmente, relacionan el consumo de sustancias y de alcohol
con la depresion y la ansiedad, pues es la manera en la que estas mujeres se escapan de una
realidad que es demasiado dolorosa para vivirse en plena conciencia ya que, como
anteriormente se menciond, los servicios de salud son insuficientes, y cuando los hay, los
médicos se limitan a brindar tranquilizantes o sedantes para los problemas emocionales de las

mujeres reclusas.

El sufrimiento emocional intenso, producto del abandono y el aislamiento de estas mujeres, hace
que su estado de salud, tanto fisico como emocional, se deteriore constantemente, lo cual atenta
contra uno de sus derechos humanos basicos. Ante esta situacion, los servicios médicos se
limitan a dar una Unica respuesta, la cual, casi siempre, consiste en la prescripcion excesiva de
sedantes. (Mujeres privadas de libertad: Informe regional: Argentina, Bolivia, Chile, Paraguay,
Uruguay, 2006). El uso de drogas como la mariguana, el alcohol, la cocaina y la heroina,
conseguidas clandestinamente por medio de otras presas, también son una de las maneras mas

comunes que tienen estas mujeres de escapar de su realidad. (Jenny Pontén, 2006)
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El apoyo social no es un mero capricho o distraccion para estas mujeres, sino una necesidad
real y apremiante, que en el mundo carcelario queda totalmente ignorada y minimizada. Y no
solo eso, sino que en las ocasiones en las cuales las mujeres se atreven a resistir esta
invisibilizacion, hablando de su necesidad de tener una pareja y estar en contacto con ella, estas
peticiones son tomadas como expresion de una naturaleza desviada y perversa, la cual
constituye una amenaza al ideal de mujer buena, asexuada y pasiva que se busca inculcar en
estas mujeres, por medio de tacticas disciplinarias encaminadas a someter cualquier asomo de
autonomia. (Elena Azaola y Cristina José Yacaman, 1996). De acuerdo con Marcela Lagarde
(1996), “Un orden fundado en la sexualidad es un orden de poder” (p. 29), y al ser la sexualidad
de las mujeres el elemento en el cual se han asentado los mecanismos de opresion patriarcal, es
desde esta misma sexualidad que deben partir los intentos liberadores. El cuerpo de las mujeres
desde su salud, sus ciclos y por supuesto, su erotismo debe ser resignificado y atendido como
cuerpo para si, a través del reconocimiento y ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos.

(Marcela Lagarde, 1996)

De acuerdo con Martha Romero y Rosa Maria Aguilera (2003), la rehabilitacién de las mujeres
reclusas y la prevencion de la delincuencia femenina, requieren del logro y mantenimiento de
algunas condiciones tales como: el cuidado de la salud integral, la disminucién de la pobreza y la
violencia, la prevencion de adicciones y la validacion de los afectos y necesidades sexuales de
las mujeres, mas alla de estereotipos de género rigidos, que so6lo provocan sentimientos de
frustracion, insuficiencia y soledad. Marcela Bricefio-Donn (2006) dice que, con respecto a la
visita intima, debe de tenerse en cuenta la capacidad del centro de reclusién, el nimero de
mujeres reclusas, si se cuenta 0 no con infraestructura adecuada para llevarlas a cabo y el
tiempo del cual se puede disponer para estas visitas. Todos estos son elementos basicos que se
deben de tomar en cuenta para lograr que estas mujeres ejerzan su derecho a disfrutar de una

vida sexual plena y de una relacion de pareja satisfactoria. Esta misma autora menciona que es
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importante considerar la situacion de aquellos visitantes que carecen de los recursos
economicos necesarios para acudir al centro de detencién, ya que éste es uno de los factores
que propician el abandono de las mujeres presas. Igualmente, en el caso de quienes tienen una
pareja homosexual, es indispensable que no se hagan distinciones discriminatorias por esto, ya
que, independientemente de la preferencia, la salud sexual integral es un derecho de todos y

todas.

5. Las resistencias de las mujeres en prision.

De acuerdo con Erving Goffman (2007), “una institucion total puede definirse como un
lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en igual situacién, aislados de
la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria,
administrada formalmente”. El autor menciona a las carceles como el ejemplo mas notorio de
institucion total.

En las carceles, el ingreso y la permanencia son obligatorios. La estancia incluye una serie de
actividades rutinarias, programadas por las autoridades. La vigilancia es constante y la
convivencia con los otros internos es de tiempo completo, siendo la privacidad un lujo con el que
no es posible volver a contar. El espacio personal queda invadido. La convivencia forzada y el
hacinamiento hacen que los enfrentamientos y las tensiones entre internos sean casi imposibles
de evitar. El pudor queda quebrantado y la intimidad se expone ante desconocidos, dejando a la
persona en estado de total vulnerabilidad. Las relaciones que se establecen con el otro son de
confrontacién, de lucha por el espacio, pues unos a otros estan obligados a estorbarse. El
contacto se vive como invasion y el cuerpo de los internos se disuelve para pasar a formar parte
de la masa carcelaria. (Victor Paya, 2006; Erving Goffman, 2007)

En la carcel rige un sistema social basado en jerarquias. Los miembros de una y otra clase se
miran con desconfianza y hostilidad. Los custodios y demas empleados de la prision miran a los

reclusos como inferiores y peligrosos, y éstos miran a aquellos como arbitrarios y déspotas. Esta
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manera impuesta de mirar al otro tiene el objetivo de mantener la distancia entre los distintos
niveles de la jerarquia, de tal manera que no se mire nunca a la persona sino al estereotipo, y de
esta manera se mantenga una cierta distancia social que asegure la disciplina y el control al

interior del sistema. (Erving Goffman, 2007)

‘La institucion poco a poco se introduce en el cuerpo de las presas, lo transforma y le deja
huellas imborrables, expresandose en la piel, en el rostro y en la mirada de estas mujeres”.
(Laura Ordoriez, 2006, p.196). En la carcel, sobre todo cuando se imponen condenas largas, se
da una especie de desentrenamiento, es decir, se pierden aquellas habilidades que capacitan a
la persona para llevar una vida en el mundo exterior, y se da un proceso de aprendizaje en el
cual el interno adquiere aquellos conocimientos que le permitiran subsistir en reclusion. Y como
parte inevitable de la adaptacion a la carcel, quien ingresa vive depresiones, degradaciones,
humillaciones y profanaciones diversas a su persona. Entre el interno y el mundo exterior se
levanta una barrera que mutila su identidad, pues pierde los roles que tenia en la comunidad. Al
momento de ingresar se le despoja de todas sus pertenencias y pasa a ser un objeto mas dentro
de un enorme sistema que lo invisibiliza y lo expone a la vez. Las humillaciones son inevitables.
Las revisiones corporales, los sanitarios y regaderas comunes, las visitas en publico y el
hacinamiento, son algunas de las condiciones que obligan a los internos a pasar por situaciones

incomodas y degradantes. (Erving Goffman, 2007)

Las mujeres reclusas, ante el dolor que les causan las condiciones de reclusion, adoptan
distintos mecanismos de resistencia y adaptacion a los muchos sinsabores de la vida en la
carcel. (Laura Ordéfiez, 2006). Sylvie Frigon (2000), nos habla de una “doble construccion” que
se da en el cuerpo de las mujeres reclusas. Por un lado, tenemos al cuerpo violentado, enfermo,
alienado, marcado y en constante riesgo. Un cuerpo controlado a través de su sexualidad, sus

conocimientos y habilidades, en nombre de la ciencia y el orden social. Pero por el otro lado,
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tenemos a cuerpos en resistencia, es decir, mujeres cuyas subjetividades corporales se
encuentran en una busqueda e implementacion constantes de mecanismos de recuperacion.
Buscan recuperar esos cuerpos que perdieron, que han sido aislados y vulnerabilizados,
estigmatizados y homogeneizados. Y es ahi donde se mueve la subjetividad, con todos los
elementos que la componen, en un intento por reconstruir la identidad, las emociones, las
relaciones y las ideas que giran en torno a una corporalidad criminalizada. Victor Paya (2006)
menciona los siguientes mecanismos de recuperacion: creencias en rituales magicos, la
decoracién de los espacios, los romances, los festejos, las drogas y las actividades deportivas y

culturales.

Thomas Mathiesen (2003) y Gerardo Palacios (2009), hablan del tiempo como uno de los
elementos fundamentales que definen la vida en reclusién, pues es ahi donde el tiempo pierde
toda su objetividad, se convierte en un tiempo subjetivo, que se mide siempre en proporcidn a los
sufrimientos y a la aplicacion del poder. El cautiverio, en palabras de Victor Paya (2006: 310) “es

una maquina de poder que se fundamenta en el secreto, la discrecionalidad y el malentendido”.

En la prision, los reclusos tienen que pedir permiso para todo, incluso para satisfacer sus
necesidades basicas 0 acciones simples, pues el control que se ejerce sobre ellos es absoluto.
Esto los somete, los hace dependientes y los deja vulnerables ante los abusos de autoridad. El
sentimiento que esta situacién genera es el de impotencia, pero también de resistencia. En la
convivencia forzada, es posible que se generen acciones de solidaridad entre individuos que en
realidad son desconocidos, pero que pueden unirse en acciones que devengan en un beneficio
comun. Pues si algo los une no es solo la reclusion sino la certeza de estar siendo castigados
mas alla de lo legalmente estipulado y ademas, de estar en manos de personas cuya autoridad

moral es cuestionable. (Erving Goffman, 2007)
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De acuerdo con Victor Paya (2006: 339) “La institucidén no es solo un momento de positividad en
el que las reglamentaciones y la funcionalidad coinciden. Es también un lugar de conflicto y
negociacion en que los actores realizan una serie de practicas y actividades informales, de

luchas de poder y resistencia que hacen de la institucion un lugar en constante creacion”.

Michel Foucault, (1991,p. 116), dice que “...donde hay poder hay resistencia”, y que estos puntos
de resistencia se encuentran diseminados en el tiempo, en el espacio y también en los cuerpos
de quienes resisten. Y Amelia Valcarcel dice que “Los actos que reconocemos como del poder y
los actos de resistencia al poder, ambos, son actos de poder.” (1991, p.95). Sylvie Frigon (2000),
al hablar de los cuerpos de las mujeres en prision, menciona la violencia sufrida por estas como
una practica necesaria para mantener el poder al interior de un sistema opresor. Y habla del
cuerpo como un espacio simbolico en el cual se cumplen funciones y se satisfacen necesidades
sociales. Es decir, en nombre de la disciplina, el control, la proteccién y la rehabilitacion, se
ponen en marcha mecanismos de sometimiento y opresiéon que van marcando la vida cotidiana
de las mujeres recluidas en la carcel. Esta victimizacion de las mujeres en situacion carcelaria es
lo que ha destacado como punto de analisis en la mayoria de los estudios que se han realizado
en torno al tema de las mujeres en prision, dejando de lado las estrategias de resistencia que, a
la par de los mecanismos de opresidn, se ponen en marcha como reaccién a la violencia y las

medidas disciplinarias invasivas. (Pat Carlen, 1994).

Las actitudes de resistencia adoptadas por los internos van desde el aislamiento y la apatia,
pasando por la conducta desafiante, hasta la resignacion expresada como acomodo a la vida
dentro de la institucion. Es muy comun que la situacién en la cual se encuentran los lleve a
centrar la atencién en si mismos, mas de lo que acostumbraban hacerlo afuera. Una forma de
resistir a la autodevaluacion es elaborar historias acerca de si mismos, de las razones que los

llevaron a estar en la prision. Por supuesto, estos relatos giran en torno al tema del porque estan
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ahi, y es asi como ellos niegan su culpabilidad, justifican sus acciones delictivas o las minimizan
acentuando algunas cualidades personales o aspectos positivos de sus vidas. Estas historias
que cuentan a los demas, y a si mismos, tienen el objetivo de resistir a la inferiorizacion y de dar

sentido a su sufrimiento. (Erving Goffman, 2007)

La resistencia es parte de la relacion de poder al constituirse como el opuesto necesario. “Es la
capacidad de reaccion, de contraponer una fuerza en sentido inverso a la accion que se realiza
sobre él, es la relacién del sujeto consigo mismo, con su propio cuerpo.” (Manuel Bernabé, 2004:
130). La resistencia se ubica en el cuerpo de las mujeres y se constituye en un contrapoder que
hace posible la construccion de las mujeres como protagonistas activas que reaccionan ante los

intentos de normalizacién del dominio patriarcal.

La vida en prision es rutinaria y aburrida. El tiempo que ahi transcurre se considera vacio y
perdido. Son meses valiosos que se restan a sus vidas. Sin embargo, existen actividades que
ayudan a resistir esta sensacion de pérdida. Los oficios, las manualidades, los deportes y los
bailes son un ejemplo de esto. Dichas actividades pueden traerles beneficios tales como: la
generacion de algunos ingresos, convivencia con otros internos, una ocupaciéon que les

mantenga entretenidos y una via de recuperacion de la individualidad. (Erving Goffman, 2007)

La sujecion a la cual se encuentran sometidos los cuerpos de las mujeres es un acto y debe ser
estudiado como tal, como un acontecimiento de experiencia. El cuerpo se ejercita en las
acciones: diciendo, haciendo, pensando, sintiendo, padeciendo y desobedeciendo. Y es asi
como el cuerpo se conforma a aquello que le es impuesto o se transforma transgrediendo las
normas. A pesar de ser individual, el cuerpo es materia de experiencia colectiva, por lo cual no
seria aventurado pensar que sus desobediencias necesariamente tendran algun impacto en las

subjetividades que le rodean. (Ana Maria Martinez, 2007).
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En la prision su sexualidad es negada y poco a poco su sentido de control sobre el propio cuerpo
es desgastado hasta que, en un intento por recuperar lo perdido, estas mujeres recurren a
acciones que casi siempre resultan ser igual de violentas que aquellas que les imponen desde el
exterior. Las automutilaciones y los suicidios son claras muestras de estos intentos
desesperados por recuperar el sentido de control sobre sus propios cuerpos, después vendrian
las perforaciones y tatuajes, el maquillaje y los peinados y las relaciones sexuales con otras

reclusas. (Sylvie Frigon, 2000).

Marcela Lagarde (1996) nos habla de la construccién de la libertad de las mujeres como un
proceso al interior del cual se recrean diversas formas de enfrentar la opresion que van desde la
obediencia hasta la transgresion transformadora. La sumisién es una manera de responder a la
violencia, A este nivel no existe autonomia, y los beneficios que pueden recibirse estan siempre
condicionados al mantenimiento de una postura de sumisién inamovible. La resistencia es otra
forma de enfrentar la opresion. De acuerdo con Marcela Lagarde (1992), las mujeres nos
resistimos cuando dejamos de realizar aquellas conductas asignadas a nuestro género, cuando
no limpiamos, no ordenamos, no nos damos, cuando no obedecemos, ni nos quedamos
calladas, también estamos protestando en contra de esa identidad que tan arbitrariamente se

nos asigna, y en contra de ese ideal que se nos obliga a seguir.

Si bien la carcel es un espacio represivo por excelencia, Cristina Palomar y Maria Eugenia
Suérez (2007), nos recuerdan que la prision también puede ser un espacio de tranquilidad y
resolucion de conflictos. Tal vez porque este, aunque no sea el mejor ni el mas digno de los
espacios, sea el unico momento en sus vidas en el cual han tenido la oportunidad de pensar en
ellas mismas al margen de los demas. Porque les sobra el tiempo y porque se encuentran libres
de obligaciones. Este espacio es usado por algunas para darse tiempo de llorar; para

recriminarse; para escuchar a otras mujeres; para escribir cartas a sus familiares o a su pareja;
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para arrepentirse; para reflexionar; para leer la biblia 0 algun libro de superacion personal y para
escuchar musica, ver tele, comer, hacer ejercicio y bailar sin que nada mas que los horarios las
interrumpa.

En esta carcel me tocod conocer a una mujer que tras las rejas se sentia protegida de la violencia
de su ex esposo; a una que decidio no pelear por su inocencia porque ahi encontré techo y
comida seguros y otras que supieron lo que era recibir atencién médica y psicolégica (aunque
sea precaria) hasta que ingresaron a la prision.

Tal vez, como asegura Sara Makowski (1999), “..la carcel también puede ser un espacio positivo
y de recuperacion. Entre los muros de la prision se disuelven capas y sentidos de la subjetividad

pero, a la vez, se rearma un sujeto con potencialidades para resistir y pensarse desde otro lugar”

(p.38)

6. Los cuerpos de las mujeres y sus deseos de libertad.

Si en el centro de la opresion esta la sexualidad entonces es desde ahi que debe empezar a
gestarse la libertad, desde las vidas sexuales de las mujeres. En concreto, el reconocimiento y
respeto a los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, asi como la creacién de
condiciones favorables para su ejercicio, €s una condicién necesaria para la liberacion de las
sexualidades. Igualmente, la deconstruccion de la heterosexualidad, castidad y monogamia
obligatorias, es un paso indispensable para dar cabida a sexualidades distintas a la
patriarcalmente prescrita. La construccion de una vida sexual plena y satisfactoria permite a las
mujeres convertirse en cuerpos para si, para el disfrute y el goce de si y el logro de objetivos
propios. Y permite también la construccion de autoidentidades y autoestimas sexuales, ambos

elementos importantes de la autoestima de las mujeres. (Marcela Lagarde, 1996)

La equidad, la igualdad, la individualidad y la autonomia, son elementos clave en el camino a la

libertad y la autoestima de las mujeres. La equidad como una condicién en la cual las mujeres
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accedan por igual a los bienes materiales y simbdlicos necesarios para su pleno desarrollo
personal; la igualdad como ausencia de jerarquizacion arbitraria y abuso de poder en las
relaciones; la individualidad como el espacio en el cual se construye una identidad mucho mas
cercana a lo que las mujeres son y desean ser en realidad, y no a lo que se indica desde el
patriarcado: y finalmente la autonomia, cuyo medio de obtencién es la independencia,
independencia de patrones preestablecidos y mandatos insalvables, para construir vidas,
historias, identidades y relaciones mas justas, benéficas y satisfactorias para las

mujeres.(Marcela Lagarde, 1996; 2001)

Todo lo anterior debe ser entendido como un proceso politico en si mismo y, de acuerdo a lo que
nos dice Rodrigo Parrini (2008), para poder entender cualquier proceso de esta naturaleza se
debe de pensar en términos del deseo. Y no el deseo como un elemento descarnado y volatil
sino como un factor necesario a toda dinamica de movimiento y cambio social. Podemos hablar
entonces que las resistencias, subversiones y transgresiones, vienen del deseo de libertad,
autonomia y creatividad, del deseo por trascender la dominacion. Y resulta indispensable hablar
del cuerpo pues es ahi donde el poder se encuentra con las resistencias y se enfrenta al deseo
de transgresion. Los deseos de libertad de las mujeres son regulados con lo que Mari Luz
Esteban (2004) llama “miedo al descontrol”, el cual se vive como un temor constante a dejarse
llevar por los deseos mas profundos y con esto, generar el caos. Los deseos sexuales se
encuentran entre los primeros que se reprimen, pues si se libera la sexualidad se libera al cuerpo
y al ser éste nucleo de la dominacion, la influencia del poder patriarcal necesariamente vendria a
menos. Esta misma autora nos habla de los tres factores que ella identifica como facilitadores de
la transgresion de las mujeres: contextos y actividades; formas de interaccion y referencias
ideoldgicas. Igualmente, nos dice que, en el caso de las mujeres, aunque los cambios se
presenten en lo individual, estas experiencias remiten necesariamente, a colectivos. Algo que

resulta indispensable para el cambio es el “...legitimarse por encima de todo como mujeres y de
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no conformarse con representaciones neutras o mixtas que desdibujen la legitimidad del sujeto
mujer”. (Mari Luz Esteban, 2004: 249). La autora hace un llamado a cualificar de manera mas
eficiente las transformaciones que ocurren en las subjetividades de las mujeres que constituyen
un impulso para la emancipacion. Las mujeres para transformarnos hemos de ser cuerpos de
deseos, pues la emancipacion social conlleva un ejercicio de narcisismo corporal individual que

tiene repercusiones en lo colectivo.

De acuerdo con Teresa de Lauretis (2000), dentro del imaginario patriarcal, la mujer como objeto
del deseo es necesaria, pero las mujeres como sujetos de deseo son una posibilidad
impensable. Para llegar al nivel de sujeto de deseo, las mujeres han de desarrollar una practica
de la autoconciencia, es decir, concebir la propia condicion de mujer en términos sociales e
histdricos. Y pensarnos como sujetos mdviles, que van de lo social a lo subjetivo y de lo interno a
lo externo para construir nuevas posibilidades de identidad. Esta autora le da el nombre de
‘sujeto excéntrico”, a esta construccion que surge del pensamiento feminista, y lo describe como
un sujeto mujer resistente, que no es unitario ni igual a si mismo, que ocupa diversas posiciones
pues se mueve y se disloca de manera autodeterminada. Se ha construido mas alla de la

opresion y las dicotomias, tiene responsabilidad social y es agente de su propio cambio.

El sujeto puede ser entendido tanto en términos de sujecion y sometimiento, como de individuo
dotado de capacidades, existencia y posibilidades. Por lo tanto, la subjetividad puede ser
entendida como apego a ciertas dinamicas de opresion pero también como la capacidad de
resistir a esa dominacion de manera conciente. Y en el centro de esa subjetividad se encuentra
la sexualidad integrada por lo corporal, lo psiquico y lo social, como elementos que contribuyen

todos a constituir los limites del yo. (Teresa de Lauretis, 2000)
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CAPITULO Il

El “infierno” de las “guardadas”

Resulta ilustrativa la forma en la que las mujeres de la carcel municipal definen su propia
situacion. Ellas consideran la carcel un “infierno” y consideran que estan “guardadas” ahi. Esto
nos habla de la forma en la que ellas se conciben a si mismas, como se acomoda la subjetividad
a lo complejo de la posicion en la que se encuentran. Se refieren de manera despectiva a la
prision y ellas se consideran como entes pasivos que simplemente ven el tiempo pasar, alejadas
y aisladas del mundo. La resistencia no se manifiesta en sus acciones, tan solo en sus deseos
expresados a través de un discurso en el cual intentan reivindicarse y contar historias de una

vida mas alla de las rejas.

La resistencia en accion se puso de manifiesto hace algun tiempo, en el CERESO Femenil de
ese mismo estado, cuando las mujeres decidieron ponerse en huelga para protestar por los
abusos y la negligencia de las autoridades. Su historia merece un espacio en esta investigacion

pues es clara muestra de lo que es un proceso de resistencia puesto en acciones.

1.- Crénica de la resistencia en prision: La huelga en el CERESO Femenil

En las paginas de los periddicos mas populares del estado encontramos secciones
destinadas a los sucesos policiacos: robos, secuestros, homicidios. Las mujeres aparecen
siempre en estas secciones en calidad de victimas. En muy pocas ocasiones las vemos aparecer
como delincuentes, y cuando asi ocurre, siempre se les menciona como complices de un hombre
0 varios.

Estos medios de informacién de vez en cuando hablan de las mujeres presas, pero
invariablemente, cuando las mencionan, unicamente hablan de las mujeres del CERESO

Femenil y no de las de las carceles municipales ubicadas en ese mismo estado.
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El 22 de noviembre de 2007, El Diario hace publica una recomendacién hecha por la
CDH del estado a las autoridades penitenciarias para modificar la manera en la que se hacen
revisiones a mujeres y menores de edad, familiares de presos y presas del penal federal. Las
autoridades responden con la promesa de invertir 20 millones de pesos en la adquisicion de
nuevos uniformes, equipo de seguridad y una maquina de alta tecnologia para detectar droga,
con la que incluso podrian revisarse los vehiculos que entran al penal. Dicha tecnologia aun no
llega al penal federal y el proceso de revision continua siendo arbitrario para las familias de las
personas presas.

El dia martes 8 de enero del 2008, 8 mujeres reclusas en el CERESO Femenil se
convirtieron en noticia al anunciar que entraban en huelga de hambre por falta de respuesta a su
solicitud de liberacion, o libertad anticipada, que se tramitd ante las autoridades del reclusorio y
ante la Comision de Derechos Humanos del Estado, desde diciembre del 2007.

CIMAC Noticias (Comunicacion e Informacion de la Mujer A.C.), en su sitio en internet, el
dia 16 de enero de 2008, anuncia que el lunes 14 de enero de 2008, otras seis presas se habian
sumado a la huelga por las mismas razones. La CDH del estado pide la intervencion del Instituto
de la Mujer y de la Comision de Equidad y Género local, las cuales exigen respuesta para la
situacion de las mujeres reclusas, ademas de agua y miel, por cuestiones de salud. Afirman que
dos de las mujeres en huelga ingresaron al penal junto con sus parejas, por el mismo delito y con
la misma penalidad. Ellos fueron liberados hace dos afios, mientras que ellas continuaban
presas. CIMAC hace publicos los cuestionamientos de las presas: “;sera una cuestion de
género?, ;0 acaso que la direccion del varonil si hace su trabajo?”.

La CDH del estado lanza un comunicado el dia 31 de marzo del 2008, anunciando que el
dia 28 de marzo se sumaron 9 presas a la huelga de hambre que ya se habia iniciado antes por
otras mujeres reclusas, que aun continuaban en huelga. La CDH publicé la lista de presas en

huelga de hambre e hizo mencion de la Ley Federal de Normas Minimas, la cual establece que:
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‘Aquellas personas que han sido sentenciadas por algun delito del orden federal y que han
cumplido una serie de requisitos, que se contemplan como prueba de rehabilitacion y buena
conducta, tienen el beneficio de la libertad anticipada cuando se han compurgado las tres quintas
partes de la pena impuesta.”

El tramite de libertad anticipada se realiza ante el Organo Administrativo y
Desconcentrado de Prevencién y Readaptacion Social, dependiente de la Secretaria de
Seguridad Publica Federal. De acuerdo con el comunicado, algunas mujeres reclusas realizaron
el trdmite desde julio del 2004, sin recibir respuesta.

El 21 de febrero acude al penal federal la titular de la oficina de Certificados de Libertad,
dependiente del Organo Administrativo Desconcentrado, y se comprometié a que en un lapso de

dos a tres semanas saldrian libres. El plazo se cumpli6 sin resultados.

Esta es una muestra de las muchas injusticias que se realizan en contra de las mujeres
que se encuentran en el sistema penal. EIl CERESO Federal es el centro de detencidn femenil
méas grande del estado. A diferencia de las carceles municipales, el CERESO Federal es una
prision considerada de méxima seguridad. Es poco comun que en el area de las mujeres se
presenten situaciones como éstas, en las que las presas se unan para protestar por el
desconocimiento de sus derechos.

Una de las quejas de las mujeres de la carcel municipal en la cual realicé el presente trabajo, es
que todos los esfuerzos gubernamentales estaban concentrados en el CERESO Federal, con el
pretexto de que ellas eran muy pocas y no habia recursos suficientes. Y es asi como, por
ejemplo, el departamento de salud mental y los programas estatales se concentran en el
CERESO Femenil, quedando las carceles municipales en abandono en comparacion a la carcel
de méxima seguridad. Sin embargo, situaciones como ésta nos hacen pensar que esta mayor

atencion se da unicamente en apariencia, pues sus derechos basicos como mujeres reclusas no
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son atendidos, porque aunque las leyes se escriban en tono de igualdad, su aplicacion siempre
lleva el acento de la injusticia y la inequidad de género.

Lo sucedido en el CERESO Femenil es un claro ejemplo de resistencia. Las mujeres se negaron
a guardar silencio, denunciaron las injusticias, exigieron sus derechos y lograron, aunque sea
momentaneamente, acabar con la invisibilizacion que caracteriza su condicion de reclusas para
hacer evidente la negligencia e ineptitud de las autoridades.

Uno de los objetivos iniciales del presente trabajo era rescatar muestras de resistencia de parte
de las muijeres reclusas de la carcel municipal, sin embargo, estas resistencias las encontré en el
pasado de las mujeres de la prision federal, no en el presente de las mujeres de la carcel
municipal. Es por esto que incluyo esta cronica de lo que fue la huelga de hambre en el
CERESO Femenil, porque, si bien no ocurri6 al interior de la prision en la cual realicé la
investigacion, me parece un ejemplo valioso de la forma que puede llegar a tomar la resistencia
de las mujeres reclusas en conjunto.

Resulta inevitable preguntarse por las razones que hacen que las mujeres de la carcel municipal
no generen resistencias mas alla del discurso o el deseo. Es probable que la violencia y los
abusos se den en menor frecuencia e intensidad que en la prision federal, pero también es
posible que la invisibilizacion constante haya hecho mella generando un sentimiento de
indefensién aprendida por parte de las reclusas.

Con respecto a sus procesos legales, todo parece indicar que las mujeres de la carcel municipal
han tenido acceso a procedimientos justos. No reportan haber sido victimas de violencia durante
sus detenciones y casi todas dicen mantener una comunicacion mas o menos constante con sus
defensores. La directora de la prisién dice que, como parte de su trabajo, se encarga de recordar
a las presas cuando ya han cumplido el tiempo reglamentario que les permite solicitar beneficios

tales como la libertad anticipada. Me parece que, en base a lo que observé y escuché, lo que
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entorpece los procesos legales de las mujeres son dos cosas: el desconocimiento que tienen de
las leyes y la negligencia de sus abogados.

De las mujeres de la carcel municipal se habla poco. Lo poco que se dice sale en los periddicos
locales, y rara vez en los periddicos estatales. Ellas reciben menos atencion que las mujeres de
la carcel federal. Su queja es que todos los programas, eventos y servicios se concentran en el
CERESO Femenil federal y nunca en la carcel donde ellas estan. Y la explicacion que las
autoridades dan al respecto es que la poblacion en la carcel federal es mucho mayor que en la
municipal. Curiosamente la misma excusa que se da cuando se pregunta el porqué de la mayor
atencion a los presos varones. Si bien es cierto que en la carcel municipal se tiene una mayor
libertad y comodidad que en la federal, esto no compensa el hecho de no contar con los mismos
beneficios que aquellas que estan en la federal. Y que ademas, son beneficios que por ley les
corresponden.

Un ejemplo de esto es la Comision de Derechos Humanos (CDH) del estado. En la carcel federal
ellos tienen toda una oficina en el edificio y en la carcel municipal apenas si hay un escritorio. Y
esto no seria un problema siempre y cuando en el escritorio hubiera alguien trabajando en los

asuntos de las presas, cosa que no ocurre.

2.- El “infierno”

La economia del municipio en el que estd ubicada la carcel esta basada en la
agricultura, principalmente el cultivo de azucar, arroz y frijol. Su clima es calido la mayor parte del
tiempo.

El CERESO (Centro de Readaptacion Social) se encuentra a diez minutos en coche del centro.
Es una institucion de mediana seguridad que cuenta con una poblacién de 130 internos varones

y 24 mujeres. A un lado de la carcel se encuentra el SEMEFO (Servicio Médico Forense) y las
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oficinas de la PGR (Procuraduria General de la Republica). Enfrente, cruzando un
estacionamiento angosto y una calle de un solo sentido, se encuentran los Juzgados Familiares.
En el estacionamiento hay tres tiendas improvisadas en donde se pueden comprar golosinas y
en las cuales se sirven desayunos y comidas durante todo el dia y la tarde. Estas tiendas tienen
incluso mesas y sillas ubicadas entre los cajones de estacionamiento a disposicion de sus
clientes.

La céarcel se distingue por un portén negro custodiado generalmente por dos o tres oficiales que
se encuentran siempre en una oficina abierta, comiendo, leyendo el periédico y platicando, en
espera de los visitantes que lleguen. Ahi con ellos los visitantes se apuntan, dejan alguna
identificacion, los teléfonos celulares apagados y esperan a ser anunciados al interior por medio
de radios. En alguna ocasion también me toco observar que una mujer, madre de un interno,
dejara ahi unos trastes con alimentos para su hijo. Al interior del portén se encuentra un espacio
sin pavimentar que sirve para estacionar los vehiculos que ingresan a la prision. Los vehiculos
que siempre estan ahi son una o dos patrullas, la camioneta oficial que se ocupa para realizar
las diligencias, un vehiculo particular, propiedad de la directora, los camiones que transportan
insumos (alimentos y articulos de limpieza) y en ocasiones, la ambulancia, cuando es necesario
trasladar a algun interno o interna al Hospital General “Dr. Ernesto Meana San Roman”, para
alguna consulta con especialista, analisis clinico o procedimiento quirdrgico.

A la izquierda del espacio destinado a los vehiculos se encuentra la carcel. Un primer porton
corresponde a la céarcel de los varones. Es comun encontrar las rejas del portdn abiertas, con el
camion de los insumos estacionado en reversa mientras un grupo reducido de internos se
encarga de bajar los articulos o alimentos y llevarlos al interior de la prisién. La siguiente reja es
por la que circulan los visitantes, custodios, autoridades y otros empleados que acuden tanto al
espacio de las mujeres como de los hombres. En las paredes de ese espacio puede leerse el

reglamento dirigido a los custodios.
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Por ultimo, tenemos la puerta que nos lleva a las oficinas de la prision. Lo primero que se
observa al entrar es una banca de madera pegada a la pared, en donde esperan a ser
anunciados los visitantes. Enfrente de esa banca esta el escritorio de metal, de la custodia
encargada de recibir a quienes llegan de visita, y a un lado esté una mesa destinada a Derechos
Humanos del Estado. Esta mesa sirve a los custodios para consumir los alimentos que
adquieren en el exterior. En ningun momento observé que este espacio se ocupara para los fines
que supuestamente fue creado.

Después del escritorio de recepcidn se encuentran, a la derecha la oficina de la abogada y de la
trabajadora social y a la izquierda la oficina de la administradora. Ambas oficinas cuentan con
escritorios de metal, ventanas de cristal que dan al pasillo, archiveros y sillas. A un lado de la
oficina de administracion encontramos una reja destinada a las entrevistas de presos y presas
con sus abogados, es decir, hace las veces de locutorio. A un lado del locutorio se encuentra un
sanitario utilizado indistintamente por hombres y mujeres, y enfrente encontramos el reloj
checador y dos escritorios destinados a personal de custodia. Al fondo se encuentra la oficina de
la directora, dotada de escritorio de madera, bodega, dos archiveros, un librero de pared, la
bandera nacional y dos cuadros de repujado con motivos patrios elaborados por internos de la
seccion de varones.

Para acceder a la reja de visitantes, es necesario ir con alguien del personal de custodios.
Pasando la primera reja encontramos una mesa que ocupan los custodios para consumir
alimentos y otra que se utiliza para revisar los bultos, cajas, paquetes y bolsas que se introducen
al interior. Esa es la mesa en la cual se revisa la comida que los familiares de los presos y
presas llevan los dias lunes, martes y viernes que no se permiten visitas, pero si se permite el
ingreso de los alimentos. Después encontramos dos puertas de madera, una después de la otra,
que cuando se cierran conforman el espacio destinado a las revisiones corporales de los

visitantes. A mi nunca me tocé ser revisada, pues la primera vez entré junto con la directora, la
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cual indico a la custodia: que “no llevamos nada’, lo cual me evitd la revision en aquella y en
posteriores ocasiones.

Pasando la revision, encontramos una especie de laberinto conformado por varias rejas que nos
indican la entrada al area de mujeres, la enfermeria, el area de varones y la visita conyugal.
Detras de la reja de entrada al area de mujeres se encuentra un espacio con una mesa y un par
de sillas en el cual encontramos siempre a dos custodias que se encargan de la vigilancia del
area y el registro de los visitantes que ingresan. A la izquierda podemos observar un cuarto cuya
unica iluminacion es la del refrigerador industrial que se encuentra ahi. En el refrigerador pueden
observarse algunos paquetes de embutidos como jamdn y salchichas, que, segun me dijeron,
estan destinados para consumo de las mujeres reclusas. Una reja separa el espacio de las
custodias del patio en el cual se encuentra la poblacion femenil de la prision.

Nueve celdas llamadas “trinarias” rodean al patio principal a manera de semicirculo. Las celdas
se llaman asi porque fueron construidas para albergar a tres presas a la vez. Todas las trinarias
tienen rejas que se encuentran abiertas durante el dia y la tarde, a excepcion de una que se
encuentra al fondo que tiene puerta metélica y a la cual llaman la “suite” y que esté& habitada por
las tres presas de mayor edad de la prision. La primera trinaria de la izquierda tiene un letrero
pintado en la pared, arriba de la reja, que dice “guarderia”. Cuando pedi explicacion a una
custodia me dijo que ese letrero era “de cuando podian tener a sus hijos aqui”. Ahora esa
habitacién es una celda ocupada por una interna que usa silla de ruedas, y a la cual hubo que
apilarle varios colchones para que pudiera pasar de la silla de ruedas a la cama sin ninguna
ayuda y por dos mujeres reclusas mas. A un lado de lo que fue alguna vez la guarderia esta la
entrada a los sanitarios y las regaderas. Después estan dos trinarias y a continuacion los
lavaderos y un espacio en el cual se encuentra un horno de microondas.

Al fondo del patio estéa la “suite”, una mesa larga de madera con bancas integradas que se ocupa

para tomar alimentos y para las clases de manualidades, una biblia abierta apoyada en un objeto

143



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

de madera empotrado en la pared, dos contenedores grandes de metal para la basura, una
mesa con dos planchas para ropa y la reja a través de la cual reciben los alimentos de la cocina.
En el centro del patio, en el piso, se encuentra una coladera por la cual escurre el agua de la
lluvia y de las prendas que cuelgan en los tendederos, colocados a todo lo largo del patio. En el
centro del techo se encuentra una apertura cruzada por rejas, por la cual entran libremente el
aire y la luz del sol.

En cada trinaria hay literas de tres camas individuales hechas de una plancha de concreto y un
colchon. Una escalera de metal se extiende a todo lo alto de la litera, para permitir el acceso a la
segunda y tercera cama. En las trinarias se puede observar ropa colgada en varas de metal
empotradas en la pared, fotos, cuadros y en una de ellas un altar a la santa muerte. También hay
teles, aparatos de sonido y objetos de limpieza individual. Llama mi atencién el hecho de que en
el area se permite el uso de objetos como lapices, agujetas, planchas, ganchos metélicos para
ropa, pinzas para el cabello, antenas de television, cubiertos de metal, agujas de cocer y de tejer
y espejos. Dichos articulos generalmente estan prohibidos en carceles de maxima seguridad
pues pudieran ser utilizados como armas.

Todas las trinarias cuentan con una cubeta, que sirve como taza de bafio durante las noches,

cuando las rejas estan cerradas y no es posible ir al bafio.

3.- Las “guardadas”.

En el area de mujeres de la carcel habia 24 mujeres al momento de mi llegada. La més
joven apenas si sobrepasaba la mayoria de edad y la de mayor edad tenia 65. La mayoria esta
ahi por robo y drogas, y el resto, por homicidio, intento de homicidio y secuestro.

Cuando llegué ahi solo habia dos mujeres que no tenian hijos, de las cuales, una de ellas resultd
embarazada poco después. Casi todas reciben visita constante de parte de sus hijo(a)s, padres,

madres y hermano(a)s y algunas de ellas de sus parejas. Las que no reciben visita constante
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explican que es debido a factores econdmicos. Solo una de ellas dijo no tener familiares. Todas
las que tienen hijos e hijas mantienen contacto con ello(a)s a excepcién de una de las mujeres
cuya hija ignora que su mama esta en la carcel. La nifia vive con la hermana mayor de la interna,
quien le dice que su mama esta en Estados Unidos trabajando y que pronto va a regresar a
buscarla.

La mayoria de las mujeres encerradas en esta prision se encuentran en edad reproductiva. Son
madres o planean serlo. Muchas de ellas no han contado con el apoyo de sus parejas para sacar
adelante a sus hijos pues el padre no se hace cargo desde el principio u ocurren separaciones
que ocasionan que las mujeres queden como unicas responsables del cuidado y sostenimiento
de los hijos. Y aunque los padres y madres de estas mujeres en general estan presentes, no
siempre se encuentran en condiciones de apoyarlas pues no cuentan con suficientes recursos, y
en ocasiones sucede que, ellos mismos también se convierten en dependientes econdmicos
totales o parciales de sus hijas.

Estas mujeres fueron madre-esposas antes de llegar a la carcel y contintan siéndolo a pesar del
encierro. Los delitos que cometen tienen que ver, en su mayoria, con drogas y robos, delitos que
se cometen por razones econémicas. Estas mujeres viven el cautiverio de ser madres de sus
hijos, y a veces de sus padres también, en condiciones de constante pobreza. Y a la falta de
capital econdmico se le suma la falta de capital cultural, lo cual limita de manera importante el
abanico de oportunidades laborales que estas mujeres pudieran tener, perpetudndose asi el
estado de constante carencia que padecen. En este contexto, resulta evidente la tentacién que
para ellas significa el mercado de la droga o la actividad del robo ya que son fuentes de ingresos
inmediatos a las que resulta facil acceder en cualquier momento. Y es contradictorio pues
muchas lo hacen pensando en satisfacer las necesidades de su familia, ain sabiendo que se

arriesgan a ser apresadas y con esto dejar a los suyos en el abandono.
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Todas consideran a los hijos e hijas su mayor aliciente para salir adelante, y con esto se refieren
a tratar de mantenerse serenas durante su encierro, a no causar problemas a su familia (es
decir, evitarles gastos ya que este dinero podria ser mejor invertido en sus hijos) y a sostener el
firme propdsito de convertirse en mejores personas una vez que abandonen la prision y vuelvan
a ser madres de tiempo completo. Lo que mas les preocupa es perder el amor de sus hijos e
hijas por no convivir con ellos de tiempo completo y no estar a su lado en sus momentos
importantes. También les preocupa el ejemplo que dan a sus hijos e hijas por el hecho de estar
siendo acusadas de un delito, pero no consideran que esto sea obstaculo para cumplir con su
papel de madres transmisoras de valores. Sus hijos e hijas se encuentran sometidos a la
disciplina de sus parejas, sus madres o alguna hermana y ellas se abstienen incluso de opinar al
respecto, pues consideran que, al no poder hacerse cargo de ellos, han perdido buena parte de
su autoridad como madres.

En estas mujeres el cautiverio de la conyugalidad-maternidad se vive de forma compleja. Los
hijos son una responsabilidad y una preocupacion constantes, pero a la vez son la ilusion que les
hace tolerar el presente y aguardar por un futuro distinto. Su fuente de mayor sufrimiento es, al
mismo tiempo, su razén de vida, su alegria. La maternidad también es una posibilidad de
redencion pues estas mujeres ven en el ser-madre una oportunidad de reivindicarse, ante ellas
mismas y los demas, demostrando que, el ser presas es un cautiverio que las limita temporal y
fisicamente, mas no las define como mujeres, es por esto que se aferran al cautiverio de la
conyugalidad-maternidad, pues es con el cual se identifican plenamente y a partir del cual se
posicionan en el mundo.

La mitad de las mujeres es analfabeta. La que tiene mayor grado de estudios tiene preparatoria
trunca. Antes de ser detenidas se dedicaban al comercio informal, la prostitucién ocasional,
algun oficio o empleo escasamente remunerado (costureras, cocineras, meseras) o dependian

de sus actividades delictivas (robo y venta de drogas principalmente).
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Todas son del estado a excepcion de dos de ellas que son, una del DF y la otra del Norte del
pais. Ninguna de ellas habla lenguas indigenas ni pertenece a comunidades originarias. Todas
las mujeres son de clase socioeconémica baja, vienen de colonias urbanas populares en las
cuales el alcoholismo, la prostitucion, la violencia y el uso de drogas son algo habitual.

En el historial laboral de algunas de estas mujeres aparece el cautiverio de la prostitucion. Se
daba en las calles y en los bares. Y se daba en las cantinas y los restaurantes en donde ellas
trabajaban. La aceptacion de intercambios sexuales o relaciones de amasiato desiguales a
cambio de una remuneracion econdmica. Relaciones construidas para satisfacer las
necesidades sexuales de ellos e ignorar las necesidades emocionales de ellas. Las mujeres se
relacionan bajo las condiciones que ellos imponen a cambio de un inconstante apoyo econdémico
y un siempre escaso soporte emocional.

Una vez en la carcel, el cautiverio de la prostitucién continia pues se aplica una constante
vigilancia formal e informal a la conducta sexual de las reclusas. En el centro de la vigilancia
informal esta el chisme, los rumores que se tejen en torno a la vida privada de todas y a través
de los cuales se cuentan historias que se convierten en pruebas de la calidad moral de la
protagonista. Es una mujer decente o es una puta. Las mujeres decentes lo son porque rechazan
los regalos de los reclusos; porque son fieles al esposo vivo, difunto, profugo o infiel; porque
cancelan su vida sexual activa para dedicarse a sufrir la ausencia de los hijos; porque no dicen
malas palabras y porque creen en Dios. Y las mujeres putas lo son porque llaman la atencion de
los varones; porque reciben cartas de ellos; porque las contestan; porque deciden rehacer su
vida después del abandono o la separacion; porque se arreglan y sonrien, porque aceptan ser
amantes; porque les piden dinero a sus parejas y porque se atreven a cuestionar en voz alta. En
la carcel es facil caer en la categoria de puta. Todas las mujeres han sido ubicadas en ella al
menos una vez. Porque la vigilancia es estrecha y constante y porque son muchas las cosas que

pueden sugerir la indecencia de una mujer. Y esto constituye un cautiverio, el de la doble moral
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dominante que coloca en las mujeres exigencias casi imposibles de cumplir mientras que a los
hombres les permite actuar a conveniencia. Un cautiverio que conlleva la amenaza constante de

ser acusada de ser una mujer mala, una puta.

4.- Un dia en el “infierno”.

El dia empieza en la carcel a las seis, y para algunas, a las cinco de la madrugada. Las
regaderas no cuentan con agua caliente, asi que la ducha siempre es fria. Este municipio tiene
un clima caluroso en general, sin embargo, en época de invierno también llegan a padecer de
temperaturas muy bajas. Aunque la ducha siempre es a la misma hora, independientemente del
clima, en alguna ocasion me tocd observar a una interna salir de la regadera al mediodia, lo cual
me indica que, en ocasiones, es posible esperar algunas horas para asearse.

Las limitaciones que se imponen al cuerpo en nombre de la disciplina son siempre parte
caracteristica de la rutina carcelaria. Pero los limites entre rehabilitacion y castigo no siempre
son muy claros. En el caso de la ducha fria diaria esto queda en evidencia pues es una medida
disciplinaria que expone al cuerpo a enfermedades, al menos durante el invierno, y que no se
traduce en ningun tipo de aprendizaje o crecimiento personal para las reclusas.

Las presas de nuevo ingreso son las que entran a las regaderas a las cinco de la madrugada,
para después iniciar con la “talacha” o “fajina”, que es como se llama a las labores que realizan
las recién llegadas como parte de su proceso de induccion a la carcel. Las tareas especificas
que realizan, asi como el tiempo durante el cual las hacen, es variable y no depende de ningun
criterio o parametro formal. El tiempo mas corto durante el cual se ha impuesto esta tarea es de
una semana, y el mas largo de tres meses. Estas labores siempre tienen que ver con la limpieza
del lugar: lavar los sanitarios y las regaderas, barrer y trapear el patio, o hacer labores de aseo

en ofras areas de la prision. La limpieza de las trinarias es labor compartida entre las mujeres
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reclusas que la ocupan. Los insumos tales como escoba, trapos, cloro, liquidos y cepillos son
proporcionados por la prision.

La “fajina” que se realiza por parte de las reclusas de nuevo ingreso es una medida que, me
parece, tiene la doble finalidad de someter a las presas recién llegadas previniendo cualquier
actitud de rebeldia a las reglas y, por otro lado, de marcar jerarquias entre las mismas reclusas.
Esta medida de control es un castigo que se aplica en nombre de la disciplina, pero que no deja
lugar a ningun aprendizaje que asegure que esas limitaciones impuestas al cuerpo se traduzcan
en un crecimiento personal encaminado a lograr la reinsercion social.

El desayuno se sirve a las 8. El menu incluye café, atole, avena con leche, bolillos, tortillas,
frijoles, huevos o chilaquiles recién elaborados por la cocinera y algunos internos.

De lunes a jueves, de las 10 a las 12 las mujeres reclusas reciben clases de manualidades,
durante las cuales se reunen en la mesa larga que se encuentra al fondo del patio para hacer
bordados y platicar alrededor de la maestra, quien generalmente se mantiene en actitud
silenciosa y distante, levantando la vista de vez en cuando para vigilar o corregir el trabajo de
sus alumnas. La clase de manualidades es opcional pero todas participan de alguna manera, la
mayor parte de ellas haciendo lo que corresponde en ese momento, otras bordando un rato para
después irse a lavar ropa o0 a arreglar su trinaria, algunas participan haciendo alguna otra
manualidad distinta a la que las demas estan realizando y otras simplemente estan ahi, sin hacer
nada mas que animar la platica de las que se encuentran bordando alrededor de la mesa al
mismo tiempo que comen alguna golosina o toman algun jugo o refresco.

Esta clase de manualidades es la unica opcidn que existe en la carcel para ocuparse durante el
dia. No existen espacios en los cuales las presas puedan recibir educacion formal que les
permita avanzar en grados académicos o aprender algun oficio del cual puedan vivir una vez que

hayan cumplido su condena o incluso ahi mismo, mientras esperan ser liberadas. Y en cuanto al
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esparcimiento ocurre lo mismo porque los momentos en los cuales se realizan actividades
deportivas y recreativas son escasos y esporadicos.

Las mujeres tienen mucho tiempo libre. Comen, ven television, escuchan musica, lavan ropa,
arreglan su trinaria, platican, hacen manualidades. Pero quedan muchas horas vacias y esto
necesariamente genera angustia, aburrimiento, desesperacion. Lo mas valioso que tenemos los
seres humanos es el tiempo, y ellas lo pierden en vez de invertirlo. Si la promesa de la
rehabilitacion fuera cierta, estas mujeres tendrian opciones que les permitieran aprender nuevas
cosas y/o generar ingresos, tan necesarios para ellas y sus familias. Y esto es posible pues la
diferencia entre las actividades que se realizan en el area de varones y en la de mujeres es
notable. Ellos realizan oficios medianamente remunerados, ellas no, pues las manualidades no
generan tantos ingresos como la carpinteria, el repujado y la panaderia.

El hecho de que las presas pidan servicios de orientacion psicolégica en la modalidad de talleres
hace pensar que desean aprender nuevas cosas, superarse, sin embargo, nadie nunca se ha
tomado la molestia nisiquiera de preguntarles que tipo de educacion desean recibir, ademas de
la orientacion psicoldgica. Y no les preguntan porque no hay un verdadero interés por parte de
las autoridades de brindarles educacion y “rehabilitarlas”, sino que se trata de tenerlas, como
ellas mismas dicen, “guardadas”, sin hacer nada, sobrellevando el castigo de un cautiverio sin
sentido que Unicamente las desmoraliza y las debilita, fisica y mentalmente. Un cautiverio que tal
vez las lleve al arrepentimiento, pero nunca a la superacion y la reinsercion.

La presencia de la musica es constante en el patio. Escuchan la radio o ponen algun disco, pero
siempre de canciones de moda en los géneros de ranchero, banda, cumbia, salsa o pop.

Los lavaderos casi siempre se encuentran ocupados y los tendederos llenos. El color del
uniforme es amarillo canario, asi que las Unicas variaciones de color que se observan es en las
toallas, cobijas y ropa interior. Algunas presas lavan, ademas de la suya, la ropa de sus parejas

de la seccion de varones. El lavar la ropa del novio, amante o esposo, es parte de las
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obligaciones que, ahi en la carcel, se considera que corresponden a las mujeres. Los custodios y
custodias son los encargados de llevarles la ropa sucia a las mujeres y regresar con la ropa
limpia y planchada o doblada al area de varones. Yo pregunté a las mujeres reclusas si alguno
de los internos lavaba la ropa de su novia y si las mujeres que lavaban la ropa de sus parejas
recibian alguna remuneracion economica por este servicio. Ambas preguntas tuvieron la misma
respuesta: miradas de asombro seguidas de sonoras carcajadas por parte de quienes me
escucharon preguntar, lo cual me lleva a asumir que lavar la ropa de la pareja es un asunto
exclusivamente de mujeres y que el hecho de percibir algun tipo de pago por esta labor es algo
que nisiquiera se considera.

A las once se asoma por la reja de las custodias “la tuna”, un interno con el mismo uniforme
amarillo que las mujeres, de piel blanca y cabello entrecano, cargando una bandeja con
ensaladas de frutas y verduras con chile, asi como jugos de naranja, sandia, papaya y
zanahoria. “La tuna”, segiin me dicen, es empleado de un vendedor de ensaladas y jugos del
exterior. Su patron le lleva a la carcel todos los dias desde temprano frutas y verduras que “la
tuna” prepara en la cocina y vende a los internos, custodios y visitantes. ‘La tuna®, ademéas de
proveer a las presas de la botana de mediodia, es el encargado de la correspondencia roméntica
entre éstas y sus parejas del area de varones. Un dia, mientras observaba a “la tuna” vender su
mercancia en la reja, dos presas de las mas jovenes me describieron este sistema de conquista
por correspondencia que, generalmente, cumplia su objetivo al concretarse una nueva relacién
de pareja. Parece ser que los internos pueden ver a las mujeres cuando salen a cumplir con
alguna diligencia (audiencia, consulta en el hospital), cuando salen a visita conyugal, a la
enfermeria (la puerta del consultorio esta justo enfrente de la reja de entrada al area de varones),
cuando van a correr al jardin y cuando pasan al patio de los varones a ensayar los bailes que
presentan en dias festivos. Ahi es donde ellos “se enamoran” de ellas y lo que sigue es enviar

una carta con “la tuna”. En ocasiones, la carta nisiquiera es aceptada porque la mujer a quien
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esta dirigida tiene pareja afuera o para evitar la envidia y acoso de las demas mujeres reclusas,
pues tal parece que el hecho de recibir atencion por parte de los varones provoca reacciones de
rechazo en las demas mujeres, que tachan de “puta” a quien es asediada por mas de un
admirador, independientemente de que ella corresponda a sus atenciones o no.

A esa hora del dia se pueden conseguir también golosinas, botanas y refrescos que los
custodios compran por encargo de las presas, quienes juntan dinero y piden lo que desean
comer. Otras cosas que se consumen en ese momento del dia son palomitas de maiz (que
hacen en el microondas), galletas y pan tostado con mermelada o leche condensada que sus
familiares les dejan en el dia de visita.

La basura se recoge todos los dias. Llega un hombre, se pega a la reja y grita: “jbasura!”
mientras la custodia abre la reja principal. Una de las mujeres reclusas corre al fondo del patio,
saca una enorme bolsa negra de uno de los botes y se lo entrega. En ocasiones sale una o dos
bolsas mas, de menores dimensiones, que provienen de las trinarias.

A las doce del dia termina la clase de bordados y empieza la telenovela. La maestra de
manualidades sale del area mientras algunas presas se retinen en una cama a ver la telenovela.
Las demas se quedan bordando, platicando o comiendo. La comida se sirve a las dos de la
tarde. Las presas se paran haciendo fila frente a la rejilla de la cocina, que se abre para permitir
el paso de las bandejas de comida. Algunas pocas no hacen fila, en vez de eso se acercan a las
custodias para recibir bolsas de plastico al interior de las cuales hay trastes con comida que
acaban de traer sus familiares.

Después de comer las mujeres reclusas se turnan para lavar sus trastes en los lavaderos y
entregarlos limpios en la misma rejilla donde les entregaron sus bandejas.

La cena se sirve a las seis de la tarde y a las siete y media todas las presas entran en sus
trinarias porque se cierran las rejas con candado desde ese momento hasta las cinco de la

madrugada del dia siguiente. Le pregunté a una de ellas si era posible que salieran durante la
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noche a hacer uso de los sanitarios, a lo cual me respondié que esa no era justificacion para
salir, ya que cuentan con una cubeta al interior de la celda que les sirve para satisfacer sus
necesidades durante las horas que la reja de la trinaria permanece cerrada. Al dia siguiente, la
cubeta es vaciada y aseada por la persona que la haya ocupado durante la noche.

Los dias de visita son miércoles, jueves, sabado y domingo. El miércoles es dia de visita
conyugal, el jueves de visita de pareja y los sabados y domingos son dias de visita familiar. La
diferencia entre la visita conyugal y la de pareja es que en la primera se hace uso de espacios
especialmente ambientados para el intercambio sexual, con una cama, un sanitario y privacidad
por un espacio de cinco horas, mientras que en la segunda, las mujeres reclusas son visitadas
por sus novios, esposos 0 amantes pero en el patio, sin acceso a ningun espacio privado.

Los domingos cercanos a fechas festivas como el dia de San Valentin, dia de la familia, de la
madre, de la mujer y navidad, entre otros, se realizan actividades especiales durante el horario
de visita. En esos domingos especiales se reparten bocadillos, refrescos y botanas, hay musica
para bailar, karaoke y rutinas de baile presentadas por grupos mixtos de presos y presas. En
esas ocasiones se toman fotos por parte de las autoridades, aunque cabe mencionar que éstas
imagenes se guardan con especial cuidado ya que, una vez que han ingresado a la carcel, no se
permite tomar fotografias a los internos, nisiquiera cuando se trata de cuestiones de tramites
oficiales. En una ocasion, escuché una conversacion entre la directora y la trabajadora social,
estaban hablando del papeleo que se requeria para que un interno recibiera en donacién una
silla de ruedas. Se necesitaban varios documentos y una fotografia. La directora le comenté a la
trabajadora social que era necesario pedirle a la madre del interno que buscara alguna fotografia
que tuviera de él, aunque fuera de una época anterior, porque era imposible tomarle algunas
ahora que estaba en prision. Desde el momento en que ingresan a la carcel las fotografias estan

prohibidas.
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Todas coinciden en el hecho de considerar la carcel un castigo dificil de sobrellevar. Sol me dice
que lo peor de estar encerrada es no poder ver crecer a su hijo y pensar que, cuando ella salga,
se habra perdido los momentos mas importantes de su infancia. Sin embargo, al mismo tiempo,
Sol agradece el hecho de estar ahi pues dice que de haber seguido en la calle, seguramente
estaria muerta al dia de hoy.

“Si a mi no me hubieran agarrado yo me hubiera muerto por la droga o me hubieran matado.
Mejor aqui encerrada, que afuera muerta. Yo prefiero que mi hijo venga aqui a visitarme a la
carcel a que me vaya a llevar flores a mi tumba en el cementerio.”

Angélica me dice que espera salir pronto de ahi porque la carcel “es un infierno”. Cuando le
pregunto qué es lo peor de estar en prision ella me dice sin dudar que lo mas dificil de
sobrellevar son los enfrentamientos que ocurren entre las demas mujeres. Nunca han tenido
lugar incidentes de violencia fisica entre ellas pero es muy frecuente que se peleen a gritos, se
insulten, revelen alguna informacién que se les dio en confidencia y que inventen chismes para
perjudicar a alguna otra en su relacion de pareja, principalmente.

Poco después, al irlas conociendo a todas, descubri que el sentimiento de Sol y Angélica es
compartido. Las mujeres no reciben malos tratos por parte del personal de la carcel, de hecho,
consideran que la actual directora tiene “muchas consideraciones” con ellas. Tal parece que, lo
que las hace sufrir de manera constante y significativa, son los ataques verbales que ocurren
entre ellas y los “chismes” que circulan, tanto entre las mujeres reclusas como en el area de los
varones. De acuerdo con la enfermera y la directora son comunes los episodios de crisis
emocionales debidas a pleitos entre mujeres reclusas o con la pareja, a causa de los chismes
que circulan en ambas éareas. También son comunes los cambios de celda debido,

precisamente, a esta situacion.
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5.- Personajes del cautiverio

a) “LaTuna”. El mensajero

Lo vi llegar con una bandeja de vasos de plastico con popote. “jsandia, naranja y naranja
con zanahoria!”, gritaba desde la reja de las custodias mientras sostenia su charola repleta de
vasos de colores. Varias presas se acercaron a la reja a comprar jugos y a encargarle ensaladas
de frutas. “La Tuna” se fue con los dos vasos que le sobraron en la bandeja y reapareci6 a los
pocos minutos con una segunda charola, esta vez llena de platos de unicel cubiertos con
pedazos de papaya, sandia, melon, guayaba y mango. Algunos de ellos llevaban yogurth, crema
chantilly o granola adicional.
“Ese es’, me dijo Angélica. A decir de ella, el “lleva y trae” de la prision. El es quien provee de
cartas, recados, jugos, ensaladas y dulces a aquellas que son pretendidas y ademas dinero,
para aquellas que ya son novias o0 esposas. Igualmente, el es el encargado de llevar la respuesta
al ansioso pretendiente.
Un dia, se me ocurri6 preguntar a un grupo de mujeres reclusas la razon del apodo de “La Tuna’.
Eran las once, y el grupo de presas de la clase de bordados se encontraba reunido en la mesa
del fondo del patio realizando sus labores. “Dofia Calandria” se empezé a reir a carcajadas. Ella
es la mujer con mayor edad en la prision, pasa de los 60 afios. No conozco su nombre pues
desde el principio me solicito que me refiriera a ella como “Dofia Calandria”:
“iTe digo que yo me llamo Calandria!, soy “‘Dofia Calandria” y asi me vas a llamar, porque asi me
llaman todas. A mi me dicen “Calandria” porque me gusta mucho el sexo (risas), o igual me
puedes decir “Dofia Orqueta” (risas). Asi que ya sabes, si vienes y me das los buenos dias y me

dices por mi nombre, jno te voy a contestar!, me tienes que decir buenos dias “Dofia Calandria.”
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‘Dofia Calandria” vive en lo que ella misma llama la “Suite”, que es la celda al fondo del patio.
Las clases de bordados son justo frente a la suite de “Dofia Calandria”. Ahi estdbamos cuando
me contesto sin palabras la razén por la cual a “LaTuna” se le conoce como tall.

Como si lo hubiéramos invocado, “La Tuna” se acercd a los pocos minutos con su charola de
jugos. “Dofia Calandria” me dijo: “; quieres saber por qué le dicen “La Tuna™?, jpues mira!”. Se
levanté la blusa hasta el cuello. No llevaba ropa interior, asi que sus pechos quedaron a la vista
de todas y de “La Tuna”, cuyo rostro, en segundos, quedd de un color rojo intenso. Mi duda
habia sido despejada.

En una ocasién me encontraba en la puerta de la enfermeria esperando a que viniera la custodia
a la cual iba a pedirle el favor de que me trajera a la interna que tenia entrevista conmigo,
cuando se me acerco un interno de la cocina a ofrecerme un jugo de naranja con miel. Después
de aceptarlo, le pedi que por favor le pidiera a “La Tuna” que se acercara a la reja, para platicar
un rato conmigo. La puerta de la enfermeria queda justo enfrente de la reja de entrada al area de
los varones. “La Tuna” llegd en unos minutos. Apenas si tuve oportunidad de pedirle que me
contara acerca de las cartas de amor que se intercambiaban en la carcel, cuando un custodio se
acercd a la reja sin saludar, ni hablar ni hacer absolutamente nada mas que pararse a escuchar
nuestra conversacion.

‘La Tuna”, visiblemente nervioso, solo alcanzd a darme una respuesta rapida antes de irse.

“No, aqui no hay nada de eso, jesta bien prohibido!. Le dijeron mal, yo no hago nada de eso, y
es que me puedo meter en problemas con mi esposa.” Su respuesta me sorprendio, pues me dio
la impresidn de que le preocupaba mas la reaccion de la esposa que la supuesta transgresion al
reglamento carcelario. Antes de que se fuera, le pedi que me explicara la razén por la cual el
suponia que su esposa resultaria ofendida. Me dijo que los internos eran “muy chismosos”, y que
durante los dias de visita familiar, seria muy probable que alguno de ellos “le fuera con el cuento”

a su esposa de que el anda llevando cartas al area femenil. “Y mi esposa no va a saber si son
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cartas de otro que estoy llevando o son cosas mias que tengo con las mujeres reclusas. Se
puede prestar a malos entendidos y no, yo no quiero tener problemas con mi familia.” Y esto fue
lo ultimo que me dijo, no sin antes dirigir una mirada temerosa al custodio que se encontraba al
otro lado de la reja conmigo.

Ese mismo custodio me confirmé que una de las reglas de la prisién prohibe la correspondencia
entre presos y presas. Se prohibe pasar libros y cartas de un lado a otro. La comida si se
permite, pero el resto de los obsequios debe de pasar por una revision por parte del personal de
seguridad y de la misma direccion, quien es la encargada de otorgar o negar el permiso para que
las mujeres reciban los objetos por parte de los varones. El me dice que la razén de esto es la
posibilidad de esconder droga entre las paginas de los libros o en los sobres de las cartas. Esta
droga a veces no es visible, pues viene adherida a las hojas de papel, en forma de goma

transparente, por lo cual es necesario hacer inspecciones antes de dejarlas pasar.

b) Marcela, la enfermera.

El &rea de enfermeria cuenta con dos turnos, uno matutino y el otro vespertino. El
primero inicia a las 8 de la mafiana y termina a las 2 de la tarde. A esa hora inicia el segundo
turno que termina a las 9 de la noche. En el turno de la mafiana esta Marcela, y en el de la tarde
esta Celina.

Marcela me cuenta que dos dias a la semana le dan oportunidad de retirarse mas temprano,
pues esta tomando un curso de secretariado, “por superacion personal’. Se siente a gusto con
su trabajo pero no con el sueldo, pues dice que es muy bajo y apenas si le alcanza para
mantenerse ella y su hijo. Se lleva bien con las presas, la directora y las custodias. Acostumbra
llevar su propia comida o comer afuera, en los puestos de comida que estd en el

estacionamiento.
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Me dice que cada una de las mujeres reclusas tiene su propio régimen de medicacion asignado
por el doctor. En la parte trasera del consultorio, pegado a la pared, se encuentra un estante de
piso a techo con muchas cajas de carton marcadas con los nombres de los presos y las presas.
Ahi se guardan las medicinas que corresponden a cada quien. A un lado se encuentra una vitrina
en donde se guardan, bajo llave, las jeringas y medicamentos controlados.

Marcela me cuenta que constantemente se les brinda informacién a las presas acerca de los
métodos anticonceptivos. Se les regalan condones, y cuando ellas lo solicitan se les aplican
inyecciones o0 se les dan pastillas. Me dice que los métodos hormonales son mas populares que
el DIU y el condon. El primero les causa temor y el segundo no lo usan pues sus parejas se
niegan a ponérselo o incluso, se ofenden cuando ellas les hablan del tema. Me dice que hasta
ahora no se han detectado casos de VIH en las mujeres reclusas.

Junto al escritorio del doctor, se encuentra un archivero en el cual se guardan los expedientes de
todas las personas presas. Cuando ingresan a la prision se les hace una revision general inicial,
y se les abre su expediente, al cual se le van sumando anotaciones cada vez que se les da una
consulta. Las afecciones respiratorias y los dolores musculares son las quejas de salud méas
frecuentes entre las mujeres, seguidas de complicaciones propias de la hipertension y la
diabetes. Cuando alguna interna requiere de atencién por parte de algiin médico especialista o
de alguna intervencion quirlrgica, se le traslada al Hospital General. Lo mismo ocurre en casos
de emergencias médicas o alumbramientos.

Marcela me dice que a la gente que llega con problemas de adicciones se les dan algunos
medicamentos, pero que estos siempre son escasos e insuficientes para ayudarlos a pasar por
el sindrome de abstinencia. Sin embargo, ella me platica que los presos y presas han encontrado
un remedio alternativo para combatir la ansiedad que les produce el no proveerse de su dosis de
droga acostumbrada. Este remedio es comer piloncillo. Marcela no se explica que de qué

manera los azucares del piloncillo pudieran contribuir a hacer menos intensa la ansiedad del
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sindrome de abstinencia, pero ella asegura que les funciona, y que es frecuente el envio de
piloncillo por parte de los familiares.

Entre las mujeres reclusas, el consumo de drogas es menos frecuente que entre los varones.
Con ellas son mas comunes los problemas “de los nervios”. No es comun ver a mujeres pidiendo
una consulta por esta razon, sin embargo, si se dan los casos en los cuales las mujeres son
referidas a la enfermeria por episodios depresivos que se manifiestan en llanto constante,
ansiedad y/o negativa a comer, asearse o levantarse del catre. Generalmente esto es reportado
por las compafieras de la afectada, quienes se encargan de dar aviso a las custodias. En estos
casos, son trasladadas a la enfermeria, en donde se les administra un tranquilizante (inyeccién),
se les deja dormir en la camilla y una vez que despiertan se les regresa a sus celdas. En casos
de episodios depresivos constantes, se solicita la visita de la jefa del area de psicologia del
CERESO Femenil, una psiquiatra, que tarda de una a dos semanas en llegar y recetar fluoxetina
(antidepresivo) a la interna afectada. EI médico de la carcel no esta autorizado para administrar
este medicamento.

Las “crisis de nervios” de las presas, muchas veces son precedidos por peleas entre ellas
mismas, problemas familiares o0 malas noticias relacionadas a su proceso penal. Marcela dice
que nunca ha sabido que entre las mujeres reclusas se den enfrentamientos fisicos. Parece ser
que todo se reduce a chismes y enfrentamientos verbales. Ella me dice que existe una celda de
aislamiento destinada al castigo de aquellos presos o presas que cometan faltas severas a los
codigos de conducta. A ese espacio le llaman “La Loba” y de acuerdo con Marcela y una
custodia, solamente se ha utilizado una vez, para un interno. Actualmente, “La Loba” se utiliza
como cuarto de almacenamiento y en dias en los que hay evento y el nimero de visitantes
aumenta, como cuarto de revision.

En una sola ocasion Marcela recuerda que haya habido violencia en esa céarcel. Fue una vez que

decidieron trasladar a tres internos “peligrosos” del CERESO de méaxima seguridad del estado a
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la carcel municipal. Los hombres llegaron queriendo imponerse a los demas, en actitud agresiva
y desafiante. A decir de Marcela, los internos de la carcel municipal cerraron las rejas de acceso
y empezaron a golpear a los recién llegados. Después los fueron a dejar a la enfermeria. Los
agredidos quedaron en malas condiciones pero sin que esto pusiera en riesgo su vida. Los
llevaron al hospital para curarlos e inmediatamente después los llevaron de regreso al CERESO
de maxima seguridad.

Marcela me habl6 del trato que los presos reciben por parte del personal y mencion6 a la otra
enfermera, Celina, como una mujer distraida que no siempre cumplia adecuadamente con su
labor. Para ejemplificar esto, Marcela me conté que en una ocasién Celina le dio a tomar a uno
de los reclusos shampoo para piojos pues lo habia confundido con jarabe para la tos. Marcela
considera que estas negligencias ocurren porque el personal siente aversion y antipatia por los

presos y presas por el simple hecho de serlo.

c) “La Negra”, la cocinera.

Un dia, después de pasar el area de revisién, me dijeron que alguien me andaba
buscando, “ahi en la cocina”, me dijeron. Caminé todo el pasillo hasta el fondo, pasando a un
lado de la puerta de la enfermeria y de la reja de los varones. Ahi sentada, frente a la cocina, vi a
quien después se presentaria como mi prima, la cocinera, dando instrucciones a uno de los
internos que arrastraba un huacal de tortillas hacia dentro. Empezamos a platicar. Se llama
Blanca, pero le dicen “La Negra”. Los internos le pusieron ese apodo por el color de su piel. “La
Negra” trabaja en turnos de 24 por 48 horas, igual que los custodios. Y al igual que ellos, duerme
dos o tres noches de la semana ahi en la carcel. Ella es la jefa de cocina y tiene a su cargo a dos
cocineras mas, que son las que van cuando ella descansa, y a los internos que trabajan en el
area de cocina. Algunos de ellos lo hacen por un sueldo minimo, y otros lo hacen como parte de

su “talacha”. “La Negra” es la que decide quién de los presos o presas puede colaborar con ella
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en la cocina. En este momento solo tiene hombres a su cargo, pues dice que se entiende mejor
con ellos que con ellas.

Mientras leo el menu de la semana ella se levanta a cortar en pedazos el queso que va a usar
para la comida de ese dia. Los insumos se reciben los martes y los jueves. “Todo viene fresco.
Aqui nada dura mas de dos dias. Aqui se les da de comer bien, si hay alguna queja es por la
cantidad, no por otra cosa. Pero lo que se usa aqui es bueno.” Y mientras me dice esto levanta
una botella de aceite para mostrarmela: aceite de esos que dicen que cuidan el corazén.

El menu del desayuno incluye café, pan, huevos, tortillas, chilaquiles, atole y enchiladas. El de la
comida incluye guisos con res, puerco y pollo. Dos dias a la semana comen queso o0 espagueti
en vez de carne. Y en la cena lo que se come es similar al desayuno, con excepcion de los
huevos y el café. El menu fue disefiado por una nutribloga y durante dos semanas es variado.
Después de estas dos semanas vuelve a repetirse.

Mientras frie los pedazos de queso y mueve la salsa de tomate, me platica que hace algun
tiempo fue cocinera exclusiva de quien era director del CERESO Federal. El menu del director
era el mismo que el de los internos, “sélo que el de él cocinado especial, sin grasa ni picante y
poca sal, porque estaba enfermo de la hipertension”. Ella le pidié su traslado a esta carcel pero
dice que €l no queria dejarla ir porque le tenia mucho aprecio. “Me dijo, tu te vas hasta que yo
me vaya, no antes, jy me lo cumplié!, el dia que él salid, ese dia yo pude volver para aca”.

En la cocina se encuentran cinco internos trabajando: uno lavando ollas, otro picando cebolla,
otro moviendo las habas, otro acomodando las cosas en el enorme refrigerador del fondo y uno
mas ayudando a “La Negra” a freir pedazos de queso. De vez en cuando se distrae para dar
instrucciones a sus ayudantes, a quienes llama “hijo” en vez de usar sus nombres.

Durante su estancia en el CERESO Federal, acumulé algunas anécdotas que comparte
conmigo. Me cuenta que ahi los internos eran mas agresivos, y que era necesario tratarlos con

respeto para que ellos correspondieran de la misma manera. A veces la hora del desayuno era la
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mas peligrosa, pues los internos acostumbraban arrojar el café hirviendo a través de la ventanilla
de servicio.

En una ocasion, el director fue a buscarla para pedirle que intercediera ante un interno peligroso
que tenia como rehén a una de las mujeres, empleadas del penal, en su celda. El interno se
encontraba en el area del penal considerada de “alta peligrosidad”, pues ahi se alojaba a
narcotraficantes considerados especialmente peligrosos y a los pacientes portadores del VIH.
Eran tres internos acusados de asociacion delictuosa quienes se negaban a soltar a la ayudante
de “La Negra”. Uno de ellos hablé con ella y la negra quedd convencida de que ellos habian
tenido razon en enojarse tanto.

La ayudante les llevé una olla de frijoles a la celda a la hora de la comida, pero al momento de
inclinarse sobre ella para servir el alimento en el primer plato, la dentadura postiza se le cayd
adentro. A decir de aquél interno, la ayudante meti6 la mano a la olla, sacé su dentadura y se la
volvio a poner, disponiéndose a seguir sirviendo después. Esto indigno a los internos, quienes la
tomaron como rehén para pedir que les cambiaran la comida. “La Negra” cuenta que les cambid
la comida a los internos y su ayudante fue liberada. La mujer nunca mas volvio al penal.

‘La Negra” dice que en esta carcel esta mejor, pues los presos y presas son mas tranquilos y
amables con ella. Considera que ha sabido ganarse el respeto y aprecio de todos ellos.
Recuerda que en una ocasion que fue a comer a un restaurante de Cuernavaca, al pedir la
cuenta le dijeron que el consumo era gratis, cuando ella pregunt6 la razon el duefio salié a
saludarla y se dio cuenta de que era un ex interno que se acordaba de ella y queria agradecerle
el buen trato que siempre le dio cuando estaba preso. “La Negra® piensa que es importante
tratarlos con dignidad y respeto, pues el hecho de que sean presos y presas no los hace menos
humanos. Igualmente, considera que es necesario tratarlos con amabilidad pues son personas

que tarde o temprano van a volver a ser libres y es mejor que no salgan a la calle con
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resentimiento, pues esto puede llevarlos a cometer nuevos delitos, por resentimiento hacia la
gente.

‘La Negra” me sefiala al interno que pica las cebollas. “A ese no lo viene a ver nadie, no tiene
familia”. El interno se encuentra cumpliendo una condena por homicidio, y aunque al principio
recibia visita, al poco tiempo de estar preso su familia y esposa dejaron de venir y él se quedo
solo. “La Negra” me cuenta que a ese interno, y a otros mas que no reciben visita, les regala
camisetas para navidad, detalle que ellos aprecian mucho. Los presos y presas le dicen “madre’,
y le cuentan sus penas, principalmente penas de amor. Ella los escucha y la hace de mediadora
en las peleas de parejas.

Cuando la mama de la negra murid, ella recuerda que recibié condolencias de parte de los
internos, quienes trataron de hacerla sentir mejor. Igualmente, cuando es su cumpleafios, recibe
obsequios de parte de ellos, muchas veces objetos que ellos mismos elaboran.

Ella recuerda un solo hecho de violencia entre los internos. Me platica que ya hace un tiempo,
estaba en el area varonil un interno que se encontraba afectado de sus facultades mentales.
Durante el dia se dedicaba a consumir cualquier liquido que estuviera a su alcance: cloro, liquido
limpiador, pinturas, el agua de la taza del bafio y hasta los perfumes que se ocupaban en el taller
de elaboracion de velas aromaticas. Durante las noches no dormia y se dedicaba a gritar o
cantar, cosa que impedia que sus compafieros de celda descansaran adecuadamente. Los
internos que compartian trinaria con él se quejaban de esta situacion pero no obtenian
respuesta. La situacion duro varios meses.

El que era director de la carcel municipal en aquél entonces ya habia enviado varios oficios a la
prision federal, solicitando un traslado para ese interno, pues como enfermo psiquiatrico que era,
le correspondia estar en el CERESO Federal y no en esta carcel municipal, en donde no tenian
ni espacio ni personal para atender a internos con padecimientos mentales. Los oficios nunca

tuvieron respuesta.
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Una noche, “La Negra” cuenta que estaba durmiendo en el cuarto al fondo de la cocina, cuando
escucho un alboroto afuera. Salié y vi6 a mucha gente, entre ellas algunas autoridades del
CERESO Federal. Los compafieros de celda de aquél interno lo habian matado. Le ataron las
manos con cinta adhesiva y lo asfixiaron con una almohada. El interno tenia 8 comparieros de
celda, y ninguno de ellos se identificé ni identifico a nadie como culpable.

A decir de “La Negra”, el director de la carcel municipal ofrecié guardar silencio con respecto a
los varios oficios que se habian enviado solicitando el traslado del fallecido interno y el director
del CERESO Federal, a cambio, ofrecié no hacer investigacion alguna para dar con el culpable
del homicidio.

‘La Negra” considera que muchos de los presos y presas se encuentran encerrados
injustamente. Me contd el caso del interno que le ayuda a cargar los huacales de verduras y
tortillas adentro de la cocina. El fue acusado de violacion. Ella me conté su historia. El y nueve
amigos estaban en una fiesta, drogandose, y una de las chicas de la fiesta decidié tener
relaciones con todos ellos en una camioneta, por turnos. La mama de la chica los sorprendid
haciendo esto y llamé a la policia. El chico alega que como a él le toco el Ultimo turno, no le dio
tiempo de huir cuando llegd la policia, asi que lo apresaron, acusado de violacién.

Me platicd también la historia de una de las mujeres reclusas con mas tiempo en la carcel. Una
mujer acusada de homicidio. Segun me cuenta la negra, ella vivia en la calle, no tenia familia y
era alcohdlica. Se relacionaba con hombres que estaban en su misma condicién y acostumbraba
frecuentar las cantinas con ellos. En una ocasién, saliendo de uno de estos lugares, le toca ser
testigo del homicidio de un hombre, el cual es apufialado por otros tres hombres, que después
de matarlo, huyeron. La mujer se acercé al cadaver y busco en su ropa objetos de valor que
pudiera llevarse: cartera, reloj, anillos, monedas. En eso estaba, cuando lleg6 la policia y la
arrestaron. Como fue la Unica persona que se encontraba en la escena del crimen, fue enviada a

la carcel con una condena por asesinato, a pesar de que nunca se encontr6 el arma homicida.
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Ella rechazé la ayuda del defensor de oficio y se declaré culpable. Hizo esto pues dijo que
preferia estar presa que vivir en la calle, pues ahi en la carcel tenia ropa limpia, un lugar donde
dormir y bafarse, las tres comidas del dia y hasta la compafiia de otras personas. La negra me
dice que la mujer superd su alcoholismo y que se siente bien viviendo ahi.

Hablando de las relaciones de pareja en la carcel, “La Negra” me cuenta que no siempre son las
mujeres quienes son abandonadas por sus parejas. En una ocasion, esto ocurrio al revés. Ella la
recuerda como una de las anécdotas mas destacadas de la carcel. Una mujer, quien llegd
detenida junto con su esposo, termind abandonandolo por Guadalupe, una de las mujeres
reclusas con quien compartia celda. Cuando el hombre, después de enfrentarse a la cancelacion
de visitas por parte de su esposa, recibio la solicitud de divorcio, intentd suicidarse en su celda
llamando de esta manera la atencion de las autoridades penitenciarias, quienes decidieron
separar a las dos mujeres enviando a una de ellas a otra prisién. Guadalupe, es quien aun
permanece aqui. Desde aquél incidente no ha vuelto a tener ninguna otra pareja.

‘La Negra” me dice que las primeras veces le daba miedo quedarse a dormir en la carcel
municipal, porque, asegura, hay un fantasma en la cocina. Ella dice que el fantasma se aparece
de noche, cuando ya todos estan durmiendo, y que siempre se aparece en el mismo lugar:
sentado en la misma silla en la que yo estaba sentada, platicando con ella. Ella cree que se trata
del alma de algun interno que muri6 ahi. Me platica que, en una ocasion, se negd a quedarse a
dormir pues, mientras se bafiaba, sintié que alguien le tocaba las nalgas, pero al voltear no vi6 a

nadie. Ella asegura que se trata del fantasma. Dice que ese incidente no ha vuelto a repetirse.

d) Hilda, la directora
Hilda lleva seis meses como directora de la carcel municipal. Ella considera que el
simple hecho de haber “durado” tanto ya es “ganancia”, pues en ese puesto no ha habido nadie

que se quede el suficiente tiempo para implementar cambios visibles en la prision.
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Es licenciada en derecho, tiene 34 afos, casada, sin hijos y originaria de este municipio. Dice
gustarle mucho su trabajo pues realmente cree que muchas de las personas ahi encerradas
pueden ser reinsertadas con éxito a la sociedad, pues sus delitos son causados por problemas
emocionales, aunados a un inadecuado contexto social y bajos niveles educativos.

Lo unico que no le gusta de su trabajo es el sueldo tan bajo, las pocas oportunidades de
crecimiento y la falta de estabilidad laboral.

Hilda considera que en su carcel se le da preferencia a las mujeres reclusas, pues cuando llegan
los apoyos, primero se les reparte a las mujeres, y lo que sobra, se divide entre los hombres.
Igualmente, las consultas médicas se dan primero a las mujeres, y cuando el doctor termina de
atenderlas a ellas entonces comienza a atender a los varones.

Los dias festivos nunca pasan desapercibidos en la prision. Se celebra el dia de la madre, de la
familia, de la mujer, del nifio, del amor y la amistad, de la independencia y la navidad, entre
otros. Ahi los dias festivos se celebran en domingo, que es el dia que vienen las familias a visitar
a los presos y presas. Contratan a un DJ, se colocan bocinas y en ocasiones hasta karaoke. Se
da comida y en casi todos los eventos, un grupo de presos y presas bailan debidamente
caracterizados. Un interno, maestro de baile, es el que se encarga de poner la coreografia a los
bailarines voluntarios, mientras que otro interno es el encargado de confeccionar los trajes con
los que salen a bailar, mismos que son costeados por los familiares de quienes bailan. Hilda cree
que los bailes tienen un efecto muy positivo, no solo para quienes lo realizan, sino también para
aquellos que disfrutan de la presentacion. “Ellas bien contentas, también él (maestro de baile), se
desestresaron. Porque pues, no es lo mismo estar todos los dias normal que aqui adentro. Y
también por las situaciones de vida que tenian antes de llegar aqui”

Me muestra algunas fotos de los eventos y fotos de la ficha de identificacion de ingreso para
realizar una comparativa entre la apariencia de las mujeres reclusas cuando ingresan a la prision

y su apariencia después de un tiempo de estancia. No puedo negar que la diferencia es notable.

166



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

El aumento de peso es evidente, al igual que una mejora significativa en la apariencia de las
mujeres reclusas. Hilda lo atribuye al hecho de que ahi se mantienen alejadas de malos habitos
como la droga y el alcohol, ademas de que ahi cuentan con comida y servicio médico. La
trabajadora social considera que el cambio en su aspecto se debe al tiempo que tienen
disponible para hacer ejercicio, maquillarse, pintarse el cabello y, en general, cuidar de su
apariencia, “jya quisiera yo tener tanto tiempo para ponerme bonita!, jsi con mis hijos y el trabajo
apenas si me da tiempo de sentarme a comer!”.

Al respecto, Hilda me dice: “Aqui todos llegan mal, por la vida que llevan afuera y pues
aqui...como quiera que sea pues si pierden la libertad pero tienen un techo, comida, un lugar
donde dormir...jy afuera quién sabe!...y aqui, el que quiere trabaja, al que no pues no lo
podemos obligar”.

En el dia de la muijer, la directora no recibi ningiin apoyo econdémico de parte del gobierno para
realizar algun festejo. Sin embargo, ella no quiso que el dia pasara desapercibido, a pesar de
que muchas mujeres reclusas no saben que el dia 8 de marzo, es festivo. Hilda les llevé una
pelicula, un pastel y refrescos, y les explicd la importancia de recordar y festejar ese dia.

Me dice que las mujeres ahi se encuentran especialmente “consentidas” pues “dentro de lo que
cabe, se les da mucha atencion, se les tiene mucha preferencia”. En una ocasién, me toco ver
como la custodia le decia a la directora que las presas preguntaban por el medicamento para el
dolor que habian pedido. La medicina ya se habia mandado a pedir, pero ésta aun no llegaba.
Hilda sacd un billete de su cartera y le pidi6 a la custodia que fuera a comprar la medicina. Me
dice que en algunas ocasiones ha tenido que hacer eso, pues los medicamentos tardan mucho
en llegar.

Hilda me habla de una interna con la que esta teniendo problemas. Hace pocos meses que
ingreso, es muy joven, y las mujeres reclusas se quejan de ella porque, al parecer, durante los

dias de visita, se dedica a coquetear abiertamente con las parejas de las demas presas.
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“‘Es un poquito necia, a lo mejor piensa que lo que esta haciendo no esta mal. Si, he tenido
bastantes presiones con ella, le digo, jportate bien! y me dice que si, pero...ella me dice que noy
al principio si le creia pero, ya después pues...me comentan la mayoria y no, pues no pueden
estar mintiendo tanto ¢no?”

En una ocasion, llegué a la carcel y me encontré con una ambulancia estacionada. Hilda me
contd que se llevaban a Elena al Hospital General, pues acababa de hacer un coraje muy fuerte
y se le paralizo la mitad de la cara. En la enfermeria trataron de controlarla inyectandole
calmantes pero fue imposible, tuvieron que llevarla al hospital. Elena pidié que sacaran de su
celda a una interna “que le caia mal’, y pidi6 que en su lugar, pusieran a una interna con la cual
se llevaba muy bien. Hilda acepté cambiar de celda a la interna con la que Elena habia tenido
enfrentamientos, pero en vez de poner en su lugar a su amiga, puso a otra. Esto le ocasiond
tanto enojo, que comenzd a pelear con la nueva compariera de celda y el pleito desemboco la
crisis de ansiedad de Elena.

‘Aqui no hay psicdlogo de base, por eso no se hacen los estudios, si hubiera uno de base
entonces ya desde que llegan a ellas se les haria el diagndstico.”

Hilda me dice que a veces se realizan estudios diagnosticos, cuando los psicélogos estan
disponibles. Dice que las pruebas psicoldgicas que hacen son las mismas que le realizan a todo
el personal cuando ingresan a trabajar ahi. Ella considera que esto no es adecuado pues piensa
que a las mujeres reclusas se les debe elaborar un perfil criminoldgico.

No considera que el servicio social sea una solucién a la carencia de psicologos. “No
necesitamos a alguien que venga y se vaya, jno!, queremos a alguien que sea ya de aqui, que
se dedique a ellos. No tiene caso que venga uno y al rato otro y otro, le van agarrando confianza
y ya se van y para este tipo de lugares, pues, yo considero que no es asi. A lo mejor puede ser
pero ya respaldados por alguien que esté de planta aqui...porque asi medio empiezan una tarea

y al rato, el que sigue y el que sigue, y nunca va a haber una estabilidad para con ellos.”
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Ella entiende que esta carencia de profesionistas se debe a los bajos sueldos que se pagan. Ella
misma dice tener consideraciones con su personal, pues reconoce que su sueldo no
corresponde al trabajo que realizan.

“Por eso luego ya no se les exige quedarse més tiempo, quienes se quedan por voluntad yo se
los agradezco mucho, pero las que no, a las 4, 3 que les toca salir, jvamonos!.

Hilda dice que no existen especialistas en criminologia en las carceles del estado. El puesto de
crimindlogo existe, pero es ocupado por otro tipo de profesionistas, siempre por razones
economicas. “Aqui hay abogados que tienen plaza de crimindlogos, y porque ganan un poquito
mas, 2,500 a 2,600 (pesos) la quincena, con horario de 8 a 5. Digo, si uno es abogado ¢ para que
la haces de crimindlogo?, luego los psicdlogos que tenemos la hacen de crimindlogos también...”
Me dice que protege a las mujeres porque las considera mucho mas vulnerables que los
hombres, a sufrir abandono y violencia, y porque muchas de ellas son madres y sus hijos las
necesitan, por esto es necesario que se encuentren bien y se rehabiliten.

Con respecto a la visita conyugal, me dice que el Unico requisito s que las presas la soliciten y
se sometan a examenes médicos de rutina. No necesita comprobar que esta casada con su
pareja, ni que tienen hijos ni que han cohabitado. Y si la mujer asi lo solicita, puede cambiar de
pareja sexual en el momento que lo desee, y cuantas veces lo decida, sin que esto ocasione
cuestionamientos o problemas. Hilda me dice que el hecho de ser presas no significa que dejen
de ser mujeres con todo el derecho a tener una vida de pareja y decidir con quién comparten su
sexualidad. Y que igualmente, tienen derecho a terminar con una relacidn de pareja e iniciar con
otra, en el momento que asi lo deseen, sin que se les condicione o prohiba nada. Los métodos
anticonceptivos siempre estan disponibles en el consultorio y se les plantea como una opcion. Se
trata de crear conciencia de la importancia del control de la natalidad y la prevencion de

enfermedades, pero no se obliga a nadie a usar ningun método si no lo desea.

169



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

6. El “infierno” de las “guardadas”. Tiempos y espacios.

Pilar Calveiro (2010) nos describe la carcel de seguridad media como un lugar al que se
ingresa después de haber sido detenidas con lujo de violencia, lo cual genera un sentimiento de
indefension que va en aumento a medida que el proceso avanza. Son aisladas, clasificadas y
diagnosticadas para después ser integradas con el resto de la poblacion de presos. Una vez que
conviven con otros reclusos en el patio y los dormitorios, se enfrentan a las reglas de su nueva
familia, una familia que brinda proteccion y apoyo a cambio de sometimiento a sus normas y
obediencia incondicional. Por lo general es el preso de mayor edad quien es lider de esta
organizacién informal. La comida es escasa, mala y contaminada en la carcel. Si les es posible,
prescinden de ella y esperan la comida que sus familiares con muchas dificultades logran
hacerles llegar. Las condiciones de hacinamiento son graves y la atencién médica escasa. Y es
asi como sus cuerpos mal alimentados, estresados, cansados y enfermos se convierten en
cuerpos expropiados por el sistema. La exposicion al dolor y las privaciones desequilibran su
cuerpo y lo trastornan, haciendo que el preso se enajene de él. Pero al mismo tiempo, la mente
se agudiza pues siempre deben de estar en alerta para asegurar su sobrevivencia en un medio
tan hostil. Por otro lado, la vida sexual no desaparece, se adapta, toma nuevas formas. La
sexualidad ahi adentro se vive como practica de descarga, juego, violacidn, cohersion, expresion
amorosa o intercambio comercial, todo a la luz de la vigilancia y en las sombras de encuentros
clandestinos, invisibilizacion e impunidad.

En esta carcel municipal, considerada de seguridad media, las mujeres entrevistadas no
refirieron haber sido victimas de violencia durante su detencion, aunque es importante mencionar
que puede ser que hayan decidido no hablar de esto para evitar represalias o que la violencia no
sea reconocida como tal, o haya sido considerada como parte normal del procedimiento.

En cuanto al aislamiento previo y la clasificacién, la primera condicién se cumple mas no la

segunda pues en esta carcel no cuentan con personal que pueda brindar atencion psicologica y
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criminologica, por lo cual podemos encontrar presas que llevan mucho tiempo encerradas sin
que nunca nadie les haya realizado ningun tipo de estudio psicodiagnostico o evaluacion
criminolégica que determine el estado emocional y mental en el que llegan. Los psicologos y
crimindlogos (muchos de ellos sin estudios ni preparacidn correspondiente a su cargo), se
encuentran laborando en la prision federal y en contadas ocasiones realizan visitas a las
carceles municipales. Y cuando acuden lo hacen mayormente para atender algun caso de crisis
de depresion severa que pudiera presentarse.

Mas que una “familia” en el sentido de normas y roles bien establecidos, podemos encontrar
estilos de adaptacion a la convivencia con las demas. Sin importar la edad, hay algunas reclusas
que acostumbran hablar mucho ya sea para compartir, quejarse o debatir, pero estas mujeres no
necesariamente se encuentran siempre juntas. Prefieren convivir con ofras mujeres,
generalmente aquellas con las cuales comparten trinaria, las cuales no siempre comparten su
estilo de interaccion. Hay mujeres que eligen relacionarse poco o deciden aislarse
completamente. Y en cuanto a los quehaceres cotidianos, el trabajo se encuentra muy
individualizado pues cada quien se hace cargo de lavar sus propios trastes y su propia ropa (y de
la pareja si es que la tienen) y de poner orden en el espacio que les corresponde al interior de las
celdas. Cuando llegan a recoger la basura, la que esté desocupada en ese momento es la que
se encarga de hacerlo.

En cuanto a esto, es posible encontrarse con situaciones en las cuales se ayuden unas a otras
prestandose ropa o articulos de aseo personal, asi como realizar algunas tareas ajenas cuando
alguna de ellas se encuentra enferma o en el caso de una discapacidad como la de Elena.

La comida de esa carcel es escasa, pero variada y en buen estado. EI menu incluye alimentos
de todos los grupos, incluyendo carne. Las Unicas excepciones son el pescado y la leche, que

por su costo no son incluidos en el régimen alimenticio cotidiano. Y los alimentos se conservan
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en buen estado pues dos veces a la semana se reciben insumos frescos que se refrigeran, al
igual que los alimentos sobrantes de cada comida.

Los alimentos que preparan sus familiares para ellas pueden ser recibidos todos los dias sin ser
sometidos a ningun tipo de revision. Las bolsas con trastes de comida pasan asi como son
entregados.

Esta carcel no tiene problemas de hacinamiento pues es raro ver que el nimero de presas
rebase la capacidad de las trinarias. Sin embargo, es importante destacar que los espacios son
reducidos e insuficientes. La ropa, fotos, comida, aparatos y demas objetos personales apenas si
pueden colocarse bien sin invadir el territorio destinado a la cama. Y el espacio en el patio es
igual. Y los dias de visita esto es ain mas notorio, pues los familiares deben arrinconarse para
que puedan caber todos.

La atenciéon médica es escasa y siempre faltan medicinas. Sin embargo, cuando se presenta
alguna emergencia el traslado hacia el hospital general es inmediato.

El hecho de que cada una cuente con una cama en la cual pueda dormir sola, les permite contar
con un espacio en el cual pueden descansar adecuadamente. Entre el cierre de las trinarias y el
momento de levantarse para ir a las regaderas hay once horas y durante la noche no se permite
el uso de la television ni de ningun aparato de sonido.

En cuanto a su vida sexual, esta se ve afectada por los espacios de uso comun siempre
vigilados y limitados en cuanto al tiempo y el espacio, lo cual les provoca una sensacion de
pérdida de la intimidad. Pueden decidir con quién relacionarse sexualmente sin cubrir
demasiados requisitos, pero se enfrentan a situaciones como imposiciones y violencia por parte
de los hombres o rechazo y castigo a las relaciones homosexuales, que hacen que su
sexualidad simplemente sobreviva a pesar de ciertas limitaciones.

Sara Makowski (1999), nos dice que, al entrar a la carcel, se modifican los vinculos con el mundo

exterior. Los afectos, roles y expectativas adquieren nuevos significados. El nuevo espacio las

172



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

obliga a adaptarse a nuevos tiempos, espacios y formas. Y una de estas modificaciones recaen
en la memoria, pues esta se pierde al ingresar a prision.

Las mujeres de la cércel, nos indica la autora, olvidan y son olvidadas. Se olvidan del mundo
exterior para adaptarse a su una nueva vida en la carcel y a su vez, son olvidadas por sus
parejas, familiares y amigos.

En el caso de la carcel municipal, me parece que vendria mejor preguntarse quienes recuerdan a
estas mujeres y de qué manera lo hacen. Y no me atreveria a asegurar que ellas olvidan. En
parte porque sus condenas no son muy largas y en parte porque el recuerdo de su vida en el
exterior es lo que da sentido a sus vidas y/o las mantiene preocupadas. A ellas las recuerdan,
mayormente, otras mujeres. Mujeres de su familia que reciben sus llamadas, cuidan de sus hijos
y las van a visitar. A una de ellas la recuerda el esposo y casi a todas las recuerdan sus hijos,
porque ellas se han encargado de hacerse presentes en sus vidas por medio de llamadas vy el
afecto que les proporcionan durante sus encuentros semanales o quincenales. Y ellas los
recuerdan a ellos, porque son su motivacién y su fuente de esperanza. También recuerdan a sus
padres y a las hermanas que les brindan su apoyo. Y generalmente, cuando olvidan, olvidan a
los hombres. A los esposos, novios y amantes que las abandonaron, las maltrataron o de
quienes han huido. Y tratan de olvidar aquellos episodios dolorosos que marcaron sus vidas.
Aunque casi nunca lo logran, pues esos recuerdos las persiguen insistentemente y en ocasiones
son el origen de momentos de tristeza y depresion.

Sara Makowski (1999) también nos ofrece algunas categorias de analisis que resultan Utiles para
tener una perspectiva mas amplia de la realidad de las mujeres en la carcel. Estas son: los
espacios de vigilancia; la resignificacién del espacio extramuros; los espacios libres; el tiempo
social; el tiempo subjetivo y el tiempo cotidiano.

Los espacios de vigilancia se concentran en el patio. Cuando lavan y tienden la ropa, cuando

comen, cuando hablan por teléfono y cuando conviven lo hacen bajo la vigilancia de las
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custodias. Igualmente, en el consultorio médico son vigiladas por el doctor y la enfermera, asi
como cuando salen de la institucion para ir al hospital o para alguna diligencia.

El espacio externo se reduce a la familia y los hijos que se encuentran fuera, asi como las cosas
que reciben por parte de quienes van a visitarlas, las cuales son, en su mayoria, objetos de aseo
personal, comida y ropa. Como espacio externo se pueden considerar también las visitas que
hacen al hospital y a los juzgados para realizar tramites y los convivios que a veces se organizan
en la carcel con motivo de alguna fecha festiva como la navidad y dia de San Valentin.

Los espacios libres nunca llegan a serlo totalmente. Fisicamente, se pueden ubicar en el
dormitorio, los sanitarios, el cuarto de visita conyugal y los locutorios. Sin embargo, los tiempos
en estos espacios estan limitados y son objeto de vigilancia, ademas de ser de uso comun. Y
con respecto a llamadas telefnicas y visitas familiares, aunque se hacen en el patio a la vista de
todas, es posible mantener una cierta discrecion con respecto a lo que se dice durante la platica.
El tiempo social es algo que les llega de segunda mano, pues ellas se enteran de todo lo que
ocurre en el exterior por boca de quienes las visitan, por periodicos y revistas, por la television y
la radio y por las cosas que cuenta el personal de la prision. Y siempre, su tiempo es demasiado
lento en comparacion al tiempo externo.

El tiempo subjetivo es aquel que transcurre de acuerdo a sus estados de animo. Y se hace lento
e interminable cuando piensan en sus hijos, cuando obtienen resultados desfavorables en las
audiencias, cuando los abogados no cumplen, cuando la visita no llega, cuando les dan la
sentencia, cuando las llamadas no obtienen respuesta y cuando estan en el patio sin mas
ocupacion que ver la tele, comer, lavar ropa o simplemente ver las horas pasar esperando el
momento de que las “guarden” en las trinarias para dormir. Pero el tiempo se acelera y se
esfuma cuando estan con sus familias, cuando las llaman por teléfono, cuando ven a sus hijos,
cuando ensayan algun baile, cuando estan en la visita conyugal y cuando disfrutan de alguna

convivencia en el patio.

174



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

Y esta el tiempo cotidiano, que es aquél que esta regido por los horarios de la prision. A las cinco
la regadera, a las ocho el desayuno, de diez a doce la clase de manualidades, a las dos de la
tarde la comida, a las seis de la tarde la cena y a las siete y media el encierro en las trinarias
para dormir. La visita familiar y de pareja de doce a cinco, y los ensayos de siete y media a
nueve de la noche. Igualmente, los dias y horarios para tener audiencia con la directora y ver al
médico se encuentran limitados, pues la directora solo esta de lunes a viernes hasta las tres de
la tarde y el médico solo se encuentra en horario matutino un par de dias a la semana. Las

enfermeras estan en turno matutino y vespertino de lunes a viernes.

a) Elsilencio
Los espacios de libertad de las reclusas son limitados. Siempre estan rodeadas de gente que es
autoridad (custodios, directora) o especialista (médico, enfermera, abogado, trabajadora social,
psiquiatra). En este sistema jerarquico, ellas ocupan el ultimo y mas vulnerable escalén. El
espacio de las castigadas. Sin embargo, dentro de las pocas elecciones que ellas pueden hacer,
se encuentra el silencio. De las autoridades y los especialistas depende su calidad de vida, por
eso es de esperarse que lo que dicen y hacen, en general, lo hagan en base a la deseabilidad
social. Esto equivale a guardar silencio pues las respuestas que dan son convencionales, dentro
de lo esperado, y dicen poco acerca de quiénes son ellas en realidad. Las hay quienes eligen
permanecer totalmente calladas, como suponiendo que, de todas maneras, nadie esta dispuesto
a escucharlas y a creerles. La mala conducta se puede castigar, pero a una mujer que mantiene

una buena conducta y se queda callada, nadie puede castigarla por su silencio.

b) La mirada de las servidoras publicas.
Esas personas que se encuentran en posiciones de poder con respecto a ellas, distan de tener

posiciones empaticas. Esto se deja ver en comentarios como “ellas estan mejor que nosotras”,
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refiriéndose al hecho de que las mujeres presas tienen mucho tiempo libre que ocupan en
comer, hacer ejercicio, maquillarse, arreglarse el pelo, lo cual las lleva a tener una apariencia, en
muchas ocasiones, mucho mejor que aquella que tenian al momento de ser detenidas. Y ellas,
las mujeres que trabajan en la prision “con trabajo” y tienen tiempo de atender a sus hijos. Parte
del mito de la “buena mujer” esta en no tener tiempo para ella misma, pues cualquier tiempo que
ella se dedique es un tiempo que deja de dedicarles a los otros: esposo, padres, hijos. Y esas
mujeres que trabajan, realizan las labores de la casa y atienden a los hijos sin nunca tener
tiempo para ellas, son “buenas mujeres”. En cambio aquellas que se desentienden de
obligaciones son “malas”. Y no importa si este desentendimiento viene impuesto por la carcel, de
todas maneras son ‘malas’, malas madres, malas hijas, malas esposas, lo cual viene a
confirmarles que, efectivamente, merecen estar ahi adentro porque es muy probable que
siempre hayan tenido esa misma actitud egoista. Y es raro que alguien se pregunte por las
causas de esa apariencia descuidada que tenian antes de ingresar a la carcel. Como bien me
dijo la directora: ¢ Qué vida tendrian para que hayan llegado asi? Y a lo que ella se referia es a
esa apariencia descuidada que se adquiere a consecuencia de las drogas, la enfermedad y la
mala nutricion. Tal vez sea eso lo que valdria la pena analizar, cuestionarse. El hecho de que
muchas mujeres mejoren su salud fisica después de una corta estancia en la carcel, porque eso
nos lleva a pensar en las vidas que tenian antes de ingresar ahi, esas condiciones de vida que
comparten muchas mujeres, no solo las que caen presas.

Algo que resulta importante entender, es el hecho de que esta antipatia no viene dada solo por
una falta de sororidad promovida por un entorno sexista. El sistema tampoco ayuda a que la
empatia entre reclusas y prestadoras de servicios se desarrolle pues estas Ultimas carecen de
condiciones laborales justas que las hagan sentir que su trabajo es reconocido y valorado. El
sueldo es poco, las prestaciones insuficientes y a veces, como en el caso de los directores, no

se cuenta con una seguridad laboral que les garantice la permanencia en su puesto por mas de
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unos cuantos meses. Las prestadoras de servicios sienten que trabajan en condiciones injustas.
Se perciben vulnerables e impotentes ante un sistema que no procura su bienestar laboral. Esto
hace que descarguen parte de su frustracién hacia su entorno inmediato, y en especial, hacia
aquellas que se encuentran en posicion de subordinadas y sin facultades para emitir ningun tipo
de quejas.

Pero asi como las abogadas, trabajadoras sociales, custodias y directoras, se encuentran en el
medio de esta estructura jerarquica que limita su poder, existen otro tipo de especialistas que, al
ser externos al sistema, sacan provecho del extremo mas débil del sistema. Y con esto me
refiero a los abogados defensores quienes se aprovechan de la ignorancia que tienen las
mujeres reclusas y sus familias en torno al tema del proceso penal, para obtener dinero a cambio
de promesas y mentiras.

En el momento en que una mujer cae en la carcel, su familia cae en la desesperacion pues toda
su energia y su tiempo se concentran en sacarla lo mas pronto posible. Los abogados que se
acercan a ofrecer sus servicios lo saben bien. La angustia del momento aunada al
desconocimiento en materia de derecho penal, hacen que las mujeres detenidas y sus familias
sean blanco facil para los fraudes de aquellos en los que depositan todas sus esperanzas y su
confianza. Los abogados les piden dinero antes de siquiera leer el expediente. Y después les
piden mas dinero de manera irregular por concepto de “gastos” del proceso. Algo que es muy
comun es que les soliciten fuertes sumas de dinero para sobornar a funcionarios publicos, desde
las secretarias hasta los jueces. Es imposible saber si este dinero en verdad servira para €so, 0
si servira en su totalidad para eso, pues todo se hace de manera clandestina. Ese dinero
desaparece y no se sabe si quedd en manos del abogado o del funcionario a sobornar. Y
muchas veces, aun que el dinero sea entregado a alguna autoridad, los resultados no son los
que se esperaban. Las mujeres y sus familias no tienen manera de saber. Todo lo que saben lo

saben por sus abogados, quienes siguen diciendo mentiras y haciendo promesas que
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generalmente no se cumplen. Aqui lo que llama la atencion es que esas promesas incumplidas
casi nunca son causa de un cambio de abogado. Las mujeres continiian ocupando los servicios
de aquel que las defraudd y no consideran la posibilidad de contratar a alguna otra persona para
que lleve su caso. Tal vez tienen miedo de que les vaya peor 0 es que simplemente no esperan
que las cosas sean distintas con otro abogado. Luego entonces, se resignan al hecho de
entregar dinero a cambio de casi nada. Y los resultados los dejan a la suerte. Y todo esto porque
no cuentan con un buen abogado de oficio que es quien se supone deberia de trabajar
gratuitamente a favor de aquellas que son detenidas y acusadas. Es su derecho ser defendidas
con puntualidad y honradez, asi como de ser informadas con respecto a todo lo concerniente a
su proceso legal. Sin embargo, el poder que emana del estatus de los especialistas y las
autoridades las somete y las hace tolerar la negligencia de estas personas que saben

aprovecharse bien de la posicidn que ocupan.

c¢) Las custodias y custodios.
El poder de los y las custodias merece una mencién aparte. Ellos y ellas son quienes hacen
revisiones a los familiares que entran a la visita. Los familiares son encerrados de uno por uno,
en espacios con puertas que impiden ver lo que sucede al interior. En el CERESO Femenil
Federal, cuando las presas realizaron su huelga, una de sus quejas era precisamente, que las
revisiones a sus familiares, en especial a las mujeres, eran demasiado invasivas. En esta céarcel
no escuche quejas con respecto a este tema. Ignoro si eso sucede o no. Y tampoco puedo
hablar de la experiencia de haber sido revisada porque la directora siempre impidio que yo
pasara por eso para evitar que descubrieran mi walkman. Y aunque me hubieran revisado, dudo
que lo hubieran hecho de la misma forma que lo hacen con las los familiares de las reclusas
pues es probable que hubieran sido mucho mas cuidadosos conmigo, por mi posicién como

especialista y por mi cercania con la directora.
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La comida del refrigerador, segun las presas, se reparte a criterio de las custodias, sin que nadie
mas intervenga en la decision. Y no es que la directora no pueda opinar al respecto sino que
estd demasiado ocupada en su oficina para ocuparse de asuntos menores. Nadie se quejé de
injusticias en cuanto a la reparticidn de la comida, sin embargo, no quiere decir que no las haya.
Y aun que no las hubiera, la reparticién de los embutidos del refrigerador condiciona la buena
conducta y actitud que las presas tienen hacia las custodias.

La ropa que circula entre los reclusos y las reclusas es otra de las cosas que queda en manos de
los y las custodias. Ellos dependen de los custodios para hacer llegar a sus novias su ropa sucia
y ellas de las custodias para regresarles a sus novios la ropa ya limpia.

Todo el movimiento en torno a las visitas conyugales clandestinas es manejado enteramente por
los y las custodias. Si bien son los varones quienes mayormente arreglan los encuentros con los
custodios, son las custodias quienes se encargan de sacar a las mujeres presas bajo pretexto de
llevarlas a alguna diligencia en los juzgados o al hospital. Aunque esto no se menciond, es
probable que a cambio de esto reciban algun tipo de remuneracion econdmica. Pero ademas de
la remuneracién econémica, de acuerdo con las reclusas, es necesario estar en “buenos
términos” con ellas para que accedan a hacerles esos “favores”.

Uno de estos favores es el pase de cartas de los hombres a las mujeres y viceversa. Quienes
tienen el poder sobre este trafico de documentos son los custodios. Esto me quedo claro cuando
intenté dialogar con la “tuna” y un custodio lo impidié alegando que “por seguridad” no debia
hablar con los internos. Comentario contradictorio pues el custodio sabia que yo convivia
libremente con las internas en el patio, sin nadie que vigilara nuestra conversacion. Y la “tuna”
lejos de rebelarse o buscarme para platicar después, se apresuro a inventar un pretexto para no
responder a mi pregunta, con lo cual me confirmd que, con respecto a ese asunto, el que

mandaba no era él sino el custodio que permite y prohibe lo que el pasivamente ejecuta.

179



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

d) La“madre”.

Ella es la cocinera de la prisiéon. Se encarga de dirigir a los reclusos que trabajan en la
cocina y a las otras dos cocineras que se quedan los dias que ella descansa. Le dicen la
“Negra” por el color moreno de su piel y los reclusos y reclusas la respetan y la quieren.
Como a una madre. El poder de esta muijer proviene del afecto que ha sabido ganarse. Ella
escucha a los reclusos y reclusas. Esos a los que nadie quiere oir. Les da obsequios y
consuelo a quien no recibe nunca una visita, aconseja a los novios peleados, los mira a
todos como iguales y todos los dias les da un poco de ese algo que siempre se les niega:
respeto a su dignidad. A los reclusos que trabajan con ella en la cocina les llama “hijo” y
aunque utiliza algunas malas palabras, siempre es amable al momento de dar érdenes. Ella
sabe que ese respeto que ellos le tienen es algo que no ha obtenido por su posicion dentro
de la estructura del sistema, pues ella no es especialista ni autoridad. Ese respeto es algo
que se ha ganado por razones que tienen que ver con el afecto, no con la posicion
jerarquica. Es un respeto no impuesto ni mediado por controles de conducta, reglas ni
amenazas de castigo. Y tal vez por esto sea mas autentico que aquel que se le tiene a una
autoridad o especialista por el simple hecho de serlo, pues una cosa es el sometimiento y
otra el respeto. Aunque reprueben la actitud y el trato que sus superiores tienen hacia ellos,
deben obedecer, callar y “respetar”, no por gusto, sino por obligacion. Algo que con la
‘Negra” hacen por conviccion. Si bien ella no tiene acceso a todas las historias sin
excepcion, si tiene influencia sobre aquellos a quienes escucha y sobre todos aquellos y
aquellas que con el simple hecho de llamarla “madre”, la dotan de una posicién dentro de la

jerarquia informal que ninguna autoridad ha sabido ganarse.
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e) Privilegios Vs Derechos

La directora me asegura que las mujeres son las “consentidas” de la carcel. Cuando llegan las
despensas, ellas son las primeras en recibirlas. Cuando llega el doctor, primero las atiende a
ellas y luego a los varones. Si se acaban las medicinas para ellas la directora las manda a
comprar y las paga ella misma. Ademas de que siempre hacen convivencias en la carcel cuando
hay fecha festiva. Pero aqui es importante hacer notar que muchas de las cosas que a estas
mujeres les hacen llegar como favores o privilegios en realidad son derechos. Tienen derecho a
atencion médica completa, y si las medicinas se acaban, es responsabilidad del sistema el
conseguirlas para que todas puedan seguir sus tratamientos médicos sin interrupcion, en
especial aquellas que padecen enfermedades cronicas como las diabéticas y las hipertensas. Si
llega algun tipo de apoyo externo, todos deben recibirlos, no solo las mujeres. Igualmente, el
esparcimiento y la convivencia con sus familiares es algo a lo que tienen derecho, sin importar la
fecha. Un favor nunca sera lo mismo que la satisfaccion de un derecho. Lo que se mira como un
privilegio es visto como producto de la buena voluntad de quien tiene el poder para otorgarlo, es
esporadico, extraordinario y no obligatorio. Un derecho debe de ser reconocido siempre, a todos
sin distincién de manera ordinaria, pues a eso estan obligados los servidores publicos. Y las
mujeres no tendrian que agradecer esto como favores. Muy por el contrario, tendrian derecho de
exigir medicinas completas continuamente, asi como, por ejemplo, atencidén psicologica, y
oportunidades educativas y laborales a las que también tienen derecho pero que no se les
concede. La conveniencia de confundir los favores con el reconocimiento de un derecho radica
en mantener a estas mujeres pasivamente agradecidas en vez de activamente cuestionadoras y
exigentes.

Algo que sucede con este sistema de privilegios y favores, es que las mujeres se han
acostumbrado a pedir todo por medio de berrinches y chantajes, pues aquello que quieren

conseguir depende de la buena voluntad de quien este facultado para otorgarlo, y es por esto
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que no les queda mas que ser seductoras y convincentes a fin de poder persuadir efectivamente
al otro. Todo se exige y se otorga sin palabras, sin que medien explicaciones, argumentos y
razones, lo cual mantiene en calidad de favores lo que deberia estar a disposicion de las mujeres
de manera constante y explicita. Y esto cambia toda la perspectiva, porque quien seduce y
chantajea se coloca en una posicién de inferioridad con respecto a aquél a quien se tiene que
convencer. En cambio, cuando hablamos de derechos humanos, estamos hablando de igualdad
de posiciones, y de un dialogo en el cual todo se negocie de manera explicita y clara, sin
necesidad de manejar el silencio a conveniencia.

Estas mujeres tienen necesidades economicas a la par de los hombres, sin embargo ellas no
tienen las mismas oportunidades laborales que tienen ellos, pues los ingresos obtenidos por la
venta de bordados y manualidades no se compara con aquellos que los varones obtienen en sus
labores de carpinteria, panaderia, ceramica, velas y repujado. Es verdad que a ellas les llegan
primero los apoyos, pero estos no se dan todos los dias ni son suficientes para solventar sus
necesidades econémicas. En cambio el trabajo de los hombres es constante, lo cual les permite
percibir ingresos que les sirven para enviar a sus hijos y a su familia; comprar comida y objetos
de uso personal y financiar el viaje de las visitas que reciben. Me parece que, en vez de regalos
esporadicos, para estas mujeres seria mucho mas util tener la oportunidad de hacerse de un

dinero obtenido de algun oficio que les permitiera mejorar su economia y la de sus familias.

f) Violencia
Al llegar a la carcel el primer dia yo iba preparada con plumones y crayolas para las actividades,
pues era muy probable que no me dejaran pasar boligrafos ni lapices por razones de seguridad.
Sin embargo, fueron ellas las que sacaron de sus celdas esos objetos peligrosos que yo habia

intentado sustituir con crayolas y plumones, lo cual fue el primer indicio de que en esa carcel, la
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disciplina con respecto a objetos comunmente prohibidos en otras carceles eran mucho menos
rigida.

Ganchos para ropa, microondas, cuchillos, espejos, antenas de television, agujas de tejer y
lapices, son objetos permitidos en esta carcel. Y me preguntaba porqué, cuando en otras
carceles estan prohibidos hasta los adornos personales que pudieran usarse como armas
letales. Durante mi estancia, entendi que, independientemente de las reglas escritas, los medios
de control relativos al uso de objetos comunmente considerados como peligrosos no era
necesario, pues el tipo de violencia que estas mujeres ejercen, no es fisica. Incluso entre los
hombres, son poco frecuentes las peleas. Es por esto que el espacio de aislamiento ahora se
utiliza como bodega y cuarto de revision de visitas.

La violencia que se ejerce en esta carcel es verbal. Los chismes, insultos y acusaciones
sustituyen a los golpes, y para €so no hay mas castigo que algunas reprimendas. La violencia
fisica seria reconocida como violencia, seria castigada y ademas, tendria la desventaja de
reafirmar su imagen como “mujeres malas”. En cambio la violencia verbal puede justificarse
como una reaccion en defensa propia 0 un intento de hablar con la verdad, ademas de que no
necesariamente las coloca en la posicion de mujeres malas porque no es reconocida como
violencia. Y por eso tampoco es castigada como seria castigado un enfrentamiento fisico. La
violencia verbal entonces es un espacio en el cual ellas pueden ejercer la violencia en contra de
otras mujeres escapando al castigo. Es un espacio en el cual ellas tienen un cierto margen de
poder sobre las otras. Y también sobre las autoridades, pues esta es su manera de conseguir su
atencién y asegurarse la satisfaccion de algunos caprichos como lograr una llamada de atencion
para esa mujer que les desagrada; obtener medicinas tranquilizantes o conseguir que las

cambien de trinaria.
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g) La“suite” y la cubeta.

La “calandria” y otras dos presas de mayor edad son las que ocupan la “suite”. La “suite” es una
trinaria al fondo del patio. Es la que se encuentra mejor resguardada de la lluvia y el sol. Y en
vez de reja, tiene una puerta de metal. Y ademas, brinda estatus a quien la ocupa. Las reclusas
de mayor edad son las que habitan la “suite”. Considero que, mas alla del estatus o la proteccion
que la “suite” brinda a sus ocupantes, esta el enorme privilegio de la privacidad que, por
definicién, se pierde en la carcel. Cuando usan la cubeta en la noche, cuando duermen, cuando
se cambian de ropa, cuando estan enfermas y hasta cuando lloran, pueden hacerlo en privado.
Aqui resulta imposible no pensar en aquello que justifica la falta de privacidad. Y con esto me
refiero a la seguridad. Las mujeres que ocupan la “suite” no solo son las de mayor edad sino
aquellas que han permanecido durante mayor tiempo en la prision. Es probable que durante todo
ese tiempo hayan sabido ganarse la confianza de las autoridades de tal manera que se les
permita permanecer en aquella trinaria, la mas alejada de los ojos vigilantes de las custodias, sin
ningun problema. Esto, a diferencia de lo anteriormente expuesto, si es un privilegio, ya que la
estructura de todas las prisiones, por definicidn, exigen rejas en vez de puertas.

Una de las cosas que violenta mas la privacidad de estas mujeres es el hecho de que, durante la
noche, tengan que hacer sus necesidades en una cubeta, a la vista de todas. Esto atenta contra
el bienestar y la dignidad de las mujeres, tanto para quien hace uso de la cubeta como para
aquellas que son obligadas a estar ahi, atestiguando la situacion. Y esto es algo que en la “suite”
no sucede ya que, aunque sus ocupantes tampoco pueden salir durante la noche, solo son
observadas por dos personas, no por todas las demas.

Esto pareciera ser algo muy sencillo, pero en la carcel, un poco mas de privacidad hace una gran
diferencia. Ademas, resulta interesante cuestionar la situacion contradictoria de la disciplina en
la carcel, pues se les permite tener objetos peligrosos pero no se les permite hacer uso de los

sanitarios durante la noche, como si fuera mas peligroso dejarlas solas en un espacio al que de
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todas maneras acostumbran entrar durante el dia, que permitirles el acceso a objetos que bien
podrian convertirse en armas letales. Mas que una medida disciplinaria tal pareciera que se trata
de una manera de mantenerlas sometidas por medio de la intromision innecesaria en uno de los

espacios mas intimos que puede tener una persona.

h) La biblia, los libros y las cartas.
Al fondo del patio esta la biblia. Si bien no es el Unico material de lectura permitido, si hay
notables diferencias entre ésta y los demas. La biblia se encuentra expuesta en el patio, abierta y
al alcance de quien quiera leerla. El paso de libros y revistas por parte de la visita es restringido y
entre reclusos se encuentra prohibido. La razon de esto es el temor a que escondan droga entre
las paginas. Sin embargo, llama la atencion que puedan pasar objetos y comida sin que éstos
motiven revisiones o restricciones especiales. Fuera de armas, cuchillos, vidrios y celulares,
practicamente todo lo demas puede pasar. Podria pensarse que no conviene que estas mujeres
lean pues esto provoca el desarrollo de nuevas ideas, un “darse cuenta”. Pero en este caso, no
creo que sea asi. Creo que lo que busca mantenerse es la restriccion en si misma. Todo inicio
como un esfuerzo por evitar que la droga llegara a la carcel. Pero es posible que se haya
quedado simplemente porque eso les brinda una oportunidad mas de controlar la conducta de
los presos y las presas. Ellas no leen mucho, a veces acostumbran hojear alguna revista o el
periddico. Una de ellas me dijo que a veces leia la biblia 0 algun libro de superacion personal. Yo
diria que no son entonces los libros sino las cartas las que llaman su atencién pues una carta
implica expresién emocional, escuchar y ser escuchada, vinculacién y afectos. Y sobre todo, el
hecho de no ser olvidada. Es por eso que las cartas son tan valiosas. Y tal vez es por esto que
son prohibidas. No porque se tema a la droga, la conspiracion o las relaciones clandestinas, sino
porque son valiosas y eso da un margen amplio para el control de quien desea enviarlas o

recibirlas. Y cuando estas cartas y libros se permiten, generalmente es a través de la “tuna”, de
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tal manera que los custodios no se comprometen aunque sean ellos los que en realidad tengan
el control sobre el tréfico de documentos ilicitos.

Y en cuanto a la biblia, para muchas es una fuente de inspiracion, paz y esperanza,
independientemente de que la lean 0 no. Una de ellas la lee, las deméas la miran durante el dia
como constante recordatorio de la omnipresencia de Dios, aun en los lugares en donde pareciera
que la misericordia, al igual que la luz del sol, es escasa. Pero detras del consuelo espiritual que
la biblia pudiera significar para muchas de ellas, no podemos olvidar que es un instrumento
aleccionador que se encuentra a la mano de toda aquella mujer que desee volver al “buen
camino”. Pero el problema no es la biblia en el patio. El problema es la falta de otro tipo de
lectura en la carcel, pues si bien la biblia es util, también pueden serlo otro tipo de libros o
revistas que pudieran ayudarlas a trazar una amplia variedad de caminos hacia un “darse

cuenta” mas completo y acorde con los valores que cada una de ellas haya decidido adoptar.

i) Las putas

En la carcel basta con recibir una carta para ser considerada una puta. Los varones toman la
iniciativa. Ven a la mujer que les gusta y le envian una carta. Y aunque esa carta sea rechazada,
la mujer queda expuesta a la descalificacion de las demas. Una carta significa atencion. Y eso,
en un medio en donde se respira la indiferencia, es muy valioso. Posiblemente sea la envidia la
que motive estas acusaciones, pues son las mujeres mas jovenes y atractivas las que reciben un
mayor numero de misivas por parte de los varones. Recibir una carta y rechazarla, va de
acuerdo a lo que debe de ser una conducta “decente”. No es algo que desafie al mito. Muy por el
contrario, lo reafirma. Y sin embargo, el adjetivo desvalorizante hace acto de presencia.

Otra cosa que puede colocar a una mujer dentro de esa categoria es el saludar o platicar con

alguno de los presos, sobre todo si ella tiene novio o esposo. O también las habladurias de las
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mujeres o de los hombres que tratan de convencer al novio, esposo 0 amante de que ella “no es
de fiar” porque es una puta.

Y aqui vale la pena traer a colacion el episodio de “Calandria”, mostrando abiertamente los
pechos a la “Tuna”, delante de custodias y las demas reclusas, y diciendo en voz alta que ella
disfruta mucho del sexo. A nadie se le ocurriria llamarle puta aunque su conducta haya sido
definitivamente provocativa. Y me parece que es la edad de “Calandria” la que la hace quedar a
salvo de los insultos, y no por una cuestion de respeto por ser una mujer mayor, sino por el
hecho de que, al tener mas edad, es poco probable que en realidad ella les robe la atencién de
los varones, independientemente de lo provocativa que pudiera ser su conducta.

Cosa distinta es el caso de aquella reclusa que durante las visitas se dedica a coquetear con las
parejas de las demas. Dentro del mito de la “buena mujer” esta el no coquetear y menos con los
novios y esposos de las otras y el preocuparse por su imagen publica. Esta mujer no cubre
ninguno de los dos requisitos y por eso motiva el rechazo de las demas, pues su conducta no
puede ser controlada de la misma manera que se controla la conducta de las demas: hablando
mal de ella. Su descaro hace que esos reguladores de la conducta queden deshabilitados, pues
a esta mujer poco le importan aquellas cosas que a las demas las hacen sufrir tanto. Y algo que
es otro factor importante es que las provocaciones de esta mujer constituyen una amenaza real
pues ella es joven y atractiva.

En un mundo patriarcal, la belleza y la juventud son bienes valiosos pues ellos permiten atraer la
mirada de los hombres que, en el caso de estas mujeres, es uno de los pocos poderes de los
que pueden gozar: recibir la atencién masculina, aceptarla o rechazarla. Y si ademas esto se
asume con una actitud abiertamente descarada, se adquiere el poder de neutralizar, al menos
temporalmente, el efecto de los insultos de las deméas mujeres. Pero no todo es ganancia, pues

se pierde la posibilidad de tener el apoyo y la confianza de las otras reclusas y de las
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autoridades, algo que puede hacer que el encierro sea mucho mas duro y solitario. Y todo esto a

cambio del goce de un poder efimero y siempre fragil.

j) Los hombres

Las relaciones de pareja se hacen, se mantienen y se deshacen a costa del bienestar
emocional de las mujeres. La obligacion de ellas es permanecer fieles, quedarse calladas
ante la infidelidad de ellos, lavar la ropa, estar sexualmente dispuestas, recibir lo que ellos
puedan darles después de proveer a la esposa y aceptar abandonos carentes de
explicacion. Y ellos no tienen mas obligacion que la de enviar regalos, cartas, dinero y/o
comida cuando asi deseen o puedan hacerlo. Lo que ellas hacen por la relacion no es
opcional, lo que ellos hacen si.

Con respecto a la correspondencia que mantienen las parejas, si bien es uno de los pocos
medios que tienen para comunicarse en prision, no es el unico, aunque si el mas cémodo.
Sobre todo para ellos. Cuando deciden terminar la relacién no es necesario hacerlo de
frente. Pueden simplemente enviar una carta. Y esto, es una manera de abandonar a la

mujer, pues muchas veces ella se queda esperando una explicaciéon que nunca llega.

k) Los condones

Las mujeres en esta carcel pueden decidir con quien se relacionan sexualmente. Sin
embargo, su poder de decision con respecto al cuidado de su salud sexual es limitado. Con
respecto al uso de métodos anticonceptivos como el DIU, las pastillas y las inyecciones no
hay problema. Ellas pueden utilizarlos libremente si asi lo desean, pues esto no requiere de
ningun tipo de participacion por parte de los hombres. Pero ninguno de esos anticonceptivos

brindan proteccion contra las Infecciones de Transmisiéon Sexual y el VIH/SIDA. EI Unico
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método anticonceptivo que protege de las infecciones es el conddn. Y ese es el Unico que
los hombres se niegan a utilizar.

Los pretextos son muchos. Que ellos no merecen esa desconfianza, que si utilizan condén
es equivalente a darles “permiso” de que anden con otros hombres y el més socorrido: que
no se siente lo mismo. De esta manera, las mujeres deben elegir entre tener vida sexual con
sus parejas o arriesgar su salud.

Los condones se reparten gratuitamente en la enfermeria, al igual que los folletos
informativos. Pero esto no es suficiente para que las mujeres dejen de exponer su vida al
tener relaciones sexuales sin proteccion.

No es que ellas no estén informadas o que estén poco dispuestas a protegerse. El problema
es que no basta con proporcionarles los preservativos y hablarles de los peligros del sexo no
protegido. Es necesario abordar aquellas introyecciones que se encuentran detras de la
imposibilidad para negociar la proteccion con su pareja. Y aqui es donde sale a relucir la
falta de apoyo psicoldgico. Haria falta tratar temas como: autoestima, inequidad de género,
violencia, asertividad y sexualidad. Para que ellas obtengan las herramientas necesarias
para exigir a su pareja el uso del preservativo, principal medio para evitar la propagacién del
VIH/SIDA y otras infecciones de transmision sexual. Las decisiones que ellas tomen al estar
con su pareja no son un asunto exclusivo de las mujeres y los hombres. El derecho a la
salud sexual se procura con el acceso gratuito a métodos anticonceptivos, pero no termina
ahi. Es necesario brindar educaciéon a las mujeres, mucho mas alla del nivel puramente
informativo. Es necesaria capacitarlas desde lo formativo, de tal manera que las decisiones
que tomen sean mucho mas conscientes y acertadas. Y eso, también se cuenta dentro de
las obligaciones de un sistema que debe velar por la salud y el bienestar de aquellos que
estan privados de su libertad y por lo tanto mucho mas limitados para recibir cualquier tipo

de orientacion y ayuda.
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I) Descuidos

Aunque en general, tienen acceso a comida y medicinas (aunque estas sean escasas), hay
ciertas limitaciones que exponen a las reclusas a padecer enfermedades, al menos de tipo
respiratorio. Las regaderas se utilizan a partir de las cinco de la madrugada y no tienen agua
caliente. El patio esta techado solo parcialmente y sus trinarias no tienen puerta, tan solo una
reja, lo cual las expone al aire en los meses de invierno. Cuando efectivamente se enferman, les
dan antibidticos, pero esto es con tal frecuencia que bien podrian crear una resistencia a los
mismos. Cabe mencionar que las enfermedades respiratorias, junto con la depresion, la diabetes
y la hipertension, son las enfermedades que mas se presentan entre la poblacion de mujeres en
la carcel.

Algo mas que vale la pena mencionar es el hecho de que no existan dietas especiales para
mujeres diabéticas e hipertensas. La comida es igual para todas, siendo que la gente que
padece de estas enfermedades debe restringir drasticamente su consumo de azlcar, sal y grasa
pues de esto depende que su enfermedad quede controlada.

En cuanto a la depresion, Unicamente cuentan con el apoyo de la Unica psiquiatra que brinda
servicio a la carcel federal y a todas las municipales. Cuando alguien tiene una crisis depresiva,
es decir, se queda sin comer, llora todo el dia y se niega a interactuar con las demas, la
enfermera se encarga de pedirle a la directora que le pida a la psiquiatra que haga una visita a la
carcel. En algunas ocasiones es la misma reclusa la que solicita esta atencion. La psiquiatra
tarda de una semana a quince dias en llegar. El unico antidepresivo que les dan a las presas
(porque en el sistema de salud no cuentan con otros), es la fluoxetina, la cual se vende
regularmente sin receta médica, por lo cual me parece que no existen razones que impidan que
el médico de la prisién la pueda recetar y suministrar al igual que la psiquiatra. Si bien siempre

es recomendable acudir con especialistas, en este caso en el que el servicio de salud es
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precario, convendria que los médicos tuvieran un margen un poco mas amplio de accién
mientras el especialista llega a hacerse cargo del problema que se haya presentado.
La drogadiccion también es un problema al interior de la carcel. Muchas reclusas llegan
padeciendo de dependencia al alcohol y a las drogas y no existen tratamientos que las pudieran
ayudar a superar su problema, unicamente dependen del piloncillo y los chocolates que, segun
dicen, las ayudan a lidiar con su adiccion.
m) El fantasmas
Un hombre que se aparece en la cocina. Es un hombre joven, alto y delgado que va vestido
de blanco. Su silueta es difusa. Las primeras veces que se le vio se encontraba parado en el
fondo de la cocina, junto al refrigerador. Cuando la “Negra” lo veia, el hombre se esfumaba
ante sus ojos. Poco después, el hombre se acercd. La “Negra” comenzé a verlo sentado en
la silla que ella acostumbra usar, a la entrada de la cocina. Entonces supo que el fantasma
ya habia “agarrado confianza”.
A ese hombre solo lo han visto la “Negra” y las otras dos cocineras que se quedan a hacer
guardia durante la noche, pues los reclusos, cuyo patio queda a un lado de la cocina, ya no
pueden verlo, pues el fantasma solo se aparece de noche. Y a esa hora todos ya estan
recluidos en sus celdas.
La “Negra” asegura que este fantasma es el alma de aquél recluso que mataron en una de
las celdas, porque no dejaba dormir a los demas. Es posible que ese fantasma este
expresando el sentimiento de injusticia que quedd después de aquél asesinato. Y es alguna
parte del alma de quien lo ve la que no puede descansar en paz pensando que aquel delito

quedd impune debido a la corrupcion del sistema.
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7.- El cautiverio de las presas, el “infierno”.

Muchas mujeres se refieren a la carcel como el “infierno”, sin embargo, reconocen ampliamente
que el hecho de estar ahi significé para ellas una sana pausa en una carrera delictiva que, de no
haber sido por su detencion, las hubiera encaminado hacia desenlaces fatales. Luego entonces,
ellas estan conscientes de las consecuencias de las conductas que solian adoptar, sin embargo,
no fueron capaces de detenerse por ellas mismas. Necesitaron de un control externo para
hacerlo.

Una de ellas me explicaba que le “gana” el coraje. Me dice que cuando tiene alguna emocion
muy intensa, simplemente no puede evitar dejarse llevar. Y actian de manera reaccionaria, sin
pensar. Y cuando se dan cuenta de lo que hicieron ya es demasiado tarde para dar marcha
atras, lo que sea que hayan hecho ya no tiene remedio. Esto nos habla de una incapacidad para
controlar los propios impulsos, para detenerse a tiempo y reflexionar antes de actuar. Es decir
que la mayoria de las decisiones que toman nisiquiera son pensadas como tales sino como
meras consecuencias del impulso que en el momento sienten que se apodera de ellas.

Pero seria un error pensar que esta incapacidad para manejar los propios impulsos es una
limitacidn innata. Me parece que gran parte de este problema se origina en los contextos en los
cuales estas mujeres fueron educadas, pues es muy probable que todas las personas alrededor
de las cuales crecieron, hayan tenido este mismo problema debido a la carencia de educacion
formal y a la prevalencia de las adicciones en su entorno.

Y es asi como la carcel se vive como un infierno por un lado pero una ayuda por el otro. Un mal
necesario que las salva de la muerte aunque esto signifique terminar viviendo en el infierno. Y el
hecho de que ellas lo perciban asi bien puede contribuir a la actitud de sumisién que tienen ante
las reglas. No toda su conducta es guiada por la deseabilidad social, es probable que parte de su
motivacién para apegarse a las reglas emane de esta idea de haber sido salvadas de la muerte.

Y entonces podemos decir que, en parte, es una obediencia que surge de un sentimiento de
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gratitud genuina. Y esta gratitud no necesariamente estd dirigida hacia el sistema o las
autoridades en especifico sino simplemente hacia la misma vida o el destino que las llevo hasta
ahi, a un lugar desagradable pero mucho mas seguro que el entorno en el que previamente se
desenvolvian.

Lo que caracteriza al cautiverio de las mujeres presas es el castigo. La prision es el espacio
fisico oficialmente destinado a la rehabilitacion de mujeres que han quebrantado la ley. Se
asume que hay algo que esta mal en su actitud y su conducta, se hacen a un lado los factores
sociales que pudieron haber actuado como detonantes del delito y se decide que es a través de
la educacion y el trabajo que las presas podran reinsertarse a la sociedad que ofendieron con
sus actos. Pero esto no es asi, no existen oportunidades educativas ni laborales y la atencion a
la salud mental es nula. Las medidas disciplinarias que se toman son castigos que limitan al
cuerpo y quebrantan las emociones. Levantarse todos los dias de madrugada para tomar una
ducha de agua fria las expone a enfermedades en el invierno y utilizar una cubeta en vez de salir
al sanitario las expone en su intimidad innecesariamente. Es una vida en la cual el castigo es un
fin en si mismo pues en realidad no se logra nada mas alla del simple sometimiento y la
dominacién. No hay espacio para el aprendizaje ni para el crecimiento personal. No existe una
preparacion para el regreso a la vida libre ni mucho menos un apoyo para sobrellevar de mejor
manera el aislamiento. Sus intenciones de mejora personal no son aprovechadas porque no se
les escucha, porque son objetos guardados. Estan guardadas y olvidadas. Ese es su castigo.
Desaparecer del mundo, disolverse en el cautiverio.

Aislamiento, castigo e invisibilizacidn, son los pilares que sostienen al cautiverio de las mujeres
presas, que al igual que los cautiverios de la conyugalidad-maternidad y de la prostitucion, es
vivido de forma ambivalente por las mujeres quienes encuentran en el limitantes y opresiones, y

a la vez un poco de alivio y proteccion.
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CAPITULO IV

Las “guardadas”.

Las historias que a continuacion se relatan fueron recabadas en entrevistas individuales
llevadas a cabo en la parte trasera de la enfermeria, donde se hacen las exploraciones fisicas y
curaciones. Se realizaron en los dias en que el médico no acude. Sin embargo, la enfermera
siempre estaba ahi y el espacio de la entrevista era constantemente invadido por ella; por otras
reclusas que llegaban a recibir inyecciones o medicamento; por el ruido de la maquina de escribir
y por la musica y el ruido de las herramientas que provenian del patio de varones que quedaba
justamente a un lado.

Las mujeres que compartieron conmigo su historia lo hicieron voluntariamente. Después de esos
dias de convivencia en el patio, fueron ellas quienes decidieron responder a la invitacion
colectiva de participacion en el proyecto de manera espontanea. Todas ellas lo hicieron
buscando satisfacer su necesidad de ser escuchadas y esperando recibir algun consejo con
respecto a las situaciones que les inquietaban.

Todas las entrevistas fueron audiograbadas y transcritas sin omitir ni modificar ninguna parte.
Unicamente se intervino en la redaccion, para colocar los dialogos en orden, de tal manera que
se empiece a hablar de un tema, una vez que se ha concluido el anterior, ya que, en la
conversacion real, se hacia una combinacion desordenada de temas debido a que no se siguio
una entrevista estructurada tal cual.

Todas las historias son muy parecidas y tratan basicamente de los mismos temas: la violencia, el
abandono, la desesperanza, la falta de oportunidades, pero también, los hijos, ellas mismas y los

deseos por tener una segunda oportunidad. Nos hablan de su vida en la carcel y de las razones
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que las llevaron ahi; del amor; la familia y los hijos; su sexualidad y del chisme que las va

desgastando todos los dias.

Lidia Sol Romelia Elena Guadalupe
Edad 40 22 25 43 46
Delito Filicidio Delitos contra la | Lesiones Delitos Intento de
salud contra la homicidio
salud
Sentencia 18 afios 9 afos Procesada Procesada 10 afios
Tiempo 8 afos 3 afnos 9 meses 8 meses 4 afios
Purgado
Escolaridad Analfabeta | Secundaria Primaria Ninguna, Analfabeta
trunca pero lee y
escribe
Hijo(a)s 1 hijade9 | 1 hijode 6 afios | Ninguno 1 hijade 5 1 hijay3
anos anos hijos, todos
adultos
Estado Civil Separada | Soltera Soltera Unién libre Separada

Las mujeres participantes en entrevistas a profundidad.

1.- Ellas, en sus palabras.

a) Lidia. Viviana “La venenosa”

A veces si me gustaria escribir mi historia...pero no le sé ni escribir, ni leer.

No sé escribir ni nada, jpero soy bien astuta!

Lidia es una mujer de 40 afios, analfabeta. Antes de conocerla a ella, conoci su historia.

Tiene 8 afos en la carcel municipal, cumpliendo una sentencia de 18 afos. Su sentencia inicial

fue de 21 afios, con la apelacion la sentencia se redujo. Se le acusa del asesinato de su hija de 9

afios. El cadaver de la nifia fue encontrado destazado en el refrigerador y la culpan a ella. Se

sabe que el padrastro de la nifia abusaba sexualmente de ella. La directora lamenta la falta de

un diagndstico para Lidia pues sospecha de la existencia de “algun tipo de retraso mental’.

Dichas sospechas son motivadas por la naturaleza del crimen del cual se le acusa y de su
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actitud hacia las otras reclusas: siempre distante, retraida y hermética. Se niega a participar en
las conversaciones colectivas informales que ocurren en el patio, no participa tampoco de las
sesiones informativas. Simplemente permanece sentada en una silla ubicada en la entrada de su
celda, bordando todo el tiempo. De vez en cuando levanta la mirada para prestar atencion a lo
que platican las demas, para después, sin hacer ningun gesto o comentario, volver a su solitaria
labor.

Anticipandome a una posible respuesta negativa, invito a Lidia a platicar conmigo en el
consultorio del médico. Para mi sorpresa, ella acepta de inmediato. Y ya en el consultorio, me
confiesa el gusto que le da hacerse la “tonta” frente a la directora y las otras mujeres reclusas,
‘para que no estén chingando” me dice. Sin necesidad de insistir demasiado, Lidia empieza a
contarme su version de los hechos:

Luego toy cociendo asi, luego toy bordando asi, y se me viene a la mente eso, y se me
viene a la mente lo de mi hija...o sea que porque...0 Sea mas que nada, ¢porque las personas
terminaron su rifia, su rifia con ella?...si sentian rifia mejor la hubieran acabado conmigo y no
con mi hija. O sea, mas que nada, su familia...mas que nada su familia de mi esposo tenian rifia
contra mi porque yo lo meti aqui...joigan pero si yo lo meti porque hizo lo malo!, jhizo un delito!,
jyo nomas no lo meti a la carcel porque yo quise!, jlo meti porque cometié un delito!, no hizo una
gracia, y mas a una nifia indefensa, no hizo una gracia. Y entonces a mi me tenian rifia su familia
de él, tan como su familia de él como él y ahora me dicen que todo lo que paso fué planeado por
mi marido y su familia. Desde que yo me casé con él nunca me quiso su familia...no me querian.
Fué planeado, que lo que paso fue planeado, que mi hija fue matada y violada...fué matada y
violada y la metieron en un refri y me echaron la...ja mi me cargaron el muerto pues!...nomas
que es mi hija. Y ahora yo estoy pagando un delito que no...que realmente no cometi. Y hay

veces que me entra también el coraje, la impotencia, jmejor se hubieran desquitado conmigo!
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¢no?, mejor se hubieran desquitado conmigo: oye hija de tantas vamos a...pero conmigo no, con
ella que no se defendlia.
Me ha pasado como unas dos ocasiones. Y me quedo tres dias sin comer, y me dicen que me va
a hacer mal por mi diabetes. Me dijo el doctor que no debo de tener emociones, que no debo de
hacer corajes. Ahorita de lo que me puse triste y que no queria comer me dieron pastillas de eso
de para dormir.
La apresaron en su casa, estaba sola.

Si, de hecho desde que ingresé me iban a llevar a otro CERESO, el federal, pero pues,
mi familia...no...mi familia pues, promovio que...o sea, le pagaron a la licenciada. Le dieron
20,000 (pesos) con tal de que no me llevaran a la federal. Dicen que ahi seguido se madrean”.
“Hay muchas a las que no les traen nada, solo las van a visitar. Las muchachas que son de lejos
pues casi no las vienen a ver. Hay unas que son de Puebla. A la mitad las vienen a ver. Hay
poca gente en visita. Hay chavos que no reciben visita, se olvidan por completo de ellos.”
Su hermana va a verla cada vez que puede. “Cuando ella viene que me trae shampoo, papel,
jaboén de polvo pa la ropa, de pa bafiar, toallas.
Antes de la prisidn Lidia lavaba ropa ajena para mantenerse a ella y a su hija. También, desde
que su esposo fue apresado, su hermana la ha ayudado econémicamente. Ahora se dedica a
bordar para que su hermana venda sus bordados afuera. A pesar del apoyo que siempre ha
tenido de su familia, cuando llegé a la carcel su familia no acudié a verla inmediatamente.
No tenia el apoyo de nadie, no tenia el apoyo de nadie le digo, ni papel ni pasta ni jabon jni nada
de eso!. Esas cosas la familia las trae y pues como mi familia no me venia a ver por el momento
porque andaban arreglando eso de...del funeral de mi hija y todo de eso, y de los nueve dias y
no me visitaban por el momento. Y tons no me venia a ver nadie, no tenia el apoyo de nadie. No
tenia ni pasta, ni papel de bafio, ni shampoo, ni nada de eso. Me andaba yo comidiendo, le

ayudaba a una chava que andaba de interna a cuidar su nifio y luego que me andaba dando que
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los cinco pesos, que los diez pesos, y de ahi me andaba comprando, pero no tenia el apoyo de
nadie, me andaba bafiando con jabon de polvo, de la ropa, que me daba la chava por lo mismo
que le cuidaba a su hijo. Porque ella tampoco no tenia el apoyo de nadie, no recibia visita, ni su
esposo, ni nada y, dice, yo me bafio con lo que haiga dice, a veces me bafio con polvo asi
también. Me quedaba el pelo bien tieso y luego el cuerpo te queda bien...como que te escose
asi, jsientes bien feo!. Hasta como al mes y medio vino mi familia.

Le pregunto a Lidia por la fecha de su salida. “A ver si con otro afio”. Cuando salga, Lidia tiene
intenciones de ir a ver a su hija. Le pregunto si tiene planes de llevarsela con ella. “Si me la dejan
si”. Menciona a su ex esposo, del cual no sabe nada. “Yo no quiero al viejo...a él no lo quiero por
sus pinches delitos que ha hecho, pero a mi hija si la quiero, jyo la tuve!...ni modo que quien. Y
ya de buscarlo jno!”

Me habla de sus planes. “Trabajar....regresar ahi a mi pueblo. En mi colonia a lo mejor no,
porque me voy a poner a recordar cosas, pos para que ya no recuerde ni cometa errores, pos

mejor...mejor retirarme ;no?... 0 usted como lo veria?, ver a su familia de los contrarios...”

b) Soledad. “Sol”

Si @ mi no me hubieran agarrado yo me hubiera muerto por la droga o me hubieran
matado. Mejor aqui encerrada, que afuera muerta. Yo prefiero que mi hijo venga aqui a visitarme
a la carcel a que me vaya a llevar flores a mi tumba en el cementerio.

Soledad es la mas joven y de mis informantes. Tiene 22 afios y desde los 19 estd encerrada
cumpliendo una sentencia de 9 afios por delitos contra la salud. Sol es la que tiene mas
escolaridad de todas pues tiene la secundaria trunca. Es mama de un nifio de 6 afios cuyo padre
nisiquiera lo conocié. El y Soledad pertenecian a la misma pandilla en la adolescencia. Cuando

ella le dijo que estaba embarazada él se fue del pueblo. Nunca volvié a verlo.
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Al principio estuvo en el CERESO Femenil, pero después de 7 meses, a peticidon suya, la
pasaron a esta carcel municipal. “No...Atlacho es otra cosa, jotra cosa bien diferente!. Aqui esta
tranquilo, si hay sus bronquitas pero te dan chance. No, ahi si hay mucha gente bien cabrona,
nomas hay que andarse cuidando porque tantito te descuidas y ya te joden”.

Ella acepta su delito. "Me meti a la droga nomas...por pendeja...ya andaba yo vendiendo y me
agarraron”

Sus papas viven separados pero la apoyan con el cuidado de su hijo, quien dice “es todo para
mi, por quien sigo viviendo y por quien voy a cambiar”. Sus padres, y a veces algun otro familiar,
la visitan y cuando van le llevan dinero, comida y a su hijo.

“Sol”, como la llaman las presas, gusta de platicar y convivir con las demas. Toma las clases de
bordados, participa en todos los bailes que se organizan y tres dias a la semana sale a correr
con otra de las mujeres reclusas. Dice sentirse a gusto con su familia, aunque siempre
preocupada por su hijo, a quien “le fallé, por andar haciendo mamadas”

Desde que llegué a la carcel, Soledad fue una de las primeras mujeres en entablar conversacion
conmigo, y una de las que tuvo participacion mas activa en las sesiones informativas —formales e
informales- que sucedian en el patio. No tuve necesidad de pedirle a Sol una entrevista, ella me
la pidi6 a mi.

, cuando tenia cinco afos tuve violacion. No se me olvida, se me viene a la
mente...cuando llego a Me viene el recuerdo de cuando estaba yo chiquita porque no se me
olvida. Pues se me viene a la mente de cuando yo estuve chiquita de cinco afios ir asi (a la
conyugal). He tratado yo de, como se llama, de sacar eso. Y cuando que yo me pongo a recordar
€S0 nada mas se me va en puro llorar y llorar. Mi mama si supo, el que nunca supo fue mi papa,
nunca se lo dijo a mi papa, eso nunca se lo dijo mi maméa a mi papa. Eso nada mas ella se lo
confio a una amiga, que fueron amigas de la infancia y nada mas se lo...nunca tuve, ora si que,

ayuda de eso de que le nombran de psicdlogo todo eso no...pos mi mama a veces salia asi,
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luego nos dejaba asi, a mi y a mi hermana. A esa persona le dieron 20 afios de sentencia y del
diario lo violaban, a él del diario lo violaban en la peni. Dicen que a él lo violaban, a la persona
esta. Ya ni vive, ya murio. Si, cuando salié de la carcel como al afio murio. Asi con cualquiera
persona que vaya Se me viene a la...me da como tristeza asi pues.” (dice que nunca le platico a
Su esposo ni a los novios) —“Con el que me fui de primero de 14 afios el esta sabido que yo me
fui...el hasta la fecha esta sabido que yo me fui sefiorita con él y cuando que no, jno fué asi!,
nadamas que cuando él tuvo relacion conmigo estaba drogado, y el hasta hoy en fecha sabe que
yo fui sefiorita.” (a la hermana no le paso nada y no sabe). (le pregunto por la edad del violador)
“Parecia como si es mi papa.

Le pregunto por sus planes a futuro. “;Cuando salga?..mmm...jsi salgo! (risas). No, pues,
trabajar. De escuela nada, eso si no, a mi no me gusta y luego ¢para qué me va a servir?, mejor
me pongo a trabajar, jya para ganar dinero! Para mi hijo, para sacarlo adelante. Luego me puedo
poner a vender, yo soy buena para el comercio.” Le pregunto sobre la posibilidad de tener una
pareja. “jAy ya de los hombres estoy curadal!, ya no quiero nada (risas)...no, no es cierto. Bueno,
no sé, si va a llegar una persona bien pues, que acepte a mi hijo pues puede ser, pero si me
quieren a mi tienen que querer a mi hijo, porque para mi, mi hijo es lo primero y si no pues adios,

ya vendran otros.”

c¢) Romelia.

jSomos presas, no putas!
Romelia tiene 25 afios. Concluy6 la educacion primaria y se negd a seguir estudiando. Trabajaba
como mesera en un bar antes de llegar a la carcel acusada de ocasionarle lesiones a otra
mesera del mismo lugar. Tiene 9 meses interna y su caso aun esta en proceso, no le han dictado

sentencia aunque su abogado le dijo que es probable que salga bajo fianza.
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Es soltera y sin hijos. Actualmente cuenta con el apoyo de sus papas y su hermana mayor. Su
hermano vive en el norte del pais y sus otras dos hermanas no la visitan. La visita su hermana
mayor y su cufiado. Su mama ha ido en una sola ocasion pues debe quedarse al cuidado de su
papa que esta enfermo. Cuando va su hermana le lleva dinero, articulos de aseo personal, ropa,
comida que le prepara su mama y “lo que se me vaya antojando. Ora le pedi que cuando vuelva
me traiga un brasier rojo de esos que vienen cruzados de atras, porque vi que salié una chava
en la tele que lo tenia y yo quise uno igual, a ver si mi hermana me lo consigue.”

Reconoce haber agredido. “Me agarraron ahi mismo, a medio pleito, ya cuando quise darme
cuenta que veo a la patrulla y ya pues, que nos jalan a las dos pa dentro y ya cuando vi que voy
llegando a los separos en la madrugada.” La mujer a la que le ocasion6 las lesiones fué
trasladada a una clinica con lesiones sangrantes. Ninguna de esas lesiones, algunas de las
cuales requirieron de sutura, resultd ser de gravedad.

Los primeros meses estuvo ahi también una de las mujeres que estaba en el pleito que termind
con la detencién de Romelia. “Pero ella sali6 rapidito...yo creo pago o tenia buenos abogados,
nomas pago la fianza y ya luego salié libre”

Alla donde yo trabajaba habia mucha envidia. Decian: ella no es bonita, decian las
viejas, ella no es bonita, ella no tiene buen cuerpo, y a ella se le arriman hartos hombres y le
invitan todo. Todo le invitan, todo le atarragan. A ella le atarragan que refrescos, que marinelos,
que taquitos, que carnitas que barbacoa y no sé qué cosa, jy no esta bonita! y todo le invitan, jy
yo que estoy bonita no me invitan nada! decian mis companieras. Y yo nomas las oia ;no?. Y ya
cuando no habia clientela, jmuchachas vénganse!, vamos a comer lo que me invitaron ;no?.
iAndenle!, jvénganse!, coman de lo que me invitaron a pesar de que no estoy bonita ni de
cuerpo bonito.

Romelia trabajaba en un restaurant. De dia era restaurant familiar y de noche era de prostitucion,

bailaban. En el dia podias ir con tu esposo y tus hijos, y ya en la noche era de pura prostitucion
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pues, de mujeres y hombres. Era como un table dance, pero se prostituian también...si querias ir
al cuarto con el hombre.

O sea con la sefiora, la sefiora que estaba, 0 sea mi patrona, ella queria que trabajaramos el
negocio y que fuéramos por micha, ;cémo le nombran?. Y yo le dije no, mejor que te parece Si
me dejas lo de en el dia y tu en la noche. Yo atiendo el restaurante en el dia y lo que gane es pa
mi, le digo. O sea ella queria que fuéramos socias, y que fuéramos por micha del dinero, y
entonces yo le dije no, mejor que te parece si yo lo trabajo en el dia y ti en la noche. Desde las
siete de la mafiana y le paro hasta las ocho de la noche y que te parece si tu lo agarras de las
diez de la noche a las dos de la mafiana y cada quien recibe su dinero. Como que no queria pero
al final cedid. O sea le dije que yo queria ganarme mi dinero pero para mi sola, 0 sea sin
compartirlo contigo, sino que yo me gane mi dinero para mi. Si gané cinco pues los cinco que
sean pa mi si?. Porque si tu dices que vayamos por micha, si se ganan cinco te tengo que dar
dos quinientos pa mi y dos quinientos pa ti, y asi si lo trabajo solita y si gano cinco nomas van a
ser los cinco pa mi y no voy a tener que darle cuenta a nadie

Ella era mas colmilluda, porque ella, ella por ruca y yo por chamaca. Le digo, que te parece que
a las diez de la noche yo doy mi primer show ¢si?. Y ya me pagasy...

Me das chance a las diez de la noche que de mi show, me pagas mi dinero, lo que es y ya me
pelo. Y ese dia que doy mi show y salid billete Y al otro dia que me dice la ruquita que salio jale
pues, y me dice: es que pasaron las demas hijas pero no hubo jale, pasas tu y se vio que se
llend, y pasan las demas y no veo que se llene, no sé qué cosa tienes pero hubo gente pues y
cada vez que pasas tu hay un buen de...jhay billete! y cuando pasan las demas no cae billete
¢qué pasa?. Y ella queria que pasara yo, jnol. Tu trataste con las chavas, ahi ustedes vean. No
Se qué cosa tienes hija pero contigo hay jale de billete...hasta cuando yo le ayudaba a mi tia que
ella iba de feria en feria, en ferias asi que hacen, que si el 19 de marzo, en San José que le

dicen, que hacen feria, que hay toros, hay baile, y yo iba y le ayudaba y habia jale. Hasta iba a
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buscarme mi tia y luego yo no queria ir, jandale, vamos!, aunque te pague pero quiero que
vayas...bueno pues, voy a ir y me iba. Dice no se qué cosa pasa pero hay jale cuando vienes, ;a
qué santo te encomiendas?. Un dia digo cuando iba a ayudarle a mi tia jay Miguel no ha venido
nada de gente!, has que venga gente para que ganemos dinero y ya nomas jcuando!, jque llega
un chingo de gente de sopeton!.

Le pregunto que quien es “Miguel’, y ella contesta: “Satanas”

Cuando salga de prision tiene planes de regresar a vivir a casa de sus papas, casarse con su
actual novio y tener hijos con él

b) Elena, “Elenita”

Las mujeres nos debemos de valorar, nos debemos de respetar a nosotras mismas. Si

quieres que alguien te respete el respeto te lo tienes que dar primero tu misma para que no
permitas que otra persona te falte al respeto, uno debe de tener su dignidad, la autoestima
Elena con 43 afios es la mayor de mis informantes. Es conocida por todas como “Elenita”, pues,
tal parece que ésta es la forma en la que empezo6 a llamarla la directora. Tiene 8 meses interna
en calidad de procesada y reincidente. En el 2002 la apresaron acusada de complicidad con su
ex pareja, el cual se encuentra purgando una sentencia por delitos contra la salud en el
CERESO Femenil. En aquél entonces, ella obtuvo su libertad condicional. Elena dice que su
caso es dificil pues a ella se le considera como reincidente, porque dejo de ir a firmar su libertad
condicional a Cuernavaca.
Firmé dos afios y luego ya no fui y por eso me agarraron. Mi licenciado dice que va a agotar
todos los medios, jDios quiera y ya me aprueban ese papel y ya salgo!. Llevo ocho meses ya. Y
el licenciado esta peleando que por mi discapacidad que a mi se me hacia dificil que me llevaran
hasta allé. lbamos saliendo de mi casa para llevar a mi nifia al doctor y se presentaron a mi
domicilio y nos bajaron del carro.

No fueron groseros ni agresivos, hasta eso, dentro de lo que cabe se portaron bien.
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Ella vive desde hace ocho afios con su pareja en union libre. El es 16 afios menor que ella.
Tienen una hija de cinco afios.

Elena nacié con una discapacidad de la cual ella misma desconoce su nombre. Siempre se ha
desplazado en una silla de ruedas. Es una condicién congénita, heredada de su madre, que la
imposibilita a caminar y, segun le decian, a tener hijos también.

Nunca fue a la escuela pero aprendié a leer y escribir.

‘Aqui como yo pueda me las arreglo, mi esposo trabaja tres dias, yo hago bolsas y costuro, mi
esposo las vende alla afuera y asi...”

El papa de Elena murié de cancer. Su mama vive, al igual que su hermana mayor, la cual se
encuentra casada y con dos hijos, y su hermano menor, el cual nacié con la misma discapacidad
que ella. Su hermano es separado, no trabaja y vive con su mama.

“iSi es mi culpa! (que su familia este mal) Porque yo los atendia, y mira ahora estoy aqui y no
puedo hacer nada ni por mi mama, ni por mi hija (llanto)”

Dice que cuando cayo presa, su esposo le dijo que le llevaba ropa y ella dijo que no queria nada,
que la dejara ahi. Las demés presas le regalaron ropa. Elena cort6 la ropa, consigui6 agujas y
las hizo a su medida. Y no le pido nada, solo lo mas indispensable como es jabon, la pasta,
jabon de bafio, y un tinte, a lo mejor porque Soy vanidosa, que no se me vea la cana, pero de lo
demas no le pido nada, porque digo, eso que me van a traer a mi, lo ocupan ellos. No se vale
que yo les quite algo que en este momento estan ellos necesitando ;me entiendes?. Prefiero
cargar con esto yo sola porque este es mi error, esto es mio, no es de mi hija, ni de mi marido, ni
de mi madre, estos son mis errores, asi lo veo yo.

Yo no soy feliz, yo veo que las muchachas acé se rien, son felices...o al menos eso parecen.
Pero yo no puedo, no puedo, no puedo, jno puedo!

Elena mira hacia el futuro con miedo e incertidumbre. A pesar de contar con el apoyo

incondicional de su esposo ella no deja de temer al abandono.
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Quiero ser buena madre, quiero cambiar, tengo mucho miedo de que me vuelvan a dejar, tengo
mucho miedo de perderlo a él, tengo mucho miedo de vivir sola, me da mucho miedo la soledad
y tengo muchisimo, muchisimo miedo de que él se vaya y se lleve a mi hija.” (Elena desconocia
que eso seria considerado por las leyes como secuestro)
Leo mucho la biblia y me gusta leer libros, libros de reflexion. ...yo ahorita estoy leyendo la de un
grito desesperado.
e) Guadalupe. “La Lupe”

Yo no vine a caerle a nadie. No vengo a que si me quieren o no me quieren. Yo vine a
pagar una condena, mas no vine a que me quieran.
Guadalupe es una mujer de 46 afios. Nunca se queda callada. Con tal de que la escuchen, no
tiene reparos en levantar la voz o repetir varias veces las cosas. Es muy habil y creativa para las
manualidades. Generalmente se la ve sentada en el patio haciendo bordados o tejidos de mucha
complejidad, “para vender”, dice, “o para mis hijos”.
“La lupe”, como le llaman las mujeres reclusas, es bien conocida por ser enojona, peleonera y
siempre desafiante. Es aferrada a sus ideas y demuestra tener poca tolerancia hacia la
diversidad de opiniones.
Lupe fue sentenciada a 10 afios de prisién por intento de homicidio con arma de fuego. Lleva
cuatro. Es madre una hija, producto de una primera unién; de tres hijos, producto de su segunda
y mas reciente union y abuela de varios nietos. Tiene nueve hermanos, de los cuales Unicamente
tiene contacto con una hermana, la unica que se quedo a vivir en el pueblo. Del papa de sus
hijos se separ6 desde que ellos eran chicos. Nunca se casaron, unicamente vivian en unién libre
pues ella nunca tramitd el divorcio del papa de su hija, con el cual si contrajo nupcias cuando aun

era una adolescente.
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Guadalupe se niega a darme una entrevista en privado. Solamente acepta hablar conmigo
cuando me aparto de las demas y me siento junto a ella, a espaldas de la reja de entrada. Con la
mirada fija en su manualidad, Lupe me habla de lo que se le va ocurriendo.

jA mi me dicen que soy bien jija del agual. De los 9 que semos, jyo soy la mas jija de la
madrugadal. Yo no me dejo de ningun pendejo ni de ninguna pendeja, jy pa luego es tarde!.
Antes de que cayera yo aqui me andaba quebrando yo a una ruca porque le pego a mi hermana
y yo me prendi. Porque mi hermana le debia 20 pesos a su hijo, jy nhamas por eso!. Le digo, jme
lo hubieras cobrado el dinero!, le digo, jy cuidate hija de tu pinche madre porque no vas a vivir pa
contarlo!, jde mi si cuidate!, jyo si te voy a romper tu madre!.

Lupe me cuenta que a esa mujer le advertian que se cuidara de ella, porque traia una pistola.
Salia a las dos de la mafiana, a veces, o tres. Siempre la cargaba metida aqui (cintura). Y
cuando oia cualquier ruido de atras de mi era cuando la sacaba. Si la usé un dia. Un fiero que la
andaba chingando a mi hermana le meti sus plomazos, pero asi al aire nomas para que se
espantara el wey. Nomas se alcanzo a brincar las cafias, como hay cafiaverales, jy para la otra
Si te toca hijo de tu chingada madre!, jesta vez no te tocd!, jpa la otra te tocal. Y al tercer dia que
se entera mi hijo el mediano, ;qué le aventastes de plomazos al giiero?, le digo, jsi!, ;para que
te voy a decir que no?. Si, si le avente unos plomazos, jpero preguntale porque al hijo de su
chingada madre!,j que te diga porque!. Si le aventé unos plomazos y para la otra no va a vivir
para contarlo, jpa la otra si se muere bien!, se brinco los cafiaverales, jhasta cambio de color!.
De ahi ya no la usé nunca mas.

Y una vez que me va viendo la fiera, la que te digo que le pegd a mi hermana. Que se me queda
viendo asi, ;que onda fiera?, ;vas saliendo de trabajar?. Le hace si, le digo 6rale, orale pues
fiera, jlléguele!. Nomas la encontraba pa espantarla pero no pa otra cosa, y las horas que decian

que ella iba a trabajar, ja esas horas me iba!.
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La detienen en su casa, delante de su hijo mayor, los cuatro hijos de éste y su hijo el menor. Sus
hijos intentan evitar que se la lleven pero al final ella misma decide cooperar. Hasta la fecha, ella
asegura que todo se trata de un error, a pesar de que hubo testigos. Guadalupe niega haberle
disparado a la mujer que la denuncié.

Sus hijos y nietos van a verla a la carcel y le llevan dinero, comida y articulos de aseo personal.

Y una 0 mas veces a la semana, la hija de Lupe le lleva comida al mediodia.

Las mujeres entrevistadas, al igual que muchas de las mujeres encerradas en esta y otras
prisiones, provienen de entornos sociales empobrecidos en los cuales las oportunidades
laborales y académicas son limitadas. En la carcel, hay muchas mujeres que son analfabetas y
las que lograron estudiar, generalmente no pasaron del nivel basico o medio. Esto ocasiona que
los espacios laborales se limiten a labores de autoempleo y subempleo poco remuneradas, en
las cuales no existe la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida pues lo que ganan, apenas
si les alcanza para cubrir los gastos inmediatos.

Dentro de sus recuerdos es comun encontrar historias de abuso sexual y violencia. Adicciones,
desintegracion familiar y abandono que finalmente terminan por impulsarlas a unirse a una
pareja desde muy jovenes y formar su propia familia, en la que casi siempre, suelen repetirse los
mismos patrones violentos de los que ellas provienen.

Si sumamos la pobreza a la falta de instruccion académica y las condiciones emocionales de
dependencia y sumisién generadas en un contexto sexista, podemos entender que muchas de
las decisiones que estas mujeres han tomado antes y durante su encierro, pueden ser
consideradas mas como una reaccion impulsiva ante condiciones de vida hostiles que una
decisién tomada con claridad, madurez y plena conciencia. Y es justamente esta condicién de
vulnerabilidad social, econdémica y emocional, lo que las hace confiar en las falsas promesas no

solo de hombres que las enamoran sino también de personas con quienes ellas no tienen ningun
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lazo emocional pero que, en la carcel, necesitan tanto 0 mas que a una pareja. Y con esto me
refiero a muchos abogados defensores. Profesionistas carentes de toda ética que,
aprovechandose de su desesperacion y su ignorancia, obtienen ganancias economicas en base
a promesas de libertad que nunca se cumplen.

En un mundo por demas hostil y lleno de necesidades insatisfechas, la maternidad suele ser un
refugio para estas mujeres, quienes ven en los hijos tanto un escape emocional como un
elemento que brinda sentido a sus vidas, marcadas por la carencia. Pero la maternidad también
puede convertirse en un espacio de reivindicacion, en el cual se haga a un lado el estigma de
“mala mujer” con el que viven las reclusas para demostrar que, si bien fallaron como civiles, la
misién mas importante de todas la saben llevar con suficiencia y dignidad, lo cual prueba que, en
el fondo, no son tan malas mujeres como todos creen.

Erving Goffman (2008), nos dice que los individuos construimos una imagen de nosotros mismos
a partir de los mismos elementos que los demas utilizan para definir aquellas categorias en las
cuales nos ubican. Pero sin importar los elementos que compongan nuestra identidad social, las
personas siempre tenemos un espacio de libertad desde el cual nos construimos a nosotras
mismas a partir de nuestra propia historia, identidad y creencias. Y tal vez este sea un recurso de
sobrevivencia social, y mas aun en el caso de las mujeres, que vivimos bajo la estricta vigilancia
de la mirada patriarcal que juzga, prohibe y censura.

Aunque estos espacios de libertad a los que se refiere el autor, los encontramos en todos y cada
uno de los rincones de los relatos de estas mujeres, es el tema de la maternidad el que esta mas
plagado de acentos colocados en todo aquello que las haga parecer mas cercanas al ideal de
madre amorosa, abnegada y siempre desesperada por el bienestar y el amor de sus hijos.
Margarita Rodriguez (2010), quien realizd una investigacion con madres reclusas de Tabasco,
confirma lo anteriormente mencionado, cuando nos dice que las mujeres en situacion de carcel,

se aferran a la labor de construir una imagen de si mismas que las reivindique como mujeres, y
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la via por excelencia es la maternidad, seguida de su actuacion como novias, esposas o

amantes.

2.- Familia y descendencia.
a) Lidia.

A Lidia le queda una hija, la cual vive al cuidado de su hermana menor. Cuando dejé de
ver a su hija ésta apenas era una bebé. Siempre le han ocultado que su mama esté en la carcel,
recibe llamadas de ella pero le dicen que le llama desde los Estados Unidos, en donde
supuestamente se encuentra trabajando. Su hermana la visita y le cuenta de su hija, aunque
nunca le ha llevado ninguna foto de ella.

Lidia es la penultima de 21 hermanos, 11 hombres y 10 mujeres. Su mama murié al dar a luz a
su hermana menor, la que al dia de hoy se ocupa de su hija y la visita.

Venian dos (hermanas), pero pos ahora solo viene una. Mas que nada porque mis hermanas
siempre se han dejado, desde que se casaron, que siempre lo que dice el marido eso es. Ellas
siempre se han dejado a lo que dice él, por eso no las veo. Cuando que llega a venir (la hermana
que la visita) me dice (de su hija): jya esta bien grandota!, dice, jhasta parece que la van
estirando!, jya esta bien grandotal. Y esta chica de edad pero ya esta bien grande, ya crecio
harto, si ira, y pensabamos que iba a estar prieta y no esta prieta, esta gliera. -Namas tengo una
foto de mi hija la que fallecio, ahi la tengo en mi trinaria. A mi otra hija solo le dicen que voy a ir
por ella, dicen: tu mama esta lejos, por alla, pero algun dia va a venir por ti. Namas le dicen que
estoy lejos pero que algun dia voy a ir por ella.

Unas hermanas estan casadas, los hermanos varones estan “en el norte” (Estados Unidos). No
sabe de ellos, nunca les habla. Algunos s6lo son hermanos por parte de su papa “no son bien
mis hermanos”. Son tres las hermanas con las que crecid. Lidia dice que su hermana menor les

reprocha a las otras dos el abandono hacia ella.
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No sean cabronas, les dice, cuando ustedes estuvieron con ella todo les atarragaba, dice, ;y por
que ahora que esta alla, porque ahora se retiran?, que dice, ;nomas cuando les dié?. ;Porque
cuando les di6 ahi estaban?. Que papitas, que pollito rostizado, que carnitas, que refrescos, que
pozol, que pastel, dice, y ahora que esta encerrada ya no ;por qué? ;porque ya no les puede
dar? ¢y cuando estaba afuera porque?. Porque todo les atarragaba ;verdad?. Despensas...que
nomas cuando estuvo...este...que estaba afuera, la necesitaban, como diciendo no, y ahora que
esta alla encerrada ya no. Que los cincuenta pesos, que los cien pesos, jajal, dice, ¢y ora?.
Dice, ni me digan que no, dice, a pesar de que yo no la visitaba jpero yo me doy cuental. Y las
otras nomas se quedan...”” Ella iba arriesgando su vida caminando a las tres, cuatro de la
mafiana, arriesgando su vida, arriesgando que la agarraran un par de cabrones, la asaltaran, la
violaran, la mataran y...este...pa poder traer, para que comieran ustedes cabronas, y ahora que
esta encerrada ;qué? ¢ora porque no les da ya no?. Y se quedan calladas...
b) Soledad

Soledad tuvo a su hijo siendo una adolescente de 16 afios. Cuando supo que
estaba embarazada dejo inconclusa la escuela secundaria. Cuando nacié su hijo empez6 a
trabajar atendiendo una cantina, propiedad de su familia. Ahi conocié a un hombre casado con el
que empezo a vivir en unidn libre, lo cual le ocasiond problemas con sus padres, principalmente
su mama, pues no aceptaban la situacion.
‘Y yo me quede ahi con él, después me sentia mas sola, mas triste...a mi no me querian mis
padres. Y yo les llevaba cuando tenia dinero, les llevaba bolsas del mandado y llegaba y decia
mi papd, solo mi papa, si pasale, ésta sigue siendo tu casa, pero mi mama no, ella estaba
molesta.”
Finalmente la relacion termina y Soledad continta trabajando en la cantina y viviendo sola con su

hijo.
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Y me quede ahi. Me revolvi con los hombres, tomaba como las mujeres, hacia...lo que ellas
hacian hacia yo. Cuando él abusé de mi tenia yo 17 afios. Y se fue él y empecé yo como las
demas muchachas. Me ponia a tomar, a tener relaciones con ellos. O sea, yo no me sentia feliz,
yo sentia que si ellas eran felices asi yo porque no. Y me revolvi entre ellas, asi fui pasando de
mano en mano, de mano en mano, personas que a lo mejor solo lo hacian por fregarme, burlarse
de mi no sé...pero era el unico medio de vida que yo sabia vivir. Yo no sabia lo que era una
pareja y que te quisieran bien, o sea yo solo sabia de eso...

Estando en la cantina, Soledad inicia el consumo de la “piedra” (también conocida como “crack”.
Cocaina en su estado solido que se fuma). Antes de la piedra, Soledad ya habia consumido
mariguana y cocaina en polvo. En poco tiempo se convierte en distribuidora. Se levanta una
orden de aprehension en su contra y su familia decide ayudarla. Sus padres se quedan a cargo
de su hijo y su hermana decide esconderla de las autoridades en un pueblo del estado de
Guerrero.

Me siento mal con ella, (su hermana), le menti. Ella me quiere mucho, me dice que ora que yo
salga me va a llevar con ella, pero yo le menti y me siento bien culpable por eso. Porque ella me
aislé, me llevo a una casa y mi bebé se quedd aqui mucho tiempo. Ella me aislé porque ella
sabia que me iban a detener, el abogado que ella pagaba para mi se lo dijo a ella y ella me aislo
y yo la desobedeci, me sali de la casa con mis cosas y la desobedeci y me vine. Es que yo ya
tenia ganas de ver a mi hija, de estar con ella. Y me vine para acé. En Acapulco tengo familia, y
ellos también venian a ver a mi mama y a mi bebé. Y yo ahi no era feliz, aunque me daban todo
yo no era feliz. Yo le dije a mi hermana que queria ver a mi hijo y ella me dijo que no, que hasta
que el abogado le dijera que habia pasado el tiempo de la sentencia entonces si. Y lleque aqui
en junio. Y ella me dice ahora estas ahi y no puedo sacarte, ni mi dinero puede sacarte, ella tiene
dinero pero me dice ni con mi dinero puedo sacarte.

Cuando cayo en la carcel la hermana no queria hablar con ella.
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Ella no queria saber nada...apenas hace como seis meses yo le marqué y hablamos, pero sigo
asi sintiéndome mal porque yo no le hice caso, ella queria lo mejor para mi pero la ignoré. Ella
se enfermo mucho cuando supo que yo ya no estaba en esa casa se enfermod, porque tiene
colesterol, tiene colitis y me mando traer ella al hospital y fui y le dije que no que yo no iba a
regresar a esa casa que yo queria estar con mi familia, con mi madre, con mi hijo y la dejé ahi en
el hospital y eso me hace tener asi como culpa Y me decia que no le tenia consideracion que
estaba en el hospital y yo le dije pues no estas sola tienes a tus hijos, a tu marido, yo necesito
estar con mi hijo, con mis padres, ya quiero hacer mi vida. Ella se decepcion6 muchisimo de mi.
Siempre yo le hablo y le pido perdén y le digo que pues ya entiendo ahora, y le digo que ya no
me mandes cosas no me des nada que yo me gane todo esto. Es que no merezco pedirles nada
bueno, yo asi lo siento. No me des dinero, le digo, no quiero.
Actualmente Soledad mantiene buenas relaciones con toda su familia, aunque no deja de
sentirse culpable por su hermana y su hijo.
c¢) Romelia

Romelia tiene cuatro hermanas, de las cuales solo la visita la hermana mayor, quien es
la que se encuentra en una mejor posicion economica. “Mis hermanas tienen a su esposo y ellas
piden permiso y si el esposo dice si pues vienen, y si su esposo dice no pues no vienen.” La que
la visita tiene esposo y tres nifios y como ahora tiene ya siete meses de embarazo el esposo no
la deja ir a la carcel sola. “Dice, ahora te voy a venir a ver cada quince dias cuando él me traiga
pues porque no quiere que venga solita.”
‘Les dice mi hermana (a sus otras hermanas), jno sean cabronas! como ora yo ya no voy a
poder irla a ver porque estoy con mi panza, dentro de otros dos meses yo ya no voy a poder ir,
dice, porque me voy a aliviar, dice, de pilén voy a tener que cuidarme y luego mis hijos van a la

escuela como orita yo los llevo y yo los voy a traer ¢ pero orita que ya no pueda? ;quién va a ir?”.
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Ademas de su familia nuclear, Romelia no cuenta con nadie mas. Solamente tiene recuerdos de

una tia que se fue a trabajar a los Estados Unidos.

A mi me invitaba mi tia a ir a trabajar a Estados Unidos. Me quiso llevar mi tia yo nunca he
querido. Digo, por alld me vayas a vender, aqui estoy bien, aunque sea pobrecita, aunque sea
que coma puros frijoles pero yo no me voy. Le digo me vas a vender por alla en el norte, me vas
a vender le digo. Me vayas a vender por alla y cuando no sirva para nada que ya esté toda ruca
me sacan pa juera. Dice jhijoles! no tienes nada de tonta. Digo, a pesar de que no tengo letra ni
nada, pero yo no me voy, yo se que es mi tia pero pos nunca he convivido con ella, estaba yo
chiquita cuando ella se fue tenia yo 8 afios.
Su padre tiene un taller mecanico y su mama trabajé en una cocina econdmica durante mucho
tiempo. Ahora la mama dejo su trabajo para dedicarse a cuidar a su esposo, quien a pesar de su
enfermedad (Romelia no sabe que es lo que padece) todavia trabaja en su taller.
Romelia cuenta que ella siempre les ocultd a sus papas que su pareja la golpeaba. Me decian
¢qué tienes?. Nada que me cai en el bafio y me duele el pie y me duele una mano jy no era
ciertol. ;Y el negocio? (de ropa), cada vez lo veo méas tumbado, ya no estéa igual. Es que no hay
ventas, no hay nada jy no es cierto! El se llevaba el dinero, y este hombre no se pasa aqui las
noches no te ayuda en nada jay pues si tiene que divertirse!, fué al baile pero ya va a llegar. Yo
no te pedi que me vinieras a ayudar, yo tengo quien me ayude vete a descansar...o0 sea yo
estaba mal y no me daba cuenta en ese tiempo, ahora si.
d) Elena

Elena tiene una hermana mayor que vive en otro estado con su esposo y sus dos hijos.
“Ella si esta bien, es normal, muy guapa”
A ella la visitan su esposo y su hija. Sumama no puede porque “esta asi como yo, esté en silla

de ruedas’, y ademas padece de la presion. Su hermana estd en Tamaulipas, “le llamo por
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teléfono. Ella quiere que salga”. De “juntada” tiene 8 afios, dice que él la aguanta a ella porque
ella tiene caracter fuerte. Eran comerciantes, luego él entr6 a trabajar al gobierno municipal. En
eso estaba cuando la detuvieron a ella. Hay una vecina que se ofreci6 a cuidar a su hija. La
bafia, la viste, le da de comer, y la cuida cuando es necesario. Su esposo Y su hija viven con la
mama de ella. Esto lo decidid Elena pues le preocupaba que su mama se quedara sola con su
hermano que es alcohdlico y violento.

Elena me dice que la preocupacion de todas son sus hijos, después sus papas. Ella tiene a su
mama, la cual es atendida por su esposo. Su hermano “estd enfermo asi como yo y es
alcohdlico. Toma mucho, y es muy agresivo, muy grosero. Se caso, tuvo su mujer, de ahi le
vinieron dos hijas pero la sefiora se fue, lo dejo, por su manera de ser. El maltrata a mi mama, la
humilla, en ocasiones hasta la empuja con su silla.”

Su esposo cuida de su mama y trata de mantener alejada a su hija para que no sea ni victima ni
testigo de la violencia de su tio. Ella opina que ni ella ni su hermano deben de culpar a sus
padres por su condicidn. Una de las hijas de él naci6 sin discapacidad y la otra “esta enfermita
como nosotros”. El hermano se desquita con su mama. Elena dice que todo eso la pone
animicamente mal. Su esposo a veces no le cuenta lo que sucede en casa para no preocuparla
pero su hija termina contandole todo.

La familia de su esposo nunca la quiso por ser mayor que €l y por su discapacidad. Elena dice
que por culpa de su suegra ella esta ahi. Su suegro meti6 a la carcel a su suegra porque ella
trato de robarle unos terrenos. La suegra acabo en la carcel y el suegro “no solo se desquitd con
ella, también se desquito conmigo” y fué a acusarla de que ya no estaba firmando y entonces la
detuvieron. La suegra ya sali6 de prision, estuvo solo ocho dias.

Dice que cuando el doctor les dijo que esperaban a la nifia se puso muy feliz porque siempre
habia deseado un hijo y ya le habian dicho que no podria concebir porque tenia matriz infantil y

no podria lograrse el embarazo. “Me puse bien contenta porque siempre habia deseado un hijo 'y
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todo mi embarazo me cuidé mucho porque no podia bajarme de mi cama, ni hacer el quehacer,
ni tener relaciones sexuales, jni nadal. Era mi nifia o era lo demas. Estuve con doctores, con un
doctor que era especialista en casos como el mio porque mi embarazo era de alto riesgo y nacid
mi nifia y esta bien, esta saludable, (llanto). Me da miedo que estando yo aqui me va a dejar de
querer”

Cuando quedo embarazada el doctor intentd convencerla de que no tuviera a su hija.

El doctor me dijo que quiero que usted sepa que tiene el derecho de...bueno, pues de que me la
sacaran si el nifio viene con una mal formacion...por los genes mios, y yo le dije sabe que doctor
Y0 no vengo aqui para quitarle la vida a mi nifia, yo vengo a que usted me ayude a que nazca y
no me importa si viene mal, al fin que yo soy asi, yo quiero que ella viva.

Yo pienso, Dios tu me mandaste esto y es lo mejor que me puedes dar, aunque no lo merezco,
asi que por un tiempo dejé todo. Dejé al marido, dejé de atender a mi mama, todo, todo y nomas
me dediqué a mi embarazo. Que si me dolia pues si porque él se iba a la calle y ya venia noche
y asi, pero yo siempre estaba mas pendiente de mi bebé que de lo que él pudiera hacer

El doctor le pide permiso para grabar sus consultas y sus exdmenes, “no se donde lo iba a
presentar. Y yo le dije si yo no tengo problemas. A veces llegaban sin dinero y el doctor no nos
cobraba.”

Mi hermana siempre me pregunta ;como estas?, ;como te tratan?. Y yo le digo bien, bien,
porque no quiero que Sepa como yo Vivo aqui porque siento que se va a sentir peor. No me
siento a gusto aqui, no tanto por el encierro sino porque...yo alla afuera trabajaba, sacaba
adelante a mi mama, a mi hija. Al principio trabajé en un comercio, después en una casa, como
fabrica de medias, me daban el trabajo para llevarme a la casa y ya empacaba la media y la
regresaba yo, después en una ceramica después una tienda de abarrotes, cosia a maquina.
Tuvieron que vender un coche que mi hermana habia mandado de Tamaulipas como regalo.

Con eso le pagaron al abogado que dijo que en un mes me iba libre, jy nadal.
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Siguen con el mismo abogado.

Elena dice que tiene “un problema que desde nifia he tenido”. A ella y a su hermano sus papas
siempre les dieron la preferencia por su discapacidad, y a su hermana “la despreciaban’.

Cuando iba a salir mi hermana le decian o te llevas a uno o te llevas al otro pero si no no vas, y
eSo hacia que mi hermana se sintiera como menospreciada hacia ella. Ella me lo dijjo, a mi
hermano no lo quiere, a mi mama tampoco, le agarro rencor’.

A su hermana siempre le toco atender a sus hermanos. Ellos siempre estuvieron en hospitales y
en operaciones. Elena dice que por su discapacidad siempre requirieron de cuidados médicos,
ademas de que sus padres “nunca se resignaron” a que ellos no caminaran e intentaron todo lo
posible para que ellos pudieran tener una mejor calidad de vida.

La hermana le dice que si le insiste en que hable con su mama entonces ya no va a volver a
hablar con ella. Te quiero a ti, pero a ella no. Y me hace sentir mal porque pienso que pobrecita
mi mama. Si, imaginate, ya bien grande, en una silla de ruedas, nisiquiera puede ir al bafio por si
sola, si se cae se fractura. Y con un hijo asi como es mi hermano y sola en esa casa. Yo me
siento muy mal porque yo era la que la veia, aunque no estuviera asi con ella, de donde yo
estaba me mandaba una vecina para que yo la atendiera y le diera de comer. Solo asi yo me
mantenia tranquila.

La hermana le dice que no “desperdicie” todo en la mama, que ella tiene que hacer lo suyo. “A
ver si cuando no tengas nada tu madre te va a venir a dar, t tienes que hacer lo tuyo, por tu hija,
después ¢,de donde vas a agarrar?”

Elena dice que ella era la encargada de detener a su hermano cuando trataba de pegarle a su
mama. Yo me lo agarraba asi y le decia: la casa es de mi mama y si a ti te incomoda su
presencia pues alla esta la puerta jcaelel. EI hecho de que estés como yo no te da derecho

porque ella esta igual y asi nos saco adelante. Tu habias de hacer igual, le digo, cabron tdi no
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sabes ni como llega la comida ni nada pero te sientes bien hombre ;no?. Pues asi demuéstralo

realizando tu propia vida.

Y ya yo guisaba y le decia, ahi esta la comida, le decia yo. Voy a guisarla y todo pero tu ven y
Sirvete, calienta tus tortillas y atiéndete, si tu no eres para atender a mi mama yo no tengo
porque atenderte a ti, tu puedes mas que ella y la atencion en vez de brindartela a ti se la voy a
dar a ella. Si ti no estas para ella yo no estoy para ti. LIégale a servirte y a atenderte tu solo
cabron.

No sabe ni como va a llegar la comida a la casa, jy tiene dinero porque trabajal, pero nada,
nada, nisiquiera oye voy a comprar las tortillas, como minimo.

Mi mama nunca le va a poner el alto, ella dice que él es el hombre, que estad mas enfermo que yo
Yy que, pos que ella siente la necesidad siempre de estarlo protegiendo porque mi hermana y yo
no lo queremos pero por su manera de ser, entonces ella siente la necesidad de protegerio a él.
Ella no quiere soltarlo de su mano porque que va a hacer él y le digo solo estas criando un bicho,
un parasito, porque en el momento que tu estés...porque con tal de que tu estés a gusto
nosotros lo dejamos ser, que coma que agarre de lo que hay en la casa que no gaste, pero en el
momento que tu le faltes, el no va a saber ni valorarse a si mismo, ni salir adelante. La
discapacidad, le digo, no la tiene en el cuerpo, la discapacidad la tiene en la mente, digo, porque
asi esta impuesto a ser un parasito. Tiene dos manos jque trabaje!. Dios le dio un medio para
salir adelante pero él no lo valora, pues es que esa es la verdad, y me dice mi mama ;ya ves
como no lo quieres?. Y me dice no, yo aqui me voy a morir con mi hijo, jasi nos dice!, jyo no lo
voy a dejar!. Si aqui me muero de hambre sera porque Dios asi quiere y si no me quieren ayudar
ni modo, pero no me voy, jasi me dice!. Y a ver, jsacala de ahil, y a ver, jdéjala a su suerte!.
Elena cuenta con desédnimo como su mama espera a su hermano hasta la madrugada cuando él

sale a consumir alcohol.
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Hasta que lo vence el alcohol y se duerme se va a descansar ella. Cuando sale a orinar al patio
ella esta observando que no se vaya a caer, que no le vaya a pasar nada, jaun sabiendo que es
por su gusto!. Por andar tomando, pero no, no le interesa eso a mi mama.
Aunque estoy asi, ahi en su casa me ensefiaron mis padres a lavar, a planchar, a cocinar. La
casa esta adaptada a nosotros, porque asi la hizo mi papa. No tiene escaleras, no tiene nada,
las estufas son bajitas, jtodo!, el tanque es bajito, todo lo adaptd el pensando en nosotros. Yo en
la casa de ustedes sé lavar, se cocinar, se planchar, veo a mi nifia, desde que nacio.
A veces pienso que nunca voy a poder estar como yo quisiera, con mi hija. Y que me va a decir
cuando sea grande, pues cuando te necesité no estabas ahi, estabas en la carcel ;me
entiendes?. Eso también me hace sentir muy mal Y a veces le digo a mi esposo jyo ya no sé que
voy a hacer!.
Ella no esta a gusto con la forma en la que su esposo educa a su hija, porque “la presiona
mucho con lo de la escuela y la castiga, la regafia para que coma toda su comida, dice que es
bien burra y eso me molesta, no debe ser. Yo quiero ser su mama y quiero ser su amiga, que me
tenga la confianza ella. No quiero ser su verdugo, por €so en que vi que él la regafiaba no me
senti bien.”
e) Guadalupe

“Si, si me vienen a ver mis hijos, me traen a mis nietos. jAunque yo esté aqui me tienen

que respetar porque soy su abuela!, jcomo chingados que no!”

3.- Maternidad en cautiverio. Las madre-esposas.

La Convencién sobre los Derechos del Nifio y la Ley para la Proteccion de los Derechos de
Nifias, Nifios y Adolescentes, reconocen el derecho que los hijos e hijas de madres privadas de
su libertad tienen a tener una vida digna; a estar con ellas; a vivir en condiciones de bienestar; al

sano desarrollo; a la salud, la educacion y la recreacion y a recibir un trato no discriminatorio.
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Marcela Brisefio (2002). Al ratificar estos instrumentos legales, el gobierno mexicano adquiere el
compromiso de velar porque las instituciones, sean éstas publicas o privadas, de bienestary
asistencia social, de salud, educacion y justicia, garanticen el reconocimiento y respeto a los
derechos de los nifios y las nifias al momento de tomar decisiones que les afecten.

Igualmente, es importante mencionar el derecho que los menores tienen de recibir el alimento de
la leche materna. Este derecho esta reconocido en Convencidn sobre todas las Formas de
Discriminacion contra la Mujer (CEDAW), el Pacto de Derechos Economicos, Sociales y
Culturales y en los convenios de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT).

En cuanto a las mujeres reclusas, el unico derecho que se pierde es el de la libertad pero se
conservan el de la maternidad, la salud, la vida digna y la integridad fisica, emocional y sexual.
(INMUJERES, 2002)

La condena no es exclusiva de la mujer que va a prision, sus familiares méas cercanos,
principalmente sus hijos e hijas, sufren junto con ellas esta situacion. (Maria del Mar Ramirez,
2006). Y es la culpa por esta situacién la que lleva a muchas mujeres a abstenerse de recibir
visitas familiares, pues los costos de traslado a los centros penitenciarios son altos y prefieren
que ese dinero se invierta en la manutencion de sus hijos, aunque esto implique no verlos en
mucho tiempo. (Mujeres privadas de libertad: Informe regional: Argentina, Bolivia, Chile,
Paraguay, Uruguay, 2006).

El distanciamiento de los hijos es una de las cosas que ocasiona el mayor sufrimiento a las
mujeres en situacién de carcel, pues al caer presas, se ven obligadas a dejar a sus hijos al
cuidado de sus familiares o bajo la custodia del estado. Estas mujeres tienen la preocupacion
real de dejar a sus hijos en el abandono, al cuidado de personas a quienes no siempre
consideran confiables o bajo la custodia de instituciones publicas que no siempre proporcionan al

menor un buen trato.
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Pero también existe el caso de menores que viven en la prision con sus madres. Elena Azaola
(2002), nos dice que no existe una normativa internacional que indique la edad en la cual deban
ser retirados los menores del cuidado de su madre, lo cual deja espacio para practicas variadas
de acuerdo al criterio de autoridades locales.

La permanencia de menores de edad con sus madres en los centros penitenciarios s un tema
que causa polémica pues, en un extremo de la discusion, se encuentra el derecho de la madre a
estar cerca de su hijo, y por el otro, el derecho del menor a crecer en libertad. Generalmente, los
menores que permanecen con sus madres, duermen en la misma cama que ella y comparten
sus alimentos. Su salud y educacién son descuidadas y no hay medidas que garanticen su
seguridad en la prisién. (Elena Azaola, 2005)

En el debate se discuten dos grupos de argumentos: aquellos que abogan por la necesidad de
los cuidados maternos desde las primeras etapas de desarrollo y aquellos que aseguran que la
carcel es un castigo inmerecido para los menores, los cuales quedan expuestos a un ambiente
perjudicial para su adecuado desarrollo. Y este ambiente se considera perjudicial porque en él
impera la violencia y hay una exposicién constante de cuerpos en escenas que se consideran
poco adecuadas para ser presenciadas por un menor: consumo de drogas, desnudez, peleas,
automutilacion y actividad sexual. Igualmente, se piensa que los menores que crecen en una
institucion se habituan al encierro, de tal manera que de adultos tienen cierta probabilidad de
convertirse en delincuentes pues estan acostumbrados a convivir con ellos y a la vida en prision.
(Victor Paya, 2006).

Al considerar que en la carcel no existen las condiciones necesarias para la estancia de menores
se esta reconociendo que la prisidn es un espacio malsano tanto para ellos como para las
personas presas, y que lejos de ser una lugar de fomento a la educacion y al desarrollo personal,
es un sitio peligroso en el cual se aprenden conductas antisociales. Es decir, se pone en

evidencia una de las mayores debilidades de la carcel. (INMUJERES, 2002)
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Es comun escuchar de las autoridades que las presas que son madres se aprovechan de esto
para pedir ciertos privilegios que son negados a las demas. Cuando la realidad es que las
condiciones en las cuales viven distan mucho de ser privilegiadas. Las mujeres tienen que
compartir la cama y los alimentos con sus hijos e hijas y no existen espacios ni atencion especial
para los y las menores. (Elena Azaola, 2002). La vigilancia sobre estas mujeres es constante.
Por ser delincuentes se asume que no son buenas madres y se les reprocha constantemente.
Tienen que aguantar la amenaza constante de pérdida de su custodia y de mayor intervencion
por parte del estado. Y para las mujeres que entregan a sus hijos a un albergue o a familiares,
quedan los reproches de sus propios hijos por haberlos abandonado. (Victor Paya, 2002, 2006).
Y esta vigilancia no solo proviene de las autoridades carcelarias, sino también de las mismas
mujeres presas que vigilan a aquellas que son madres, las juzgan y las acusan si consideran que
no estan realizando adecuadamente su labor de educacion y cuidado de los hijos. (Cristina

Palomar y Maria Eugenia Suarez, 2007).

Aunque en ocasiones se permite a la madre decidir acerca de la estancia de sus hijos e hijas en
la carcel, existe mucha presién por parte de las autoridades, familiares, otras mujeres reclusas y
grupos religiosos para aceptar el hecho de que sus hijos sean alejados de ellas, lo cual pone en
duda la libertad con la cual se toma esta decision que deberia de estar libre de manipulaciones

externas. (Elena Azaola, 2002)

Las mujeres en reclusion se encuentran en desventaja con respecto a los hombres, ya que
puede ser que ellas pasen todo su periodo reproductivo en prision, en el caso de condenas
largas, mientras que, en el caso de ellos, es posible posponer la paternidad y aun en el caso de
que decidieran tener a sus hijos estando en prision, es mas probable que cuenten con el apoyo

de sus parejas para criarlos y mantener los vinculos familiares. (Elena Azaola, 2002).
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En el caso de las mujeres, la realidad es que los hijos e hijas les dan un sentido de vida y un
aliciente en el mundo violento y monétono de la prision. Les ayuda a enfrentar el aislamiento y el
abandono. Y no solo se evitan los sentimientos de abandono por parte de la madre, sino que
también se evita el abandono y desamparo reales a los que se exponen los hijos de las reclusas

que no viven con ellas. (Victor Paya, 2002, 2006; Carlos Mejia, 2010).

La familia, en especial los hijos e hijas, son la razon principal que motiva los sentimientos de
impotencia, culpabilizacion e infelicidad que padecen casi todas las mujeres en reclusion.
Cuando ellas caen presas, sus familias sufren junto con ellas ya que sus vidas cambian
radicalmente. Deben hacerse cargo de los hijos que quedan atras, de los gastos que implica el
tener a alguien en prision, de los tramites de la interna, lidiar con el estigma que representa el ser
familiar de una persona reclusa y muchas veces, la pérdida no es solo emocional sino también
economica, pues muchas de estas mujeres contribuian significativamente con los ingresos

domésticos.

En la mayoria de los casos, son las hermanas, madres e hijas quienes se quedan para apoyar a
la mujer que ha sido detenida. Y muchas veces, lo hacen a pesar de los reproches y
prohibiciones de los hombres de la familia quienes, por lo general, prefieren abandonar a la
mujer, ya sea porque no les interesa o porque creen que por estar en la carcel no merece el
apoyo de nadie.

Pero el abandono a estas mujeres en realidad inici6 mucho antes de que ellas pisaran la carcel.
Sus recuerdos de infancia y adolescencia remiten a realidades muy similares entre si: violencia,
adicciones y rechazo. Padecen de todo esto en sus hogares y siendo muy jovenes inician sus
propias familias, tan solo para encontrarse con las mismas escenas de maltrato y abuso a las

que fueron sometidas desde siempre.
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Situaciones como el embarazo en solteria, la unién libre y/o las relaciones con hombres casados,
-0 con otras mujeres-, ocasionan el rechazo de las familias de estas mujeres, quienes llevan
adelante sus decisiones a pesar del dolor y la culpa que esto les genera. Este tipo de conflictos
traen consigo un nivel de abandono por parte de la familia, quien emocional y/o fisicamente
deciden aislar a la mujer, quien debe enfrentarse al hecho de salir adelante por sus propios
medios, medios que casi siempre, Son muy escasos.

Cabe destacar que la maternidad para estas mujeres, es una vivencia elegida y deseada.
Piensan en los hijos aun antes de concebir y cuando éstos llegan representan una experiencia
positiva en sus vidas, aun a pesar de las condiciones adversas que pudieran estarse
presentando en esos momentos. Tal pareciera que los hijos vinieran a llenar un vacio afectivo en
sus vidas, al igual que una oportunidad de reivindicarse como seres humanos. Hoy por hoy, esos
hijos que ahora estan al cuidado de las hermanas o las madres, representan para estas mujeres
una ilusién que da sentido a su existencia y que las inspira para sobrellevar el encierro de una
mejor manera. Son su vinculo mas importante con el mundo y es por esto que les preocupa ser
‘buenas madres” a pesar de estar limitadas por la prision.

Y este objetivo, el de ser “buenas madres” se relaciona con el mandato de ser “buena mujer’,
inscrito en el género. Y esto es algo que se acentla en la prision, pues el pasado delictivo y la
constante vigilancia hacen que la lucha por demostrar que se es buena madre y buena mujer sea
mas acentuada. (Carlos Mejia, 2010)

Carmen Herrera y Francisca Exposito (2010), quienes realizaron una investigacion con mujeres
de una carcel de Andalucia, nos dicen que las mujeres presas, en comparacion con los varones
en la misma situacion, tienden mas a asumir la responsabilidad por sus actos y a presentar baja
autoestima y sentimientos de culpa pues llevan a cuestas la carga de ser buena mujer y buena
madre a pesar de haber cometido un delito. Sin embargo, comparando a unas mujeres con otras

encontraron que las mujeres que son madres tienen un nivel mas alto de autovaloracion pues el
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espacio de la maternidad les da una importante oportunidad de reivindicacion que las mujeres
reclusas sin hijos no tienen. Estas mismas investigadoras nos indican que las mujeres presas, en
comparacion con los hombres, tienen una mayor capacidad de adaptacion a la carcel. Considero
que esto no necesariamente es positivo ya que esta “mayor adaptacion” puede estarnos
hablando de un mayor grado de sometimiento por parte de estas mujeres que cuestionan menos
las reglas y las cumplen mejor, probablemente por una cuestion de deseabilidad social y por una
necesidad de reivindicar un poco su imagen como buenas mujeres, a pesar de todo.

El estereotipo de buena madre significa ser amorosa, protectora y dedicada a los hijos. Es por
esto que el delito de filicidio es considerado uno de los peores por la sociedad y por la misma
comunidad de mujeres reclusas.

Estas mujeres suelen verse a si mismas como buenas madres, a pesar de su delito, y sobre todo
si se tienen otros hijos. Y se consideran buenas madres pues estan seguras que siempre
hicieron lo que creyeron era mejor para sus hijos, aunque esto los haya llevado a la muerte. Los
embarazos suelen significar para ellas la esperanza de un cambio en sus vidas, la ilusion de una
vida mejor, en la cual se vayan llenando los vacios de amor, apoyo y cercania que se generaron
durante su infancia y adolescencia. Pero esto en general no ocurre, pues los hijos no solucionan
los problemas de violencia, soledad y falta de apoyo que han sufrido toda la vida. Las parejas y
la familia las abandonan y de pronto se ven indefensas, solas y con una enorme obligacion a
cuestas. Muchas de estas mujeres tratan de buscar apoyo en los suyos, en instituciones y en los
padres de los y las hijas, pero no tienen éxito, lo cual las coloca en la situacion desesperada de
ser madre y no poder 0 no querer criar a sus hijos. Esto conduce al maltrato infantil y negligencia
en el cuidado de los hijos e hijas, situaciones que a veces derivan en la muerte del menor, quien
podemos considerar, ya se encontraba simbdlicamente muerto antes de su muerte fisica.

(Cristina Palomar y Maria Eugenia Suarez, 2007).
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4.- La pareja

Mis primeras conversaciones con las mujeres transcurrieron en torno al tema de la
pareja, porque fue el tema que yo propuse tratar al inicio. Es por esto que en este apartado
menciono nombres que no son los de las mujeres a quienes entrevisté a profundidad. Estas
otras mujeres son aquellas con las que convivi y conversé en el patio comun, de manera
espontanea y compartiendo con las demas.
Casi todas las mujeres presas tienen pareja pero ninguna es ni ha sido casada. De las que
tienen pareja, dos manifiestan vivir en unién libre con ella. Algunas tenian pareja al momento de
ser arrestadas y otras encontraron pareja en el area de varones de la prision. Todas afirman ser
heterosexuales, a excepcion de Sol que abiertamente dice ser bisexual, alegando que en las
relaciones amorosas con mujeres han encontrado mayor satisfaccidn a sus necesidades
afectivas que en sus relaciones con hombres.
Las decepciones en su vida amorosa estan relacionadas a los celos de sus parejas, las
infidelidades y el abandono. Todas manifiestan haber padecido violencia emocional por parte de
sus parejas en al menos una ocasion. En cuanto a la violencia fisica, algunas admiten haber sido
victimas de este tipo de maltrato pero evitan entrar en detalles y se muestran evasivas ante el
tema. Tal parece que el hablar de violencia emocional no les causa ninguna incomodidad pues
cuando se toco el tema todas participaron con alguna opinién y muchas de ellas incluso
compartieron anécdotas propias.
Jacinta es una interna de 37 afios, que tiene cinco meses encerrada “por culpa de mi marido”.
Esta en calidad de procesada por el delito de robo. Ella me platica que vivié durante mucho
tiempo en unién libre con un policia judicial, hasta que decidié separarse por la violencia fisica
que el ejercia hacia ella. Desde el momento en que se separaron, ella se la ha pasado huyendo
de él. Dice que se ha cambiado de casa en cinco ocasiones, pero que €él, con ayuda de sus

amigos policias, la encuentra y vuelve a golpearla y amenazarla. Me dice que estan a punto de
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resolver su libertad y me dice que esto en vez en alegrarla le preocupa, pues estando encerrada
se siente segura, ya que, aunque su ex pareja sabe en donde esta, ahi no puede ir a golpearla.
La semana siguiente que volvi a la carcel, decidida a hacerle una entrevista a Jacinta, Elena me
contdé que ya habia salido libre, le otorgaron la libertad condicional. Yo manifesté mi
preocupacion por ella debido a la situacion con su ex pareja. Elena me dijo que un dia antes de
ser liberada, Jacinta se enter6 de que estaba embarazada de uno de los internos con quien
sostenia relaciones ahi en prision.

Angélica es la interna mas joven del area y tiene un mes detenida, en espera de un amparo o de
la sentencia. Si me la hubiera encontrado en la calle jamas se me hubiera ocurrido pensar que
ya tuviera la mayoria de edad pues su aspecto es aln muy infantil. Su mirada se entretiene
mirando a las demas presas mientras me cuenta que el padre de su hijo, un hombre mucho
mayor que ella y casado, nunca la ha visitado en prisién.“Cuando cai aqui le llamé y él me dijo
que me iba a mandar abogados, pero para que me hundieran mas porque nunca iba a
perdonarme lo que le habia hecho”.

El hecho de que Angélica hubiera “caido” en prisién, segun me dice, significd una decepcion y
una traicién para él. Una decepcion por haber sido acusada de secuestro, y una traicion porque
él la acusa de ser amante del hombre junto con el cual fue arrestada. Unos meses antes de
entrar en prision, Angélica dice que estaba en vias de formalizar su relacién con un muchacho
con el cual habia estado saliendo y que tenia intenciones de casarse con ella. Cuando ella
ingresa en prision sus padres le comunican que este muchacho los visitd para avisarles que
daba por finalizado el compromiso con Angélica porque desde que entré en prision ella “habia
muerto” para él.

Angélica me dice que no le importa “al fin, hombres hay muchos” y enseguida menciona a su hijo

que, segun dice, es quien la inspira a salir adelante y “echarle ganas’.
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Sol es quien le sigue en edad, ella tiene cinco afios recluida y, de acuerdo con su sentencia, le
faltan siete mas para poder salir. Mientras platicaba con Angélica habia acercado una silla para
escuchar, esperando el momento de intervenir en la conversacion. Ella me dice que tiene pareja,
un interno al que conocié durante uno de los ensayos en los cuales ella participa.

Antes de alguna fecha especial, un reducido grupo de mujeres reclusas, las mas jovenes,
participan voluntariamente en ensayos de un baile que se presenta durante el domingo destinado
al festejo. Estos ensayos tienen lugar todas las noches, a las siete, en el patio del area de
varones. El grupo de baile es mixto y uno de los internos, maestro de salsa, es quien se encarga
de montar la coreografia que ensayan durante una hora y media aproximadamente. Otro interno,
sastre, es quien se encarga de confeccionar los vestuarios. Durante los ensayos, los internos
que no participan en el baile se encuentran en sus celdas, pero desde ahi observan lo que
sucede en el patio y “nos checan”, dice Sol, provocando las carcajadas de Angélica.

Después de la “checada” lo que sigue son los recados, transportados por “la tuna”. Algunas
veces junto con la carta, o en lugar de ésta (muchos internos son analfabetos), se envia también
algun jugo, licuado o ensalada de frutas. “La tuna” llama a la pretendida y le pregunta: “que dice
fulanito que de que vas a querer tu jugo”. Cuando la relacion de pareja ya queda establecida, es
comun que el hombre empiece a mandar dinero para que la mujer encargue lo que sea que
desee comer.

El ser analfabeto no es un impedimento para enviar o recibir cartas. En muchas ocasiones,
cuando el pretendiente no sabe leer y la pretendida si, algun amigo del interesado es quien se
encarga de redactar la carta. A veces lo hace a manera de dictado por parte del otro, y a veces
se encarga de desarrollar la idea principal que el enamorado le explica. Con las mujeres ocurre
lo mismo, una amiga es la encargada de leerle la carta que le envia su pretendiente, o en

ocasiones, la ayuda a redactar alguna para él.
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Las risas continian cuando pregunto por el contenido de las cartas. “Pues nada...que si estas
bien bonita, que si te vi cuando estabas bailando o corriendo, o cuando salistes a la audiencia...y
ya luego que si quieres ser mi novia...y asi”. Y Angélica completa lo dicho por Sol asegurando
que “todos dicen lo mismo”.

Una vez establecida la relacion de pareja comienzan las visitas. Sol aprovecha los ensayos para
platicar con su novio “aunque sea cinco minutos”. Como muchas mujeres reclusas, ella le lava la
ropa y a cambio recibe jugos y licuados de “la tuna”, dinero y en ocasiones algunos articulos de
aseo personal como jabdn, shampoo y detergente para ropa. Sol me dice que su novio recibe
visita de sus familiares, al igual que ella, los sabados y domingos. Le pregunto si los miércoles y
jueves, que estan destinados a las visitas de pareja, son los dias en los cuales lo ve, a lo cual
ella me dice que no, porque “esos dias viene a verlo su esposa’.

En muchas ocasiones, los hombres internos que hacen parejas con las mujeres presas tienen
una esposa afuera que lo visita, lo cual las convierte a ellas en las amantes. Las esposas saben
de la existencia de las amantes y viceversa, sin embargo, esto nunca ha sido motivo, al menos
en esta carcel en particular, de algun tipo de enfrentamiento entre ellas. En general, los hombres
casi siempre advierten a la amante, al momento de iniciar su relacién con ella, que son casados.
En algunas pocas ocasiones, las amantes se enteran al poco tiempo de iniciada la relacion, que
existe una esposa e hijos. Sin embargo, el hecho de que un hombre sea casado no parece ser
motivo para que estas mujeres rechacen una relacién con él.

Nunca se ha sabido de un caso en el cual una mujer con pareja en el exterior busque un amante
entre los internos. Cuando las mujeres hacen pareja con alguno de los hombres reclusos es
porque sus novios 0 amantes las han abandonado (dejan de visitarlas o simplemente dan por
terminada la relacion cuando ellas son detenidas), o porque estan solas.

Guadalupe, una de las presas, me platicé que una de las mujeres que comparte celda con ella le

propuso sostener una relacion de pareja pero ella no aceptd. “Yo no soy asi...y yo le dije o sea si

228



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

me gustas...o sea pero como amiga nada mas, no para otra cosa”. Al principio de lo que ella
consideraba como una amistad, la mujer que la pretendia cada domingo le daba parte de la
comida que ella recibia por parte de sus familiares. Ella no pensé que este gesto fuera algo mas
alléd que una muestra de solidaridad y amistad, pero después, cuando vino la propuesta, ella dejo
de aceptar lo que la otra le compartia por temor a que esto “la comprometiera” a corresponderle
a pesar de su negativa.

Las mujeres que tienen pareja afuera se cuidan mucho, ya no digamos de tener un amante, sino
de aceptar obsequios o cartas de alguno de los internos. El simple hecho de sostener una
conversacion de cinco minutos o de contestar al saludo de alguno de los hombres internos
puede ser ocasion de habladurias y chismes por parte de las otras mujeres, lo cual muy
seguramente llegard a oidos de su novio el dia jueves, que es cuando los hombres externos
tienen acceso al patio para visitar a sus novias.

Juana ha sido novia de dos internos durante el tiempo que ha estado en prisién. Le pregunto si
sus relaciones iniciaron con recados y ella me dice que no, porque ella no sabe leer ni escribir, y
ellos tampoco. La primera relacién inicié con una conversacion. El la vié un dia que ella salia a
hacerse unos analisis al hospital, “y pues me habld y ya comenzamos a andar”. Muchas mujeres
utilizan el verbo hablar como un sinénimo de proponer una relacion de pareja. Cuando una muijer
dice que un hombre (o una muijer), “le habld” lo que quiere decir es que él le propuso tener una
relacion. Cabe mencionar que nisiquiera se considera la posibilidad de que sea la mujer la que
“le hable™ al hombre.

La primera relacion de Juana termind el dia que uno de los internos se le acerco para decirle que
‘de parte de” su novio que “le mandaba decir’ que la relacion habia terminado. Asi sin mayores
explicaciones. Pasaron doce meses de silencio después de los cuales Juana empez6 a recibir
otra vez jugos, licuados, algo de dinero y una explicacién. Su novio habia decidido terminar la

relacion por la “infidelidad” de ella. Juana se sorprendié cuando logré que él le platicara el
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‘incidente” que habia causado su enojo. Un interno le fue a decir a su novio que ella andaba con
otro, que también a él le aceptaba regalos y que muy seguramente también “se iba” con él (a
sostener relaciones sexuales). El se enojé y le mand6 decir que la relacidon habia terminado.
Juana se nego a volver con él.

Cuando los hombres no tienen una esposa 0 amante que los visite ocupan los dias miércoles
para la visita conyugal. Pero me quedaba la duda de lo que ocurria con aquellos hombres que
recibian a la esposa los miércoles, jueves, sabados y domingos. Al manifestar mi inquietud por la
vida sexual de las mujeres reclusas que eran amantes de hombres casados obtuve dos
respuestas. Una de ellas vino de una interna en esa situacion, quien, mirando al piso y
encogiéndose de hombros me dijo que “nos las arreglamos” sin agregar mas que una sonrisa
traviesa. La segunda respuesta vino de la enfermera.

Tal parece ser que hay dos maneras de tener encuentros sexuales clandestinos en prision. Y los
llamo clandestinos porque son encuentros que quedan al margen de la documentacion que
autoriza la visita conyugal. Ocurren en el cuarto de la visita conyugal en dias y horas no
permitidas o en las celdas de los varones los domingos de visita familiar. Tener acceso al cuarto
de visita conyugal fuera de horario tiene un costo de trescientos pesos que se pagan a los
custodios. En general son los hombres quienes cubren esta cuota. Solamente una interna me
dijo haber corrido con la mitad de la cuenta en las ocasiones en las cuales ocup6 el cuarto con
quien era su pareja en ese momento. Para tener acceso a los dormitorios de los varones lo Unico
que hay que hacer es esperar turno. Los varones colocan cobijas en las rejas de su trinaria a
manera de cortina que los separa de la vista de quienes estan en el patio, y se turnan para, en
sus palabras, “echarse un rapidin” de media hora 0 un poco mas, con sus parejas. Estos moteles
improvisados nunca se han visto en el area de las mujeres reclusas. Cuando pregunte la razon

de esto a un grupo de mujeres me contestaron, con evidente gesto de repulsion, que no hacian
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esto por respeto a sus hijos y a los demas familiares que iban a visitarles, tanto a ellas como a
las otras presas.

Cuando les pregunto, a las mujeres que son novias de un interno, que es lo que las motiva a
mantenerse en la relacion, ellas coincidieron en responder que les gusta la dindmica de apoyo
mutuo que se da entre ellas y sus parejas y que este apoyo se dé y se reciba en nombre del
amor. Cuando hablan de esta dinamica de procuracion mutua se refieren al hecho de recibir
comida y algo de dinero de ellos (estas donaciones van de los veinte a los cien pesos y se
entregan personalmente). En ocasiones también se pueden recibir obsequios. Romelia me dijo
que su novio, quien es carpintero, le regalé un espejo cuyo marco el mismo habia tallado. Se
requiri6 del permiso de la directora para que ella pudiera recibir el espejo y colocarlo en su celda.
Pero el obsequio le dur6 pocos dias pues el siguiente domingo la mama de la interna lo vio y le
gustd tanto el espejo que “se lo tuve que regalar” me dijo.

Ellas no envian dinero ni comida. A cambio de las atenciones recibidas lavan la ropa de ellos
porque “asi los ayudamos”, los escuchan, mantienen fidelidad y guardan las apariencias cuando
les toca coincidir algun domingo con la esposa. Cuando las mujeres hablan de “ayudarles’
lavandoles la ropa a su pareja se refieren a que, con esto, a ellos les queda mas tiempo para
desarrollar alguno de los multiples oficios que se practican en el area de varones y de los cuales
ellos obtienen algunas escasas ganancias.

La vida sexual de las parejas inicia, a peticién de los hombres, inmediatamente después de
conformarse la pareja como tal. Solo una de ellas me dijo que, “estuvimos dos meses sin nada
de nada” porque el “tardd” en pedirselo.

Las mujeres mas jovenes son mucho mas abiertas que las mayores a hablar de su vida sexual.
Ellas afirman disfrutarla e incluso “cuando hay confianza” le piden a su pareja que “se las
arregle” para que puedan tener encuentros privados. Sol me dijo que, en una ocasion, después

de un mes de no haber tenido relaciones con su pareja ella le hizo notar su necesidad de estar

231



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

con él reclamandole que, durante ese tiempo, solo hubiera estado con la esposa “bueno, ;qué
onda?, y yo qué?”.

Un dia me dijeron que Romelia queria hablar conmigo. Estaba preocupada porque las otras
mujeres reclusas la acusaban de ser una tonta por “bajarse al mar de a grapa” con su novio.
Esto es, realizar sexo oral sin recibir pago alguno a cambio.

Hace poco que Romelia empezd a acudir a la vista conyugal con su novio. El es soltero y le
manda cosas “‘de acuerdo a sus posibilidades”. Romelia recibe comida, shampoo, pasta de
dientes, detergente para ropa y un poco de dinero de vez en cuando. A veces son veinte pesos y
a veces cincuenta. Ella dice que no le pide nada a él, que todo lo que recibe es porque a él “le
nace” darselo. El hace artesanias y las vende, pero los ingresos que esta actividad le genera son
pocos y muy variables. Romelia no le pide mas dinero porque sabe que él le da dinero a sus
papas cuando van a visitarlo los domingos. En una ocasién incluso se negé a recibir cien pesos
que él le ofrecia porque sabia que acababa de entregar una cantidad similar a sus papas.

El uso de métodos anticonceptivos es ocasional e inconstante. Los métodos hormonales son los
preferidos por estas mujeres, entre los que destaca el uso de inyecciones y pastillas. Los
condones no se utilizan por diversas razones relacionadas a las reacciones de sus parejas.
Algunas de ellas temen ofenderlos (pues esto generalmente es tomado como una acusacion de
infidelidad) o tienen miedo de “quedar mal” (porque ellos consideran que las mujeres que
proponen el uso del conddn tienen varias parejas sexuales). Las que lo han propuesto se han
encontrado con las reacciones previamente mencionadas o con negativas pues ellos aseguran
que “no se siente igual”. Las infecciones de transmision sexual no son un tema que preocupe a
las mujeres “porque esas si se curan”. EI VIH/SIDA por ser una infeccion popularmente conocida
como “incurable” llama un poco mas su atencion y, de hecho, cuentan con los conocimientos
basicos necesarios para prevenir esta enfermedad. Una de las mujeres reclusas pregunté acerca

de la transmision de esta infeccion entre mujeres y una mas expreso su inquietud con respecto al
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riesgo de infecciéon que tienen los fetos de mujeres embarazadas portadoras del virus. Los
embarazos no deseados son un motivo de preocupacion pero solo cuando se presenta algun
retraso en su ciclo menstrual.

Buena parte del tiempo de la visita conyugal se destina a sostener conversaciones con la pareja,
pues ese es el unico espacio en el cual los dialogos pueden fluir libres de las miradas invasivas
de las demas personas.

Elena, al igual que muchas de las mujeres que reciben visita de sus parejas, valora los
momentos de privacidad que obtiene de las cuatro paredes del cuarto de visita conyugal. Solo le
preocupa que su novio ‘ya no sea el mismo en esos momentos” desde que sus encuentros
tienen lugar en la prision. Elena me dice que el hecho de sostener relaciones sexuales en la
prision, con el tiempo contado y en dias especificos es algo que ha afectado a su esposo. El se
lo neg6 al principio, para no preocuparla, pero hace apenas unos dias le confesé que su cambio
de actitud se debe a las nuevas condiciones a las cuales deben de adecuarse. Tienen cinco
horas para estar juntos y esto hace que él, para aprovechar al maximo el tiempo, se presione
para salir temprano de su trabajo, cancelar algunos pendientes y abandonar actividades. Y una
vez ahi, el dice tener la sensacién de “ser vigilado” constantemente, lo cual hace que la presion
permanezca hasta que abandona la prision. Para Elena ocurre justo lo contrario, esas pocas
horas que esta a solas con su pareja se sienten como un escape a la rutina de la carcel.

a) Lidia.

Su esposo ya tiene dos afios libre. “El estuvo de violacion de mi hija. Le dieron 11 afios
supuestamente, pero como le dieron beneficios se fue a los ocho afios.” Unos cuantos meses
después de su ingreso a prision, Lidia retomé la relacidn con su esposo. Ella le lavaba la ropa, al
principio se negaba a recibir dinero a cambio, pero su esposo le insistio: “;como crees que no?.
De que me lavas mi ropa y me planchas, ten aca 100 (pesos), tu también necesitas, tu también

te cansas”. A sus parejas posteriores nunca ha aceptado lavarles la ropa.
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Lidia y su esposo coincidieron en prision 6 afios, durante los cuales pasaron por una separacion
de un afio a consecuencia de un mal entendido.

Si me gustaban los chavos del varonil, pero estaba mi esposo. Estaba €l y yo no le hablaba a
nadie cuando él estaba. No le gustaba que yo tuviera amistad con nadie. Si nomas por una
paleta que me invitaron un dia con eso tuve para que...me tapo un afio el paso, jpor una pinchi
mentada paleta de hielo!. Uno de los muchachos me dice: dofia no quiere una paleta y que le
digo si. Con eso tuve un afio que me tapd el paso. Mandd una peticion, me mando a traer el
director, sabes que Lidia ya no vas a poder pasar los jueves de visita, ;pero por qué?, porque te
tapd el paso tu marido hasta nuevo aviso. Namas me mandaba papel, jabon, refresco, o pan o
asi lo que yo gustara me mandaba. jPor la mentada paleta!, que paso el afio, hizo la peticion. Ya
los sabados ya nomas me decia una de mis comparieras sabes que te mando esto tu marido y
ya llegaba la otra semana y ya nomas te mando esto y ya. Ya la trabajadora dice te mando esto
tu marido firmale adonde dice que jué entregado. Luego me mandaba cien pesos que para mi
refresco en la semana, pero no quiero que pase hasta nuevo aviso. Me mandaba dinero. Pero
no, hasta hoy en fecha no se de él, nomas me dicen que anda en Zacatepec, que anda ahi.
Cuando se fué me mando a traer, que ya se iba, que me cuidara, que en cuanto pudiera venir
venia jy tengal...ya ni para atras ni para adelante.

Después del abandono de su esposo, Lidia se decidio a iniciar relaciones de noviazgo con dos
internos del area varonil.

Apenas tiene que anduve con uno. Ahi esta adentro. Lo que pasa es que ibamos a conyugal,
pero pos ponia la mitad él y la mitad yo. O sea que queria que pusiera la mitad de dinero yo y la
mitad de dinero él. Y pase dos ocasiones. No, como seis ocasiones.

A él le cobraban 300. Después me mandé decir que cuando, y yo le dije que la verdad yo me
habia cansado. Me mando decir con una persona que cuando ibamos y le dije digale que ahi le

digo, que ahi le mando avisar. Y cuando el se enter6 yo ya me habia ido con otra persona. Yo
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me fui como a las dos de la tarde con la persona y como a las seis de la tarde ya sabia. Me ve
que me quiere tragar entera ayer que lo vi (evento del 14 de febrero). Hubo baile, y que pasa
junto a mi, yo estaba sentada con mi amiga, y que pasa asi y que me ve y me queria tragar.
Hasta de hija de mi puta madre me nombro. Dice adonde esta lo que me prometid, me prometio
que ella me queria mucho. Yo se lo decia que yo lo queria mucho y que lo amaba.

Y que dice, aja ;adonde estan sus palabras que me dijo que no solo me queria sino que me dijo
que me amaba? y que no Se qQué, y que si nuestra relacion no funcionaba que pues que ella ya
no se iba a buscar a otro hombre hasta que diosito le diera su libertad y jmira las pendejadas
que hace!.

Lidia dice que la nueva pareja la trata mejor. Pregunto por el trato entre ellos dos y ella me dice
que “se tiran nadamas”

El novio actual dice que el anterior le reclama que Lidia era suya y esto a ella le molesta. “; Qué
yo era de él?, jpues cuando me comprd o qué?. Tan como el me dijo que yo no era de su
propiedad como que él tampoco era de mi propiedad. Esta bien dolido y me quiere tragar. Y ayer
senti la pinche mirada y le hago jay trdgame tierra!.”

Su pareja actual tiene esposa afuera pero la esposa ‘como lo ve que esta aqui pues...lo
abandond a su suerte. Si te vi ni me acuerdo”

Me cuenta que hace cinco meses se peled con su novio por algo que ella califica como un mal
entendido ocasionado por los amigos de él.

Lo que le dio coraje a él que el 16 de setiembre nos hicieron baile de lo del grito y eso y lo que le
dio coraje a él porque canté una cancion. Ese jué su coraje, porque cante dos canciones y sus
colegas le decian que eran para él. Hicieron el baile y dicen que los que quisieran participar
podian pasar a bailar o0 a cantar y yo que le digo al que esta de encargado que si me dejaba
cantar dos canciones y que me dice que si y cante dos canciones, una cancion de Paquita la del

barrio y una de Rocio Durcal. Canté la de tres veces y a él fue lo que le dio coraje. Ese fue su
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coraje que cante la cancion, la de tres veces te engafie, y yo se la compuse asi: la primera por
mil pesos, la segunda por quinientos, la tercera yo pagué. Dicen que estaba bien encabronado,
eso fue lo que le dio coraje. Y la de fue un placer conocerte. Y que le canté: fue un placer
conocerte y tenerte unos meses aunque esos meses fueron el principio y el fin, de un amor tan
bonito aunque no me quisiste pero yo si te quise y hoy me tengo que ir, a pesar de que nunca
me dijiste te quiero y hoy que tengo que irme me demuestras tu amor, pero tengo que irme
porque ya no te quiero no sé por qué motivo, cosas del corazon’.

Los dos hombres que han sido sus parejas “estan aqui por lacras. El que apenas me conoci, a
ese lo trajieron porque le apuntd al del bimbo, al del pan bimbo con una pistola”

Luego me dice (su novio) ;porque te me quedas viendo?...como que me oserbas dice, veo...ah
le digo, no es porque te oserve, porque me gusta verte, pero no como dices que te estoy
oserbando, porque luego me decia ;porque te me quedas viendo?, me decia, ¢por qué te me
quedas viendo? porque me qusta oserbarte, ver si eres buena o eres mala persona. Le digo,
tienes bueno y malo, te qusta dar y quitar y ;sabias que lo que se da ya no se quita? si das una
playera y te enojas ya no se la tienes que quitar porque se supone que ya se lo regalastes. O le
das unos zapatos ¢y porque ya te enojaste ya se los vas a quitar? jno!. ;A poco yo te he dado y
porque me enojo contigo ya te lo quité?. Tu me has visto, no te lo quito porque lo que te di ya te
lo di y ya pa mi ya esta muerto, no te lo quito. Te regalé el reloj de tu cumplearios, le digo, ;y
porque nos peliamos ya te lo quite?, jno!, porque te lo di, te lo di porque me nacié de mi corazon
y no porque me pelié contigo ya te lo quite jno!. Y asi era esa persona pues le digo tienes bueno
y malo, al chavo con el que anduve.

Cuando le pregunto por parejas anteriores a su esposo Lidia dice que de joven fue muy
solicitada.

Hasta uno de mis mismos medios hermanos se queria casar conmigo, pero es hijo de mi papa, y

como yo le di la queja a mi papa cuando me hablo mi hermano. Y yo le di la queja a mi papa y lo
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regafid muy feo porque Idgico que no son de la misma mama, pero como quiera es tu hermana.
Si debe de haber un respeto. Y luego iba a visitar a mi papa y luego llegaba mi medio hermano
de trabajar onde trabajaba que andaba de policia y yo iba a visitar a mi papa y luego estaba
sentada y luego llegaba el de trabajar y me veia y me cerraba el 0jo y asi bajita la mano con lo

que no lo veian. Me cerraba y me hacia asi (beso). Ese hermano esta en el norte.

b) Soledad

Durante el tiempo en que ha estado interna, Soledad ha tenido cuatro relaciones de
pareja, tres de ellas con hombres del area varonil de la carcel municipal, y una con la que fuera
su compafiera de celda en el CERESO Femenil.
Sus relaciones han durado poco. Con la mujer, seis meses; con el primer novio de la carcel
municipal, dos meses; con el segundo, 9 meses y con su novio actual, apenas lleva un mes. Me
dice que lo malo de tener una pareja ahi dentro, son los chismes a los que te expones, pues es
imposible llevar la relacion de manera discreta. “jEs parejo!, todos por igual se meten y hablan,
luego pienso que son peores los hombres porque estan ahi con él y nomas le estan calentando
la cabeza contra de una, para molestar, por envidiosos”.
Uno de sus novios, con el que mas durd, era casado y ella lo sabia. “Asi me lo dijo desde un
principio, o sea, fue honesto ;no?, y pues asi yo lo acepté”. Los miércoles el recibia la visita de
la esposa, al igual que los jueves, sadbados y domingos. El decia que debia seguir manteniendo
el matrimonio “por sus hijos”, pero que a la que realmente queria era a ella. Soledad se encelaba
de pensar en los miércoles que el sostenia relaciones sexuales con su esposa. La esposa
aparentemente sabia de la existencia de Soledad.
El me decia que no, pero yo siento que si sabia (la esposa). A mi me dijeron...a saber si es
verdad, o sea que uno de los chavos de ahi, compafiero de él, le dijo a la esposa de mi y que le

dijo: es una chava de ojos claros y asi y asi...y por eso ya luego supo quién era yo. Luego en los
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eventos nos encontrabamos y ella nomas se me quedaba viendo y viendo, con cara de coraje
pues, y yo nomas me hacia la tonta, miraba para otro lado, me ponia a platicar con las demas, o
sea, yo nunca lo puse en evidencia a él para no perjudicarlo. jSi me daban celos como que no!,
de verlo ahi con ella muy abrazados y con sus hijos pero pos me tenia que aguantar, yo asi lo
acepté ;no?, jaunque luego si me ponia bien triste!

Lo que le gusta de tener pareja es tener con quien platicar, el apoyo mutuo y los detalles que se
intercambian. “Sabes que hay una persona que te entiende porque esta asi igual que tu, en la
misma situacion, y tu le das apoyo y él a ti, 0 sea que hay ayuda mutuamente ;/no?, y que pues,
dijéramos, no estas sola. Es algo bonito, sincero. Yo creo que es eso o que les da envidia a los
demas, por eso lo quieren destruir, porque ellos no lo tienen.”

Su primera relacion terminé por su traslado a la carcel municipal, la segunda ella la termind
porque aceptd que ‘nunca me gustd mucho en realidad éI’, la segunda también termind por
decision de ella, pues dice haberse sentido culpable por ponerlo en riesgo de perder a sus hijos.
Con su actual novio platica “Muy poco. No platicamos 0 sea asi un buen rato”. “Aja, porque
supuestamente el me dijo que él tiene su esposa afuera y entonces, este, yo le escribi una carta
donde dice te quiero mucho, gracias por los momentos que pasamos, etc, etc. Ahi muere como
si no paso nada.”

Su novio no tiene hijos. La esposa acostumbra visitarlo los miércoles y jueves. Los sabados y
domingos él recibe a sus papas. “Y yo le mandé a decir en un papel que qué onda porque un dia
que fui a traer mi comida le digo ¢y a que entonces van?, y pues yo me saque de onda porque,
digo yo, pues yo no sabia nada ni qué, y que le mando a decir en un papel pues que yo lo queria
mucho y que gracias por los momentos que pasamos pero ahi se terminaba todo”

Y yo le digo pero yo me quiero enterar por ti y no por otras personas ¢a ti que te pareceria que
preguntaras por mi y que te dijeran sabes que esta con su marido?. Y me dijo disctlpame que no

te habia dicho perdoname, pero se valié de otra persona, le dice a la cocinera, como le dice
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madre y yo le digo madre a la cocinera. Y le dice yo fui a traer mi almuerzo y siempre que iba yo
a traer mi almuerzo le decia yo mi nifio hermoso y ese dia que fui a traer mi almuerzo pero no le
dije nada ni nada, le dije que no me dirigiera la palabra para nada, ni los buenos dias si s
posible, y ya en la tarde que fui a traer mi comida que me dice la cocinera: chole, me dice chole,
le digo que, dice que si lo disculpas y lo perdonas. Digale que si lo disculpo y lo perdono pero
que me lo diga el no usté. Y ya que se arrima y que me dice ; me disculpas y me perdonas? y ya
que le digo si, y ya se quedo muy bien sonriente el hombre.

La esposa de su novio no sabe nada. Ella dice que A éste si lo quiero, me gusta mucho, a los
otros no los quise pero a éste si, harto. Por eso lo perdoné y me conformo con la situacion. Pero
yo estoy conciente, él es procesado (lesiones) y si le resuelven que se va, jpues que se vayal, o
sea, yo no lo puedo retener por mi. Ni modo que se deje de la esposa para quedarse conmigo,
¢ Yo que le voy a ofrecer?, yo estoy aca metida y el a la mejor resulta que hasta inocente es y no
tiene que estar aca. jNo!, lo que dure pues esta bien, voy a tener el recuerdo bonito y ya

después cuando yo salga libre pues haré mi vida con alguien mas.

Le pregunto que cémo le hacen para tener encuentros en el espacio de visita conyugal. Ella me
dice “aca baijitas las tenazas’. Dice que, desde que se enter6 que es casado, su intimidad se ha
visto afectada porque admite aun tener un cierto enojo hacia él por haberle ocultado su situacion.
Luego el me dice: ahora apenas te dije que me dieras un beso y te dije que me besaras pero
como sabes besar y ora me besastes pero, porque antes hasta abrias la boca cuando me dabas
un beso y ora nomas asi. Es que cuando me pongo a recordar si como que me entra asi, 0 sea
asi, como cuando que me pongo a recordar como que me molesta. Y pues por eso ese dia yo le
dije que ahi moria de lo que habia pasado.

Dice padecer de episodios depresivos, poco frecuentes y cortos en duracion, pero profundos. El

ultimo de ellos lo vivié cuando supo que su novio era casado. Me entré como la, como se llama,

239



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

la depresion que le nombran, no queria yo comer ni almorzar ni comer ni cenar ni las pastillas,
nada, ni té. Me decian las compafieras por lo menos ve por tu té, jque ya les dije que no quiero
nada!, ¢qué se entiende cuando dices que no quiero completamente nada? jya déjenme! jya no
me digan porque no voy a irl. Y asi me pase como tres dias sin probar nada ni de almorzar ni de
comer ni de cenar ni las pastillas, andaba encabronada y puro llore y llore todo el dia. Me decia
mi compafiera con la que me llevo mas ;a qué horas te vas a callar?, las demas compafieras me
decian que ya me alivianara y hasta que me trajo Marcela que le dice a la custodia que si me
podia traer un rato aca y que me dice la custodia ;te quieres ir con Marcela alla en la
enfermeria? y aca me trajo, y me acosto ahi y me dio una pastilla de dormir y me dormi. Me dio
una pastilla, me dormi y ya cuando me llevd ya comi. Me empezd a platicar y asi, asi, pero no
queria yo. También cuando que termine con aquel chavo (el papa de su hijo) también me entro
dela...

También cuando tronamos también me entro lo de la depresion y también no comia. Con este
tarde mas, como unos cinco dias. Si él fue el que termind la relacion (el papa de su hijo). Me
mando a decir y ya luego yo le mande una carta adonde le decia que si no tenia los suficientes
para que me lo dijera en mi cara y se encabrond que le mandé a decir que Si no tenia los
suficientes para que me lo dijera el mismo por su boca, pero que no me anduviera mandando a
sus gatos.

Hablando de parejas del pasado, Soledad admite: “jsi yo era bien enamorada!”.

También anduve con un militar, me lo hice de novio pues. Me hablo y le di la respuesta que si y
jno manches! yo iba a buscarlo pues este...estaba yo chamaca e iba a buscarlo. Yo tendria
como 14 arios y él tendria como unos 22 o 23 el militar. Pero estaba bien...(risas). En Zacatepec
como habia cuartel, ahi ahorita ya lo ocupan como casa no sé como lo ocupan ahorita pero
entonces estaba el cuartel ;no?. Y yo por ahi pasaba |y estaba bien guapo!. Y luego le decian

vas a ver cabron te van a meter a la carcel por corrupcion de menores jtan bien pendejos!, y
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decia el, yo no tengo la culpa porque la chamaca me busca, no yo la ando buscando ella, me
anda buscando, si me busca porque le gusta o no sé qué cosa pero...lo que no me gusté de que
le dijeron...este...cuatro de sus comparieros ¢pasa a la chavita no?. Y él dijo que si, no dijo que
no, dijo que si. Yo pensé que iba a decir que no jdijo que sil. Y me dice, que dicen que si pasas
con ellos. jY yo ya estaba ahil, jya ni pa donde darle!. Dije ya que asi ;no?, yo dije. Dije, si me
pongo rofiosa o asi, este, cabrona...se van a poner mas...y ellos son cabrones y digo mejor
flojita y cooperando. Y pasé con los cuatro cabrones Después ya no lo quise a él, después
anduve con uno de sus mismos compafieros pero con el ya no, ya después anduve con el mero
comandante. Digo nomas pa que se te quite lo culero que eso no se hace. Que me dijo que le
disculpara y jno!, no hay disculpas ni que perdoneme ni que nada, jahi muere!, como si no paso
nada. Y ya pues empecé a andar con el comandante y cuando ya no quise lo dejé. Le digo, tu
tan siquiera tienes pito ese guey ni pito tiene casi (risas).

Soledad nunca denuncio ni habld de esto con nadie. Inmediatamente después decide ingresar a
una pandilla, en donde conoce al papa de su hijo y prueba la droga por primera vez. Después de
dar a luz a su bebé, decide ponerse a trabajar en una cantina, propiedad de su familia, en donde
conoceria a su siguiente pareja.

A mi me pusieron a cuidar sus negocios, eran negocios botaneros, tenian bares, tenian billares,
eran unas personas trabajadoras, y me pusieron asi, y ahi conoci a una persona que era casado.
Y me anduvo hablando, me anduvo hablando, me anduvo hablando y después tuve yo que ver
con él. Cuando ellos se dieron cuenta jpos te imaginas como le fue a él!, jcasi lo mata mi papa
por lo que habia hecho conmigo!. El se hizo responsable, les compré uno de sus negocios a
ellos, se los pago, se hizo responsable econémicamente de mi, que no me faltara nada, pero yo
no me Sentia o sea, como te dijera, nunca me sentia bien porque yo decia, pos, estoy, sigo
estando sola, ahora no tengo a mis padres y estoy aqui sola y el solo viene y me dice ¢;que

necesitas?, ;qué te pasa?, porque él tenia sus cosas, sus hijos, ya yo era de €l como una
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obligacién, y agarro la puerta mas facil y él se fue, y se llevo a su mujer y a su familia como tenia
que Ser, porque yo soy consciente.
Actualmente Soledad dice tener problemas con su novio. Yo le agradezco que él me ame y me
valore, a pesar de que yo le dije que ya estuve pues con dos chavos antes que él. Pero el
no...como que él no entiende que eso ya es pasado....o asi, no sé. Es que luego los que dicen
que son sus amigos le dicen cosas de mi y luego el ya llega enojado y no me habla y yo le estoy
pregunta y pregunta que qué te pasa, y el no me dice...nomas se queda...y asi, y ya un dia que
me dice que es que los chavos me dijeron que no confiara en ti. Y que los chavos le dicen mira
no confies en esa morra, porque no es de fiar...jnomas asi!, y el ya se pone bien mal y ya
tenemos problemas por eso, cuando que yo no le he hecho nada y yo le digo asi, ah, ;a poco
que ya me vistes con alguien o ya me sabes algo o ya me fui a acostar con otro? ;pos a que
horas?...o sea...si platico lo normal o sea que si una palabra con alguien pero...digamos que,
que yo le anduviera dando un beso o asi ya me besé con alguien jno!, tons, ;por qué no soy de
fiar segun ellos?, ;qué les hice o que?. jEnvidiosos, son envidiosos!, que ya quisieran que yo
anduviera con ellos, yo creo por eso me han de estar echando bronca si yo ni los conozco,
ardidos nomas.
¢) Romelia

Se fue de su casa a los 14 afios. En aquél entonces vivia con su hermano en Sinaloa.
Ya tenia novio. EI muchacho y sus papas la pidieron pero su hermano no quiso. El dijo que por
parte de él no “porque estaba muy chamaca”, entonces ella se escapé en la noche con él.
Al tercer dia le dijo mi cufiada a mi hermano que si no la iba a buscar y el dijo que no porque de
todos modos ya se con quien se fué. Cuando ella se aburra de que ya no quiera estar con él ella
misma Se va a regresar solita. A los tres meses me regresé. Tanto que lo queria a ese hombre
que parece que era el Unico hombre que habia para ella y mira ya se regresé la fregada

chamaca. Me regresé y le dije que si me recibia y me dijo que si que no habia problema Ya
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después tuvimos problemas con mi cufiada que pues, de por si nunca nos llevamos bien, y ya
mejor me regresé con mis papas.

Con el muchacho que vivia, con el sequndo que me jui, ya llevabamos seis meses y no teniamos
hijos y entonces él se enojaba me decia a lo mejor tu tomas pastillas a escondidas para no tener
y le digo no yo nunca he tomado nada jtas bien loco tu!, yo nunca he tomado nada, le digo, si
voy a tener pero solamente Dios sabe hasta cuando. Solamente él sabe hasta cuando. Y se
enojaba... se enojaba que le decia ora no vamos a tener relaciones porque ya me tocd...y
pasaban meses y asi nada y pasaban meses jy nada!, hasta que un dia me empecé a sentir asi
como te platico...un dia empecé a sentir como nauseas y me daba harto suefio todo el dia harto
suefio...y ganas de dormirme todo el dia, un suefio que no me dejaba que a juerza yo me queria
dormir, que no queria ni estar sentada. Hasta que voy al centro de salud y me pasan con el
médico y que me hacen las preguntas y yo ya van para tres meses que...que me dice mafiana
me trae la pipi, la primera de la mafiana, y si doctor y que la llevo y me dice entro de tres dias
viene para saber el resultado y que voy a los tres dias sabe que salié positivo, salié positivo lo
que usted pensaba.

Que le digo ¢qué crees? que él me dijo que salié positivo, aqui esta el papel, jy estaba bien
loco!.

La primera que iba a tener no se me logro, porque me pegd y se me vino. Tenia seis meses,
llegd tomado y me pegd y yo lo que hice me acosté y como a las once de la noche que lo
despierto, le digo parate me duele bien feo mi cadera le digo y fui a la pipi, le digo, y me esta
saliendo sangre. Me llevo, jhasta lo pedo se le quitd!.

Cuando le dijeron que se habia muerto el bebé jnomas se puso a llorar como marica!. Le digo
¢ por qué tas como marica?, silo hecho, jhecho estal, jya no hay marcha atras!.

Luego tuve otro aborto, y también de que él me pego. Tenia mes y medio, mes y medio y estaba

bien formadito sus patitas bien chiquititas y se movia, yo vi cuando fui a la pipi que me dice la
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sefiora este, ve a la pipi pero no vayas a la taza del bafio haz en una jicara, mi amiga de las
mismas de la vecindad donde viviamos y que voy y que la saco de la pipi la puse aqui en mi
mano y se movia. Luego me hicieron una raspa pero eso paso de que él me pegd, me dice: jhija
de tu puta madre como vas saliendo con tu mamadal, jy onde que no es ni mio!, jha de ser de
otro hijo de su puta madre!. Y no era de él, era de otro chavo. Me dijo jyo no voy a mantener
hijos de otro hijo de su puta madre!, jyo no soy pendejo!, jmantengo pero las que son mias!,
porque yo Se que son mias, pero otro de otro hijo de su puta madre jpues no!. Y me pegd, se me
vino. Yo mantengo las que son mias porque sé que son mias, me dice, porque se parecen a mi.

El hijo era de otro chavo que andaba yo con él. Mi esposo lo supo en su momento. Como dos
meses anduve con él. El si se entero de que estaba yo embarazada, y me dijo que se iba a ir

para el norte (Estados Unidos), y le digo jah!, como diciendo que te comiste el pastel y ora ya...

Romelia y su pareja vivian con la mama y el hermano menor de €l. No tenia buenas relaciones
con su suegra pero con su cufiado si. Romelia cuenta que, con ayuda del hermano menor de su
novio, puso una demanda en contra de él porque en una de esas ocasiones fué a dar al hospital
por los golpes. EI muchacho fue detenido y Romelia se separ6 de él. Volvio a vivir a casa de sus
papas.

Yo he pasado muchas cosas....si he pasado cosas. Y yo tengo miedo de que Dios me castigue,
de que yo no pueda tener hijos por las dos raspas que me hicieron en la clinica. A lo mejor ya
quedé mal y ya no voy a poder ser mama. Eso a mi me da mucho miedo, porque Dios pues,
como quien dice ya me dio dos oportunidades y me los tuvieron que sacar y ahora que yo haya
quedado mal...no...a veces si me pongo a pensarlo y me da tristeza y coraje pues.

Actualmente tiene una relacién de pareja con uno de los internos del area varonil. Ya tienen dos
meses de novios. El muchacho, quien se encuentra ahi acusado de homicidio, “tiene sentencia

larga” (Romelia no sabe de cuanto tiempo). El es soltero y sin hijos, como ella. Los dias sabados
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y domingos recibe la visita de sus papas, a quien les da el dinero que obtiene de su trabajo como
carpintero. Parte de ese dinero también se lo entrega a Romelia, quien al principio no queria
aceptarlo porque consideraba que sus suegros lo necesitaban mas que ella.
En una ocasion, el muchacho elaboré para Romelia un espejo con un marco de madera,
elaborado por el mismo. La trabajadora social lo puso a consideracién del Consejo Técnico y
decidieron permitir que Romelia recibiera el regalo. Pero poco me durd el gusto. A los tres dias
vino mi mama de visita y que ve el espejo y me dice: me gusta, que bonito esta, ora ¢quién te lo
dio?. Y no pues...;como se lo voy a negar a mi mama?. Ahi esta mamita, es pa usté, lléveselo,
ya luego yo me consigo otro. El no sabe que regalé lo que €l me dio, no se vaya a enojar, luego
jtanto esperar para que me lo autorizaran tener aqui conmigo!. Ya después si se lo voy a decir, a
ver si me hace otro (risas).
d) Elena

A Elena la visita su esposo los dias miércoles, jueves, sabado y domingo. “Luego me
dice el eres muy absorbente pero no te quiero dejar (risas), dice que soy absorbente porque le
quito cuatro dias de la semanay como tiene que trabajar.”
“El es bueno conmigo dentro de lo que cabe, es muy noble. Antes cuando teniamos el carro me
cargaba e ibamos a todas partes a pasear.”
Elena se fue de su casa cuando conocié a quien seria su primera pareja, quien consumia y
vendia drogas. Elena admitio haberlo encubierto, aunque sostiene que ella lo Gnico que hacia
era esconder su “mercancia’. Ella dice nunca haber tomado drogas, ni haber comerciado con
ellas.
Me quiso, se junto conmigo y vivimos diez afios. Diez afios vivi con él. Me sentia bien, porque
sentia que habia yo realizado mi vida, como persona, como mujer, porque habia alguien que me
queria, y no se avergonzaba de mi, me sacaba a la calle. Pero el era muy, muy...tomaba, muy

adicto a la droga, muy mujeriego, y yo me daba cuenta, y veia todo y le soportaba porque sentia
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miedo que él me dejaba. Y yo decia si él me deja yo ya no voy a encontrar una persona que me
valore, que me quiera, porque yo soy diferente a ellas, ellas valen mas, hasta las muchachas de
las cantinas yo las sentia superiores a mi y pues yo me aguantaba. A veces me pegaba, llegaba
bien drogado, me pegaba, me quitaba mi dinero, no trabajaba, vivia de lo mio, yo le
consecuentaba todo, para que no me dejara. Diez afios, jdiez arios lo aguante! Y después una
de las de la cantina, se la llevd, se fue con ella. EIl me dejé por una de esas mujeres.
Desapareci6 con ella y yo lo empecé a buscar, porque Sabia de sus vicios, sus mafias, pensé
que lo habian detenido, que estaba en un hospital. Y me dice mi suegra, ve a la casa dice, hay
algo que quiero que veas. Y fui, y lo vi en la cama con la muchacha, y ya. Y cuando yo lo vi luego
luego le dije al taxista, sacame de aqui, yo no tengo nada que hacer aqui.

Me fui a mi casa, saqué toda su ropa, la quemé, o sea yo me sentia mal yo queria desquitarme si
no podia con él pues entonces con sus cosas. Y otra vez volvio a pasar lo mismo, me refugié
donde solamente yo sabia, en el alcohol.

Y llegé este muchacho (su actual pareja). El trabajaba y me dice, yo te quiero me dice, yo voy a
cuidar de ti y voy a cuidar de tus cosas y le digo no, no porque a mi ya me pasé o sea no puedo
repetir la misma historia dos veces en tu vida siendo que estas conciente y le dije no, conmigo te
equivocas. Y me decia no, yo si trabajo. Ganaba ;qué sera?, 120 (pesos) al dia y me lo llevaba,
su sueldo me lo llevaba completo.

El tenia un vicio muy grande se inyectaba droga en las venas, y yo pues el alcohol. Y entonces
yo le dije ¢qué te parece si nos vamos ayudando?, solo como ayuda. Le conté de mi vida y le
dije estoy viva gracias a Dios, no a mi. Su familia lo rechazaba, no lo queria en ese tiempo. Pero
el dejo la droga y yo dejé el alcohol. Y entonces me dijo ya tu no vas a trabajar, ahora vas a vivir
de lo que yo gane. Si te puedes reducir a gastos cortos pues lo vas a hacer y si no pues ya no. Y
Si, me fui para la casa y el trabajé. Trabajo en lo que fuera, y siempre, desde que lo conozco, su

dinero me lo va dando intacto, todo.
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A lo mejor yo tengo una cosa muy fea, que yo siento que con él me desquito de lo que las demas
personas me hicieron. Porque si el necesitaba el dinero, que cigarros, que refresco, que otra
cosa, me decia ira ve y dame el dinero y yo decia ¢para qué?. Yo soy muy posesiva, hay que
reconocer las cosas, si él decia ira va a haber un convivio aqui yo decia ¢;ah si?, jvamos a irl, y
él decia si vamos, vamos y me llevaba. Eso hizo que el fuera despegandose de los bailes, de las
fiestas. Y nada de eso ya. Nunca le habia conocido nada pues, nunca le supe de aventuras, pero
yo sentia miedo porque yo sentia que si el salia a algun lugar y se tardaba yo en mi mente
siempre estuve pensando eso, me va a hacer lo que la otra persona me hacia. Y si él se
quedaba con dinero decia, 0 agarraba asi...porque yo guardaba, no malgastaba. Yo le decia hay
tanto de dinero pero vamos a comprar esto y él me decia ah ;ya lo decidiste?. Y yo le decia si,
te estoy avisando que vamos a invertir en esto y yo decia no, no le debo de dejar todo porque lo
que aquel me hizo...o sea siempre ha sido ese mi miedo y siempre ...por eso creo he sido
posesiva ahora con mi marido y pienso que soy mala.

Elena admite que sus celos han sido una constante en su relacion y el hecho de que esté en la
carcel ha venido a empeorar las cosas.

El viene y pasa conmigo esta ahi adentro (visita conyugal). Y estamos en la intimidad y yo
siempre, 0 sea, siempre, siempre le estoy diciendo ;sabes qué?, si t me engafias yo te voy a
dejar, o sea, siempre yo en mi mente he tenido eso en la mente y luego me dice ;sabes qué?, te
voy a decir una cosa ahora que estoy acd, yo te quiero mucho pero eres muy absorbente. Si
vengo a estar bien contigo tu siempre me estas preguntando ;qué hiciste?, ¢donde
amaneciste?, ;llegaste a la casa en la noche?, ;como la pasaste?, dice, jy eso cansal. Y eso
me lo dijo hace como tres meses. O le estaba llamando siempre ¢;donde estas?, ;qué haces?.
No que estoy con esta persona, ja ver pasamelo!, y asi ;no?. Mi hermano, mi mama, que estoy
aqui en la casa, a ver, pasame a mi familia, que estoy con mi hija, a ver pasame a mi hija. Y me

dice ¢sabes qué?, yo no quiero fallarte en ningun sentido, y menos a ti. Te quiero por muchas
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razones, dice. Yo te quiero desde antes de tener la nifia, te quiero por mi hija, te quiero mas
ahora que se que sufres aqui pero ya no me hostigues, no me cheques a todas horas porque si
Yo no pienso hacer las cosas, tanto y tanto y tanto y tanto, jme cansas!, y digo, bueno, si me
estas juzgando por algo que no he hecho, ya no me va a importar hacerlo. Tienes que centrarte
en que yo estoy pendiente de tu familia, de tu hija, de ti. Hay veces que estoy muy estresado, me
siento muy mal y luego ;qué?, por lo mismo, a acosarme.

Y desde ahi, cambié. Cambié y lo estoy logrando. Ya no le pregunto donde pasas la noche. Yo
misma leo muchos libros de reflexion. Yo le estoy haciendo dafio a alguien que no me ha hecho
nada, que no merece que yo lo juzgue por las cosas que a lo mejor ni ha hecho. O sea yo estoy
desquitando mi frustracion de afios atras con alguien que a lo mejor de veras me quiere. Y yo
voy a despegarme de alguien que de veras me quiere o sea yo me voy a hacer que él se aleje de
mi con mi manera de ser. Entonces no es eso lo que yo quiero, sino lo que yo quiero es
mantenerlos conmigo a él y a mi hija. Debo de cambiar y me hago fuerte. Y lo estoy logrando.”
Elena dice que todos los dias ella le llama pero no a todas horas como antes. Ahora solo lo hace
una vez al dia. Ella antes le pedia que le contara lo que hacia durante el dia. Ahora “que me
cuente lo que quiera.

Y ese es mi problema, ese ha sido mi problema, y por eso siento que no he logrado...no tanto
por mi discapacidad, porque a lo mejor Dios me ha puesto los medios, ha sido buena gente
conmigo El Sefior. Me ha dado cosas que personas diferentes a mi que son bien las desearan.
Me las ha dado a mi y no las he valorado. Y siempre estoy pensando eso. Yo quisiera saber
como quitarmelo de mi mente, o sea, porque me quité el habito pero no la idea. Yo sigo
pensando lo mismo, pero para el yo quiero ser diferente, que vea que yo ya cambié. Pero la
verdad es que no, yo no he cambiado en eso. A mi eso me sigue...hasta cierto momento
acabando. Ahi lo tengo y no puedo, no puedo, no me lo puedo quitar, aunque a él me demuestra

otras cosas.
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El no es como yo que quiera saber todo y que esté desconfiando siempre de mi. No, el no es asi.
Si él gana del dia 200 pesos siempre me dice, ira gané estos 200 pesos y ahora ;qué hago? ;en
que los ocupo?. Para él las cosas no han cambiado aunque yo esté aqui. Y yo le digo no pues es
tu dinero, yo aqui no necesito nada.”

Estando embarazada le decian que habia una persona que andaba con su marido, y cuando ella
tuvo a su hija decidio hablar con él. “Después cuando me alivié le dije bueno, ya estoy bien y yo
ya no te necesito. Y mi hija menos, porque yo soy suficiente persona para mantenerla y verla,
para trabajar. Y si tienes otra persona yo no te lo voy a pasar. Puedes agarrar tus cosas y te
puedes ir en el momento que tu quieras. No estas amarrado a mi por la nifia, a la hora que
quieras vete y si tienes algo que decirme dimelo ahorita porque yo no te voy a dar opcion.
Porque si la gente me sigue diciendo y yo compruebo y tu no te vas, entonces te voy a dejar, asi
que mejor se sincero. Y si, me dijo que Si, que habia tenido una persona pero que lo habia
hecho, supuestamente, sequn él, que para cuidar pues de mi, de la nifia, porque no podia estar
conmigo. Porque él era un hombre y todo, dice, pero nunca te dejé y ahora te lo estoy diciendo
porque quiero ser sincero, porque Siempre te voy a apoyar, porque ya tengo a la nifia. O sea el
me lo dijo y yo lo acepté.

Yo era muy hostigante. Oye cabron si saliste a tales horas ;porque son tantas horas y no has
llegado?, ;qué esta pasando?. Ya me tienes bien agiiitada aqui. No pues que fijate que el carro,
filate que mi patron, que estamos trabajando tiempo extra, es mas, se molesta que te estoy
recibiendo la llamada ahorita porque estamos trabajando tiempo extra. jSon tus choros
nadamas!, jaqui en la casa hablamos!. Y llegaba y a pelear, y luego me decia, oye vengo bien
cansado ;no hay nada de comer?. jPues ahi esta la comida cabron!, ;no la ves?. Ve y la
agarras que yo ya estoy descansando, jno soy tu criadal. O sea, yo ya estaba molesta desde
antes que llegara, y si él me decia algo yo tenia que decirle lo contrario. Y mientras el...pues...yo

quiero pensar que estaba trabajando. Y todo eso lo vine a reconocer ahora que estoy aqui.
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Porque desde que me junté con el nunca, nunca nos habiamos apartado mas que para su
trabajo. Del trabajo a su casa y de su casa al trabajo. Y si salia el salia yo, y si no salia yo no
salia él, y, o sea, siempre los dos. Asi estuviera embarazada, el me cargaba y me llevaba porque
queria ir a comer a algun lugar. Me tenia que llevar en taxi, no se, los medios él los iba a buscar
y Si no nos quedabamos en casa Yo soy bien posesiva y yo pensaba no pos yo estoy bien. Si
otro cabron me lo hizo porque voy a dejar que este...ino!, jyo jamas me voy a dejar de un
cabron!. iNo!, yo no voy a dejar que me haga éste lo que me estaba haciendo aquél. Y ahora
que estoy aqui, que me tuve que quedar sola, de repente me quitaron todo, me dejaron aqui sola
con gente que no conozco y todo eso me ha hecho valorar las cosas y ver que el no es mi

propiedad

Yo le digo, mira mijo yo voy a cambiar. Por usted, jporque usted es una chulada de persona
conmigo!, y yo lo quiero, y lo respeto. Porque pos para mi tu y mi hija son todo para mi y yo ya
no lo voy a celar, ya no lo voy a atosigar. Y €l me dice ahora te quiero mas porque me quitaste
algo que tenia yo encima y encima y no podia estar en paz. Tenia que ser esclavo del teléfono, y
cuando se descargaba estaba preocupado porque cuando tu llamaras ibas a pelear conmigo |y
ni estaba yo con nadie!.

Aunque luego le digo, jmire cabron!, yo no estoy aqui por gusto, jni lo abandoné!. Ni si usted no
tiene quien le lave, ni si usted no tiene quien le planche, ni quien le haga de comer no es porque
yo estoy de vacaciones, jes porque estoy aquil. Y él me dice yo estoy conciente, no te lo he
reclamado ;o si?, jno!l. Y yo le digo quiero que usted esté bien conciente, jporque no quiero que
me entreques malas cuentas!.

Méas que mi marido no es nada feo, jes bien solicitado por las mujeres!.

Por mi miedo a perderlo, o no sé, estoy tratando de que el vea que yo ya cambié pero por dentro

yo sigo igual. Hay que saber decir las cosas como uno las siente, por eso me estas escuchando
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¢no?. Yo lo quiero mucho, lo quiero mucho. El y mi hija son mi prioridad, son todo para mi. Pero
mas mi hija, y si un dia tengo que defenderla de él no lo voy a pensar, porque no tengo nada que
pensar, porque es mi hija y se lo he dicho a él. Le digo, el dia que te quieras ir y dejarme esta
bien, pero tu tienes algo que es mio. Y el dice no, estas bien mal, es de los dos y le digo no, es
mia, porque tu vas a tener mas personas alla afuera, mas mujeres. Y pueden tener hijos y yo ya
no, no puedo tener mas hijos porque el doctor me operd y ya no puedo volver a ser madre...o
sea, en ese sentido pienso que también estoy mal yo, ;verdad que si?.
Elena me platica que desde que llegd, un hombre del area varonil la busca. La observa y le envia
libros y cartas con “la tuna”. A ella no le agrada él, dice desconfiar de sus intenciones y teme que
esto vaya a traerle problemas con su pareja, pues las demas presas hacen muchas burlas y
comentarios cuando “la tuna” le lleva los libros o cuando sorprenden al interno mirandola.
Aqui en el area hay una persona que quiere ser mi amigo pero no es una mujer, es un hombre y
dice que le gustaria ser mi amigo. Y me habla y me dice que estéa solo. Yo le dije que tengo una
hija y a mi pareja, y que soy muy feliz con ellos y él me dice que solo quiere ser mi amigo y me
manda jugos y cosas de la tienda...libros...y me dice mira, dame una contestacion que me siento
triste. jPero esa ya no es mi responsabilidad que se sienta asil.
Luego ahi se para y se me queda viendo y hasta me dicen las mujeres mira a éste ahi esta
parado nomas esta viendo y viendo.
Yo pienso que esa amistad me va a dafar, con mi pareja. De hecho yo ya le conté a mi esposo,
mira que hay una persona que dizque quiere ser mi amigo. Y no me contestd, no me dijo ni si ni
no. Nomas se me quedo viendo y me dijo pues ahi td, a ti que te gusta leer. Si van a prestarte
libros...y pues...pero luego empiezan ahi a molestar las muchachas que si ya te vinieron a ver...
e) Guadalupe

Mi interés en Guadalupe surgié de la platica que tuve con “La negra’, la cocinera.

Ademas de Sol, ninguna otra interna habia admitido tener relaciones de pareja con otra mujer
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alguna vez en su vida. Incluso, durante la platica colectiva en la cual se toco el tema, Lupe evitd
hacer comentario alguno.

Durante nuestra conversacion, Lupe no negé ni confirmé la veracidad de aquella historia que me
contd la cocinera. No menciond nada de aquella mujer que al dia de hoy cumple su sentencia en
el CERESO Femenil, ni del marido que intentd quitarse la vida por celos. Simplemente se limitd a

hablarme de las demas, las demas mujeres de su vida.

Un dia a mi me cantd la que te platico que luego me peleo con ella. Ella me canto y que me dice
¢sabes qué?, dice, ;sabes porque te invito todo lo que me trae mi familia?, que dulces, que
refrescos, que tamales, ;sabes porque te invito?. Te invito porque me gustas, jnetal, es la
realidad. jAjal, ;y qué?. Yo te gusto a ti pero tu a mi no me gustas y pa querer a la persona es
que se deben de gustar las dos personas, y se deben de querer las dos personas, y deben de
sentirse lo mismo ;no?. Le digo, yo siento...tu dices que yo te gusto a ti pero si tu a mi no me
gustas jno!, pues, ;no? Y de que le dije que no me gustaba jque se emputal. Me cae tu amistad,
le digo, como compafieras pero asi como lo que dices tu jno!. Y si ya no me invitas lo que me
invitabas, pues aunque ya no me invites no hay problema. Y ella me siguié invitando aunque yo
le dije. (Es que nunca me vas a gustar pues!. Me dice, que porque tu platicas que tuvistes a una
persona, dice, y que por eso me atrevi a decirte, porque tu platicastes tu version.

Bueno, yo anduve con una persona de esas cuando estuve juera, pero porque esa persona me
canto, entonces yo le dije que si y ella se llama Reina y le dije ira Reina mi palabra es si, pero si
nuestra relacion no funciona ahi la paramos. Pero no voy a querer que si nuestra relacion no
funciona, no voy a querer que te enojes, ;estas de acuerdo?, y me dice que si. Y anduvimos dos
afios. Si, me trataba bien la chava y todo. Ella tenia 22 afios yo tenia 17.

Yo me conoci con un chavo y terminamos. Se enojé, me mando a que me dieran cuello, me

mando a unos glieyes con los que ella se juntaba. Les dio las sefias y todo, como era yo y asi.
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Yo me enteré porque una chava que era mi amiga me aviso. Me dice la chava, yo te voy a decir
la mera neta, nosotros le recibimos dinero a esa vieja con la que tu andas, con la que anduviste
pues, y nos pagd pero para que te mataramos. Ella me dijo que, dice que, yo por mi estoy
arrepentida pero ahi los demas no sé. Nos dijo que preferia verte con tus cuatro velas que con
ese pendejo, asi nos dijjo. Ya dispués yo me la agarre solita. Estaba yo en un bar con unas
chavas que me juntaba y unos chavos y que la voy viendo. Estdbamos en una mesa sentadas y
ella estaba con otros morros en una mesa asi y que la voy viendo y que me paro, que la agarro
de aqui, ja ver hija de tu pinche madre lo que te arda o lo que te duela dimelo pero a mil, jy lo
que sientas digamelo a mi culera!, y cuando me quiera matar mateme usted misma pero no
mande a achichincles, jhagase de huevos!, jsi me quiere matar usted misma mateme!. Y me
dice no, que yo no mande a nadie, jno te hagas pendejal, jsabes a quien mandastes!, ¢y que
dices?, ¢se van a callar la boca?, jno!l. jYa bajele!, jya fieral, jya estuvol, le digo, jtotal!, ;no?. Si
ya no quise, jya!, ;no?. jChingue su madre!, jno!, jpero que preferia verme con mis cuatro velas
que con el bato que andaba!. Le digo, ;y a ti quien te dice algo?, andas de culera, ;y a ti quien
te dice algo?. Yo no te digo nada porque, porque yo ya no tengo que ver nada . Que dizque
prefieres verme con mis cuatro velas que con ese hombre. Y a ti quien te...¢yo a ti que te digo?,
jnadal. Estas con este bato, ;y qué?, ;a poco yo te estoy diciendo algo?, jno te estoy diciendo
nada!, jya de tu vida has un papalote!, ;como que me quieres ver con mis cuatro velas?, ;que tu
me diste la vida o qué?. Ora si ya no quiero, ;ora, va a ser a fuerza?. jTas bien local, ;c6mo?,
jtas bien loca y bien equivocada!. Si yo ya no quiero darte mi cuerpo, ;va a ser a fuerza?, jno
mames!. jTas bien pendejal, que esta con ese guey besandose y ya luego que conmigo,
ccomo?. ;Como se va a besar con él?...besandose, y ya luego quiere estar conmigo. jNo, no,
no!, cogida de ese guey y ya luego quieres estar conmigo, ;como?. iNo manches!, mi me da
asco asi, digo, no, asi no. No y ya, le digo, no quiero que me molestes pa nada. En el lugar que

me veas. Y de ahi dejo de estar chingando, y ya no.
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Y ya nos volvimos a encontrar, de cuando terminamos y todo, nos volvimos a encontrar como al
afio, nos volvimos a encontrar en Chiconcuac que ponen tianguis. Iba bien dada a la fregada. Yo
fui pues que con el hombre que me junté, fué a comprarme la ropa. Y que ;qué andas
haciendo?, no pues aqui ando con mi marido, ;no gustas un taco?. Dice, pero al invitarme a mi
tienes que invitar a mi marido. jPues si!, jno hay pedo!. Y la invite a ella y a su marido. Le digo,
jandas bien dada a la chingada!, le digo, y le digo, no eres la Reina que estuvo en mi poder,
jnada!. Vienes bien dada a la chingada. Cuando su bato se fue a comadrear, no se con quien se
fue a comadrear y la dejo ahi, y mi marido también se fue a hacer menso por ahi a ver tenis que
tenia ganas de comprar tenis, y se fue por ahi a viborear, y yo me quede ahi. Le digo, no eres la
Reina de antes. Cuando estuviste conmigo buenos trajes, buenos brasieres, buenos calzones,
buenos zapatos, buenas esclavas, buenos relojes, anillos, cadenas, ;donde esta la Reina?, ¢la
sefiora con buenas zapatillas?. Las ufias bien pintadas, bien pintada tu, ;ahora donde esta la
sefiora Reina que estuvo en mi poder?. No querias ni que te cayera polvo en los zapatos, y mira
ahora, andas bien dada a la chingada, bien mugrosa, con las chanclas todas bien feas, ;qué
pasa?, ;porque asi?, le digo. Acuérdate que los refrigeradores estaban repletos de refrescos de
diferentes, jhasta querias tener tres estdmagos en vez de uno!, refrescos a lo desgraciado de
diferentes, jacuérdate!, ;si o no?, le digo, jacuérdate!, de diferentes cervezas. Habia de
diferentes, de corona, de dos equis, victoria, de la verde de la modelo, de la esta blanca, del rojo,
le digo, ¢y ahora?. Le digo, tuviste de todo cuando estuviste conmigo, tuviste de todo. Tuviste
tele, video, cama, tuviste de todo un poco, ¢y ora?. No me contestaba nada, nada, nada. Y que
me dice, todo se acaba Lidia, menos lo pendejo.

Los maridos no sabian nada. Yo le dije a mi marido que ella fue mi amiga pues. Le digo, te
encelabas de las demas sefioras. Tu pensabas que porque yo les hablaba a las demas seforas

pensabas que también aca, ;no?. Les hablaba yo, le digo, y les daba el mismo trato que a ti
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porque asi se merecian que las tratara yo, pero no porque también las quisiera, las queria pero
como amistad. Que porque hablara yo con ellas ya también...que eran también...y le digo no.

Un dia le regale de navidad a una de mis mismas vecinas, que me decia, me gustan los aretes
que traes. Y seguido veia que les echaba ojo, seguido los agarraba y los veia, y decia me
gustan. En la navidad que le regalo unos, con su mofio se lo hice, y le digo, ¢te gusto tu regalo?
y me dice que si, dice, se hizo realidad mi suefio. Pero no digas que yo te los di guey, asi le
decia yo. Tu nomas pontelos y ya, tu di que te los comprd tu esposo, o que te los compro la
pareja con la que andas y ya. No digas que yo te los di, di que te los dio tu marido y ya, jse
acaba la rabia!.

Lupe me cuenta que siempre que se ha sentido atraida por una persona, a ella le gusta tomar la
iniciativa. Ella piensa que no existen diferencias importantes entre una relacion con un hombre o
con una mujer, “‘igual, se sufre igual’. Considera que las variaciones dependen siempre de la
caracter de cada quien, no del género.

Después de la relacion con Reina, Lupe se casd con quien seria el papa de su hija. Cuando su
hija tenia unos meses de nacida se separd de él 'y sostuvo una relacién con un muchacho de su
misma calle. Qued6 embarazada y él decidié irse a trabajar a Estados Unidos. A Guadalupe le
afectd6 mucho esto pues dice que después de que él se fue ella tuvo un aborto espontaneo.
Después de esto conoce a quien seria el papa de sus tres hijos. Cuando supo que estaba
embarazada decidieron irse a vivir juntos. Su pareja anterior regresa de Estados Unidos y ella
decide decirle que iba a casarse para que no la buscara mas. Sin embargo él insiste.

Pasando meses el regresé del norte, me mando a traer con su sobrino. Cuando él llegd
este...cuando el llego yo al otro dia me fui con mi marido, cuando él llegd del norte yo me junté.
Me mand¢ a traer como a la una de la tarde con su sobrino. Como me decia de tia el nifio, me
dice, tia, llegd mi tio Alfredo y dice que quiere verte. jUy! hijo pero ahorita no puedo ir porque le

voy a llevar de comer a mi hija en la guarderia. Aunque no le lleves, me dice. No hijo ta bien que
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a mi me guste andar de culera pero primero esta mi hija. Yo primero voy a dejarle a mi hija y ya
Si tengo tiempo voy alla pero primero voy a ver a mi hija. Ah, entonces le digo que ahorita no
puedes ir. Y le digo, dile que aunque sea en la noche pero yo voy aunque ya me regrese noche
pero primero voy a ir a ver a mi hija. Ya cuando salga mi hija de la guarderia ya me lanzo pa alla
pero primero que Salga mi hija de la escuela y que sepa también que lleque mi hermana de
trabajar para que yo se la encargue no nomas la voy a dejar asi. Y ya en la noche que voy como
a las siete de la noche. Le digo aja, ¢cudles son tus deseos?, no pos que quiero que regreses y
que le digo, ¢sabes que?, yo contigo ya no voy a regresar ni hoy ni nunca, aja, le digo, es mas,
mafiana me caso, le digo. Si gustas ir te invito, le digo asi, a la una va a ser la ceremonia. No
que tu no te puedes casar, ;por qué no?. jen mi persona mando yo!, le digo, yo me voy a casar
mafiana a la una asi que si gustas ir te invito, pero yo ya no voy a regresar contigo porque te
faltaron...para...no me respondiste como lo que yo esperaba y de pendeja me voy a ir de nuevo
contigo, jno mijito!, no supiste responderme como hombre. Porque yo le die que estaba
embarazada y a él le vali6 madre, el me dijo que no, que yo me voy pa’l norte. Porque, porque no
quiso afrontar lo que hizo. Le digo, ¢a poco tu crees que a mi ya se me olvido mi hijo?, jsino era
animall. Le digo, bueno, a mi si me dolia porque era mi hijo, tu como quiera pos eres hombre,
pero a mi si me duele porque era parte de mi. Tu como...dicen por ahi, tu como quiera eres
como los perros que nomas echan la meada y ahi te ves. Pero a mi si me duele, le digo, hasta
hoy en fecha a mi si me duele porque crees que a veces me trago mis cubas. Le digo me las
trago para olvidar porque no soy de piedra.

No, el se fue pa’l norte pero regresé como a los seis meses. Y tomaba y todo, e iba a buscarme.
Me iba a buscar a disoras de la noche, a la una de la mafiana o dos, y pos me tocaba...con
desesperacion me tocaba la puerta. Yo ya vivia con mi esposo y el a pesar que sabia que vivia
con mi esposo iba y me tocaba...a la una de la mafiana o dos, y lloraba y todo. Hasta yo

despertaba a mi bebé para que chillara y todo y este hombre (su esposo) no se parara. Le digo,
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jandale ya dispertd!, le digo, jya tiene hambre!. Le digo, andale, parate a calentar el agliita para
que no esté tan fria. Yo dispertaba a la nifia, no dispertaba sola...jyo la dispertaba para que no
oyera al guey ese!. jY un dia que lo va escuchando!. Que se para con el machete porque le hace
jLupe abreme!, jabreme!. Y cuando dijo abreme yo movi a mija para que chillara y no oyera, y
por mas, jque oye!, jy que se para con el machete!. Pero cuando él salié (sacd) la tranca el ya no
estaba. Que le digo yo, ja la mejor ha de haber sido mi hermano!, porque cuando anda tomadito
luego anda...luego viene a buscarme. jA la mejor ha de haber sido él!. jAh bueno!, que dice, a la
mejor ha de haber sido pues él, dice. Y ya que agarra y que se mete y se acuesta, y ya no
escucho nada. Y al otro dia yo que voy en buena onda y que le digo a su mama de el que
hablara con su hijo pues, y que le dijera que ya no me buscara. Y que me dice la sefiora pero es
que...aunque yo le diga que no te busque, jel te buscal. El te busca, dice, y nomas anda como
mariquita. Pero es que yo a €l pagué pa que lo trabajaran. Cuando empecé a andar con él lo
trabajé...pague pues. jNada mas para que el sienta lo que yo senti!, jnada mas por eso!.

O sea, ya mi compadre ya es difunto, le digo, ya namas para que se le quite compadre que
cuando yo le supliqué que no se juera a él le valid madre, le vali6 madre mis...le digo, le valio
madre mis sentimientos. Ahora para que Se le quite, nadamas por eso lo voy a trabajar, pa que
ora el sienta lo que yo senti cuando yo le suplique que no se juera , y a el le valio madre mis
sentimientos y ahora yo lo voy a trabajar para que se le voltee. Lo que yo chille, que yo lloraba y
todo, jora en vez de que yo lloraba ora va a llorar éll. Le digo, ahora, le digo, ya cuando me
canse... ya cuando me canse de que sufra lo que yo sufri ora ya se lo quito y ya. Y ya se lo quité
y se jué retirando. Se jué retirando poco a poco hasta que por fin.

A mi me cobro quinientos mi compadre. Porque yo le dije, yo soy pobre, le digo, yo no le prometo
nada ora si...yo no le prometo nada, pero si lo que yo le pido funciona le pago. Le di quinientos,
y una pistola. Y me decia su mama, pa’ mi que mijo ta curado...me decia su mama. Yo nomas

me quedaba...jpos quién sabe!, le digo, a la mejor ha de estar curado pero no por mi, ha de
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esStar curado por otras mujeres. Porque, dice, de las cuatro mujeres que ha tenido...a ninguna
mujer de las cuatro que ha tenido nunca las ha buscado y a ti te ha buscado, jni a sol ni a
sombra te dejal, dice, jte anda buscando!. Pos no sé, le digo, alguna de las muchachitas con las
que anda, le digo, le han de haber hecho, porque de mi pierda cuidado, de mi, jyo ni en cuenta!.
Y, juylj si supiera la pinche vigjita pendeja que yo mero lo tengo a mi poder!. Porque, decia la
viejita, de las cuatro mujeres que ha tenido, con ninguna se ha encarifiado mi hijo como contigo.
A ver, a su primer mujer la dejé con sus hijos, tuvo dos nifios con ella y la dejo, nunca la buscé.
Tuvo otra, dice, se dejaron y nunca la busco. Tuvo la tercera y nunca la busco, jy a ti te buscal.
Digo, jsi supiera la viejita pendejal. Si supiera que su hijo no esta por la buena conmigo, jya me

hubiera dado un putazo!, digo, pero ella nunca supo.

La vida en pareja es uno de los temas que ocupa a las mujeres en esta prision. Aunque se
enfrentan a desacuerdos, traiciones y malos entendidos, ellas eligen tener pareja porque refieren
obtener de ella el apoyo, la escucha, las atenciones y la satisfaccion sexual.

Aunque la mayoria de las mujeres que terminan encerradas en una prision son abandonadas por
Sus novios y esposos, a Elena no le sucedié asi, ella cuenta con el apoyo de un esposo que
acude a visitarla puntualmente y cumple con sus responsabilidades de padre con la hija que
tienen en comun. Desafortunadamente este no es un caso comun, pues en general, las mujeres
consideran que los hombres siempre tendran un menor apego hacia los hijos y que el amor y
cuidado que ellos demuestren hacia su descendencia, depende de la relacién que sostengan con
la madre. Mientras estén interesados en la mujer estaran interesados en los hijos y en cuanto
este interés se acabe, la relacion con los hijos terminara también.

Las demas hablan de las parejas que tienen o han tenido en prision como personas a las cuales
confian sus inquietudes del momento, sus temores, sus recuerdos, personas de quienes reciben

ayuda monetaria, regalos, comida y favores. Sin embargo, es posible destacar algunas
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diferencias que se traducen en desventajas para las mujeres, en el contexto de las relaciones de
pareja al interior de la carcel. Las mujeres casadas se preocupan por no tener ninguna clase de
contacto con los varones que pudiera ser mal interpretado por los demas, pues temen que los
chismes pudieran llegar a oidos de sus esposos. Las mujeres solteras que sostienen relaciones
de pareja con los internos varones aceptan que ellos sean casados o incluso que tengan otras
amantes ademas de ellas. Ellas no cuestionan la poligamia de ellos, pero sienten que tienen la
obligacion de vigilar sus conductas, pasadas y presentes, para ser moralmente aceptadas por
ellos. Con esto podemos concluir que el compromiso de ellos es limitado, mientras que el
compromiso asumido por ellas es mucho mayor, tanto, que incluso son capaces de tolerar cosas
que las perjudiquen con tal de mantener la relacién con ese hombre al que siempre justifican y
nunca cuestionan.

Pero esta actitud es algo que se construyo en casa, mucho antes de que ellas tuvieran edad
suficiente para pisar la carcel. Primero fue la opresién en casa, en su infancia, su adolescencia y
después vino el delito. Estas mujeres provienen de entornos plagados de violencia, adicciones y
abandono. Apenas tienen edad para hacerlo, se unen a hombres que, al igual que sus padres,
hermanos y abuelos, son mis6ginos. Son hombres que las celan, las humillan, las agreden y
abusan de ellas hasta el grado de hacerlas abortar a causa de sus golpes, lo cual nos indica que
la vida de estas mujeres peligraba al tenerlos a ellos de pareja. Y aunque al final decidan irse o
denunciar, llama la atencion que ellas absorban toda la culpa por esa violencia, como en el caso
de Romelia, que teme que algun poder superior le niegue la maternidad debido a que abort6 en
dos ocasiones, sin tomar en cuenta que esos abortos fueron por causa de los golpes de su
pareja.

Algo que es importante mencionar, son las relaciones bisexuales que algunas de estas mujeres
sostienen antes y durante su estancia en prisién pues si bien estas relaciones representan un

desafio directo a los mandatos patriarcales, la dinamica de estas relaciones a veces también se
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desarrollan en base a dinamicas de violencia y dominacion, tal como sucede con las relaciones
heterosexuales. También entre mujeres podemos observar agresiones tales como los celos, los
golpes, la vigilancia, el abandono y la manipulacion.

Y este continuo vinculo entre la agresion y las relaciones significativas, llevan a las mujeres a
entender las manifestaciones de violencia como muestras de amor, y a mostrar actitudes de
sumision y dependencia hacia sus parejas, llegando incluso a hacer a un lado los deseos
individuales, pues piensan que eso es lo que corresponde hacer a las mujeres para poder ser
amadas por los otros y las otras. Es por esto que podemos observar una excesiva tolerancia
hacia las actitudes de la otra persona y el constante miedo a su abandono y su rechazo. Y es
bajo estas condiciones que muchas mujeres deciden ir mas alla convirtiéndose en complices de
los actos delictivos de sus parejas, aun a pesar suyo.

Dentro de la amplia variedad de técnicas y mecanismos empleados por las mujeres para obtener
y retener a una pareja, se encuentra la brujeria, la cual les da una sensacion de falso poder
sobre el objeto amado y que se caracteriza por satisfacer la necesidad de magia y misticismo

que caracteriza a las mujeres al interior del patriarcado. (Marcela Lagarde, 2005)

5.- Sexualidad en cautiverio. Las putas.

Franca Basaglia, (1985, p.31) nos dice que “cuanto mas restringido es el espacio relativo
al rol y a las obligaciones sociales” tanto mas graves resultan las faltas e infracciones. En este
caso ella habla de aquellas fallas etiquetadas bajo el concepto de enfermedades mentales, pero
bien puede aplicarse al caso de las mujeres reclusas, ya que en ambos casos existe reclusion,
sometimiento y al entenderse las faltas como resultado de desequilibrios personales se aplica un
tratamiento encaminado a corregir a la mujer incapaz de cumplir adecuadamente con su rol, y
por lo tanto, de transitar libremente por el mundo. Cuando Franca Basaglia (1985) nos habla del

espacio relativo al rol y a las obligaciones sociales, se refiere al conjunto de mandatos y deberes
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que emanan de los géneros, en este caso, del ideal femenino. Y como he mencionado
anteriormente, el espacio tanto ideolégico, como emocional, corporal y social, que se nos permite
ocupar a las mujeres es tan estrecho que las conductas, pensamientos, sentimientos e
intenciones considerados como inadecuados, son muy dificiles de evitar o eliminar. Es decir,
tratar de llenar el ideal de mujer buena, completamente buena y en todo momento buena, es
algo casi imposible de lograr, pues los espacios de accion y pensamiento son tan restringidos
que cualquier leve falla se califica como el mas grave de los errores, una entrada escandalosa e
indiscutible al interior del mas temido de los espacios: el de las mujeres tachadas como malas.
Con respecto a esto, Elisa Speckman (1997), nos dice que el enojo y rechazo que inspiran las
mujeres que se apartan del deber ser proviene del miedo que suscita la emancipacion de las
mujeres en general. Es por esto que el castigo es doble, se castiga el acto delictivo con la prisidn

y la falta moral con el rechazo social y la culpa que ellas mismas llegan a introyectar.

Y aqui cabe mencionar que las penas padecidas por haber fallado no vienen soélo del exterior
sino también del interior de las propias reclusas, ya que los sentimientos de culpa, algo tan
cultivado en la socializacidn de las mujeres, vienen a sumarse a los castigos que los otros y las
otras aplican a la mujer culpable. (Marcela Brisefio, 2006). Los sentimientos de culpa son parte
indispensable del aprendizaje afectivo de las mujeres en el patriarcado. Ya sea para
culpabilizarse a ellas mismas o culpar a los otros, las mujeres padecen constantemente de
culpas, propias y ajenas. La culpa, como mecanismo de dominacion del patriarcado, es la que
nos motiva a limpiar y reparar el mundo, a quitar todo lo sucio de la mirada de los demas, a
ordenar, purificar y componer todo aquello que se encuentra roto o que es imperfecto. (Marcela
Lagarde, 1992). Mucha de la culpa que las mujeres en reclusion sienten es por el sufrimiento que

su encierro causa en sus seres queridos. (Jenny Pontén, 2006).
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Si entendemos la situacion de las mujeres reclusas, que al ser catalogadas como delincuentes
ya se encuentran total y absolutamente investidas de esta etiqueta de mujeres malas, podemos
comprender el por qué de los maltratos y el abandono que sufren las mujeres en la carcel,
incluso por parte de aquellas personas que, se supone, son quienes mas las quieren. Teresa del
Valle et al (2002) nos dice que el apoyo emocional con el cual contamos las mujeres como
género es mucho mas limitado que aquel con el que cuentan los hombres a lo largo de su vida.
Las mujeres siempre vivimos al margen de la soledad, pero esto se recrudece mas cuando se
cuestionan los roles tradicionales, lo cual, en el caso de las mujeres reclusas, es una realidad
que las condena al abandono de aquellos y aquellas cuyo afecto y apoyo necesita, pero que la

rechazan por haber transgredido, de una manera tan radical, el ideal social.

En la prision se expresa de manera acentuada lo que sucede en la vida cotidiana: el control
sexual de las mujeres a través del cual se expresa la dominacion patriarcal. Para los hombres
aplica la doble moral, que les permite libertades y derechos de los cuales las mujeres no
participamos. Nosotras somos sexualidad dominada, cuerpos normados. A través del control de
la natalidad, prescribiendo —o prohibiendo-, abortos y métodos anticonceptivos; reproduciendo
discursos que apoyan la legitimidad de los roles tradicionales y castigando a quienes los
desafian o cuestionan, se reafirma el sistema patriarcal, y con esto, la subordinacion de las
mujeres. (Alicia H. Puleo, 2002). EI argumento principal con el cual se intentan justificar estas
medidas de control, es el de la proteccion y rehabilitacion de las mujeres, pues supuestamente
se busca procurarles un beneficio al limitarles el acceso a relaciones de pareja calificadas como
inadecuadas. Y aunque es innegable que el encierro aumenta el riesgo de que estas mujeres se
vuelvan parte de vinculos interpersonales destructivos y victimas de abusos, la mejor solucién no
es la de privarlas del ejercicio de su autonomia y controlar su intimidad. Sin duda, lo que las
mujeres en reclusion requieren, es un proceso educativo que incluya informacién en materia de

derechos humanos y derechos sexuales y reproductivos, asi como formacién en habilidades
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tales como la asertividad y el autocuidado. Todo esto para que ellas se encuentren en
condiciones de evitar abusos y violencia. (Jenny Ponton, 2006). Marcela Lagarde (2001), va mas
all, diciendo que, si bien la educacion de las mujeres es importante, no es suficiente para lograr
la total emancipacion, es necesario intervenir de manera directa para aumentar el autoestima de
las mujeres eliminando la violencia y haciendo cambios concretos al interior de los sistemas
sociales e instituciones. Dichos cambios tendrian que resultar en un reconocimiento al derecho
que tenemos las mujeres de tomar decisiones y responsabilidades propias, lo cual nos permite
alcanzar un estado de autonomia indispensable para impulsar nuestra autoestima. Una mujer
con autoestima, inserta en un ambiente de equidad, resulta en una mujer empoderada, es decir,
una mujer que es la primera satisfactora de sus necesidades y la principal defensora de sus

intereses.

La negativa a recibir visita intima es so6lo una de las tantas limitaciones a las que deben
enfrentarse las reclusas en la busqueda de una vida sexual lo mas satisfactoria posible, ya que
las relaciones homosexuales y el autoerotismo son generalmente prohibidos y castigados en las
prisiones de mujeres. (Carmen Antony, 2003). Desde una visiéon sexista, las mujeres no
tendriamos por qué tener una vida sexual desprovista de la presencia masculina, pues en el
patriarcado lo que se fomenta es la dependencia femenina, sobretodo en el terreno de lo sexual,
es por esto que se castigan y desvalorizan aquellas practicas sexuales experimentadas por

mujeres que no impliquen la acostumbrada sumisién y pasividad femeninas. (Mabel Burin, 1998).

La sexualidad es uno de los principales elementos sobre los cuales se construye el género en
nuestra cultura. Pero, como en todos los aspectos, las normas para hombres y mujeres no son
las mismas. Lo que es considerado como natural, y por lo tanto, correcto, adecuado y aceptable
para unos, no lo es para las otras. Las mujeres que sostienen relaciones homosexuales, al

transgredir la norma de la heterosexualidad obligatoria, son cuestionadas en su condicion
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genérica total, pues la centralidad del erotismo en la definicidn de los géneros, especialmente el
femenino, hace que toda préactica, actitud o deseo que no encaje en la definicién hegemonica,
sea ocasion de cuestionamiento hacia la mujer en su totalidad. (Angela Alfarache, 2003; Franca

Basaglia, 1985)

Aunque ciertamente no es aplicable a todos los casos, muchas de las relaciones amorosas que
se dan entre las presas son motivadas por esta falta de oportunidades para mantener las
relaciones heterosexuales que se tenian antes de ingresar a la prisidn o de entablar nuevas
relaciones. (Laura Ordofiez, 2006; Elena Azaola y Cristina José Yacaman, 1996). Aunque cabe
aclarar que en el caso de aquellas mujeres que son lesbianas o bisexuales las relaciones
homosexuales no son consecuencia de la ausencia de hombres sino de una preferencia sexual
distinta a la de las mujeres heterosexuales. Y asi como resulta importante el propiciar las
condiciones para que las mujeres heterosexuales vivan su sexualidad plenamente, también lo es
el fomentar ambientes de apertura y respeto para que aquellas mujeres cuya preferencia es

distinta puedan igualmente gozar de una sexualidad plena y satisfactoria.

a) Lidia.

Lidia me platica que uno de los mayores inconvenientes de estar atenida a la formalidad
de las visitas conyugales de los miércoles es que no puedes evitar que, a veces, ese dia
coincida con el de la menstruacion.

"Si me ha pasado, me ha pasado y nomas llegas a platicar y a estar con tu pareja, pero no tienes
relaciones.” Me comenta que hay muchas mujeres a las que esto no les importa y que ain
teniendo el periodo, deciden tener relaciones sexuales con sus parejas. Algo que ella reprueba.
“iNo a mi no!. jEso es una cochinada y no hay que ser!”

Lidia no utiliza ningun método anticonceptivo.
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El no quiso...yo fui y llevé de esos (condones) y el no quiso. Me dice, a ver ti comete una paleta
con papel, que me dice, y me dices a que sabe...ldgico si me como una paleta con papel no me
va a saber a nada, pues asi yo, traes esa cosa para mi ;a que me va a Saber?. Me dio la
enfermera. Le digo, mira, traigo hasta cuatro, no namas uno. Y que me dice, pues ni uno, ni
cuatro ni nada.

Durante la entrevista Lidia manifestd su preocupacién por un retraso en su periodo menstrual.
Teme estar embarazada, pues ademas del atraso, dice sufrir de mareos y nauseas,
especialmente después de comer.

Lidia considera que, cuando se trata de la sexualidad, la discrecion debe ser aun mayor, pues
cada vez que alguien va a una visita conyugal -sea esta en el espacio formal o en el informal- le
espera a su regreso un ineludible interrogatorio en torno a lo ocurrido con la pareja. Aunque Lidia
interpreta esta practica como una invasion a la intimidad, “mero chisme”, parecen divertirle las
mentiras que dice a las demas como respuesta a sus insistentes cuestionamientos.

Luego le hago asi, que he ido y llego pero nunca les digo. Porque el otro dia que me jui no
supieron ni nada, ni sabian. Oye ¢;adbnde fuiste?, ;adonde te llevaron?. Ah pues...es que tenia
cita en el Meana (Hospital General Emesto Meana San Roman) y me llevaron. ;Como?, ;A
poco en el Meana te hicieron los chupetones? (carcajadas). ;En el Meana te hicieron los
chupetones el doctor?. Me fui a conyugales y llegue toda...como de chupacabras!, bien

chupada de aqui, de aca.

b) Soledad

Considera que la sexualidad es importante en una relacién de pareja. Le pregunto por
los periodos en los cuales no se tiene una pareja y ella me dice que nunca ha visto a nadie
masturbarse y que ella misma nunca lo ha hecho. “Nomas asi (risas)...nomas asi te aguantas y

ya, 0 sea se te olvida, te peleas, convives, haces deporte, haces la limpieza, comes....y ya pues,
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en eso te entretienes, se te va a la energia. jY las regaderas con agua helada en la madrugadal,
jvas a ver tu si no se quitan los pensamientos de nada! (risas).”

Cuando voy con una pareja a mi me gusta pos jtodo limpio! (risas). Hasta luego le decia al
morro, me gusta que hueles bonito, y me decia ¢por qué? porque hay unos que no se que, no te
dan ganas ni de abrazarlos jme cae!l, y me dice, ;yo huelo bonito?, y le digo si, me gusta el
aroma de tu cuerpo, le digo, jay te echastes hasta en el pelo!, pero luego siento feo que me dice
que un dia ahi estaba en la regadera en la madrugada con el agua fria.

Soledad no utiliza ningin método anticonceptivo porque no le gusta y porque piensa que la baja
frecuencia con la cual sostiene relaciones sexuales hace que “no valga la pena” usar ningun
método o preocuparse. Ella dice estar insatisfecha con la frecuencia con la que tiene relaciones
con su novio, por eso ella constantemente le pide que solicite el cuarto de visita conyugal a los
custodios.

Por eso ayer le dije, y le dio risa, joye! ;de qué piensas que estoy hecha?. Le da risa...y que le
digo ¢y cuando vamos a ir a...?(risas) ;cuando vamos a ir a matar al chango?. Me dice, con
calma. Es que hay unos custodios que son buena onda y hay unos que son...que son bien...json
bien mierdas pues!. Tan como custodias tan como custodios. Como el otro dia le pedi paro a una
déjeme platicar unos cinco minutos, jay no porque Si se enteran, la licenciada me va a regafiar!,

y Orale pues, le digo, vas a pedir paro y asi te voy a hacer cabrona.

c¢) Romelia.

“i Usted que cree?, 4 estoy haciendo mal?”
Romelia me buscd un dia para pedirme consejo con respecto a una situacion que la estaba
inquietando. Las deméas mujeres reclusas le dicen que es una “tonta” por irse con el novio “asi
nomas”, y ella quiere saber si esta mal eso de irse asi. Le pido que me explique a que se refiere

con eso.
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jAy pues que me acuesto con €l y no le cobro!, que no me da nada pues. Es que luego llego de
la visita y me empiezan a preguntar que qué paso y que qué hice y que cuanto me pago y yo les
digo que nada, que yo no le cobro porque es mi novio. jEso lo hacen las prostitutas!, yo no soy
una puta, jellas que cobren yo nol. Yo con él me voy porque lo amo y porque va siendo mi gusto,
no por sacar beneficio de otra cosa. Y ellas me dicen que no, que eres una tonta que él ya se
Sirvio y tu te regresastes asi sin nada, asi como te fuistes.

Pero yo digo que no esta bien ;no?, ya él me da dinero en la semana, que para que yo me
compre mis cosas, mis botanas. Luego que me manda asi alguna cosa con ‘la tuna”. Y luego
que yo le anduviera pidiendo que dizque porque ya me cogio, pues jyal, jes mucho! ;no?, yo no
estoy con él por interés de su dinero, el me da lo que quiere y ya, yo lo acepto pues, pero ya no
le voy a estar pidiendo, el también tiene sus necesidades.

Romelia piensa que ninguna de las presas cobra por ir al cuarto de visita conyugal. Considera
que lo que le dicen es “solo para fastidiar, estan inventando”, porque les causa envidia ver que
su relacion va bien y que se consiguio “un buen hombre”. No le molesta que le hagan preguntas
cuando regresa de la visita conyugal, no lo toma como una agresion personal pues, dice, a todas
les ocurre lo mismo cuando vuelven de estar con sus parejas.

O como luego me dicen, oye y cuando vas ;como lo haces?, y les digo ¢y para que quieres
saber?. Mira ;y no te bajas al mar? (sexo oral). A lo mejor ustedes si, les digo, pero jyo no!, a
pesar de mi edad que tengo yo no me he bajado como ustedes dicen...al mar o por los
chescos...aunque se rian pero es cierto, yo nunca me he bajado como dicen ustedes, porque yo
no puedo saber si la persona nada mas anda conmigo, no lo veo. O ;no te han dado
por...(risas)?, ¢no te han dado por el de atras?, como que te vemos que ya te crecio (risas). Y
les digo jay como son de...!, la verdad no, la verdad a mi por eso Dios me dio por donde. Asi

son, quieren saber...son medias leperitas (risas).
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Le platico a Romelia de la costumbre que tienen los hombres que improvisar cuartos de visita
conyugal en sus propias celdas, colocando colchas en las rejas. Le pido su opinion. “Yo digo que
se ve mal ¢no?, porque yo de eso sé que los demas estan ahi pendientes a ver que oyen. ; Qué
quieren oir o qué?. En el lado de las mujeres no se hace eso, jsomos presas, no putas!”.

Romelia utiliza inyecciones mensuales como método de control de la natalidad. A pesar de que
su mayor deseo es tener hijos, ella no esta dispuesta a tenerlos estando en prision. Asegura que

cuando salga libre dejara de inyectarse para intentar ser madre.

d) Elena

Elena dice no llevarse mal con las demas mujeres reclusas. Aunque admite que las evita
pues, en general, no les agrada su manera de ser “agresivas, mal habladas”. No ha hecho
ninguna amiga aunque admite haber recibido apoyo de varias de ellas. Dice que las mas jovenes
se ven muy “aceleradas’, y que ella trata de llevarse con las mayores porque se ven mas
‘centradas’. “Aqui me arrimo mas con la gente mas...mas mayor”
‘Las muchachas no se meten conmigo. Habia una sefiora que si. Cuando yo llegué adonde me
puso la sefiorita directora me hacia la vida hostigante. Pero vine y se lo comenté a ella, y ella la
cambi6 de celda. La saco de ahi y puso a otra persona en su lugar. Y me llevo bien con ella. Y
aquella ya no se mete conmigo y yo tampoco con ella.
Elena considera que su vida sexual se ha sido afectada por el encierro. Ella considera que el
hecho de tener sus encuentros en la carcel ha incomodado a su esposo, lo cual hace que ella se
preocupe.
A mi me esta pasando que, cuando estoy con él en la intimidad...asi...siento que ya no es lo
mismo. Yo siento que ya no es lo mismo...no sé...lo siento mas asi...mas...diferente...o sea, yo
lo siento asi...€l no se...como que esta mas despegado si. El no me ha comentado nada, el es

muy callado, muy callado. jPara todo!. Te digo que él se limita a...a lo mejor por eso fué...porque
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Yo soy posesiva y el es...en una palabra tonto...porque si yo les digo las cosas que las haga asi,
jasi las hace!, porque yo dije. Y si él trabajo me esta entregando su dinero, jtodo su dinero!, asi
es él.
e) Guadalupe

Guadalupe me cuenta que por el momento no tiene vida sexual activa y que tampoco la
necesita. “No, a mi esas cosas no me hacen falta, ;para qué?, yo tengo en que ocuparme, tengo
a mis hijos, mis nietos, mis quehaceres. Yo asi estoy tranquila.”
Lupe dice que la edad es un factor que modifica la necesidad de actividad sexual. Ella considera
que, a mayor edad, las mujeres necesitan de menos actividad sexual, mientras que con los
hombres no ocurre esto. Ella cree que la necesidad sexual de los hombres siempre es intensa y
constante.
Dice que las mujeres mas jovenes son mas propensas a involucrarse en relaciones amorosas
con los varones internos. Ella me cuenta que muchos de ellos tienen a sus esposas e incluso
otras parejas fuera y que cuando salen, se olvidan de la novia que tienen aqui. Lupe me cuenta
que acostumbra aconsejar a las presas mas jovenes, para que no se ilusionen demasiado con
las promesas de los internos. Yo no les digo que no pues, porque estan jovenes y también les
dan ganas (risas), ;no?, pero, pues...o sea...tampoco que crean todo asi completamente. Que
mientras dure pues esta bien pero tampoco les vayan a creer que pa’ siempre van a estar con
ellas, jnol...este...en este lugar las cosas son asi. Ya mejor luego cuando se vayan que busquen
pues, a un hombre, y entonces si, que hagan su vida.
Acostumbra platicar con las demas reclusas, con todas, y no tiene ningun inconveniente en
hacer criticas o correcciones cuando asi lo considera.
Es como luego me dicen las comparieras, jno digas verga porque se oye muy mall. Le digo,
¢ Sabes que esa palabra no es groseria?, ;sabes por qué?, le digo, verga no es groseria, ; sabes

que es verga?, ja ver dimel. Yo te puedo decir que es, jpero a ver dime tu que es!. Unas si
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saben, otras no, nomas se quedan...ora, le digo, de eso de, ;como se llama?. Eso de que segun
dicen que la de nosotros que tenemos, que dicen que Se llama panocha. Les digo, jesa tampoco
es groserial, jla que tenemos no se llama ni eso!, jeso no se llama asi como dices!. A ver dime si
sabes pues como se llama. La que tenemos nosotros no se llama asi, se llama vagina. Y dicen
ustedes que la que tiene el hombre se llama verga y no se llama como ustedes dicen que es
groseria. Se llama pene. Nomas se quedan...le digo, y la que segun supuestamente ustedes
dicen que es panocha, panocha son unos dulces que venden. Asi les digo, que son de piloncillo,
son redonditas, asi, como los piloncillos, aja, que le nombran piloncillo, pero son asi las

marquetitas, dulce de panocha. Namas se quedan viendo...

El tema de la sexualidad esta constantemente presente en la conversacion de las mujeres de la
carcel, pero casi siempre es en tono de bromas, burlas 0 comentarios hechos en doble sentido.
Es decir, las mujeres no cuentan con espacios en los cuales se hable de sexualidad de forma
clara, seria y directa. Sin embargo, es importante destacar que, en general, es de llamar la
atencion que estas mujeres se encuentren muy dispuestas, cuando la ocasion se da, a tratar
abiertamente el tema y compartir sus opiniones y vivencias al respecto. Hablan de la importancia
de brindar educacion sexual en casa a los hijos e hijas, comparten los saberes que tienen en
torno al sida y presentan actitudes ambivalentes con respecto a las relaciones lésbicas.
Igualmente, me dejan saber la decepcion que les ocasiona el sexismo que ellas mismas
reconocen reproducir y el hecho de que el mundo no sea igual de justo para nosotras que para
ellos.

Ellas conocen muy bien los métodos anticonceptivos y la existencia de infecciones de
transmisién sexual, sin embargo, la mayoria no recurre a ningun tipo de protecciéon cuando
acude a sus encuentros sexuales con sus parejas. Cuando ocupan algun método anticonceptivo

éste es hormonal, lo cual las deja desprotegidas contra las infecciones de transmision sexual. El
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uso del condén rara vez se negocia y cuando esto sucede la respuesta por parte de ellos
siempre es negativa, ellos se rehusan a utilizar conddn porque “no sienten igual” o se muestran
ofendidos ante la sola propuesta, alegando desconfianza por parte de la mujer. Aunque ellas
saben de la existencia de las infecciones, solamente piensan en la posibilidad de un embarazo y
esto, en general, no les parece algo negativo.

Si bien el uso del condén no es algo susceptible de ser negociado con la pareja, con la
satisfaccion sexual ocurre justo lo contrario. Las mujeres que tienen pareja hablan abiertamente
con ella acerca de la cantidad y calidad de sus encuentros y plantean desde una negativa a
realizar alguna practica sexual especifica hasta la peticién de limpieza y mayor frecuencia de los
encuentros.

Con respecto a practicas sexuales, el momento de hablar de ellas es, generalmente, después de
que alguna regresa de la visita conyugal —sea esta la “oficial” 0 no-. Las presas preguntan a la
mujer que vuelve acerca de lo ocurrido durante el encuentro sexual con el otro. Y este espacio
que en su forma es ludico, es la oportunidad en el cual muchas mujeres aprovechan para hablar,
aunque sea en tono de broma, de lo que se considera 0 no adecuado en cuestion de sexualidad
y de expresar alguna inquietud al respecto. Aunque cabe mencionar que esto puede ser
percibido por algunas como una invasion a su intimidad, de por si ya bastante invadida por el
entorno carcelario. Entre las practicas que se rechazan esta el sexo oral y el sexo anal, esto con
base a lo poco higiénico que se considera el primero y lo antinatural que se considera el
segundo. Y con respecto a la masturbacién se mantiene un total hermetismo y negacién. Todas
aseguran no tener practicas autoerdticas o desconocer la existencia de éstas entre las otras
mujeres. Quienes han pasado periodos sin pareja aseguran que es posible sublimar el deseo
sexual por medio de practicas como el deporte, la confeccién de manualidades o simplemente

preocupandose por los hijos.
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Aqui llama la atencion como la edad y la maternidad, para algunas, pareciera ir de la mano con
su disolucion como sujetos de deseo sexual, lo cual contribuye a sostener la imagen de la madre
abnegada, asexual y totalmente nulificada como muijer.

Con respecto a las visitas conyugales clandestinas, las mujeres juzgan como inapropiada la
improvisacion de cuartos en los dias de visita por parte de los varones, pues consideran que la
indiscrecion de los demas internos hacen de ese encuentro algo publico, lo cual lastima la
dignidad de la mujer que participa en ese encuentro. Ellas nunca han hecho lo mismo que los
varones, pues consideran que esto seria una falta de respeto para sus familias y para ellas
mismas. Otra cosa que se considera reprobable, aunque bromean con eso, es la de cobrar por
los encuentros sexuales con la pareja, pues se considera que recibir remuneracion econdémica a
cambio de favores sexuales es propio de las prostitutas. Probablemente si lo hicieran,
contribuirian a reforzar el estereotipo de mujer mala que en la comunidad se tiene de ellas.
Puede ser que hayan sido acusadas de algun delito, pero aun son mujeres decentes. Sin
embargo, cuando tienen pareja en el area varonil, consideran justo pagar la mitad al custodio

para ocupar clandestinamente el espacio destinado a la visita conyugal.

6.- Chisme y enfrentamientos.

Marcela Lagarde (2005: 348) define el chisme como “..un espacio cultural de las
mujeres, se da entre ellas y su finalidad es influir en el curso de los acontecimientos mediante el
poder de la palabra”. Lo describe como espacio de destruccion y construccion a la vez, pues a
través del chisme se sanciona y se desacredita pero también se construye y se empatiza. El
chisme separa a las mujeres pero también las une, las angustia y las divierte, tiene el potencial
de convertirse en una prision adicional o en el Unico espacio desde el reconstruirse como

individuo.
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En la carcel, “el reconocimiento como un individuo capaz de hacer uso de la violencia es un arma
de doble filo: puede disuadir, en algunas circunstancias, pero al contrario, en otras, provoca la
accion violenta. Es en este plano, el simbdlico, que el lenguaje verbal, adquiere una particular
relevancia en la busqueda de control del entorno y la creacién de certidumbre. Como me
denomino, como me llaman y cémo nombro a los demas me dan una posicion en las relaciones”

(Miguel Regueyra: 2001: 4)

Y en el centro del chisme se encuentra, por supuesto, la sexualidad, pues al ser éste el nucleo
desde el cual se define a la muijer, el chisme se convierte en el breve espacio desde el cual es
posible recrear el poder patriarcal, mas no cuestionarlo. EI chisme nos instruye acerca de las
conductas sexuales que son adecuadas y a través de él se castiga con el descrédito a aquellas
mujeres que actuan de modo inaceptable. El chismear en la carcel, para las mujeres, puede ser
una forma de recobrar un poco del poder que desde afuera les ha sido arrebatado, de establecer
alianzas con las cuales luchar en contra de la soledad, y de agredir a otros sin ser acusada de
alterar demasiado el orden de la prision. Al sistema carcelario, el chisme le sirve como distractor
y sedante. Un espacio que proporciona la oportunidad de actuar el poder que nos da el poseer
una informacion confidencial, o inventarnos una. Pero el espacio de poder que nos proporciona
el chisme nos distrae de la posibilidad de analizar dinamicas de poder de consecuencias mucho
mas decisivas para las vidas de las mujeres. Es por eso que el chisme, es un mecanismo de
control al servicio del orden patriarcal, que como muchos otros, no requieren de vigilancia ni
refuerzo por parte de nadie, ya que las victimas siempre estaran motivadas e involucradas en su

reproduccion.

El chisme entonces cumple la funcién de entretener a las mujeres en un constante juego de

hacer y deshacer reputaciones en el cual, independientemente de que ganen o pierdan, su
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posicion ante el poder patriarcal sera siempre la misma: sometidas, absortas en un espejismo y

muy lejos de aquellos espacios en los que el verdadero poder se negocia.

Los sentimientos regulan nuestra vida social pues modulan las relaciones que establecemos con
los sujetos de nuestro entorno. Nunca percibimos a los demas con estricto apego a la realidad
pues siempre se interpondran nuestras interpretaciones y juicios de valor. Proyectamos aquello
que creemos sobre lo que vemos. Distorsionamos al individuo y terminamos relacionandonos
con esa imagen que de él hemos hecho. Y esa imagen no siempre es cercana a lo que esa
persona realmente es. Somos victimas de la ilusion de objetividad. Y es en el medio de estas
construcciones subjetivas que se gestan las relaciones de amor y odio. Y el vinculo con aquello
que odiamos es aun mas poderoso que con aquello que amamos, pues lo odiado amenaza una
parte de nuestra integridad como sujetos, desafiando aquello que consideramos justo, normal o
adecuado. Pero el odio rara vez se queda a nivel de sentimiento personal. El odio suele
convertirse en agresion hacia ese alguien a quien se rechaza. Y esta agresion no siempre se
traduce en enfrentamientos directos. (Carlos Castilla, 2002)

Al chismear manipulamos a los demas. El chisme es tomado como informacion veridica, aunque
en general sabemos que las historias que se cuentan tienen una parte de ficcion, omision o
magnificacion. Muchos de estos rumores tienen el objetivo de desvalorizar a las mujeres (por
envidia, rivalidad o venganza) y esta finalidad casi siempre se cumple pues la imagen de las
mujeres, al interior del sistema patriarcal, siempre serd un elemento muy fragil. Las mujeres
llevan a cuestas un mandato de perfeccion dificil de cumplir, pues no sélo deben mantener una
conducta apegada a la moral sino también deben evitar “estar en boca de todos’, es decir, que
se hagan chismes en los cuales se pongan en duda sus virtudes. (Marcela Lagarde, 2005)
Patricia Corres (2010: 134) habla de las mujeres en el patriarcado como cuerpos que pueden

poseerse, ocuparse y marcarse. De esta forma miran los hombres a las mujeres, las mujeres a
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otras mujeres y ellas a si mismas. Y habla de la desnudez femenina como un estado de
indefension en el cual su intimidad queda expuesta y bajo control del otro.

El chisme expone, vulnera y agrede. Es por esto que resulta importante entender al chisme como
un acto en apariencia ludico, que detrds de su fachada explicitamente frivola y recreativa,
esconde al odio que lo genera.

El odio, de acuerdo con Carlos Castilla (2002:25) “...es una relacién virtual con una persona y
con la imagen de una persona a la que se desea destruir, por uno mismo, por otros o por
circunstancias tales que deriven en la destruccion que se anhela”, y continia hablandonos del
trabajo del odio, el cual “consiste precisamente en toda la serie de secuencias que van desde el
deseo de destruccion a la destruccion en forma de acciones varias, desde la estrictamente
material del objeto hasta la de la imagen, lo que, usando una terminologia antigua, seria su
destruccion espiritual, pero que en realidad es de su imagen social”

La desnudez entonces se proyecta hacia la dimension social, colocandose en el espacio de la
intersubjetividad, pues cuando se habla de la vida privada de alguien se le expone dejandole
vulnerable a la difamacion y el rechazo. De acuerdo con Carlos Castilla (2002), si no podemos
destruir fisicamente al objeto de nuestro odio, al menos podemos contribuir a su menoscabo
social. La difamacion, la calumnia y la critica destructiva son formas de agresién menos
comprometedoras para quien las emite, pues se hacen pasar como reacciones de justa
incomodidad ante la conducta inadecuada de aquél que es protagonista del chisme. O, en su
defecto, se presenta al chisme como un intercambio verbal inocente, sin mas objetivo que el de
proporcionar un rato de esparcimiento a quienes participan de €l, ocultando de esta manera la
naturaleza violenta de este acto.

Y este menoscabo social y emocional que el chisme genera en la persona afectada es aun
mayor en prision, pues el hacinamiento, la vigilancia y la precariedad de los espacios hacen que

la privacidad desaparezca. Las mujeres reclusas se encuentran totalmente expuestas a la
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invasion y a la critica, primero por ser mujeres y segundo por encontrarse en un espacio de
control, vigilancia e imposicion disciplinaria constantes. En muchas ocasiones, las mayores
agresiones en este sentido no vienen de las autoridades sino de las colegas de infortunio,
aquellas que se encuentran en la misma situacion, padeciendo la misma rutina y acomodéndose
en los mismos espacios. En este caso, el objeto odiado es parte del mundo de aquél que odia, y
el odio crece a la par que crece la frustracion por no poder destruir ni alejar al objeto. Quien odia
se siente ofendido con la sola presencia del odiado, pues ésta le recuerda la impotencia de
encontrarse atrapado en un problema sin solucion: no puede vivir con el objeto de su odio pero
tampoco sin él pues se encuentra condenado a compartir espacios intimos con él. (Carlos
Castilla, 2002). Erving Goffman (2008: 138) explica estas actitudes de la siguiente forma:

‘Mantenga o no una estrecha alianza con sus iguales, el individuo estigmatizado

puede revelar una ambivalencia de la identidad cuando ve de cerca a los suyos

comportarse de manera estereotipada, poner de manifiesto en forma extravagante o

lastimosa los atributos negativos que se le imputan. Estas escenas pueden

repugnarlo, ya que, después de todo, apoya las normas del resto de la sociedad,

pero su identificacidn social y psicoldgica con estos transgresores lo mantiene unido

a lo que rechaza, transformando la repulsién en verglienza, y luego la vergiienza en

algo de lo cual se siente avergonzado. En sintesis: no puede ni aceptar a su grupo

ni abandonarlo”.
Los individuos estigmatizados tienen un cddigo de conducta que suele ser mas rigido que aquél
que sigue el resto de la sociedad. Estos cddigos integran toda una politica de conductas y
actitudes que se esperan de aquellos individuos de acuerdo a la categoria a la cual pertenecen.
Son recetas que deben seguirse cada vez que el estigmatizado es observado por los demas.
Esta adhesion estricta a las normas de conducta suele llevar al individuo que las reproduce a

convertirse en un critico de la escena social, un observador estricto de la conducta de los demas,
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pues finalmente, el estigma no es mas que un papel social, no la totalidad del individuo. Esto
quiere decir que el hecho de que otros lo juzguen y rechacen no implica necesariamente que el
individuo dejara de hacer lo mismo con otros que sean estigmatizados por otra razén. (Erving
Goffman, 2008)

Si bien el chisme se explica como una construccion de género que precede a la experiencia de la
prision en estas mujeres, son las mismas condiciones carcelarias las que nos explican el hecho
de que el chisme sea un fendmeno mucho mas desgastante de lo que lo es fuera de la prision.

El hacinamiento es un factor decisivo. Erving Goffman (1959), nos explica que todas las
personas contamos con lo que él llama una ‘regidn anterior” y una “posterior”. La primera
comprende el espacio en el cual se acomoda la imagen que manejamos cuando estamos en
presencia de los demés, mientras que la segunda es aquel espacio que ocupamos cuando
estamos a solas, fuera de la mirada inquisidora de nuestro publico. Y es en este espacio que
podemos ser nosotros mismos, analizar nuestra propia conducta y descansar de la tension que
nos ocasiona la exposicion a la que constantemente nos sometemos. Entonces, el balance entre
la region anterior y la posterior es necesario para toda la gente. En el caso de las mujeres en
reclusion este espacio de indispensable privacidad no existe. Estan expuestas todo el tiempo,
incluso cuando utilizan la regadera y la cubeta que por las noches hace las veces de inodoro. Su
vida sexual y emocional también transcurre ante las miradas de todos. Sus estados de animo
son del dominio publico. Estan obligadas a convivir constantemente y sin descanso con gente
con la que no desean estar. Esa misma interna que las agrede puede ocupar una cama en la
misma trinaria que ella. Y aunque no sea asi, comparten un espacio muy reducido todo el
tiempo. El hacinamiento y la vigilancia son las causantes de que ellas vivan asi. Ellas saben
demasiado de las demas y las otras saben demasiado de ellas. Y esto incomoda, desgasta,

enoja y desespera.
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Y a esto le agregamos la presion constante por brindar una cierta imagen hacia las autoridades y
sus familiares, porque su imagen se encuentra deteriorada de antemano y porque su destino se
encuentra en manos de esas personas que las vigilan constantemente.

Son parte de un grupo que ellas mismas desprecian, el grupo de las presas, de las delincuentes,
de las que no merecen nada. Y lo unico que les queda es aprovechar cada interaccion para
intentar mejorar esa imagen que se tiene de ellas, para modificar favorablemente el trato que los
otros les dan. Para lograr un poco de consideracion. Pero para esto es necesario preservar un
cierto comportamiento apegado a los valores socialmente aceptados. Es por esto que genera
tanto enojo la conducta “inapropiada” de ciertas presas que parecen no estar interesadas en
ganarse la aprobacion de las autoridades Esas mujeres también son mujeres reclusas y cuando
dejan de conducirse como “buenas mujeres” no solo afectan su imagen sino también la de todas
las demas presas, pues aquella rebelde serd la confirmacién al estigma que todas cargan.
(Erving Goffman, 1959).

El chisme desgasta identidades, las expone y distorsiona, produciendo angustia e incomodidad a
las victimas de rumores. El chisme es entonces, un acto de violencia emocional. La violencia
emocional o psicoldgica, se define como sigue, en la Ley General de Acceso de las Mujeres a
Una vida Libre de Violencia (2009): “Es cualquier acto u omisiéon que dafie la estabilidad
psicolégica”. Y se mencionan los insultos, las humillaciones, la devaluacion, la indiferencia, las
comparaciones destructivas y el rechazo, como acciones violentadoras de la estabilidad
emocional, ya que “conllevan a la victima a la depresion, al aislamiento, a la devaluacion de su
autoestima e incluso al suicidio”. El chisme también, entra dentro de la categoria de violencia en
la comunidad, la cual se encuentra descrita en la misma ley anteriormente mencionada. Ahi
queda descrita como: “Actos individuales o colectivos que transgreden derechos fundamentales
de las mujeres y propician su denigracion, discriminacion, marginacién o exclusion en el ambito

plblico”. (2009)
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Victoria Reifler (1986), la cual realizd una investigacion en la comunidad de Zinacantan, Chiapas,
en torno al tema del humor ritual, nos dice que el objetivo de la exposicion ludica ante los demas
es el de contrastar, sancionar, aleccionar y reafirmar. Sancionar con el ridiculo a todos aquellos
que se atreven a contrariar las reglas morales del grupo, contrastar las conductas adecuadas y
las inadecuadas; brindar una leccion de buenas costumbres a todos aquellos que requieran de
un recordatorio y reafirmar la importancia y vigencia del codigo ético imperante. Y las mujeres
son blanco por excelencia de esta practica porque son ellas las depositarias de los valores
morales comunitarios, asi que se les ridiculiza y expone, sea personal o0 genéricamente, en pos
de reafirmar el control que se tiene sobre ellas y sus acciones.

Esto explica que a través del chisme se toquen temas que no se pueden hablar abiertamente,
como es el caso de la sexualidad. Al inventar un chisme acerca de una persona se toca su
reputacion y esto en muchas ocasiones modifica la forma en la que es tratada por el resto de la
gente. En los chismes que giran en torno al tema del cuerpo y la sexualidad, siempre las mujeres
son las que llevan la peor parte, pues la doble moral sigue imperando en nuestra ideologia. A
consecuencia de esto, ellas tratan de regular su conducta y la de otras, de tal manera que
puedan evitar ser victimas del chisme o, al menos, minimizar sus efectos. (Veronica Vazquez y
Maria Eugenia Chavez, 2008).

No resulta dificil percatarse de que el chisme es violencia en el plano emocional y psicolégico.
Una violencia que se ejerce en un nivel micro social, es decir, entre familiares, amigas, vecinas y
colegas. Una violencia que destruye reputaciones y provoca sufrimiento, aislamiento y
humillacion a quien la padece. Pero el chisme tendria que entenderse ademas, como una
violencia que se ejerce en un plano mas amplio que los espacios micro sociales, una violencia
que abarca esos espacios privados, los atraviesa y los trasciende. Y aqui me estoy refiriendo al

plano de la violencia simbdlica.
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A un nivel de violencia aplicada en lo micro social, se desgasta el entorno inmediato de aquella
persona en torno a la cual se teje el rumor, se perjudica su imagen ante la comunidad cercana y
ante aquellos que componen su circulo de amistades y familiares. Los vinculos afectivos pueden
verse comprometidos ocasionandose por esto desencuentros, malos entendidos o separaciones.
Podemos decir que, a este nivel, la violencia esta en el contenido de los chismes.

Pero a un nivel macro, la violencia esta en la existencia misma del fenémeno del chisme,
independientemente de su contenido. A este nivel, podemos hablar de una violencia simbdlica,
pues se trata de una violencia que es reproducida de maneras inconscientes y automaticas, por
aquellas que son, a la vez, victimas y victimarias. Y estamos entonces ante un circulo vicioso
cuyo motor esta en las inclinaciones, aparentemente naturales y espontaneas, que las mujeres
tienen a poner en marcha ese mecanismo una y otra vez. El producto final es la enajenacion, el
confinamiento de las mujeres al espacio de lo privado, de la preservacion de la moral sexual, de
la obsesién por los afectos, de la rivalidad entre congéneres, del dialogo infravalorado y del

desinterés por aquellos espacios de discusion en los cuales se negocia el poder a mayor escala.

Cuando Pierre Bourdieu (2000: 48) habla de la violencia simbélica generada y recreada bajo la
sombra de una vision androcéntrica, nos dice que: “esta continuamente legitimada por las
mismas practicas que determina”. Y agrega que: “Debido a que sus disposiciones son el
producto de la asimilacion del prejuicio desfavorable contra lo femenino que esta inscrito en el
orden de las cosas, las mujeres no tienen mas salida que confirmar constantemente este
prejuicio”. Las mujeres, cuando chismean destructivamente, saben que estdn amenazando la
integridad social y emocional de aquella o aquel de quien hablan, son concientes de eso. Pero lo
que ignoran, es que estan reproduciendo la violencia simbélica que al final, nos termina

perjudicando a todas, pues reafirma la desvalorizacién de nuestros dialogos como rumores
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maliciosos sin importancia, a través de los cuales se mantiene nuestra fé en la moral dominante
y se desgasta la posibilidad de vinculos de sororidad entre nosotras.

En una sociedad de doble moral las relaciones personales requieren del secreto para
mantenerse. Los rumores vienen a descubrir ese lado oscuro, lo que sucede en silencio, a
escondidas del mundo, son una denuncia, la evidencia de realidades paralelas, distintas a la
oficial. Al chismear tenemos la experiencia magica de cambiar la realidad y ejercemos un poder
propio del género femenino, pues aunque los hombres también lo hagan, sus indiscreciones
seran entendidas como simples conversaciones o intercambios de informacion inofensivos,
mientras que en las mujeres siempre se calificara como “comadreo” o “chismorreo”, por el simple
hecho de ser mujeres las que se comunican. (Marcela Lagarde, 2005)

Podemos concluir con esto que el chisme es una manifestacion de misoginia patriarcal cuya
actuacion se encuentra vinculada a las mujeres. Luego entonces, no solo estd destinado a
agredir a aquella mujer que protagonice el rumor sino a todas las mujeres porque el simple
hecho de pertenecer a un género las hace chismosas ante los ojos de ellas mismas y de los
demas, lograndose de esta manera la concrecion del ciclo destructivo que el chisme tiene como
arma al servicio del sistema androcéntrico. Al ser un acto destructivo, resulta necesario entender
y analizar las razones que hacen que la practica del chisme se siga manteniendo entre las
mismas mujeres que lo padecen. Y aqui es donde entra el elemento poder, pieza clave de la
enorme maquinaria patriarcal.

El chisme crea espacios de poder, pero se trata de un poder ilusorio, limitado y desvalorizado. Es
el poder propio de aquellas que no tienen poder. De acuerdo con Bourdieu (2000: 47) “Al estar
simbolicamente destinadas a la resignacion y a la discrecion, las mujeres s6lo pueden ejercer
algun poder dirigiendo contra el fuerte su propia fuerza o accediendo a difuminarse...incapaces
de subvertir la relacion de dominacidn, tienen por efecto, al menos, confirmar la imagen

dominante de las mujeres como seres maléficos, cuya identidad, completamente negativa, esta
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constituida esencialmente por prohibiciones, muy adecuadas para producir otras tantas
ocasiones de transgresion”. Aunque el chisme se define en esencia como una indiscrecion,
mirandolo a la luz del concepto de violencia simbdlica, podemos entenderlo también como una
forma de autodifuminacion, de acomodacion en la invisibilidad y de reafirmacion de estereotipos.
Y todo esto sucede cuando emitimos informaciones, sean estas veridicas o inventadas, que
perjudican a otra mujer, que crean rivalidades, que aleccionan en moral, que sancionan y que
lastiman, pues nos colocamos en el espacio de la maldad, la mentira y la manipulacion.
Igualmente, el hecho de calificar como chismorreo al dialogo entre mujeres es contribuir al
menosprecio de nuestra potencial sororidad, de nuestra necesidad de escuchar, de cuestionar,
de compartir y aprender y de aquellos temas que para nosotras son de vital importancia. El
chisme es pues desvalorizado por ser considerado asunto de seres inferiores: las mujeres, y por
girar en torno a temas considerados de poca importancia: asuntos de mujeres.

El chisme implica una cierta habilidad en el manejo del tiempo. Al respecto, Patricia Corres
(2010) nos habla del tiempo como un elemento cuyo dominio es predominantemente femenino
ya que nuestra socializacion se enfoca hacia una memorizacién eficaz de datos, fechas y rostros;
la agudizacion del lenguaje verbal y el desarrollo de un marcado interés hacia todo lo que tiene
que ver con las relaciones personales y los afectos. Igualmente, nos habla de la condicién
femenina como alteridad desde la cual es posible generar cuestionamientos, desafiar dogmas y
afirmar la diferencia.

Marcela Lagarde (2005) nos dice que los chismes tienen el poder de trascender el tiempo, pues
transforman el pasado, alteran el presente e inciden en el futuro. El chisme se caracteriza por ser
uno de los pocos poderes que tienen quienes no tienen poder sobre aspectos tales como la
economia, la politica y la historia. El chisme entonces es el poder privado de aquellas que son
impotentes en el espacio publico. Esta impotencia se manifiesta como desinterés en estos temas

que se sienten como ajenos, desconocidos y poco interesantes. El tema de los chismes gira
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siempre en torno a la vida privada, incluso cuando se habla de figuras publicas. Se habla de las
parejas, los hijos, el amor, el desamor, la sexualidad, los celos, los nacimientos, las muertes,
pero sobre todo, se habla de los hombres, porque ellos son objetivo vital de las mujeres. Los
hombres son a quienes amamos, quienes nos ‘complementan” y quienes tienen poder sobre
nosotras, es por eso que las historias que contamos, casi siempre giran en torno a las relaciones
que sostenemos con ellos. El chisme es valioso como posesion social pues modifica realidades,
es accion politica, y esto es mucho para quienes se definen a partir de la pobreza, de ahi la
necesidad y gusto por chismear.

La autora nos dice que el chisme siempre trata de asuntos concretos, comunes y cotidianos y
que se da en el marco de una relacién pedagoégica y maternal entre mujeres. Sirve para obtener
aprendizajes éticos y como medio de opresion pues a través de los chismes se sanciona,
desacredita, ridiculiza y aisla a las personas de las cuales se habla.

No es casualidad que sean las mujeres las encargadas de chismear y tampoco lo es que sus
chismes giren en torno a las relaciones interpersonales, la moral, los afectos y el deber ser.
Segun Pierre Bourdieu (2000: 122), el mundo social funciona como un “mercado de bienes
simbdlicos dominado por la vision masculina”, es decir, los seres humanos miramos e
interpretamos nuestro entorno a la luz de valores y categorias impuestas por el patriarcado. Y las
mujeres, como seres subordinados dentro del sistema, no solo miramos sino que también somos
constantemente miradas e interpretadas a través de estas mismas estructuras ideolégicas, pues
desde las posiciones de dominacion patriarcal se nos impone la constante vigilancia que
sanciona, prohibe, limita, exige y juzga.

Al estar las mujeres colocadas en esta posicidn de seres continuamente observados,
introyectamos la costumbre de observarnos a nosotras mismas y hacer lo mismo con quienes
nos rodean. Y al mirar a los y las demas, aplicamos los codigos de conducta propios de la cultura

patriarcal al interior de la cual hemos sido socializadas. Es decir, juzgamos e interpretamos la
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conducta de los y las otras en funcion de un sistema de valores permeado por el sexismo. Y es
esta valoracion sexista la que indica que sean las mujeres las encargadas de todo aquello que
tiene que ver con la estética, la imagen y la gestion de las apariencias sociales (Pierre Bourdieu,
2000). Y es a traves del chisme que esto se lleva a cabo. Miramos a las deméas y sabemos que
ellas nos miran a nosotros. Sabemos que nuestra conducta sera juzgada de la misma forma en
la que nosotros evaluamos la suya y por esto adoptamos diversas medidas para lidiar con esa
mirada: mantenemos un perfil bajo limitando aquello que mostramos a los demés; mantenemos,
al menos en apariencia, la conducta que sabemos es la que se considera adecuada; hablamos
de nosotras mismas esperando crear un rumor que nos favorezca o creamos un chisme
buscando desacreditar a aquella persona que habl6d negativamente de nosotros. Y al final, la
mision es la misma: mantener lo mas intacta posible la imagen ante los demas, aunque sabemos
de antemano que esto es un objetivo casi imposible de cumplir a la perfeccion.

Corresponde a las mujeres pues, el mantenimiento de la belleza, la belleza fisica y la moral.
Estamos obligadas a vigilar el cumplimiento de aquellos valores que tenemos prohibido
cuestionar. Nos vigilamos a nosotras mismas y vigilamos a los demas, en un ejercicio constante
de juzgar las conductas a la luz de lo que hemos aprendido que debe o no debe ser. Y nos
dedicamos a la imposible tarea de perseguir la honorabilidad perfecta en un mundo en el que las
mujeres estan marcadas por la constante amenaza de la transgresion.

Ademas de la estética, a las mujeres nos corresponde el mundo privado de los afectos, las
relaciones interpersonales, la memoria, lo subjetivo, lo inmediato. Es por esto que no resulta
casual que los chismes de mujeres traten una y otra vez de los mismos temas: los encuentros,
los abandonos, las ilusiones, las decepciones, las esperanzas, los recuerdos, los miedos, la
familia, ellas mismas, la pareja, la sexualidad, el amor. Y todo esto permeado siempre por el
deber ser, de acuerdo al género, la clase social, la situacién y el poder que se les atribuye a los

protagonistas del rumor.
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Cuando habla de dominacion, instituciones y poder patriarcal, Pierre Bourdieu (2000: 133) se
hace una pregunta: “; El amor es una excepcion, la unica, pero de primera magnitud, a la ley de
la dominacion masculina, una suspension de la violencia simbolica, o la forma suprema, por ser
la mas sutil, la mas invisible, de esa violencia?”. Pierre Bourdieu nos dice que no, que el amor no
escapa al poder y Marcela Lagarde (2001) va mas alla diciendo que el amor, cuando se vive del
modo occidental convencional, es un ejercicio de poder en el cual se somete a las mujeres en
nombre del mas valorado de todos los sentimientos.

“El'amor no es solo una experiencia posible, es la experiencia que nos define” (Marcela Lagarde,
2001: 12). De acuerdo con Marcela Lagarde, las mujeres modernas, cuando hacemos conciencia
de nuestra posicion subordinada e intentamos la implementacion de cambios, realizamos
nuestras gestiones en los espacios sociales, legales, culturales y politicos, pero rara vez
llevamos nuestros cuestionamientos al nucleo afectivo de nuestro ser. El amor permanece
tradicional, aunque todo lo demas haya cambiado. Esto se debe a que el amor se encuentra en
el centro de la identidad existencial de las mujeres, el amor nos define y da sentido a nuestra
vida. Con el amor existimos, para el somos y por el valemos.

Es asi como la vivencia del amor se vuelve también una experiencia de poder, ya que a mas
amor mas poder y viceversa. Es posible decir entonces que el amor es fundamentalmente, en
nuestra sociedad, una cuestion de politica. Las mujeres construimos nuestra identidad en torno
al anhelo de recrear una situacién amorosa ideal, que dificimente llega a cumplirse tal cual la
imaginamos. Y cada decepcidén nos genera un mayor grado de ansiedad pues reaviva nuestro
miedo mas profundo: el miedo a quedarnos solas, a no ser amadas, a estar incompletas, pues si
no somos para el otro entonces no somos nada. Y este miedo a la soledad viene de otro
elemento que, al igual que el amor, nos define genéricamente: la carencia. Las mujeres
carecemos de auto aceptacion y es por esto que buscamos la aprobacién de los otros

significativos. Nosotras sabemos que no tenemos y creemos que no merecemos tener.
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Ubicamos la causa de nuestras carencias en nuestra propia incompletud sin siquiera
cuestionarnos los mecanismos sociales que nos han colocado en esa posicion, pues
irbnicamente, el sistema nos mantiene ignorantes de la experiencia amorosa de la cual tanto
dependemos. Aprendemos a pensar en el amor como algo espontaneo y puramente sentido,
muy aparte de lo intelectual, y es por esto que no consideramos atinado el cuestionarnos el
amor. Insistimos en sentirlo sin pensarlo, en mantenerlo alejado de nuestras conciencias, y es
por esto que los valores y creencias que se ciernen en torno a el quedan intactas,
condenandonos a reproducir pautas de conducta obsoletas que Unicamente perpetlan nuestra
propia opresion. Es asi como las mujeres invertimos buena parte de nuestro tiempo, esfuerzo,
recursos y entusiasmo en imaginar y perseguir el amor, pero sin deconstruir y negociar nunca.
(Marcela Lagarde, 2001)

Esto se puede explicar también con el concepto de “amor fati” de Pierre Bourdieu (2000), que es
amor al propio destino, a lo que se concibe como inevitable, que consiste en una inclinacion a
llevar a cabo la identidad que se nos ha construido desde lo social y que a través de la
socializacion hemos introyectado. Las mujeres estamos inclinadas a buscar el amor ideal y vivir
en torno a él, a ser para otros, menos para nosotras mismas. Sandra Lee Bartky (1994) nos dice
que estas inclinaciones se encuentran en la base de la opresion de las mujeres en el sistema
patriarcal, pues en los cimientos de la subordinacién femenina se encuentra esta conciencia
conquistada. Las mujeres nos volvemos cémplices de nuestra propia opresion cuando
voluntariamente optamos por actuar a favor de ciertos intereses que reafirman nuestra posicion
como seres inferiores.

Necesitamos ser amadas, atendidas y deseadas para poder existir, y en la carrera por
conseguirlo, entramos en competencia con otras mujeres que también desean lo mismo: el amor
de ese otro que dara sentido a nuestras vidas. Y aqui es donde entra el chisme, como una de las

principales armas al servicio de la competencia femenina. Carlos Castilla (2002) afirma que no
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odiamos a quien consideramos inferior, aunque al hablar intentemos demostrar lo contrario. Ese
alguien a quien odiamos es aquél que creemos ha logrado lo que nosotros ain no conseguimos.
Y su éxito es recordatorio constante de nuestra derrota. La presencia de ese otra triunfadora nos
recuerda nuestras reales o imaginarias deficiencias, y es por esto que la odiamos, porque nos
recuerda aquello que todas las mujeres hemos introyectado muy bien: que no somos lo
suficientemente buenas. Nuestra construccion genérica nos convierte en seres incompletos y
esa incompletud nos lleva al sentimiento de carencia y es esta carencia la que nos lleva a odiar.
Pero esto no es un fendmeno individual. El odio se aprende, aprendemos a competir y a odiar
porque uno de los preceptos patriarcales es el de enfrentar a las mujeres en una eterna y
desgastante competencia que nos divide, pues en el odio no cabe la compasion, la
consideracion por el otro. Y esta empatia resulta necesaria para construir sororidad feminista.

Pero el chisme, al igual que muchos otros elementos de nuestra vida social, es un fenémeno
complejo en el cual es posible encontrar espacios de posibilidades para las mujeres. La
posibilidad de expresarse, de encontrarse y de reivindicarse a si mismas. Marcela Lagarde
(2005), no solo habla del chisme como un modo de violencia hacia las mujeres, pues también
nos recuerda que el chisme puede usarse como un recurso al servicio de la diversion y la
complicidad entre mujeres. En ocasiones, el chisme vincula a mujeres desconocidas y fortalece
la relacion de aquellas que ya se conocen, aunque sea por unos momentos. Generalmente,
basta con que la otra sea mujer para hacer de cualquier espacio, un espacio propicio para el
chisme. Por medio del chisme las mujeres se reivindican diferenciandose de las demas,
descargando culpas, creando empatia, pidiendo consejo o encontrando escucha. Aunque no
cabe duda que el chisme es un mecanismo de opresion, no siempre las opresiones se viven con
sufrimiento, pues muchas mujeres encuentran satisfacciones al cumplir con los ideales de

género tradicionales.
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El “amor fati” al amor, al chisme y al cumplimiento del ideal femenino convencional es algo que
encontramos plasmado en los discursos de las mujeres de la prision municipal. Ellas hablaron de
lo que para ellas es importante. Y al hacerlo, mencionaron a sus hijos, sus padres y parejas. Se
describieron a ellas mismas como victimas de las circunstancias, transgresoras arrepentidas y
mujeres de lucha. Pero sobre todo mujeres concientes de su papel de género, pues a pesar de
cargar con el estigma del delito por el cual se encuentran presas, se esfuerzan por mantener
unida a su familia, procurando a sus hijos, padres, hermanos y pareja. Preocupandose u
ocupandose de ellos, pensando en ellos, sintiendo culpa por estarles causando tristezas,
esperandolos, llamandoles, haciéndolos el centro de su vida y convirtiendo el vinculo que les une
a ellos en la razdn de su existencia y la inspiracion que las ayuda a soportar los dias en prision.
Su subjetividad gira en torno al amor y al desamor. El amor a los hijos, a los padres, a la familia,
a la vida y a Dios y el desamor de los hombres, la sociedad, las autoridades y de ellas hacia si
mismas.

Las mujeres buscamos ser aceptadas por todos aquellos seres humanos que nos rodean, pues
el primer rechazo viene de nosotras mismas, es por esto que buscamos suplir la carencia
aferrandonos a la aceptacion y el amor de los otros. (Marcela Lagarde, 2001). Entre las mujeres
de la carcel, es posible encontrar muestras de afecto y amistad. A todas las unen los mismos
males: la soledad, el abandono, la injusticia, la culpa, el miedo y el sufrimiento por los seres
amados. La sororidad surge espontaneamente en los momentos en que llega una nueva interna,
cuando alguna se enferma, cuando llegan las malas noticias de los juzgados, cuando ocurren las
decepciones amorosas y cuando acaba la visita familiar de los sabados y domingos. Y la
sororidad se desgasta cuando empiezan los chismes. Cuando las mujeres hablan de mas
traicionando la confianza de aquella que les habld en confidencia, ocasionando malos
entendidos entre parejas, juzgando la conducta de otra mujer o degradando su imagen ante las

demas. Todo esto en cuanto a violencia psicologica se refiere.
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Y la violencia simbolica la encontramos en el silencio. Es invisible pero no por eso imposible de
percibir. La hallamos entre lineas, justo en esos espacios que se van dejando en blanco, entre
una enunciacion y la siguiente. Porque las mujeres hablan de todo lo perteneciente a su entorno
afectivo inmediato pero no dicen nada acerca de la institucidn que las acusa y condena.
Desconocen la ley y dejan todo en manos de quienes “saben”: sus abogados. Agradecen como
favores o concesiones los servicios que reciben sin saber que son apenas una débil muestra de
lo que por derecho les corresponde. El mismo abogado que ha dejado promesas sin cumplir y
que ha cobrado servicios que no se llevan a cabo es el que sigue teniendo en sus manos sus
casos. No lo cuestionan ni buscan a alguien mas. Asumen que la mala calidad en el servicio de
los defensores es parte de la condena que tienen que soportar y dejan que sus recursos legales
se pierdan por causa de abogados negligentes que se aprovechan de su ignorancia y
desesperacion. El servicio médico es deficiente y los servicios de salud mental practicamente no
existen. Estan concientes de su necesidad de atencion psicologica pero saben que, por el hecho
de estar en una carcel municipal su acceso a este servicio es muy limitado.

Igualmente, tendrian derecho a tener fuentes laborales dignas y adecuadamente remuneradas.
Sin embargo, apenas si cuentan con una clase de bordado al dia y sus creaciones tienen que
comercializarse a través de sus familiares, ya que la carcel municipal no cuenta con ningun tipo
de programa en el cual se promocionen sus productos o se brinde capacitacién en algun oficio
de mayor demanda en la comunidad.

Las carencias en la atencion, la capacitacion, la educacion y la asesoria legal la viven como
parte de la condena. Son delincuentes y por eso no tienen derecho a nada, nisiquiera a quejarse.
Deben sufrir pues de esta manera llegara el arrepentimiento y se extinguira la motivacién de
transgredir una siguiente vez. Y ante los escasos goces se sienten agradecidas, pues los

interpretan como dadivas voluntarias, como muestras de generosidad y compasién hacia ellas.

289



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

La mirada que dirigen a la institucion es limitada. Limitada por el género y la clase, ya que, como
mujeres desprovistas de capital econdmico, no cuentan con los suficientes recursos para discutir
y negociar su posicion en un sistema ante el cual se encuentran tan vulnerables.

En el discurso de estas mujeres, es posible encontrar cuestionamientos al estereotipo de género.
Son capaces de identificar la violencia como tal y de defenderse de ella denunciando o
protestando. Se atreven a amar a otras mujeres y reconocer en si mismas una preferencia
sexual distinta a la convencional. Buscan la satisfaccion en sus relaciones amorosas,
expresando deseos y poniendo limites. Hablan abiertamente de la sexualidad. Viven la
maternidad como eleccion de vida y no como mandato a cumplir. Se niegan a considerar su
discapacidad como amenaza a su independencia y procuran su bienestar haciendo deporte,
bailando, enamorandose, leyendo, comiendo, cuidando de su apariencia y manteniendo intacta
su fé en Dios.

Pero este mismo animo de cuestionar no podemos encontrarlo cuando se habla de la institucion
que las tiene prisioneras. La carcel irrumpi6 en su vida drasticamente, la cambi6 afectando lo
que para ellas es mas importante: sus afectos. Las sacé del mundo para colocarlas tras las rejas
en espacios limitados que comparten con gente desconocida. La cércel les quitd la libertad y les
arrebata de a poco lo mas valioso que un ser humano puede tener: los dias de su vida. La carcel
hace todo eso y mas, pero no cuestionan su posicion en ella, la negligencia de las autoridades,
la deficiencia en los servicios y la total carencia de oportunidades educativas y laborales tan
indiscutiblemente necesarias cuando hablamos de rehabilitacion. Y no lo hacen porque, en
muchas ocasiones, la pobreza, violencia y abandono que viven en la carcel no son mas que la
perpetuacion de las pobrezas, las violencias y los abandonos a los que estas mujeres han tenido
que sobrevivir toda su vida. Y hay ocasiones en las que, incluso, la escasa atencion que reciben
en su cautiverio rebasa por mucho la que tenian antes de ingresar a prision. Tal es el caso de

aquellas mujeres que en la carcel han venido a conocer el privilegio que es tener un techo en
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donde pasar la noche; la amistad de otras mujeres; desayuno, comida y cena todos los dias; un
espacio donde asearse y atencién médica. O, como en el caso de Jacinta, un lugar seguro en el
cual poder vivir sin la amenaza constante de la violencia intrafamiliar.

El cautiverio de la prision las priva de la libertad de transito, pero esta es tan sélo una de las
muchas libertades que a todas estas mujeres, descapitalizadas y de baja escolaridad, se les han
negado desde siempre.

Si bien resulta muy importante mencionar y reconocer como valiosos los avances que estas
mujeres estan realizando en sus espacios mas inmediatos, es igualmente necesario destacar
que esta toma de conciencia esta aun lejos de poder considerarse una emancipacion total. A
decir de Bourdieu (2000: 140), “...si bien la unidad doméstica es uno de los lugares en los que la
dominacién masculina se manifiesta de manera mas indiscutible y més visible, el principio de la
perpetuacion de las relaciones de fuerza materiales y simbdlicas que alli se ejercen se sitla en lo
esencial fuera de esta unidad, en unas instancias como la iglesia, la escuela o el estado y en sus
acciones propiamente politicas, manifiestas u ocultas, oficiales u oficiosas”. Estas mujeres han
sido capaces de negarse a cumplir algunos de los mandatos que les han sido impuestos por el
hecho de pertenecer a un género especifico. Esto les ha procurado un cierto nivel de bienestar y
autonomia, pero sus cuestionamientos aun no alcanzan niveles trastocadores pues aun no tocan
los espacios en los cuales se negocia el poder institucional. Porque, en palabras de Pierre
Bourdieu (2000: 141) “solo una accién politica que tome realmente en consideracion todos los
efectos de dominacion que se ejercen a través de la complicidad objetiva entre las estructuras
asimiladas vy las estructuras de las grandes instituciones en las que se realiza y se reproduce no
solo el orden masculino, sino también todo el orden social podra, sin duda a largo plazo, y
amparandose en las contradicciones inherentes a los diferentes mecanismos o instituciones

implicados, contribuir a la extincién progresiva de la dominacién masculina”.
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La educacion de las mujeres es un buen ejemplo de esto. Muchas de las mujeres en prision son
analfabetas, y las que si fueron a la escuela, apenas si llegaron a los niveles basicos. Si miramos
este fendmeno sin animos de analizar demasiado, resulta facil decir que toda la responsabilidad
se ubica en las mismas mujeres que se niegan a hacer uso de los recursos educativos que el
estado pone a su disposicion de manera gratuita. En ninguna escuela publica del pais existe
ninguna regla que niegue la entrada a las mujeres por el hecho de ser mujeres, luego entonces,
si ellas no estudian, es porque en realidad se niegan a superarse. Este planteamiento, invisibiliza
una realidad mucho més compleja de lo que parece. Las mujeres, al ser construidas como seres
para los otros, nos hacemos a un lado para colocar en el centro de nuestras vidas las
necesidades de los demas, de nuestros otros significativos. De esta manera, no solo
desatendemos nuestros propios deseos sino que incluso, llegamos a olvidarnos completamente
de ellos, amalgamandolos con los deseos de los otros y convirtiendo las relaciones, en si
mismas, en objetivos de vida. No resulta entonces casual que a las mujeres nadie tenga
necesidad de prohibirles el ir a la escuela. Ellas mismas se negaran a hacerlo con gusto, para
atender sus obligaciones “naturales” de entrega y cuidado a los otros. Esos otros a los que se
sentiria culpable de “abandonar” para atenderse a si misma. Aunque esto se vive, una y otra vez,
en el ambito de lo privado, en realidad es un problema que tendria que nombrarse, analizarse y
atenderse desde lo publico, pues el hecho de que las mujeres renunciemos a la educacion
debilita nuestra posicién politica. En palabras de Marcela Lagarde (1996: 149) “La ausencia de
las mujeres de las aulas resultado de la domesticidad de su condicidn tradicional y la enorme
desercion estudiantil de mujeres que si arribaron a la escuela, son responsabilidad de las
politicas publicas educativas”. El ausentismo y la desercion son construcciones sociales
patriarcales. El hecho de que las mujeres no incluyan al estudio dentro de sus necesidades
vitales es problema de todas, pues lo que debilita a una dentro del sistema de opresion patriarcal

nos debilita a todas como grupo.
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a) Lidia.

No platica con todas, solo con algunas. “Si me gusta, pero no me gusta que julanita me
dijo esto, y ya al rato se hace el chismote grandote”
Es como yo se lo dije a una compafiera mia, se lo dije en confianza, o sea, estuvo una chava
que nos conocimos desde nifias, nos conocimos desde nifias yo y ella, y ella cayo de interna, de
robo, y pues la chava se fue libre, estuvo 9 meses, y se fue la chava, y me dijo que en cuanto
pudiera ella me iba a venir a ver y ayer vino, y entonces yo le confié una cosa a mi compariera y
ayer que vino la chava se lo comenté. Y yo le dije, si yo te lo dije, te lo dije en confianza, pero no
para que se lo dijeras a ella.
Yo le platiqué a mi compariera que a esa chava cuando yo vivia con mi marido, a la chava la
corrieron sus papas por lo mismo de sus vicios que tiene que le gusta la droga, y sus papas la
corrieron y ya no tenia adonde quedarse la chava y me pidi6 que si le daba permiso de quedarse
adonde yo vivia con mi marido y un dia le dije si, y un dia me fui a las tortillas, me llevé a mi
bebé y cuando llegué la chava y mi marido se estaban abrazando y besando. Y ayer que vino le

dice la que le platiqué. Y le digo, jpues no es para que se lo dijeras! jtotal yal.

Maés o menos le entra la envidia de que la chava vino a verme y me trajo cosas, asi pues que
utiliza uno, que papel, jabon y de que me trajo pues a la otra le entra como la envidia”

“Ya no hay ni en quien confies. Les digo, ora si les contara de lo que vivi de mi infancia pues ya
lo supieran todas, hasta el interior ya supieran lo que yo vivi de mi nifiez, de tu boca pues ya
todos sabrian.

Lidia y su compafiera de celda continuaron con su amistad a pesar de ese incidente. Su amiga

dice de ella que la conoce, que sabe que tiene “sus ratos buenos y sus ratos de enojo”
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Lidia siente desconfianza hacia todas las demas mujeres reclusas, asegura que es mejor evitar
hablar y convivir con ellas, para evitar que la involucren en chismes y la traigan problemas. En su
caso, las posibilidades de ser agredida aumentan debido a la naturaleza del crimen del cual fué
acusada. El filicidio, es considerado el peor de los crimenes entre las presas, las cuales
consideran que incluso delitos como el robo o el homicidio son justificables si se trata de ayudar
o0 proteger a los hijos. Lidia me cuenta que, a los pocos meses de estar ahi, el rechazo a su
delito le trajo problemas con una de las mujeres reclusas.

Luego una de esa vigjas que se pone a echarme bronca. ;Y porque me grita que asesina i yo
no me meto con ella? ;por qué me grita que asesina? ;a quién le maté? que me diga de que si
yo, por decir, si yo cometi, si lo cometi o0 no lo cometi ;a ellas que les interesa?. Y le digo, si yo
voy a pagar mi delito la voy a pagar yo, no ella.

Y que le digo, jyo no te tengo miedo mierdal, le digo, ¢porque crees que me dicen la venenosa?.
Digo, a mi me dicen la venenosa, namas que no me dicen todas las personas, nadamas con las
que mas 0 menos me llevo. Ahi en el pueblo, las personas que me conocieron me conocieron
como Viviana, no me conocieron por Lidia. Mi patrona por igual asi me conocid, cundo le pedi

trabajo, me pregunto mi nombre y le dije: Viviana Robles. Nunca supo que me llamaba Lidia.

b) Soledad

Soledad dice que los chismes y habladurias son un problema grave en la cércel.
Considera que esta conducta generalmente esta motivada por la envidia y tiene como intencidn
dafiar a la persona de la cual se habla. Si hay algunas que solo lo hacen por hablar, o sea, sin
mala intencion de causarle problemas a la persona, lo dicen sin pensar como juego pues, pero
jtomalal, al rato ya perjudicaron a la gente y si a veces tendra solucion pero a veces no y jno!, es
mejor quedarse callado porque no sabes tus palabras que pueden ocasionar...0 sea que tan

lejos puede llegar lo que dijistes.
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Ella dice tratar de evitar los problemas, no se mete con nadie, pero si se meten con ella
considera que sabe defenderse.

Yo soy de las personas que no se me...ora si que no me sé dejar. Que Si a mi me buscan pos
pa’ luego es tarde. Ora si que aqui, que aqui me he detenido porque se adonde estoy, se
adonde estoy mas que nada. Me detengo pero les digo: de ustedes a ninguna les tengo miedo, a
nadie de ustedes y a veces me detengo por precaucion pero yo miedo no les tengo, jmiedo no!,
con cualquier culerita me puedo romper la madre ;Qué me pueden hacer? mas que castigarme
un mes sin ver a mi familia, digo, pero pues yo no le voy a dar gusto. Digo, si yo prefiero...si yo
de veras aprecio a mi familia pues yo voy a preferir a mi familia no le voy a dar el lado a la que
me busque problemas si de veras la aprecio a mi familia.

Hay unas chavas que si son agresivas. Un dia me pelié con una de habladas, no de asi de
guamazos, de habladas. Pero yo en primer lugar, digo, yo en primer lugar dije, no le estoy
haciendo nada ;si?. Y que me dice este, que me dice el comandante ;con que quiere que la
castiguemos a su compafiera? nada mas quiero que la castiguen que no venga su visita y ya,
nomas eso quiero que le hagan a ver si asi escarmienta. Y si, le quitaron su visita. No, que dice,
que disctlpame, y le digo sabes que ya no me digas nada, ya no me digas nada de nada, ni
dirijas la palabra si es posible, ya con eso. No, pero que mi familia, jeso lo hubieras pensado
antes! no ya ahorita ya, jya esta hecho! y ya. Y la castigaron, no veia a su visita. Y los dias de
visita nomas ahi estaba con su cara, asi namas le mandaban asi las cosas por duana que le
nombran, sabes que te mando esto tu familia y era mero dias festivos (navidad), y nomas le
mandaban por duana. Pues yo no soy culera soy buena onda pero ella me hizo que yo ...no le
hice nada, nada mas le digo. Y que le dice su compafiera de trinaria jya béjale! jella no te ta
diciendo nada!, en cuanto te viera dicho algo entonces si, pero no te esta haciendo nada, yo veo

que ella es chida contigo guey, le dice la otra sefiora, yo veo que es chida contigo, veo que es
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chida porque cuando las demas viejas te dicen mamadas si veo que ella se anda, veo que se
mete y no se vale.

Esta chava llegd por lesiones que le llaman, es problematica pues, es pleitista, es de esas que,
como se llama, que de que no entienden razones. Es de un pueblito, es persona que no
entiende.

Pregunto qué cuanto tiempo dan por lesiones y ella dice que a un hombre que conoce le dieron 3
afos 3 meses porque le pegd a su concubina porque no le quiso dar dinero. “Es de esos que le

nombran padrotes”

¢) Romelia

Romelia me cuenta que al ingresar, tanto hombres como muijeres tienen que hacer un
cierto tiempo de “talacha”. La talacha consiste en labores de aseo o labores en la cocina. A
veces les dan la oportunidad de elegir el tipo de talacha que desean realizar y a veces
simplemente se les asigna. A Romelia se la asignaron.
Yo cuando ingresé me pusieron dos meses, recibia mi visita pero me pusieron dos meses de
quiacer. A lavar bafios, regaderas, comedor, el quiacer de mi celda, quiacer que me ponian mas.
Y ora con un dia que les ponen ya andan chillando. Les digo les hubieran puesto como a mi que
me pusieron dos meses y ora con un dia que les ponen ya andan chillando, que les pusieran
como a mi jjdos meses!!.
Romelia me platica que una de las cosas que para ella fue mas dificiles fué la falta de privacidad
para bafiarse e ir al bafio durante la noche, cuando la reja ya se encuentra cerrada y, en caso de
necesitarlo, deben usar la cubeta que se encuentra adentro de las trinarias. “Si eres cagona o
meona, jaqui se te quita!, noméas de pensar que si te dan ganas tienes que hacer delante de

todas, jy ahi en la pinche cubeta!”.
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Las presas empiezan a pasar a las regaderas a las cinco de la mafiana porque a las siete se
pasa lista y para entonces, todas deben estar arregladas y vestidas, y sus catres tendidos.

‘Hasta para bafiarse te tienes que bafiar ahi delante de todas, y a prisa porque a la hora que van
a pasar lista ya tienes que estar bien, pero si se tardan unas, metete ti y no te importe, y entra la

otra y entra la otra y ahi estamos en bola”.

d) Elena

La directora también bien amable bien atenta me ha dado trato de preferencia por mi
discapacidad, atenciones que tal vez otras personas por ser normales, por estar bien no las
tienen. Me dieron varios colchones asi desde el piso hasta lo alto, hasta el nivel de mi silla, y
nadamas Somos tres personas ahi, y las compafrieras bien buena onda, me apoyan, en el bafio
lavo mi ropa y ya para tenderla ellas me ayudan, me ayudan a traer mi comida.
Lo que me acaba no es el estar aqui sino que yo no sé porque no me puedo centrar, yo sigo
pensando que alla afuera, a la gente (su familia) si le pasa algo es porque yo no estuve ahi, eso
es lo que me esta pesando, porque si mi mama no comio es porque yo no estuve ahi ;me
entiendes? O si a mi nifia el le pega o la regafia es porque yo no estoy ahi porque yo no dejaria
que el actuara asi A mi me mortifica la gente que yo dejé ahi afuera no el estar yo aqui, si yo
supiera que ellos alla afuera estan bien, que no les falta nada, que hay alguien haciéndose
responsable de ellos y que me van a venir a ver, yo me sentiria mejor. Yo me siento, por primera
vez en mi vida me siento pues impotente porque no los puedo ayudar cuando siempre lo he

hecho.

e) Guadalupe
Guadalupe considera que tiene una buena relaciéon con sus compafieras de celda. Me

cuenta que, durante el dia, gusta de escuchar musica mientras hace sus bordados. “Me gusta de
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Paquita, del Miramar, de los Angeles de Charlie, de Brindis, de los Yoniks, de los Pasteles
Verdes, de los Terricolas. Cuando mi compafiera pone la grabadora o la tele la veo pero yo no le
meto mano, lo que no es mio, no es mio y ya’

Guadalupe me cuenta de una ocasion, cuando apenas acababa de llegar a la carcel, en la cual
tuvo un altercado con su compafiera de celda.

Pues...o sea...a mi...yo soy de las personas que no me gusta que me manden. Y ella
quiere...como un dia le conteste, ¢sabes qué?, le digo, disctlpame pero yo...a mi no me gusta
que me manden, no me gusta que me manden y tu eres de esas personas. Si mis compafieras
se dejan, jpor tontas!, o como ellas quieran, jpero a mi no me vas a mandar como tu quieras!, ni
me vas a hacer a tu ley, porque si el que me mantuvo nunca me hizo a su ley, jmenos tu!, juna
pendeja igual que yo de delincuenta!, jno me vas a hacer a tu ley!. Aqui estamos los pendejos,
jlos chingones estan alla afuera!. Porque si jueras como lo que dices no estuvieras aqui. Con lo
mismo que chingastes, con eso mismo hubieras pagado y te hubieras ido, jpero no!, le digo, jyo
de pendeja no tengo nadal, jme hago que es otra cosal.

Somos seis (en la celda). Digo, yo todavia me paso de buena onda que agarraba y lavaba de
todas (trastes). Pero de hoy en adelante, jculebra eres pos también culebra voy a ser yo!, mejor
cada quien. Agarraba los trastes y los lavaba yo, orale, en buena onda, pero si culera eres tu,
también yo puedo ser culera. De ahora en adelante cada quien que lave su vaso y su plato y su
cuchara, y asi se acaba el problema. Le digo, es mas, yo no vine a caerle a nadie, no vengo a

que Si me quieren 0 N0 me quieren, yo vine a pagar una condena, mas no vine a que me quieran.

Las mujeres de esta carcel sufren mucho a causa de los chismes. Consideran que la vida en
prision es “un infierno” por esta causa. Unas hablan de otras y esto les causa problemas entre
ellas mismas y con sus parejas, sean estas externas o internas. Uno de los principales temores

de estas mujeres es al abandono y con el chisme este miedo se ve avivado pues la relacidn con
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aquellas personas que son su fuente de apoyo mas importante se ve amenazada. Y con un
chisme, no solo quedan en peligro de distanciarse de ese alguien sino también de quedar
expuestas ante los demas como malas mujeres.

Ellas consideran que los chismes son producto de la envidia de las otras que no pueden soportar
verlas felices con una pareja o recibiendo la atencién de sus familias. Los chismes se arman a
espaldas de quien los protagoniza y a veces resultan en enfrentamientos verbales que generan
altos niveles de angustia tanto en las implicadas como en quienes los presencian. Aqui es
importante agregar que al interior de la prision, existen personas que son mas vulnerables a los
chismes que otras. Las mujeres jovenes, por ejemplo, son mas susceptibles de ser blanco de los
chismes pues al atraer la atencion de los internos varones, motivan los celos de otras mujeres
jovenes y la suspicacia de las mujeres mayores. El delito del cual son acusadas también puede
ser motivo de chismes y enfrentamientos, como en el caso de Lidia, sentenciada por filicidio, el
delito mas repudiado entre las mujeres, por considerar que es la maxima falta a su deber moral
como mujer y madre.

Las estrategias que utilizan las mujeres reclusas para defenderse de los chismes son varias.
Van desde mantener un perfil bajo, aislandose y evitando hablar con las demas mujeres hasta
mostrarse como alguien agresiva para disuadir a todas aquellas que traten de provocarlas con
sus rumores. Aqui también entran los custodios y la directora como figuras de autoridad aliadas
al momento de enfrentarse a alguna otra interna.

En cuanto a la convivencia en prision me parece importante destacar que, mas alla de los
chismes, podemos encontrar momentos de apoyo entre estas mujeres, como cuando llega
alguna interna de nuevo ingreso, cuando alguna de ellas pasa por momentos de depresion o
enfermedad y en el caso de Elena, quien recibe el apoyo de algunas otras para realizar labores

que, por su discapacidad, se le dificultan.
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Y después del chisme y los enfrentamientos, lo que mas hace sufrir a las mujeres es la falta de
privacidad, el no tener ningun espacio al cual considerar como exclusivamente suyo para poder
llorar, meditar, escribir o vestirse lejos de miradas invasivas. Todos los espacios son colectivos e
incluso aquellas actividades en esencia privadas como son el uso del sanitario o la regadera, en
la carcel se convierten en conductas publicas, pues se hacen a la vista de todas las demas

mujeres reclusas, algo que les deja un sentimiento de incomodidad y humillacion constantes.
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CAPITULOV

Consideraciones finales

Con la llegada de la ciencia humanista y la modernidad, el estado toma la obligacidén no solo de
aislar sino de definir, explicar y corregir la conducta de las mujeres que faltaban a la ley. Se creia
que el crimen era resultado de una cierta genética basica, evidenciada en ciertos rasgos faciales,
y de la alteracién hormonal propia de ciertas etapas del ciclo reproductor femenino. Esto se
constituy6 en un doble medio de control para las mujeres, pues, si bien es posible escapar al
hecho de poseer aquellos rasgos fisicos considerados como propios de los criminales, es
imposible, siendo mujer, escapar al flujo hormonal propio de un ciclo que esta presente en
nuestros cuerpos de manera permanente y vitalicia.

Esto nos remite a la sexualidad como elemento basico de la opresion de las mujeres. Un ejemplo
ampliamente ilustrativo de esto lo constituye el diagnéstico de “locura moral” que se aplicaba a
aquellas mujeres que transgredian las normas morales. Se utilizaba la ciencia psiquiatrica, una
de las disciplinas de las que por cierto se vale la criminologia, para justificar el control y la
disciplina ejercidas sobre estas mujeres. Se les invisibilizaba patologizando su rebeldia y se les
castigaba como una forma de controlarlas a ellas y a todas las que tuvieran el deseo de seguir
sus pasos. Se aplicaba entonces lo que Foucault (2000) llama “sobrecorreccién”, que es un
segundo intento, mucho més represivo y violento que el primero, por controlar lo que no se pudo
controlar por los medios convencionales. Esto nos remite al cautiverio de las mujeres locas, las
que desafian las normas de la sanidad con su conducta.

Para la ciencia humanista nosotras fuimos y seguimos siendo los seres mas susceptibles a caer
en la tentacién del delito por nuestra supuesta naturaleza débil e ingenua. Pero los delitos de las
mujeres hablan de los cambios que ha sufrido el papel de las mujeres en el mundo. Al principio

los delitos eran aquellos ligados con el &mbito de lo privado, el mundo de la moral y los afectos.
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Se acusaba a las desobedientes, las adulteras, las filicidas, las prostitutas y a las que abortaban
0 asesinaban a sus esposos y amantes en pleitos pasionales. Si bien existian también los delitos
patrimoniales, estos eran robos simples que no representaban mayores pérdidas a los
propietarios agraviados. Sin embargo, los delitos de las mujeres se han modificado desde
aquellos ayeres hasta la fecha. Actualmente, la mayoria de las mujeres presas lo estan por
narcotrafico y algunas otras por secuestro. Ambos delitos, caracteristicos de nuestro tiempo, nos
hablan de la incursidn de las mujeres en las redes de crimen organizado, lo cual no quiere decir
que su posicion en el mundo haya cambiado. La subordinacién es la misma, lo unico que se
modifica es el escenario. La mayoria de las mujeres presas por este delito son apresadas en la
carcel al tratar de pasar droga para algun hombre encerrado ahi o son atrapadas en complicidad
con ellos. Cuando actian solas lo hacen como subordinadas de hombres que las utilizan como
mulas o narcomenudistas. Para estos hombres, ellas son desechables, si son capturadas
siempre habra alguna otra mujer, humilde y sin oportunidades, que pueda tomar el lugar que la
que ahora esta presa dejo vacante. Para el estado ellas son un nimero mas, una cifra que pasa
a engrosar las estadisticas que “comprueban” que se avanza en la lucha en contra del crimen
organizado, cuando lo unico que se hace es atacar a los elementos mas débiles, dejando en
libertad a las cabezas.

A la carcel van las mujeres mas desprovistas de capital economico, las analfabetas, las
indigenas, todas aquellas que tomaron una mala decisién porque sus opciones no fueron tan
amplias como las que tenemos las mujeres que nos encontramos ubicadas en puntos mas altos
de la escala social. Aqui cabe mencionar que, si bien la mayoria de las mujeres que acaban en
la carcel son pobres, en las carceles federales de maxima seguridad es posible encontrar a
mujeres de elevado capital econdmico pues muchas de ellas provienen de altos niveles dentro
del mundo del narcotréfico. Estas mujeres pueden pagar privilegios dentro de la carcel como son

cuartos acondicionados con todos los lujos, privacidad y comodidades.

302



Vivencias de opresion de mujeres en una carcel municipal

La situacion de las mujeres desprovistas de capital economico es muy distinta. Esas mujeres
permanecen encerradas porque no pueden pagar una buena defensa, porque estan solas y no
cuentan con nadie que las apoye, porque desconocen sus derechos y aunque los conozcan no
tienen forma de hacerlos valer y porque ellas saben que no le importan a nadie. Estan adentro
porque la prision es tan solo un episodio mas dentro de los tantos episodios de violencia y
abandono que ha tenido su vida, porque han aprendido que valen menos que los hombres y que
otras mujeres y porque todo esto, a veces, hace que se sienten mejor adentro de la carcel que
afuera, en el mundo que las obligd, a fuerza de rechazo y maltrato, a tomar la més equivocada
de las decisiones. Y se les castiga por no haber utilizado adecuadamente su libertad cuando, en
realidad, nunca la han tenido.

Estas mujeres, como todas las demas mujeres, han vivido a la sombra de los cautiverios. Son
madre-esposas en calidad de presas, en riesgo constante de ser acusadas de putas o
diagnosticadas por sus actos como locas. En la base de los cautiverios esta el precepto
patriarcal de la inferioridad femenina, la sumision, la dependencia y el servicio. El ser para otros
anteponiendo sus necesidades y deseos a los propios.

Una vez en la carcel, la discriminacién se acentua, los cautiverios trascienden mas alla de las
rejas de la carcel. Las mujeres hacen labores domésticas para los varones y cuando se les
brinda capacitacion ésta es para confeccionar artesanias y adornos, principalmente bordados, lo
cual se traduce en una menor posibilidad de percibir ingresos que sus iguales varones que
aprenden oficios tales como carpinteria, herreria, panaderia y plomeria, entre otros, que son méas
redituables y solicitados que las labores que ellas realizan. Y es esta falta de interés en la
capacitacion de las mujeres la que pone en evidencia el hecho de que ellas nunca fueron
consideradas como sujetos potencialmente utiles a la sociedad. Antes de llegar a la cércel

carecieron de oportunidades educativas y laborales, y al llegar a la carcel esta condicion de
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marginalidad continlia. (Elena Azaola, 2002). Fueron cautivas antes, estan ain mas cautivas
ahora.

La totalidad del sistema carcelario esta construida sobre un modelo masculino del cual, las
mujeres pasan a ser un anexo. Y se tendrian que realizar adecuaciones a sus necesidades, las
cuales son distintas a las de los hombres, no para reafirmar la diferencia sino para acabar con la
desigualdad. La supuesta “equidad” en el sistema de justicia, basada en el trato supuestamente
idéntico a presos y presas, invisibiliza las necesidades no satisfechas de las mujeres en
reclusion. Y esas necesidades tienen que ver con el ejercicio de la maternidad, el respeto a sus
derechos sexuales, el aprendizaje y realizacién de oficios que les permitan obtener mayores
ingresos y la atencidn a la problematica del abandono que padecen en mayor medida que los
hombres.

La criminalidad femenina y la vida de las mujeres en prision, no es de los temas mas estudiados.
Y a este desinterés no lo justifica el hecho de que la poblacién carcelaria femenina sea menor
que la masculina. Este abandono del tema tiene mas que ver con una invisibilizacion intencional,
que si bien afecta a todas las mujeres, se acentua en el caso de las “malas mujeres” como es el
caso de aquellas acusadas de algun delito.

Al respecto de esta invisibilizacién intencional, Danielle Laberge (1999:23) se pregunta: ; Qué se
pierde estudiando la criminalidad de las mujeres?. La respuesta muy probablemente esté
relacionada con uno de los principales mecanismos patriarcales de control: el silencio. Si
tocamos el tema de las mujeres en prision, resulta inevitable cuestionar aquellas razones que las
llevan a delinquir, lo cual pone en evidencia la posicién desventajosa que ocupan las mujeres
descapitalizadas en nuestro pais. Porque tienen menos acceso a la educacion; porque sufren de
mayores indices de abandono y violencia; porque se hacen cargo de sus familias y porque el
desempleo las afecta mas a ellas. Y entonces tendriamos que trascender la explicacion

humanista-modernista que personaliza el fenémeno de la delincuencia que coloca toda la
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responsabilidad en el delincuente o en las disfuncionales costumbres de la gente pobre, para
mirar aquellos mecanismos sociales que disminuyen las oportunidades de sobrevivencia y
movilidad social para las mujeres.

El hecho de personalizar el delito tiene varios objetivos. El primero de ellos es el de sostener la
imagen paternalista del estado como protector de la sociedad y corrector de los descarriados.
Con el aval de la ciencia criminolégica, se aplican medidas de control sobre los acusados, con
supuesta finalidad de modificar positivamente su conducta para que dejen de ser una amenaza
al orden social. El segundo objetivo seria el de mantener el sentimiento de animadversion que la
sociedad tiene hacia los condenados. No solo se les ignora, se les rechaza y se les teme. Por
esto es que no existe interés por proteger sus derechos humanos, por conocer sus condiciones
de vida, por adentrarse en sus origenes y contextos, por entender el mismo sistema carcelario.
Se sabe que la prision no rehabilita, sin embargo nadie se manifiesta en contra porque se
considera que, de todas maneras, esa gente es caso perdido, asi que lo Unico que se puede
hacer es aislarlos. La gente libre se encuentra aprisionada por el odio que ha aprendido a sentir
por aquellos acusados de algun delito. Es por esto que son motivados por deseos de venganza,
no de compasién. Y cuando se hacen publicas las carencias que padecen en prision se
considera que es justo castigo por sus faltas, sin considerar que esas limitaciones no se refieren
a simples incomodidades sino a una absoluta inobservancia a los derechos fundamentales que
todas las personas, por el hecho de serlo, tenemos. Y que la sancién implica un cese al libre
transito, pero no el maltrato ni el abandono. Esto provoca que la gente presa se encuentre
totalmente vulnerable ante el estado. Un estado que predica ideales de rehabilitacién cuando en
la practica se deja entrever que no se tiene confianza en que tal cosa sea posible. La gente en
reclusion deja de existir para el resto del mundo y solo le queda esperar la poca consideracion
que el sistema decida tener con ellos. Esta carcel que deshabilita e invisibiliza, que genera

rechazo y desconfianza, es un mecanismo de poder al servicio del estado, no del pueblo.
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No existen la capacitacion, ni la educacion ni el trabajo. Muchas mujeres se encuentran recluidas
en prisiones lejanas a sus lugares de origen, lo cual las aisla aun mas de los suyos. El tiempo
que pasa entre el momento de la aprehension y la sentencia es mucho mas largo que lo
estipulado por la ley. Decisiones tan personales como aquellas relacionadas a la vida sexual son
tomadas por alguien mas. Cuando las mujeres son mencionadas en las leyes casi siempre se
hace enfatizando la maternidad. Y aunque se menciona que la equidad de género es de caracter
obligatorio, no existe ningun apartado en el cual se explique, en términos préacticos, en qué
consiste esto, lo cual propicia que las intenciones de igualdad se queden en el documento, sin
traducirse en mecanismos concretos encaminados a erradicar el sexismo de las practicas
cotidianas.

Las mujeres se encuentran sentenciadas por un juez al que nunca conocieron; abandonadas por
abogados de oficio negligentes; sometidas por leyes que desconocen; traicionadas por abogados
particulares que solo sirven para despojarlas de sus bienes y recibiendo como falsa limosna o
gesto de buena voluntad las migajas de atencion y cuidados a los cuales tienen derecho sin que
para ello tengan que mediar la suplica ni el agradecimiento.

Y la opresion no viene solamente por parte del sistema. La peor de las opresiones viene de ellas
mismas que han aprendido a introyectar la culpa, el estigma y el desprecio que la sociedad les
profesa. Por su condicion de mujeres desprovistas de capital econdmico, han adoptado la
indefension y la desesperanza como modo de vida, pues han sido victimas de discriminacion y
abandono desde su nacimiento. No protestan porque desconocen sus derechos, y si los conocen
no tienen manera de hacerlos valer. Son victimas de la culpa, la ignorancia, la dependencia, la
desesperanza, el aislamiento y la desconfianza.

Bourdieu, Pierre y Gunther Teubner (2000) nos dicen que nada es menos natural que la
sensibilidad ante la injusticia, pues esto depende de la posicién que se ocupe en la escala social.

Quienes pertenecen a los estratos méas bajos, se acostumbran tanto a ser tratados de manera
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injusta que se encuentran casi imposibilitados para ver muchas de las injusticias de las que son
victimas. Y esto se comprueba cuando vemos que reciben como una donacion lo que por
derecho les corresponde, cuando dejan de exigir y comienzan a mendigar.

Estas mujeres, antes que ser reclusas, son mujeres y sin capital econémico. La injusticia y la
carencia han sido parte de sus vidas desde el inicio. Han aprendido a tener deseos limitados,
porque las posibilidades de satisfacerlos son escasas. Esto explica el que las mujeres de la
carcel municipal estén mas concentradas en el chisme que en cosas mas importantes como su
posicion y sus condiciones de vida al interior del sistema. Lo primero esta en sus manos, lo
segundo escapa a su control.

Aqui resulta importante destacar, para ilustrar lo anteriormente mencionado, la situacion de
aquellas mujeres cuya vida mejora al ingresar a la prision. Porque tienen un techo donde dormir;
porque ahi se hacen de la familia que nunca tuvieron; porque tienen comida y atenciéon médica,
aunque éstas sean precarias; porque en la prision se encuentran protegidas de agresores
externos o porque ellas mismas reconocen que en el medio de donde vienen nunca les hubiera
sido posible escapar a las adicciones que amenazaban su vida. Y realidades como ésta, que
parecieran totalmente inconcebibles, confirman la idea anteriormente expuesta, de que es dificil,
si no imposible, que estas mujeres cuestionen las injusticias de la prisién puesto que vienen de
un medio en donde las injusticias y carencias son iguales o aun peores que las que pudieran
encontrar en la carcel. Estas mujeres son tratadas como poco valiosas dentro del sistema
carcelario porque crecieron en una sociedad que las condend a la desvalorizacion desde su
nacimiento. A crecer sin oportunidades de nada, carentes de todo.

Tomando en cuenta todo esto, haria falta un mejor entendimiento de aquellas condiciones
sociales que rodean a las mujeres que delinquen, para tener un panorama mas completo de las

razones que llevan a estas mujeres a cometer un delito.
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No se trata de justificarlas ni de negar su parte de responsabilidad. Se trata de descifrar aquellos
mecanismos de opresion que mantienen a las mujeres en general, y mas a las mujeres
desprovistas de capital econdémico, en situaciones de desventaja y marginacion que son terreno
fértil para la germinacién de conductas antisociales. No se trata de seguir castigando y
violentando a mujeres que han padecido la injusticia desde el principio de sus dias. Y cualquier
intento de rehabilitacion sera inutil si no cuestionamos las dindmicas sociales que facilitan la
criminalidad. Se trata de desarticular aquellas estrategias represoras que despojan a las
mujeres, reclusas y no reclusas, de oportunidades de movilidad social y accién politica, de tal
manera que el abanico de opciones de vida se haga mas amplio para ellas, reduciendo las
probabilidades de que elijan el delito como medio para satisfacer sus necesidades.

Todo lo anteriormente mencionado, se traduce en cautiverios para las mujeres que se
encuentran en prision. El creado por una ciencia que las mira como poseedoras de una esencia
patologica, ignorando el contexto del cual provienen y sus historias de vida; el cautiverio que
significa la falta de capital econémico, social y cultural; el cautiverio del estigma que como
reclusas llevan a cuestas; el cautiverio de la invisibilizacion y el de la vida misma en la cércel,
caracterizada por la carencia, el abandono y la violencia.

Si bien la vida en la prisién es dura en general, existen condiciones que hacen que la estancia
sea un tanto distinta entre hombres y mujeres. En la carcel estudiada, las Unicas ventajas que las
mujeres tienen sobre los hombres es la mayor atencion prestada por la directora y el hecho de
no padecer mas hacinamiento del habitual, pues el numero de trinarias y camas corresponde al
numero de presas. Pero las desventajas por ser mujeres son muchas.

Ellas no cuentan con las mismas oportunidades laborales que los hombres. Mientras ellos
aprenden y desarrollan oficios que les procuran algunas ganancias, ellas solo cuentan con la
clase de manualidades, cuya venta no les brinda ganancias suficientes para sostener a sus hijos

y a ellas mismas. Esto es un problema porque el dinero no solo se requiere para satisfacer las
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necesidades inmediatas sino también para poder pagar las visitas que sus hijos les hacen y las
llamadas que ellas les hacen a ellos. Muchas presas tienen a sus familias en otros municipios, es
por esto que el viaje hacia la carcel representa un gasto para ellos, ademéas de que hay que
tomar en cuenta que muchos de ellos tienen que dejar sus trabajos para poder acudir a la visita.
La familia es generalmente quien se hace cargo de los hijos de las presas, lo cual representa un
doble gasto para ellos: la manutencion de los hijos mas las visitas, y en algunos casos el
proveerlas a ellas de articulos basicos de consumo inmediato. Si las presas tuvieran trabajos
bien remunerados dentro de la carcel seria posible que pudieran ayudar a solventar estos gastos
para su bien, el de sus hijos y el de sus familiares.

A pesar de que, en esa carcel, todas cuentan con el apoyo de sus familias para cuidar a sus
hijos, es necesario tomar en cuenta que los novios y esposos, muchos de ellos padres de los
menores, las abandonan cuando entran a la carcel, lo cual representa un problema pues ellas
dependen Unicamente de sus familias para hacerse cargo de los hijos. Cosa distinta con los
hombres presos quienes cuentan con el apoyo de sus esposas, quienes, a pesar de saber que
tienen amantes en la carcel, continlian visitdndolos puntualmente, cuidando a los hijos y
apoyandolos.

La sexualidad es otro aspecto de la vida de las presas en el cual se expresa con mayor fuerza la
desigualdad entre hombres y mujeres. Si bien es verdad que los métodos anticonceptivos se
encuentran al alcance de todas de manera gratuita, ellas no cuentan con las herramientas
necesarias para negociar con los hombres el uso del condén, especificamente, ya que ellos se
niegan dando excusas que ellas terminan aceptando por temor a que ellos las rechacen. Y en
este sentido, no basta con que ellas tengan a la mano los preservativos sino que cuenten con
alguna orientacion que les ayude a tomar decisiones méas acertadas que contribuyan a preservar

su salud.
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Con respecto a las relaciones de pareja, las mujeres se encuentran en desventaja ya que tienen
que guardar una cierta conducta para ser respetadas como mujeres “decentes”, y muchas veces,
a pesar de que ellas mantienen esa conducta, son rechazadas en base a chismes sin
fundamento que provocan la ruptura de la relacion. Muchas mujeres presas son amantes de
hombres casados que incluso tienen amantes en el exterior, y esta es una situacion que las hace
sufrir sin embargo ellas toman la decisién de aceptarla para no provocar el enojo de los hombres.
Todo lo anteriormente expuesto nos deja claro que las mujeres no cuentan con los elementos
necesarios para evitar la violencia en las relaciones de pareja, pues se someten a la opresion de
un sistema ideoldgico que dota a los hombres de privilegios que las mujeres no tienen. Ellas
evitan cuestionar, lo aceptan con sumision y esto va en detrimento de su salud fisica y
emocional.

Las mujeres presas en general padecen de invisibilizacion y abandono por parte del sistema bajo
pretexto de que la poblacion de mujeres es mucho menor que la de varones. Pero en el caso de
las mujeres de la carcel municipal esta falta de atencion es aiin mayor, ya que ellas se quejan de
que todos los programas, servicios y eventos se dan en la carcel federal, quedando ellas fuera
de estos beneficios. Un ejemplo de esto es el servicio de salud mental ya que los especialistas
se encuentran concentrados en la carcel federal y tardan hasta dos semanas en llegar a las
prisiones municipales.

Pero la desatencion no solo es de parte del sistema hacia las prisiones municipales sino también
de parte de las autoridades de la misma prisién hacia las mujeres.

Las mujeres de la carcel municipal se quejan de los problemas que les ocasiona la mala
convivencia entre ellas, sin embargo esto no es considerado una problematica de verdadera
importancia ya que se considera un asunto “natural” propio de las mujeres, las de la carcel y
todas en general. Se piensa que es consecuencia inevitable de tener a las mujeres juntas en el

mismo espacio. Se sabe que es un problema, sin embargo se le deja pasar sin hacer nada para
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solucionarlo pues no se le considera como violencia. En cambio, en el caso de la violencia fisica,
la atenciéon es muy distinta, pues esa si se considera verdadera violencia, a diferencia de la
violencia emocional.

Las mujeres expresan este tipo de violencia y también se deprimen méas que los varones, sin
embargo, tampoco existen esfuerzos encaminados a solucionar este problema de salud mental,
tal vez porque no se le considera como un verdadero problema de salud ya que se asocia a la
condicién “natural” de las mujeres pues se apega al imaginario de que las mujeres, por
definicién, somos mas emocionales y que las manifestaciones de esta sensibilidad no deben
tomarse demasiado en serio. Basta con suministrar medicamento cuando se presenta alguna
crisis de depresion aguda.

La carcel es un espacio en donde lo primero que se pierde es la intimidad. Las mujeres hemos
aprendido a introyectar el pudor en mucha mayor medida que los hombres lo cual hace que esta
pérdida de la privacidad sea mas incbmoda para ellas que para ellos. Una muestra de esto son
los moteles improvisados que los varones arman en sus trinarias, con solo repartir turnos y
colocar una cobija en la reja. Las mujeres no son capaces de hacer esto, precisamente por su
sentido del pudor, lo cual nos lleva a pensar que en la vida diaria, es probable que ellas
padezcan mas la observacion y vigilancia constantes.

Uno de los objetivos de este trabajo es el destacar y analizar las posibles resistencias que las
mujeres aplican en la prisién para responder a estas opresiones. Debo decir que las resistencias
a nivel de acciones son nulas. La resistencia de estas mujeres aun se encuentra a nivel
subjetivo, a manera de ideas, cuestionamientos y deseos. Ellas expresan su resistencia cuando
hablan de ellas mismas y buscan reivindicar su imagen a través del discurso, luchando asi en
contra de la inferiorizacion. Se niegan a adoptar la idea de que son totalmente malas solo por ser
delincuentes, aunque acepten su culpa. La maternidad es uno de estos espacios de

reivindicacion, sin embargo, insisto, esto aun se encuentra a nivel de discurso pues en la accion,
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es poco lo que se puede ver. El silencio también es un espacio de resistencia pues al negarse a
hablar de ellas mismas buscan preservar el reducido espacio de intimidad que les queda, el
unico rincon en el cual ellas tienen el poder de decidir si se someten a la vigilancia o no.

Un ejemplo de resistencia llevada a la accion es aquella huelga de hambre emprendida por las
mujeres de la carcel federal, exigiendo derechos que no les eran reconocidos. Igualmente,
podemos considerar como resistencia llevada a la accion los casos de mujeres que deciden
amar a otras mujeres y aceptar abiertamente su preferencia en la carcel. Seria posible el
entender también como resistencia las muestras de sororidad de unas mujeres con otras pues
de esta manera desafian la rivalidad que han aprendido a sostener a partir de la educacion
sexista.

En fin, las resistencias de las mujeres de esta carcel municipal estdn aun a nivel de deseo, el
deseo de cambiar, de reivindicarse, de ser buenas madres, de salir adelante. Pero aun no
podemos hablar de acciones.

El tema de las mujeres mexicanas en prisién es amplio y complejo. Si bien la criminologia ha
hecho aportaciones importantes al mismo, resulta necesario destacar el papel que la
antropologia ha tenido en el proceso de abrir el tema hacia lineas de investigacion encaminadas
a analizar aspectos poco explorados de esta problematica. Y con esto me refiero al contexto
sociocultural al interior del cual se gesta el delito; los significados que éste adquiere al interior de
nuestra sociedad; las dinamicas de poder insertas al interior del sistema de procuracion de
justicia; la construccion y aplicacion de conceptos como la justicia, el derecho y la ley; la mirada
de aquellos que por ser acusados carecen de voz y voto y el papel que elementos tales como la
clase, la etnia y el género juegan al interior de las prisiones. El presente trabajo se realiz6 desde
la perspectiva de la antropologia feminista y su principal aportacién consiste en recordarnos la
importancia de retomar la experiencia de las mujeres como elemento imprescindible para

analizar el fenomeno de sus cautiverios en toda su complejidad. El método feminista nos acerca
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a las mujeres abriendo la posibilidad de que sean ellas mismas quienes nos sugieran los temas a
analizar con su propia voz, desde su propio lenguaje. Me parece que la aportacion mas
importante de trabajos como éste, realizados desde la perspectiva de la antropologia feminista,
es la de colocar en el centro a las mujeres como sujetos de analisis complejos, cambiantes, pero
sobretodo, protagonistas de sus propias vidas.

Considero que es importante el explorar un poco mas el tema de las maternidades en prision,
pues constituye la principal fuente de preocupacion de las mujeres reclusas. Esto puede dar
mucha luz al debate que discute la estancia de los menores en la prision.

Asimismo, la revision de las historias de vida de estas mujeres me parece de vital importancia
para someter a analisis aquellos mecanismos sociales, econdmicos y culturales que contribuyen

a mantener e incrementar el fenédmeno de la criminalidad femenina.

CONCLUSIONES

a) Las mujeres de la prision padecen la opresion del estigma; de la vigilancia; de la
violencia de género; de la invisibilizacién; del abandono y de la negligencia por parte de
las autoridades, de sus parejas, sus familias y de las mismas mujeres con las que
comparten el espacio carcelario.

b) Las resistencias de las mujeres se encuentran aun a nivel subjetivo pues las acciones de
resistencia son minimas y esporadicas. Las resistencias aun se manifiestan a nivel de
discurso, deseos y algunos cuestionamientos. Pero con esto, en realidad no alteran ni
afectan al orden del sistema. AUn no identifican ni desafian la opresién. No se enfrentan
conscientemente a ella.

c) La cércel es la manifestacion maxima de abandono y violencia, que se une a los muchos
maltratos y desamparos que estas mujeres han experimentado a lo largo de su vida. El

sistema no les brinda oportunidades de empleo y educacién pues nunca se han
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considerado verdaderas sujetas de derecho. Su falta de capital econémico, social y
cultural no es mas que una consecuencia de esto, del poco valor que se les da dentro de
la sociedad.

Los cautiverios de la conyugalidad-maternidad y la prostitucion estan presentes en la
vida de estas mujeres desde mucho antes de llegar a la carcel. El cautiverio de la prision
llega a sumarse a esos cautiverios y va mucho mas alla de las limitaciones fisicas que la
prision impone a los cuerpos de las presas. La carcel acarrea injusticia, invisibilizacién,
aislamiento, estigma, culpa y castigo. La promesa de reinsercion nunca se cumple. La
prision lleva al extremo la experiencia del cautiverio y termina de cerrar los candados

que estas mujeres han arrastrado durante toda su vida.
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